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ATTO PRIMO. 

All'alba. 

SCENA PRIMA. 

TROCHILO, 

mentre risciacqua certe anfore da 

vino: 

 

Piangi ancora, padrone?... 

 

IREO, 

rimanendo com'è, seduto sotto la 

quercia di destra, col viso nascosto 

nelle mani: 

 

Risciacqua a modo codeste anfore, Trochilo! S'io 

pianga o rida, t'ho detto, è cosa mia. 

 

TROCHILO: 
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Meno male! Sento dalla voce che non piangi più.... Ma 

ti vedo passare così tristi giornate, che mi fai pietà.... 

tanta.... proprio.... 

 

IREO: 

 

Se tu cianciassi meno, e lavorassi meglio! 

 

TROCHILO: 

 

Sono vent'anni che tu m'hai comprato, e tu mi trattasti 

sempre umanamente.... È giusto che ti chieda perchè.... 

 

IREO: 

 

Che io possa esser mangiato dai cani, se ci fu mai servo 

più intrigante e cocciuto di te! 

 

TROCHILO: 

 

Come si potrebbe dir colpa, per un servo, essere 
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affezionato al padrone? Che male ti faccio? 

 

IREO: 

 

Conteggio le spese che dovrò fare per le provviste.... e 

penso se pur mi basteranno i denari che ho, e tu mi disfai 

le somme nel capo col tuo chiacchierare.... 

 

TROCHILO: 

 

Padrone! Ingannare è da servi! Giurerei che non pensi 

a denari nè a spese.... Facesti un affare d'oro, comperando 

tutto il vino di quel matto riccone di Cremete!... che t'è 

costato poco.... e regge l'acqua a maraviglia.... 

 

IREO, 

afferrando il bastone, non senza 

lanciare una occhiata timorosa alle 

finestre della sua osteria: 

 

 

Ti romperò gli stinchi!... 
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TROCHILO, 

continuando subito più forte: 

 

È amabile come il miele il tuo vino.... e non fa male 

nemmeno a berne un'anfora intera!... ma non mi dire che 

pensi a' denari, padrone! Tu n'hai fatti tanti quest'anno, da 

comprare un podere! E poi.... credi tu ch'io mi sia 

dimenticato di dieci anni fa? Allora ne avevi davvero 

pochi di denari!... ma io ti vedevo sempre contento! Egli 

è che allora Orione era un fanciullo.... e passava le 

giornate qui a giocare.... E guai a te se t'addormentavi 

seduto su codesto sasso!... ti saltava ad un tratto a 

cavalcioni sul collo, ti ricordi?... e tenendosi alla tua 

barba, e tempestandoti il petto di calci, gridava agli altri 

ragazzi che spiavano da lontano: «Venite, venite, il leone 

è domo! venite senza paura, toccatelo!...» e tu lo lasciavi 

fare finchè voleva.... è vero?... è vero? 

 

IREO, 

sorridendo mestamente: 
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È vero! 

 

TROCHILO: 

 

Ti contentavi di molto poco allora! e se per caso ti 

coglieva qualche brutto pensiero, chiamavi il tuo 

Orione.... e ti bastava carezzare quei capelli, carichi 

sempre di fango, perchè tu ritornassi beato!... E mi 

ricordo bene che, quando Orione incominciò a prender 

gusto alla caccia, tu ti divertivi a fabbricargli frecce e 

reticelle; e ogni sera, come ritornava carico di selvaggina, 

si facevan cene ghiotte e allegre!... Ma quando le reticelle 

non gli bastarono più, e volle grandi reti per le fiere e 

lance e iacoli avvelenati, tu incominciasti allora a tremare 

per lui!... Me ne ricordo bene sai.... La prima notte che 

passò fuori per aspettare il leone, fu anche la prima volta 

ch'io ti vidi piangere.... Di' la verità: non era quella la 

prima volta che piangevi, da quando t'era spuntata la 

barba? 

 

IREO: 
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E per chi avrei potuto piangere prima d'allora? 

 

TROCHILO: 

bene che hai amato quel ragazzo solo al mondo, e l'hai 

amato d'un amore da mamma!... Ma io pagherei a sapere 

se quando Giove e Nettuno e Mercurio ingravidarono la 

Terra per darti un figlio, non pensavano a quel che 

facevano.... oppure vollero proprio divertirsi alle tue 

spalle 

Lo so.... 

 

IREO, 

interrompendolo: 

 

Che bestemmi, ciarlone? 

 

TROCHILO, 

continuando: 

 

Ma ti pare ben fatto, a un buon oste come te, 

appioppare col nome di figlio, un simile spavento d'eroe, 

distruttore di fiere e di mostri, stupratore di ninfe.... Alla 
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larga da simili grazie divine!... Non cambierei la mia tetra 

vecchiaia di schiavo, vedi? con la tua, padrone.... che tu 

passerai amando chi non t'ama.... e piangendo per le 

pazzie d'un figlio che non è della tua carne, e non ti 

chiama nemmeno babbo! 

 

IREO: 

 

Oh! No, no, no! Tu ti sbagli di grosso! Orione non mi 

dimostra amore, è vero.... ma pure ama il suo vecchio 

Ireo, che gli ha fatto da nutrice.... e ancora vedi?... 

qualche volta.... s'addormenta, quando gli parlo io.... 

come faceva da piccolo! Taci, taci! mi dicessero soltanto 

che è vivo e che ritorna presto, sarei oggi più felice di 

Giove!... Ah! s'io sapessi leggere nelle viscere calde delle 

vittime! come fanno gli indovini!... 

 

TROCHILO: 

 

A quest'ora avresti già sbuzzate tutte le tue pecore! 

 

IREO: 
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E càpitano mercatanti, ricchi mattacchioni, meretrici, 

cacciatori, ladri, innamorati, a questa mia bicocca 

affumicata.... vi capitarono financo que' tre dei, e s'ebbero 

a lodare di me!... e mai non mi fu dato d'ospitarvi qualche 

saggio indovino... 

SCENA SECONDA. 

Un allegro scoppio di risa e di 

parole femminili, che vien di 

dentro l'osteria, interrompe Ireo. 

 

TROCHILO: 

 

Ah! ah!... senti che riso limpido, padrone?... non ti 

scema il peso degli anni? 

 

IREO: 

 

Pensa ai casi tuoi e lascia in pace le mie ossa. 
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TROCHILO: 

 

Se penso ai casi miei, e' m'avvedo allora di non essere 

tutto schiavo!... 

 

Le risa si rinnovano più vicine. 

 

Senti, senti! È già un'ora che s'è levata la bella Mirrina 

di Tespi! I suoi servi dormono ancora tutti. Io dico, 

padron mio, che tali donne, a dormir sole non ci si 

ritrovano!... 

 

MIRRINA, 

affacciandosi felice: 

 

Servo! presto! desta la mia gente: che tutto sia pronto 

per far viaggio nel tempo ch'io discendo! 

 

TROCHILO, 

uscendo a corsa da sinistra: 
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Corro! 

 

MIRRINA, 

continuando, a Ireo che s'è subito 

levato: 

 

E tu non far conto della spesa, oste: tieni la mia borsa 

con quel che c'è! Tanto che me ne faccio più io?... Da 

questa sera siederò alla mensa del re di Tebe! 

 

Dispare ridendo. 

 

IREO, 

raccatta la borsa, la vuota e conta: 

 

Due, quattro, sei, otto, dieci.... dodici, quattordici! 

sedici! dieciotto!... più che non mi sia costata tutta la 

cantina! 

 

MIRRINA, 

apparendo dall'uscio dell'osteria, 

alla schiava che porta un prezioso 
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involto sul capo: 

 

 

Hai dimenticato nulla? Va, e chiamami appena tutto sia 

pronto. 

 

La schiava esce da sinistra. 

 

IREO, 

andando verso Mirrina con 

profondi inchini: 

 

Permetti che anch'io goda della tua gioia, bella 

Mirrina, poi che tu sei stata così generosa con me.... e 

perdona a un vecchio oste curioso.... Ma chi mai ti portò, 

a mia insaputa, un così provvido messaggio dalla reggia 

di Tebe? 

 

Trochilo sopraggiunto, udite 

queste ultime parole, ascolta 

avidamente. 
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MIRRINA: 

 

Niente messaggi! Niente messaggi! 

 

IREO: 

 

E allora...? come mai...? 

 

MIRRINA: 

 

Ho fatto un sogno, vecchione mio, ma così strano.... 

così oscuro.... 

 

IREO: 

 

E se così era, come lo potesti intendere? 

 

MIRRINA: 

 

Un indovino famosissimo, da Venere certo messo sul 

mio cammino, me l'ha spiegato!... or ora!... là!... 
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TROCHILO, 

subito battendo la spalla di Ireo: 

 

A te quello che cerchi! 

 

IREO, 

sbalordito: 

 

Un indovino? hai detto?... Qui?!.. Ma dove? ma 

quando?... Perdona, bella Mirrina.... non son anche 

pronte le tue genti.... dimmi di lui.... dov'è.... come gli 

parlasti.... come.... 

 

MIRRINA: 

 

Odimi. Stamane, assai per tempo, son uscita a 

passeggiare nel bosco, tutta ancora sbigottita per lo strano 

sogno che m'aveva destata. Sotto un vecchio lauro lassù, 

mi son seduta; e alla mia fedele schiava, raccontavo il 

mio sogno.... Te lo dirò: m'era parso, figurati!... di vedere 

due galline.... 
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TROCHILO: 

 

Ah! 

 

MIRRINA: 

 

.... e ciascuna con un serpentello al collo, venire contro 

a un gallo che aveva due creste d'oro.... 

 

IREO: 

 

Uh! 

 

MIRRINA: 

 

Ogni gallina s'attaccò col becco a una delle creste 

d'oro.... 

 

TROCHILO: 

 

Ah! 
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MIRRINA: 

 

Allora il gallo incominciò a fuggire su per un'erta 

verde.... 

 

IREO: 

 

Uh! 

 

MIRRINA: 

 

.... e a me, ora, pareva di stare tutta nuda.... 

 

TROCHILO: 

 

Aaaah! 

 

MIRRINA: 

 

Sì!... seduta sulla cima di quell'erta; e di guardare di 

lassù il gallo che saliva a corsa, starnazzando l'ale, 

traendosi via le due galline furibonde.... 
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IREO: 

 

Uuuuh! 

 

MIRRINA: 

 

Quando, tutt'a un tratto, senza che io ne temessi per 

nulla, ecco il gallo entrò e disparve dentro il mio ventre!... 

 

TROCHILO: 

 

Oh! 

 

IREO: 

 

Oh? 

 

MIRRINA: 

 

.... e si liberò così di quelle due galline, che subito 

caddero morse dai serpentelli che avevano al collo! 
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TROCHILO: 

 

Il gallo dentro? Che bellezza! 

 

IREO: 

 

E le due galline di fuori?! 

 

MIRRINA: 

 

Sì! sì!... Ma non avevo appena finito di narrar questo 

sogno, che una voce mi dice: «Buon per te! un tal sogno 

è di mirabile presagio!» Oh! che voce! che voce divina!... 

 

IREO: 

 

Qui presso?... l'indovino?!.. Ah! è certo che l'ha 

mandato Giove, per me! 

 

A Trochilo: 
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Va, corri al vecchio lauro e vedi se c'è ancora.... 

corri dunque! 

 

Trochilo va correndo dentro l'orto, 

ma subito si ferma a bocca aperta: 

 

MIRRINA, 

continuando, a Ireo: 

 

È vestito alla maniera d'Oriente! Oh che grande 

indovino egli è, vecchione mio!... Che grande indovino! 

 

IREO, 

scorgendo Trochilo: 

 

Che la sfinge t'ingoi! Vuo' tu andare sì o no? 

 

TROCHILO, 

tornando, con un dito sulla bocca: 

 

Sssss! l'ho visto. Gira per l'orto. 
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IREO: 

 

Per l'orto mio!... Oh!... che gran gioia! che gran gioia! 

 

A Mirrina: 

 

Narra, narra.... che dicesti allora tu a così 

grand'uomo?... Insegnami. 

 

MIRRINA: 

 

«Tu sei certo il portentoso Tiresia», gli dissi «capace 

di scatenar tempeste per forza di magia?» ma egli subito: 

«Gli dèi ti guardino sempre da simili ciurmatori!» «Ma 

allora dimmi il tuo nome?» pregai; ed egli, con una voce 

ch'io non potrò mai più dimenticare: «Sappilo dunque, io 

sono Matusio!...» 

 

Trochilo guarda Ireo, il quale a sua 

volta guarda interrogativamente 

Trochilo, mentre Mirrina guarda 

l'uno poi l'altro maravigliata. 
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IREO: 

 

Matusio? 

 

MIRRINA: 

 

Matusio. 

 

TROCHILO: 

 

Matusio? 

 

MIRRINA: 

 

Matusio, sì! Strano! anche voi ignoravate il nome di 

questo grande indovino che gli stessi dèi temono, per il 

suo potere!... Pure io, ora, non dubito punto ch'egli non 

sia il più grande indovino del mondo!... Ha letto nel mio 

sogno come in una pietra scolpita! e di tutto m'ha data 

ragione, e ancora m'ha dimostrato in modo certo, che 

nessun'altra donna.... nessun'altra, capite? mai! potrà 
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tenere nelle sue mani l'austero core del re Pénteo! 

 

TROCHILO: 

 

Ma come puoi esser certa ch'egli abbia detto il vero? 

 

MIRRINA: 

 

Sciocco! potrebbe forse ingannarsi un tanto uomo? 

 

TROCHILO: 

 

Ma.... a quel che ho udito, dalla sua bocca sola hai 

sapute le sue lodi.... 

 

IREO: 

 

Scimunito! e a chi vorresti credere se non credi a lui!... 

Va, va! non più ciancie, ch'io muoio dalla voglia di sapere 

del figlio mio.... Va e fa che subito me lo rechi. 

 

Trochilo va. 
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LA SCHIAVA, 

da sinistra: 

 

Tutti son pronti, bella padrona: aspettano te sola. 

 

MIRRINA: 

 

Ah!... Addio buon vecchione mio! Possa darti gioia il 

responso di Matusio quanta a me.... che ne tremo tutta 

ancora!... e mi batte qua dentro il core, nell'aspettare, 

come quando il pazzo Cremete mi rapì dalla casa di mia 

madre.... e mi vestì tutta d'oro! 

 

Ride. 

 

IREO: 

 

E tu parti con ogni mio felice augurio.... e ti sien rese 

grazie dagli dèi, bella Mirrina!... 

 

MIRRINA: 
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Addio! 

 

Esce da sinistra con la schiava. 

 

IREO, 

 

sorridendo e salutando: 

 

Addio! addio! 

 

MIRRINA, 

 

di fuori: 

 

Colgo di queste rose, vedi?... ne incoronerò il mio re! 

 

IREO: 

 

Cogli, cogli, bella Mirrina! 

 

MIRRINA, 
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allontanandosi: 

 

Addio! 

SCENA TERZA. 

Attratto da strane grida che 

vengono dall'orto, Ireo si volge 

subito da quella parte, mentre esce 

di là Trochilo, con nelle braccia 

Matusio il quale si dibatte e grida 

risibilmente. 

 

MATUSIO: 

 

Ahi! ahi!... Lasciami, schiavo.... A chi mi porti! Stringi 

meno, per Giove!... Bada: con una parola posso ridurti in 

cenere!... non osar tanto, schiavo!... 

 

IREO: 
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Che è mai questo?! 

 

MATUSIO, 

 

ancora a Trochilo: 

 

Bada! ecco, tu hai destato il fido serpente che porto in 

seno! sálvati se puoi! 

 

TROCHILO, 

 

lascia cadere Matusio e si fa tre 

passi lontano: 

 

Alla larga! 

 

A Ireo: 

 

A te, padrone! 

 

MATUSIO, 

tastandosi le ammaccature: 
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Peste!... m'hai lasciato! 

 

A Ireo: 

 

Per un po' di fichi, così mi tratta questo tuo servo 

ribaldo! 

 

TROCHILO, 

alzando le spalle, a Ireo: 

 

Che mi ordinasti? ch'io te lo recassi senza far ciance! 

ed io senza far ciance l'ho recato! O non t'ho ubbidito a 

puntino? 

 

IREO, 

inviperito: 

 

Ti spezzerò l'ossa de' bracci, se tu ti burli di me, lingua 

scellerata! asino da bastone!... vorresti farmi credere ora, 

che questo ladruncolo di fichi, sia il grande e 

famosissimo indovino Matusio? 
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MATUSIO, 

aprendo il suo volto addolorato a 

un sorriso: 

 

O Fama! Possibile?... Io che t'ho tanto cercata invano 

per il mondo.... e tu m'aspettavi in Beozia?! 

 

TROCHILO, 

rispondendo a Ireo: 

 

Ch'egli mangiasse i tuoi fichi è cosa certa; s'egli 

indovini è da vedere! 

 

MATUSIO, 

a Ireo che lo guarda trasognato: 

 

Son io sì, son io veramente quel famosissimo indovino 

Matusio, cui già tutta la Beozia onora, a quel che vedo. 

 

IREO: 
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Tu?... Tu sei che or ora hai predetto alla cortigiana 

Mirrina...? 

 

MATUSIO: 

 

.... gran fortuna presso il re Pénteo! Io, sì certo. 

Matusio! il grande Matusio pari a gli dèi! Sì! 

 

IREO: 

 

Ah! Perchè non s'inabissa la terra sotto me.... 

 

Cadendo in ginocchio: 

 

prima ch'io debba sopportare il tuo sguardo irato!... Ma ti 

vendicherò sai: tu stesso sceglierai la tua vendetta sul 

corpo di quel vile ribaldo!... E prendi anche su me 

vendetta, se vuoi.... sol che tu prima mi dica se è vivo un 

figlio mio, che aspetto di lontano.... 

 

MATUSIO: 
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Taci, taci, buon oste, e lévati: tramontato il sole, 

terminate che abbia le sue faccende, tu legherai le mani 

di quel mariolo a un ceppo, poi, con una verga, le pesterai 

bene bene: tu darai senza paura nè d'ossa nè di nervi, ch'io 

fui già prediletto scolaro d'Esculapio, e molto più ancora 

so di scienza mia, sì che qualunque cosa tu rompessi, per 

avventura, io saprei a maraviglia risanare. 

 

TROCHILO, 

a parte: 

 

Peste a te, e a tutta la Caldea! 

 

MATUSIO: 

 

Dirò io quando basta. Ma tu, rinfrancati; e narra subito 

minutamente il tuo caso. 

 

IREO: 

 

Ahimè! che dinanzi a una testa così grande la lingua 

mi trema nella bocca.... e non saprò dire.... 
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MATUSIO: 

 

Parla, e cerca di non curare la mia presenza. 

 

IREO: 

 

Dunque.... devi sapere allora, o grande Matusio, ch'io 

son vecchio.... ma, anche da giovane, di nessuna cosa 

ebbi paura al mondo, quanto delle donne.... 

 

MATUSIO: 

 

Questa, noi saggi, consideriamo come la prima delle 

virtù che conducono a perfezione.... 

 

Trochilo scoppia in una breve 

risata di scherno e Ireo gli si 

rivolge contro inviperito. 

 

Non ora, oste, ora è tempo che tu narri: Matusio 

t'ascolta. 
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IREO: 

 

Dunque.... ti dicevo ch'io temevo le donne.... ragione 

per cui, lasciai che la mia faccia s'aggrinzasse senza 

conoscere i loro baci. Ma poi, quando ebbi toccato i 

settant'anni, ecco un'altra gran paura mi prese, peggiore 

della prima.... la paura di morir solo, di veder tutta questa 

mia roba nelle mani dei servi.... d'essere in odio, dopo 

morto, all'Erebo stesso, per non aver lasciato nessuna 

creatura a piangere.... e passavo i miei giorni triste e 

sconsolato, rammaricandomi di non avere un figlio che 

m'aiutasse nelle mie faccende, che imparasse anche l'arte 

di piacere ai viaggiatori.... perocchè invecchiando si 

diventa a tutti spiacenti.... che sapesse mantenere, me 

morto, il bel nome d'onestà e di pulizia.... 

 

TROCHILO, 

piano, tirando il mantello di Ireo: 

 

Meno ciancie, padrone, e che vuoi tu che importi a 

Matusio dell'onestà e della pulizia.... 
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IREO, 

piano, a Trochilo: 

 

Davvero?... Aiutami tu, allora, Trochilo, o io non 

arriverò mai alla fine!... 

 

TROCHILO: 

 

Già!  perchè tu a sera mi bastoni! 

 

IREO: 

 

Te le darò più piano se tu m'aiuti.... ti toccherò 

appena.... 

 

TROCHILO: 

 

Di' subito de' tre dèi e della grazia che chiedesti! 

 

IREO, 

volgendosi a Matusio, che guarda 
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maravigliato: 

 

Dunque.... ecco.... perdona.... ti dirò subito de' tre dèi, 

e della grazia ch'io chiesi. 

 

MATUSIO: 

 

Tre dèi?! Che c'entrano questi tre dèi? 

 

IREO: 

 

Sì, o grande Matusio! tu devi sapere che, un giorno, 

vent'anni sono, passarono di qui tre dèi.... Certo io non li 

avrei potuti riconoscere se non me l'avessero detto loro.... 

ma io, siccome son solito fare con tutti i viaggiatori.... 

asciugai i loro abiti bagnati dalla pioggia.... 

 

Trochilo tira il mantello. 

 

Ah! mi son dimenticato di dirti che era d'inverno.... e 

poi.... 
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MATUSIO, 

interrompendolo: 

 

Ma quali dèi erano essi? e come ti provarono d'essere 

quel che dicevano? Difficilmente capita a dèi genuini di 

refocillarsi nelle osterie: dubito molto che non fossero tre 

allegri burloni!... 

 

TROCHILO, 

solo: 

 

Questa, intanto, non l'ha indovinata! 

 

IREO, 

tirando il gonnellino di Trochilo: 

 

Ohimè! ora ho perduto il filo un'altra volta! Trochilo 

mio aiutami! 

 

TROCHILO: 

 

Vedi? Se tu del tutto mi levassi questo pensiero delle 
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legnate.... 

 

IREO: 

 

T'ho detto che ti toccherò appena! 

 

TROCHILO: 

 

Non mi basta. 

 

IREO: 

 

E tu aiutami, alla buon'ora, ch'io non ti bastonerò! 

 

TROCHILO: 

 

Ora mi piaci!... Di' dunque della grazia che chiedesti.... 

 

IREO, 

battendosi rabbiosamente la fronte 

e volgendosi subito a Matusio: 
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Dunque.... perdona o grande Matusio!... ecco ti dirò 

della grazia che chiesi.... Cioè.... la chiesi, sì.... ma dopo 

che, di lor volontà, m'ebbero dimandato qual grazia 

volessi, chè subito me l'avrebbero fatta.... 

 

MATUSIO: 

 

Ma i nomi di quei tre dèi, fa ch'io sappia.... 

 

IREO: 

 

Ahimè! Ecco.... è vero.... sono a dirteli.... Oh! tre 

altissimi dèi erano in verità!... pure non disdegnarono 

questa mia osteria.... 

 

TROCHILO, 

piano a Ireo tirandogli il mantello: 

 

Que' tre nomi!... 

 

IREO, 

a Trochilo: 
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Tu dici bene.... 

 

A Matusio: 

 

Sì.... ecco.... dunque.... per esser brevi, essi erano: il 

gran padre Giove, il romoroso Nettuno e il rapidissimo 

Mercurio.... Che venerati sempre siano sulla terra! 

 

MATUSIO: 

 

Eh?!.. Mah! Prosegui il tuo racconto ch'io ogni cosa 

medito e peso. 

 

IREO, 

tutto felice: 

 

Oh! gran Matusio!... Oh sapientissimo tra i sapienti!... 

 

TROCHILO: 

 

La grazia, la grazia!... 
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IREO: 

 

Ecco.... ecco.... dunque.... pensai dentro di me.... è 

giunta l'ora d'avere quello che ho sognato per tanti e tanti 

anni.... un figlio per la mia vecchiaia!... e allora tolsi un 

vitello che tenevo nella stalla e l'avevo comperato per 

ingrassarlo e rivenderlo.... e certo ci avrei fatto buon 

guadagno.... 

 

Trochilo gli tira ancora il mantello. 

 

e io lo presi e lo feci uccidere da costui, al cospetto di 

Giove, di Nettuno e di Mercurio.... e poi senz'altro chiesi 

la mia grazia: un figlio! 

 

TROCHILO: 

 

Oooh!... 

 

IREO, 

continuando: 
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E allora Giove m'ordinò ch'io scuoiassi il vitello e, 

presa la pelle, ne fece subito una specie d'otre.... Ancora 

mi par di vedere, o sapiente Matusio, le sue mani 

muoversi in quest'opera.... erano così grandi.... e così 

candide!... 

 

MATUSIO: 

 

Ma sai che è appena credibile quel che narri?... 

 

TROCHILO, 

con entusiasmo: 

 

E vidi anch'io tale maraviglia con gli occhi miei: 

quando Giove ebbe acconciato il suo otre.... indovina un 

po' che cosa fece? tu che sei indovino!... 

 

IREO, 

con impeto: 

 

Lascia dire a me dunque!... che io so dire queste cose 
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come van détte. Ecco: com'ebbe accomodata a suo 

piacere quella pelle, il Padre degli dèi, per primo, o 

grande Matusio, v'orinò dentro.... poi fece fare il simile 

anche a Nettuno e a Mercurio.... 

 

Trochilo accompagna il racconto 

con gesti ammirativi. 

 

poi ecco m'ordinò che io legassi forte la bocca dell'otre, 

e che subito lo sotterrassi là, vedi? nell'orto mio; e che 

non prima di nove mesi lo riscavassi, ch'io v'avrei allora 

trovato quel che cercavo!... Ahimè! quei nove mesi 

quanto mi parvero lunghi!... più che tutta la mia misera 

vita! Non dormivo la notte, se mi mettevo a pensare che 

la Terra aveva dovuto restar gravida per me.... e io ero per 

impazzire dalla gran paura d'aver mosso intorno a me, 

che son così piccolo, cose tanto smisurate e terribili.... 

 

TROCHILO, 

piano a Ireo: 

 

Attento! e mi pare che tu sia per riperdere il filo, 
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padrone! 

 

IREO, 

forte: 

 

No, no! ch'io non lo riperdo più ora!... Bisogna pur che 

lo dica come l'aspettavo, perchè si possa intendere il gran 

bene che gli ho voluto e che gli voglio, a quel figlio 

mio!... Io non ho mai più veduto al mondo un putto così 

bello! una capra l'allattò, sì.... ma tutto quello che fanno 

le mamme, io solo gli feci con queste mie mani raspose.... 

e finchè fu fanciullo, altro rifugio non ebbe che questo 

mio mantello.... 

 

Singhiozza. 

 

Io ridevo a vederlo crescere presto sopra il mio fianco.... 

Invece.... avrei dovuto piangere!... 

 

MATUSIO: 

 

Ma necessita ora ch'io sappia il nome di questo figlio 
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tuo che così stranamente ebbe vita. 

 

IREO: 

 

Ohimè! è vero.... perdona.... oh! non ho faticato a 

trovarglielo. Lo chiamai Orione.... 

 

MATUSIO: 

 

Che sento? Orione hai detto? Del grande Orione tu 

parli? dell'infallibile saettatore di cui il mondo ragiona 

come del dio della caccia, terrore dei boschi e delle 

ninfe?... 

 

Con un sottile sorriso di scherno: 

 

Di tanto eroe fecero.... te padre gli dèi?! 

 

IREO: 

 

Lo vedesti dunque in lontane terre, oltre mare? sai 

nuove di lui? dimmele! 
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TROCHILO, 

solo: 

 

Meglio assai che le sapesse e non le indovinasse! 

 

MATUSIO: 

 

No, mai non lo vidi: ma molto e dovunque ho sentito 

narrare di lui grandi, anzi maravigliose prove.... e più 

d'uno, parlandone, lo giudicò valente quanto Ercole, nel 

lottare con le fiere!... Vecchio veramente fortunato sei tu, 

che d'un tal figlio puoi menar vanto, senza aver dovuto 

come il bilioso Anfitrione concedere una bella moglie al 

piacere di Giove! 

 

IREO: 

 

Oh! saggio Matusio!... Io non amo la mia fortuna 

perchè mi fa tanto patire e piangere!... Io, invece, darei 

tutto quello che mi resta da vivere perchè il mio Orione 

lasciasse d'inseguir tigri, donne e serpenti.... e vivesse qui 
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pacificamente, di questa poca roba che pian piano, con 

tanta fatica, ho messo da parte per lui.... 

 

MATUSIO: 

 

Pazzo! pazzo! Mille volte pazzo!... E la Fama?... ma 

non sai tu quel che valga la Fama? non sai quanto strazio 

costi, una sua carezza sola?.... Tu l'hai dinanzi, cieco? e 

non la vedi! Il tuo nome andrà attraverso le età future con 

quello del grande Orione!... Ah! quanti che invecchiano 

strisciando carponi, pur di trovare sulla sudicia terra un 

qualunque miserabile segreto caduto agli avari 

immortali, non invidieranno la tua rara sorte, vecchio!... 

 

IREO, 

con dolore: 

 

No! No! saggio Matusio, non è questo, vino che giovi 

alla mia sete.... Aspettare mi brucia!... Voglio sapere.... 

sapere del figlio mio! 

 

MATUSIO: 
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A piacer tuo, oste!... Orione è lontano?... e tu vuoi 

sapere di lui?... Ebbene: io soglio seguire le orme di chi 

intraprese viaggi lunghi e rischiosi, nelle viscere calde 

degli animali. 

 

IREO: 

 

Ho undici pecore nella stalla, e un ariete giovane: 

scegli tu quello che più t'aggrada.... 

 

MATUSIO: 

 

Dianzi, guardando dentro la tua stalla, vidi anche un 

castrato di perfette forme.... non è del tuo branco forse? 

 

IREO: 

 

Egli è: ma non lo contavo.... perchè credevo che i 

castrati non fosser buoni per simili uffici.... 

 

TROCHILO: 
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Anch'io ho udito dire questo, sempre!... 

 

MATUSIO: 

 

Chi ciò disse non era certo dell'arte. Fa che subito 

codesto tuo servo vada, e lo uccida, e rechi qua le sue 

viscere intatte. Mentre io leggerò in quelle, costui cocerà 

a vivo fuoco il castrato, versandovi volta a volta olio e 

aceto in quantità.... Sogliono tutti gl'indovini circondarsi 

di profumi atti a far lucida la vista, serena l'anima, fervida 

la mente: ora il profumo del castrato, purchè sia cotto nel 

modo che ho detto, produce appunto da sè solo tutti questi 

effetti su me: ordina dunque che sia cotto rapidamente, e 

da quella parte.... 

 

Segna da sinistra. 

 

sì che il vento me ne porti tutto il profumo. 

 

TROCHILO, 

a Ireo che ascolta con venerazione: 
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E non gli piacciono soltanto i fichi e la gloria.... a quel 

che pare! 

 

IREO, 

a Trochilo: 

 

Fa, dunque, lingua di serpente!... e più ratto del 

fulmine! 

 

Trochilo fugge. 

 

MATUSIO, 

richiamando Ireo: 

 

Vecchio! Voglio ancora saper altro da te: da quanto 

tempo Orione lasciò la tua casa? 

 

IREO: 

 

Oh!... assai più che cento tramonti ho aspettato!... e 

partì con un arco grandissimo, e dardi avvelenati.... e due 
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lancie, che s'era fatte con le sue mani, perchè fossero 

capaci! 

 

MATUSIO: 

 

E sai dirmi per quale impresa partisse? 

 

IREO: 

 

Orione è di poche parole.... so di certo ch'egli s'era 

invaghito della figlia del gran re Enopione.... figlio di 

Bacco e d'Arianna.... che comanda alla fertile isola di 

Chio.... questo lo so.... ma che altro ti posso dire? 

 

MATUSIO: 

 

E.... contro chi pretendeva conquistarla? 

 

IREO: 

 

Che ne posso saper io, di questo? 
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MATUSIO: 

 

Ma qual ragione allora ti fa tanto tremare per la sua 

vita?!.. 

 

IREO: 

 

Ah! s'io tremo per lui, saggio Matusio, ho ben ragione 

di tremare! Ma non sai tu che l'ho udito con queste mie 

orecchie, un giorno, schernire la madre sua.... la Terra che 

l'ha nato, intendi?... e sfidarla a gran voce, ch'ella non 

saprebbe mai creare un mostro così straordinario, ch'egli 

non lo potesse uccidere!... Io ho paura, 

capisci! paura che la Terra si vendichi.... 

 

MATUSIO: 

 

Ottimamente: tra poco saprai se nel suo viaggio egli 

ebbe a combattere con mostri e anche s'egli ne uscì 

vincitore o vinto. 

 

TROCHILO, 
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uscendo di dietro l'osteria, con un 

catino pieno di viscere: 

 

Sta contento padrone! chè queste budella son piene 

zeppe!... Matusio ci troverà dentro assai! 

 

MATUSIO, 

accennando con sussiego il sasso 

che è sotto alla prima quercia di 

destra: 

 

Sian qui poste. 

 

Si siede e specula attentamente le 

viscere. 

 

IREO, 

subito spingendo Trochilo verso 

sinistra: 

 

Ora, presto: scuoia il castrato.... poi subito attacca il 

fuoco a quella fascina.... dev'esser fuoco allegro, hai 
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udito?... Togli lo spiedo nuovo.... 

 

Trochilo uscito, Ireo torna pian 

piano verso Matusio, senza osare 

di avvicinarglisi troppo: 

 

Maledetta ignoranza!... potessi anch'io leggere là 

dentro!... Non vorrei mica vedere tanto quanto lui.... no! 

io di poco m'accontenterei.... vorrei solamente vedere se 

è vivo.... e nulla più!... Dev'essere pur cosa facile, vedere 

questo solo!... Maledetta ignoranza!... 

 

Si scorgono i riflessi del fuoco che 

fa Trochilo. 

 

Oh!... guardiamo un po'.... 

 

Venendo verso sinistra: 

 

Trochilo! soffia, soffia! 

 

TROCHILO, 
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di fuori: 

 

Son mezzo morto per quanto ho soffiato! 

 

IREO: 

 

Géttavi sopra aceto, prima, poi olio.... di quello fino.... 

e.... occhio!... che non s'abbia a bruciare!... 

 

Rivenendosene verso Matusio: 

 

E ancora nulla? e di più vedo che gli cresce il 

broncio!... Che abbia cose tristi da dirmi?... Se provassi a 

parlargli.... 

 

Tossisce: Matusio non move 

ciglio. 

 

Perdona.... saggio Matusio.... quest'odore.... è quale lo 

desideri?... 

 

Matusio fa di sì col capo, sempre 
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cogitabondo. 

 

Perdona la mia ignoranza.... non vidi mai nessun 

indovino!... questo tuo silenzio mi fa tremare! 

 

Poichè Matusio pare pronto a 

parlare, Trochilo corre 

leggermente a mettersi dietro Ireo 

per udire il responso. 

 

MATUSIO, 

dopo qualche attimo di 

aspettazione: 

 

Rallegrati, vecchio!... nessun malo presagio io scorgo 

qua dentro, per quanto vi affondi la vista: anzi risulta 

nettamente che la leggiadra figlia del re Enopione ha 

avuto il cuore tocco dalla bella e divina forza del tuo 

Orione. L'impresa fu oltremodo ardua, e piena di 

incredibili pericoli: ma tutti furono superati con virtù e 

con armi sicure!... 
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IREO, 

non contenendo più la gioia: 

 

Sia benedetta la tua parola!... E dimmi ancora, o divino 

Matusio: è sulla via del ritorno?... lo riabbraccerò mai 

più? 

 

MATUSIO: 

 

Oh!... è ancora molto lontano!... Molto lontano!... Lo 

dicono concordi il fegato e la milza! 

 

TROCHILO, 

 

colpito a un piede da una freccia, 

getta un urlo che fa balzare Ireo e 

Matusio: 

 

Maledetto! Ahi! ahi! 

 

Alla prima freccia altre ne seguono 

che si conficcano nei tronchi delle 
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quercie. Trochilo zoppicante e, 

dietro lui, Ireo, fuggono verso la 

porta dell'osteria. Matusio si 

rincantuccia con le viscere dietro 

la quercia, mentre già tutta la 

foresta è piena del riso tonante di 

Orione. 

SCENA QUARTA. 

ORIONE, 

di fuori: 

 

Oh là! sai che a ogni dardo che scocchi ti vedo un 

pezzo di gamba?... più t'arrabbi e più il velo ti sale! Ohè! 

ohè! pace, bella! che tu non mi colga davvero!... Pace! 

pace!... Bada!... qua c'è gente! che non t'abbiano a vedere 

quel che t'ho visto io!... Aspettami nella foresta a notte 

fonda! 

 

Appare sulla balza bellissimo: è 

carico d'ogni sorta di armi: porta 
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un grande cinghiale sulle spalle, 

nel quale son conficcate due 

freccie: è coperto di pelli di fiere, 

ha al fianco la spada, alla vita una 

grande cintura, fatta di code di 

leoni, alla quale sul davanti sono 

appesi tre musi di leone asseccati. 

Entra e va ridendo rumorosamente 

verso Ireo, che alla sua vista ha 

aperto le braccia e trema e piange 

di gioia. Trochilo s'è seduto in terra 

dietro Ireo, tiene il piede ferito 

nelle mani e miagola. Matusio, 

appena comprende di che si tratta, 

si rannicchia tutto, guardando 

appena di sottecchi Orione. 

 

Niente paura! mia pelosa nutrice! Diana non viene fin 

qua! 

 

Mentre Ireo lo scarica e lo asciuga 

amorosamente: 
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Le zitelle.... si sa.... son di razza viperina!... vorrebbero 

e non vorrebbero.... invidiano chi gode e fuggono chi le 

vuol far godere.... e che ci vuoi capire? 

 

Ridendo cade seduto sul cinghiale. 

 

TROCHILO, 

piagnucolando: 

 

Ahi! ahi! ahi!... chi sta peggio è sempre Trochilo! 

 

ORIONE: 

 

Oh! là!... Non t'avevo veduto costaggiù!... t'ha colto 

una freccia di Diana? 

 

Ride. 

 

Zitto, zitto, chè qualcuno sta peggio di te! 

 

TROCHILO: 
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Qualche altra ninfa avrà pagati cari i tuoi baci?... 

 

ORIONE: 

 

No, gente mia: non è stata una ninfa questa volta: è 

stata una ragazza, che cavalcava verso Tebe con un gran 

seguito di schiavi.... Non si voleva fermar meco a nessun 

patto perchè, niente di meno, un certo famosissimo 

indovino.... 

 

Matusio si fa piccino sotto gli 

sguardi di Trochilo. 

 

le aveva messo nel capo che il re di Tebe l'aspettava! 

 

Ride. 

 

Basta: io me la son presa sulle spalle e l'ho 

portata nel fitto della foresta, dove mi pareva 

più sicura dall'occhio di Diana.... ma, proprio sul 

più bello, arriva una frecciata rasente terra.... 
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e me l'ammazza!... 

 

Trochilo e Ireo hanno sulle labbra 

e nei gesti la condanna di Matusio. 

 

MATUSIO, 

urlando disperatamente: 

 

O non sentite che il castrato s'abbrucia!! 

 

IREO, 

subito, contro Trochilo: 

 

Canaglia malnata! ben ti sta quel che t'ha colto! 

 

Va verso sinistra. 

 

TROCHILO, 

 

levandosi e zoppicando dietro al 

padrone: 
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Ahi! maledette le ciarle degli indovini! 

 

Escono. 

 

ORIONE, 

che s'è volto verso Matusio, 

sorpreso: 

 

E tu di dove sei uscito?... sei tu bestia o uomo? 

 

MATUSIO: 

 

O mirabile prole divina! non sdegnare l'omaggio di un 

povero sapiente, curvato e róso dalla fatica degli studi, 

che attratto dalla fama delle tue gesta immortali, dal 

lontano Oriente si partì, e a brevi tappe, trascinando il suo 

debole corpo, fino a questa tua alma terra venne, per 

vedere con gli occhi suoi la tua grande figura, per udire 

dalla tua bocca medesima il veritiero racconto delle tue 

maggiori imprese, e per lasciarne alle generazioni future 

tal memoria, al cui confronto la storia di Ercole dovrà 

sembrare un miserabile gioco di fanciullo!... 
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ORIONE: 

 

Nonostante l'appetito che mi divora il cervello, mi par 

d'intendere che tu vuoi scrivere la storia della mia vita: se 

in verità questo vuoi fare, siccome è cosa che mi garba, 

siedi qua vicino a me, ch'io ti dirò tutto quello che ti 

piacerà di sapere! 

 

MATUSIO, 

subito si leva e si avvicina a 

Orione, il quale, appena lo può 

prendere per la veste, lo fa sedere 

con violenza: 

 

Infinite grazie ti sien rese, o figlio di Giove! 

 

TROCHILO, 

rientrando in quell'istante col 

castrato, piano a Ireo che lo segue: 

 

Vedi un po' là, padrone?! 
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IREO, 

guardando: 

 

Oh!... Non credo agli occhi miei! 

 

TROCHILO: 

 

Bisogna dirglielo a Orione che è un buggeragente! 

 

MATUSIO, 

subito vedendoli parlare: 

 

Servo! presto il mangiare, chè Orione ha fame! 

 

A Orione, mentre Trochilo e Ireo si 

affrettano: 

 

Avendomi la mia arte divinatrice rivelata l'imminenza 

del tuo ritorno, avevo insegnato a maraviglia a questo tuo 

stupido servo come si cociano i castrati: e s'ei non l'avesse 

lasciato bruciare, tu avresti ora a rallegrarti di me! 



63 

 

IREO: 

 

Certo, mio amato Orione, il tuo vecchio babbo, non 

t'avrebbe preparato oggi il miglior capo della stalla, senza 

che questo imbr.... 

 

MATUSIO: 

 

Oh! Non è tempo questo di lodar me! Dinanzi a un 

tanto eroe che piccola cosa diventa tutto il mio sapere! 

 

Trochilo ghigna guardando Ireo. 

 

IREO: 

 

Ma io voglio narrare al figlio mio la verità.... 

 

MATUSIO, 

interrompendolo con più 

veemenza di prima: 

 



64 

Ma niente dobbiamo narrare, vecchio, prima che il 

divino Orione ci abbia narrato lui le sue prove, che sono 

veramente grandi, e vittoriose, e prodigiose, e 

incomparabili, e degne di un dio! Non dobbiamo noi aver 

bocca per parlare, ma solo orecchie per udire! 

 

TROCHILO, 

tenendosi il piede e ghignando per 

la confusione di Ireo: 

 

Ohimè ch'io non posso ridere! 

 

ORIONE, 

che già ha addentato un grosso 

pezzo di castrato: 

 

Per quanto voi drizzerete l'orecchie, altro non potrete 

udire.... che il romore delle mie ganascie!... «Non si fan 

cose ben fatte se non quando si ha la pancia piena.» Ho 

udito dir questo dalla bocca stessa del mio gran padre 

Giove!... Io non racconterò nulla,... prima di aver 

mangiato!... 
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MATUSIO: 

 

Riempiamo dunque il ventre, ossequenti al comando 

di Giove!... E guai a chi parla d'altro che di mangiare! 

 

ORIONE: 

 

.... e di bere! 

 

TROCHILO, 

sempre ghignando, a Ireo: 

 

E non ti resta che portare il vino, mi sembra! 

 

IREO, 

andando verso l'osteria: 

 

Non c'è altro da fare! 

 

Esce. 
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ORIONE, 

sempre divorando, stacca un osso 

e lo getta a Trochilo che s'è 

riseduto in terra: 

 

A te!... 

 

Trochilo l'addenta e lo spolpa 

pazientemente. 

Orione a Matusio: 

 

Togli e mangia! che mi sembra di veder la tua fame 

grande quanto la tua sapienza! 

 

Ride. 

 

MATUSIO, 

divorando con gli occhi famelici il 

castrato, senza osare di prenderne: 

 

Una così alta stima, da te, mi insuperbisce! 

 



67 

ORIONE, 

a Ireo che viene con un'anfora e 

una tazza: 

 

Questa crosta amara chiama il vin dolce.... è di quello 

dolce? 

 

IREO: 

 

Come il miele, figlio mio!... per te lo serbo, lo sai?... e 

che tu possa berlo lungamente! 

 

ORIONE, 

versando nella tazza: 

 

Piace ai saggi come te, il vin dolce? 

 

Beve. 

 

MATUSIO: 

 

Lo teniamo in gran conto, o divino Orione! 
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ORIONE: 

 

A me, vedi?... quando lo bevo.... sembra che una donna 

m'entri nelle budella, e me le baci a una a una.... 

 

Versando per Matusio: 

 

ma a te?... Tu non mi sembri fatto per i baci! 

 

MATUSIO, 

vuotata la sua tazza: 

 

Oh! a me, grande Orione.... quando bevo la prima 

tazza.... ecco subito la mia testa si gonfia.... si gonfia a 

poco a poco, a dismisura.... finchè il corpo, incapace a 

reggerla, la posa in terra, e ruzzola con lei giù per il 

mondo!... Ogni erba che pesta, ogni fiore che schiaccia, 

ogni arbusto che stronca, ogni pietra che salta, ogni 

torrente con cui rovina, ogni sepolcro che rimbomba 

sotto cupamente.... ogni stella che si rispecchia per un 

attimo nei suoi enormi occhi, dicono alla mia testa che 
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ruzzola, spaventevoli misteri di loro essenza, e di lor 

nascimento, e di loro virtù portentose e ignote.... e la mia 

testa, di tutta questa enorme sapienza, s'ingrossa 

rovinando, come le valanghe!... 

 

ORIONE, 

scoppia in un'enorme risata: 

 

Per Giove tu mi piaci!... 

 

Versandogli da bere: 

 

tutti questi paroloni in fila mi mettono allegria! Seguita! 

 

MATUSIO, 

mentre Ireo si bea della vista del 

suo Orione rasciugandogli il 

sudore e carezzandolo, e mentre 

Trochilo non pensa ad altro che a 

spolpare il suo osso, beve la 

seconda tazza: 
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Ecco!... se bevo la seconda tazza, la mia valanga 

precipita sulle case di quelli che il mondo onora come 

sapienti, e le atterra.... e cerca i cenacoli e le scuole dei 

filosofi dei medici e degli astrologi, e li schiaccia.... e, 

attraverso il velo della vertigine, io mi diverto a vedere 

dietro di me i colleghi miei, simili a grandi focacce 

preparate per infornare!... E rido.... rido.... finchè, alla 

fine, dopo tanto rotolare, la mia gran testa arriva nel 

piano.... e si ferma in mezzo agli uomini! 

 

ORIONE, 

scoppia in un'altra risata: 

 

In vita mia non ho mai sentito nessuno parlare così! 

 

Versando ancora a Matusio: 

 

Avanti!... e alla terza? 

 

MATUSIO, 

vuotata rapidamente la terza tazza: 
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Dall'infinito formicaio umano che circonda questa mia 

gran testa, a mille a mille vengono gli uomini tremanti, e 

battono alle mie enormi orecchie come alle porte di un 

tempio.... e urlano dentro con mille accenti orribili i loro 

stupidi e tragici «Perchè?»... E la mia testa, che sa tutto, 

risponde, risponde, risponde.... e gli uomini a mille a 

mille, come un immenso gregge stanco, s'inginocchiano 

dinanzi a me.... e m'adorano come un Dio !!.. 

 

ORIONE: 

 

Ma bravo! per i tre gargarozzi di Cerbero! 

 

Versando ancora: 

 

Vediamo un po' se alla quarta tirerai giù per le gambe 

il mio vecchio padre Giove e ti siederai sulle ginocchia di 

Giunone! 

 

MATUSIO: 

 

I saggi non bevono mai più di tre tazze! o divino 
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Orione. 

 

ORIONE: 

 

Ah!... E tu màngiati questo allora! 

 

Mettendogli un cosciotto sotto la 

bocca: 

 

Mangia! mangia!!.. 

 

I denti famelici di Matusio si 

affondano nella preda tanto 

desiderata. Mentre per qualche 

istante non si vede e non si ode 

altro che un triplice masticamento, 

dominato dalle eroiche mascelle di 

Orione, cala lentamente la tela. 

 

FINE DEL PRIMO ATTO. 
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ATTO SECONDO. 

Da poco tramontato il sole. 

SCENA PRIMA. 

Orione disteso sopra la sua 

selvaggina e le sue armi e i resti del 

mangiare, dorme, e russa come 

una belva. Sotto la prima quercia 

di destra, medita Matusio seduto, 

tenendo sulle ginocchia una 

tavoletta e uno stilo. Si apre la 

porta dell'osteria e appare Trochilo 

con una lampada a olio. 

 

IREO, 

che segue Trochilo: 

 

Ebbene? 
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TROCHILO: 

 

E non senti come russa? 

 

IREO: 

 

Ah! meno male! è ancora qua. 

 

TROCHILO: 

 

E ancora quel famosissimo gufo gli sta vicino! 

 

IREO: 

 

Vediamo s'egli è presso a destarsi. Sarebbe tempo che 

si potesse un po' parlare tra noi. Fammi lume. 

 

TROCHILO: 

 

No! no! padron caro! io mi ricordo troppo bene d'una 

volta che lo destai!... 

 



75 

Porgendogli la lampada: 

 

Tu sai che io non cerco i pericoli.... 

 

IREO: 

 

Da' qua. 

 

Prende la lampada e, mentre 

Trochilo si rimpiatta dietro la 

porta, si avvicina a Orione, e lo 

guarda, e sorride tristemente. 

 

Per nulla mutato!... Nè le bufere, nè il fIato dei 

mostri.... nè i baci delle donne, l'hanno sciupato per 

nulla!... 

 

Gli carezza i capelli. 

 

Di quante cose mi rammento se ritocco questi capelli! 

Vedrà mai Giove quanto ho amato questo ragazzo?... e 

quanto m'ha fatto piangere?!.. e quanto l'amo ancora?!.. 
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Ve'.... ve' come si nascondono le mie lagrime tra i suoi 

capelli.... Mi ci potessi nascondere così anch'io.... per 

andare via per il mondo con lui!... 

 

MATUSIO, 

avvedendosi di lui: 

 

Oh! vecchio! tu giungi in buon punto.... lascia Orione 

dormire, chè molto cammino e molto vin dolce deve 

dimenticare.... e chi sa quant'altro! 

 

IREO: 

 

Che vuoi tu da me? 

 

MATUSIO: 

 

Vieni qua, e odimi. Fin che le tenebre non m'han vinto, 

io sono andato notando quel che so della vita di Orione.... 

È opera questa che vivrà quanto il mondo! se io vi scrivo 

il tuo nome, esso non morrà con te.... 
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IREO, 

interrompendolo: 

 

Taci, taci. Lascia che io porti con me agl'inferi il mio 

nome. 

 

MATUSIO: 

 

No! Dimmi il tuo nome, vecchio pazzo! Poi che gli dèi 

permisero tanto, lascia che la miracolosa mano della 

Fama t'accarezzi la groppa! Son tali carezze, che non le 

sdegna, vedi? nemmeno il tuo grande Orione.... che pure 

alle carezze divine è uso! 

 

IREO: 

 

Ah!... allora.... per questo che tu stai ora a scrivere di 

lui, te lo sei fatto così, a un tratto, amico.... 

 

MATUSIO: 

 

Certo. 
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IREO: 

 

E così.... tu.... ora potresti alcun poco sull'animo suo? 

 

MATUSIO: 

 

Certo. 

 

IREO: 

 

Ecco: se tu lo consigliassi.... se tu lo pregassi.... 

 

MATUSIO: 

 

Qualunque cosa tu voglia da lui, io son sicuro di 

ottenerla.... purchè però io m'abbia da te una certa piccola 

promessa. 

 

IREO: 

 

Io? a te?... una promessa?... Ma, o piccola o grande 
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ch'ella sia, tienla per fatta!... non è prezzo che mi sembri 

troppo, se tu potrai con le tue parole far tanto che il mio 

Orione resti qua sempre vicino a me.... non se ne vada via 

mai più!... 

 

MATUSIO: 

 

E tu farai ch'egli non sappia nulla di Mirrina, nè del 

sogno, nè della mia predizione? 

 

IREO: 

 

Sarò più muto di quel trogolo! Ma tu.... 

 

MATUSIO, 

interrompendolo: 

 

E di quel che vidi nelle viscere del castrato anche 

tacerai, finchè non abbia da lui stesso saputo quello che 

gli accadde nell'isola di Chio? 

 

IREO: 
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Tacerò tutto. Ma tu digli che ho tanta roba buona, per 

lui, qua dentro! Di quel vino dolce che gli piace tanto, ce 

n'è molto nelle celle, e ce n'è anche dell'altro che 

invecchia e promette assai bene.... Da cacciare non 

manca qua attorno.... e le belle ragazze non c'è bisogno 

poi di cercarle così lontano, mi pare! 

 

MATUSIO: 

 

Dirò, non temere. 

 

IREO: 

 

E digli che, alla fin fine, qualche po' di comodo gli 

ristorerà l'ossa ammaccate.... 

 

MATUSIO, 

guardando Orione che ha smesso 

di russare e sembra vicino a 

destarsi: 
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Tutto, tutto gli dirò. Vivi sicuro. Egli si desta ormai. 

Va va, e dormi tranquillo.... ma ricorda la tua promessa, 

e sappi tappar la bocca di quel tuo servo ribaldo! 

 

IREO, 

sospinto da Matusio, va verso 

l'osteria, a malincuore, guardando 

sempre Orione: 

 

Una volta, quand'era piccolo, appena desto, voleva 

veder me.... me solo.... e guai se io non correvo subito!... 

si metteva a piangere!... 

 

MATUSIO: 

 

Il tempo passa, e muta le cose, vecchio mio! 

 

IREO, 

con forza: 

 

E le muta sempre in peggio! 
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ORIONE, 

in mezzo a grandi stiramenti: 

 

Ohè là! di chi è questa voce? 

 

IREO, 

commovendosi: 

 

È del tuo vecchio padre, Orione mio! 

 

ORIONE: 

 

Oooh!... Bravo Giove!... Ti sei finalmente deciso a 

invitarmi alla tua mensa? Che cosa mi dài di buono? 

 

IREO: 

 

Ma non sono Giove io.... no.... 

 

ORIONE: 

 

Allora ho capito: sei quell'altro: sei Nettuno. Ecco 
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perchè è tanto buio: siamo sott'acqua!... Fa ch'io non 

senta puzzo di pesce però! 

 

IREO: 

 

Ma sei nella tua casa, Orione! e ti parla il tuo vecchio 

babbo Ireo. 

 

ORIONE: 

 

Ah ah ah.... 

 

Ride. 

 

Del resto.... purchè tu mi dia subito da bere, la tua 

barba vale bene quelle di Giove e di Nettuno messe 

insieme! 

 

IREO: 

 

Te n'ho preparata un'altra anfora, dentro.... vieni con 

me. 
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ORIONE: 

 

Qua, qua recala. Sai che mi piace il sapor delle stelle 

dentro il vino! 

 

IREO: 

 

E sia come tu vuoi.... 

 

Va nell'osteria. 

 

ORIONE, 

scorgendo ora Matusio dritto e 

silenzioso nel buio: 

 

Chi c'è lì? 

 

Più forte: 

 

Chi c'è lì? 
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MATUSIO, 

subito prosternandosi: 

 

Oh! grande Orione! 

 

ORIONE, 

 

ridendo: 

 

Riconosco la voce! sei quello della testa che ruzzola!... 

sei il famoso saggio venuto d'Oriente per scrivere la 

storia di Orione. È vero? 

 

MATUSIO: 

 

Sì, o divino! se tu vorrai. 

 

ORIONE: 

 

Vieni qua dunque! E sta a bocca aperta chè io ti 

racconterò gran cose. 
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Matusio gli si avvicina saltellando 

di felicità. 

 

IREO, 

esce con l'anfora dall'osteria e 

Trochilo gli fa lume: 

 

Ecco qua il vino.... come hai voluto.... Eppure.... 

dentro.... si sarebbe stati più comodi.... 

 

ORIONE: 

 

E tu va dentro. 

 

IREO, 

mescendo: 

 

Domani per l'appunto vo' far vendemmia, figlio mio, e 

ho da essere in piedi col gallo! La vecchiaia si nutre di 

sonno, figlio mio! 

 

ORIONE: 
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E tu va a dormire. Che ce ne importa a noi? purchè tu 

lasci qua l'anfora. 

 

IREO, 

a Trochilo: 

 

Andiamo. Orione vuole che io mi riposi. È sempre 

pieno d'amorose cure per me. 

 

A Orione: 

 

A domani, Orione mio, a domani. 

 

Orione beve. 

SCENA SECONDA. 

MATUSIO, 

subito: 

 

Poi che nessuno ci ode, io ti supplico di narrarmi 
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subito la tua avventura dell'isola di Chio, prima d'ogni 

altra.... Nessuna cosa mi muove tanta curiosità.... e 

giudico che questa dovrà essere la più straordinaria e 

incredibile avventura di tutta la tua vita; quella che ti farà 

degno di sedere alla mensa degli dèi, oscurando la gloria 

d'Ercole! 

 

ORIONE, 

rannuvolandosi: 

 

Per te sarà bella, forse; ma non è andata a mio modo!... 

Quello che volevo non l'ho avuto!... e era una donna!... e 

pensa che è la prima volta, dacchè ho messo i denti, che 

voglio una donna, e non la posso avere! 

 

MATUSIO: 

 

Tu avrai mal posto la tua passione. Ella certo era donna 

indegna della tua grandezza! 

 

ORIONE: 
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Ma mi piaceva. 

 

MATUSIO: 

 

E non hai forse mille donne, e ninfe, e dee, pronte al 

tuo piacere?... 

 

ORIONE: 

 

Ma volevo quella. 

 

MATUSIO: 

 

È morta forse? 

 

ORIONE: 

 

No. 

 

MATUSIO: 

 

E allora è sempre in tuo potere d'averla! 
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ORIONE: 

 

Va' va.... per me è peggio che morta! Non potrò ripor 

piede nell'isola di Chio, intendi? Mai più! 

 

MATUSIO: 

 

Ma nulla posso intendere, se tu prima non mi narri.... 

 

ORIONE: 

 

Sta a sentire. Appena giunto là, mi son subito avvisto 

d'aver tutti nemici.... e il re Enopione e la regina Domale, 

e più di ogni altro la stupida Merope.... financo la vecchia 

nutrice.... e un lurido eunuco medico e indovino.... 

 

MATUSIO: 

 

Perfida razza! 

 

ORIONE: 
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Tutti insomma, nella reggia, sembravano guardarmi 

torvo. Io pensai lì per lì: forse è il mal di mare che m'ha 

sfigurato.... (avevo dovuto rivomitar sei lepri!... non ero 

bello!) e dissi tra me e me: domani m'avrò la rivincita! E 

il giorno dopo, infatti, appena sorto il sole, volli subito 

parlare al re.... 

 

MATUSIO: 

 

E perchè non piuttosto alla bella Merope? 

 

ORIONE: 

 

O saggio mio!... Ma se proprio si fosse trattato di aver 

Merope sola, e null'altro.... avrei fatto secondo il mio 

solito, per Giova! Me la sarei caricata addosso, e l'avrei 

portata via! 

 

MATUSIO: 

 

Intendo. Intendo a maraviglia: la corona del re 
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Enopione luceva quanto gli occhi di Merope! Eh! Eh! 

 

ORIONE: 

 

È una terra ricca, quell'isola di Chio! Altro che questi 

sassi di Beozia!... Ma pure, vedi? se mi guardo adesso 

giù, dentro, in fondo al petto.... ci trovo più rabbia per le 

gambette di Merope, che per tutto il regno di quel re 

briaco! 

 

MATUSIO: 

 

Ma.... Enopione ti negò dunque la figlia? 

 

ORIONE: 

 

Non me la negò! Ti par cosa facile negare a me quel 

che voglio?... Gli avevano insegnato il discorso che mi 

doveva fare: «Vuoi la mia Merope? ebbene guadagnala 

con una prova da par tuo! Tale, che anche la gente di Chio 

sia lieta di vedere un giorno te sul mio trono! Tutta l'isola 

è infestata da belve di ogni più triste genia: esse uccidono 
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e devastano e spaventano: tu corri l'isola, e liberala da 

tanto male, e avrai Merope e il regno!» 

 

MATUSIO: 

 

Chi lo consigliò, osava sperare la tua morte!... 

 

ORIONE: 

 

L'arcigna regina Domale fu di certo! la vacca di pelo 

rosso, che frulla a suo piacere le corna di Enopione.... Ma 

pensa tu s'io potevo rifiutare un tal patto? 

 

Con gran forza: 

 

Di che posso aver paura io? Può forse la Terra partorire 

una bestia capace d'uccidermi? 

 

MATUSIO: 

 

Ella ama troppo il figlio suo! 
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ORIONE: 

 

Ama? M'odia, sciocco, perchè l'ho stremata 

nascendo!... M'odia, ma trema!... In trenta giorni e trenta 

notti ho girato tutta l'isola: salivo sulle montagne insieme 

coi nuvoloni: e poi, come veniva la notte, giù ruinavo per 

le gole dei torrenti e ammazzavo tutto quel che vedevo 

vivere!... E i torrenti si gonfiavano di sangue, di veleno, 

e di carogne.... finchè tutto il mare intorno all'isola, 

intendi?... per quanto l'occhio poteva vedere.... tutto 

rosso!! 

 

MATUSIO: 

 

E così inaudita prova non bastò? 

 

ORIONE: 

 

Ma che! un velenoso inganno mi si era preparato in 

premio. Si finse che tutto fosse disposto per le nozze, ed 

Enopione stesso volle che si aprisse un'anfora di cento 

anni, e che ce la bevessimo intera tra me e lui: la mia tazza 



95 

era preparata, sì che, di lì a poco, mi addormentai come 

una marmotta.... Mi destai, chissà quanto dopo, sulla riva 

di un fiume.... appena in tempo per accoppare un brutto 

ceffo che mi stava già sopra con una spada! 

 

MATUSIO: 

 

Ma tu avrai preso una vendetta memorabile! 

 

ORIONE: 

 

Figurati!!.. appena schiacciata la testa di quel brutto 

con una pedata, ho stroncato un ramo di quercia, e poi, 

via subito verso la reggia! E, strada facendo, architettavo 

una vendetta degna di me!... Che ne dici? per Giove!... 

sarebbe stata allegra! legare ben bene sul loro trono il re 

e la regina, e godermi Merope davanti a loro!... L'idea era 

bella, era bella.... 

 

MATUSIO: 

 

D'una bellezza infinita! O grande Orione!... D'una 
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bellezza divina! 

 

ORIONE: 

 

Ma non la potei trovare. Girai, frugai per la reggia.... e 

tutti scappavano impauriti!... Alla fine, tanto per 

isfogarmi in qualche maniera, acchiappai quell'otre 

puzzolente di Enopione, lo legai forte sul suo trono.... e 

poi.... quello che volevo fare a Merope.... 

 

Mestamente: 

 

lo feci alla sua vacca rossa! 

 

MATUSIO, 

ridendo: 

 

Alla regina Domale?... Dinanzi al re?!.. Maraviglioso 

spettacolo in verità!... Vendetta veramente degna d'un 

dio! 

 

ORIONE: LA NUTRICE, 
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Oh! quanto a questo, mi sarebbe parsa assai più degna 

quell'altra!... Non sono avvezzo alla carne stantia io!!.. 

SCENA TERZA. 

Dalla foresta giunge qualche 

arpeggio di lira, mentre una pallida 

alba lunare a poco a poco chiarirà 

la scena. 

 

MATUSIO, 

maravigliato: 

 

Che è questo? 

 

ORIONE, 

alzando le spalle: 

 

Nulla! Dev'essere quello scimunito di Lino che tutti 

dicono gran musico.... 
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MATUSIO: 

 

Lino tebano?!.. Ma la sua fama è davvero grande! 

 

ORIONE: 

 

Quanto la sua pazzia! 

 

LA VOCE DI LINO, 

accompagnandosi sulla lira: 

 

Vieni finalmente, bella fuggiasca! Fa ch'io senta la tua 

carezza fredda!... Se tu appena le tocchi, subito le mie 

dita folleggiano tra le corde, come un branco di caprioli 

innamorati tra gli alberi della foresta! Vieni dunque, apri 

il fogliame con le tue bianche mani, e guardami, o Diana! 

 

Gli arpeggi s'allontanano. 

 

ORIONE, 

balzando in piedi: 
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Per Giove! questo pazzo mi rammenta che Diana 

m'aspetta per cacciare!... Ch'io vada, ch'io vada subito! 

 

Raccoglie vesti e armi. 

 

Saggio mio, è tal nottata questa, che mi parrebbe poca 

cosa aggiungere un corno anche al mio gran padre 

Giove!! 

 

MATUSIO, 

ridendo: 

 

Tu rechi l'arme per due cacce, sempre!? 

 

ORIONE, 

continuando a vestirsi: 

 

Sempre, saggio mio! E tu dillo sai, nella tua storia! 

 

MATUSIO, 

ride: 
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Ma.... perdona, Orione, ancora.... Fatto alla regina 

Domale quel che m'hai detto.... 

 

ORIONE: 

 

Me ne son fuggito. 

 

MATUSIO: 

 

E non ti curasti di sapere da che proveniva tanto odio 

contro te.... 

 

ORIONE: 

 

Ah!... Proprio lungo la spiaggia del mare, mentre già 

il pilota si apparecchiava a ripartire, ho scorto quel lurido 

eunuco che t'ho detto.... 

 

Matusio raddoppia l'attenzione. 

 

e senz'altro l'ho preso così per il collo: «Razza porca! se 

non vuoi che stringa, raccontami subito perchè il re non 
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vuol darmi la figlia!» 

 

MATUSIO: 

 

E l'indovino ha parlato?... 

 

ORIONE: 

 

Per forza!... Enopione patteggia per vendere l'isola e la 

figlia al vecchio re di Lidia: per questo odia me come 

qualunque pretendente. 

 

MATUSIO: 

 

E anche a Merope piace tal mercato? 

 

ORIONE: 

 

Tutt'altro! anzi minaccia di uccidersi se si fa!... ma 

indovina perchè.... è mancato poco ch'io non sia 

scoppiato dal ridere!... Ho riso tanto, che quel panciuto 

uccello m'ha preso il volo!... È innamorata.... d'un poeta!! 
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Ride. 

 

MATUSIO: 

 

D'un poeta? 

 

ORIONE, 

ridendo: 

 

D'un poeta!!.. te lo dicevo io che era grossa!... 

 

Gli accordi di Lino si riodono. 

 

Sarà un altro scimunito come questo.... che adesso 

m'avrà fatto scappar Diana chi sa dove, col suo 

piagnisteo!... Ci vuol altro che canti per le zitelle!... Va 

va.... aspettami, che ti avrò da raccontare qualche allegra 

storia, quand'io ritornerò! 

 

Parte. 
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MATUSIO: 

 

Lieta sorte! 

 

Salutatolo, viene a sedersi sotto la 

prima querce. 

 

LA VOCE DI LINO, 

 

alquanto più lontana: 

 

Le tue mani bianche su i miei capelli, sembrano un 

vento gelido: ma tu cerchi invano di scaldarle dentro le 

viscere delle fiere che uccidi. Il core di Lino, o Diana! Il 

core di Lino è più caldo di ogni core!... Vieni dunque, 

aprimi il petto con la tua lancia, e riscalda finalmente le 

tue mani sul mio core di poeta!... 

 

Una enorme risata di Orione 

lontano, tronca a mezzo gli arpeggi 

di Lino, mentre Matusio seduto 

sotto la quercia medita reggendo 
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con ambe le mani la sua gran testa 

spelacchiata. 

SCENA QUARTA. 

MATUSIO: 

 

E così gli uomini camminano nella notte.... cercando 

la felicità. Ma.... chi la potrà trovare?... Questo poeta, che 

va piangendo la sua speranza, e si trae le pietre al suo 

cantare.... e ammansa le fiere.... ma non già gli uomini?... 

Oppure il feroce Orione che ride di lui, e d'ogni cosa 

divina e umana; e va, e violenta, e uccide.... e sfida la 

Terra e il Cielo, che han fatto la sua forza!... Oppure quel 

buon vecchio.... lassù.... che dorme tranquillo, e sogna la 

sua piccola vendemmia di domani, e il vino che invecchia 

per Orione.... Chi la potrà trovare?... E quel re? quel re 

che trangugia la metà del vino che si spreme in Chio!... 

quel re che calpesta la parola data come si calpesta un 

rospo.... quell'Enopione! che non si vergognerà di 

rendere giustizia nel suo reame, dopo avere spezzato per 

qualche mucchio d'oro il cuore innamorato di una figlia, 
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e avere segretamente venduta la sua terra e il suo 

popolo.... chi sa s'egli non abbia ragione quando, col 

medesimo vino, annaffia la sua viltà e affoga la sua 

vergogna?... Ghignerebbe di compassione quel re, se 

vedesse il povero Matusio, quando, solo, piange e 

maledice il suo basso destino!... Perchè debbo io andare 

così, miseramente, dovunque, gabbando cuori in ansia, 

portando la finzione di una veggenza impossibile.... solo 

per poter meditare qualche placida notte così, senza 

essere disturbato dal brontolìo delle mie budella vuote?... 

Inganno, infine, chi desidera d'essere ingannato: 

eppure.... quando rimango solo, e mi guardo, arrossisco e 

piango di rabbia, e sogno il giorno in cui finalmente un 

re qualunque m'accoglierà nella sua reggia.... Così mi 

basterà gabbare sempre una persona sola!... Ma sarò forse 

felice allora?... potrà mai esser felice chi pensa, e nel 

pensiero, che è buio, profonda la sua anima che è 

desiderosa di luce?... Ma nemmeno chi tien l'anima sua 

dentro un tino, potrà mai fare ch'essa goda!... No! no! 

anche quel re non è felice.... E neppure quel povero 

vecchio potrà mai saggiare la felicità.... dacchè ama!... Il 

grande Lino ha la Gloria!... è vero: però il mondo non sa 
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perchè lo seguono così manse quelle belve.... Ma perchè 

egli, da sè, si strappa la sua immensa anima dal petto, e 

con quei brandelli sanguinolenti, le sfama, via facendo!... 

E che è anche la Gloria.... quando si debba pagare con 

tanto strazio?... La vita, per esser felice, deve, prima di 

tutto, esser facile!... Potrebbe mai ridere Lino per la sua 

Gloria?... E io.... se un giorno anche l'avessi!... potrò mai 

riderne di limpida gioia?... Orione.... Orione solo! può 

ridere della sua Gloria che nulla gli costa!... la Terra è 

madre sapiente: gli ha dato bellezza, forza e salute, senza 

risparmio.... ma tanta anima appena quanto basta per 

vivere.... e nulla più!... 

SCENA QUINTA. 

LA NUTRICE, 

di fuori: 

 

Vedi? non m'ero ingannata, no, figlia mia! ho l'occhio 

del gatto, io!... era una piccola casa, questa che 

biancheggiava tra le querce! 
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Matusio guarda donde viene la 

voce. 

 

MEROPE, 

di fuori languidamente: 

 

Aspettami, nutrice.... Ohimè!... le mie gambe si 

piegano.... 

 

LA NUTRICE, 

entrando e sostenendo Merope 

affranta: 

 

Vieni, vieni! siedi qua in terra.... così.... Appoggia il 

capo a questo tronco.... Io andrò e chiederò ricovero. 

 

MEROPE: 

 

Non mi lasciare, nutrice.... ho paura.... Che gente sarà 

quella che abita là dentro? 

 

LA NUTRICE: 
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Non possiamo esser lontane da Tebe.... e, a quel che se 

ne dice, non dovrebb'essere una piccola casetta come 

questa?... 

 

Merope apre i suoi grandi occhi 

sulla nutrice. 

 

Non sei più stanca eh? bricconcella! se pensi che là 

dentro potrebbe anche dormire il tuo Orione, e sognarsi 

di te.... 

 

MEROPE, 

udendo un lieve rumore prodotto 

da Matusio che si leva nell'ombra 

della sua quercia: 

 

Taci!... 

 

La nutrice guarda anch'essa 

tremando. 
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MATUSIO, 

apparendo nella luce della luna: 

 

Chi cerca di Orione? 

 

Le donne si stringono impaurite. 

 

Questo è appunto il suo bosco, e quella è la umile dimora 

dove volle Giove far nascere tanta grandezza! 

 

LA NUTRICE: 

 

Dici il vero? 

 

MEROPE: 

 

Ah! gioia! 

 

LA NUTRICE: 

 

Ma tu chi sei? 
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MATUSIO: 

 

Io?... Sono Matusio! astrologo medico e indovino, 

caro al grande Orione. 

 

LA NUTRICE: 

 

Oh che gran fortuna! Ti prego allora.... destalo e digli 

che Merope è fuggita dalla sua alta reggia di Chio, e per 

mille pericoli e fatiche è qui giunta con la sua fida nutrice, 

e gli chiede perdono e amore!... 

 

Matusio rimane inebetito. 

 

Che fai?... perchè indugi?... temi la sua ira, forse?... 

Parla!... 

 

MATUSIO: 

 

Orione non è qui. È nella foresta con Diana a lieto 

convegno.... ma.... 
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MEROPE: 

 

Ahimè! son perduta!... 

 

Sviene. 

 

LA NUTRICE, 

subito accorrendo: 

 

Misera!... 

 

a Matusio: 

 

Che dicesti mai! 

 

MATUSIO: 

 

Nulla da temere! ho qua un profumo da me preparato, 

di sicuro effetto.... 

 

Si fruga in seno e ne toglie una 

conchiglietta. 
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Ma.... parlo.... e pur non so se io sogno.... È Merope 

questa, figlia del re Enopione.... 

 

LA NUTRICE: 

 

È Merope. Ma dà qua il profumo. 

 

MATUSIO, 

scansandosi: 

 

Merope?... Ma non ama essa perdutamente un poeta 

della sua terra?... 

 

LA NUTRICE: 

 

Lo amava, la sciagurata.... ora non l'ama più! Ma 

presto. Dammi! 

 

MATUSIO: 

 

E da quando non l'ama più? 
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LA NUTRICE: 

 

Dal giorno che Orione lasciò la nostra isola. 

 

MATUSIO: 

 

Che dici?... Ma ella non sa allora...? 

 

LA NUTRICE, 

spaventata: 

 

Di che? 

 

MATUSIO: 

 

Della vendetta atroce che Orione s'è presa... 

 

LA NUTRICE: 

 

Tu dici di quando ritornò d'un tratto nella reggia.... 

mentre tutti lo credevamo morto.... e dinanzi al re.... 
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Rasserenandosi: 

 

Ma se fu appunto perch'ella vide, allora, stando 

nascosta.... 

 

MATUSIO, 

 

mettendo il suo profumo sotto il 

naso di Merope: 

 

Oh! Dèi immortali!... che maravigliosa creatura vostra 

è la femmina!... Rinvieni.... Rinvieni!... Che una così 

pura luce non s'abbia a spegnere! 

 

LA NUTRICE: 

 

Lode agli dèi!... Merope!... Merope! 

 

MATUSIO: 

 

Riapri le ali del tuo amore, o fanciulla regale!... Orione 
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ritornerà, e farà presto a dimenticare la dea nelle tue 

braccia!... 

SCENA SESTA. 

Si odono nella foresta sghignazzi 

satireschi e rumore di gente 

armata. 

 

LA NUTRICE: 

 

Ah! Questa volta non c'è più dubbio! Riconosco le 

voci dei soldati, Merope! 

 

MATUSIO, 

tremando subito: 

 

Di quali soldati? 

 

MEROPE, 

balzando in piedi: 
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Ci hanno inseguite! 

 

Attaccandosi a Matusio: 

 

Per pietà, nascondimi tu! nascondimi! 

 

LA NUTRICE: 

 

No no! vieni con me qua tra le viti.... 

 

A Matusio: 

 

E tu usa ogni arte per disviarli.... 

 

A Merope: 

 

Non tremare così, figlia mia!... 

 

Escono. Matusio avanza un po', 

tremando, 

ma come vede apparire Zeto 

seguito 
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da un soldato armato d'arco e di 

scudo, 

corre ratto a nascondersi dietro la 

più 

gran quercia di destra. 

 

ZETO, 

che avanza con altrettanta paura, al 

soldato, con la sua voce di eunuco: 

 

Tu rimani, e non ti muovere di qua.... Ma se io ti 

chiamo in aiuto, intendiamoci, e tu allora sii pronto come 

un leopardo sulla preda.... eh?.... 

 

Avanza verso la porta in punta di 

piedi. 

 

Ci siamo! ecco l'insegna dell'osteria.... una coda di 

volpe.... è proprio qui.... 

 

Raccoglie di terra un sasso e fa per 

picchiare alla porta. 
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Se non fosse quella maledetta stretta che mi diede.... 

 

Toccandosi il collo: 

 

sento che avrei adesso un coraggio da leone!... Ma su su, 

Zeto.... conduci questa impresa da par tuo.... Se la destra 

non basta.... ecco le mandiamo in aiuto la sinistra! 

 

Afferra con la sinistra il polso della 

destra, e battuti rapidamente tre 

colpi, fugge subito vicino al 

soldato. 

 

È fatto! 

 

Al soldato: 

 

Ho bussato forte eh? 

 

Nessuno risponde. 
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La casa è disabitata forse?... che te ne pare?... 

possiamo ritornare indietro. Quel che si poteva fare si è 

fatto.... non è così? 

 

IREO, 

aprendo piano piano la 

finestruccia e guardando giù: 

 

M'era sembrato di sentir bussare. 

 

ZETO: 

 

Ah!... questo è certo il vecchio oste Ireo.... la sua barba 

lo dice!... Coraggio dunque!... 

 

Facendosi avanti e strillando come 

una gallina: 

 

Sei tu l'oste Ireo, padre terrestre del divino e altissimo 

Orione? 

 

IREO, 
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come trasognato: 

 

Son io. 

 

ZETO: 

 

In nome del grande e potente re Enopione ti parlo: il 

quale dalla sua alta reggia di Chio è partito, per rendere 

il meritato omaggio al maraviglioso Orione. Il figlio di 

Bacco offre al figlio di Giove la sua diletta e unica figlia 

Merope in isposa, e gli porta doni di incredibile prezzo, e 

depone ai piedi suoi la sua temuta corona. 

 

IREO, 

nella massima confusione: 

 

Ohimè.... Trochilo!... E lévati una volta! 

 

Ritirandosi: 

 

Non senti che cosa ci dice questa femmina?... 
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LA NUTRICE, 

riapparendo da sinistra con voce 

soffocata: 

 

Zeto! 

 

Zeto fa un salto indietro. 

 

Zeto!... son io che ti chiamo: appréssati. 

 

ZETO, 

sbirciandola: 

 

Eh?! Impossibile! 

 

LA NUTRICE: 

 

Son io, ti dico! 

 

ZETO: 

 

Tu qui?! 
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LA NUTRICE: 

 

Sì sì.... ma odimi: 

 

Concitata: 

 

in questa borsa ci sono i più ricchi monili di Merope.... 

Son per te; ma dimmi subito se quel che ho udito non è 

un nuovo inganno del re.... 

 

ZETO: 

 

È sacra verità al cospetto degli dèi! 

 

LA NUTRICE: 

 

E come...? 

 

ZETO: 

 

«Come come come».... Come non so!... Certe cose non 
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si possono capire!... So che l'augusta nostra regina 

Domale ha voluto, ora, tutto questo. Lei ha fatto partire il 

potente nostro re Enopione, e gli ha detto, dinanzi a me, 

che non ardisse mai di ritornare senza portarle un così 

amabile genero! 

 

LA NUTRICE, 

volgendosi a sinistra: 

 

Merope! allegra! 

 

ZETO, 

saltando di gioia: 

 

È qui Merope con te?! E vuole Orione anche lei? La 

battaglia è vinta. Niente più paura di busse! 

 

La nutrice tira Zeto fuori della 

scena verso Merope. 
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SCENA SETTIMA. 

Mentre già si è aperta la porta 

dell'osteria e ne sono usciti Ireo e 

Trochilo i quali ristanno 

maravigliati; ecco giungere da 

destra il corteo di Enopione. 

Vestito di una amplissima veste 

color del vino, redimito d'oro e di 

pampini, il figlio di Bacco è 

disteso sopra una grande lettiga 

d'oro portata da quattro satiri: gli 

cammina allato il cerimoniere 

Cissibio: seguono soldati in arme, 

schiavi con anfore capovolte, 

baccanti e satiri abbracciati, e vispi 

satirelli. Certi schiavi portano 

torce. 

 

ENOPIONE: 

 

Fermi tutti! 
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Tutta la sua gente si ferma 

impaurita tra gli alberi della 

foresta. 

 

Che cos'è quella roba là.... che si muove? 

 

Tutti guardano. 

 

CISSIBIO, 

inchinando la sua larga testa 

biondiccia e calva dalle orecchie di 

satiro: 

 

O mio re!... Zeto con due femmine! 

 

ENOPIONE: 

 

Zeto con due femmine? E che se ne fa?!.. 

 

Gridando: 

 

Zeto! hai forse ritrovato in Beozia quello che a Chio hai 
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perduto?... Ti par giusto che queste due femmine 

sprechino il tempo loro intorno alla tua pancia invalida? 

 

Ride, e Cissibio fa eco a ogni sua 

risata. 

 

E non paiono brutte, per Giove! 

 

I satirelli si affollano intorno alla 

lettiga, alcuni vi saltano sopra e gli 

sussurrano nelle orecchie. 

 

Portale qua da me, dunque! 

 

Zeto e le donne, ridendo tra loro, 

ritornano e s'inginocchiano a capo 

chino dinanzi a lui. 

 

Alza.... alza gli occhi, bella! 

 

Allungando una mano per alzare il 

mento di Merope: 
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È un maraviglioso re, Enopione!... merita d'esser 

veduto!... 

 

Mentre corre per i soldati e gli 

schiavi un gran riso soffocato, il re 

e il cerimoniere guardano, 

attraverso il velo dei loro occhi 

briachi, il volto di Merope alla luce 

delle torce. A un tratto i satirelli 

fuggono dalla lettiga; Enopione si 

fa serio: guarda fisso, raccogliendo 

le vagabonde forze del suo 

cervello, e la maraviglia sembra 

quasi terrore sulla sua faccia 

affocata. 

 

MEROPE, 

con un carezzevole e trepido fil di 

voce: 

 

Merope sono, sì, padre mio! Non t'è caro forse, ch'io 
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t'abbia seguito? 

 

ENOPIONE: 

 

Seguito? 

 

MEROPE: 

 

Sì, padre! 

 

ENOPIONE: 

 

Seguito?! 

 

Si guarda attorno. Cissibio stringe 

le spalle e allarga le braccia. 

 

Vedi un po', Cissibio, come fa male ber vino 

risciacquato?... Io giurerei che questo si chiama 

precedere, e non seguire. 

 

ZETO: 
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Lungo e arduo sarebbe, o mio gran signore, disquisire 

ora attorno alle differenze impalpabili che passano tra il 

precedere e il seguire. Ma certo è che cento uomini armati 

non mi darebbero tanto coraggio quanto la presenza di 

questo delicato germoglio della tua divina pianta, mentre 

si attende il terribile Orione! 

 

Enopione guarda Cissibio. 

 

CISSIBIO: 

 

A me sembra che Zeto dica molto bene! 

 

ENOPIONE, 

abbracciando con enorme 

commozione il capo di Merope: 

 

Figlia mia!... Figlia mia dilettissima!... Tenero scudo 

contro cui s'infrangerà dolcemente l'ira d'Orione!... Tu 

sola! Tu sola mancavi alla nostra impresa!... Ecco! Sento 

già gorgogliare dentro il sangue l'antica fierezza!... Su!... 
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alla buon'ora, dov'è questo Orione? Si cerchi questo 

Orione! 

 

ZETO: 

 

È là, dinanzi a te, la casa di Orione. E quel vecchio 

dalla gran barba, quello è l'oste Ireo. 

 

ENOPIONE, 

volgendosi verso la porta 

dell'osteria, di dove Ireo e Trochilo 

non si son mossi: 

 

Oste Ireo!... Oh là! dunque! apri allegramente la tua 

cantina alla mia gente che ha sete! La festa dev'esser 

degna! Venga il bravo Orione, e io farò queste nozze in 

un batter di ciglio! 

 

IREO, 

con voce tremante, mentre 

Trochilo lo istiga a parlare: 
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O potente re.... il mio Orione era pur dianzi qui.... ma 

ora.... non so.... 

 

Chiamando: 

 

Orione!... Ma non può star molto a tornare.... 

Orione!!.. 

 

ENOPIONE: 

 

Orione non c'è?... E allora apri la tua cantina lo stesso! 

e si beva per le nozze di domani! 

 

IREO: 

 

Sia fatta la volontà tua. Di vino ce n'è per oggi e per 

domani! 

 

Invitando la gente con batter le 

mani: 

 

A bere, allegramente, figliuoli! 
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Tutti gli si precipitano dietro con 

gran rumore, lasciando solo il re. 

Enopione ride beatamente a questa 

pazza fuga: ma quanto più il 

romore si allontana e si sprofonda, 

tanto più la sua faccia si fa seria e 

tetra. Poi che il vento soffia nella 

foresta e qualche foglia cade, egli 

è preso da un folle spavento. 

Matusio lo spia un momento, poi 

passandogli dietro furtivamente, 

corre in cantina. 

 

ENOPIONE: 

 

Cissibio!... Cissibio mio!... perchè non dici niente? 

Zeto! grida per Giove.... Non sapete dunque che ho paura 

del buio, se non vi sento?!.. Dove siete?... Merope!... 

almeno tu Merope!... non mi lasciar piangere.... ridi, ridi, 

ridi!! 
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Disperatamente: 

 

Ma che cos'è dunque questo insoffribile silenzio?! 

 

Da sinistra appare Matusio che 

porta a gran fatica una grossa 

anfora. 

 

MATUSIO, 

con enfasi sacra: 

 

Oh! mirabile prole divina!... Una gran voce s'ode uscir 

di qua dentro.... e ti chiama a nome!... Sembra la voce del 

padre tuo immortale! 

 

ENOPIONE, 

pieno di stupida maraviglia, 

accosta l'orecchio all'anfora: 

s'accende subitamente la gioia nel 

suo volto: 

 

È, sì!... È la gran voce di lui, che mi consola!! 
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Abbraccia il collo dell'anfora e vi 

attacca la bocca con folle 

bramosia. Matusio ride. L'allegro 

sciame dei satirelli sbuca dall'orto 

facendo capriole, mentre cala 

lentamente la tela. 

 

FINE DEL SECONDO ATTO. 
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ATTO TERZO. 

Notte. In terra a sinistra, intorno al trogolo rovesciato, 

è preparato un convito rustico. Sopra sette grossi sassi 

disposti in semicerchio, e coperti di sette pelli di tigre, 

sono le patere per ciascun convitato; tutte di legno, tranne 

quella di mezzo ch'è d'oro. Torce piantate in terra 

illuminano la scena. 

SCENA PRIMA. 

Mentre si alza la tela, Cissibio, 

lasciati tre schiavi con anfore 

vicino al trogolo, va verso il fondo, 

donde entra uno schiavo con una 

corba ricolma di pampini, e lo fa 

sedere vicino alla porta 

dell'osteria. 

 

TROCHILO, 

da sinistra, curiosando: 
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Che maraviglia! Si sarà mai veduta al mondo una 

simile imbandigione? 

 

PRIMO SCHIAVO: 

 

E che ci trovi di bello? 

 

TROCHILO: 

 

Tu scherzi. 

 

SECONDO SCHIAVO: 

 

Che direbbe se venisse nella nostra reggia? 

 

TERZO SCHIAVO: 

 

Io dico che cascherebbe morto dalla maraviglia! 

 

PRIMO SCHIAVO: 
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Vedi quella tazza del re? 

 

TROCHILO: 

 

Sicuro che la vedo! 

 

PRIMO SCHIAVO: 

 

Ebbene: ce ne sono cento, nella nostra reggia, tutte 

d'oro così! 

 

 

La nutrice traversa la scena da 

sinistra a destra. Cissibio la prende 

per la veste e la trattiene con grasse 

celie. 

 

TROCHILO: 

 

Tutte d'oro?! 

 

TERZO SCHIAVO: 
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Altro che tazze! Nella nostra reggia ci son 

dieci anfore d'oro grandi come questa! 

 

SECONDO SCHIAVO: 

 

E cento piatti grandi d'oro, così! 

 

TERZO SCHIAVO: 

 

E i piedi della gran tavola, tutti d'oro massiccio! 

 

PRIMO SCHIAVO: 

 

Bisogna compatirti, perchè tu non conosci le 

bellezze della vita! Io, vedi? se me la regalassero 

questa spelonca, piuttosto che star quassù, 

vorrei rimanere a Chio, schiavo come sono! 

 

TROCHILO, 

avvicinandosi e guardando le 

spalle vergate del Primo Schiavo: 
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E.... le fruste.... che lasciano così begli striscioni, sono 

anch'elle d'oro? 

 

Gli altri Schiavi ridono del Primo. 

 

IREO, 

da fuori: 

 

Trochilo! Trochilo!... ti verrò a prendere col bastone, 

se tu mi riscappi via di cucina! 

 

Trochilo fugge da sinistra mentre 

tutti ridono di lui. 

 

LA NUTRICE, 

 

divincolandosi dalla stretta di 

Cissibio che traballa ma si regge 

alla sua veste: 

 

Lasciami andare! 
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CISSIBIO, 

acceso in volto e pieno di libidine: 

 

E tu dimmi di sì!... questa volta farò meglio il fatto 

mio!... Zeto m'ha insegnato cert'erba che da noi non 

cresce, e fa miracoli!... 

 

LA NUTRICE, 

tappandogli la bocca: 

 

Taci, vecchio porco selvatico: ecco Merope!... Non 

trova pace, poverina, nell'aspettare, vedi?... ogni cosa che 

tocca sembra che la bruci! 

SCENA SECONDA. 

MEROPE, 

entrando da destra: 

 

Oh! nutrice mia! aprimi le tue braccia.... 
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Attaccandosi al collo della nutrice: 

 

Il sole è già alto ormai.... e risplende per tutti.... 

soltanto per me è notte ancora! 

 

Piange. 

 

LA NUTRICE: 

 

O dèi! che risento!... Ma questa è una frase del tuo 

poeta!... No, no! non piangere, bella Merope: pensa che 

quando poi verrà la notte e tutti staranno al buio.... allora 

quel sole che tu aspetti, starà alto per te solamente! 

 

Cissibio ride, Merope sorride. Si 

ode Enopione ridere 

sgangheratamente dentro l'osteria. 

 

CISSIBIO, 

correndo subito verso lo schiavo 

che tiene la corba dei pampini: 
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Ecco il re! Schiavo! mano alla tua corba! lesto! 

 

Inchinandosi. 

 

Che la vite di Beozia distenda il suo mantello ai piedi del 

potente figlio di Bacco! 

 

ENOPIONE, 

traendosi, uno per mano, Zeto e 

Matusio accesi in volto e arruffati: 

 

Ecco là.... ecco là! 

 

Insegnando Merope: 

 

Merope ha da decidere la vostra quistione! 

 

MEROPE: 

 

Io?! 

 

CISSIBIO, 
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avvicinandosi: 

 

Delicata quistione, certo! 

 

LA NUTRICE: 

 

Sentiamola! 

 

MEROPE: 

 

Ma, di che si tratta, padre mio? 

 

ENOPIONE: 

 

Si tratta dell'arte di fare figli maschi o femmine a 

piacere! 

 

Tutti ridono. 

 

Ambedue son d'accordo nel sostenere che la cosa è 

possibile.... 
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ZETO e MATUSIO, 

a un tempo: 

 

Sicuramente! 

 

ENOPIONE: 

 

.... e ambedue sono d'accordo nel sostenere che 

dipende tutto dalla accortezza della donna!... 

 

ZETO e MATUSIO, 

a un tempo: 

 

Sicurissimamente! 

 

ENOPIONE: 

 

.... ma dove non possono andar d'accordo.... 

 

ZETO e MATUSIO, 

a un tempo: 

 



145 

Con un simile somaro! 

 

Con una bestia come questa! 

 

Merope raddoppia l'attenzione. 

 

ENOPIONE, 

scandendo le parole: 

 

.... è nel modo.... di quell'accortezza!... Ora a te figlia: 

chi vuoi udire tu, di lor due? 

 

MATUSIO: 

 

Odi me. 

 

ZETO: 

 

Me odi, ch'io dico giusto. 

 

MATUSIO: 
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Questi arzigogola col suo zuccone, e io ho studiato 

vent'anni in Caldea! 

 

ZETO: 

 

Di' su! quanti maschi hai fatto nascere? 

 

MATUSIO: 

 

Più di cento almeno! 

 

ZETO: 

 

Puff!... e io più di mille! 

 

MEROPE: 

 

Perchè gridate così, saggi miei? Io vi voglio udire tutti 

due.... e poi scegliere quel modo che più mi garberà!... 

Venite. 

 

S'avvia verso destra circondata 
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dalle moine dei due indovini. 

 

LA NUTRICE, 

accompagnandosi ai tre: 

 

Anch'io voglio imparare! 

 

ENOPIONE: 

 

Sta qua, mio biondo Cissibio! A noi basta sapere con 

quali arti si invecchi il vino e si mantengano i troni. 

 

MEROPE, 

battendo rabbiosamente un piede 

in terra: 

 

Ma perchè sempre tutti due a un tempo? Non potrò mai 

capir nulla!... Parli Matusio prima, e tu taci ora, Zeto! 

 

A Zeto s'attacca la Nutrice avida di 

sapere. 
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MATUSIO, 

trionfante, camminando 

lentamente sempre: 

 

Dicevo dunque, o bellissima Merope, che bisogna 

prima di tutto sapere, come avvenga che l'uomo e la 

donna.... 

 

ENOPIONE: 

 

Da bere! 

 

CISSIBIO: 

 

La tua tazza è qua. 

 

ENOPIONE: 

 

Bevo all'anfora! 

 

Il Primo Schiavo porge l'anfora 

alla bocca del re, che, seduto, beve 
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avidamente e lungamente. 

SCENA TERZA. 

Entrano da sinistra Ireo e Trochilo 

che portano, a fatica, il cinghiale 

cotto infilato allo spiedo, verso il 

trogolo. 

 

MEROPE, 

 

rispondendo alle premesse di 

Matusio: 

 

Ma queste son tutte cose che so da un pezzo! Vieni al 

modo.... al modo.... presto! 

 

Escono, seguiti da Zeto che parla 

alla nutrice. 

 

IREO: 
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È veramente bella la sposa del mio Orione, non ti 

pare?... Ha negli occhi una così gran tenerezza, ch'io 

giurerei ch'ell'è più innocente d'una nidiata! 

 

ENOPIONE, 

allontanando finalmente l'anfora e 

asciugandosi la bocca con la sua 

rossa veste: 

 

Oste! sai che a digiuno, questo tuo vino, è sincero 

néttare? 

 

IREO, 

inginocchiandosi con Trochilo: 

 

Su queste zolle, un tempo, passò il carro risonante 

dell'eccelso padre tuo Bacco e della fiorente Arianna tua 

madre.... Di loro, non mio, è il merito! 

 

ENOPIONE, 

assumendo un'aria compiutamente 

regale: 



151 

 

Da loro ti venne la vite: ma a te spetta il merito della 

perfetta arte con cui lo preparasti. Oh! no! finchè 

Enopione avrà dritto il senno e sacro il culto della 

Giustizia, non potrà rimaner senza premio una così rara 

virtù! 

 

IREO, 

confuso: 

 

Ma.... ma per un povero oste, come me.... 

 

ENOPIONE, 

come meditando: 

 

No.... no.... no.... no.... Ho trovato!... il luminoso colle 

Arvise!... la perla del mio regno, ti spetta!! Tu governerai 

sopra quella terra e sopra le sue genti in mio nome. 

Résomi un tributo di mille anfore all'anno, altra cura non 

avrai che far giustizia a tuo senno.... e tu potrai 

invecchiare felicemente e tranquillamente, poi che tali 

cariche, nel mio regno, sono a vita. 
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IREO, 

ancora più confuso: 

 

Ma.... come posso io.... meritare un governo?!.. 

 

ENOPIONE, 

a Cissibio: 

 

Pensa tu che vino saprà cavar costui dalla China 

Dorata, con l'arte sua!... Pensa! da quei chicchi che 

sembrano tanti soli.... ah! Cissibio!.... costui è capace di 

ridarci la giovinezza!... Uhm!... fremo di giusta ira se 

penso che ormai la vendemmia è fatta, e per quest'anno, 

bene o male, ci toccherà trangugiare le mille anfore che 

ci manderà quella bestia malnata di Ergasilo!!.. Ma il 

giorno stesso lieto, in cui riporremo il piede nella nostra 

alta reggia di Chio, io vo' che subito Ergasilo se ne vada 

e lasci ogni cosa nelle mani di costui! 

 

IREO, 

maravigliato e tremante: 
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Ecco.... se pur mi sia permesso.... dalla potenza tua.... 

mi sembra.... s'io non ho male udito.... che pur dianzi tu 

dicessi che tali cariche sono da te date per la durata della 

vita? 

 

ENOPIONE: 

 

Non devi temere! le mie parole son legge che nessuno 

può mutare! 

 

Fa per andarsene. 

 

IREO, 

tremando ancor più: 

 

Ergasilo.... allora.... dovrà anche rimanervi, fino a che 

non muoia.... 

 

ENOPIONE, 

fermandosi: 
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È giusto quel che dici, Ireo: occorre, prima di tutto, 

tagliare la testa ad Ergasilo. A te questa cura, Cissibio! 

 

Va verso l'osteria. 

 

IREO, 

scattando spaventato: 

 

Ahimè! no, no! Non voglio!... 

 

CISSIBIO, 

facendolo tacere a forza: 

 

Ma taci, pazzo! Esiste forse altra giustizia da quella del 

re? 

 

IREO, 

quasi piangendo: 

 

Ma io.... son presso a morire.... e non ho ucciso mai 

nessuno.... da tanti anni che vivo.... 
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ENOPIONE: 

 

Cissibio! 

 

Cissibio corre e insieme rientrano 

nell'osteria. 

 

TROCHILO, 

battendo subito la spalla d'Ireo: 

 

E vorresti dare un calcio a così gran fortuna che ti 

capita? 

 

IREO, 

mentre Trochilo lo aiuta a levarsi: 

 

Tu dici bene.... ma nell'Erebo.... io ho paura della 

vendetta.... 

 

TROCHILO: 

 

L'avrai forse ucciso tu, o fatto uccidere per tua voglia? 
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No!... dunque di che tremi?... E poi mi fu detto, che nelle 

città, tutte queste nostre paure di montanari non 

costumano.... E tu, quando tra poco, ti troverai ad esser 

governatore, crederesti mai di poterti guadagnare l'amore 

dei tuoi sudditi, senza farne ammazzare nessuno? 

 

IREO, 

che ha aiutato Trochilo a porre a 

modo il cinghiale, mentre 

s'incammina con lui per ritornare 

donde sono venuti: 

 

Ma pure.... non si guidan le gregge.... senza bisogno di 

uccider pecore? 

 

TROCHILO: 

 

Questo succede perchè le pecore sono come noi 

schiavi: per cambiare idea basta che vedano il bastone. 

Ma gli uomini liberi.... quelli son cocciuti, padron mio! 

vedrai!... quelli bisogna ammazzarli perchè cambino 

idea! 
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IREO: 

 

Tu credi così? 

 

TROCHILO: 

 

Lo so di certo! 

 

Escono. 

 

PRIMO SCHIAVO: 

 

Non è stupido come pare quel servo! 

 

SECONDO SCHIAVO: 

 

Zitto!... 

 

Stando un poco in ascolto, poi 

andando a corsa verso il fondo, 

seguito dagli altri: 
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Non vi pare.... da questa parte.... come un gran passo 

sulle foglie secche? 

SCENA QUARTA. 

Tutti gli schiavi guardano giù dalla 

balza, mentre da destra viene Zeto 

che tutto pieno d'ira parla con sè 

medesimo. 

 

ZETO: 

 

Ecco il premio che tocca a chi discopre agli uomini i 

grandi ritrovati della scienza! Ecco un famosissimo 

saggio come me, vinto dal primo ciurmatore che capita! 

E perchè? perchè questo?... Tutto perchè io, sicuro della 

mia scienza, consigliavo quella vanerella ad aspettare 

quattro giorni ancora, che la Luna toccasse la sua 

pienezza.... e quelle stupido Matusio, invece, sosteneva 

che non bisognava aspettare, bastando che la Luna sia 

entrata nell'ultimo quarto.... 
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Gli schiavi vengono tutti verso 

sinistra guardando atterriti il 

fondo. Quasi subito appare 

Orione: l'arco e la faretra gli 

pendono dietro le spalle, e reca 

nella destra il grande velo di 

Diana. 

 

Si potrà mai dire al mondo una più madornale 

bestialità? eppure costei ci ha creduto!... e farà a suo 

modo!... e faccia.... faccia.... faccia pure.... io voglio 

ridere.... sarà a marcio dispetto suo! Chè io giuro per tutte 

le potenze infernali ch'ella non potrà dare un maschio.... 

nemmen se Orione.... 

 

ORIONE, 

che avvicinandosi l'ha 

riconosciuto, gli è sopra e l'afferra 

per il collo: 

 

Che vuoi tu da me, botta velenosa? 
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ZETO, 

cadendo in ginocchio: 

 

Oh! oh! pietà!... mi strozzerai subito con questa 

mano.... s'io non ti dirò.... cosa che ti.... farà.... gran 

piac.... 

 

ORIONE: 

 

Fin qui t'ha mandato quel tuo re cornuto a macchinar 

contro me qualche nuovo inganno?... Ma tu ci lascerai le 

budella! 

 

ZETO, 

sempre con voce soffocata dalla 

stretta: 

 

No.... no.... tu sbagli.... Ma lascia dunque ch'io possa 

gridare: «Il grande Orione è giunto!» e tu vedrai 

comparire.... ahi!... il re Enopione in persona.... e la 

maravigliosa Merope.... Intendi? 
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Respirando meglio: 

 

la maravigliosa Merope! che langue d'amore per te!... 

 

ORIONE: 

 

Possibile? Merope è qui? 

 

ZETO: 

 

Di lei parlavo dianzi. Di Merope parlavo, sicuro!... e 

giuravo ch'ella non ti potrà dar figli maschi se rimarrà 

fedele al falso consiglio di Matusio. E, di figli maschi, i-

re-han-bisogno.... o grande Orione! 

 

ORIONE: 

 

Merope qua? E mi vuole per marito? 

 

ZETO: 

 

Tutto è pronto per le nozze, non vedi? Il figlio di Bacco 
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offre al figlio di Giove il fiore della sua casa e lo scettro 

di Chio! Merope si strugge d'amore per te! 

 

ORIONE, 

levandolo di terra con la sua 

potente mancina: 

 

E grida dunque ch'io son qua. 

 

A parte: 

 

Son zitelle! E chi le può capire? 

 

ZETO, 

correndo all'osteria: 

 

Il grande Orione è giunto! Onore allo sposo di 

Merope! Gloria al futuro re di Chio!! 

 

GLI SCHIAVI: 

 

Gloria!! 
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SCENA QUINTA. 

Da sinistra e dall'orto escono a 

frotte i soldati, i satiri, le baccanti, 

con le mani e la bocca piene d'uva, 

e invadono il fondo gridando. 

 

TUTTI: 

 

Gloria! Gloria! 

 

I satirelli da ogni parte corrono 

intorno a Orione festanti: si 

impadroniscono delle sue grandi 

armi e ci ruzzano tra loro. 

 

CISSIBIO, 

di dentro l'osteria e uscendo poi 

precipitosamente: 

 

Gloria al divino Orione! Sia reso a lui l'omaggio regale 

secondo l'usanza di Chio! 
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Afferrando lo schiavo dalla corba, 

e spingendolo: 

 

Spargi.... spargi.... a piene mani sul suo cammino!... 

 

Lo schiavo sparge pampini dinanzi 

a Orione. 

 

Ma ecco.... 

 

Profondamente inchinandosi: 

 

giunge quella che t'è più cara di ogni onore e d'ogni 

gloria! la divina nepote dell'eccelso Bacco! 

 

Merope viene da destra correndo e 

si getta nelle braccia aperte di 

Orione. Gli occhi dell'eroe assetati 

corrono lungo tutte le sue belle 

membra pregne di desiderio. 

 

I SOLDATI: 
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Il re! Il re! Ecco il re! 

 

Enopione appare sulla soglia 

dell'osteria. 

 

ZETO, 

prosternandosi: 

 

Veneriamo il grande figlio di Bacco! 

 

CISSIBIO: 

 

Consacra con le tue mani questo tenero amore! 

 

ENOPIONE, 

facendo cenno di voler parlare, sì 

che tutti tacciono: 

 

Vedeste mai correre il vin dolce, con gambe d'uomo?... 

Ora lo vedrete! 
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Si precipita ridendo 

sgangheratamente verso Orione e 

Merope. I satirelli fuggono 

lasciando le armi di Orione. 

Giunto, si ferma e con improvvisa 

gravità ieratica, alza le mani su 

loro, mentre tutti d'intorno si 

prosternano: anche la Nutrice e 

Matusio che in quel momento 

giungono da destra. 

 

Vi proteggano i nostri Immortali Parenti, e 

lunghissimamente vi mantengano uniti, figli miei! 

 

CISSIBIO: 

 

Così proteggano te, e la terra sacra di Chio! 

 

ZETO: 

 

Gloria al futuro re di Chio! 
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TUTTI: 

 

Gloria! Gloria! Gloria! 

 

CISSIBIO, 

levandosi: 

 

E adesso, a mensa! con l'anima scoppiante di 

giocondità! 

 

Tutti si levano e vanno verso la 

mensa: non Orione e Merope che 

restano, parlando breve e concitato 

tra loro. 

 

ENOPIONE, 

camminando appoggiato alle 

spalle di Cissibio: 

 

A mensa, a mensa! dove i tristi pensieri non han via di 

scampo: o si strozzano o s'affogano! 
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CISSIBIO, 

accomodato il re nel sasso di 

mezzo: 

 

Il grande e divino Orione alla destra del possente 

Enopione! 

 

ORIONE, 

a Merope: 

 

Questo velo? Vuoi questa prova del mio amore? Ch'io 

ti doni il velo di Diana?... E prendilo!... È ancora tiepido 

delle sue anche.... senti!... 

 

Glie l'attorciglia al collo. 

 

Sei forse meno bella di lei, tu? 

 

Trascinandola fino al re: 

 

Enopione, guarda! non ho trovato un guinzaglio degno 

della figlia tua?! 
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MEROPE, 

a Enopione: 

 

Egli ha levato questo velo dai fianchi di Diana, 

padre!... Qual regina potrà vantare un simile monile? 

 

Zeto per primo, poi Matusio e la 

Nutrice si precipitano per vedere e 

toccare il velo. Si diffonde un gran 

mormorio di maraviglia. Cissibio, 

appena collocato Orione a destra 

di Enopione, corre anch'egli ad 

annusare il velo. 

 

ENOPIONE, 

commosso, urlando sopra gli altri: 

 

Ha ben detto tua madre, che un tal uomo ci farebbe 

tutti felici! 

 

Tutti si radunano attorno al velo, 
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fuorchè Orione che beve. 

SCENA SESTA. 

Da sinistra giunge Ireo con una 

forca e un coltello enormi, seguito 

da Trochilo con un grande catino 

pieno di erbe. 

 

IREO: 

 

Oh! mio amato Orione! Eh!... s'io avessi potuto saper 

questo, io non avrei pianto com'ho fatto, per te!... Ma 

pure, vedi? per essere proprio felice del tutto, vorrei da te 

una promessa.... Temo, capisci, che le cure del mio 

governo.... 

 

ORIONE: 

 

Di qual governo? 

 

IREO: 
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Come? non t'hanno detto che il potente re Enopione 

m'ha creato governatore della terra detta Arvise?... 

 

ORIONE, 

ridendo: 

 

 

Ci fanno superbi cinghiali e belle donne! Ci verrò 

spesso!... 

 

IREO: 

 

Ora son felice davvero!... questo solo volevo da te.... 

che io ti potessi vedere.... qualche volta.... 

 

CISSIBIO, 

gridando: 

 

Il velo è bellissimo, anzi maraviglioso.... ma, piacendo 

al mio potente re, potremmo finalmente sedere a mensa! 
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ENOPIONE, 

volgendosi e scorgendo Ireo: 

 

Oh! Ireo! Sii oste per l'ultima volta! Scalca da par tuo! 

 

Ireo, ringiovanito dalla gioia, si 

mette all'opera, mentre Cissibio 

colloca i convitati: a sinistra di 

Enopione, Merope, poi la Nutrice; 

a destra di Orione, Zeto, poi 

Matusio, i quali si siedono a 

malincuore vicini. Incomincia 

subito per gli schiavi la fatica del 

servir da bere. 

 

TROCHILO, 

che tiene ancora il gran catino, 

avvicinandosi al Primo Schiavo: 

 

Se in Chio vi capitasse di parlare a qualche mercante 

che faccia viaggio per Tebe, ditegli che tenga la via 

dell'Ismeno, che è la via più comoda, e che domandi 
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dell'o-ste-ria-di-Tro-chi-lo! 

 

PRIMO SCHIAVO: 

 

Il vecchio t'ha liberato?! 

 

Gli altri mormorano. 

 

TROCHILO: 

 

Proprio ora, e m'ha regalato ogni cosa! 

 

PRIMO SCHIAVO: 

 

Beato te! 

 

Gli altri fanno eco. 

 

TROCHILO, 

 

con ironia beffarda: 
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Come?! Ora ti par bella questa orrida spelonca?... Non 

ti piace più, la tua reggia di Chio? 

 

IREO, 

che intanto ha distribuito i pezzi di 

carne ai commensali, i quali già 

divorano e tracannano: 

 

E tu, Trochilo! servi per l'ultima volta! 

 

Trochilo reca il catino dinanzi al re 

inginocchiandosi. Il re prende un 

pizzico d'erba, Orione fa lo stesso, 

Merope anche; poi Trochilo si leva 

e, serviti gli altri, va a sedersi sotto 

la prima quercia di destra, e 

mangia tranquillamente l'erba che 

è rimasta. Cissibio, collocato 

Matusio, corre a sedersi vicino alla 

Nutrice e con lei ride e beve senza 

riposo. Nel fondo i soldati, le 

baccanti e i satiri mangiano uva e 
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focaccie, e bevono allegramente, 

sparsi in terra fin sulla balza. Lo 

sciame impertinente dei satirelli 

passa a quando a quando in folle 

corsa su loro. 

 

ENOPIONE, 

posando la tazza: 

 

Ma sai tu Ireo, che sopra la carne del cinghiale questo 

tuo vino è ancora più miracoloso!... Fa che cento anfore 

sian portate fino a Chio: vo' chiamare appositamente il 

padre mio Bacco, e Arianna, e tutte le baccanti a grande 

convito.... perchè assaggino il tuo vino!... Oh! sarà una 

notte memorabile!... 

 

A Cissibio: 

 

Apparecchierai la mia grande mensa dai piedi d'oro, 

Cissibio!!.. In mezzo alla mensa ci metteremo.... ci 

metteremo.... 
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Pensando: 

 

ci metteremo la testa di Ergasilo!... Sei contento Ireo? 

 

Ireo guarda esterrefatto. 

 

È un'idea bella, sì o no?! 

 

CISSIBIO: 

 

Infinitamente arguta! 

 

ZETO: 

 

Incredibilmente amabile! 

 

ENOPIONE: 

 

E poi voglio levar fuori di prigione quel tuo poeta, 

Merope: e guai a lui se non canta tutta la nottata!... 

 

Merope ride. 
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ZETO: 

 

Ci farai morire dal ridere! 

 

CISSIBIO: 

 

Io muoio solamente a pensarci! 

 

ENOPIONE, 

 

gridando sempre più: 

 

E quella notte stessa, allontanati i profani, mentre le 

baccanti compiranno la sacra orgia, io, allora, dinanzi agli 

occhi del dio, porrò sul tuo capo la mia vecchia corona, o 

Orione! 

 

TUTTI: 

 

Gloria! Gloria! Gloria al re di Chio! 

 



178 

MATUSIO, 

segnando con ambe le mani il cielo 

e gridando: 

 

Ve'! Ve'! Un'aquila! 

 

Tutti taciono e guardano in alto. 

 

ZETO, 

 

rabbioso per non averla prima 

veduta: 

 

È femmina.... 

 

MATUSIO: 

 

O maschio o femmina, fissavi gli occhi, Orione, chè, 

apparsa in quest'istante, non può non esser d'ottimo 

presagio per il tuo regno! 

 

Si leva ancora romore tra la gente. 
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Matusio che non ha lasciato di 

guardare in alto: 

 

Ecco! là, vedete! Un fagiano dorato va per la via 

dell'aquila! La ricchezza pioverà sull'isola sotto il tuo 

regno! 

 

Nuovo silenzio e nuovo rumore tra 

la gente. 

 

ENOPIONE, 

ridendo: 

 

Zeto! Questa volta ti tocca esser d'accordo per forza! 

 

ZETO, 

livido di rabbia: 

 

Sebbene malamente, egli dice la verità! 

 

MATUSIO, 

che non ha cessato ancora di 
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guardare il cielo tra il fogliame 

della foresta: 

 

Un avvoltoio! duo! tre! quattro! Ecco!! 

 

Ancora una volta tutti taciono e 

guardano maravigliati. 

 

Si librano sopra il tuo capo, Orione! 

 

ZETO: 

 

Eh! son fratelli! ben intendo io quel che significano! 

Sono i figli maschi che io.... 

 

MATUSIO: 

 

Ma che fratelli!... Si gettano al volo verso i quattro 

venti!... Così tu guiderai il tuo esercito, Orione, sulle isole 

e sulle terre che circondano Chio, ritornando da ogni 

parte vittorioso! 

 



181 

I SOLDATI: 

 

La Guerra! la Guerra! 

 

TUTTI: 

 

Gloria!... 

 

ENOPIONE: 

 

Ah! Domale! Domale! Che gran cosa hai fatto 

a mandarmi qua!... 

SCENA SETTIMA. 

TROCHILO, 

gettando il catino che va in pezzi, 

e scappando verso la porta 

dell'osteria: 

 

C'è una bestia là! 
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ORIONE, 

balzando in piedi e afferrando 

l'arco mentre tutti fuggono 

confusamente da sinistra: 

 

Una bestia?... A me! Son pronto! 

 

ENOPIONE, 

fuggendo con Cissibio tra i 

pampini: 

 

Coraggio! mio bravo Orione! 

 

ORIONE, 

avanzando terribilmente verso 

destra e guardando dietro le 

quercie pronto all'assalto: 

 

A me! a me! Non ho io mille volte sfidata la mia 

grande Madre perch'ella sprigioni finalmente dalle sue 

viscere un mostro capace di resistermi? Vengano 

vengano schiere di draghi verdi.... avvelenino tutte le 
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acque con la loro pancia, e brucino tutta la foresta col loro 

soffio!... Sono stanco dei fiocchi biondi de' leoni! Ch'io 

provi finalmente le loro enormi code dentate! 

 

TROCHILO, 

urlando di dentro la porta 

dell'osteria: 

 

Férmati, Orione! è lì al tuoi piedi!... è un drago, sì.... 

ma è piccolo piccolo! 

 

La gente si riaffaccia un po' 

rinfrancata, mentre Orione china 

gli occhi turbato e cerca. 

 

ORIONE, 

scoppiando in una secca risata che 

rinfranca tutti. 

 

Ah! Spaventoso dragone davvero!... Sei tu certamente, 

quello che la Terra ha partorito per provare le mie grandi 

membra!... Ah! ah! tu parti in battaglia contro me?!... 
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Sarà fiero, per Giove, il nostro incontro!... Guardati dalle 

freccie di Orione! 

 

Incocca una freccia e la scaglia: 

 

To'! 

 

IREO, 

primo ad avvicinarsi e a guardare 

tra i cocci del catino: 

 

Venite a vedere il drago di quel somaro! È un povero 

scorpione! 

 

Tutti subito s'avvicinano ridendo. 

 

ORIONE: 

 

Sei vivo ancora? 

 

Scagliando un'altra freccia: 

 



185 

Togli questa! 

 

Tutti ridono. 

 

Qualche zampa di meno! Coraggio! Son cose che 

succedono in battaglia! 

 

Tutti ridono ormai a crepapelle, e 

anche Trochilo s'avvicina. 

 

Ti fermi? Agiti le tue grandi corna e minacci? Chiami 

l'ultimo assalto? 

 

MEROPE, 

ridendo: 

 

No, no, egli chiede pietà! Non vedi? 

 

ENOPIONE, 

ridendo: 

 

Oh! si vede bene che chiede pietà. 
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TUTTI, 

ridendo: 

 

Chiede pietà. 

 

ORIONE: 

 

E sia!... baciami il piede da vinto, e vattene con le tue 

tre gambe! 

 

 

Tutti si stringono per vedere lo 

spettacolo del bacio. Mentre 

ancora tutti guardano in terra e 

ridono, il volto di Orione, che 

soprasta, si contrae per la puntura 

dello scorpione. Rialzando gli 

occhi sulla faccia di Orione, a uno 

a uno, tutti cessano, a malincuore, 

dal loro riso. L'ultimo a smettere è 

Enopione. 
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IREO, 

schiacciando subito col piede lo 

scorpione: 

 

T'ha morso? 

 

TUTTI, 

mormorando: 

 

L'ha morso! l'ha morso! 

 

MEROPE: 

 

Maledetta bestiaccia! 

 

MATUSIO, 

subito aprendosi la via tra gli altri: 

 

Dev'essere stato fiero il morso!... Ma tosto si vedrà di 

quanto sia capace l'arte del mio divino maestro 

Esculapio!... Qua, qua,... 
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Inginocchiandosi e osservando il 

piede. 

 

ch'io possa osservare la qualità del morso, e riconoscere 

la natura del veleno.... 

 

Avvedendosi di Zeto che, livido di 

rabbia, si è inginocchiato accanto a 

lui: 

 

Nessun dubbio! nessun dubbio! si leverà presto dal 

piede ogni dolore. Occorre ricercare subito quattro 

piantaggini di grossa radice.... Va tu, Ireo! 

 

ZETO, 

con una buffa risata di scherno: 

 

La piantaggine! La piantaggine!... Questa sì che è da 

ridere davvero!... Avendo qui un vino così eccellente, 

quale sapiente medico non preferirebbe somministrare 

due abbondanti pozioni di erba argemonia, che son 
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d'effetto più che certo? 

 

MATUSIO, 

con rabbia: 

 

L'argemonia nel vino? La vecchia ricetta di Ermete, a 

nulla buona!... Vattene a curar rospi infreddati con 

codeste ricette! 

 

ZETO: 

 

Esculapio la accoglie e la dice mirabile!... Sarebbe 

meglio assai che tu provassi a farti crescere il cervello, 

con l'empiastro di piantaggine!... 

 

MATUSIO, 

dandogli un pugno nella faccia: 

 

E tu cúrati questo con l'argemonia! 

 

ORIONE, 

mentre già s'azzuffano, con un 
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tremendo calcio li fa ruzzolare, e 

levandosi tra le risa rinnovate di 

tutti: 

 

Peste!!.. A mensa!... a mensa!... 

 

TUTTI: 

 

A mensa!... a mensa!... 

 

CISSIBIO: 

 

A mensa allegramente! 

 

Tutti s'avviano verso la mensa, 

anche Zeto e Matusio che s'alzano 

malconci e si guardano 

torvamente. 

 

ENOPIONE, 

abbracciando il collo di Cissibio e 

incamminandosi: 
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Senti come risciacquano le nostre pancie? Finiamole 

una buona volta di riempire!... Qua l'anfora! 

 

Uno schiavo porge l'anfora a 

Enopione. 

 

CISSIBIO: 

 

Anche a me! 

 

Un altro schiavo porge l'anfora a 

Cissibio e ambedue bevono 

avidamente. Intanto Orione, ai 

primi passi che fa, impallidisce e 

traballa. 

 

IREO, 

che gli sta vicino e non cessa di 

guardarlo: 

 

Orione! 
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Orione indietreggia e ricade in 

terra, sostenuto da Ireo e Trochilo. 

 

MEROPE: 

 

Orione! 

 

Tutti a poco a poco s'avvicinano. 

Enopione e Cissibio cessando di 

bere si guardano attorno 

maravigliati, poi, appoggiandosi 

uno all'altro, ritornano verso l'altra 

gente. 

 

ORIONE, 

mentre tutti si piegano 

silenziosamente intorno a lui per 

vederlo, getta una feroce risata: 

 

È allegra oggi la mia grassa Madre! Il tempo delle 

vendemmie le mette la voglia de' lazzi! E non vi par bello 
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questo, di mandare un piccolo scorpioncello, contro al 

grande Orione?... 

 

Pausa di silenzio. 

 

Vi ricordate quando a Chio gonfiai tutti i torrenti con la 

mia strage?... 

 

Mormorìo d'ammirazione. 

 

e feci rosso tutto il mare intorno all'isola?! 

 

ENOPIONE: 

 

Mi presi una bella paura quel giorno!... credetti che 

m'avessero manomesso tutte le mie cantine!... 

 

ORIONE: 

 

Andate sul colle Arvise: ritroverete chi m'ha veduto 

lottare con otto cinghiali a un tempo!... Non uno potè 

sfuggirmi senza ferita mortale.... e furon tutti ritrovati li 
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presso. 

 

Afferrando con una mano la veste 

di Enopione: 

 

E più ti potrà dire un tuo soldato, che aveva addosso due 

tigri.... 

 

UN SOLDATO, 

dal fondo: 

 

Io, io, sono!... erano due tigri ferocissime e tu le 

uccidesti senz'arme! 

 

ORIONE: 

 

Senz'arme ero! quando accorsi ai ruggiti delle due 

bestie infuriate: costui, dalla cima di una palma dove s'era 

arrampicato, vide quel che feci: nè lancia, nè clava, nè 

arco, nè rete, nè spada.... Questa mia cintura sola avevo! 

queste tre code, di leone: e con queste tanto feci, che alla 

fine, ambedue le strozzai.... 
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IL SOLDATO: 

 

Verità! 

 

ORIONE: 

 

E ancora un terribile toro nero strozzai così, nei 

canneti d'Eubea, perchè m'aveva ammazzato il mio fido 

cane Sirio.... l'unica creatura ch'io abbia amato!... 

 

CISSIBIO: 

 

Io stesso l'ho scorto un giorno, proprio sotto le mura di 

Chio, con un sol colpo di quella spada lì, tagliar netta la 

testa d'un serpente, grande come quella querce! 

 

ORIONE: 

 

Ma dunque.... perchè non ridete? perchè non ridete 

tutti?! Non vi par bello lo scherzo di questa mia vecchia 

Madre, briaca di vendemmie? Ma non vi fa ridere, a 
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veder morire Orione così?! 

 

La parola «morire» corre per le 

bocche maravigliate. 

 

MEROPE: 

 

Tu morire?... ah! No! 

 

Si attacca alla Nutrice inorridita. 

 

IREO, 

con fede: 

 

Il dolore ti fa dir così, figlio mio!... Ma tu non puoi 

morire per così poco! 

 

ENOPIONE, 

come cascando da un altro mondo: 

 

Morire?... Ho ben capito?... Ma chi muore? Dimmi, 

Cissibio mio: chi muore? 
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CISSIBIO, 

con aria compunta: 

 

Muore il grande Orione! 

 

ENOPIONE, 

disperato: 

 

Oh! che sarà di me misero!... Domale mi bastonerà a 

morte!... 

 

Scorgendo Zeto e Matusio che 

stanno ancora attoniti, a guardarsi 

in cagnesco, piomba barcollante su 

di loro e li afferra: 

 

Vi taglierò la testa a tutti due, se non mi salvate 

Orione! Avete capito? 

 

ZETO: 
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Il decotto d'erba argemonia. 

 

MATUSIO, 

quasi a un tempo: 

 

L'empiastro di radici di piantaggine. 

 

ORIONE, 

getta un'altra più tremenda risata: 

 

Vendetta! Vendetta! Vendetta!... Via da me! Lontano! 

Che io parli a Giove!... 

 

Si fa gran largo intorno. 

 

Giove!! fa tu la mia vendetta!!.. La Terra che tu 

ingravidasti di me, s'è beffata della mia forza che da te mi 

venne: e tu chiamami su nel Cielo! Sarò l'eroe più 

giovane della tua corte!... Se tu con la mano mi segni la 

strada sulla gran vôlta del cielo, per mezzo alle eterne 

figure, passerò silenzioso.... Non temere, non muoverò 

litigi lassù, non farò male alle tue bestie, non ruberò 
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femmine!... Sarà contro la Terra tutta la mia rabbia 

eterna!... Voglio essere riconosciuto tra gli eroi, a questa 

mia cintura! Una gran stella per ogni muso di leone 

voglio!... 

 

Afferrando la spada: 

 

E voglio la mia spada alta così, nella mia destra.... E nella 

sinistra.... 

 

Frugandosi in seno: 

 

il velo.... dov'è il velo di Diana.... Chi me l'ha rubato? 

 

La Nutrice impaurita leva 

rapidamente il velo dal collo di 

Merope, che piange più dirotto, e 

lo getta nelle braccia di Orione. 

 

Il velo.... ecco.... così.... nella sinistra.... 

 

Annusandolo: 
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Fa che vi duri eterno il profumo della sua soda carne!... 

Voglio anche che tu mi renda il mio fido Sirio!... Non 

verrei senza lui in Cielo!... non temere: non girerà gli 

occhi fuor della mia strada.... Ma tu dammi il governo dei 

nembi e delle bufere!... Io m'affaccerò sul mare, per 

vedere le ultime vendemmie.... e non appena le vedrò 

finite, su leverò la mia spada, spaventosamente alta, 

sopra la Terra briaca.... e incomincerò la mia vendetta!! 

Oh! vedrò bene la tua gioconda faccia impallidire sotto i 

miei colpi.... Madre beffarda.... Sì!... nelle tue profonde 

ferite voglio contentar la mia sete, ridendo!... Voglio che 

il freddo di questo mio ferro t'arrivi nel core!... 

 

Cade bocconi. Mentre Enopione si 

dispera con modi ridicoli 

consolato da Cissibio, e Merope 

pesta i piedi nascondendo il capo 

nel petto della Nutrice, e mentre 

Zeto e Matusio disputano sotto 

voce, e gli schiavi e i soldati 

commentano e maledicono, si 
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vede Ireo, che fino a quell'istante 

aveva guardato come inebetito, 

gettarsi sul corpo del figlio, e 

piangere dirottamente. 

 

 

FINE. 


