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Sesso e cervello.

Giacomo Leopardi si era espresso con molta 

acredine contro il cervello della donna. Tutti ram-

mentano la sua famosa invettiva contro la lusin-

gatrice e volubile Aspasia:

A quell'eccelsa imago

Sorge di rado il femminile ingegno;

E ciò che inspira ai generosi amanti

La sua stessa beltà, donna non pensa,

Nè comprender potrìa. Non cape in 

quelle

Anguste fronti egual concetto.

. . . . . . . . . . . . . . Chè se più molli

E più tenui le membra, essa la mente

Men capace e men forte anco riceve.

Ma il grande poeta Recanatese non era in que-
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sta faccenda un giudice sereno ed imparziale; 

troppe donne gli avevano opposto il più scortese 

diniego, ed è assai probabile, quasi certo (così io 

penso), che egli non abbia mai gustato con don-

na l'estasi d'amore. Proprio infelice! E la Aspasia, 

di cui egli scherniva la «fronte angusta», ossia il 

piccolo cervello, era pur la medesima che gli ave-

va offerto «l'angelica forma», e gli era apparsa 

«circonfusa di arcana voluttà», e gli aveva, civet-

tando, mostrato il «niveo collo» e «la man leggia-

drissima» e «il seno ascoso e desiato». Ce n'era 

abbastanza per esasperare un amante, sia pur 

«generoso» nell'attribuire all'amata anche il pre-

gio della intelligenza, ma ostinatamente respinto.

Perciò Leopardi non ha voce in capitolo: era il 

dispetto che lo faceva poetare a quel modo così 

atrocemente antifemminista. Ed aveva torto com-

pleto perchè l'«angustia», ossia la piccolezza, 
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non arreca con sè, inesorabilmente, l'inferiorità fi-

siologica, tanto meno quella psicologica. Dato 

pure che nel concepire, nell'ideare, nell'intendere, 

nel ponderare, nell'inventare, la donna sia sotto 

all'uomo, essa lo vince poi nella fantasia, che ci 

abbella l'esistenza, nella affettività che ci innalza 

e intenerisce l'animo, nella resistenza al dolore, 

che ci rende superiori al male, nella difesa del 

patrimonio ereditario della famiglia e della colletti-

vità.

*

*   *

Il problema è stato esaminato fino dal tempo di 

Platone sotto tutti gli aspetti: biologico, psicologi-

co, sociale, storico, etnico, perfin religioso; ma 

non si sono avute che risposte contradittorie. La 
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maggioranza (degli uomini, s'intende) pensa, di-

ce e scrive che la donna «ha meno cervello 

dell'uomo», e con ciò si allude più o meno discre-

tamente alle sue facoltà mentali; e i maliziosi ag-

giungono che se il cervello femminile è men pe-

sante di quello maschile, è perchè la donna è an-

che più... leggera; il che la donna stessa nega nel 

modo più reciso.

Apro il bel libro del Donaldson, vecchio di anni 

(1895) ma ricco di dati sicuri, ricorro al bellissimo 

articolo del prof. Manouvrier apparso sul Dizio-

nario di Fisiologia di Carlo Richet, ritorno alla mia 

opera di Antropologia generale: e là rivedo, rac-

colte in poche cifre, le prove dell'inferiorità (ana-

tomica) cerebrale della donna. Strano a dirsi, ma 

non abbiano su tale argomento molti dati antro-

pologici: ne abbiamo parecchi sul cranio, non 

sull'encefalo.
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Positivamente il cervello femminile è più picco-

lo, più leggero, meno denso del maschile. Si vuo-

le qualche cifra per le stirpi e nazioni europee? 

Dai dati del vecchio anatomico Teodoro Bischoff 

riguardanti la stirpe tedesca, quella che si imma-

ginava arbitrariamente e con spirito megalomane 

di essere il «sale della Terra», ci risulta che nei 

maschi, N. 559, il peso medio era di gr. 1362: 

nelle femmine, N. 347, il peso medio era di gr. 

1219; ossia, la donna tedesca avrebbe, rispetto 

al «suo uomo», 143 grammi di cervello in meno. 

In Francia la donna con i suoi 1210 gr. ne ha 120 

meno del maschio che arriva a 1330. In Italia la 

media del peso cerebrale maschile sembra esse-

re di 1333 gr. e quella femminile di 1200, con un 

divario di 133 grammi. Peggio va per le Inglesi e 

Scozzesi che avrebbero, è vero, 1260 gr. di cer-

vello, ma ne perderebbero ben 167 rispetto ai lo-
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ro maschi provvisti di 1427 gr. Queste cifre deb-

bono essere accolte con qualche riserva, data la 

tecnica forse diversa delle pesate anatomiche. Lo 

stesso dicasi per le pesate di cervelli di razze co-

sì dette inferiori: prendo dall'Hoernes queste altre 

cifre: Negri dell'Africa, maschi (15) media gr. 

1273, femmine (4), media gr. 1150; Ottentotti e 

Boscimani, un maschio gr. 1417 (?!), due donne 

gr. 974. Questa ultima cifra mi richiama altri cer-

velli di donne di razza protomorfa, che davano 

pesi sotto ai 1000 gr.: per es. una Australiana soli 

gr. 907, ed una Boscimana appena gr. 872. Ag-

giungo (non per irriverenza verso il sesso gentile, 

ma per esattezza di antropologo) che un Gorilla 

ha fornito un cervello di gr. 567, per cui la donna 

o femmina di Homo arriverebbe col suo minimo 

normale a soli 305 gr. dall'Antropoide più grande 

e grosso, mentre si allontanerebbe di gr. 650 cir-
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ca dalla media dei maschi pure di Homo meglio 

provvisti (Anglo-Sassoni).

L'inferiorità ponderale statica della donna, evi-

dente nell'età adulta, ha però un compenso dina-

mico nello sviluppo, ossia nel modo con cui il cer-

vello acquista nei due sessi il suo massimo peso. 

Le bimbe neonate hanno anche assolutamente 

un cervello più grosso dei neonati; ossia 397 

grammi contro 367 secondo vecchi dati, e persi-

no 360 contro 285 secondo qualche dato ulterio-

re (Wendt). Ma poi i maschi guadagnano rapida-

mente, perchè, sebbene in ambo i sessi l'encefa-

lo col progredire degli anni si sviluppi sino a pe-

sare il triplo e anche il quadruplo, questo incre-

mento rimane minore nelle fanciulle. Tuttavia il 

maggior peso assoluto rispetto alla parabola vita-

le è raggiunto dal cervello umano alla adolescen-

za, e prima nella donna che nell'uomo; a 20-25 
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anni la donna è arrivata al suo massimo (in una 

serie di tedesche gr. 1226), ossia è cerebralmen-

te maturata; ciò che, in fin dei conti, costituisce 

una certa superiorità, ma è in evidente dipenden-

za dalla secrezione riproduttiva: il maschio vi arri-

va soltanto nel periodo dai 25 ai 30 anni (nella 

serie tedesca gr. 1370); ciò che significa un di-

vario sessuale evolutivo, che tutti i codici, antici-

pando l'età matrimoniale della donna, hanno em-

piricamente riconosciuto. Se facessimo eguale il 

complesso valore psicologico dei due sessi, e 

prescindessimo dalla loro diversa finalità biologi-

ca, noi dovremmo dire che la donna giunge più 

presto dell'uomo ad essere un «valore sociale». 

E chi non sa come anche dalla Scuola, le ragaz-

ze, prescindendo dalle specializzazioni culturali e 

parlando solo della grande massa, escono più 

maturate dei ragazzi per le finalità del loro ses-
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so?

Il fenomeno è visibile pur qui nelle cifre; mentre 

il ragazzo pubere ha una massa di cervello che 

rispetto alla mole del corpo sta come 1 a 8,3, la 

ragazza ci porge un rapporto di 1 a 8; ossia ha 

un cervello proporzionalmente più sviluppato ri-

spetto alla sua massa totale. Mi pare che ciò pos-

sa ben soddisfare l'amor proprio delle donne.

Posso aggiungere qui alcuni dati interessanti, 

togliendoli da un prezioso volumetto del dott. W. 

Wendt, dell'Istituto di Anatomia patologica di Mo-

naco (Alte u. neue Gehirn-Probleme, 1909):

I. In rapporto alla statura. – Nei maschi da 20 a 

25 anni, con la statura media di m. 1,66, il cervel-

lo pesava gr. 1358,45: il rapporto alla statura era 

di gr. 8,18 di sostanza cerebrale per ciascun cen-

timetro di altezza. Nelle donne della stessa età, 

con la statura media di m. 1,54, le rispettive cifre 
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erano gr. 1266,2 per massa e gr. 8,15 per cia-

scun centimetro.

Nei maschi da 25 a 40 anni, statura media 

166,5, peso encefalico 1375,75: rapporto 8,26 a 

un centimetro. Nelle donne da 25 a 40 anni, sta-

tura media 155,75, e peso encefalico 1238,5: 

rapporto gr. 7,95 a 1 centimetro.

II. In rapporto al peso del corpo. – Maschi 

dell'età di 20-25 anni, peso medio del corpo kg. 

48, peso encefalico gr. 1358,45: rapporto di 

0,0283 di sostanza cerebrale per grammo. Don-

ne dell'età di 20-25 anni, peso medio del corpo 

kg. 41,500, peso dell'encefalo gr. 1266,2: rappor-

to di gr. 0,031.

Maschi dai 25 ai 40 anni, peso medio del corpo 

kg. 53,750, dell'encefalo gr. 1375,75: rapporto gr. 

0,0256. Donne dai 25 ai 40 anni, peso medio del 

corpo kg. 46,750, dell'encefalo gr. 1238,5: rap-
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porto gr. 0,0265.

Adunque se la donna ha un po' meno di cervel-

lo rispetto alla statura, ne ha un po' di più rispetto 

al peso ed alla mole del suo organismo.

All'altro estremo dell'età, la donna conserva più 

a lungo (s'intende, sempre in media) il suo peso 

cerebrale; ossia se matura più presto, essa in-

vecchia cerebralmente più tardi. Anche qui ci 

soccorrono alcuni dati cerebro-statistici (Wendt)

In 94 maschi di 60 anni la media del peso en-

cefalico è di gr. 1340; in 61 donne della stessa 

età di gr. 1193.

In 74 maschi di 70 anni, peso medio cerebrale 

gr. 1256; in 53 donne della stessa età, peso me-

dio gr. 1177,2.

In 32 maschi di 80 anni, peso medio cerebrale 

gr. 1244; in 48 donne della medesima età, peso 
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medio gr. 1136.

Al di là di 80 anni, i dati maschili scarseggiano, 

riducendosi a due soli cervelli non comparabili; le 

donne nonagenarie sono invece sette e offrono 

un peso medio cerebrale di gr. 1090.

Ciò dimostra che non solo la donna è più lon-

geva dell'uomo, essendovi in questa serie com-

parabile ben 55 donne ottuagenarie contro soli 

34 maschi, ma che nell'encefalo esse fino agli 80 

anni hanno perduto, dopo il sessantesimo anno, 

soltanto gr. 57 di cervello, mentre i maschi del 

gruppo corrispondente ne hanno perduto gr. 96. Il 

rapporto proporzionale della perdita è nella don-

na solo del 4,8%, nell'uomo del 7,9%!

Sarà vero che l'uomo si consuma più presto 

nelle lotte per la vita e non raramente anche 

nell'esercizio violento di certe funzioni che egli 

tiene accese, per così dire, anche negli anni di di-
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scesa della parabola vitale, mentre la donna, 

spinte o sponte, giunta ad una certa età non ha 

più questo motivo di sperpero delle energie. Ad 

ogni modo, anche questo è un fatto che può con-

solare le femministe più ardenti. Se è vero che ai 

Congressi per l'«emancipazione» della donna, 

son più numerose e faconde le vecchie delle gio-

vani, ciò significa (senza fare della malignità!) 

che queste si sapranno «emancipare» alla loro 

maniera più presto e meglio delle anziane.

Ma il dato anatomico, bruto, per dir così, del 

peso vuol essere interpretato con criterii fisiologi-

ci: ossia sulla finalità della funzione che è com-

piuta dall'organo. Il cervello serve a tutto il corpo 

quale accentratore e distributore della energia: 

adunque, si metta la minor mole del cervello della 

donna in relazione, prima di tutto, con la sua mi-

nore statura, ossia con un minor complesso di 
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parti corporee (ossa, muscoli, legamenti, visceri) 

da innervare, da coordinare, da dirigere, da far 

muovere. Ciò si verifica egualmente negli uomini 

di piccola statura che hanno, come la donna, un 

encefalo proporzionalmente più pesante e volu-

minoso di quelli di alta statura. Ma questo rappor-

to di massa, detto anche «ponderale», non infir-

ma il dato generico che, espresso un po' grosso-

lanamente in grammi di peso od in centimetri cu-

bici di capacità cranica, non corrisponda nel ma-

schio una potenzialità mentale (non psichica) più 

alta.

Se si adotta il punto di vista molto serio da cui 

si pose l'esimio mio amico prof. Manouvrier di 

Parigi, che fu un vero riformatore in questo capi-

tolo della Biologia, se cioè non si bada soltanto al 

peso ed al volume assoluti del cervello, ma lo si 

mette in relazione con i caratteri somatici generali 
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di statura e di mole, allora scompare quasi del 

tutto la pretesa inferiorità della donna, come ave-

va notato il Bischoff circa quarant'anni fa. La «su-

periorità» maschile intanto viene formulata solo in 

via astratta, generica; vi sono migliaia di donne 

che hanno un cervello più pesante e meglio svi-

luppato di milioni di uomini mediocri, come vi so-

no uomini che scendono molto al disotto 

dell'opposto sesso in tutti quei caratteri che signi-

ficherebbero virilità, compreso il cervello.

Ho parlato di dati un po' grossolani, ossia sol-

tanto di quantità; ma come un grammo di oro va-

le parecchi di rame o anche di argento, così si 

dovrebbe in questo problema parlare anche di 

qualità. Essa riguarda la composizione, la intima 

sostanza, la struttura del cervello; è questione di 

elementi minutissimi ossia staminali, di cellule e 

di fibre. Ad eliminare il significato del divario in 
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meno di peso e volume, potrebbe bastare nei 

due casi comparati tra loro, come basta negli in-

dividui, un numero più grande di quei prolunga-

menti che mettono ogni cellula di un neurone in 

rapporto con le vicine e le lontane; basterà un an-

che lievissimo perfezionamento nella composizio-

ne biochimica della cellula e delle rispettive fibre; 

basterà poi, dal lato fisiologico, una agevolezza 

maggiore di quel trasferimento dell'energia neu-

rale che è infine il sostrato di quella psichica. Non 

dico poi della conformazione complessiva e pro-

porzionale dell'encefalo; dei suoi emisferi, dei 

lobi, delle circonvoluzioni o pieghe, che aumenta-

no la superficie della corteccia grigia e sembrano 

in rapporto diretto con lo sviluppo della mentalità. 

Su tutto ciò sappiamo poco, ancora: è appena se 

qualche dato comparativo ci fa ritenere che esi-

stono differenze morfologiche fra i diversi Homi-
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nidae!

Per la specie umana, come per le specie affini, 

l'Antropologia odierna non ammette più l'antico 

monogenismo, ossia che essa sia derivata da 

una sola coppia di Adamiti (Adamo ed Eva, del 

mito semitico, sono puri simboli di psicosessuali-

tà, come io ho dimostrato nella mia opera su La 

Psicanalisi); nè d'altra parte essa può moltiplicare 

di troppo gli stipiti; essa tempera le due teorie 

supponendo un moderato polifiletismo, cioè la 

primordiale differenza fra tipi locali che diventano 

poi le «razze» sotto l'azione dell'ambiente. Orbe-

ne, non presso tutte le specie o razze umane la 

donna è inferiore all'uomo; vi sono popoli dove 

essa, destinata ai lavori più materiali, tra cui la ri-

cerca dell'alimento e la costruzione dei ripari, ac-

quista una costituzione corporea più forte e spe-

cificata che non il suo «uomo», il quale rimane in-
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vece inoperoso, incaricandosi soltanto delle fun-

zioni di difesa contro gli animali e contro le altre 

tribù. Non lo sappiamo di preciso perchè ci man-

cano ancora i dati, ma è assai probabile che il 

cervello di queste donne, dalla forza muscolare 

più potente e dalla attività mentale più energica, 

sia, se non più voluminoso e pesante, almeno 

eguale a quello dei loro maschi.

Presso le popolazioni e nazioni (e sono la im-

mensa maggioranza nella Umanità più recente e 

a noi nota), dove la donna ha una funzione socia-

le ridotta, più domestica, più intima, dove non le è 

lasciata nessuna iniziativa nè inventiva, il cervello 

ha conservato più a lungo i prischi caratteri evo-

lutivi, ossia è rimasto meno voluminoso, meno 

pesante, meno sviluppato che quello dei loro ma-

schi, cui si apriva un più largo e vario campo di 

attività.
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Alla donna, se pur viene a mancare il dato ma-

teriale della quantità cerebrale, rimane sempre 

dunque disponibile quello della qualità. Chi si az-

zarderà di negare a priori che la diversità fra cer-

vello maschile e femminile in fatto di massa e di 

peso non sia compensata da un più fino coordi-

namento degli elementi che lo compongono nella 

sua corteccia, e che per merito dei due coniugi 

Vogt, questi grandi scrutatori del cervello umano 

ai quali va la gloria di avere svelato tanti misteri 

della struttura cerebrale e sopratutto della finissi-

ma architettura della corteccia, vi costituiscono 

un meraviglioso, stupefacente spettacolo?

Ma c'è di più: il volume del cervello non può es-

sere un criterio esatto se non lo si mette in rela-

zione ad altri elementi biologici, e sopratutto alle 

svariate esigenze fisiologiche del corpo del quale 

esso cervello accentra e coordina le funzioni su-
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preme di innervazione, la sensibilità, la motilità, la 

ideazione, il sentimento, la consapevolezza dei 

proprii mutamenti. Non serve il cervello soltanto 

alla funzione di sentire, ma pur anche e sopratut-

to di reagire e di agire; ciò implica che, ricevendo 

le sensazioni esterne e le impressioni interne, es-

so vi risponda incitando i muscoli tanto se desti-

nati ai rapporti con la realtà esterna, cioè col 

Mondo, col Macrocosmo, quanto se occupati a 

far funzionare la realtà interna, cioè l'organismo o 

Microcosmo. Questa è la funzione propriamente 

necessaria all'essere vivente che palesa d'esser 

vivo solo in quanto si muove, va in cerca di ali-

mento, si protegge, aggredisce o si difende: que-

sta è la psicomotricità, che è in proporzione con 

la massa delle ossa e dei muscoli che servono al 

movimento. Se la donna è dotata di «membra più 

molli e più tenui», è naturale che i suoi bisogni 
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centrali o superiori di psicomotricità siano minori, 

ed ecco biologicamente spiegata una parte, e 

non la minore, della sua inferiorità cerebrale. Il 

suo cervello deve spendere minori energie per 

fare agire e reagire il corpo; e perciò risulterà più 

piccolo. Sempre per lo stesso motivo, gli uomini 

di piccola statura o di corpo costituzionalmente 

esile, così da assomigliarsi alla donna, hanno un 

cervello proporzionalmente più voluminoso dei 

soggetti di alta statura o di corpo più grosso, co-

me ho già detto.

Il cervello propriamente detto, ossia gli emisfe-

ri, la cui superficie è coperta, come da un mantel-

lo o pallium, dalla corteccia grigia, organo delle 

più alte funzioni psichiche, deve essere tenuto di-

stinto dal cervelletto, al quale si attribuiscono fun-

zioni di equilibrio statico e di distribuzione di 

energia; dalla protuberanza, che rappresenta il 
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tronco dal quale si separano i due emisferi; e dal 

bulbo, che costituisce il primo vitalissimo centro 

della vita organica, e si continua col midollo spi-

nale chiuso entro lo speco vertebrale. Questi tre 

ultimi segmenti sono i centri encefalici detti infe-

riori, ed in parte sono anche i più antichi nella se-

rie dei Vertebrati, dal Pesce all'Uomo. Orbene, 

essi si mostrano, nel tutt'insieme, relativamente 

più sviluppati nella donna; questo vuol dire che in 

questa gli organi incaricati delle funzioni biologi-

camente primitive e degli istinti fondamentali, 

mantengono in parte il loro prisco significato bio-

logico. Ciò può chiarirci il perchè la donna sia più 

istintiva e più intuitiva (i maligni dicono più irrazio-

nale!) dell'uomo.

Ed in realtà facendo dei rapporti proporzionali 

di peso tra emisferi, cervelletto e tronco, si vede 

che se la donna ha un po' meno sviluppati pro-
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porzionalmente gli emisferi che sono l'organo 

dell'intelligenza, ha in compenso più grossi i cen-

tri dell'equilibrio psicomotorio, della coordinazio-

ne energetica, degli automatismi fondamentali, 

che la lunghissima Evoluzione animale ha stabi-

lizzato nei nuclei nervosi bulbari, e là dove hanno 

sede anche i nuclei superiori del parasimpatico, 

che ha (tra altri uffici) quello di regolare il cuore. 

E dico «cuore» in senso anatomo-fisiologico; ma 

si sa che in questo viscere si rispecchia la vita af-

fettiva, emotiva, sentimentale! Se ne facciano 

un'arma le nostre care compagne ed emule (in 

gerarchia sociale); la donna possiede centri più 

evoluti per le funzioni di affettività in proporzione 

con quelle di intellettualità: non è forse un bel 

compenso alla lieve deficienza dei centri ritenuti 

superiori perchè sarebbero la supposta sede dei 

poteri intellettuali?
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E si noti che questa «superiorità fisiopsicologi-

ca» della donna le è proprio connaturata; le bim-

be nascono diggià con un cervello (emisferi) men 

proporzionalmente grande nella massa totale en-

cefalica, ma mostrano fin da allora, e sempre re-

lativamente, più evoluti i centri della vita instin-

tivo-affettiva. Non basta: ho parlato delle vecchie 

rispetto ai vecchi; ebbene, la loro differenza nei 

segmenti dell'encefalo continua, anzi direbbesi 

che si accentua con gli anni: al di là dei 50-60 an-

ni, e sopratutto nella tarda età dai 70 agli 80, 

l'uomo perde in peso degli emisferi più della don-

na, e questa aumenta per di più la sua relativa 

superiorità nei centri detti inferiori, cioè nel cer-

velletto, ponte e bulbo, ma che in realtà sono i 

più interessanti per la condotta dell'individuo. Se 

vogliamo tenere distinta, come oggi si scorge nel-

la terminologia usata dai maggiori psicologi, la 
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mente, che va intesa in senso più ristretto, dalla 

psiche, che per contro ha un significato più vasto, 

si vede che la donna, in sostanza, non viene psi-

cologicamente a trovarsi ad un livello più basso 

del maschio: essa sta su una altezza diversa.

Un altro fatto curioso è questo, che nella donna 

il processo senile colpisce il cervello anteriore, o 

cervello mentale, men fortemente che nell'uomo. 

Ciò sta in relazione all'altro fatto che la donna è 

più longeva: tutti vediamo che il numero delle 

vecchie, che serbano più lungamente tutte le loro 

facoltà mentali, supera quello dei rispettivi vecchi.

*

*   *

Certo le differenze non sono grandi, ma in Bio-

logia ogni fatto positivamente osservato e confer-
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mato ha il suo significato e valore; non c'è nulla 

di inutile o di superfluo nella Realtà. Se volessi-

mo personificare la Natura, dovremmo asserire 

che essa non è mai illogica; il principio di neces-

sità la domina e da esso deriva l'altro principio 

che non erra mai; quello che è ragione del Sape-

re, ossia il principio di causalità. Noi non possia-

mo dire che quei pochi grammi di cervello, quelle 

piccole differenze di proporzione, rimangano sen-

za effetti; a paragone di ciò che ignoriamo ancora 

sul cervello, questi dati sono una inezia, ma non 

sono privi di senso per chi li sappia interpretare. 

La Scienza considera, se non raggiunto, almeno 

avvicinato il suo scopo, allorquando può tradurre 

un fatto fisico o chimico, un fenomeno organico 

e, sotto alcuni riguardi, anche un fenomeno psi-

cologico, in numeri e misure: il Mondo, cantava 

Pitagora, è il «Numero».
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Il cervello dell'uomo.

È noto che all'autopsia del celebre letterato 

francese Anatole France si è trovato un cervello 

di piccola mole, più piccolo ancora di quello del 

non meno celebre uomo politico e patriotta Leone 

Gambetta. Se questi, che, a quanto pare, morì 

ucciso per una questione amorosa, ancora abba-

stanza giovane, a soli 43 anni, mostrò un cervello 

di grammi 1294, il France, morto in età avanzata, 

ne possedeva uno di peso molto inferiore, sem-

bra di solo 1150 grammi. Ora, quando si consul-

tano le tabelle dei pesi cerebrali che figurano nei 

trattati classici di Fisiologia, Antropologia e Psico-

logia, ad esempio quelle del Vierordt, del Donald-

son, del Manouvrier, dello Spitzka, ecc. si trova 

che questo sarebbe il peso di un cervello di fan-
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ciullo fra i tre e i quattro anni o di una bambina fra 

i quattro e i cinque.

Si sa infatti, dalle misurazioni di Broca, che il 

peso medio dell'encefalo dei maschi Parigini è di 

grammi 1362, che è più alto fino ai 40 anni, ma 

che ad ogni modo nei vecchi non scende sotto a 

1268 gr. Mancherebbero dunque al France circa 

120-130 gr. di cervello per essere soltanto un uo-

mo «mediocre»! Donde, la solita proclamazione 

della «bancarotta della Scienza», la quale preten-

derebbe che fra cervello e mentalità esista un 

rapporto materiale proporzionale.

Ma io, che ho pesato molti cervelli umani, mas-

sime di alienati, e ho sempre trovato che nella 

media il rapporto ponderale esiste, voglio chiarire 

questo punto affinchè chi fosse rimasto impres-

sionato dalla piccolezza del cervello del France, 

in opposizione ad un presunto dogma anatomo-
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fisiologico relativo al valore assoluto del peso in 

una valutazione di gerarchia mentale, comprenda 

ed ammetta che anche in questo caso le leggi e 

formule scientifiche debbono essere interpretate 

con criterio e con misura.

*

*   *

E non casualmente ho scritto «dogma scientifi-

co», perchè solo i profani, gli incompetenti, gli 

orecchianti, gli esordienti, possono supporre che 

la Scienza enunci le sue leggi ed induzioni in for-

ma assoluta, apodittica. Basta il più piccolo sen-

so filosofico per capire che ogni problema cono-

scitivo non può ricevere una soluzione definitiva, 

ma finchè durano i mezzi di conoscenza dei quali 

l'Uomo attuale dispone, viene risolto soltanto in 
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modo approssimativo.

Trattandosi poi di una semplice correlazione, 

quella fra mole o peso del cervello e grado e for-

za di intelligenza nella variabilissima specie uma-

na, noi dobbiamo accettare ogni enunciato in 

questo campo della Biologia come un risultato 

medio, al quale contribuiscono valori individuali 

differentissimi, e nel quale si condensano e si eli-

dono molte circostanze modificatrici e perturbatri-

ci. Quindi, anche se Gambetta e France, che 

passano ed erano certamente uomini intelligen-

tissimi (ciascuno dei due però sotto un aspetto 

assai diverso e con una funzione sociale e stori-

ca diversissima), avevano un piccolo encefalo, la 

legge del rapporto proporzionale fra cervello ed 

intelligenza rimane egualmente nelle sue grandi 

linee. Ed ecco come.

A prescindere dalle cause particolari, che 
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avranno agito sulla personalità somatico-psichica 

dell'Uomo di Stato e del Letterato, cioè eredità di 

razza e di famiglia, costituzione, temperamento, 

età, malattie infantili, vicende della vita, ecc., noi, 

compulsando le tabelle statistiche quassù accen-

nate, troviamo invece parecchi «grandi» uomini 

con un cervello assai voluminoso e di molto so-

pra il peso della media. Per esempio, il famoso 

naturalista Cuvier, morto a 63 anni, mostrò un 

cervello di 1830 grammi; il fisico Abercombrie, 

morto a 64 anni, uno di 1784; il romanziere Tac-

keray, morto a 53 anni, uno di 1640; l'anatomico 

Goodsir, morto a 54 anni, uno di 1629; il celebre 

frenologo Spurzheim, grande studioso per 

l'appunto del cervello, ne portava uno di 1559 

grammi; il non meno famoso naturalista Agassiz, 

morto a 66 anni, uno di 1512 grammi; il grande 

matematico Gauss, morto a 78 anni, uno di 1492 
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grammi; il valoroso generale russo Skobeleff, 

morto a 39 anni, uno di 1457 grammi... e potrei 

citarne molti altri, tutti uomini «superiori» e con 

un cervello oltrepassante di assai la media 

dell'uomo comune. Ma è pur vero che vi sono an-

che uomini di riconosciuto ingegno che portavano 

piccoli cervelli, fra cui, fatto singolarissimo, degli 

anatomici di notevole reputazione, ad esempio il 

Döllinger, morto a 71 anni, con soli 1207 grammi 

di cervello; il Tiedemann, morto a 79 anni, con 

1254 grammi; il Grant, morto a 80 anni, con 1290 

grammi. Aggiungo un fisiologo insigne, l'Harless, 

morto giovane, a 40 anni, con un peso cerebrale 

di soli 1238 grammi. Un buon numero di uomini 

illustri non sorpassa la media; Liebig, uno dei fon-

datori della Chimica moderna, deceduto sessan-

tenne, aveva un cervello di 1353 grammi come 

potrebbe averlo il più umile dei farmacisti; 
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Whewell, un filosofo che ai suoi tempi andava per 

la maggiore, morto a 71 anni, ne possedeva uno 

di 1390 grammi, forse come quello di un bravo 

professore ginnasiale. Rammento anzi qui un da-

to fenomenale: dalla cavità del cranio di Dante 

Alighieri, studiato or sono pochi anni a Ravenna, 

si è desunto, mediante un calcolo ben noto agli 

antropologi, che il Divino Poeta, il «genio» per 

eccellenza, doveva avere un cervello di mole e 

sviluppo inferiore alla media!

Ma ciò malgrado la legge ponderale rimane, 

perchè se si prendono cento uomini di levatura 

mentale e di cultura da una parte e cento altri di 

basso ed incolto intelletto dall'altra, e si pesano in 

massa i loro duecento cervelli, si troverà sempre 

(e il mio «sempre» si riferisce alle diverse razze 

umane ed alle diverse classi sociali) che il gruppo 

degli intelligenti possiede una proporzione per-
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centuale maggiore di cervelli più voluminosi e più 

pesanti che non il gruppo degli inintelligenti e in-

dotti; quindi una massa ponderale collettiva più 

alta. Questo dato positivo scaturisce anche dalle 

indagini più volte eseguite nelle scuole, tanto in 

Europa come in America: cento studenti di scelta 

offrono cervelli proporzionalmente più evoluti che 

non cento loro compagni di grado inferiore. Allo 

stesso modo si è trovato e si è ormai sicuri che la 

donna possiede in media un cervello più piccolo 

e più leggero di quello dell'uomo. Non sarà il ca-

so di scagliare contro le donne le celebre invetti-

va che il rifiutato Leopardi gettava contro la civet-

tuola «Aspasia»; ma a nessuno, che abbia occhi 

per vedere e mente per riflettere su ciò che vede, 

può sfuggire questo raffronto differenziativo dei 

due sessi nella nostra specie. Come dico altrove, 

la spiegazione esauriente di ciò mi sembra 
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d'altronde assai semplice: nella evoluzione 

dell'Umanità la donna ha acquistato un cervello 

adattato alla sua funzione biologica e sociale, 

che non è profondamente intellettuale ma affetti-

va, non inventoria o progressiva ma conservatri-

ce.

E allora come spiegare le così impressionanti 

eccezioni alla regola? come giustificare la non 

applicabilità della formula scientifica concernente 

la correlazione tra il volume e lo sviluppo ponde-

rale del cervello e la potenza delle facoltà intellet-

tuali ad un France, ad un Gambetta e (approssi-

mativamente) ad un Dante? Semplicemente, col 

fatto che la «funzione» di un qualsiasi nostro or-

gano non è proporzionata soltanto alla sua quan-

tità misurabile coi nostri mezzi un po' grossolani; 

tanto meno l'intelligenza, questa funzione, diremo 

così «imponderabile», non è il prodotto solo del 
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peso e della mole, ma più ancora lo è della quali-

tà del cervello. Certamente, quando volume, pe-

so, forma e struttura interna si combinano, si avrà 

un intelletto superiore a quello che corrisponde 

alla sola grandezza, al solo peso o alla sola mor-

fologia esterna; ma sarà ben difficile che tutte le 

condizioni di superiorità si associno in un dato in-

dividuo. Un cervello grosso può essere, mi si 

passi il bisticcio, di fattura grossolana, di struttura 

rozza, di sviluppo disarmonico nelle sue diverse 

parti (emisferi, lobi, circonvoluzioni), di composi-

zione meno fina (nei suoi elementi cellulari); e al-

lora il possedere quel grosso blocco di materia 

cerebrale dentro alla testa non basterà a conferi-

re all'individuo una superiorità mentale. Vicever-

sa, in un cervello di piccola mole possono trovar-

si una morfologia più evoluta, una armonica pro-

porzione delle parti, una ricchezza insolita di cir-
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convoluzioni, uno strato più alto di corteccia gri-

gia negli emisferi (l'organo del pensiero elevato), 

una più complicata rete di fibre associative, che 

permettono l'entrata simultanea in azione di più 

centri alla volta... Il peso, il volume, non perdono 

con ciò il loro valore di elementi o fattori di supe-

riorità o di inferiorità funzionale, ma essendo 

caratteristiche di quantità rimangono subordinati 

alle caratteristiche di qualità. Ognuno comprende 

benissimo le cause che faranno, caso per caso, 

individuo per individuo, variare il rapporto com-

pleto fra cervello e pensiero.

La prova di quanto dico si è avuta già in parte 

esaminando la morfologia esterna del piccolo 

cervello di Anatole France; esso si è mostrato 

nelle sue divisioni in lobi, circonvoluzioni e pieghe 

così sviluppato, e diciamo pure così complicato, 

da apparire quale un meccanismo di perfezione, 
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una specie di orologio di squisita fattura nelle sue 

singole parti. E questo basterebbe a compensare 

il suo piccolo volume che, del resto, potevasi pre-

vedere da chiunque avesse osservata la confor-

mazione della testa del celebre scrittore: egli por-

tava un cranio a cingolo, di forma brachicefalica, 

con oggetto facciale piuttosto pronunziato. Non ci 

è dato sapere se il suo cervello sia stato sottopo-

sto a indagini più minute sulla sua morfologia in-

terna e sua struttura; ma se, come spero, sarà 

esaminato a fondo anche sotto l'aspetto istologi-

co, si vedrà che per la qualità del suo organo 

pensante (o strumento di pensiero secondo gli 

idealisti), senza dubbio, il celebre scrittore supe-

rava la media comune. Quando si ha la fortuna di 

aprire un cranio di uomo illustre e ci si accinge a 

studiare il cervello, bisogna possedere una tecni-

ca perfetta, bisogna avere minutamente esami-
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nati molti altri cervelli prima di esprimere un giudi-

zio. Vi sono a tale riguardo dei lavori classici, ad 

esempio, sulla morfologia delle circonvoluzioni; 

se non se ne conoscono tutte le varietà che, sot-

to tale aspetto, può presentare il cervello umano 

anche solo nelle popolazioni Europee, non si può 

avere la presunzione di concludere scientifica-

mente. Bastano piccole divergenze nella disposi-

zione delle scissure, dei solchi, delle pieghe della 

corteccia per dare ad un cervello il carattere della 

superiorità o della inferiorità; certi minimi partico-

lari, quale sarebbe la copertura o mancanza della 

famosa piega di passaggio del Gratiolet, portano 

un cervello verso la fase animalesca, verso la for-

ma propria delle grandi Scimmie Antropomorfe. 

Che dire poi se si scendesse allo studio della inti-

ma struttura della corteccia medesima?

Noi assistiamo proprio ora alla formazione di 
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un capitolo nuovo della Morfologia cerebrale, 

quello della Istotectonica, cioè delle disposizioni 

architetturali assunte dalle cellule e dalle fibre 

della corteccia, e chi osserva i preparati micro-

scopici di un solo suo millimetro cubico quali ci 

sono date dal Brodmann, dai coniugi Vogt, e più 

recentemente da Von Economo, resta sorpreso, 

dirò anzi smarrito dinnanzi a tanta complessità, a 

tanto differenziamento negli elementi nervosi in 

così piccolo territorio. Non ostante i tentativi di lo-

calizzazione e stratificazione funzionale, fra cui 

sono considerevoli quelli del nostro L. Roncoroni, 

noi non sappiamo ancora nulla sul significato fi-

siologico, tanto meno sul psicologico, di quelle 

meravigliose figurazioni istologiche, cui sarebbe 

da aggiungere la diversità individuale che ci la-

scia intravvedere la Istochimica. A dire la verità, 

la nostra mente si perde in illusorie congetture 
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davanti a tali enigmi!

Prima dunque di dichiarare fallita la Scienza 

antropologica perchè Anatole France, nonostante 

la sua bravura di scrittore (lascio da parte la sua 

«filosofia» che, a parer mio, valeva poco rispetto 

alla sua arte), possedeva una testa piuttosto pic-

cola ed un cervello pressochè infantile, almeno 

nel volume, converrà attendere gli ulteriori reperti 

anatomici; può darsi che, esaminato più a fondo, 

esso si dimostri invece di evolutissima morfologia 

e di finissima struttura. E me ne dà la certezza il 

fatto abbastanza simile accaduto in Germania 

per il cervello di Ernesto Haeckel, che è stato 

esaminato in modo ben più completo dal prof. 

Maurer. Questo distinto anatomico non vi ha tro-

vato quelle caratteristiche morfologiche, che 

avrebbero teoricamente spiegata la poderosa 

mentalità del famosissimo naturalista e filosofo 
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monista di Iena; egli perciò ha insistito con gran-

de chiarezza su quanto ho detto quassù circa la 

impossibilità che i soli rilievi di peso e forma ba-

stino alla correlazione fra pensiero e cervello. Per 

contro, investigandone la fine struttura istologica, 

il Maurer ha scoperto nella corteccia degli stessi 

emisferi di Haeckel delle particolarità citologiche 

importanti; la finezza della intima struttura com-

pensava la relativa mediocrità della massa e del-

la forma esterna.

L'attività del cervello è sopratutto in relazione 

col suo ricambio chimico, che può essere più o 

meno vivace, intenso, rapido. È assai probabile, 

per non dir certo, che un cervello, nel quale gli 

scambi degli elementi chimici che compongono la 

sostanza fondamentale di tutte le sue cellule e fi-

bre, sono più pronti, e nel quale perciò la restau-

razione dopo il lavoro è resa più facile e comple-
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ta, un cervello dove prevale il movimento disassi-

milatore o catabolico sull'assimilatore o anaboli-

co, sia dotato anche di una più sollecita e forte e 

bene integrata attività. In allora le percezioni 

saranno più rapide, la ritenitiva mnesica più per-

sistente, la evocazione delle immagini più viva, 

l'associazione delle idee più agevole, le interfe-

renze fra la sfera cosciente e la subcosciente più 

automatiche; ora, tutti questi fenomeni fisiopsico-

logici costituiranno altrettante ragioni di superio-

rità mentale anche se la massa in totale ne fosse 

piccola ed il peso ne fosse basso. Tutto ciò può 

indurre ad ammettere che nel cervello di un Fran-

ce o di un Gambetta (per rimanere nei due casi 

classici di apparente sconfitta della legge di cor-

relazione) esistesse per l'appunto uno scambio 

più intenso di materia e quindi una produzione 

più forte e più rapida di energia psichica. I recen-
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tissimi lavori di un antropologo russo, il prof. Bo-

ris Hindzè dell'Istituto anatomico di Mosca, sulla 

circolazione arteriosa del cervello negli uomini 

dell'«Eletta», com'egli si esprime, portano un vali-

dissimo contributo a questo presupposto. Non è 

forse il sangue arterioso che arreca ai nostri or-

gani gli elementi indispensabili per il loro lavoro 

funzionale?

L'Hindzè ha avuto la fortuna di potere esami-

nare parecchi cervelli di russi illustri, alcuni dei 

quali noti anche fra noi; mi basterà citare il Bern-

stein, professore di psichiatria a Mosca, morto a 

52 anni; il poeta armeno Owanece Toumaniane, 

morto a 54 anni; il celebre antropologo e naturali-

sta Anoutchine, deceduto nella avanzata età di 

80 anni; il non meno celebre poeta e letterato Va-

lerio Brussoff, morto invece a soli 47 anni; il fa-

moso matematico prof. P. Nekrasoff, morto a 74 
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anni. Egli li ha confrontati con cervelli di ignoti 

morti all'ospedale, di individui noti per la loro infe-

riorità mentale, ed anche di notissimi per la loro 

criminosità. A tale proposito si deve sapere che in 

Russia si procede adesso all'autopsia con la 

massima frequenza e che là molti uomini eletti la-

sciano nel testamento che il loro cadavere sia 

esaminato; ciò spiega le favorevoli occasioni 

sfruttate dal prof. Hindzè.

Ho dinnanzi a me la riproduzione esatta di foto-

grafie delle reti arteriose encefaliche di parecchi 

uomini illustri, di un soggetto comune e di un 

bandito, quali sono state presentate dall'Hindzè 

alla Società Antropologica di Parigi; e posso ac-

certare che le differenze fra il gruppo dei «supe-

riori» e quello degli «inferiori» o «mediocri» sono 

visibilissime, e in taluni casi addirittura sorpren-

denti. Sopratutto mirabile è la ricchezza e la fi-
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nezza delle diramazioni arteriose nel cervello 

dell'Anoutchine, che pur essendo, come ho detto, 

un ottuagenario, presentava arterie ancora diritte 

ed uniformi, senza quelle flessuosità e quei gon-

fiamenti (ectasie, aneurismi) che tradiscono co-

stantemente la senilità cerebrale. Ancor più me-

raviglioso per delicatezza di rami, ramuscoli e ca-

pillari, era il circolo arterioso del matematico Ne-

krasoff, pur egli defunto in un'età in cui di solito le 

arterie sono in preda a processo sclerosante. Per 

contro l'encefalo del bandito palesa una povertà 

estrema di ramificazioni terziarie e anche secon-

darie, ed è ridotto alla più semplice, alla sola indi-

spensabile configurazione vasale.

Le conclusioni dell'Hindzè meritano pertanto di 

essere accolte con sicurezza. Le arterie del cer-

vello degli uomini dell'eletta intellettuale – egli af-

ferma – si distinguono per un tipo morfologico 
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particolare: rispetto alle arterie delle persone or-

dinarie, esse spiccano per la loro lunghezza, la 

loro larghezza e la grande quantità delle branche 

secondarie. Perciò si può ritenere che per stabili-

re la correlazione tra l'organo e la funzione della 

mentalità, la morfologia del circolo sanguigno del 

cervello abbia importanza eguale a quella, fin qui 

presa soltanto di mira, dei solchi e delle circonvo-

luzioni della superficie degli emisferi.

In conferma potrei citare anche i bei lavori della 

dottoressa Berta de Vriese, la quale aveva già di-

mostrato che nell'uomo si rivelano differenze nel 

tipo della circolazione cerebrale fino dalla vita 

endo-uterina. Si sono inoltre studiate le variazioni 

nella forma e nella grandezza del così detto «cir-

colo o pentagono del Willis» costituito dalla di-

sposizione e dalle reciproche comunicazioni delle 

grandi arterie della base, cioè della vertebrale 
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con i rami ascendenti della carotide interna. Nè 

sono mancate le indagini anatomiche sulle ano-

malie di questa parte limitata del circolo sangui-

gno, destinata a irrorare l'encefalo e a portargli il 

pabulum nutritizio che gli serve per il suo lavoro 

funzionale (sensorio, psichico, motorio). Si è inol-

tre veduto che nei cervelli degli alienati e dei cri-

minali esiste una proporzione più alta di anoma-

lie; per mio conto posso dire che ho trovato assai 

frequenti le alterazioni arteriosclerotiche, le ecta-

sie, gli aneurismi e le anomalie nel pentagono ar-

teriale del Willis, ciò che conferma l'importanza 

della circolazione sanguigna sulla complessa e 

integrale funzione mentale.

Secondo le moderne dottrine di Fisiologia e 

Patologia, una grande influenza sulla funzionalità 

cerebrale hanno le così dette «secrezioni inter-

ne», quelle sopratutto derivanti dalle ghiandole 
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endocrine, dalla tiroide e paratiroidi, dalla ipofisi o 

pituitaria, dalle capsule surrenali, ma in partico-

larissimo modo quelle delle ghiandole sessuali. È 

assai verosimile che gli individui si differenzino 

tra loro per una formula endocrina; anzi, la odier-

na Scuola costituzionalistica, derivata dalle dottri-

ne geniali di Cesare Lombroso, fondata da Achil-

le De Giovanni, professata ora ardentemente dal 

prof. G. Viola di Bologna è dal prof. N. Pende di 

Genova, propugna il concetto che la psiche sia in 

dipendenza diretta dal neuro-chimismo determi-

nato dal sistema nerveo-vegetativo, diviso in sim-

patico ed in parasimpatico, e delle ghiandole en-

docrine. Costituzione somatica, temperamento 

funzionale, carattere morale, e subordinatamente 

intelletto, sentimentalità e volontà, sarebbero de-

terminati dall'equilibrio vario e variabile degli «or-

moni». Orbene, quando vogliamo comprendere 
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una personalità, un dato «biotipo individuale», noi 

non possiamo fermarci a prendere in considera-

zione uno solo suo elemento costitutivo, fosse 

pure lo sviluppo morfologico del cervello; questo, 

anche se organizzato secondo la più perfetta ap-

parente normalità, potrà fornire un minor rendi-

mento psichico qualora gli arrivi un sangue pove-

ro di ormoni stimolatori, mentre, d'altra parte, po-

trebbe possedere una fecondissima attività di 

pensiero, anche se organizzato materialmente al 

di sotto della media, purchè gli giungessero sti-

molazioni più efficaci da parte degli organi endo-

crini. Si vede in allora la complessità del proble-

ma.

Ho già messo in rilievo l'azione eccitante delle 

ghiandole sessuali; si può legittimamente suppor-

re che i succhi testicolari, massimamente quello 

della sostanza interstiziale, agiscano in determi-
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nati momenti per eccitare gli organi della mentali-

tà, e fare loro svolgere una maggiore energia. 

Quel che sappiamo sulla intensa «virilità» di molti 

uomini superiori, ci permette di attribuire una non 

piccola frazione della loro attività mentale 

all'influsso endocrino della ghiandola seminale. 

Fu già osservato che nell'opera dei poeti le date 

delle loro creazioni migliori riflettono quella perio-

dicità, che oggi dobbiamo riconoscere anche nel-

la funzione genesica maschile, come avviene più 

esplicitamente nella femminile, massime in rela-

zione alle stagioni stimolatrici del ricambio (pri-

mavera, estate). E si può inoltre ricordare che pa-

recchi uomini dell'Eletta sociale, sopratutto i così 

detti «conduttori di popoli», sono grandi amatori; 

la sessualità impera nella loro costituzione men-

tale. Infine, è curioso osservare che non pochi 

uomini di genio hanno prolungata nella età senile 
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la loro attiva virilità, e i risultati, anche se scarsi, 

delle esperienze di innesto testicolare del mio il-

lustre amico Sergio Voronoff, non debbono esse-

re qui trascurati nè passati sotto silenzio. Sulla in-

telligenza gli ormoni genesici avranno ben più in-

fluenza che non il semplice volume cerebrale.

*

*   *

Ecco pertanto come il dato bruto della mole e 

del peso, la quantità, debba essere considerata 

soltanto quale uno dei cento fattori della superio-

rità intellettuale. Lungo cammino dovrà ancora 

percorrere la Scienza prima di risolvere con tutti 

gli elementi necessarii il problema dell'equazione 

tra cervello e pensiero; ma già il solo averlo pro-

posto è indizio del punto cui è giunta la cono-
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scenza positiva. Se non che, occorre intenderci 

bene sul miglior modo di risolverlo; non si deve 

fare a fidanza con un dato solo; neanche molti 

dati ci gioveranno qualora questi manchino di 

coesione e non corrispondano ad un piano fattivo 

di ricerche individuali e di comparazioni.

In un lavoro più recente di quello quassù sun-

teggiato, e che riguardava alcuni cervelli privile-

giati caduti sotto la sua osservazione, il prof. Hin-

dzè ha esposto quali sarebbero i modi per abbor-

dare completamente ciò che egli chiama «il 

problema antropologico degli Uomini dell'Eletta» 

(«Bull. Soc. d'Anthropol.» di Parigi, febbraio 

1927). Egli ricorda i primi lavori del R. Wagner ri-

salenti al 1860 e quindi la fondazione della Socie-

tà d'autopsia di Parigi, che per l'appunto aveva lo 

scopo di facilitare lo studio del cervello degli intel-

lettuali. Ma giustamente osserva poi che il compi-
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to di una Antropologia della mentalità superiore 

oggi è assai più largo, di allora: non il solo ence-

falo deve essere indagato, bensì «lo stato e le 

funzioni dell'organisno intiero e degli organi in 

particolare». Nè basta; occorre costruire tutto il 

curriculum vitae d'ogni soggetto, perchè messo in 

rapporto con la sua morfologia ci indicherà quali 

potranno essere state le influenze dell'ambiente 

e di tutte le condizioni ed evenienze della vita che 

avranno agito sui prodotti della sua mente. Ad 

ogni modo, sarebbe opportuno unificare le inda-

gini e fin d'ora prefiggersi un programma stabile 

di investigazione.

Ed il professore di Mosca ne propone anzi due, 

uno massimo ed uno minimo. Se il primo non 

sarà possibile attuare perchè comprenderà lo 

studio completo dell'uomo da vivo e di quello 

quando sarà morto, abbordando poi lo studio del 
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cervello nei modi classici oramai consacrati dalla 

Anatomia, Morfologia e Antropologia comparata, 

converrà bene accontentarsi di quello minimo, 

che ordinariamente consiste nell'esame 

dell'encefalo come sin qui si è usato, ma con 

l'aggiunta almeno di un approfondito curriculum 

vitae e sopratutto con la determinazione esatta 

del tipo morfologico, massime cefalometrico. In-

somma, concludo con l'Hindzè, se si vogliono 

stabilire le correlazioni tra cervello e mentalità, bi-

sogna avere un piano uniforme di lavoro: non af-

fidarsi alle iniziative personali dei ricercatori (ana-

tomici, antropologi) isolati, ma accumulare i ma-

teriali da tutte le parti.

Nessuno contesterà che questo non sia un pro-

gramma eccellente, ma per eseguirlo occorre 

avere del materiale di ricerca, e se non generaliz-

ziamo il costume di aprire i cadaveri degli uomini 
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della classe dirigente, come una volta si usava 

fare coi Sovrani, ad esempio in Spagna, o coi Pa-

pi durante il nostro Rinascimento, dovremo sem-

pre affidarci al caso e sfruttare elementi singoli 

che non si presteranno senza gravi ostacoli ad 

utili comparazioni.

Cervello e femminilità.

Una domanda che di frequente è posta a noi 

Sociologi e Antropologi, è la seguente: quale è la 

vera posizione della donna rispetto all'uomo nei 

riguardi del cervello, che è l'organo nel quale si 

riassume e dal quale si esprime integralmente il 

compito dell'individuo nella vita psichica della 

specie?

Si può, anzi si deve avere la massima conside-

razione verso la donna, che è nostra madre, no-
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stra sposa e moglie, è nostra figlia, magari nostra 

amante, ed essere «femministi» nel senso buono 

della parola; ma non si può distruggere un fatto 

biologico che si dimostra con la bilancia e col me-

tro: la donna ha meno cervello dell'uomo, come 

ha il cranio meno capace, anche se questa sua 

inferiorità viene, in parte, corretta da qualche da-

to proporzionale. E se pensiamo agli altri animali 

superiori, Uccelli e Mammiferi, il fatto è, si può di-

re, universale.

Tutto sta a darne una spiegazione, che ci por-

ga del problema una soluzione giusta, voglio dire 

esatta, rispondente all'insieme delle nostre cono-

scenze biologiche e psico-sociali. Dal nostro pun-

to di vista ciò che preme, è risolvere il problema 

se la donna cerebralmente valga meno dell'uomo 

o se lo eguagli, o se, come qualche intelligente e 

colta signora, molto orgogliosa del suo sesso, mi 
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ha voluto testè sostenere, non lo superi sotto 

l'aspetto psicologico.

Il problema della rispettiva posizione dei due 

sessi nella gerarchia dei valori psichici non può 

prescindere da fondamentali nozioni di Biologia, 

Psicologia e Sociologia positive. Cercar di risol-

verlo coi criterii puramente ideali o sentimentali 

non serve che ad alimentare futili discussioni, 

senza contenuto scientifico, e buone, tutt'al più, 

per esprimere delle barzellette nei salotti o attor-

no ai tavoli di caffè.

Sono dispostissimo a fare mio il motto che Gi-

na Lombroso ha messo in testa ad un capitolo 

del suo bel libro L'Anima della Donna (3a ediz., 

Tomo 1°, pag. 25): «Non si può misurare il vino a 

metratura, nè la stoffa a litri; e noi facciamo qual-

cosa di simile quando giudichiamo la donna alla 

stregua dell'uomo, che è differente». Ben detto e 
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tanto più notevole sia detto da una donna; ma la 

Lombroso è un'alta intelligenza, e non poteva 

dare alle sue simili il fallace conforto di aspirare a 

quella fisima, che si chiama «eguaglianza dei 

due sessi».

Questo è, dunque, il vero punto di vista dal 

quale si dovrebbero porre tutti coloro che o lusin-

gano la donna proclamandola eguale all'uomo (io 

non vedo che cosa ci guadagnerebbe in definiti-

va, eguagliandosi a noi nella sua riscaldata fanta-

sia): o sbraitano che la donna è al disotto degli 

uomini e sotto ci deve stare.

Chi legge il libro della Lombroso vede subito 

sotto quali e quanti aspetti la psicologia della 

donna differisca da quella dell'uomo; forse la insi-

gne scrittrice in parecchi punti esagera e sottiliz-

za, ma quello che essa dice sulle caratteristiche 

dell'anima femminile, è quasi tutto da accogliere, 
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in parte come una sincera confessione. Io però 

non voglio rifare qui per la milionesima volta il 

processo o, se meglio si vuole, il dibattimento in-

torno alla psicologia sociale dei due sessi, chè 

veramente la Lombroso a questa differenza so-

pratutto mira, mentre forse si cercherebbe quasi 

invano, nelle sue pagine ardenti di femminilità, la 

ricerca delle ragioni biologiche del divario ses-

suale che essa dipinge così minutamente. Il mio 

intento è, qui, strettamente biologico; e perciò più 

che valersi della Psicologia sociale, considerata 

distaccata dal suo tronco principale che è, per 

me positivista, sempre radicato sui principii della 

Filosofia scientifica, bisogna rifarsi alla Scienza 

generale della Vita.

Se in tutta la serie animale i due sessi si diffe-

renziano per i caratteri generali somatici, ossia 

per la forma, la mole, le proporzioni, le appendici 
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tegumentarie del corpo (senza parlare delle diffe-

renze direttamente legate alla sessualità), è natu-

rale che anche nelle funzioni si ripetano quelli 

che i biologi chiamano «caratteri sessuali secon-

darii»: l'uomo e la donna perciò, sono, anzi deb-

bono essere differenti, non soltanto morfologica-

mente, ma altresì fisiologicamente. Ora la psiche, 

a tacere qui di qualsiasi sistema filosofico, e inte-

grando sotto tale designazione tutte le attività che 

le si riferiscono, sensibilità generale e speciale, 

motilità, emotività, cenestesi, fa parte delle fun-

zioni dell'organismo vivente e non può sfuggire 

alla legge generale di questo differenziamento 

sessuale. Voglio dire con ciò che, avendo in Na-

tura i due sessi una loro speciale finalità ed una 

diversa fisiologia (in massima parte ascrivibile, 

oggi, alla loro differente formula ormonica), è as-

surdo il problema di una loro rispettiva posizione 
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gerarchica.

Sotto questo aspetto, è insostenibile la tesi di 

una «eguaglianza» naturale e perciò sociale 

dell'uomo e della donna. I caratteri fisici, distinti, 

di statura, di peso, di sviluppo osseo e musco-

lare, di facoltà sensitive, di attività motrici, di po-

tenzialità affettiva ed ideativa, debbono essere 

naturalmente quelli che sono: mascolini 

nell'uomo, femminili nella donna. È quasi grotte-

sco dire una cosa cotanto semplice e volgare, ma 

è necessario ripeterla a coloro che parlano di 

«eguaglianza» psico-sociale dei due sessi. Me 

ne duole per i «femministi» infervorati, ma essi 

hanno sempre dimostrato di ignorare la Biologia, 

od almeno di non saperne capire le precise infor-

mazioni.

Prendiamo pure i caratteri grossolani, materiali, 

di misurazione somatica. La donna è in generale 
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meno alta, meno pesante, meno forte dell'uomo; 

si dirà perciò che essa gli è inferiore? Niente af-

fatto; essa ne è soltanto diversa, perchè tale do-

veva essere la «femmina» della nostra specie in 

ragione della Evoluzione del tipo Mammifero Pri-

mate. Vi sono invece dei tipi di animali, in cui la 

femmina è più forte, più grossa, e conseguente-

mente più aggressiva del suo maschio. Questo si 

vede nei Ragni, ed anche fra certi insetti, ad 

esempio le Api e le Formiche; anzi, le ragne fan-

no sentire questa loro superiorità divorando il ma-

schio, non appena sia avvenuta la fecondazione 

delle loro uova (ciò che sarebbe molto incomodo 

nella specie umana!); l'ape regina, non solo è in-

caricata della propagazione della specie, ma do-

mina nell'alveare e guida i maschi e le api opera-

ie dove essa vuole sciamare, mostrandoci il mas-

simo possibile del «matriarcato».
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Sta bene che anche fra gli uomini una donna 

può dominare e «divorare» parecchi maschi, e 

può anche superarli così in vigore fisico, come in 

intelligenza ed in iniziativa; ma le cose vanno in-

tese in senso generale, ed è storicamente certo 

che lungo i millennii e i millennii da che l'Homo 

sapiens dei biologi esiste alla superficie della Ter-

ra, le donne, se hanno avuto, in vista della gran-

de loro funzione materna, un periodo di dominio, 

che i sociologi dicono appunto del «matriarcato» 

(non tutti lo ammettono, anzi da molti è contesta-

to), il fatto si è che quasi in ogni tempo e presso 

quasi tutti i popoli la donna ha avuta, rispetto 

all'uomo, una posizione di soggezione. È dessa 

spiegabile con un potere minore del suo cervel-

lo? Non sarà invece l'effetto di una sua diversa fi-

nalità naturale?

Perfettamente così: la femmina-madre è in tut-
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ta la serie animale quella che supera il maschio 

in riguardo alla definitiva utilità per la specie: ed 

anche nelle specie che lungo le età geologiche 

hanno formata la catena ascensiva degli Homini-

dae, la femmina-madre ha avuto questa nobilissi-

ma funzione psicologica di mantenere e di accre-

scere le facoltà affettive, senza delle quali nè lo 

sciame, nè l'alveare, nè l'orda, nè il clan, nè la tri-

bù, e conseguentemente neppure la famiglia e 

tutto ciò che costituisce il legame più profondo e 

più sentito fra gli animali e gli uomini, si sarebbe-

ro formati e sarebbero progrediti nella loro evolu-

zione.

Io non veggo mai una femmina di animale con i 

suoi piccoli senza provarne una intima commo-

zione; mi pare allora soltanto di poter compren-

dere la vita sociale, di cui siamo così orgogliosi, 

ma che, come provò ai suoi bei tempi la Psicolo-
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gia comparata per merito di Espinas, di Roma-

nes, di Houzeau, e del popolarissimo Brehm (che 

gli «snobisti» della Scienza ufficiale odierna 

ostentano di sprezzare!), non è fondamentalmen-

te diversa da quella degli animali socievoli ed an-

che, nei suoi elementi famigliari, di quelli viventi 

in aggregati. Una femmina del genere Felis o del 

genere Elephas o del genere Troglodytes (Scim-

panzè) compie atti di indicibile tenerezza e di am-

mirabile coraggio ogni qualvolta abbia i suoi pic-

coli da nutrire, da proteggere, da difendere; quel-

la è la sorgente univoca, ed è la manifestazione 

più genuina della «femminilità». Se il fatto psico-

logico ci intenerisce, il fatto biologico, nella sua 

schietta e universale espressione, ci convince.

Un nostro esimio neuro-psichiatra, il prof. Carlo 

Ceni, ha dedicato nel 1923 due grossi volumi per 

stabilire l'enorme influsso che ha avuto ed ha tut-
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tora la maternità nella evoluzione della psiche 

animale. Egli ha indagato, con acuta penetrazio-

ne e attraverso la dura via delle ricerche speri-

mentali, le fasi ascensive dell'istinto materno nei 

Vertebrati superiori, negli Uccelli e nei Mammiferi, 

ed ha trovato che i centri stessi dove la Fisiologia 

e la Psicologia mettono la sede dei poteri più alti 

dell'intelletto e sopratutto gli elementi caratteristi-

ci della personalità, sono gli stessi in cui si loca-

lizzano i componenti del fenomeno psichico della 

maternità. Il Ceni ha pure scoperto che, mutilan-

do il cervello nelle parti destinate a regolare le 

funzioni materne, si inducono in tutta la vita delle 

deficienze mentali e dei pervertimenti negli istinti 

sessuali. Ciò significa che il cervello femminile è 

tutto impregnato dalla funzione sublime che spet-

ta alla femmina, sia nella vita in genere della sua 

specie, sia nelle relazioni intrapsichiche, ossia 
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sociali, dell'aggregato di cui fa parte.

Dalle esperienze del Ceni risulterebbe che di-

struggendo parzialmente il cervello nelle chioccie 

e nelle cagne, si veggono seguire varii effetti di-

sastrosi sulle funzioni psichiche e viscerali, tra cui 

primissima la secrezione lattea (nei mammiferi) 

con fenomeni di deficienza quantitativa e qualita-

tiva, cioè con pervertimenti. Nella regione polare 

anteriore ed in quella posteriore degli emisferi si 

debbono porre con quasi assoluta certezza le lo-

calizzazioni dei componenti del fenomeno psichi-

co della maternità e, in generale, di taluni fonda-

mentali componenti dell'attività psichica. E sem-

bra che alla maternità siano connesse special-

mente le funzioni fisio-psichiche dei corpi striati e 

della regione dorsale mediana della corteccia.

È notevole il fatto che queste chioccie e cagne, 

mutilate variamente nell'encefalo, palesano, sì, 
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mutamenti nel carattere, ma sopratutto mostrano 

lese le funzioni psichiche, percettive, affettive, 

istintive, che si riferiscono alla maternità; ciò è re-

so evidente nel modo con cui trascurano la loro 

prole lattante e si rifiutano le une alla cova, le al-

tre all'allattamento.

Una cagna di un anno e mezzo, era buona ed 

affettuosa. Otto giorni dopo lo sgravio le vengono 

scarificati gli emisferi cerebrali dai due lati: essa 

aveva fino a quel giorno amorosamente allattato i 

suoi sei cuccioli, ma dopo l'operazione diventa in-

differente, se ne allontana, perciò scarseggia di 

latte, e si è costretti a farle compiere l'ufficio di 

madre a viva forza, ossia in modo coatto; non 

vuole più coricarsi e finisce col dare il latte forza-

tamente, stando in piedi. Il suo cervello aveva 

dunque perduto il sentimento e con ciò il compor-

tamento della maternità.
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Non saprei dove trovare una dimostrazione più 

perentoria della specializzazione bio-psico-socia-

le del cervello femminile. La donna-madre ha 

dunque una funzione tutta sua nella evoluzione 

della mentalità umana. E si badi che dalle indagi-

ni sperimentali del Ceni sul valore della maternità 

nella vita non solo istintiva, ma altresì intellettua-

le, scaturiscono importantissime deduzioni nel 

dominio della Psicopatologia, che qui è inutile ri-

cordare.

Bisogna anzi dire di più: non solo il legame na-

turale tra madre e figlio è alle origini di tutta la vi-

ta collettiva, così nella nostra specie, come in tut-

te le altre a dimorfismo sessuale tra i Vertebrati 

più alti, Uccelli e Mammiferi, ma è anche social-

mente e giuridicamente il solo sicuro. Chi non ri-

corda l'angoscioso dramma che si dibatte 

nell'animo del «Padre» di Strindberg?
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Presso moltissime popolazioni, il pernio della 

convivenza in forma di clan e tribù è anche ades-

so e verosimilmente fu per milioni di anni, in tutta 

la umanità primitiva, il fatto biologico della figlia-

zione. Un dato «padre» non esisteva, ma l'orda, il 

clan intero, la tribù, si assumevano la funzione 

paterna che pertanto era multipla ed incerta; an-

zi, presso certe popolazioni molto arretrate, anco-

ra oggi la maternità è ritenuta autonoma così che 

non c'entrano i maschi, checchè facciano; la don-

na forma nel suo seno la novella creatura, non 

perchè abbia «conosciuto» (come dice la Bibbia) 

un qualche maschio della sua o di tribù straniera, 

ma perchè in un dato momento essa è passata o 

deve essere passata accanto ad un albero sacro, 

ad una roccia sacra, o perchè pei campi ha in-

contrato un dato animale; molti «totem» proven-

gono da cotale ignoranza. Ed allora come non 
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ammettere che vi sia stato un tempo in cui la 

femmina, la «madre», era la Domina, parola che 

attraverso le peripezie della fonetica è diventata 

la Donna?

Si capisce come dopo tanti secoli di così spic-

cato differenziamento psico-sociale fra i due ses-

si, ciascuno dei due abbia acquistato caratteri 

particolari in dipendenza degli uffici che all'uno 

sono toccati o gli furono lasciati (questo vada det-

to delle donne) o che l'altro si è arrogato (questo 

vada detto dei maschi). Quello che i biologi chia-

mano «dimorfismo sessuale», è primitivo, origi-

nario, e l'uomo lo ha ereditato dalle specie che lo 

precedettero nella Evoluzione animale e delle 

quali egli è per forza l'erede, per quanto specifi-

catamente dissimile. Saranno, come oggi si ritie-

ne, gli «ormoni» degli organi riproduttivi quelli che 

agiscono per creare e mantenere i caratteri ses-
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suali: benissimo, ma ciò vuol dire senz'altro che 

un cervello, sul quale agisce l'ormone ovarico, a 

sua volta rinforzato dal tiroidico, non potrà essere 

conformato, nè funzionare come un cervello al 

quale invece arrivano gli ormoni testicolari in 

maggiore o minore accordo con quelli, puta caso, 

dell'ipofisi o delle surrenali. L'Endocrinologia ci dà 

validissime ragioni per risolvere il problema della 

«eguaglianza sessuale» e ce ne dà anche per 

stabilire che femmina e maschio nella specie 

umana debbono differire fondamentalmente pel 

loro cervello. Questa differenza è stata egregia-

mente definita dalla Lombroso: – l'uomo, nella 

sua mentalità e nella sua condotta, è guidato 

dall'ego-centrismo, ossia dall'interesse individua-

le; la donna ha il suo fulcro psichico nell'altero-

centrismo, e la sua vita è tutta una «dedizione al-

la specie» di cui, con la funzione materna, con-
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serva e trasmette il tipo, pur concedendo in que-

sto ufficio conservativo e traslativo l'inevitabile 

posto alle modificazioni evolutive della specie 

stessa.

Ma l'Homo è un animale politico, come diceva 

Aristotile, ossia socievole; ed io non posso rinun-

ziare all'azione dell'ambiente, e sostengo che an-

che la vita sociale, col suo regime collettivo, con 

le reiterate abitudini, con i perseveranti costumi, 

con le antichissime divisioni del lavoro, deve ave-

re esercitato il suo influsso per stabilizzare ed ac-

crescere le differenze morfologiche fisiologiche e 

psicologiche dei due sessi. I femministi ad oltran-

za sostengono che la donna, quando fosse mes-

sa sullo stesso piede di azione e di preponderan-

za sociale che da milioni di anni gode l'uomo, sa-

prebbe raggiungerlo in tutto: nel raziocinio, 

nell'inventiva, nell'iniziativa. Invece io credo che 
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per agguagliare i due sessi sotto tutti gli aspetti 

non basterà che la donna acquisti un cervello più 

grosso, e si «mascolinizzi» nei centri dell'intelli-

genza; bisognerà che muti, come abbiam visto, 

anche le proporzioni dei varii segmenti encefalici, 

e per ottener ciò renda eguali le azioni dei suoi 

ormoni a quelli maschili. Cosa assurda! Non ci 

sarebbe altro mezzo che di fondere le qualità dei 

due sessi e formare l'Androgino perfetto, che Pla-

tone idealmente fantasticò, ma che sarebbe pure 

a lui apparso come un mito stupido se avesse 

avuto le conoscenze naturalistiche del suo gran-

de successore, Aristotele! Nessuno, se non è un 

depravato, può avere simpatie per un terzo ses-

so.

Che cosa concludere da questi pochi dati posi-

tivi concernenti il cervello della donna? Che esso 

non è nè inferiore, nè superiore a quello 
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dell'uomo; è semplicemente diverso. L'afferma-

zione sembra enunciata da un La Palisse qualun-

que, tanto è semplice e logica; eppure, quanti so-

no coloro che accostandosi al problema della ge-

rarchia dei due sessi sono partiti da nozioni bio-

logiche cotanto elementari?

Se la donna avesse in Natura le stesse identi-

che finalità dell'uomo, allora soltanto il problema 

della sua «inferiorità» sarebbe ben posto; se a 

funzioni biologicamente eguali, rispondesse un 

cervello di minor mole, di più semplice e primor-

diale architettura, solo allora sarebbe il caso di 

metter Eva al disotto di Adamo. Ma finchè Eva 

sarà la «madre del genere umano» e avrà in na-

tura la funzione di mantenere a spese del suo 

sangue e del suo dolore la specie, finchè sarà ri-

conosciuto che l'uomo «nasce di donna», parlare 

di un grado più basso della donna che è la «ma-
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dre», è assurdo, è antiscientifico. Il cervello della 

donna ha le sue forme, le sue strutture, la sua 

istologia, la sua architettura, il suo «stile», è me-

no voluminoso, meno pesante, meno denso, più 

«angusto», come aspramente giudicò Leopardi, 

non nella sola «parte» ma nella sua massa tota-

le, perchè questa è e deve essere una ineluttabi-

le differenza sessuale. Incaricata, com'è, della ri-

produzione della specie (e la Vita universale non 

ha altra finalità se non di conservare sè stessa e 

di propagarsi per mezzo degli individui), l'ufficio 

biologico della donna è in Natura assai più alto di 

quello dell'uomo.

Lo è forse meno in Società? Neppure, giacchè 

alla donna è riservata la conservazione della fa-

miglia, di questo sacro focolare dove si maturano 

le sorti non solo fisiologiche ma altresì morali dei 

popoli. Colei che è la Vestale del focolare dome-
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stico, che forma con il suo sangue e con la sua 

carne la nuova creatura, che la mette al mondo 

con sofferenze tali che nessun maschio vi si as-

soggetterebbe senza protestare contro le leggi 

divine e naturali, a seconda del suo credo; colei 

che nutre del suo seno la fragile novella esisten-

za, che la protegge, l'assiste, ne dirige i primi 

passi, ne incita i primi balbettii, no, non sta al di 

sotto dell'uomo: per ciò che è finalità biologica 

essa lo supera; per ciò che è finalità sociale, es-

sa lo agguaglia: anche nella compagine sociale 

la donna, massimamente se incivilita, adempie a 

funzioni necessarie; soltanto esse sono diverse 

dalle maschili.

Il climaterio maschile.

Il climaterio maschile sino a poco fa era troppo 
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poco conosciuto o, meglio, non era abbastanza 

valutato dai moderni patologi (gli Antichi e i vec-

chi vi avevano visto meglio di noi!), ed anche ora 

non è ammesso da tutti. Si crede che nell'uomo 

non si possa parlare di un simile fatto biologico, 

perchè non gli accade quella esplicita regressio-

ne ed involuzione delle funzioni e degli organi 

sessuali, che tocca alla donna. Eppure, solo che 

si voglia obbiettivamente, senza presupposti, 

esaminare a fondo la vita sessuale attiva 

dell'uomo, specie in quel periodo che segna l'ini-

zio dell'«invecchiamento» dell'organismo, si ritro-

va con una analogia evidente la medesima legge 

biologica che regola la vita sessuale attiva della 

donna ed il suo spegnersi progressivo.

1° Periodicità biologica ed invecchiamento.

La vita dell'uomo è stata da secoli paragonata 
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figuratamente ad una parabola, ossia ad una cur-

va prima ascendente poi discendente; però non a 

linea uniforme, bensì di quando in quando inter-

rotta da rialzi e ribassi, più o meno risentiti, che 

corrispondono ad altrettante «crisi» dello sviluppo 

e della decadenza individuale. Nella donna, spe-

cialmente due di queste crisi legate alle funzioni 

riproduttive, cioè la prima di mestruazione pube-

rale e la seconda della menopausa, sono esatta-

mente determinate; nell'uomo, quest'ultima è so-

stituita, secondo molti biologi, da una crisi piutto-

sto indeterminata, detta forse un po' impropria-

mente «di vecchiezza», che si può in sostanza 

considerare equivalente ad un più lungo climate-

rio, mentre anche alla pubertà maschile limiti cro-

nologici netti non si possono stabilire.

In ciò si riflette una delle leggi fondamentali del-

la vita, quella della periodicità. Se si studia la cre-
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scenza degli individui, come hanno fatto recente-

mente Godin in Francia ed il prof. N. Pende in 

Italia, si ha ragione di dividerla in periodi contrad-

distinti da fenomeni speciali, morfologici, neuro-

chimici e psicologici, dei quali periodi ad esempio 

il primo, detto del turgor primus, termina verso i 

quattro anni; il secondo detto della piccola puber-

tà verso i sei anni e mezzo; il terzo verso i quindi-

ci e mezzo nel maschio e verso i quattordici e 

mezzo nella donna, così che anche prima della 

pubertà si avrebbe un succedersi di sbalzi, di mo-

menti «critici».

Orbene lo stesso fenomeno deve ripetersi nella 

parte discendente della parabola, al di là della 

piena maturità che cade tra i 35 e i 40 anni, ma 

non lo si è ancora abbastanza studiato. Ad ogni 

modo, questo succedersi di «crisi» o «punti no-

dali» è senza dubbio legato alla grande, suprema 
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funzione della riproduzione (conservazione della 

specie), nonchè, come insegna la Biologia mo-

derna, all'equilibrio umorale di cui i più importanti 

fattori sono dati dagli organi riproduttivi.

Vi saranno anche nell'uomo, come vi sono nel-

la donna, delle leggi periodiche nella secrezione 

delle ghiandole sessuali, e ad esse sarà connes-

sa, più che non paia o non risulti dalle imperfette 

nostre conoscenze, l'attività integrale, somatico-

psichica dell'individuo. C'è chi sostiene, ad esem-

pio l'Hèsnard recentemente, che tutto il compor-

tamento individuale, vita natural durante, abbia il 

suo fulcro o motore nell'istinto riproduttivo (ses-

suale).

Paolo Albrecht fu il primo, se non erro, a stu-

diare molti anni fa la periodicità nella formazione 

ed emissione del liquido seminale, indugiandosi 

specialmente sulla eliminazione spontanea; egli 
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trovò che vi è un periodo in codesta emissione 

spontanea involontaria di cellule germinali ma-

schili, proprio come avviene nell'ovulazione. Non 

ho il ricordo preciso della data e del luogo di tale 

pubblicazione del geniale, ma infelice biologo 

belga (che finì col suicidio); ma son certo che 

cercando la si troverà, e forse qualcuno dei miei 

Lettori potrebbe casualmente rammentarsene.

Ma un altro ricercatore di molto tempo fa, e 

questi italiano, l'alienista Silvio Venturi, ha dato 

corpo nel 1892 al concetto che sullo sviluppo del-

la psiche e sulla forma delle alienazioni mentali 

abbia la massima influenza la vita sessuale, così 

che si potrebbero seguire le sorti dell'individuo at-

traverso alle fasi della immaturità, della maturità 

e della involuzione delle funzioni genitali (v. Le 

Degenerazioni psicosessuali, Fratelli Bocca, 

1892).
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Il Venturi è stato un vero precursore delle dottri-

ne Freudiane; ma non è di ciò che debbo parlare 

nè delle sue originalissime vedute sui rapporti fra 

sessualità e psicosi, bensì delle curiosissime os-

servazioni fatte sulla spermatogenesi nei pazzi. 

Egli ne desunse che la produzione dello sperma 

è diversissima: in alcuni moltissima o molta, in al-

tri poca, ed in altri nulla; e su ciò, ecco quel che a 

noi importa, avendo egli diviso i malati secondo 

l'età, trovò che se dai 20 ai 29 anni il 50% ha una 

intensa spermatogenesi, e se dai 30 ai 39 ce l'ha 

solo il 33%, già dai 40 ai 49 la proporzione di-

scende al 17% e scompare sopra i 50 anni. A sua 

volta una scarsa spermatogenesi si osserva già 

nel 50% dei malati tra i 20 e i 29 anni, del 55% 

tra i 30 ed i 39, sale al 60% tra i 40 e i 49, si trova 

ancora al 40% tra i 50 e i 59 (le cifre assolute so-

no però troppo piccole). Tra i 50 e i 59 anni il 
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46% dei soggetti, e sopra i 60 anni il 66%, non 

presenta più emissioni di sperma.

Questi dati starebbero a provare che nei pazzi 

la spermatogenesi comincia già a calare prima 

del 30° anno, diminuisce ancora di più tra i 40 e i 

50, e ci si può chiedere se questo fenomeno non 

sia un vero climaterio che colpisca circa la metà 

ed anche i tre quinti dei soggetti.

Ora, o l'indebolita o mancante spermatogenesi 

è un coefficiente causale della psicosi e della sua 

continuità, oppure è lo stato dei centri nervosi 

che a sua volta induce la oligo- e l'azoospermia.

Se la Endocrinologia ci fa oggi propendere ver-

so il fattore umorale, non è men vero che il punto 

di vista che dirò «neurogenetico», ha trovato re-

centemente un grosso appoggio nelle belle ricer-

che sperimentali del prof. Carlo Ceni. La questio-

ne merita di essere esaminata con spirito sereno 
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e senza preconcetti dottrinali di nessuna specie; 

e il dilemma è: o prima i testicoli (e le ovaie), o 

prima il cervello?

Ma chi fra tutti i biologi ha insistito sul fenome-

no della periodicità vitale, sin quasi al paradosso, 

è il viennese Hermann Swoboda in un'opera del-

la quale non è apparso finora, per quanto io so, 

che il primo volume (v. Das Sebenjahr.-Untersu-

chungen über die zeitliche Gesetzmässigkeit des 

Menschenlebens, Vol. I: Vererbung; Vienna-Lip-

sia, Orion Verlag, 1917, in-lex. di pag. XII-580).

Nonostante le sue esagerazioni, che sollevano 

dubbi ed obbiezioni frequenti, le idee dello 

Swoboda meritano di essere ricordate, sia per-

chè pochissimo note in Italia, sia perchè conten-

gono certamente un qualche nucleo di verità. 

Ora, secondo lui, la vita umana non è eguale ed 

uniforme, ma decorre ad onde, e la lunghezza di 
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ciascun'onda equivale al periodo di sette anni. Gli 

anni 7, 14, 21, 28, 35, 42, 49, 56, 63, 70, 77, rap-

presentano altrettanti «punti nodali» cui corri-

sponde una crisi.

Accettando questo concetto biologico, io direi 

che i tre primi periodi sono di crescenza e di evo-

luzione, i tre altri rappresentano lo stato di matu-

rità, gli ultimi cinque corrispondono alla fase di-

scendente. Si capisce che in ciascun individuo 

ogni punto nodale può spostarsi di qualche anno; 

d'altra parte, esso dura in media dodici mesi, ma 

può durare molto di più, sino a due-tre anni, e 

con ciò lo Swoboda concede alla sua dottrina 

una maggiore elasticità.

Una volta maturato l'apparecchio riproduttivo, 

nei due sessi il periodo settennale comprendente 

il «punto nodale» rappresenta uno speciale ciclo 

nella procreazione; esso riposa su di un periodico 
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specificarsi o attivarsi delle cellule germinali, le 

quali sarebbero soltanto allora utilizzabili (fecon-

dazione).

D'altra parte, la sterilità di una coppia può di-

pendere tanto dalla femmina quanto dal maschio, 

come si scorge anche nelle unioni regolate 

dall'uomo negli animali domestici (cavalli, buoi, 

pecore), in cui non sempre lo stallone arriva a fe-

condare le femmine. Fino a poco tempo fa si at-

tribuiva la mancanza di prole alla sola donna, ma 

questo fatto non dipende soltanto da essa, nè 

dall'età, nè da malattia, bensì spesso da una ve-

ra periodica sospensione nella attività genesica o 

fecondativa anche dell'uomo. Stando a questa te-

oria dello Swoboda si avrebbe il climaterio medio 

della donna verso i 6 × 7 = 42 e al massimo ver-

so i 7 × 7 = 49; nell'uomo esso si protrarrebbe in 

media a 7 × 7= 49 e a 7 × 8 = 56.
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L'opera dello Swoboda è piena di particolari 

genealogici interessantissimi, non sempre, è ve-

ro, convincenti nè dimostrativi come egli ritiene, 

ma nel complesso pur sempre impressionanti. In 

molte famiglie principesche, di cui è facile co-

strurre l'albero genealogico, si veggono dei fre-

quenti, se non costanti, cicli settennali, sia rispet-

to all'età dei progenitori, sia nelle distanze fra le 

nascite. Notevoli sopratutto sono le ricorrenze 

settennali nella vita riproduttiva della donna, dove 

gli anni «critici» sarebbero i 14, 21, 28, ... 42 (49); 

ma il fenomeno si ripete pressochè eguale 

nell'uomo, salvo uno spostamento del ciclo set-

tennale verso i 21, 28, 35, ... 49, 56 (63) ... Tenia-

mo presenti queste tre ultime cifre: esse rappre-

sentano una fase decisa di declinazione, di invo-

luzione.

In sostanza tutto si riduce a stabilire quando 
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cominci nella parabola individuale dell'uomo que-

sta fase involutiva, primo inesorabile accenno 

della vecchiezza. Uno studio assai ben fatto sul 

climaterio maschile fu compiuto dal prof. F. Galdi 

nel 1911, diretto specialmente alla patologia, alla 

morbilità particolare che i singoli organi ed ap-

parati presentano durante questo periodo critico: 

e qualche anno dopo lo stesso prof. Galdi ritorna-

va sul problema biologico, medico ed igienico so-

ciale della vecchiaia. In questa seconda pubblica-

zione, sorpassando sulla «crisi» climaterica, dava 

rilievo alla patogenesi endocrinica di tutte le mo-

dificazioni ed alterazioni caratteristiche della seni-

lità, sostenendo che non con le sole ghiandole 

seminali potessero essere in relazione o dipen-

denza, ma con tutto l'insieme delle secrezioni in-

terne, con particolare riguardo a tutti gli ormoni 

eccitatori. E con tutto ciò si intende che la stessa 
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patogenesi varrebbe per l'incipiente processo se-

nile, per la «crisi di vecchiezza».

Lo stesso concetto era stato diggià sostenuto 

dal prof. N. Pende di Genova, per il quale non la 

sola ghiandola genitale ma ben quattro ghiandole 

interne entrano nel fenomeno dell'invecchiamen-

to: la tiroide e la ipofisi, poi le ghiandole genitali e 

le surrenali. La disfunzione delle due prime 

ghiandole spiegherebbe il sovraccarico adiposo 

dell'età involutiva, la intossicazione per i rifiuti 

proteici sclerogeni, il rallentamento del ricambio; 

si dovrebbero alle altre due ghiandole la iperten-

sione arteriosa del climaterio e, nel maschio, ag-

giungerei io, la formazione sempre più imperfetta 

dal lato morfologico, e quindi da quello funziona-

le, degli elementi spermatici.

La dottrina sarebbe seducente, se non rima-

nesse a spiegare il perchè di tale disquilibrio, che 
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non può essere attribuito, per circolo vizioso, se 

non ad un «invecchiamento» delle ghiandole 

stesse; il che significa la non soluzione definitiva 

del quesito fondamentale.

2° Riproduttività e climaterio nell'uomo.

La donna precede in massima l'adolescente di 

tre o quattro anni nell'attitudine all'atto sessuale; 

ma poi, come fa notare lo Stratz, lo precede pure 

nell'epoca critica di 10-15 anni. Secondo Marcu-

se il climaterio maschile cade in generale tra il 

50° ed il 55° anno; in alcuni, egli dice, può essere 

precoce ed avvenire sin dai 40 anni, in altri esse-

re ritardato fino ai 60 (v. art. « Klimakterium des 

Mannes », in Handwörterbuch der Sexualwissen-

schaften, 2a edizione, 1927). A me pare che que-

ste determinazioni cronologiche siano in media 

giuste; la precocità verso i 40 mi sembra però es-
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sere una circostanza patologica, non normale, e 

d'altronde molti uomini ultra-sessantenni sfuggo-

no alla legge periodica. Ma certamente è un erro-

re credere ancora che nel maschio non esista un 

fenomeno biologico analogo a quello della meno-

pausa: esso esiste così negli animali, come 

nell'uomo. Questa sarebbe l'età del Reifung dei 

Tedeschi, l'âge de retour dei Francesi, la crisi di 

vecchiezza degli Italiani, e non vuol dire che, 

mancando un fenomeno perspicuo come la me-

struazione, non se ne possa stabilire una generi-

ca, se non precisa cronologia.

Arrivato ad un certo punto della sua parabola 

vitale, anche l'uomo attraversa un periodo di 

complessi mutamenti che corrisponde a quello 

della donna, sebbene non gli coincida o, come di-

cono i sessuologi, non gli sia congruente. Ciò 

crea, come giustamente ha fatto osservare lo 
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stesso Marcuse, importanti conseguenze nelle 

relazioni corporee e psichiche fra i due sessi, e 

quindi ha anche una importanza sociale di primo 

ordine (cfr. nel vol. Die Ehe, ihre Phys., Psych., 

ecc., Berlino, 1927, pag. 254). Per lo più si attri-

buisce alla donna il fatto che molte unioni man-

chino di prole, ma ciò, come si è detto, dipende 

abbastanza spesso invece dalla periodicità ma-

schile, che intervalla (come sostiene lo Swoboda) 

periodi di sospensione ad altri di effervescenza 

nell'attività genesica dell'uomo, e può dar luogo 

ad incongruenze fisiologiche nell'attitudine pro-

creativa della coppia, in quanto la fase di oligo- o 

di astenospermia del maschio venga a coincidere 

cronologicamente con la fase di attività ovulare 

della donna.

Le ghiandole seminali maschili, checchè l'uomo 

possa pensarne o sperarne nella vanità della sua 
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«virilità», subiscono con l'età una regressione fi-

siologica che va di pari passo con un processo 

distrofico, involutivo, ed è rappresentato da alte-

razioni strutturali e funzionali degli elementi fon-

damentali della spermatogenesi. Di queste alte-

razioni gli istologi hanno descritto più volte le 

caratteristiche, e si possono qui citare le bellissi-

me ricerche del nostro Sertoli, dalle quali parte 

ogni nostra attuale cognizione sulla struttura ed 

ontogenia testicolare.

Già verso i 50 anni (ricordiamoci del ciclo set-

tennale 7 × 7 = 49 dello Swoboda), molti uomini 

raffreddano i loro ardori genesici, e la loro «crisi» 

si vede anche da osservatori superficiali: chè se 

vi sono casi in cui ancora nel 6° e persino nel 7° 

decennio permane la produzione di spermatozoi 

con una certa floridezza di corpo e di spirito, e se 

vi sono casi ancora più rari, anzi eccezionali, in 
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cui la spermatogenesi è stata possibile nell'8° de-

cennio, ciò non toglie che quegli elementi sper-

matici non mostrino ad un esame istologico accu-

rato modificazioni caratteristiche, sia quantitative, 

sia qualitative.

Sulla involuzione degli organi sessuali maschili 

noi abbiamo finora ben poche osservazioni ana-

tomo-fisiologiche, tanto più che si tratta di indagi-

ni molto delicate. Il Fürbringen aveva ben descrit-

to alterazioni di quantità e di qualità, mentre per 

contro il Gueillot, non molto tempo fa, asseriva 

che «non v'erano esempi probativi di arresti di 

sviluppo o di modificazioni di forma dello sperma-

tozoide». Ma un recentissimo lavoro di A. Branca 

riconferma le osservazioni del Fürbringen, dimo-

strando le frequenti anomalie e di forma e di isto-

genesi, nonchè le degenerazioni degli elementi 

testicolari dell'uomo, durante la loro parabola vi-
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tale. Vero è, egli rileva, che in un certo numero di 

individui il testicolo resta fecondo anche al termi-

ne della vecchiezza, ma questo prova tutto al più 

la «individualità» dell'organo, e non toglie il fatto 

che, al pari di tutte le altre cellule dell'organismo, 

anche quelle seminali vadano soggette all'invec-

chiamento, che può anche essere precoce a se-

conda delle circostanze. Il Branca conclude col ri-

levare che l'età sembra esercitare sulla ghiandola 

«una influenza preponderante, così che i termini 

estremi della vita si assomigliano»; e allora, se vi 

è nei primi anni di fanciullezza e di prepubertà un 

lungo periodo di preparazione evolutiva presper-

matogena, ve n'è pure uno di decadenza gradua-

le.

In Neuropsichiatria non possiamo dimenticare 

che una base primitiva per ammettere che il prin-

cipio della decadenza individuale comincia già 

97



nel quinto decennio (cioè dai 41 ai 50 anni) la si 

trova nel diminuire di peso dell'encefalo. La per-

dita rispetto al peso del decennio di piena matu-

rità (dai 31 ai 40 anni) non è grande, è di pochi 

grammi, al più di due o tre decine di grammi, e 

inoltre deve essere messa in rapporto coi caratte-

ri somatici individuali (biotipo, statura, sviluppo 

muscolare, malattie superate, ecc.); ma per que-

sto non è meno indiziaria di un processo regres-

sivo che si inizia quando meno lo stesso indivi-

duo, per lo più nel pieno fervore della sua attività 

professionale e sociale, se lo aspetta o lo sospet-

ta. Quanti insuccessi nella vita di individui giunti 

al cinquantennio, son dovuti a quel calo di so-

stanza cerebrale, cui certamente non è estraneo 

l'iniziarsi di un disquilibrio umorale!

So bene che i medico-legisti, sulla base di os-

servazioni anatomiche in individui di età avanza-
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ta, sostengono che la spermatogenesi non viene 

mai a cessare, essendosi trovati spermatozoidi in 

vecchi ottuagenarii ed ultra; so pure che sulla esi-

stenza di rarissimi casi di attività fecondante con-

servata da uomini molto avanzati negli anni, la 

Medicina legale propende nelle questioni di 

paternità a sostenere che il maschio può sempre 

fecondare una donna. Ma io penso che altro sia 

trovare in età avanzata elementi spermatici anco-

ra conformati mediocremente, altro il concedere 

loro in ogni caso la funzione fecondante. Le stati-

stiche dimostrano che la facoltà di procreazione 

diminuisce e cessa col progredire dell'età anche 

nei maschi: ordinariamente le unioni di uomini ul-

trasessantenni con donne giovani, tuttora atte ad 

essere fecondate, rimangono sterili, e il motivo 

non può essere che la deficiente funzionalità de-

gli elementi spermatici, anche se questi vengono 
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sempre formati nelle cellule spermatogene e si 

presentano senza visibili modificazioni morfologi-

che.

Non si può supporre che nel maschio duri l'atti-

vità genesica solo perchè esso continua a pro-

vare degli eccitamenti ed a dare materia, spesso 

ridotta però al secreto prostatico. Il reflesso della 

erezione è assai complicato ed è risvegliabile an-

che con semplici stimolazioni psichiche (cerebra-

li) ed in molti uomini la funzione erettile è in di-

pendenza diretta della psicosessualità più che 

della genitalità immediata; del che è prova la per-

sistenza dell'eretismo anche in chi ha subìto la 

doppia castrazione. Allo stesso modo la donna, 

pur perdendo al climaterio la facoltà procreativa 

perchè gli ovarii si atrofizzano, rimane pur sem-

pre sensibile e capace di orgasmo per parecchio 

tempo dopo: anzi si citano casi di donne lussurio-
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se anche ai 60 e più anni.

Del resto bisogna considerare la ghiandola te-

sticolare non destinata soltanto a formare l'ele-

mento cellulare che fuoruscendone va a fecon-

dare l'ovulo; essa ha un'altra funzione, quella di 

segregare una sostanza endocrina che, circolan-

do nel sangue, influisce sull'intero organismo e 

sembra sia quella che gli fa assumere i caratteri 

sessuali secondarii. È la sostanza «interstiziale», 

che secondo molti endocrinologi secerne questi 

ormoni, e sono propriamente essi, non gli ele-

menti morfologici spermatici, gli stimolatori e i 

sensibilizzatori dei centri nervosi. Non soltanto 

essi conferiscono all'organismo le note somati-

che esteriori della virilità (sviluppo e forma del 

corpo, sistema osseo e muscolare, sistema pilife-

ro, ipogenesia della ghiandola mammaria, confor-

mazione della laringe, ecc.), ma influiscono an-
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che grandemente sull'attività sessuale, sulle fun-

zioni di senso e di moto, sull'attività cerebrale, sul 

vigore delle facoltà intellettuali, sul carattere, sul-

la condotta; sono insomma i coefficienti massimi 

della virilità così corporea come mentale. Nè ba-

sta: c'è nell'uomo un'altra ghiandola che agisce 

nello stesso senso, ed è la prostata annessa 

all'apparato genitale maschile. Non solo essa è 

fornitrice di una secrezione esterna che, mesco-

landosi a quella testicolare, alimenta gli elementi 

sessuali, li mantiene vivaci e ne promuove l'attivi-

tà motoria cotanto necessaria alla finalità fecon-

dativa; ma per di più essa è la produttrice di una 

secrezione interna, cui si attribuisce la regolazio-

ne della stessa spermatogenesi e che agisce sul-

la funzione sessuale maschile, quindi indiretta-

mente anch'essa sull'attività del doppio sistema 

nervoso, di quello vegetativo e di quello di rela-
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zione.

Data codesta importanza funzionale della 

ghiandola interstiziale e della prostata, non si può 

a meno di pensare che esse pure comincino a 

declinare verso la cinquantina, ed esercitino una 

attività, per così dire, negativa sull'organismo già 

predisposto alla inevitabile usura della età. La 

vecchiezza del testicolo, dice il già citato Branca, 

si manifesta in età abbastanza differente da indi-

viduo ad individuo, ma per noi l'interessante è 

che in qualche modo essa si manifesti, contraria-

mente all'opinione ottimistica che l'apparato ses-

suale maschile non subisca la legge inesorabile 

del tempo, come la subisce ogni altro apparato, 

ogni altro sistema, ogni altro tessuto del nostro 

corpo.

Per il successo nella vita e per la resistenza al-
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le malattie neuropsichiche, l'Adler ha dato impor-

tanza al «virilismo», che ci donerebbe un senso 

fisico generale ed un sentimento psichico correla-

tivo di vigore personale, di energia, di superiorità. 

Molti uomini in climaterio si sentono decadere, di-

ventano meno «virili», non tanto nel corpo quanto 

nello spirito, e vorrebbero riavere il loro prisco vi-

gore; ciò che è ben difficile, date le mutazioni bio-

logiche indotte dal decrescere della vitalità gene-

rale e sopratutto della virilità. Nella lingua latina 

vis, vir, virtus, hanno la stessa radice!

Gli innesti ghiandolari.

Il nome di Sergio Voronoff ha oramai acquistato 

una fama mondiale: la finalità ed il suo metodo di 

innesto dalla Scimmia all'Uomo hanno sollevato 

grande rumore, non tanto per il loro significato al-
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tamente biologico, quanto perchè aprono l'adito a 

conquiste senza pari nella Chirurgia e nell'Euge-

nica. Ma come accade di ogni novità scientifica, 

subito se ne è esagerato il valore dagli incompe-

tenti, impressionati e, diciamolo pure, attratti 

dall'idea di un «ringiovanimento» vero e proprio, 

nel senso egoistico del risveglio dell'attività gene-

sica. Questo invece, a chi bene e serenamente 

consideri il problema biologico e tecnico dell'inne-

sto ghiandolare dal Mammifero Primate all'Uomo, 

è l'effetto meno cercato dal Voronoff, e del resto 

meno rilevante fra quelli che conseguono all'ope-

razione. Lo stesso inventore lo dice, lo scrive e lo 

proclama con serenissimo criterio scientifico e 

pratico: egli confida anzi nel buon senso dei col-

leghi – medici, biologi ed eugenisti – affinchè lo 

aiutino a disperdere quella falsa aureola di eroti-

smo che attorno ai suoi operati si è venuta noci-
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vamente formando per inconsulto entusiasmo o 

per falso umorismo.

Dire qui in che consista il metodo Voronoff, e 

quale lunga via di studi e di esperienze egli abbia 

percorso prima di arrivare, qualche anno fa, alla 

geniale idea di ricorrere alla Scimmia Antropoide 

per ottenere il materiale migliore di innesto; 

esporre la sua tecnica nei particolari e ripresen-

tare la storia dei suoi successi ed insuccessi, 

sarebbe superfluo.

*

*   *

Come è generalmente noto, gli innesti 

nell'uomo hanno avuto dapprima, per la idea ge-

niale del nostro Tagliacozzi, un intento estetico; si 

eseguivano sopratutto per rifare le parti della fac-
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cia in qualche modo deformata (autoplastiche). 

Più tardi si fecero per coprire regioni cutanee di-

strutte da malattie locali, da infiammazioni, da 

ustioni, oppure per affrettare la chiusura di pia-

ghe di difficile cicatrizzazione; vennero dipoi gli 

innesti ossei, sempre a scopo di riparazione. Ma 

finalità di più schietto carattere biologico, cioè 

con l'intento di esaminare la vitalità dei tessuti 

trasportati da una regione all'altra, o di frammenti 

di organi od organi di una specie di animale ad 

altra, e in ultimo da un organo o tessuto ad altri 

diversi, si ebbero fino dal 1866 per opera del no-

stro Mantegazza (genialissimo sempre in ogni 

sua iniziativa scientifica); e a lui seguirono molti 

altri. In generale però si restava nel campo delle 

plastiche a scopo restaurativo.

Quando coi nuovi studi sugli organi a secrezio-

ne interna se ne riconobbe l'importanza nello svi-
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luppo somatico e nella coordinazione funzionale 

di tutto l'organismo; quando si fu conquistata la 

nozione che gli ormoni agiscono sui caratteri fisici 

e psichici dell'individuo dandogli il suo dimorfismo 

sessuale, la sua personalità, il suo carattere, le 

sue energie, allora si pensò di supplire alle man-

canze o deficienze endocriniche, siano congenite 

siano acquisite per malattia, somministrando le 

ghiandole stesse o in natura o in estratti. Ma 

l'Opoterapia, toltone la tiroidica, non ha dato i ri-

sultati che se ne attendevano; le stesse ghiando-

le genitali per «os» o per iniezioni sottocutanee o 

endomuscolari non producono effetti chiari e sen-

sibili. L'idea dell'innesto ghiandolare diretto sem-

bra invece contenere le promesse di un più sicu-

ro ed efficace impiego dei succhi ormonici; ma 

per arrivare a ciò conviene che la ghiandola tra-

piantata attecchisca nel novello organismo e, se-
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guitando a funzionare, immetta nel sangue il pro-

dotto umorale che la contraddistingue. È in que-

sta via che Sergio Voronoff si è messo, giungen-

do a formularsi un programma ben vasto: avere i 

mezzi per rialzare con innesti endoghiandolari 

l'energia vitale, e chissa? poter forse prolungare 

la vita. Il suo è adunque, diremmo, un program-

ma di «Biotica» ed anche, possibilmente, di Ma-

crobiotica.

Si è detto che i tentativi del Voronoff non sono 

«novissimi», perchè parecchi anni fa Harms tentò 

nelle cavie ricerche analoghe: l'evocazione stori-

ca, intanto, è incompleta, perchè i primi saggi di 

innesti consimili risalgono al nostro Mantegazza 

(1866), e poi Harms non andò più in là della ca-

via, che si presta ad ogni sorta di esperimenti, 

ma dalla quale l'Uomo è sotto ogni aspetto così 

lontano che nulla se ne può, o quasi, dedurre in 
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proposito; egli non usò la tecnica del Voronoff, 

che a detta degli stessi critici costituisce la sua 

vera originalità.

Innestare una ghiandola genitale ed in piena 

attività, tolta ad un soggetto giovane e sano, è in-

corporare nell'organismo umano la sorgente più 

efficace della nostra energia vitale; si trattava so-

lo di trovare il metodo che assicurasse la vitalità 

dell'organo o tessuto trapiantato. Si doveva, anzi 

tutto, perfezionare la tecnica chirurgica allo scopo 

di fare sopravvivere l'innesto animale, come è 

riuscito ai coltivatori ed ai botanici di far attecchi-

re gli innesti vegetali; in secondo luogo, urgeva 

trovare il materiale adatto, ossia vigoroso ed an-

cora attivo, che svolgesse poi gli sperati effetti fi-

siologici nel suo novello terreno. Per la prima par-

te di questo duplice programma il Voronoff ha 

spiegato una veramente rara abilità tecnica, e vi 
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è riuscito; alcuni suoi trapianti di ghiandole endo-

crine – tiroide e testicolo – hanno immedesimato 

nel soggetto innestato la ghiandola o intiera o in 

porzioni, così che la funzione secretoria ha conti-

nuato ad effettuarsi nell'organismo che l'aveva ri-

cevuta: gli ormoni sono penetrati in circolo e ne 

sono derivati gli effetti quasi prodigiosi che loro 

spettavano. Quanto al materiale di innesto, visto 

che procurarsi delle tiroidi o dei testicoli, even-

tualmente degli ovari e delle ipofisi (a prescindere 

dalle difficoltà chirurgiche) da persone sane e vo-

lonterose, è assai difficile, per non dire impossibi-

le; visto che anche le ghiandole di individui sup-

pliziati (là dove la pena di morte sia in uso) o da 

individui uccisi d'improvviso da qualche acciden-

te, sarebbero di una rarità estrema rispetto ai bi-

sogni attuali e ancor più futuri della Eubiotica; e 

poichè è dimostrato che gli innesti non riescono 
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quando i due organismi, il datore ed il ricevente, 

sono dissimili, e sopratutto hanno tra loro una dif-

ferenza di specie ed ancora più di genere e di or-

dine (zoologicamente parlando), il Voronoff ha 

ideato finalmente di ricorrere agli animali più vici-

ni all'Uomo, cioè ai Primati, e fra questi alle Scim-

mie Catarrine, e fra queste preferibilmente agli 

Antropoidi.

Si avevano almeno tre sorta di innesti: gli 

autoinnesti, di organi e tessuti tolti sullo stesso 

soggetto; gli omoinnesti, su soggetti della mede-

sima specie; gli eteroinnesti, su soggetti di specie 

diversa; il Voronoff ha immaginata una quarta 

modalità, gli omeoinnesti, ossia tra specie diffe-

renti, ma molto prossime sotto il punto di vista zo-

ologico e fisiopsicologico.

L'idea è basata sulle nozioni dell'Antropologia 

classica: le Scimmie Antropoidi hanno una strut-
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tura assolutamente simile alla nostra: hanno la 

medesima nostra fisiologia; mostrano le stesse 

qualità psichiche perchè il loro cervello è perfetta-

mente conformato, anche nei più minuti partico-

lari istologici, come il nostro; esse vanno sogget-

te alle stesse malattie e possono contrarre la sifi-

lide, la poliomielite, la malaria, ecc.; infine il loro 

sangue ha reazioni identiche a quelle del sangue 

umano (Friedenthal, Nuttall, Morrison, ecc.). 

Esclusi il Gorilla troppo forte e feroce, e l'Orang 

flemmatico bensì ma di difficile cattura, non re-

stano che i Gibboni e gli Scimpanzè: ma quelli 

per certi lati ci somigliano meno, e poi vivono as-

sai lungi dall'Europa; lo Scimpanzè invece è più 

facile ad aversi dalla vicina Africa, è di carattere 

mite, è servizievole ed educabile; può darsi che 

si riproduca in schiavitù ed è effettivamente il più 

prossimo ad Homo sapiens. Si possono usare al-
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tre Scimmie Catarrine: ad es fra i Cinocefali il 

Babbuino, ancora più alla mano e men costoso, 

ma sono assai selvatici e poi stanno abbastanza 

lontani dalla specie umana (per es. nelle qualità e 

nelle reazioni del sangue); e perciò non se ne ot-

tengono quei risultati che si hanno usando invece 

le ghiandole interstiziali del Troglodytes, detto an-

che Anthropopitecus, e più recentemente Pan dai 

naturalisti Nord-Americani, che hanno sistemata 

finalmente la posizione zoologica delle Antropoidi 

(Gregory, Miller, D. Elliot).

Secondo il nuovo concetto sul meccanismo 

della Vita, gli organi componenti il nostro corpo, 

non sono indipendenti, non vivono l'uno accanto 

all'altro per semplice associazione coloniale o 

metamerica, come per qualche tempo i naturalisti 

ed i biologi hanno creduto e descritto, ma ricevo-

no l'un l'altro mutui impulsi per utilizzare e per far 
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circolare l'Energia. Fra queste azioni di recipro-

canza biologica, le più importanti, le più stimolanti 

provengono dalle ghiandole a secrezione interna: 

esse sono dei veri serbatoi di energia. A capo di 

tutte starebbe la ghiandola genitale, sia, come 

qualcuno pensa, con tutti i suoi tessuti, con tutto 

il suo complesso strutturale, sia, come altri più 

moderatamente ritiene, con la sola sua sostanza 

interstiziale che non è spermatogena (Steinach).

La ghiandola genitale, la virile specialmente, 

«distribuisce la energia, stimola tutti i membri di 

quel colossale alveare, che è il nostro corpo, do-

ve i circa 60 trilioni di cellule che lo compongono, 

lavorano senza tregua, compiendo ognuna la sua 

funzione particolare». «Perciò – scrive Voronoff – 

nella manifestazione delle sue qualità fisiche ed 

intellettuali, differenti nei singoli individui, l'Uomo 

vale quel che valgono le sue ghiandole intersti-
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ziali».

Si oda ancora la parola quasi lirica di questo 

chirurgo. «Noi abbiamo orrore della decrepitezza, 

della decadenza, delle infermità connesse con la 

vecchiaia. Prima di arrivarvi, ciascuno di noi ha 

gustata la gioia che ci procura la spesa di ener-

gia; abbiamo imparato ad amare il lavoro, e ci era 

dolce il sentire come ci rendevamo utili, come i 

nostri sforzi contribuivano al benessere del no-

stro prossimo, al successo di un'idea che ci fosse 

cara. Ma è proprio nel momento in cui la espe-

rienza acquisita ci permette di discernere gli erro-

ri commessi, e nel momento in cui il nostro spirito 

è maturo per opere sempre più belle e grandi, 

che la potenza di lavoro ci abbandona, la memo-

ria si indebolisce, il pensiero si rallenta, lo sforzo 

ci diventa penoso. Noi invecchiamo sempre trop-

po presto: noi moriamo prima di avere esaurito il 
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nostro compito.

«Restituire agli uomini, il cui valore è cresciuto 

cogli anni, e lo spirito dei quali si è arricchito di 

cumuli di conoscenze, mentre l'anima si è addol-

cita al contatto di tutte le sofferenze o sentite in 

sè o contemplate negli altri durante la loro lunga 

esistenza; restituire a questi Uomini dell'Eletta 

sociale una nuova energia; renderli di nuovo ca-

paci di un lavoro produttivo, è contribuire al Pro-

gresso del Mondo.

«Coloro, che nell'innesto di una ghiandola testi-

colare che rialza tutte le energie, non hanno ve-

duto altro se non la sorgente rinnovata di godi-

menti egoistici cui l'età ha posto un termine, han-

no preso in considerazione solo il lato piccolo del 

problema; la questione è di un dominio assai più 

grande e più elevato. L'innesto di questa ghian-

dola non contribuirà soltanto alla conservazione e 
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moltiplicazione della razza umana (nelle sue indi-

vidualità e nelle sue varietà più intelligenti, più 

robuste e più nobili), nonchè al miglioramento 

delle specie animali di cui abbiamo interesse a 

intensificare la vita, ma servirà sopratutto ad assi-

curarci la durata delle nostre forze intellettuali e 

della nostra capacità di lavoro. L'ideale supremo 

verso il quale tendono tutti i nostri sforzi, è di con-

servare la Vita in tutta la pienezza delle sue mul-

tiple e diverse manifestazioni; è di indietreggiare 

la Morte fino ai suoi ultimi limiti». Parole che 

aprono in noi orizzonti infiniti e che suscitano tali 

speranze per la Eugenica quali solo il moltiplicar-

si delle esperienze, l'aumentare dei risultati posi-

tivi e il permanere dei vantaggi ottenuti potrebbe-

ro confermare.

Anche se il Voronoff nei suoi tentativi ha otte-

nuto il 12 per cento di insuccessi i quali, se si va-
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luta il mancato risveglio della sessualità, salgono 

a circa il 35 per cento degli operati, mentre nel 65 

per cento circa il risultato è stato completo: fisico, 

mentale e genitale; anche se una buona parte dei 

soggetti innestati con vantaggio nessuna notizia 

dà più di sè così che non è dato sapere la durata 

del risveglio generale organico; ciò non toglie che 

al conseguimento di un fine così affascinante, 

quale è quello di allontanare la decrepitezza, ten-

dano oggi sperimentatori ed operatori valentissi-

mi per vie diverse (innesti mono- e plurighiando-

lari, diatermia, resezioni dei dotti deferenti, ecc.).

Di fronte a tutti questi tentativi ho pensato più 

volte alle possibili applicazioni del metodo di Vo-

ronoff, o di altri metodi, nel campo speciale che io 

coltivo; e mi son fatta una domanda, se si vuole 

un po' ristretta, ma tuttavia non priva di importan-

za, sia nei riguardi della Terapeutica, sia in quelli 
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della Medicina sociale. Voglio alludere ai numero-

si, anzi sempre più penosi casi di anomalie, defi-

cienze, impotenze sessuali: non vi potrebbero 

trovare applicazione i metodi degli innesti?

Un primo gruppo, ed è oggi in gran voga, quel-

lo degli individui affetti da inversione sessuale, in 

cui i caratteri secondari del sesso son poco ac-

centuati, in cui l'istinto si dirige verso gli sterili 

soddisfacimenti omosessuali, potrebbe veder 

corretta la perversione mercè l'innesto testicolare 

che andrebbe a risvegliare o a fortificare la virilità 

deviata o anomala. Ecco un quesito da sottoporsi 

all'attenzione dei sessuologi; infatti, un buon nu-

mero di codesti uranisti, anche passivi, presenta, 

come ha dimostrato il Vidoni, caratteri eunucoidi, 

certo per imperfetta azione dei loro ormoni geni-

tali; e coll'eunucoidismo somatico, anche la loro 

mentalità è molle, apata, indolente, spesso frena-
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stenica. Incorporare una ghiandola virilmente atti-

va potrebbe forse farli uscire dal loro stato di infe-

riorità fisica, psichica e sociale, e potrebbe atte-

nuare così nel consorzio civile quella piaga schi-

fosa che è la prostituzione mascolina.

Un secondo servizio darebbe l'innesto testico-

lare nel rimediare alle impotenze congenite o ac-

quisite, alle frigidità sessuali senza inversione 

dell'istinto: esse creano molte infelicità individuali 

e famigliari, portano al suicidio gli sventurati che 

ne sono colpiti, e, annullando la finalità fisiologica 

del matrimonio, ne frustano la finalità sociale, in-

generando talvolta dolorosissimi dissensi ed an-

che delitti coniugali. La terapia medica comune, 

la fisioterapia, la psicoterapia, la stessa decanta-

ta opoterapia, non dànno, il più delle volte, alcun 

vantaggio; gli stessi metodi psicoanalitici non di 

rado a nulla giovano per riattivare l'istinto assopi-
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to o deviato; mi alletta perciò l'immagine di ciò 

che l'innesto ghiandolare potrebbe arrecare ai 

pazienti in decadenza genitale prematura o pre-

senile e credo che là vi sia ragion di sperare ben 

più che nelle pastiglie o nelle iniezioni.

Naturalmente le proposte e gli atti operativi del 

Voronoff hanno sollevato critiche ed obbiezioni; 

qualcuna merita che io ne parli.

Si è detto che rimane incerto il modo di azione 

di questi innesti alla Voronoff: se, cioè tendano a 

far funzionare in modo autonomo la ghiandola in-

nestata in aggiunta a quella diggià funzionante 

nel soggetto, o se invece mirino a «vivificare» la 

ghiandola stessa nel soggetto medesimo. Il di-

lemma è sofistico e vacuo, poichè è chiaro che 

ambedue le finalità sono ricercate: meglio se la 

ghiandola dell'innesto attecchisce e immette nel 

sangue i suoi ormoni stimolatori; ma anche bene, 
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qualora non se ne ricavasse altro che la stimola-

zione della ghiandola propria, o insufficiente o in-

debolita nella sua funzione biologica interstiziale 

(non soltanto genesica). Del resto questa e molte 

altre critiche partono dal concetto che il metodo 

miri soltanto o precipuamente a rieccitare la fun-

zione genitale, il che, come abbiam visto, è falso 

e anche poco imparziale.

Attivando la sessualità, – ancora si obbietta – si 

lascia vecchio tutto il rimanente organismo e si 

creano sconcordanze dannose. Ma questa obbie-

zione è contraddetta dai fatti, cioè dal migliora-

mento generale che avverrebbe in alcuni dei sog-

getti operati. È anche contraddetta dalle nozioni 

biologiche odierne poichè «ringiovanendo» gli or-

gani destinati alla riproduzione della specie, si 

eccitano tutti gli altri per le intime relazioni umora-

li. E invero negli animali (che servono meglio 
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dell'uomo a verificare gli effetti fisici degli innesti) 

si veggono tutte le funzioni, non solo quelle lega-

te ai caratteri sessuali secondarii, ma la nutrizio-

ne, il ricambio, il circolo sanguigno, la tonicità 

muscolare, riprender lena e ridonare ai soggetti 

innestati un periodo utile di vitalità complessiva e 

di rendimento (zootecnico).

Poichè, non è esatto che l'innesto nella vagina-

le dell'operato si limiti a stimolare la così detta 

«ghiandola interstiziale», come forse avviene 

nell'operazione di Steinach, provocante un rista-

gno e risparmio dell'ormone non spermatico; se 

col metodo dell'innesto il testicolo innestato attec-

chisce, si ha la successiva simultanea iperattività 

di tutte le altre ghiandole endocrine e gli effetti 

debbono perciò essere assai più grandi e, sotto il 

punto di vista fisiologico, più concordanti.

Coll'innesto in uomini vecchi, o già anziani, nei 
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quali la funzione genitale è sopita o sta affievo-

lendosi per gli invincibili progressi dell'età, si ob-

bietta che si rieccitano dei reflessi, degli impulsi, 

delle tendenze, cui ormai, per la salute propria e 

per l'interesse della specie, essi dovrebbero ri-

nunziare; si accende una fiammella che non può 

ardere senza consumare vieppiù le energie re-

stanti di cui quegli uomini tuttavia dispongono; e 

a che prò? Si può creare un disequilibrio tra le 

funzioni, e quindi anche fra gli apparati organici, 

in quanto l'attività sessuale verrebbe ripresa in 

mezzo a tutte le altre già in via di infiacchimento; 

non ne potrebbe che derivare danno all'organi-

smo e invece di migliorare le forze se ne affrette-

rebbe, con il nuovo sperpero, la indeclinabile fine.

Altre obbiezioni poi, con tono di filosofia rasse-

gnata ed ottimistica, che troppo contrasta alle 

aspirazioni più che millenarie dell'Umanità, sem-
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pre speranzosa di poter vincere le inesorabili leg-

gi di Natura e perennemente desiderosa di For-

za, di Vita, di Giovinezza, sono quelle che vorreb-

bero si lasciasse decorrere la vecchiezza, perchè 

questa è la sorte dei viventi: nascere, svilupparsi, 

raggiungere, quando è possibile, il culmine della 

vitalità individuale, e poi declinare rassegnata-

mente verso l'occaso arrivando con animo sere-

no alla morte.

E sta bene: anch'io ho scritto qualche pagina 

per far ritenere la vecchiezza e la morte come 

due fatti naturali, cui l'Uomo si deve preparare 

con animo sereno, abituandosi alla loro idea ed 

al suo immutabile destino. Ammetto pur io, col 

Lugaro, che l'invecchiamento normale avviene 

con una certa armonia fra tutti gli elementi, fra 

tutte le cellule del corpo; ma ciò non distrugge il 

fatto storico, psicologico ed etico universale che 
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l'Uomo teme l'invecchiare ed il morire come due 

mali estremi e aspira, da quando ha coscienza 

del proprio destino, ad allontanarli da sè più che 

sia possibile. Non pel solo divino Leopardi la vec-

chiezza è «aborrenda»! Sarà un sogno, questo di 

arrestare il corso fatale della decadenza o senile 

o prematura; ma quanti altri sogni l'Umanità ha 

fatto ancor meno ragionevoli, e a quanti non ha 

saputo con sforzi intellettuali plurisecolari dare 

una almeno parziale realizzazione! Un simile in-

nesto ha certamente ben più probabilità di realiz-

zarsi, sia pure in minima parte, ma con criterii 

scientifici, sia pure (ed è già moltissimo) col solo 

risveglio cerebrale, che non tutti gli «Elisir» o le 

«Fontane di Giovinezza» immaginate dalle cre-

denze popolari e dalle antiveggenze dei Poeti.

Dagli effetti complessi che si verificano negli 

animali, sia giovani sia invecchiati, – effetti che 

127



dall'apparato genitale si propagano ai tegumenti 

(pelo, lana), al muscolare (aumento di forza, ritor-

no dell'agilità), al ricambio generale (assorbimen-

to del grasso eccessivo), ai caratteri sessuali se-

condarii (mammelle, latte) ed alla facoltà riprodut-

tiva (spermatogenesi, fecondazione, natalità), – 

si può logicamente arguire che l'azione ormonica 

della ghiandola innestata non si arresti a quelle 

omonime ed omologhe del soggetto innestato, 

ma vi si riverberi sulle altre secrezioni interne; il 

testicolo mette, cioè, in attività maggiore anche la 

tiroide, l'ipofisi, le surrenali, ecc. Troppo intimo è 

il vincolo funzionale fra tutti i tessuti endocrini 

perchè non si avveri dopo gli innesti una interdi-

pendenza stimolatrice, fors'anco qualche interfe-

renza inibitoria. E allora si vede l'importanza bio-

logica degli innesti ghiandolari; se ne intravvede, 

anzi, la possibilità di farne uso nella ricerca dei 
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mezzi capaci di agire sulle leggi generali dello 

sviluppo, della crescenza e dell'attività vitale degli 

organismi.

Si è anche accennato alla suggestione, come 

modo di spiegare gli effetti di questi innesti; ma 

prescindendo dai mutamenti somatici provocati 

negli animali (montoni, tori, becchi, stalloni, ecc.), 

dove l'elemento psichico non ha presa, gli effetti 

obbiettivi sono identici a quelli dichiarati subbietti-

vamente da quei soggetti nei quali l'atto operativo 

ha dato buon risultato.

Una questione più seria è quella che riguarda 

la sorte dell'organo innestato: si incorpora esso 

realmente nell'organismo al quale viene aggiun-

to? il suo tessuto funzionalmente attivo, si imme-

desima davvero con quello dell'organo a ridosso 

del quale è trapiantato? Non è il luogo di discute-

re questo punto, che deve essere risolto con lo 
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studio anatomico ulteriore delle parti innestate; 

dirò solo che l'esame istologico ha dato al Rette-

rer (che, per quanto anziano, è sempre un isto-

logo valente) la convinzione che l'innesto non si 

necrotizza, come accade di molti consimili tra-

pianti, ma seguita a vivere, e, nei casi fortunati 

coi suoi elementi strutturali entra in nesso vitale 

nutritizio circolatorio e verosimilmente secretorio 

col testicolo. Non è ancora certo quanto duri la vi-

talità dell'innesto; ma sembra che per lo meno 

esso rimanga vivo ed attivo per un paio di anni, 

come avrebbero dimostrato le esperienze del chi-

rurgo di Chicago, Max Thoreck.

Una difficoltà pratica gravissima è quella di pro-

curarsi il materiale di innesto. Se bastasse ricor-

rere alle Scimmie Catarrine, come in alcuni casi 

ha fatto il Voronoff, per esempio ai Cinocefali, al 

genere Papio, specialmente Babbuini, Amadriadi, 
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Macachi, la cosa non sarebbe ardua, poichè di 

tali animali v'è ancora dovizia in certe regioni del 

mondo (Africa, Arabia, India), sebbene anch'esse 

vadano diminuendo coll'estendersi delle colture 

agricole; ma di preferenza si ricorre alle Antropoi-

di, e queste sono rare e costose, sebbene dello 

Scimpanzè esistano almeno quattordici specie o 

varietà sparse in una regione abbastanza acces-

sibile dell'Africa equatoriale centro-occidentale 

(Congo, Gabon). Bisognerà provvedere ad accli-

matarlo, tentarne la riproduzione in domesticità, 

come molti anni or sono aveva proposto un natu-

ralista geniale, Victor Meunier.

L'importante per noi è che con questi tentativi 

si cerca di arrestare l'inesorabile decadimento 

delle potenzialità fisiche e psichiche allorquando 

sia indotto o da eccessivo e continuato lavoro, o 

da senescenza prematura del cervello. E questo 
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dicasi non tanto del cervello, che in alcuni uomini 

(a prescindere dalle inevitabili sclerosi senili) si 

distrofizza per ultimo, quanto degli organi genitali, 

la cui «morte fisiologica», verosimilmente legata 

anche a degenerazione dei centri spinali, è tanto 

spesso prematura, così da cessare in individui 

appena cinquantenni: qui è a temere che non vi 

sia più alcuna speranza di «ringiovanire» anche 

dopo innesti bene attecchiti. Allorquando gli orga-

ni sono stati invasi dal processo sclerosante, ogni 

intervento sarebbe inutile; noi siamo impotenti 

contro le morti parziali dei nostri tessuti ed orga-

ni, come lo siamo contro la Morte generale 

dell'organismo.

Non alla senilità patologica che senza dubbio è 

superiore ad ogni sforzo della Medicina, in quan-

to è dovuta a processi irreparabili di degenerazio-

ne degli elementi vascolari, connettivi e parenchi-
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mali, ma alla diminuzione d'energia fisica e men-

tale della semplice vecchiezza fisiologica si rivol-

gono i tentativi e le speranze degli operatori. 

Nessuno può e deve farsi illusioni sull'azione di 

questi innesti: tuttavia se la Medicina cerca di dar 

vigore al corpo ed alla mente di chi invecchia o di 

chi si sente invecchiare; se a tale uopo i suoi 

«ministri» elogiano i tonici, i «ricostituenti», il fo-

sforo, le lecitine, le cerebrine e i regimi dietetici 

«corroboranti»; se a prevenire le alterazioni vasa-

li, così frequenti e così pericolose nel periodo di-

scendente della vita, si prescrivono joduri, e vi-

burno, ecc., non si vede la ragione per cui si deb-

ba oggi, con tanto successo e quasi fanatismo 

per la Endocrinologia e la Opoterapia, respingere 

il proposito di snellire il corpo e di agevolare il la-

voro psichico negli anziani stanchi, nei vecchi an-

cora sani, mediante l'innesto diretto di ghiandole 
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eccitatrici della loro energia vitale.

Non dunque ai voluttuosi, nè tanto meno ai dis-

soluti, l'innesto è chiamato ad arrecare possibil-

mente il suo più encomiabile e desiderabile effet-

to: bensì agli intellettuali, o a coloro che vivono 

del loro lavoro cerebrale. Esso è, in parte un ri-

medio, ma in massima parte un mezzo di profi-

lassi contro le minaccianti e progressive distrofie 

strutturali e contro le manchevolezze fisiopsichi-

che indotte dall'età: è contro l'invecchiamento 

«patologico» dell'organismo, che in sè compren-

de il pericolo di quelle abnormità ed infermità fisi-

che e mentali che contraddistinguono e contrista-

no la senilità veramente morbosa. Vi si scorga un 

gran passo verso quella Chirurgia preventiva a 

base biologica, che con grande vantaggio sociale 

ed eugenetico verrà a prendere un posto di pri-

maria importanza accanto alla Chirurgia demoli-
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trice e curatrice. Essa è un capitolo futuro della 

Medicina restauratrice e conservatrice, sempre 

più coltivata, sempre più rivolta a mantenere la 

integrità somatica e funzionale dell'organismo, 

anzichè a combattere, con più o meno scarsa for-

tuna, i mali diggià sviluppati o fissati in noi da leg-

gi immutabili di Natura, fra cui la decrepitezza or-

mai irreparabile.

*

*   *

È certo questo un nuovo indirizzo della Medici-

na, che attraverso tentativi differenti raccoglie già 

seguaci od esperimentatori valenti, come Dorti-

gues e Baudet in Francia, Thoreck a Chicago, 

Marro, Di Giacomo, Pende, Zucchi in Italia, ecc.

Ma anche se tutte queste nuove applicazioni di 
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una Medicina biologica veramente non dessero 

che un «ringiovanimento umano» nel senso po-

polare, sarebbe forse piccola conquista, questa, 

di poter arrestare il processo di senilità in coloro 

che rappresentano la parte superiore dell'Umani-

tà? Sarebbe forse indifferente per la felicità uma-

na questa facoltà di ridonare energia al nostro 

cervello, ai nostri muscoli, al nostro cuore, affati-

cati dalle vicende di tutta l'esistenza, e ormai 

condannati a sentirsi declinare inesorabilmente 

verso il Nulla? Ed in ogni caso, sarebbe disprez-

zabile un mezzo per ridonarci almeno per un po' 

di tempo quelli che sono i divini doni di Natura al-

la giovinezza, non per il piacere che è in essi ma 

per il contenuto di Energia incitativa che essi ci 

arrecano? Purtroppo il natus de muliere, come 

deplorava Giobbe steso sul suo letamaio, è trop-

po spesso, diremo anzi sempre condannato al 
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Male, al Dolore; la gioia del vivere è rara anche 

per i più fortunati, i più sani, i più vigorosi, i più in-

telligenti, i più morali, voglio dire i più degni di vi-

vere. Che se gli innesti ghiandolari aggiungesse-

ro davvero alla trama così spesso addolorata e 

scolorita dell'esistenza qualche filo d'oro, ridan-

doci le sempre gradite vertigini dell'Amore e le 

sublimi gioie del Pensiero, noi potremmo ritenere 

che il Voronoff per avere aperta una via, la cui 

meta è ancora assai lontana, è meritevole di figu-

rare presso i nostri nepoti e pronepoti fra i bene-

meriti dell'Umanità.
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PARTE SECONDA

PSICOSOCIOLOGIA SESSUALE
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L'educazione sessuale.

In verità c'è da ritenere che la diffusione incon-

dizionata di conoscenze mediche nel gran pubbli-

co non sia sempre utile, fors'anco, sotto certi ri-

guardi, possa riescire decisamente dannosa, poi-

chè il pubblico spesso si forma idee che manca-

no di base, o restano alla superficie delle cose, o 

sono subordinate non a criterii ragionevoli, ma il 

più delle volte a speranze irragionevoli, o, meglio, 

ad illusioni. Talvolta, certe idee pseudo-scientifi-

che si mutano in una rivolta contro quello che 

sarebbe più indicato nel caso particolare; da ulti-

mo, filtrando piano piano e fissandosi nelle classi 

meno istruite, finiscono con l'essere sempre in 

ritardo sui progressi della vera Medicina.

Date queste lacune della «mezza coltura», cer-
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tamente sarebbe preferibile che le masse versas-

sero ancora nella pristina ignoranza, che intanto 

le rendeva più fiduciose verso la Medicina, e più 

docili e riconoscenti verso il medico, laddove og-

gidì prevale nei più uno spirito di ipercritica e di 

sfiducia verso la prima, di intolleranza e di scono-

scenza verso il secondo. Ma in fatto di infezioni, 

di contagi, di malattie ereditarie, stimiamo utilissi-

ma questa tendenza dei «laici» a voler sapere, 

perchè allora si tratta di mali che abbastanza 

spesso la profilassi individuale serve a scongiu-

rare; e se essa non venisse effettuata dagli indivi-

dui singoli, il corpo sociale non saprebbe come 

difendersene se non con mezzi coercitivi.

Questa non è che una frazione del problema 

più vasto, che riguarda la opportunità della cosi-

detta «educazione sessuale», giacchè la maggio-

re ignoranza dei non medici intorno a cose di 
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igiene e di medicina ha riguardato per lungo tem-

po appunto quelle malattie infettive, che traggono 

la loro ragion d'essere dalla funzione sessuale. 

Nell'epoca presente le nozioni su questa funzio-

ne e sugli organi che la compiono, sono molto più 

diffuse, quantunque arrivino al pubblico travisate 

da errori, da pregiudizii e da lacune; ma è merito 

di studiosi insigni dell'igiene sociale di avere sol-

levato il quesito di una conoscenza più copiosa e 

regolare a tale riguardo tra le giovani generazio-

ni.

Nel termine di «educazione sessuale» si con-

fondono due cose abbastanza distinte: 1° la diffu-

sione di buone e indispensabili conoscenze intor-

no agli organi ed alle funzioni di riproduzione, os-

sia, propriamente parlando, la istruzione sessua-

le; 2° la regolazione volontaria delle tendenze 

sessuali a scopo igienico e morale, ossia la vera 
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educazione sessuale.

Oggi è di moda combattere il razionalismo, ma 

basta la più superficiale considerazione di questa 

duplice faccia della questione per convincersi che 

la seconda dipende dalla prima, che cioè l'indivi-

duo e l'aggregato sociale non possono governar-

si, secondo le buone regole, nelle cose sessuali, 

se prima queste non sono conosciute. Qui c'è 

una risposta che ci sembra vittoriosa, a tutti i 

pragmatismi fantastici per rispetto a quella attività 

fondamentalissima degli uomini che è la sessuali-

tà anche nel seno delle Società civili: anzi, più in 

queste che non nelle incivili. Derivi pure la Ragio-

ne dalla pratica, ma nella evoluzione intellettuale 

e morale della Umanità essa deve avere il predo-

minio: il che vuol dire precedere, dirigere, rego-

lare l'Azione. Non v'è dubbio che in tutte le que-

stioni concernenti la sessualità, la saggezza 

142



prende la sua rivincita sull'istinto, ossia su ogni 

sorta di misticismo, vecchio o nuovo!

Parliamo di una istruzione sessuale quale fon-

damento di una ideale educazione sessuale; e 

già vediamo che essa ci pone dinnanzi parecchi 

quesiti secondarii, subordinati l'uno all'altro: – 1° 

Devesi impartire una istruzione sessuale? 2° E a 

chi, e a quale età, deve essere impartita? 3° 

Quale ne sarà il programma? 4° Chi si incariche-

rà di impartirla? – Dal che si vede quanto il 

problema sia complicato, e si capisce come di-

versi siano i pareri e i consigli dei pedagogisti e 

igienisti. Ora, senza volere esporre singolarmen-

te i diversi punti del programma di una bene inte-

sa istruzione sessuale, diremo soltanto che lo si 

deve esaminare, bensì con larghezza di idee, ma 

anche con quella prudenza di criterii che deriva 

da una conoscenza profonda della psicologia e 
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sociologia. Citeremo un esempio che ci viene 

porto da una conferenza tenuta tempo fa da un 

insegnante delle Scuole primarie, il sig. Marino 

Venturi (cfr. «Rivista pedagogica», 1914, N. 15).

Il Venturi sostiene con vigore la necessità 

dell'insegnamento sessuale, e presenta un pro-

gramma abbastanza particolareggiato per le sei 

classi elementari. Ritiene compito del maestro lo 

spiegare ad alunni di 7 anni che cosa sono il feto, 

la gestazione, il parto; ad alunni di 8 anni, che co-

sa sono il sesso, gli organi generativi, l'ufficio del 

maschio, la fecondazione; ad alunni di 9 anni, 

che cosa sono le malattie veneree (?!) e l'onani-

smo; ad alunni di 10, che cosa è il prodotto degli 

organi generativi; a quelli di 11, la concezione, la 

donna e l'uomo (descrizione); e a quelli di 12, il 

matrimonio, il divorzio e la prostituzione (!!!).

Quantunque noi siamo propensi ad istruire libe-
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rissimamente, per evitare i notevoli danni che alla 

salute nervosa e mentale dei giovani può deri-

vare dalla completa ignoranza delle funzioni ses-

suali e dei nocumenti che in essa si nascondono, 

non possiamo ammettere che il programma del 

Venturi sia realmente vantaggioso. Fanciulli di 7-

9 anni, adolescenti di 11-12, non possono rivol-

gere senza pericolo la loro attenzione agli organi 

generatori: e pur noi col Carassali, che sulla «Ri-

vista pedagogica» criticò la soverchia anticipazio-

ne di una istruzione sì fatta prima della pubertà, 

crediamo più utile non esagerare. D'altra parte, è 

assurdo parlare a ragazzi di 9 anni di malattie ve-

neree, e far sapere a quelli di 12 anni che cosa 

sono divorzio e prostituzione: qui si cade nel grot-

tesco! Appena a giovinette di quella età si potrà 

insegnare che cosa sia il fenomeno della me-

struazione, e prospettare più tardi i diritti e doveri 
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del matrimonio.

Sopratutto a fanciulli e adolescenti appartenenti 

a famiglie tarate e predisposti dalla eredità pato-

logica a nevrosi e a psicosi, e la cui igiene men-

tale implica delicatissime norme educative, ci par 

pericoloso il discorrere di sessualità e di organi 

genitali, dato che non di rado la predisposizione 

neuro-psicopatica si può rivelare per l'appunto 

con la precocità dell'istinto. Soltanto quando oc-

corra premunire tali soggetti contro i danni del vi-

zio solitario, la completa istruzione sessuale sarà 

necessaria. Qui si scorge quanto il problema teo-

rico si faccia arduo ogni qualvolta si passa a 

guardarlo sotto l'aspetto pratico.

La Scuola, per il contagio psichico che facilita 

tra gli alunni, non ci sembra il luogo più adatto al-

la istruzione sessuale; nè per ora i nostri inse-

gnanti delle scuole elementari o medie sono ma-
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turi abbastanza al gravissimo compito. Parrebbe 

ovvio che istruttori, e sopratutto educatori, in tal 

caso dovrebbero essere i genitori: certo, per le 

fanciulle la maestra migliore sarà sempre la ma-

dre; e questa sarebbe una funzione sociale nobi-

lissima che il movimento femminista dovrebbe re-

clamare, piuttosto che rivolgersi al soddisfaci-

mento di aspirazioni semi-mascoline. Per i giova-

netti, la questione aumenta di difficoltà, poichè i 

padri non sono sempre i più idonei. Se ne potreb-

be incaricare il medico, qualora la Medicina so-

ciale cessasse di rimanere asservita a programmi 

semplicemente di indole economica, ma avesse 

la completa coscienza della propria funzione ri-

spetto all'igiene fisica e psichica delle popolazioni 

largamente intesa. Sarebbe, dunque, un compito 

da assegnare a quella categoria di «Medici scola-

stici» che venne istituita per difender meglio nella 
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Scuola i diritti dell'Igiene, ma che dovrebbe tute-

lare oggi, più specialmente, quelli della Eugeneti-

ca.

Nel programma minuto del Venturi esiste una 

proposta che a noi, alienisti e neurologi, oggi ap-

pare importantissima: vi si accenna ai danni 

dell'onanismo per l'igiene individuale, e ai pericoli 

ancor più gravi delle malattie veneree, massime 

della sifilide, per l'igiene individuale e sociale ad 

un tempo.

Questa proposta, discutibile solo per l'età cui si 

riferirebbe l'insegnamento, va contro tutti i vecchi 

pregiudizii circa l'insegnamento pieno e completo 

della verità in fatto di costumi sessuali. Infatti, noi 

abbiamo letto molti scritti e udite parecchie confe-

renze attorno a questo acutizzato problema della 

Pedagogia diretta a scopi di «vita reale» come si 

suol dire; e siamo rimasti un po' sorpresi che nel 
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programma della istruzione sessuale che si vor-

rebbe impartire ai giovanetti dei due sessi, vi si 

accennasse di sfuggita alle malattie di origine ge-

nitale. Se il programma pedagogico da quella 

parte vuole essere anche un mezzo di fare della 

Eugenetica, quasi quasi diremmo che ciò che più 

importa di far sapere non è tanto la conformazio-

ne e la funzionalità degli organi genitali (chè a tali 

conoscenze tutti arrivano oggi di buon'ora), quan-

to la parte meno allettante e più disgustosa dello 

spinoso argomento.

Ma la sifilide, e anche la blenorragia (che con-

trariamente alla opinione volgare lascia spesso 

dannosissime conseguenze per tutta la vita tanto 

nel maschio quanto sopratutto nella donna), sono 

tra quelle piaghe dei popoli civili, che per essere 

prevenute e cancellate esigono il maggior contri-

buto della saggezza individuale, fatta di cono-
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scenza e di volontà, come lo esigono l'alcoolismo 

e in parte la stessa tubercolosi. Invece, per lun-

ghissimo tempo, in ragione delle loro origini im-

pure, esse, e principalmente la sifilide, sono state 

considerate «malattie vergognose» anzi «colpo-

se», di guisa chè non si usava parlarne tra gente 

per bene, e la gioventù veniva lasciata nella più 

completa ignoranza intorno alla facilità di contrar-

le e intorno alle loro conseguenze funeste per la 

salute pubblica e privata. Naturalmente se ne ta-

ceva nel modo più assoluto con le fanciulle e gio-

vinette anche alla vigilia delle nozze: agli adole-

scenti si dava, per contro, in lettura l'opuscolo 

terrificante del Tissot sull'onanismo, che pur es-

sendo ispirato a scopi utili ha provocato e provo-

ca tuttora numerosi casi di ipocondria masturba-

toria. La letteratura igienica sull'argomento, che 

potesse essere accessibile ai «laici», è stata fino 

150



a questi ultimi tempi scarsissima: soltanto molti 

anni or sono comparvero quegli Elementi di 

Scienza Sociale, che un medico inglese illustre, il 

dottor Drysdale, dovette pubblicare in forma ano-

nima, e nei quali accanto a capitoletti di filosofia 

naturale, filosofia religiosa, ed etica, si parlava 

apertamente delle malattie di origine venerea. 

Nessuno dei nostri più insigni scrittori di igiene ha 

scritto rispetto a queste malattie un libro di valo-

re, paragonabile a quello che è Un giorno a Ma-

dera di Paolo Mantegazza per la tubercolosi.

Venne un giorno in cui un commediografo di in-

gegno, il Brieux, ebbe l'audacia di mettere la sifili-

de in scena: non ebbe però il coraggio di chia-

marla col suo nome malfamato, e la disse 

«avarie», usando un termine che non è specifico 

nè preciso, che dice troppo e non dice niente, 

perchè le malattie tutte intaccano, guastano 
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l'organismo. Il Brieux fece male perchè non si 

modificano le cose cambiando loro nome, e per 

di più gli spettatori debbono capir presto e non 

fare sforzi inutili. Meglio fu ispirato Ibsen negli 

Spettri. Lasciamo dunque i pregiudizii: la scienza 

e la verità non debbono tollerarli. E diciamo 

chiaro e schietto, e facciamo sapere il più ampia-

mente possibile, che la sifilide è una malattia co-

me tutte le altre, ma la più funesta di tutte, dopo 

la tubercolosi, per la razza umana; bisogna difen-

dersene, bisogna conoscerla, bisogna pensarci: 

e non esistono al mondo cose alle quali si debba 

pensar sempre senza parlarne mai.

Perciò noi abbiamo visto con piacere che prima 

della immane guerra, i giornali più serii, aventi lo 

scopo di accrescere la coltura generale, si erano 

messi a diffondere tra il pubblico cognizioni preci-

se fino a popolarizzare gli acquisti terapeutici del-
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la Medicina scientifica intorno alla sifilide. Così 

nel 1914 la «Revue des deux Mondes» riportava 

un articolo molto ben fatto di Carlo Nordmann 

sotto il titolo espressivo di Grandi flagelli. Ed in 

questi anni del dopo guerra il problema della pre-

venzione delle malattie veneree è stato da vene-

reologi, da sociologi, da alienisti e da neurologi, 

intensamente dibattuto non solo con articoli, con 

volumi, o in seno a speciali associazioni colturali, 

ma è stato portato alla gran massa del pubblico 

con intenti piani e semplici di istruzione sessuale 

e di profilassi venerea.

È certo che ogni persona dovrebbe sapere fino 

dalla adolescenza che la sifilide è un terribile ma-

lore, che bisogna prevenire con tutte le cautele 

possibili, e che una volta contratta, se fosse sot-

taciuta da chi la porta, diventa a sua volta una 

grave colpa in ragione degli effetti possibili sulla 
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persona del coniuge e sulla discendenza.

Ora, la sifilide può essere talvolta vergognosa 

conseguenza della dissolutezza, e allora si pre-

senterà come un biasimevole errore; ma molti si 

infettano nel modo più incensurabile, e non rara-

mente fino dai primi inesperti rapporti sessuali. 

Indubbiamente essa, nella immensa maggioran-

za dei casi, viene contratta per mezzo di com-

mercio carnale diretto o indiretto. Ma quel che 

aumenta di molto il pericolo del contagio nei ma-

schi, è che la infezione si può trasmettere anche 

coll'uso di bicchieri, di pettini, di spazzole e rasoi, 

ecc., ed esser presa nei bagni pubblici o tra le 

lenzuola di alberghi poco puliti: tuttavia, la eve-

nienza che la infezione entri accidentalmente per 

queste vie, costituisce una rarissima eccezione. 

Però sarebbe un eccesso far credere che tale fat-

to sia comune: in una vera istruzione sessuale, il 
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neurologo e l'alienista, che oggi valutano in tutta 

la sua ampiezza la subdola azione del trepone-

ma, insisteranno sempre che si fissi bene la no-

zione realistica del contagio per mezzo dell'atto 

carnale o dei suoi più o meno artificiosi sostituti.

Bisogna anzitutto, che chi ha avuto la sfortuna 

di contagiarsi, si appresti con abnegazione a sop-

portarne da solo il gravissimo peso fisico. Questo 

contagio impone doveri morali, che purtroppo la 

massima parte degli uomini considera con legge-

rezza; perciò diciamo che dalla conoscenza più 

ampia del male deriverà il principio etico della ve-

ra educazione sessuale. Chi è sifilitico, non si 

ammogli prima del tempo che gli verrà concesso 

da oculati e non condiscendenti sanitari; che se 

proprio non può o non vuole farne a meno, sap-

pia quale enorme responsabilità si assume di 

fronte alla sua sposa, alla sua figliuolanza, alla 
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discendenza, e perciò di fronte alla società ed al-

la umanità.

È doloroso constatare che per almeno tre seco-

li l'educazione reticente ed ipocrita, imposta dai 

Gesuiti al nostro mondo occidentale, col suo col-

pevole silenzio intorno alle cose sessuali ha resa 

ottusa la coscienza morale che riguarda i doveri 

dell'individuo verso gli altri in questa sfera della 

condotta, dando una superflua importanza alla 

peccaminosità «veniale» delle soddisfazioni soli-

tarie, e dimenticando le vere «immondizie» dei 

«peccati della carne». È codesto silenzio, pur-

troppo frequentissimo per non dire universale, dei 

sifilitici, non già l'aver preso il contagio, quel che 

dovrebbe essere considerato un atto quasi crimi-

nale, specialmente quando si voglia convolare a 

nozze, o quando più tardi si introduca inconside-

ratamente l'infezione nel talamo coniugale.
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Non si può più credere che oggi esista persona 

appena mediocremente colta che non sappia 

quel che di terribile può colpire la discendenza 

del sifilitico. Eppure, è orribile pensare che vi sie-

no ancora in mezzo alla cosidetta umanità civile 

degli incoscienti, che recando in sè il germe di 

tanti mali degenerativi, dolorosi, irrimediabili, lon-

tanamente trasmissibili, massime nel sistema 

nervoso, non riflettano alle conseguenze dei loro 

rapporti sessuali, non abbian forza morale per 

contenersi, e contribuiscano alla creazione di tan-

ti infelici.

La donna, specialmente, ha diritto di sapere, 

come sposa e come madre, che la sifilide, oltre 

ad essere contagiosa, è ereditaria; che il triste 

malanno passa attraverso l'alvo materno nel fra-

gile organismo della nuova creatura; e che più 

tardi questa lo suggerà col suo latte, mentre es-
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sa, la innocente che ne è stata contaminata, non 

lo saprà nè lo potrà impedire. La donna deve sa-

pere che la sifilide è, fra tutte, la malattia che ca-

giona il maggior numero di aborti, e che uccide il 

maggior numero di neonati. E volendosi cifre, ba-

stino queste: all'Ospedale di Saint Louis, a Parigi, 

su 148 gestanti sifilitiche si registravano 123 nati-

morti, e all'Ospedale Broca la mortalità è stata di 

oltre 75 su 100 in casi analoghi.

Per giudicare della importanza sociale di una 

coltura sessuale così concepita, occorre ricor-

dare ai giovani che, secondo il professore Four-

nier, un uomo su 6 a Parigi è sifilitico; e che se-

condo il Blaschko, a Berlino, fra i giovani al disot-

to dei trent'anni la proporzione è di uno su 4. La 

nostra esperienza non ci porta fino a quelle cifre: 

noi teniamo conto da molti anni del dato anamne-

stico della sifilide dei nostri malati nervosi e men-
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tali, e non siamo arrivati per un pezzo al di là del 

15 per cento.

Ma con gli ultimi studii sulla eredo-sifilide e sul-

la reazione di Wassermann è evidente che la cer-

chia delle malattie sifilogene si trova enormemen-

te cresciuta, dal momento che vi possono entrare 

moltissime encefaliti infantili, moltissime epilessie 

pretese idiopatiche, e gli idiotismi cerebroplegici, 

e molte pazzie morali (Plaut), e una folla di dege-

nerazioni psichiche, fors'anco certi casi di sclero-

si multipla, di miopatia primitiva, di atassie fami-

gliari, di demenze precoci, ecc., ecc.

E bisogna combattere l'idea falsa che di lue 

celtica non si muoia. La mortalità è altissima; il 

prof. Leredde ha sostenuto, con ragionamento un 

po' pessimista ma confortato da validi argomenti, 

che se nel 1910 a Parigi 11.000 decessi furono 

dovuti a tubercolosi e 2500 a cancro, ben oltre 

159



3000 derivavano da sifilide, almeno indirettamen-

te, annettendole cioè i numerosi casi di tabe e di 

paralisi generale, la quale, come è ormai noto, 

dopo le scoperte del Noguchi e le conferme del 

Levaditi, di A. Marie e di altri, è dovuta al trepone-

ma pallido. Inoltre il treponema si trova di certo 

nella preparazione di molte malattie di origine 

mal nota, fra cui le emorragie cerebrali, massime 

precoci, l'arteriosclerosi, gli aneurismi aortici, ta-

lune nefriti, e via via.

Bisogna riconoscere che negli ultimi tempi i 

medici che eserciscono specialmente nei mag-

giori centri urbani, hanno rilevato nei clienti un 

minore riserbo per ciò che è dichiarazione esplici-

ta di avere preso il contagio, maggiore premura 

di essere assicurati con particolari indagini clini-

che, e vivo desiderio di essere sottoposti a cure 

«energiche»; ma ciò che più importa, scorgono 
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ora un accresciuto senso di responsabilità perso-

nale di fronte al matrimonio ed alla procreazione.

Crediamo pur noi col Nordmann che questa 

odierna fase della coltura generale in riguardo 

della lue celtica sia stata specialmente iniziata o, 

almeno, vivificata dalle notizie apparse a loro 

tempo sui grandi quotidiani intorno alle celebri 

esperienze compiute nell'Istituto Pasteur sulla 

trasmissibilità del contagio dall'uomo alla scim-

mia. Da quando il pubblico ha saputo che le dot-

trine darwiniane ci fanno apparentati colle scim-

mie, queste godono di una certa fama e sveglia-

no maggiore interessamento di prima. Un bel 

giorno si seppe che Elia Metchnikoff era riuscito 

ad inoculare la sifilide nella scimmie antropomor-

fe, e che il suo povero Scimpanzè presentava le-

sioni cutanee diffuse, identiche a quelle che si 

manifestano nell'uomo. Se per i patologi questa 
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apparve una inestimabile scoperta, perchè mai si 

era prima riusciti a trasmettere la malattia agli 

animali e si acquistava così un eccellente mezzo 

di studio sperimentale, e se agli antropologi il fat-

to venne ancora a dimostrare in maniera incon-

futabile la stretta parentela (filogenetica) fra tutti i 

rappresentanti del ramo attuale dei Primati, il 

pubblico vi scorse invece il lato pratico della co-

sa, ossia la diretta contagiosità della sifilide; e da 

allora si riaffermò o si sviluppò nei più il giusto ti-

more della infezione.

Contemporaneamente si è avuta la diffusione 

di altre notizie non meno utili nella loro determi-

natezza. Ormai si conoscono e si apprezzano i 

progressi che han fatto in questi ultimi tempi le 

nostre conoscenze sulla patogenesi della sifilide: 

cioè che lo Schaudinn ne ha scoperto il microbo, 

il treponema pallidum, che permette di caratteriz-
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zare immediatamente una lesione sospetta me-

diante l'ultra-microscopio; e che metodi nuovi di 

diagnosi, come l'ingegnosa e celebre analisi del 

sangue con la reazione del Wassermann, ci rive-

lano la malattia nelle forme meno evidenti. Dob-

biamo però dire che se la prima nozione, per sua 

stessa indole tecnica, non ha molto impressiona-

to il pubblico, che si contenta di sapere che la lue 

è una infezione da schivare, la seconda, in ragio-

ne della sua utilità pratica, ha invece fatto già il 

suo ingresso più che trionfale fra le cose meglio 

sapute anche fuori delle sfere mediche. A noi 

specialisti delle malattie nervose avviene quasi 

ogni giorno di sentirci domandare la «reazione 

del sangue» da persone che non crederemmo 

dotate di adeguata coltura scientifica: qualche 

paziente ha già pensato a procurarsela mediante 

il proprio medico fiduciario, e ce ne porta scritta 

163



la relazione fin dal primo consulto.

Un altro fatto che ci prova il miglioramento della 

coltura, consiste in ciò che oggigiorno quasi tutti 

gli individui che furono contagiati, non solo ricor-

rono al medico specialista, ma eseguono altresì 

con maggiore pazienza le lunghe e fastidiose cu-

re necessarie per combattere la sifilide. Ordi-

nariamente questi ammalati accettano oggigiorno 

il penoso dovere di continuare i trattamenti speci-

fici per anni ed anni; e se questo fatto si deve 

ascrivere a merito dei sifilografi, non è meno vero 

che ci rivela nei pazienti uno stato d'animo van-

taggioso all'individuo ed all'aggregato sotto 

l'aspetto eugenetico.

Si è segnalata da alcuni, per certi paesi, una di-

minuzione della paralisi generale e della tabe (noi 

stessi ce ne siamo convinti). Orbene, non si potrà 

attribuirla soltanto al miglioramento delle prescri-
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zioni da parte dei medici: vi contribuirà anche da 

parte dei contagiati una più scrupolosa esecuzio-

ne di esse; come ci prova il fatto che, ricorrendo 

allo specialista neurologo, molti di quegli infermi 

gli dicono di meravigliarsi delle loro sofferenze 

«avendo essi preso il mercurio o l'jodio durante 

tutti gli ultimi anni».

Ma sopratutto ha giovato la pubblicità che si è 

fatta attorno alla scoperta di Herlich e di Hata. 

Quando si annunciò che l'insigne scienziato, do-

po centinaia di tentativi, era arrivato a comporre il 

suo famoso rimedio, che ha poi cangiato l'ispido 

nome chimico primitivo in quello a tutti accessibi-

le di «salvarsan», tutti lo accolsero con speranza, 

anzi con fervore di fiducia. Se il fanatismo dei pri-

missimi tempi portava danno, poichè presentava 

quale panacea di tutti i casi di lue un acquisto 

della terapia che lo stesso suo scopritore co-
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scienziosamente avvertiva dover essere usato 

con le debite cautele e non poteva applicarsi al di 

là di certi limiti, ciò dipese dal solito svantaggio 

della mezza coltura dei giornalisti, che non com-

prendono quasi mai la necessità dei mezzi termi-

ni e sempre descrivono o definiscono in maniera 

recisa per potere essere capiti dai loro numero-

sissimi lettori. In seguito, le polemiche, le discus-

sioni, ridussero giustamente l'importanza del pro-

dotto: nuovi ritrovati chimici sulla base di quello 

scoperto da Herlich vennero introdotti nella tera-

pia; ma il grosso pubblico di tutto questo movi-

mento di teorie, di ricerche chimiche, di osserva-

zioni cliniche, ha afferrato la modalità mutata del-

la cura, cioè la via endovenosa; ed attualmente 

sa che la diagnosi di una sifilide deve essere se-

guita da una terapia che utilizzi la via delle vene 

per la introduzione del medicamento.
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Ora nessuno di questi prodotti ha una azione 

assoluta: la stessa quantità di essi lo dice chiara-

mente. E questo deve essere bene risaputo per 

una reale educazione sessuale. I credenti sup-

pongono che la Provvidenza, non avendo potuto 

impedire la creazione dei mali, abbia poi fatto na-

scere nel mondo i rispettivi rimedii; così gli igno-

ranti o i mezzo-colti, che sono anche peggiori, 

chiedono alla scienza quello che essa non potrà 

mai dare, appunto perchè mancano del concetto 

di «relatività», il cui possesso richiede un po' di fi-

losofia.

Al gran pubblico non conviene mai creare illu-

sioni o speranze caduche; esso non è in grado di 

valutare la reale portata dei ritrovati medicamen-

tosi e propende sempre ad esagerare da un lato 

o dall'altro: ora per eccesso di fede, ed ora per 

sragionato scetticismo. Una istruzione sessuale 
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appropriata al suo fine deve stare lontana dai 

danni e dagli svantaggi di una esagerata popo-

larizzazione della scienza.

L'”amor venale”.

L'argomento dell'«amor venale» non è, a dir 

vero, moderno se non in quanto modernissima, 

anzi attualissima, la sua diffusione; se non per-

chè le atroci vicende della guerra mondiale che 

sono state superate, e quelle attuali stentate che 

tuttora si superano dal così detto mondo civile, 

l'hanno fatto fermentare in mezzo a noi con mag-

giore violenza e i costumi del giorno ce lo metto-

no sfacciatamente sotto gli occhi.

L'amore mercenario fu sempre giudicato con 

grande severità da filosofi, da teologi, da storici, 

da moralisti; e quando gli si attaccarono le malat-
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tie infettive che ne sono purtroppo l'ormai inevita-

bile corredo, fu proclamato un pericolo grave per 

l'individuo, un male gravissimo per il consorzio 

umano. I sociologi lo enumerano accanto al delit-

to, alla pazzia ed al suicidio come una delle gran-

di «malattie del corpo sociale»; gli igienisti e gli 

eugenisti, in ragione di quello che esso porta con 

sè, lo proclamano un fattore di degenerazione 

della razza. Ma sta il fatto che la prostituzione 

sembra immedesimarsi con l'Evoluzione biologi-

ca e sociale dell'Umanità: non si conosce popolo 

dove non sia stata praticata, e si hanno molti 

esempi di società protostoriche o storiche, dove, 

a prescindere dalle conquiste violente, la donna 

non era posseduta dal maschio senza doni, an-

che se questi andavano ai suoi parenti.

Recentemente si è voluto sostenere che l'Uma-

nità primitiva aveva purezza di costumi, perchè le 
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unioni erano monogame e salde, non c'erano 

mercenarie di amore, la tribù aveva orrore della 

promiscuità sessuale e dell'adulterio; ma questo 

è uno dei lati meno veridici dell'attuale corrente 

neo-idealistica. Le viventi tribù di Pigmei o Pig-

moidi primitivi, presentate ed esaltate dal gesuita 

etnologo Padre Schmid come il residuo dell'Uma-

nità adamitica, non risalgono di certo a quelle età 

primordiali, geologiche, quando l'uomo nelle sue 

fattezze corporee somigliò alla bestia, e bestia ri-

mase nella sua vita individuale e sociale per mi-

lioni di anni. È ridicolo ed è scientificamente as-

surdo retrodatare i costumi, pretesi «puri» nei 

rapporti sessuali, di popolazioni e razze probabil-

mente di sviluppo recente: l'Uomo più antico che 

la Scienza oggi conosce è quello della mandibola 

di Mauer, il cui solo aspetto belluino ci impone la 

credenza in una Umanità bestiale sotto tutti i ri-
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guardi, forse vivente sugli alberi o nelle oscurità 

delle foreste come gli attuali ultimi branchi di Go-

rilli o di Orang. In quei branchi, divenuti poi le pri-

me orde e aggregazioni umane, la Evoluzione 

della famiglia, e con essa la condizione morale 

della donna, forse seguì linee diverse. Vi sono 

prove induttive di una formazione famigliare ba-

sata sul gran fatto biologico della funzione di ma-

ternità, dove pertanto la donna costituì il nucleo 

dell'aggregato e forse vi dominò in quanto era la 

«madre» (teoria del «matriarcato»); se ne hanno 

traccie indiscutibili presso molti popoli antichi, 

moderni e alcuni viventi, anche se tale assetto 

sociale non fu generalizzato.

Può anche essere che, dove le condizioni di vi-

ta erano favorevoli, la famiglia si sia formata sulle 

unioni monogame, come avviene in molte specie 

animali (la fedeltà coniugale non è sicuramente 
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un privilegio dell'Homo sapiens, tutt'altro!); ma 

dove la vita dei singoli individui era difficile per-

chè minacciata da nemici o resa incerta dalle 

scarse provvigioni, certo i maschi più forti si 

crearono con feroce egoismo una famiglia poliga-

ma, donde i giovani più deboli erano cacciati, co-

stringendoli così alla conquista di una femmina 

altrui o colla violenza o col ratto o colle attrattive 

dei doni. Ed ecco nascere la prostituzione, poi-

chè fin d'allora la donna conobbe e praticò l'arte 

della seduzione, non soltanto colla bellezza di 

quel corpo che era la sua unica proprietà, ma pu-

re col fascino degli ornamenti; per ottenere questi 

dall'uomo che la desiderava e per rendere la pro-

pria condizione meno aspra e meno dipendente, 

la donna si vendette o si lasciò comprare. Ancora 

oggi, nel bel mezzo della Civiltà di cui andiamo 

orgogliosi, non è questa la ragion prima della pro-
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stituzione?

Dobbiamo essere sinceri e riconoscere che è 

molto difficile dire che la prostituzione sia tutta 

male, e non contenga una parte, se pur piccolis-

sima, di bene. Il fatto innegabile che essa è stata 

di tutti i tempi, che si è sviluppata e talvolta ha 

prosperato presso tutte le razze umane, dalle più 

selvaggie alle più civili; che, anzi, essa è arrivata 

al suo apogeo nelle grandi epoche della Storia, 

sia pure segnandovi i principii della decadenza 

come un frutto che passa oltre alle fasi della sua 

maturità: tutto ci denota che essa adempie nel 

consorzio umano una «funzione». Orbene, defini-

re senza preconcetti tale funzione, stabilirne i li-

miti, indicare, quando sia possibile, gli organi so-

ciali che potrebbero sostituirla col minor danno 

dell'individuo e col maggior vantaggio del corpo 

collettivo, ecco un bel programma per una Socio-
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logia positiva, che tenga il piede su di un terreno 

solido e non si ubbriachi di illusioni astratte. E al-

lora ci si può, ci si deve chiedere, se la prostitu-

zione, dato che appartiene ai fenomeni storici, 

per così dire universali, sia da condannare senza 

remissione, e se la mercenaria di amore, dato 

che si incarica di impersonare questa funzione 

sociale, sia poi tanto spregevole.

Io non mi erigo a paladino, nè della funzione, 

nè di chi la compie; ma neanco sento di potere 

erigermi a giudice inesorabile di un fatto che ha 

le sue motivazioni nella stessa Natura e corri-

sponde, dal momento che esiste, ad una utilità: il 

Sociologo non è un moralista. La Scienza am-

mette oggi che nulla vi è di assolutamente inutile 

e di assolutamente dannoso, poichè bisogna, 

persino nelle malattie che ci colpiscono con una 

infezione che è tale solo per noi e non per l'esse-
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re infettante, guardare di là dai cancelli del nostro 

antropomorfismo e antropocentrismo. Non altri-

menti si spiega che certi popoli antichi non abbia-

no avuto alcun orrore verso la prostituzione, e 

che qualcuno fra quelli più oggi ammirati, l'abbia 

perfino praticata come usanza sacra; in Grecia 

antica alle etère più elette, nel Giappone moder-

no fino a pochi anni fa alle «geishe» più celebri, 

si alzavano monumenti! Se è giusto che non si 

arrivi a questo eccesso, neanco ci dimentichere-

mo che senza parlare della letteratura – e la Da-

me aux camélias ce lo attesta – anche la Sociolo-

gia di spirito più aperto ha difesa, e per così dire, 

«moralizzata» la mercenaria di amore. Uno scrit-

tore insigne, il Lecky, nella sua celebre Storia 

della Morale Europea, ne scrisse questo para-

dossale panegirico: «La prostituta è il tipo del vi-

zio ed è la custode della virtù; essa è la eterna 
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sacerdotessa dell'Umanità, sacrificata per i pec-

cati del popolo» (L. II, p. 283). Perchè, in fine dei 

conti, gridando tanto contro l'amore venale, forse 

badiamo troppo ai suoi lati peggiori (la rilassatez-

za dei costumi, la diffusione delle malattie vene-

ree e sopratutto della terribile sifilide, la servitù 

delle professionali coercite come un gregge, la 

frequente associazione col delitto, con l'alcooli-

smo e anche col cocainismo, in questi ultimi an-

ni), ma badiamo meno ai suoi non facilmente sur-

rogabili bassi servigi. Basti indicarne uno, l'indis-

solubile nesso che il problema della prostituzione 

ha con quello del celibato, divenuto oggi una con-

dizione quasi inevitabile per una folla di uomini e 

di donne, e che in una ideale loro anasessualità 

fisica e psichica riuscirebbe una sofferenza quasi 

intollerabile.

Nel 1875, quando Giuseppina Buttler iniziò il 
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suo generoso, ma utopistico movimento contro la 

regolamentazione ufficiale della prostituzione, 

giudicandola una immoralità per lo Stato ed una 

degradazione per la donna, io non mi ribellai al 

contenuto ideale di quell'apostolato, che mirava 

in sostanza alla liberazione della donna da una 

vera schiavitù, ed oggi ancora dubito sull'efficacia 

e sulla opportunità etico-giuridica di quelle coerci-

zioni; ma nella mia qualità di medico e di antropo-

sociologo credetti mio obbligo di mettere in rilievo 

il lato fisiologico della questione, che la celebre 

agitatrice trascurava. Certamente se si pensa alle 

tristizie connesse a quei Regolamenti di Sanità si 

ha motivo per auspicarne l'abolizione; ma con-

verrebbe che prima la mentalità individuale si 

perfezionasse fino al punto da indurre a rinunzie 

penose per l'egoismo in vista del Bene pubblico; 

ciò che può appena sperarsi in una Umanità futu-

177



ra, lontanissima.

Ed aggiungevo queste altre considerazioni pra-

tiche. «I più robusti, i più validi, quelli che sentono 

più energicamente la voce imperiosa di natura, 

dovrebbero forse rinunziare alle soddisfazioni 

normali e seppellire o ingannare l'istinto? Se si 

abolisse la prostituzione regolare o regolarizzata, 

che è intanto una immoralità patente, libera, 

esposta alla luce e perciò controllabile, almeno 

entro certi limiti, per certi suoi inconvenienti che 

possiamo vedere e schivare, noi avremmo 

l'immoralità subdola, tanto più corruttrice, che si 

infiltrerà sempre più nella famiglia già abbastanza 

minata dai nostri costumi; allora, sì, che incorre-

rebbero nel pericolo le istituzioni cui diamo il 

massimo valore moralizzatore, famiglia, matrimo-

nio, maternità, diritti di successione; insomma un 

male grosso invece di un male mediocre...». La 

178



menzogna fatta regola di condotta è sempre po-

sponibile alla verità, sia pur confessabile solo con 

un senso di vergogna.

Oggi torno a ripetermi. È vano scandalizzarsi, è 

sciocco protestare in nome di un'Etica, più forma-

listica che sostanziale, quando ci si trova in con-

trasto colle leggi fisiologiche dello sviluppo indivi-

duale e con le leggi sociologiche dell'Evoluzione 

civile. Nell'individuo la maturità sessuale sempre 

più di gran lunga precede quella tale maturità so-

ciale, che in una Società idealmente monogama 

permette le soddisfazioni dell'istinto soltanto en-

tro i limiti della sana, della legittima unione coniu-

gale. Dove le difficoltà economiche dell'esistenza 

diventano inibitorie per le nozze regolari, i maschi 

cercheranno sempre le femmine e si adatteranno 

a comprarne in qualche modo il possesso; e le 

femmine, qualora ne abbiano il «temperamento», 
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cercheranno sempre i maschi che se ne lascino 

sedurre, o andranno a offrirsi per soddisfare i loro 

appetiti di lusso, il loro desiderio di relativa indi-

pendenza, e alcuna forse il suo stesso istinto! 

Penoso a dirsi, ma per ora e chissà per quanto 

tempo ancora, penosamente vero!

Si scorge qui l'intreccio gordiano dei problemi 

sociali: la coercitiva astinenza sessuale, per chi 

non è maturo o non è portato al matrimonio, e la 

necessità dei mezzi artificiali di seduzione, consi-

stenti nelle appariscenze ornamentali che i costu-

mi hanno inflitto alla donna; esse si presentano 

interdipendenti. Si escirà senza dubbio da queste 

difficoltà e imperfezioni della odierna Vita sociale; 

ma per ora bisogna contentarsi di esprimere voti 

perchè siano liberate le generazioni future: la So-

ciologia vegga intanto ed esamini la Realtà, e co-

sì si troverà in grado di indicare ai nostri figli e 
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nepoti le vie dello scampo.

Ma oggi, senza l'amore venale, chi salverebbe 

il matrimonio e la famiglia? Esso è spesso una 

valvola di sicurezza pei nostri istituti famigliari già 

in via di dissoluzione; su questo punto il Lecky, 

che scriveva nel 1869, aveva ragione. In fondo, 

la mercenaria di amore, più che colpevole, è una 

vittima che la Società sacrifica sull'altare della 

Morale domestica: se non altro, salva la gioventù 

dallo schifoso vizio solitario, o almeno attenua gli 

effetti che sono il gesuitismo ipocrita e la stupida 

misoginia, e da quella lurida piaga conseguente 

alla pretesa «continenza» che è l'omosessualità, 

la quale giunge all'estremo della depravazione 

sostituendo alla donna prostituta il cinedo e il pe-

derasta. Insomma, dirò con Weininger, la donna 

mercenaria è la salvaguardia della donna-madre.

La castità assoluta è una delle virtù individuali 
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più elogiate; ma è forse quella che, in realtà, me-

no si pratica, tanto che chi l'ha o si suppone 

l'abbia praticata (parlo della castità che rispetta 

anche il proprio corpo) è stato messo sugli altari. 

La continenza dei costumi è una delle virtù pub-

bliche più apprezzate; ma è anche, in realtà, 

quella che pochissimi popoli hanno imposta 

all'individuo, anch'essi sotto l'assillo di leggi seve-

rissime o di inibizioni di casta. All'opposto la pro-

stituzione è una delle cose di cui si dice o si fa 

mostra di pensare il peggior male; ma il vero si è 

che la si disprezza in teoria, nei panegirici della 

purità sublimata, nelle prediche dei moralisti e nei 

libri dei filosofi pseudo-idealisti, mentre la si prati-

ca su scala sempre più grande, mentre la si tolle-

ra, la si sottopone a regole «saggie» e «previden-

ti» al pari di ogni altra utile ed elogiata istituzione 

pubblica: lo Stato ne ha fatto un organismo semi-
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ufficiale, e da Solone in poi ne trae dei loschi pro-

fitti fiscali. Ecco la posizione del problema socia-

le; è dessa da riformare? Sicuramente: ma co-

me? ma quando?

Si proclama che la gioventù deve essere casta; 

e sta bene: nessuno, di fronte al dilagare della si-

filide, nega i pregi individuali e sociali della conti-

nenza; ma non ha questa pure i suoi svantaggi? 

non ha le sue scappatoie nel vizio di Onan, o i 

suoi malanni nella neurastenia genitale e nella 

demenza precoce imperversanti assai più fra i 

casti che fra i libertini, per mia esperienza clini-

ca? E poi, con quale coraggio si reclama la conti-

nenza in mezzo ad una Società dove sono per-

messi e ricercati e favoriti tutti gli eccitamenti al 

vizio, sia nella Letteratura, sia nell'Arte, sia nei 

costumi di abbigliamento? Agli occhi di un socio-

logo positivista, tutto si collega; se vi lagnate 
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dell'aumento della prostituzione, dovete anche 

ammettere che nulla è stato fatto dai Pubblici Po-

teri, ben poco dalle Associazioni umanitarie, po-

chissimo dalle iniziative private di «moralizzazio-

ne», per impedire tale fenomeno impressionante. 

Si protesti pure contro la donna che si vende; ma 

allora perchè le si lasciano porre in mostra quelle 

cose, che per l'appunto si vendono e si compra-

no, le belle scollacciature, le braccia ben tornite e 

desiderabili e le cervine caviglie?

Ognun vede come in questo momento, pre-

parato diggià dall'avanguerra, accentuatosi dopo 

la guerra, il fenomeno psico-sessuale imperi; la 

costumatezza diventa sempre più il mito astratto 

di una Moralità che, anche quando si teneva ab-

bracciata alla Religione, non seppe mai salvarsi 

dalla sconfitta di fronte al prepotere degli istinti, ai 

capricci della moda, alle conseguenze dei grandi 
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rivolgimenti politico-sociali.

Ognun vede come la Vita moderna sia piena di 

brutture; ma vorremmo sapere quando mai la vita 

fu pura e non schiava delle finalità sempre mal 

conculcate di Natura. Per diventare anacoreti, e 

per resistere al contagio psicosessuale che tutti 

circonda, occorre una tempra speciale o frigida o 

inibitrice, che nella massa grigia dell'Umanità co-

stituisce un'eccezione; per sfuggire alle impulsio-

ni dell'istinto occorre un potere di «sublimazio-

ne», che lo sappia trasferire nelle alte forme 

dell'attività individuale, ma che, comunque la 

pensino Freud e i seguaci della Psicanalisi, è ac-

cessibile a pochissimi ed è sempre transitorio. I 

costumi sono plasmati dalle modalità di esistenza 

e di condotta della immensa maggioranza degli 

uomini conviventi in un dato aggregato sociale; e 

di questi nostri costumi, di ieri, di oggi, di domani, 
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e certamente di un lungo posdomani, l'amore ve-

nale è l'effetto. Reciderne le radici connettive è 

un magnifico programma morale; ma per ora 

conviene contentarsi di tagliarne le escrescenze 

mostruose e morbose: dobbiamo cioè mirare a 

rendere almeno minori i suoi danni fisici che sono 

gravissimi, ad eliminarli con una elevazione della 

coscienza individuale, non tanto nelle donne dal-

le quali soltanto si pretende o si attende l'osser-

vanza di regole igieniche, siano obbligatorie sia-

no volontarie, quanto dai maschi che sono, a pa-

rer mio, pel loro inconscio egoismo, i veramente 

colpevoli della propagazione dei contagi di origi-

ne genitale, così che li portano fin qui spensiera-

tamente ed impunemente anche nel talamo co-

niugale!

Poichè abbiam visto che l'amor venale, in so-

stanza, adempie nel corpo sociale una bassa 
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funzione collegata ad uno degli istinti fondamen-

tali dell'uomo, che esige, comunque, una soddi-

sfazione, è necessario chiarire il problema e defi-

nirlo nettamente per non intorbidarlo con elemen-

ti estranei.

Alcuni chiamano prostituzione la «promiscuità 

sessuale», che si suppone essere stata la forma 

primordiale delle unioni sessuali nella specie 

umana, almeno in taluni suoi gruppi; altri designa 

come tale la soverchia rilassatezza dei costumi, 

per cui le donne si concedono facilmente ai ma-

schi. Ma queste definizioni non sono esatte: biso-

gna restringere il nome di «prostituta» a colei che 

fa commercio del suo corpo contro una mercede, 

che è per lo più pecuniaria, ma che può anche 

essere rappresentata da oggetti di valore neces-

sarii per la sua esistenza in genere, per le sue ar-

ti di seduzione femminile in ispecie. E allora si 
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pone il problema particolare sui caratteri indivi-

duali, somatici e psichici di quelle donne che nel 

corpo sociale si incaricano della funzione sessua-

le più su enunciata. Sono esse diverse dalle al-

tre, che sotto l'impulso sano e normale della ri-

produzione della specie si uniscono soltanto 

all'uomo che le presceglie e che esse accettano 

per essere esclusivamente sue? Si può già pre-

supporre, almeno in via astratta e sintetica, che 

qualche cosa di profondo e di intimo, di «costitu-

zionale», come diciamo in Medicina, distingua la 

donna destinata al compito superiore della mater-

nità da colei che si destina preferibilmente a sod-

disfare, con indifferenza quasi di scelta, i deside-

rii puramente sensuali dei maschi.

Per tradurre il presupposto in dato di fatto so-

praggiunge la Scuola antropologica Italiana, la 

quale checchè si dica, non invecchia mai se non 

188



nelle parti esuberanti e caduche, ma resta solida 

nei suoi concetti fondamentali perchè sono il frut-

to della spregiudicata osservazione dei fatti. Essa 

ci disse già che la classe sociale delle vere mer-

cenarie di amore, di quelle donne che si senton 

«nate» per la gioia dei maschi, «femmine da co-

nio» nel Poema Dantesco, «femmes de joie» o 

«donne di piacere» nel linguaggio comune, offre 

in massima caratteri di inferiorità, sia nel corpo, 

sia ancora più nello spirito.

A prima vista si dovrebbe credere che per eser-

citare codesto mestiere sieno necessarie qualità 

estetiche somatiche, come il mito e l'arte asse-

gnarono a Venere, la Dea un po' volubile 

dell'amore. Ma l'indagine scientifica non lascia il-

lusioni su questo punto. L'elenco delle stimmate 

suaccennate di inferiorità, cui si dà il nome, più o 

meno giusto, di «degenerative» (non poche, co-
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me dimostrò Tarde, sono però professionali, os-

sia acquisite e non congenite), sveglierà in chi lo 

legga una profonda impressione. Senza alcun 

dubbio la donna mercenaria per lo più è una 

creatura morfologicamente mal costrutta, dotata 

di un ancor più basso potenziale psichico: nella 

gerarchia dei valori sociali essa va ad occupare i 

gradini sottostanti alla normalità, e quasi si direb-

be che per renderla più adatta alle funzioni esclu-

sivamente sociali, essa perda una certa parte 

dell'attitudine alle funzioni biologiche del suo ses-

so. È il trionfo più legittimo della maternità sul 

sessualismo.

Ma di fronte ai responsi di una indagine troppo 

esclusiva, che giungerebbe a fare della donna 

mercenaria una varietà simile ed affine a quella 

del criminale, io penso che oggi, come già si è 

fatto per il criminale-nato delle primitive dottrine 
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lombrosiane, si debba operare una revisione.

Le donne che si vendono non compongono 

una «classe», nè sono tutte di un tipo antropopsi-

cologico, tanto meno sociologico. Io, per farla 

breve, ne distinguerei almeno tre categorie: 1a le 

mercenarie volgari, o coatte, quelle che sono sot-

toposte alla regolamentazione dei costumi, ed 

esercitano il loro mestiere senza false reticenze, 

perchè ufficialmente riconosciute Veneri vera-

mente pandemie, perchè sono di tutti e non pos-

sono rifiutarsi, in generale, a nessun maschio che 

le domandi: vivono per lo più insieme nelle case 

di tolleranza, e sono quasi tutte delle miserabili 

naufraghe nella tempesta della vita sociale; 2a le 

mercenarie libere, che battono d'ordinario i 

marciapiedi delle grandi città, sfuggono alla rego-

lamentazione con mille stratagemmi o per indul-

genza e talvolta complicità degli agenti incaricati 
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di sorvegliarle: Veneri girovaghe, che hanno per-

ciò un volontariamente ristretto diritto di scelta sui 

maschi che adescano; e sono assai più pericolo-

se delle precedenti per le infezioni che spandono 

con quasi assoluta impunità; 3a mercenarie privi-

legiate, che non appartengono alla massa, ma si 

dànno a loro scelta, ancora più liberamente delle 

seconde: esse formano la categoria più variegata 

ed instabile che va dalla donna che si concede 

nascostamente a pochi «amici» (ce ne sono oggi 

moltissime nella media ed anche nell'alta borghe-

sia), a colei che rimane legata per più o meno 

tempo soltanto ad un maschio che la paga, o co-

me si dice, «la mantiene». È qui che si ascende 

fino alla sommità della scala di prostituzione: vi fi-

gurano le «relazioni», le «amanti» (maîtresses), 

le «galanti», le «mondane», e vi si debbon collo-

care le grandi «mantenute» fino alle «favorite» 
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dei Re o... dei Presidenti di Repubblica. Anelli di 

congiunzione, varietà e subvarietà, condizioni mi-

ste o intermedie, fra le tre categorie esistono, qui, 

forse anche più che in altre categorie sociali; ma 

insomma, mi basta avere indicato come sia larga 

la cerchia della prostituzione intesa quale «merci-

monio sessuale» (a prescindere dall'ignominiosa 

prostituzione maschile, che si lascia in disparte), 

e come perciò sia necessario graduare le nostre 

valutazioni antropopsicologiche a seconda della 

categoria che si vuol prendere in esame.

Il «Problema» dei fattori della prostituzione im-

plica, dunque, due faccie principali: quali le ragio-

ni individuali, per cui una donna si fa mercenaria, 

anzichè restare onesta e aspirare soltanto alla 

unione socialmente legale o libera, serbandosi 

fedele all'uomo cui si è unita? E quali le cause 

che agiscono su quelle donne che si dànno alla 
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più bassa prostituzione facendole uscire dalle vie 

che la Società considera normali e accomunan-

dole alle altre classi «dannose» o «pericolose» 

per il corpo sociale?

Mentre al secondo quesito non si può dare so-

luzione soddisfacente se non con una ampia 

escursione nella Sociologia pratica esaminando 

uno per uno i singoli fattori causali della prostitu-

zione – egoismo dei maschi, posizione giuridica 

della donna, miseria, allettamenti illeciti ma pur-

troppo tollerati al vizio, pregiudizii rispetto alla 

verginità, alti salarii, abitudini e recrudescenze 

del lusso, ecc., ecc. – ciò che mi porterebbe fuori 

dei limiti che debbo imporre a questo mio scritto, 

la risposta al primo quesito si trova nei risultati 

della Scuola Lombrosiana messi in accordo colle 

nuove correnti della Biologia e della Patologia 

umana. Diventano mercenarie d'amore consacra-
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te alla schiavitù della professione, quelle donne 

che portano in loro stesse una «predisposizione» 

individuale, manifestantesi per l'appunto con le 

caratteristiche morfologiche, fisiologiche e psico-

logiche del triste albero della Degenerazione. Si 

ha insomma nel campo della prostituzione, che è 

una «malattia sociale», quel che si osserva nel 

campo più vasto della Patologia individuale e col-

lettiva a riguardo della tubercolosi, della pazzia, 

dell'alcoolismo, e, lombrosianamente parlando, 

della delinquenza congenita; allo sviluppo di que-

ste malattie fisiche o morali abbisogna un terreno 

propizio, formato da determinate particolarità di 

costituzione o di temperamento.

Tutta la Biologia è oggi impregnata dal concetto 

delle cause predisponenti persino nella teoria 

delle «mutazioni»: ed è doveroso e aggradevole, 

in uno scritto Italiano, rammentare che alla odier-
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nissima Dottrina della predisposizione hanno da-

to la prima base scientifica, da un lato i lavori del 

Lombroso, dall'altro le ricerche geniali del De 

Giovanni, così che il costituzionalismo è attual-

mente argomento di studii profondi tanto in Italia 

quanto all'estero. Sono linee apparentemente di-

verse seguite dalla Scienza, ma in verità linee 

convergenti verso una unica meta.

Fuori di là, cioè fuori della categoria delle vere 

«professionali», le indagini sono naturalmente più 

scarse; ma qualora fosse possibile eseguirle col 

metodo che venne applicato alle donne di bordel-

lo, è facile prevedere che i risultati ne sarebbero 

diversi; ce ne accorgiamo subito sol che nelle 

pubbliche vie o nei ritrovi mondani e nelle stesse 

sale della vita «elegante», noi gettiamo 

un'occhiata alle mercenarie di selezione, alle 

grandi mantenute, alle etère di cartello, alle più 
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celebri «artiste» di teatro e cinematografo, alle 

frequentatrici di quei luoghi divenuti famosi per-

chè vi si accoglie il fior fiore del cosmopolitismo. 

Sarebbe assurdo immaginarci fisicamente e an-

che intellettualmente degenerate quelle che gli 

Inglesi chiamano le «bellezze professionali» (il 

termine ha qui un altro significato) e che formano 

quasi una specie entro la specie, come quei ca-

valli da corsa, che rappresentano un tipo eletto, 

prodotto magari artificioso di una selezione ope-

rata sul tipo naturale equino. Dal lato del somati-

smo, anche a prescindere da quelle grandi atlete 

del sensualismo che furono Messalina o Madame 

Tallien, non portavano di certo note degenerative 

nè Frine nè Nanà (la cito come tipo della cortigia-

na moderna perchè descritta sul vivo da E. Zola): 

che anzi e la Storia e l'Arte ce le hanno fatte co-

noscere e, magari, desiderare per la squisitezza 
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della loro femminilità trionfante: nel nostro pen-

siero, o malgrado o appunto perchè strumenti di 

piacere, noi attribuiamo ad esse tutti i raffinamen-

ti dell'Estetica biologica. Una donna che fu un 

che di mezzo tra Frine ed Aspasia, voglio dire Ni-

non de Lenclos, parve anzi vincere le stesse leg-

gi naturali, rimanendo seducentissima sino oltre 

le soglie della presenilità.

Potremo, d'altra parte, pensare che Margherita 

Gautier muoia di tubercolosi, perchè deficiente di 

energie somatiche difensive contro i bacilli di Ko-

ch, ciò che costituisce una inferiorità biologica, 

senza dubbio; ma intanto le sue qualità «affetti-

ve» non inventate, ma copiate anch'esse sul vivo 

da A. Dumas, come quelle di Manon Lescaut 

dall'abate Prévost, compensano queste manche-

volezze della costituzione fisica e possono ben 

surrogarle quali arti di seduzione femminile. Giac-
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chè anche dal lato psichico, dove la mercenaria 

volgare palesa innegabili inferiorità, c'è da fare la 

tara alle risultanze delle inchieste che vorrebbero 

generalizzare il legame della prostituzione colla 

degenerazione mentale. Ciò si applicherà alle 

mercenarie di bassa lega, che son per lo più don-

ne incapaci di vivere in condizioni famigliari rego-

lari di esistenza e sopratutto di vivere di quel la-

voro che richiede intelligenza e volontà, ma non 

si applica menomamente alle altre due categorie 

più su elencate. Sarebbe poi un grave errore 

supporre che anche alla vita galante non servano 

qualità di selezione mentale, come in massima 

corrispondono caratteri di selezione somatica. Gli 

esempi di Aspasia e della Pompadour ci ricorde-

ranno bensì le raffigurazioni maggiori della «etè-

ra» o della «favorita» (mercenarie, in realtà); ma 

chi frequenta per poco gli ambienti così detti 
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mondani, vi si incontra spesso con donne di spi-

rito vivace, di colto intelletto, e (a che negarlo?) di 

buona e perfino superiore sentimentalità.

Certo, però, nella maggioranza delle donne 

mercenarie e delle galanti deve esistere una ra-

gione biopsicologica che le induca – spesso 

dall'età prepubere – all'amore venale. Io penso 

all'antagonismo che il genio infelice e paradossa-

le di Otto Weininger ha delineato con tratti sculto-

rii fra la donna-madre e la donna-prostituta. In 

fondo a queste due categorie (fra le quali, natu-

ralmente, si avranno gradazioni ed intrecci) esi-

ste una tendenza costituzionale ad essere o l'una 

o l'altra, una di quelle impulsioni che la Psicologia 

odierna chiama «vocazioni»; se fosse altrimenti, 

la donna-madre finirebbe collo scomparire. Ma 

per fortuna l'Umanità civile, per quanto in preda 

ad una evidente marea di corruzione, massime 
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dopo la catastrofe che ci lascia tuttora trepidanti 

sul suo destino, può ancora fare assegnamento 

sopra la Donna per salvare dalla rovina quel suo 

prezioso patrimonio di tendenze ed idealità con-

servatrici, che poi sono le ragioni morali e normali 

della condotta. Il fatto della «vocazione» indivi-

duale determinata da certi caratteri somatici o 

mentali, ora separati ed ora associati, non contra-

sta al concetto di una etiogenesi sociale della 

prostituzione, giacchè la Biologia ha dimostrato 

come tutte le varietà e specie naturali, anche se 

ingenerate col processo saltuario della «mutazio-

ne» e non sempre con quello lento della «trasfor-

mazione», nascono dopo un lavoro di intima pre-

parazione organica, che poi assume la forma e il 

grado della già accennata «predisposizione».

Nel campo sociologico avviene il medesimo 

che in quello biologico; perchè dati individui, e 
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non altri, si assumano una delle funzioni create 

nell'aggregato dalla socievolezza primordiale 

umana, è sempre necessario che essi nascano 

con caratteristiche, con capacità, con «disposi-

zioni» di adattamento particolare; ciascuno si 

specializza non a caso, ma per un impulso quasi 

sempre incosciente e intuitivo o, se non tale, do-

vuto ad una azione esterna che deriva o da modi-

ficazioni ambientali o dalla limitazione o dalle 

convenienze personali, e porta l'individuo a sce-

gliere o a prendere una data linea di condotta e 

un dato tenore di vita. Ecco perchè non diventa 

mercenaria d'amore ogni donna; ma lo diventano 

preferibilmente quelle tali che avendo ottuso 

l'istinto e il sentimento della maternità, sono indi-

vidualmente preparate a compiere la triste e de-

gradante funzione di Veneri pandemie o girova-

ghe o selettive; la «varietà» sociologica, ingene-
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rata da una specie di selezione a rovescio, ha 

pertanto le sue ragioni profonde nella varietà 

«biopsicologica». All'ambiente sociale non spetta 

altro compito se non quello di rendere manifesta, 

nelle varie realtà dell'esistenza, ogni singola per-

sonificazione della necessità o del bisogno collet-

tivo.

Sarà, questo, un determinismo del fenomeno 

«prostituzione», ma se non si parte da concetti 

biologici non si costruisce una Sociologia scienti-

fica degna di questo nome. Ed io sono e rimango 

seguace impenitente del metodo positivo, ralle-

grandomi ogni qualvolta esso sia applicato, ma 

domandando però che al suo primitivo troppo 

esclusivo rigore, vengano inflitte quelle correzioni 

e quei perfezionamenti che un più ampio concet-

to della Natura e della Storia ci obbliga oggi ad 

accettare in omaggio ad una valutazione più di-
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namica della funzione psichica immedesimata 

con la Vita.

Peccati e peccatori sessuali nell'Inferno Dan-

tesco.

Dante ha toccato più volte quelli che oggi si de-

nominano i «Problemi della vita sessuale»: nel 

famoso Canto V e nel XVIII dell'Inferno, nel XXV 

e nel XXVI del Purgatorio. Sebbene il suo amore 

per Beatrice, perdurato quale fiamma ideale nei 

lunghi anni del suo matrimonio con Gemma Do-

nati, abbia lasciato supporre che l'Alighieri fosse 

un appassionato, risulta invece che egli ha più 

volte tradita la fede coniugale.

Si può rilevare infatti una palese indulgenza di 

lui verso i peccati di sessualità. Questo noi già 

vediamo avvenire fin dal Canto V per il modo 
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simpatico con cui dipinge gli amanti adulteri, Pao-

lo e Francesca; ma ancora più nel Purgatorio, il 

cui girone VII è destinato a purgare le anime dei 

lussuriosi, sebbene questo peccato figuri teologi-

camente fra i sette mortali. La infedeltà coniugale 

ed il cedere alla carne sembra che lo muovano 

più a pietà che a severità di giudizio: bisogna pe-

rò che il peccato non sia accompagnato da infe-

riorità preumana dell'istinto, cioè da bestialità, nè 

artificio a danno dell'altrui buona fede, cioè da 

frode.

È curioso e significativo notare che nel Purga-

torio, quando nel Canto XXVI Dante fa l'elogio 

della castità, egli prenda ad esempio, e le associ 

in maniera un po' eterodossa, Maria Vergine e la 

Dea Diana, quella per ottemperare alla sua fede 

Cristiana, questa perchè, cacciando il curioso Eli-

ce che l'andava spiando nuda nel bagno, gli por-
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geva il destro di fare omaggio al paganesimo. 

Pur degno di nota è che nel girone VII i penitenti 

vanno intorno vantando le laudi della continenza, 

ma il canto è interrotto dai caldi baci che si dànno 

tra loro le schiere dei giranti in tondo, ciò che si-

gnificherebbe una indulgenza tipica verso questa 

espressione dell'istinto d'amore. Nè basta anco-

ra: per mostrarci come il Poeta avesse una com-

pleta conoscenza del problema sessuale, eccolo 

dividere i lussuriosi del Purgatorio in due catego-

rie, quelli secondo natura e quelli contro natura; 

di questi ultimi però già l'Inferno possedeva in 

Brunetto Latini il rappresentante più punito, seb-

bene dubbio. La scala dei valori etico-sessuali di 

Dante era costruita con criterii abbastanza elasti-

ci!

Dell'Inferno Dantesco è il Canto XVIII quello 

che sovra gli altri presenta un particolare interes-
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se, in quanto raccoglie alcuni speciali reati e rei 

sessuali e riguarda un lato importantissimo della 

vita collettiva, voglio dire la condotta degli uomini 

in relazione all'istinto ed all'esercizio della ses-

sualità. Ed è appunto su questo che intendo com-

piere un commento di carattere sociologico.

*

*   *

IL LUOGO. – Fa d'uopo, anzitutto, orizzontarci 

sul luogo dell'Inferno, dove con Dante e Virgilio 

discendiamo sul dorso del mostro Gerione, 

dall'alto e aspro orlo del cerchio settimo tutto oc-

cupato dai peccatori per violenza. Ricordiamo in-

tanto le linee architettoniche principali della co-

struzione dantesca, che, come ognuno sa, è un 

immenso imbuto, a grandi balze concentriche e 
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degradanti, nella più bassa delle quali sta Lucife-

ro al centro della Terra.

Nel larghissimo vestibolo dell'Inferno stanno gli 

ignavi che non fecero nè bene nè male, perchè 

non seppero nella loro apatia scegliere tra l'uno e 

l'altro: «a Dio spiacenti ed ai nimici sui». Nel pri-

mo cerchio, pure assai vasto, che è il «Limbo» 

del mito Cristiano, stanno tutti coloro che non per 

colpa propria ma per predestinazione, non ebbe-

ro battesimo nè conobbero Cristo: pargoli, 

Patriarchi, Eroi e uomini illustri della antichità 

classica pre-cristiana. Dal secondo al quarto cer-

chio, via via restringentisi, i peccatori per quattro 

peccati mortali: lussuria, gola, avarizia (cui Dante 

associa il suo opposto, la prodigalità) ed iracon-

dia. Accanto ai dannati per ira, gli eretici nel sesto 

cerchio, quasi a scontare sotto i colpi dell'ira Divi-

na il loro peccato spirituale di ribellione al dogma. 
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Nel settimo cerchio, assai largo e diviso in quat-

tro gironi, tutti i peccatori per violenza, e quindi gli 

omicidi, i suicidi, gli sperperatori, i rivoltosi co-

scienti contro Dio e gli intaccati del vizio contro 

natura. Nell'ottavo cerchio, ancora larghissimo, 

tutti i peccatori per frode, distinti in dieci valli chia-

mate le Malebolge. Infine, nel nono cerchio, che 

è più stretto degli altri ed è l'ultimo verso il centro 

della terra, i traditori, distinti pure in quattro balze: 

la Caina per i traditori dei congiunti, la Antenòra 

per i traditori della Patria, la Tolomea per i tradito-

ri degli ospiti, e la Giudecca per i traditori della 

Maestà Divina e Imperiale, maciullati dalle tre 

spaventose bocche di Lucifero.

Orbene, noi ci fermiamo all'ottavo cerchio, che 

corrisponde, secondo i commentatori, al «medio 

Inferno», là dove incominciano le punizioni dei 

peccati (delitti) più gravi secondo la scala etica 
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Dantesca, che li attribuisce a deviazione colpevo-

le dell'intelletto e perciò li colloca sotto quelli 

ascrivibili a puro istinto e a passione. Questa è 

una geniale intuizione psicologica, perchè collima 

con il concetto sociologico odierno della criminali-

tà.

Le dieci valli del cerchio ottavo contengono, ri-

spettivamente, la prima i ruffiani e i seduttori, la 

seconda gli adulatori e le lusingatrici, la terza i si-

moniaci, la quarta gli indovini ciarlatani, la quinta i 

barattieri, la sesta gli ipocriti, la settima i ladri (og-

gi dovrebbe essere immensa!), l'ottava i malvagi 

consiglieri, la nona i seminatori di discordie, e la 

decima i falsari di ogni genere. E tutti questi rei 

trovano il loro posto nella disposizione strutturale 

abbastanza semplice del vasto ambiente inferna-

le: anzi sono ben pochi i Canti del poema, dove 

la località sia descritta con maggiore evidenza, 
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così che par di averla sotto gli occhi:

Luogo è in Inferno, detto Malebolge,

Tutto di pietra e di color ferrigno,

Come la cerchia che d'intorno il volge.

Nel dritto mezzo del campo maligno

Vaneggia un pozzo assai largo e profon-

do.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quel cinghio che rimane, adunque, è tondo

Tra il pozzo e 'l pie' dell'alta ripa dura,

Ed ha distinto in dieci valli il fondo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cosi da imo della roccia scogli

Movìen, che ricidean gli argini e i fossi.
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Seguiamo adunque i due viaggiatori su per gli 

argini che separano le valli o bolgie, e su quei 

ponti o archi di roccia che servono a sorpassarli 

fino a raggiungere, al di là della decima zona o 

bolgia, l'orlo del cerchio ottavo, là dove l'Inferno 

si inabissa al di sopra del ghiacciaio, in cui sta 

per metà sepolto «L'Imperador del doloroso re-

gno». Da prima, i Poeti volgono a sinistra, così 

che, guardando in basso dall'argine, hanno alla 

loro destra la prima bolgia; e là veggono cammi-

nare o correre in senso opposto due file di dan-

nati fraudolenti sotto la sferza dei demoni:

Alla man destra vidi nuova pièta,

Nuovi tormenti e nuovi frustatori,

Di che la prima bolgia era repleta.
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Nel fondo erano ignudi i peccatori;

Dal mezzo in qua ci venìan verso il volto,

Di là con noi, ma con passi maggiori.

Poscia i due piegano verso destra sulla ripa 

rocciosa, e si trovano su di un arco formato dalla 

roccia stessa per lasciare passaggio alle file dei 

peccatori:

...con pochi passi divenimmo

Là 've uno scoglio dalla ripa uscìa.

Assai leggermente quel salimmo,

E volti a destra su per la sua scheggia,

Da quelle cerchie esterne ci partimmo.

Quindi noi fummo là, dov'ei vaneggia

Di sotto, per dar passo agli sferzati...
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Credo che in questo passo abbiano ragione i 

commentatori che leggono esterne e non eterne, 

poichè Dante e Virgilio camminano ora in senso 

centripeto, dalla periferia del cerchio verso il poz-

zo centrale costeggiato dalle bolgie più interne. 

Tutte le bolgie sono attraversate da ponti di roc-

cia, che tra un argine e l'altro formano arco:

Già eravam dove lo stretto calle

Con l'argine secondo si incrocicchia,

E fa di quello ad un altr'arco spalle.

Ne segue che i Poeti sono sempre in alto ri-

spetto alle valli del cerchio, e per ciò debbono 

guardare in basso onde vedere ciò che succede 

nel fondo dell'altra bolgia: questa, pei vapori pe-

stilenziali che la ingombrano,
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..... è cupa sì, che non ci basta

Loco a veder senza montare al dosso

Dell'arco, ove lo scoglio più sovrasta.

Adunque, mentre la prima bolgia, racchiudente 

i ruffiani e i seduttori, ha il fondo più o men livella-

to o scabro di «sasso tetro» e di «color ferrigno», 

sul quale corrono a piè nudi i dolenti peccatori; la 

seconda è costituita da un fosso verosimilmente 

incavato nel fondo pietroso, e così trasformato in 

una enorme cloaca, dove adulatori ed adulatrici 

(o, meglio, prostitute) stanno immersi nello ster-

co, degno soggiorno per quella «lordura».

Ma in questa, come nella precedente bolgia, 

Virgilio e Dante si fermano poco, quasi che i pec-

cati che vi son puniti, sveglino in essi una specie 

di nausea: in fretta raggiungono la terza bolgia, 
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quella dei simoniaci, dove noi non li seguiamo.

*

*   *

I PECCATI. – Le dieci Malebolge contengono i 

peccatori per fraudolenza, i «maligni», che ingan-

nano, e in queste due prime i fraudolenti, sopra-

tutto sessuali.

Si può subito osservare che la scala dei peccati 

puniti nell'Inferno Dantesco non corrisponde a 

quella del dogma cristiano, nella quale si sa che 

vengono considerati come gravissimi per la sorte 

eterna dei credenti i cosidetti sette peccati morta-

li. Dante non dispose il suo Inferno in sette soli 

gironi, e dei peccati puniti dalla collera Divina se-

condo i teologi colpì soltanto la lussuria, la gola, 

l'avarizia e l'ira, omise la superbia e l'invidia, e 
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forse pareggiò l'accidia colla ignavia del suo ve-

stibolo infernale, sebbene il senso teologico di 

questo ultimo peccato non corrisponda in tutto a 

quello Dantesco. Più strettamente attaccato alla 

dottrina Cristiana il Poeta si mostra nel Purgato-

rio: là sono considerati proprio, l'uno dopo l'altro, i 

sette vizi capitali; egli è che nell'Inferno il suo ani-

mo di Ghibellino cede all'odio politico più che non 

resti ligio al sentimento religioso, e per ciò i cer-

chi infernali offrono ai commentatori aspetti più 

sociologici che non tutti gli altri sessantasei canti 

del Poema.

In Dante noi vediamo intanto una geniale pre-

veggenza del concetto psicologico che domina 

nella Criminologia positiva, la quale, discendendo 

alla analisi delle ragioni profonde del delitto, con-

sidera sempre più gravi la colpevolezza e la temi-

bilità del delinquente intellettuale che non di quel-
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lo istintivo. Nelle Malebolge Dante punisce per 

l'appunto i peccati ragionati, quelli che noi direm-

mo i più intenzionali. Aristotile aveva già distinto 

con acutezza singolare il delinquere per istinto da 

quello per riflessione; e aveva proposto due for-

me principali di criminalità, la violenza e la frau-

dolenza.

Questa è però una distinzione riguardante la 

esteriorità dell'atto colpevole nei rapporti con gli 

altri conviventi, sui quali il reo agisce o con vio-

lenza o con inganno. Ma per l'analisi dell'interio-

rità psicologica dell'atto, la distinzione Aristotelica 

e Dantesca ha tre categorie. L'uomo può peccare 

o delinquere per tre diverse ragioni: per inconti-

nenza, quando ubbidisce agli istinti fondamentali 

biologici e si lascia unicamente guidare nelle sue 

azioni dalla desiderabilità dell'oggetto verso il 

quale l'istinto lo porta, o quando non è in grado di 
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contenere con la volontà le espressioni e le rea-

zioni degli appetiti e bisogni; per malizia, quando 

egli fa cattivo uso della sua ragione, medita e 

premedita l'azione colpevole e peccaminosa, ed 

intenzionalmente mette in opera gli artifici, spe-

cialmente subdoli, che lo portano al consegui-

mento del fine criminoso; per bestialità, quando 

nelle sue azioni perverte le leggi naturali e com-

mette delitti o peccati di crudeltà contro la legge 

di simpatia e di pietà, omicidi contro quella del ri-

spetto alla vita, suicidio contro la legge della con-

servazione propria, sodomia ed altre libidini con-

generi contro la legge della riproduzione della 

specie.

Se nei primi sei gironi sono puniti gli inconti-

nenti che non seppero resistere a tutti gli appetiti 

della gola e della voluttà, o che cedettero ad ac-

cessi collerici, o che ammassarono o sperperaro-
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no inutilmente la ricchezza, per compiacere ai più 

atavici loro istinti, o per esagerare ed eludere 

l'istinto appropriativo così radicato nell'uomo; se 

nei successivi gironi dell'alto Inferno stanno tutti i 

violenti, che non esercitarono freno alcuno sulle 

proprie tendenze dannose contro il prossimo, 

contro sè stessi, contro Dio, contro natura e con-

tro l'arte, più giù, in questo medio Inferno, dove 

siamo discesi, stanno i criminali fraudolenti.

Nei peccati e delitti di frode esiste, secondo 

Dante, una reità maggiore che in quelli di violen-

za, poichè essa nasce nell'uomo dal mal uso 

dell'intelligenza, di cui soltanto l'uomo sarebbe 

dotato secondo la vecchia dottrina psicologica 

dei teologi e dei filosofi spiritualisti, i quali negano 

all'animale l'intelletto stesso, attribuendogli sol-

tanto l'istinto. La frode «è dell'uomo proprio ma-

le», perchè soltanto egli, l'animal rationale di San 
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Tommaso, è in grado di dirigere volontariamente 

il suo intelletto verso il male. Ma questo concetto 

Dantesco non corrisponde più ai progressi della 

psicologia comparata che, sebbene ancora incer-

ta sulle origini e sulla natura dell'istinto, riconosce 

anche agli animali la capacità di dirigersi con in-

tenzione verso una determinata finalità, mentre 

d'altra parte non vede più nell'istinto la immutabi-

lità rigida e fatale di una volta: lo vede anzi 

variare negli individui a seconda delle circostanze 

della vita.

Ma ad altre osservazioni psicologiche si presta 

l'Inferno Dantesco. In primo luogo c'è da distin-

guere i peccati a seconda dell'energia di volere 

nel peccatore. Dei sette, uno, cioè l'accidia, è ne-

gativo, e consiste nel non volere abbastanza for-

temente il bene, nel non odiare il male: Dante pu-

nì gli ignavi, facendoli correre ignudi nel vestibolo 
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dell'Inferno sotto le punzecchiature di mosconi e 

vespe. Gli altri sei peccati sono positivi, giacchè 

si risolvono nel volere e nel fare il male; e questi 

egli colpì collocandoli nel vero Inferno.

Inoltre, si può delinquere per un continuato at-

teggiamento, diciamo così, costituzionale dell'ani-

mo come avviene nella lussuria, gola, avarizia ed 

ira; o per mancanza temporanea, contingente, di 

inibizione sui proprii impulsi. I primi sono i pecca-

tori statici, nei quali il male agire è sempre in po-

tenza, poichè derivante dal carattere che infligge 

alla loro condotta personale una peccaminosità 

sempre pronta a palesarsi; e Dante li ha collocati 

al disopra, nell'alto e più vasto Inferno, i cui limiti 

sembrano tracciati dalla città di «Dite» o città del 

fuoco. Al di là delle sue mura, «nella terra scon-

solata», vengono puniti i peccatori in atto, cioè 

quelli che portarono propriamente la loro reità 
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nella sfera sociale, trasmutando così la delin-

quenza dalla potenzialità alla attualità, obbietti-

vandola dal di dentro al di fuori, ossia, come di-

ciamo noi psicologi moderni, dal loro io interiore 

all'io sociale.

Ricordiamoci che nella evoluzione della co-

scienza umana il nucleo centrale è costituito dagli 

istinti biologici che l'uomo ha comuni con gli ani-

mali: essi eccitano quelle tendenze ed azioni che 

servono al soddisfacimento dei bisogni fonda-

mentali dell'essere vivente, quali le funzioni 

nutritive e riproduttive, che corrispondono alla 

conservazione e protezione dell'individuo e alla 

propagazione della specie. Vi è dunque un io so-

matico, che determina la parte denominata egoi-

stica, o meglio autistica, della condotta individua-

le. Biologicamente sono tre nell'uomo gli appetiti 

di questa coscienza centrale: la fame, l'amore, e 
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il possesso di qualche bene materiale, sia tana 

od osso, sia suolo o ricchezza. Attorno a questi 

tre motivi autistici, sui quali deve poi esercitarsi la 

inibizione, svoltasi quale risultato della lunga con-

vivenza tra umani (prescindendo dalle società 

animali), esiste in tutti noi un io sociale. Con esso 

il cerchio della coscienza si allarga sempre più, e 

la condotta dell'individuo rispecchia le esigenze, 

le aspirazioni e le contingenze della vita colletti-

va.

Ora, se l'attività individuale si uniforma agli in-

teressi ed ai sentimenti della collettività, si ha la 

normalità della condotta sotto il rispetto morale; 

se essa mira al conseguimento dei fini collettivi 

con preferenza su quello dei fini egoistici, si ha 

l'altruismo, ossia la virtù benefica od eroica; se 

invece prevale l'io somatico o primitivo nella sua 

irreflessività e nella sua prepotenza egoistica, 
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quando si manifesta però nelle sue relazioni con 

gli altri, si ha la condotta antisociale, immorale, 

delittuosa. Il peccato perciò non è sempre delitto, 

mentre il delitto è anche e sempre peccato: Dan-

te, acuto psicologo e sociologo, punisce il primo 

al disopra nella città di Dite, punisce l'altro al di-

sotto, nell'Inferno più rude; e così antivede non 

solo il nostro Diritto positivo vigente, ma quello al-

tresì avvenire, quale è auspicato dalla Scuola Ita-

liana, che considera il delitto in rapporto alla sua 

antisocialità, e punisce il delinquente in graduato-

ria della sua temibilità.

Col preconcetto di trovare nell'Inferno di Dante 

ripetuta la scala comune dei valori etici, i com-

mentatori sono imbarazzati nello spiegarci come 

egli abbia tenuto così limitato conto della tavola 

teologica dei peccati, e pur anco di quella dei va-

lori della morale teoretica. Nel nostro sviluppo so-
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ciale noi comprendiamo subito perchè l'omicidio 

premeditato, l'assassinio dell'inerme o del fiducio-

so che non si può difendere, massime quando è 

compiuto a scopo di lucro, sia delitto più grave 

secondo tutti i Codici: in ciò essi assecondano la 

morale dei popoli evoluti. A sua volta, l'ateismo 

trionfante, sia beffardo e bestemmiatore, sia rivol-

toso, è dal punto di vista teologico il peccato più 

punibile dall'ira Divina. Ebbene, non si esiga che 

la pena più acerba si vegga inflitta all'assassino 

ed all'ateo consapevole; ben altro doveva essere 

il suo pensiero dominato dalla politica. Se da un 

lato egli non ha messo in testa alla scala dei de-

litti il più atroce sotto l'aspetto sociale e giuridico, 

dall'altro non si è lasciato intimidire dalla sua fede 

Cristiana.

Checchè si pretenda oggidì dai commentatori 

Cattolici, immemori dei tanti Papi bollati dal Poe-
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ta, la Commedia non è una espressione di fede 

ortodossa, come non è un trattato di etica o di di-

ritto: nell'Inferno almeno essa è in moltissimi luo-

ghi una manifestazione di partito, una colossale 

ripartizione di lodi e di biasimi compiuta da un 

Giudice universale. Lo riconobbe Arrigo Heine, 

quando nelle ultime strofe del suo Poema Ger-

mania minacciò i Re della sua terra teutonica di 

trascinarli davanti a quel Giudice immortale, che 

è un Poeta della forza dell'Alighieri. Ecco perchè 

tra le mascelle di Lucifero Dante mise Giuda, 

Bruto e Cassio, non tanto per obbedire alla leg-

genda religiosa, quanto per potere assimilare il 

tradimento della persona Divina di Gesù con 

quello della maestà Imperiale offesa in Giulio Ce-

sare che a lui, ghibellino ed imperialista, appariva 

come la personificazione del migliore organa-

mento politico da rinnovare il mondo.
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Taluni considerano il Poema Dantesco come la 

pura sintesi del pensiero sociale e teologico del 

Medio Evo; ma io vi veggo, per conto mio, la pri-

ma grandiosa e spontanea ribellione di un forte 

spirito contro quell'etica e contro buona parte di 

quella teologia. Questo mio giudizio non paia pa-

radossale a chi prende in considerazione soltanto 

la influenza del Tomismo sulle due ultime Canti-

che, e specialmente sul Paradiso: qui il dogma 

tanto più doveva frenare la imaginazione del 

Poeta quanto più essa si accostava alla Essenza 

Divina. Prescindendo dalla sublimità della forma 

con cui negli ultimi Canti della Commedia ci fu da 

lui trasmesso il pensiero Scolastico, certo è che 

nell'Inferno, per contro, il cittadino prese il so-

pravvento sul credente, e la fantasia potè dare 

all'opera poetica una impronta più personale, an-

zi più umana.
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Come la violenza sta alla base della criminalità 

primitiva o atavica, così la frode lo è a quella del-

la criminalità evoluta, poichè essa abbisogna di 

riflessione sui mezzi per raggiungere il fine crimi-

noso: ciò che vuol dire premeditazione nel delitto, 

astuzia, sfruttamento dell'altrui buona fede. La 

frode conduce al successo, al guadagno, al sod-

disfacimento dei propositi di vendetta, col minor 

pericolo; perciò, secondo una rigida formula di 

psicologia applicata al Diritto Penale, dovrebbe 

crescere la imputabilità del reo fraudolento ed au-

mentare la sua responsabilità sociale: «Fraus, 

scriveva Cicerone, odio digna majore».

Ciò non pertanto la coscienza pubblica è pro-

pensa a considerare gli atti di frode con minore 

antipatia di quelli di violenza. Un delitto di pecula-

to, o di corruzione, una falsificazione di moneta, 

una frode in commercio, una sofisticazione di ali-
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menti, perfino un furto compiuto con abilità e sen-

za danno alle persone, svegliano oggi nell'animo 

popolare, anche fra le genti più civili, un senti-

mento di riprovazione abbastanza tiepido, quan-

tunque tutti questi reati contengano nella loro fi-

gura psicologica e giuridica l'elemento intellettua-

le. Si seguita a sentire la massima ripugnanza 

pei delitti contro la persona, specialmente nei ca-

si di lesione o di morte violenta; però se anche in 

questa forma di criminalità penetra il fattore razio-

nale, essa ben più ci commuove e ci fa inorridire, 

come quando l'omicidio è lungamente premedita-

to, o presuppone lunghe sofferenze nella vittima, 

o implica spargimento eccessivo di sangue, o 

vien compiuto a danno di deboli, di fanciulli, di 

donne.

Perciò in tutti i Codici i delitti volontarii di san-

gue sono più puniti di tutti gli altri, essendo la vita 
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il maggior bene datoci dalla natura. Fra i popoli 

più avanzati in civiltà, la criminalità violenta in ge-

nerale diminuisce di fronte a quella di frode; ma 

può anche aggravarsi mediante sovrapposizione 

del mal uso della ragione sull'istinto primitivo o 

selvaggio, dando luogo allora a quelle spavento-

se figure di reati, che sono gli assassinii lunga-

mente e sagacemente preparati, con astuta pre-

meditazione dei mezzi di fuga o di mistero, e dei 

quali son pieni gli annali giudiziarii di questi ultimi 

anni.

Fu adunque profondo, nell'Alighieri, l'intuito del-

la idealità etico-giuridica, allorchè vide che la tra-

sformazione ascendente dell'animale irragione-

vole od istintivo in animale intelligente e volitivo 

deve modificare il nostro concetto di peccato e di 

delitto. Ei vide, insomma, assai più in là di quello 

che vedevano i legislatori nostri, sui quali, più che 
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il criterio psicologico, influiva quello strettamente 

giuridico; egli giudicò più peccaminoso e crimino-

so, sotto l'aspetto di un'Etica a base psicologica, 

il frodare che non il violentare, il tradire che non 

l'uccidere; e questo suo concetto trasmise nella 

costruzione dell'Inferno. Quivi, in alto, sotto casti-

ghi meno gravi collocò le disobbedienze abituali 

o per vizio costituzionale alle leggi della morale e 

della Religione. Alquanto più sotto, e fra le più 

acerbe punizioni, pose le colpe che dipendono 

dall'impeto non frenato delle passioni, della colle-

ra, o che sono sregolate reazioni al dolore, come 

la disperazione. Sempre più in basso, e quindi 

punita con severità crescente, pose ogni specie 

di fraudolenza, il ruffianare, il sedurre, il rubare, 

l'ingannare con sotterfugi, il falsificare; e da ulti-

mo, nei cerchi più abissali e tra le pene più terri-

bili, volle punito il tradimento, che è tutto intes-
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suto di razionalità e di volontà.

Non si insisterà mai abbastanza su quel vero 

volo alato del genio verso un lontanissimo futuro, 

che consiste nella corrispondenza della scala 

delle colpe e pene nell'Inferno Dantesco con 

quella dello sviluppo psicologico in tutta la serie 

animale, dall'istinto all'intelletto, dall'atto pura-

mente reflesso ed automatico all'atto fermamente 

e intenzionalmente voluto. Il Diritto Penale non è 

altrettanto avanzato nel modo di considerare i fe-

nomeni di coscienza; più che al meccanismo in-

trinseco del delitto si prende ancora di mira il suo 

risultato esteriore e, come direbbe Romagnosi, 

più che al «motivo impellente» noi guardiamo 

sempre nel reo l'effetto materiale dei suoi atti.

Con la sua gradazione imaginosa delle pene 

infernali, fondata sul criterio della sempre mag-

giore partecipazione dell'intelletto, Dante intuì 

233



una possibile, profonda riforma del giure, anche 

perchè vogliamo supporre che lo sviluppo della 

Civiltà (non della «Cultura» che è termine latina-

mente improprio) aumenti il rispetto alla vita, se 

non nei rapporti di concorrenza fra i popoli e le 

razze, almeno nella mutualità simpatetica fra le 

coscienze individuali.

In altra maniera ancora Dante si attiene al crite-

rio psicologico, quando cioè giudica più criminosa 

la fraudolenza a scapito di chi avrebbe ragione di 

fidarsi nel reo. Lo dice in altro Canto:

La frode, ond'ogni coscïenza è morsa,

Può l'uomo usare in colui che in lui fida,

Ed in quel che fidanza non imborsa.

(Inf., XI, 52-4)

Donde una punizione diversa. Nelle Malebolge 
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sono puniti a parte e con discreta asprezza quei 

peccati e delitti di frode, dove non esiste l'ele-

mento della fiducia personale della vittima verso 

il frodatore.

Ipocrisia, lusinghe e chi affattura,

Falsità, ladroneccio e simonia,

Ruffian, baratti e simile lordura

(Inf., V, 58-60).

Però qui si potrebbe rilevare che Dante sembra 

scostarsi dal criterio psicologico mettendo i se-

duttori, i ruffiani, le lusingatrici tra coloro che non 

speculano sulla buona fede altrui («in quel che fi-

danza non imborsa»). Questa collocazione par-

rebbe arbitraria e contradditoria, in quanto che 

tutti coloro che ingannano le donne e le portano a 

perdizione, e dal loro canto tutte le donne che 
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solleticano la vanità degli uomini e se li aggioga-

no, debbono, per raggiungere il loro scopo, fare 

assegnamento sulla fiducia personale delle vitti-

me frodate; il quesito concerne specialmente la 

seduzione, come più avanti vedremo. Ma Dante 

si giustifica assai chiaramente là dove dice che la 

fraudolenza più grave è quella, in cui non solo si 

offende il sentimento generale di solidarietà e 

simpatia fra i conviventi, ma pure quel vincolo as-

sai più stretto ed immediato che lega gli individui 

tra loro, quando vi sia o parentela, o amicizia, o 

ospitalità, o promessa formale e ben determinata 

di fede. Questa fraudolenza a danno di «colui 

che fida» costituisce il tradire in senso retto; e 

perciò Dante, accomunando il reato sessuale di 

seduzione a quelli socialmente generici di furto, 

di simonia, di ciarlataneria, ecc., precorse quegli 

odierni sociologi, che nel fatto della seduzione 
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non scorgono tutto il male da una parte sola, ma 

lo spartiscono tra i due membri della coppia amo-

rosa, giungendo ad escluderlo dalle figure crimi-

nose passibili di pena.

*

*   *

I fraudolenti che Dante incontra nelle due prime 

bolgie dell'ottavo cerchio non sono quelli che fi-

gurano in testa della terzina enumerante i pecca-

tori delle Malebolge: l'una contiene i lenoni ed i 

seduttori di donne; l'altra, gli adulatori e le lusin-

gatrici dei maschi.

In nessun luogo dell'Inferno Dante ha provata 

tanta difficoltà a ravvisare i dannati e le loro pe-

ne, quanta in queste due bolgie. Ed è una difficol-

tà veramente simbolica di percezione, poichè i 
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peccati ivi puniti sono tra i più tenebrosi ed intimi 

della reità fraudolenta. Prescindendo per ora dal-

la interpretazione che dobbiamo dare della colpa 

di adulazione castigata nella bolgia seconda, noi 

vediamo che queste due valli costituiscono il re-

gno della peccaminosità sessuale in quanto essa 

mette in esercizio le facoltà razionali dell'uomo: le 

diremmo il «regno Infernale della vita galante». 

Qui la sessualità si associa alla fraudolenza, per 

cui è giusto che serva di passaggio tra la cerchia 

altostante dei violenti, nei quali sovrasta l'impul-

so, e le bolgie ulteriori della cerchia latistante, do-

ve di mano in mano la istintività diminuisce e pre-

vale la intellettualità nella colpa. Il lenocinio, che 

sfrutta l'istinto sessuale altrui; la seduzione, che è 

raffinatezza tendenziosa ed artificiosa nelle 

espressioni passionali d'amore; la lusinga, che è 

incentivo alla vanità ed alla dissolutezza median-
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te parole ed atti sagaci, rimangono pur sempre fi-

gure di delinquenza, nelle quali è implicito ancora 

un che di instintività naturale, derivante dalla ten-

denza a soddisfare un bisogno che domina tanto 

spesso sulla volontà anche la più educata.

Da molti si crede che i reati sessuali caratteriz-

zino l'epoca nostra e che sopratutto il Medio Evo 

fosse casto; ma se è vero che oggigiorno i costu-

mi sono più liberi nell'universale, non è men certo 

che nelle così dette tenebre Medievali si commet-

tevano numerose infrazioni alle norme del pudo-

re, della continenza, dell'amor coniugale, e che vi 

esistette quasi sempre e quasi dovunque molta 

irregolarità nei rapporti tra i due sessi. Forse nei 

primi secoli del Cristianesimo la religione agì da 

freno sui costumi; anzi, si può dire, sebbene con 

molte più riserve di quanto i credenti sostengano, 

che la nuova fede lottò in particolar modo contro 
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gli eccessi sessuali del Paganesimo già da gran 

tempo in degenerazione. Ma quell'azione inibitri-

ce della fede fu breve, e la scostumatezza trovò 

anzi condizioni favorevoli perfino nella vita sacer-

dotale e monastica, come lo prova la storia dei 

tentativi compiuti dai maggiori Papi per ricondurre 

i popoli Cristiani alla antica correttezza, con parti-

colare riguardo a preti, frati e monache.

Ai tempi di Dante le cose si erano aggravate; e 

sebbene il movimento ideale e purissimo iniziato 

da Francesco d'Assisi contro i vizi dominanti, che 

erano il lusso e la lussuria, avesse trovato favore 

tra tutti gli intellettuali dell'epoca, compreso Dan-

te stesso che si inscrisse tra i Terziari, i costumi 

erano generalmente assai rilassati: li vediamo 

realisticamente descritti nelle cronistorie e nelle 

novelle del Boccaccio. Oggi, come avviene in 

ogni epoca di intensa civiltà e di vivere raffinato, i 
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limiti al soddisfacimento dell'istinto di amore ci 

appaiono ben minori, tanto nel lato materiale 

quanto nel morale. Non più limitazioni entro la 

cerchia di razze, di popoli, o di nazioni; non più 

proibizioni di caste sociali; quasi neppur più limiti 

di religione; libertà maggiore concessa alla don-

na. Sono vantaggi innegabili della progredita Ci-

viltà, i quali ci palesano con evidenza che la solu-

zione dei gravi problemi sessuali, ancora incom-

benti su di noi, sarà raggiunta con lenta evoluzio-

ne dei sentimenti e delle idee a riguardo delle 

funzioni di riproduzione.

È codesta evoluzione morale che, in modo par-

ticolare, si rispecchia nelle legislazioni riguardanti 

i reati sessuali. Non tutte le abnormi ed irregolari 

soddisfazioni dell'istinto genesico cadono sotto il 

dominio dei nostri Codici Penali: lo psicologo ed il 

sociologo hanno qui sempre un campo assai più 
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vasto e ricco di quello aperto al giurista. Sempre 

più appar dubbio, – e il dubbio risponde ad un 

nuovo orientamento della coscienza morale, – se 

certi fenomeni sessuali verso cui una volta, e an-

che ai tempi di Dante, si reputava giusto adope-

rare le più crudeli e vergognose punizioni, abbia-

no davvero carattere criminoso. Per contrario, 

azioni sessuali che trovarono in altri tempi tolle-

ranza ed incoraggiamento, oggi svegliano in noi 

un senso di nausea, forse primo indizio d'un sen-

timento più ostile che potrà, anche, col tempo as-

sumere i caratteri di una decisa sanzione penale.

Lo stato d'animo di un aggregato civile a riguar-

do dell'apprezzamento etico ed estetico delle 

azioni individuali non è sempre manifesto nei Co-

dici, che ne reggono l'ordinamento interno; que-

sti, in massima, sono arretrati in confronto delle 

condizioni intellettuali e morali del loro paese.
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Mentre il sentimento pubblico sempre più si fa 

ostile ad ogni atto che offenda non solo la vita, 

ma pur la salute e la reputazione delle persone, 

convien riconoscere che si intiepidisce la riprova-

zione per certe azioni sessuali. Così, la pena 

comminata all'adulterio, sebbene moderatissima, 

è dubbio che non giovi piuttosto a svegliare sim-

patie verso i colpevoli, e sopratutto aspirazioni 

maschili verso la donna fedifraga. D'altra parte, si 

discute se il vizio contro natura (così severamen-

te punito da Dante), se la pederastia e le altre ab-

normità del senso genesico, in fondo alle quali lo 

psicologo trova quasi costantemente la degene-

razione, sieno punibili: si è finito con ammettere 

che tali atti cadano sotto sanzione solo quando 

rechino offesa ai sentimenti collettivi di pudore e 

di morale. Allo stesso modo è ancora dubbio do-

ve debba terminare la tolleranza della Legge al ri-
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guardo delle descrizioni e raffigurazioni dei fatti 

sessuali; l'arte rivendica qui i suoi diritti fino dai 

tempi di Dante con la collana delle deliziose pro-

se del quasi suo contemporaneo Boccaccio. 

Dante fu severissimo verso i costumi politici e fi-

nanziari del Papato, tacque su quelli immorali; e 

perciò si capisce come duecento anni precisi do-

po la sua morte il Papa Leone X assistesse in 

Vaticano alla rappresentazione delle salaci Com-

medie Italiane del Rinascimento. Noi troveremmo 

che in certe scene esse riescono intollerabili, non 

già perchè feriscano il pudore (abbiamo un teatro 

abbastanza scollacciato!), ma perchè quel modo 

di offenderlo parrebbe oggi troppo grossolano, e 

perciò antiestetico.

Giova infatti osservare che in nessun altro 

campo dell'attività umana sono così mal definiti i 

limiti tra l'etico e l'estetico, come lo sono in quello 
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della sessualità. Qui si effettua attraverso i secoli 

una continua e curiosa interazione tra la Morale e 

l'Arte; ma in sostanza è questa seconda che, 

quando è grande, imprime all'altra le sue tenden-

ze e ne modifica le aspirazioni ed i principii. La 

Venere nuda di Prassitele, posta sugli altari, ri-

sponde ad un concetto morale essenzialmente 

diverso da quello che ha per manifestazione arti-

stica la casta e semivelata figura della Vergine 

Maria. Ma ecco che il Poeta non ci disgusta, se 

accanto a questa mette la figura della ignuda 

Dea al bagno, se scrive le sue frasi più licenziose 

presentandoci una mercenaria di amore, e se in 

compenso ci inspira sensi di pietà verso l'adulte-

ra così fieramente colpita dalle Leggi Medievali, 

quando ci descrive in terzine immortali l'impeto 

della passione che avvicinò le bocche frementi 

dei due innamorati di Rimini.
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Tutto ciò sia detto in onore di quel Grande, che 

seppe individuare il suo pensiero etico-religioso 

fra le riprovazioni eccessive dell'epoca sua. An-

cora a quei tempi l'adulterio e la sodomia erano 

reati punitissimi: se gli adulteri non venivano più 

seppelliti vivi nè decapitati (sebbene qualche po-

tente di allora, tradito dalla moglie, si vendicasse 

col sangue), perduravano però le pene infamanti, 

quale la pubblica fustigazione a dorso di asino e 

a corpo ignudo attraverso le vie della città. Dante 

assorbì in parte queste opinioni del suo tempo, e 

non potè a meno dal trasferire nella sua scala di 

valori etici il precetto «non desiderare la donna 

d'altri»; però fu abbastanza mite contro l'adulte-

rio. L'amore per sè solo non è per lui un grosso 

peccato, anche se, non andando disgiunto da 

lussuria, conduce al tradimento della fede coniu-

gale: le anime degli adulteri per passione
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che la ragion sommettono al talento

(Inf., V, 39)

non sono cacciate nei gironi più bassi, là dove 

imperversa la collera Divina trascritta in quella 

del Poeta. Paolo e Francesca non solo stanno 

poco oltre la soglia dell'Inferno, ma nella bufera si 

tengono abbracciati; così che quell'essere ancora 

insieme ne addolcisce il castigo, quantunque for-

se il Poeta intendesse pure che il reciproco ve-

dersi soffrire acuisse la loro penitenza. Ma intan-

to egli non collocò gli adulteri tra i rei per fraudo-

lenza, sebbene nel loro reato sia offesa la perso-

nalissima fede del coniuge e la condotta dei col-

pevoli sia intessuta di menzogne e di stratagem-

mi. Dante ha veduto insomma il lato passionale 

dell'adulterio, con il che lo ha quasi nobilitato, to-
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gliendogli il suo aspetto più odioso.

Ben più peccaminosi e rei degli amanti lussu-

riosi sono per Dante i seduttori, poichè se in quel-

li è la passione o il senso che si tramuta in colpa, 

gli altri delinquono per calcolo e con dolo (frode): 

ecco la ragione del loro castigo nel Medio Infer-

no. Non sarebbe questa una antiveggenza del 

Poeta rispetto alla distinzione che la Criminologia 

positiva fa oggi tra i delinquenti passionali e quelli 

abituali?

Un altro profondo vincolo psicologico collega 

nel pensiero Dantesco i reati sessuali puniti nelle 

due prime Malebolge, il lenocinio, la seduzione 

del maschio, e la lusinga corruttrice della femmi-

na. Essi costituiscono altrettanti modi di sfruttare 

quella immissione di idee, di tendenze, di senti-

menti nell'animo altrui, che gli psicologi chiamano 

oggi «suggestione», la cui massima efficacia in 
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seno alla vita sociale si incontra nel ruffianare, 

nel sedurre, nell'adulare, nel corrompere. In tutti 

codesti atti «maligni» il suggestore deve fare uso 

più abile dell'influsso che ha saputo artificiosa-

mente procurarsi sullo spirito dell'individuo passi-

vo: e se riesce ad indurre in lui i prefissati stati di 

emotività con dedizione più o meno completa del-

la autonomia volitiva, egli ne ottiene la soddisfa-

zione, o il lucro, o l'interesse agognati.

*

*   *

Dato questo principio psicologico, non ci pos-

siamo stupire che Dante superi in severità i nostri 

criteri di valutazione etico-giuridica nei riguardi 

del lenocinio, il primo dei peccati che egli incontra 

nelle Malebolge. Questo reato, secondo la Legge 
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Romana, era passivo di infamia: i mezzani veni-

vano colpiti da una vera interdizione nei diritti ci-

vili, poichè l'infamato non poteva più godere dei 

suoi beni, nè avere tutela dei figli, nè ottenere 

una carica pubblica, nè testimoniare in giudizio, 

nè prestare giuramento. Il ruffianare poneva, 

dunque, un cittadino fuori della vita normale. Vero 

è che nell'Antichità vi erano popoli e luoghi, in cui 

il lenocinio, non solo era tollerato, ma veniva con-

siderato quale funzione necessaria per la regola-

zione dei rapporti sessuali liberi fra i due sessi, 

massime là dove esisteva, più o meno larga, la 

prostituzione sacra; così in Atene era permesso il 

pubblico mercato delle etère. Ma il Medio Evo 

Cristiano sentì tutta la impudicizia di questo uffi-

cio intermediario, e divenne assai più austero nel 

valutarne la immoralità: in molti paesi gli interme-

diari prezzolati d'amore erano gravemente puniti 
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con la pubblica fustigazione o con altre pene al-

trettanto obbrobriose. Ora, Dante nel collocare i 

prosseneti nella prima bolgia si attenne a questa 

riprovazione del suo tempo.

La seduzione è appaiata nell'Inferno Dantesco 

al lenocinio e posta sotto la frusta dei demoni; co-

me reato, in alcuni Codici e negli usi giudiziarii di 

alcuni popoli, all'infuori del nostro, viene colpita 

quando assuma la figura della mancata promes-

sa di matrimonio; in qualche paese poi si conce-

de anche la ricerca della paternità. Dante volle 

collocati nell'Inferno medio tutti quelli che ingan-

nano le donne «con segni e con parole ornate». 

Se però nell'epiteto di «giovinetta», con cui egli ci 

indica l'ingannata reginetta Isifile, si dovesse ve-

dere un sinonimo del nostro «minorenne», il pec-

cato punito in Giasone che la ingannò, corrispon-

derebbe presso a poco al reato di corruzione, co-
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me è considerato presso noi.

Dante fa punire da Dio il seduttore in genere, 

colui che induce la donna all'amplesso, simulan-

do una passione non sincera, o esagerandola se 

c'è realmente, blandendo la donna con promesse 

lusinghevoli, fors'anco in quel momento sincere, 

ma tendenti ad ottenere il possesso anticipato o 

irregolare della persona amata a soddisfazione 

del senso, prima senza riflettere alle conseguen-

ze dell'atto, lasciandole poi tutte a carico 

dell'incauta. Ne segue che la fiduciosa in quelle 

blandizie resta, come dice Dante, «gravida e so-

letta»; il che ha costituito per lo più presso ogni 

popolo organizzato civilmente una situazione di-

sonorante o almeno imbarazzante per la donna, 

a seconda dei costumi e delle idee vigenti nel 

suo ambiente sociale.

Nè l'Alighieri restrinse il peccato di seduzione 
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alle sole giovanette inesperte: punì eziandio quel-

la compiuta verso una donna ancor giovane, ma 

abbastanza esperta, quale doveva essere la ma-

ga Medea.

È certo che la donna non si può dire sedotta 

quando cede alla propria passione o alla voce del 

senso, poichè in tal caso essa spontaneamente 

si abbandona e si dà. In allora l'attribuire questa 

condotta femminile, come dice Dante, ai «segni» 

ed alle «ornate parole» del maschio sembra una 

soverchia concessione alla tesi della fragilità mu-

liebre: è in questo senso che il fallo dovrà essere 

spartito tra i due. Però la psicologia di Dante è 

assai più nel vero di quella degli scrittori antifem-

ministi, poichè egli considerò la seduzione non 

passionale, ma la traditrice, quella in cui la don-

na, o inesperta o troppo fidente, si abbandona 

con ingenuità davanti all'asseverazione dell'amo-
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re perpetuo, davanti alle promesse fittizie di ma-

trimonio, con la prospettiva della Chiesa e del 

Municipio al tempo nostro, del sacrificio nel Tem-

pio e della tradizionale focaccia al tempo antico. 

Soltanto allora essa sarebbe l'ingannata, colei 

che del suo cedevole o troppo caldo amore por-

terà l'ingrato frutto, sentirà gli acerbi rimproveri 

nella propria coscienza, e ne resterà disonorata e 

spostata nella società nostra corrotta, ma arci-

gna: sopratutto troverà difficilmente marito; e po-

trà darsi ancora di peggio, cioè che la tradita di-

venti la traviata. Questa è proprio la seduzione 

intesa da Dante: in essa non domina solo l'ele-

mento affettivo, ma c'è, com'egli lo ha già avverti-

to, l'elemento razionale rappresentato dal raggi-

ro, con vantaggio esclusivo del raggiratore, prima 

in forma di soddisfazione sessuale, poi di irre-

sponsabilità sociale per quell'oblio o per 
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quell'abbandono.

Vogliamo ammettere che oggidì questa genui-

na seduzione a base di fiducia dalla parte femmi-

nile diventi sempre più rara, poichè le ragazze 

del nostro tempo posseggono una vera coltura in 

faccende di amore. Qualcuno maliziosamente 

ritiene che la sedotta soventissime volte si sia la-

sciata volentieri sedurre, sapendo od intuendo 

che in certe contingenze l'uomo si sente legato 

dalle conseguenze del fallo commesso in due, o 

ha paura dello scandalo, o ha timori ancora più 

egoistici di rappresaglia da parte della tradita. In-

vero le sedotte odierne sono assai meno rasse-

gnate di quelle di una volta, le quali restavano 

«gravide e solette» fra le lagrime e nella umilia-

zione; adesso sono di moda le reazioni femminili 

ad oltranza, per le quali si può parlare sul serio di 

una vera lotta di sesso, dove quello maschile non 
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è sempre il più forte, e quello femminile non è 

sempre il più debole. I reati di vendetta commessi 

dalle donne già abbandonate, o inasprite dal ti-

more dell'abbandono, più che dalla vergogna pel 

disonore cui andarono incontro, sono abbastanza 

frequenti; ma non mancarono mai dalle scene 

della vita reale. Se una giovinetta come Isifile, in-

gannata da Giasone, restava, a quanto pare dalla 

leggenda accolta pure da Dante, rassegnata nel-

la sua solitudine, v'era anche allora la sedotta 

vendicativa, che come Medea si prendeva la ri-

vincita in modo criminoso: colei uccise i figli natile 

dal traditore. La tradita moderna ben raramente, 

se non è pazza, commette questo stupido parrici-

dio: preferisce gettare il vetriolo sulla faccia 

dell'amante traditore, e con ciò si contenta di ac-

ciecarlo o di deturparlo, affinchè nessun'altra 

donna più lo possegga; e può persino accadere 
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che, rasentando i confini dell'alienazione menta-

le, essa tronchi nell'infame, per lo più dormiente, 

la radice del male.

Ma v'è pure chi argutamente osserva che la se-

duzione inversa, quella della femmina sul ma-

schio, diventa sempre più comune anche nella 

nostra specie, come fra i ragni; è l'uomo, che 

spesso rimane adescato, invischiato, irretito. 

Nell'Inferno non compare esplicitamente la sedu-

zione femminile: Circe non è punita accanto a 

Giasone; poichè Dante considerò l'azione sugge-

stionatrice della donna sull'uomo soltanto quando 

essa ha già liberi costumi, e quindi può lusingare 

il maschio nelle sue passioni sensuali. Il Canto 

XVIII si chiude infatti con la raffigurazione di una 

di quelle donne mercenarie, che si accaparrano il 

cuore, i sensi, ma sopratutto i doni e la borsa dei 

loro adoratori. Compare qui, nel Divino Poema, la 
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lurida figura di colei che accarezza e fomenta le 

basse passioni del maschio e ne assorbe il de-

naro insieme col midollo.

È dubbio se nella bolgia seconda, assegnata 

agli adulatori, Dante abbia messa Taide soltanto 

quale adulatrice di uno dei suoi amanti, o non 

piuttosto quale tipo della prostituta che sa fare 

apprezzare il suo corpo, fingendo sentimenti che 

non prova, falsificando l'amore, insomma pec-

cando di fraudolenza, come richiede la dantesca 

scala dei valori morali. Io penso nel secondo sen-

so, poichè la frase amplificatrice, e perciò adula-

toria da lui (erroneamente, come vedremo) attri-

buita a Taide, non era certo un gran peccato che 

meritasse castigo eterno; mancherebbe ogni pro-

porzione, ed il genio Latino, che è sempre misu-

rato, non poteva commettere simile eccesso di 

valutazione riprovativa di una semplice parola. 
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Penso, cioè, che Dante abbia voluto colpire la 

prostituzione in quello che essa ha di più caratte-

ristico, ossia il vendere più caro che le è possibile 

una merce che vale generalmente assai meno di 

quanto con le arti della lusinga la venditrice fac-

cia credere al compratore, e il venderla assai 

spesso avariata.

Qui si trova figurato e colpito un duplice pecca-

to o delitto di frode: l'uno rivolto all'inganno psico-

logico, e consistente nella falsità dei «segni» e 

magari delle «ornate parole» accompagnanti la 

vendita, fino a suggestionare i creduli amatori 

con sentimenti, o, piuttosto, con sensazioni artifi-

ciose ed inesistenti; l'altro, nel portare a rovina il 

corpo degli imprudenti, che da quelle arti si sono 

lasciati adulare nell'amor proprio di conquistatori 

di cuori, e lusingare nella loro capacità di risve-

gliare sensi dormienti o esausti.
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Punire la prostituzione poco lungi dalla sedu-

zione, in fondo, appare logico: essa è fermento 

del vizio, ossia del peccato. «Non fornicare», 

sanzionò la Legge Mosaica, e durante i primi se-

coli del Cristianesimo il mercimonio del proprio 

corpo fu considerato, non soltanto nell'individuo, 

quale grosso peccato, ma pure nel corpo sociale 

quale atto delittuoso. In moltissimi luoghi la don-

na, convinta di donarsi per danaro, era sottopo-

sta all'obbrobrio e a pene infamanti. Nell'Europa 

moderna, non molto prima della regolazione uffi-

ciale dei costumi, che sostanzialmente (in Italia) li 

ha resi più liberi, le prostitute erano astrette a de-

terminate sedi, allora anche a determinate foggie 

di vestire, acciò che fossero riconosciute e sfug-

gite, oppure oppresse dalla loro vergogna e dal 

disprezzo universale.

Oggi, questo non più, o quasi non più, almeno 
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per le galanti che costituiscono la eletta della 

classe: del resto, con la mondanità delle mode si 

torna oggi quasi ai tempi quando nell'Attica, cen-

tro di ogni raffinatezza, le etaire passavano per le 

agore, nude sulla lettiga portata da schiavi, da-

vanti agli occhi assetati di pura Bellezza. Ma la 

prostituzione non ha solo questi lati eleganti: pur-

troppo non può negarsi un certo valore alla teoria 

che essa sia nella donna quello che è nell'uomo 

la criminalità. Delinquenti e donne perdute hanno 

molte affinità somatiche e psichiche: lo hanno 

provato Lombroso e Ferrero; e nella vita sociale 

gli uni e le altre appartengono a quelle che furono 

chiamate le classi pericolose degli aggregati civi-

li. Questa dottrina della Scuola antropologica, se-

condo me, ha punti veri, ma è esagerata: qui pe-

rò non è il luogo di discuterla; dirò invece che 

Dante, dannando la prostituzione, ha mostrato di 
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considerarla, non solo un peccato, ma un feno-

meno spesse volte criminoso: ciò che corrispon-

de in massima, qualora vi si aggiungesse il fatto-

re psicopatologico, ai concetti della odierna So-

ciologia criminale.

Nella medesima bolgia, colla tipica «femmina 

da conio», Dante immerse dei dannati, il cui pec-

cato viene indicato in modo abbastanza oscuro 

da uno di essi:

le lusinghe

ond'io non ebbi mai la lingua stucca.

Io credo che qui i commentatori errino in mag-

gioranza nel ritenere che il peccato di Alessio In-

terminelli, punito in una bolgia prossima a quella 

dei due reati sessuali di ruffianeria e di seduzio-

ne, e nella bolgia medesima ove si trova rappre-
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sentata la prostituzione più sfacciata, sia l'adula-

zione semplice, consistente nel secondare e sol-

leticare l'altrui sentimento di vanità, nel blandire 

la potenza e l'opulenza. Sono invece con l'on. 

Rosadi propenso alla tesi che gli adulatori casti-

gati dal Poeta sieno artefici pur essi di dolo a de-

trimento della donna, non escludendo però che 

essi per loro vantaggio esercitino la stessa arte 

ingannatrice verso coloro, o ricchi o dominanti, 

dai quali si aspettano protezioni o favori.

Osservo che nella famosa terzina in cui Dante 

riassume i peccati puniti nelle Malebolge, egli ri-

pete il già citato termine di «lusinghe», ma vicino 

ai lusingatori pone «chi affattura». Cosicchè si 

potrebbe supporre che l'affatturamento Dantesco 

sia il così detto fascino, ossia quella manovra 

melensa (fattura), cui ancora ricorrono i creduli 

per propiziarsi l'amore della persona timidamente 
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o segretamente o sospettosamente amata. In tal 

caso, «lusingare» e «affatturare» non manche-

rebbero di un rapporto con la sessualità. Mal si 

comprende, a dire il vero, come Dante sia stato 

così severo contro l'adulazione, se non ammet-

tendo che egli vi abbia veduto un elemento più 

peccaminoso, affine agli altri peccati delle due 

bolgie prossime: ciò che parrebbe giustificato an-

che guardando al personaggio, che egli scorse 

immerso nella lordura e che era uomo di notoria 

galanteria.

L'adulazione, invero, è una delle manifestazioni 

di quel servilismo che sta alla testa dei mezzi di 

difesa dei deboli, e che ha tanta parte, secondo 

certe vedute psichiatriche recenti, nella creazione 

della neurosi isterica, così frequente fra le merce-

narie di amore come Taide. L'isterica, secondo 

una dottrina enunciata da Von Hellpach, fatta sua 
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dal celebre alienista Kraepelin, è una inferiore 

ritornata alle antiche condizioni sociali di servitù 

femminile. Ma codesta situazione psicologica non 

è propria soltanto del sesso debole: essa si ripete 

sostanzialmente sia nella donna che crede spes-

so con consapevolezza, ma sempre per un sordo 

lavoro del suo subcosciente, di attirarsi la com-

passione o la curiosità altrui, sia nel maschio che 

sentendosi incapace di agire con franca energia, 

finisce con mentire agli altri e anche talvolta a sè 

medesimo. Egli è che in fondo a tutto ciò si trova 

la bugia, ora cosciente e volontaria, ora subco-

sciente e involontaria: si trova la simulazione di 

stati e atteggiamenti del corpo o dello spirito, col-

la quale il soggetto cerca di ottenere un vantag-

gio, sempre sfruttando l'altrui buona fede.

*
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*   *

I GRANDI PECCATORI. – Il divino Poema formico-

la di personaggi; tra i nomi personali e quelli delle 

famiglie storiche il diligentissimo indice dello 

Scartazzini ne enumera circa ottocentonovanta. 

Studiandone le qualità, ho potuto farne la se-

guente statistica: 24 sono personaggi mitici o leg-

gendarii della Storia sacra; 185 sono desunti dal-

la ricchissima mitologia Greco-Latina, della quale 

Dante si è valso più di tutti gli altri grandi Poeti, il 

che rivela ancora una volta come nella sua men-

te si ravvivasse la Latinità; 21 sono desunti dalla 

Mitologia Cristiana, e sono per lo più demoni o 

angeli tipicamente denominati dal Poeta; 72 ap-

partengono alla Storia Ebraica od Orientale, e in 

massima son desunti dalla Bibbia, ma vennero 

confermati dalle indagini storiche moderne; 106 
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sono i personaggi dell'Antichità Greca e Romana; 

infine, 475 furono da Dante scelti fra i personaggi 

storici del suo tempo o degli anteriori secoli me-

dievali dopo la caduta dell'Impero. Debbono es-

sere ricordati a parte, per l'ufficio altissimo loro 

assegnato nel Poema, i due personaggi altamen-

te simbolici di Bice e di Matelda; la prima delle 

quali è personaggio tolto dalla realtà e idealizza-

to, mentre della seconda rimane ancora dubbio 

se non sia una creazione poetica, nel qual caso 

sarebbe la finzione più personale di tutta la Com-

media, sebbene però alcuni pensino di vedervi la 

Contessa Matilde.

Rimangono così tre soli personaggi che Dante 

attinse dall'arte, ossia dalle altre opere anteriori 

di immaginazione; e sono Mordrèk figlio del Re 

Artù della Tavola Rotonda (Inf., XXXII, 61), Orlan-

do il famoso Paladino dello stesso ciclo (Inf., XX-
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XI, 18; e Parad., XVIII, 43), e finalmente Taide del 

Canto XVIII dell'Inferno. Ma se i due Paladini, co-

me sembra risultare dalle ricerche storiche, non 

sono del tutto invenzioni popolari, chè special-

mente il secondo visse ed operò sotto Carlo Ma-

gno, abbiamo questa singolarità, che di tutto il 

Poema la sola creatura di pura immaginazione, 

copiata da una commedia antica, sia la prostituta 

vista da Dante nella seconda bolgia del cerchio 

ottavo.

In quanto alla loro situazione nei luoghi diversi, 

percorsi dalla fantasia di Dante nel mondo dell'Al 

di Là, quasi ognuno fu da lui prescelto secondo 

fini assolutamente personali. Non si cerchi sem-

pre nel destino eterno assegnato dal Poeta ai 

personaggi, massimamente storici, e perciò an-

che a noi cogniti nella loro condotta, la espressio-

ne di un giudizio comune di biasimo o di lode: 
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nell'Inferno non è sempre punito il vizio ricono-

sciuto da tutti, come nel Paradiso non è sempre 

premiata la virtù da tutti ossequiata. Dante effet-

tuò una specie di giudizio universale, massime 

sui proprii contemporanei, lasciandosi guidare 

piuttosto dalle sue opinioni politiche e dai suoi 

sentimenti di simpatia o di antipatia, di vendetta o 

di gratitudine, oppure dalla analogia nelle loro fi-

nalità di vita. Perciò non sempre la situazione dei 

suoi dannati, dei suoi penitenti e dei suoi beati 

corrisponde alla verità ed alla imparzialità storica, 

ancora meno si trova giustificata da motivi plausi-

bili per noi, suoi posteri, ovvero sanzionata dai 

criterii posteriori di valutazione politica, morale, 

religiosa.

Ciò spiega perchè tante volte i personaggi che 

Dante incontra nei cerchi e nelle bolgie Infernali, 

nei gironi del Purgatorio o nelle sfere del Paradi-
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so, sebbene in linea teorica dovessero costituire 

come il tipo di ciascuna categoria dei sopravvi-

venti nell'Al di Là, non siano sempre di prim'ordi-

ne, nè di tale importanza da rappresentare il rela-

tivo vizio, o la relativa virtù, secondo i nostri ap-

prezzamenti comparativi del Male e del Bene. Al-

trettanto singolare, per non dire arbitraria, ci sem-

bra in moltissimi luoghi del Poema la scelta dei 

personaggi rappresentativi: in talune cerchie o 

sfere il tipo del peccatore, del penitente, o del 

premiato, ci è offerto con un realismo storico per-

fino eccessivo, come quando il Poeta rievoca 

persone del suo tempo pressochè sconosciute, o 

appena ricordate nelle minute cronache dei Co-

muni Italiani, mentre altrove il tipo è dato dai 

maggiori Eroi del mito o dai più eccelsi personag-

gi della Storia universale.

Ed ecco come nel Canto XVIII, bolgia prima e 

270



seconda, compaiano quattro grandi peccatori, 

due dei quali vissuti realmente ai tempi del Poe-

ta, ma di scarsa importanza storica: Venedico 

Caccianimico quale tipo del prossenete, e Alessio 

Interminelli quale tipo dell'adulatore; un perso-

naggio mitologico, Giasone, quale tipo del sedut-

tore; e un quarto, Taide, della Commedia L'Eunu-

co di Terenzio, quale tipo della prostituta lusinga-

trice.

*

*   *

Venedico Caccianimico è ravvisato dal Poeta 

per primo tra la folla dei peccatori sferzati nella 

prima bolgia, e sebbene in realtà sia stato un uo-

mo di mediocre portata, senza influenza sulle vi-
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cende del suo tempo, Dante gli dedica parecchie 

terzine:

Mentr'io andava, gli occhi miei in uno

Furo scontrati; ….....

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E quel frustato celarsi credette

Bassando il viso; ma poco gli valse,

Ch'io dissi: «Tu che l'occhio a terra gette,

Se le fazion che porti non son false,

Venedico sei tu Caccianimico;

Ma che ti mena a sì pungenti salse?»

Ed egli a me: «Mal volentier lo dico;

Ma sforzami la tua chiara favella,

Che mi fa sovvenir del mondo antico.
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Io fui colui che la Ghisola bella

Condussi a far la voglia del Marchese,

Come che suoni la sconcia novella.

A noi basta sapere che secondo i commentatori 

storici, fra cui precipuo il Conte Gozzadini, questo 

personaggio, di nome Venedico o Venetico, fu 

della illustre famiglia Bolognese dei Cazzanemici 

dall'Orso, che stava a capo della fazione Guelfa 

dei Geremei, come quella dei Lambertazzi stava 

a capo della Ghibellina. Costui fu uomo pubblico, 

abbastanza reputato anche fuori del suo paese, 

cosicchè ebbe ambascierie e venne chiamato a 

podestà di Imola, Milano, Modena e, pare, anche 

di Pistoia. Ma non sembra che alla sua reputazio-

ne di politico e amministratore andasse congiunta 

l'onestà, poichè fu accusato di complicità col fra-
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tello nell'uccisione di un cugino; e la voce corse, 

non senza fondamento, sebbene negata da alcu-

ni cronisti, che per ingraziarsi il Marchese Opizzo 

d'Este, che già estendeva il dominio della sua ca-

sa nelle Romagne, gli avesse fatto godere la so-

rella Ghislabella (dice il Gozzadini) o Ghisolabel-

la, moglie di un Nicola Chiarella di Bologna o di 

un Niccolò Fontana da Ferrara. Per questo favo-

re si disse che il Marchese lo avesse ripagato di 

moneta e di protezione, in guisa da agevolargli 

quella sua carriera pubblica; e si sussurrò ancora 

che Ghisola, degna sorella di tanto fratello, aves-

se facilmente ceduto alle di lui sollecitazioni, non 

per corrispondenza verso il potente Estense che 

ne era innamorato sul serio, ma perchè 

anch'essa ne sperava vantaggi «di signoria e 

grandezza»; però, come scrisse l'innominato po-

stillatore del Codice di Montecassino, «dopo lo 
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fatto ella si trovò a nulla delle promesse».

Lo «sconcio» aneddoto non è ricordato dal 

Poeta come certo; ma l'aver messo il Venedico 

tra i puniti della prima bolgia prova che egli ci cre-

deva, e che soltanto la forma e le conseguenze 

del lenocinio gli restavano indeterminate. Il «co-

me che narra» non è una discolpa. Inoltre il Cac-

cianimico non vien presentato come un peccato-

re raro, bensì come esempio di un costume assai 

diffuso nella Bologna di allora, tanto da trovarsi 

nella bolgia dei ruffiani un numero di Bolognesi 

superiore a quello della popolazione vivente fra la 

Savena e il Reno! Il bolognese Conte Gozzadini 

ha detto «esageratissima» la comparazione di 

Dante, ed io sono con lui: i poeti non han sempre 

l'obbligo della misura, tranne nel verso. Ma oc-

corre anche ricordare che Bologna, sempre 

avanzatissima in civiltà, ha goduto e gode fama 
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di gaudente e di «grassa»: i costumi vi soffersero 

sempre minori restrizioni che altrove, e le sue 

donne non furono mai insensibili agli assalti o alle 

lusinghe dei baldi Gogliardi.

Il lenocinio, attribuito a torto o a ragione a Ve-

nedico, è di natura speciale, poichè Ghislabella 

non era minorenne o, se non aveva ancora i 21 

anni, era però maritata. La tradizione a noi giunta 

non novella che, oltre al fratello cortigiano e mez-

zano d'amore di Messer Obizzo, anche il marito 

fosse connivente al mercato: si è perfino incerti 

su chi egli fosse; può dunque supporsi che 

nell'affare sia rimasto in ombra. Ma se la donna 

cedette per «desìo di signoria e di ricchezza» (di 

questa seconda specialmente), par probabile che 

si sia trattato di un affare di famiglia; in quei tempi 

una donna non avrebbe potuto godere agî e do-

minio senza partecipazione del coniuge. Ma altri 
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cronisti non dicono che Ghisola fosse maritata; e 

allora, essendo nubile, e dato che avesse ceduto 

anche con fini egoistici, si desume che il lenoci-

nio di Venedico fu seme gettato ad allignare in 

terreno propizio.

Ciò porta a chiederci se Dante avesse ragione, 

dal punto di vista della Criminologia, di punire il 

Caccianimico a quel modo. Nessuno mette in 

dubbio che il ruffianare non sia, sotto l'aspetto 

della morale, un atto odioso, riprovevole; e in 

questo senso il Poeta, moralista implacabile, con-

dannò giustamente. Ma la scala dei valori etici 

non corrisponde sempre, anzi di rado, a quella 

dei giuridici. Nel concetto del Legislatore moder-

no, il cittadino giunto alla maggiore età è presup-

posto in possesso di cognizioni e di inibizioni suf-

ficienti per sapersi guidare nella vita, e per poter 

disporre di sè secondo il suo libero volere (eccet-
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tuati i deboli di mente): a ventun anni, ognuno di 

noi diventa civilmente capace e penalmente im-

putabile, fino ad avere la piena responsabilità dei 

proprii atti. Pertanto il Codice non colpisce il leno-

cinio della maggiorenne, massime se maritata, 

salvo che non ne derivi pubblico scandalo, oppu-

re offesa manifesta ai diritti altrui (p. e. in adulte-

rio). E oggidì Venedico Caccianimico non sareb-

be punito.

Ma ad un'altra discussione di ordine psicologi-

co si presta il peccato attribuito a quel Bologne-

se: e concerne lo stato d'animo della sorella ri-

spetto alle manovre per darla al Marchese. Era 

dessa, come sembra da certe cronache del tem-

po, consapevole del mercinomio, anzi desiderosa 

di subirlo in vista del guadagno che ne poteva 

trarre? Se sì, vi sono delle attenuanti pel fratello; 

egli suggestionava, direbbe la psicologia odierna, 
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una coscienza già un poco tarata e proclive a la-

sciarsi suggestionare, a cedere senza troppo 

contrasto. Ma per quello che noi oggi sappiamo 

sulla suggestione allo stato di veglia e su quella 

anche in sonno ipnotico, siamo indotti a ritenere 

che la Ghisola abbia ceduto alla «voglia» del po-

tente Signor d'Este anche per suo proprio conto: 

non sappiamo se per semplice piacere di fare 

una escursione fuori del talamo coniugale, o se 

per utilizzare le proprie grazie. Ciò scolorisce la 

figura peccaminosa e criminale di Venedico, e ci 

permette di dire che Dante, ponendolo all'Inferno, 

abbia un po' ceduto alla sua animavversione poli-

tica di Ghibellino contro il patrizio Guelfo.

*

*   *
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Altra figura abbastanza scolorita di peccatore è 

quella del Lucchese Alessio degli Interminelli o 

Antelminelli. Dante ravvisa quel suo contempora-

neo fra gli immersi nello sterco della seconda bol-

gia:

E mentre ch'io laggiù con l'occhio cerco,

Vidi un col capo sì di merda lordo,

Che non parea s'era laico o cherco.

Quei mi sgridò: «Perchè se' tu sì ingordo

Di riguardar più me che gli altri brutti?»

Ed io a lui: «Perchè, se ben ricordo,

Già t'ho veduto coi capelli asciutti,

E se' Alessio Interminei da Lucca;

Però t'adocchio più degli altri tutti».
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Ed egli allor, battendosi la zucca:

«Quaggiù m'hanno sommerso le lusinghe

Ond'io non ebbi mai la lingua stucca».

Costui fu pur esso un personaggio pressochè 

insignificante, cui Dante dette immortalità imme-

ritata, ponendolo fra le sue grandi figurazioni 

poetiche. I cronisti lo ricordano appena come un 

patrizio ricco, raffinato, amante del bel vivere, 

corteggiatore accanito di donne; anch'esso dun-

que era un seduttore, ma noto specialmente per 

la sdolcinatezza dei modi e per la manìa di pro-

fondersi in adulazioni spropositate verso chiun-

que. Dante parla di «lusinghe»; ora, in questo so-

stantivo si trova sempre sottinteso l'elemento di 

frode o bugia, che sta alle origini dei peccati puni-

ti nelle dieci Malebolge. Però la scialba figura di 

quel Lucchese non fu presa da lui soltanto quale 
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tipo del debole che spande l'incenso delle sue 

laudi per timorosa, ma interessata richiesta di 

protezione o di aiuto, bensì dell'adulatore costitu-

zionalmente menzognero, che simula sentimenti 

esageratissimi di reverenza e di stima senza che 

glie ne vengano vantaggi: quegli sarebbe stato, 

dunque, piuttosto un lusingatore per tempera-

mento, che non di occasione o per lucro. Ad ogni 

modo, siccome già dissi, la sua situazione vicino 

a Taide fa sospettare che il Poeta avesse inten-

zione di rampognare al galante Interminelli la sua 

leziosaggine anche nei rapporti col bel sesso.

Il fiero animo dell'Alighieri sentiva repugnanza 

per ogni specie di mendacio. Da notare che nei 

corteggiatori sdolcinati di donne c'è sempre un 

po' di abdicazione alla virilità, che ha per suo 

carattere la intraprendenza audace e magari la 

violenza; inoltre, chi si profonde in smancerie da-
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vanti alla donna è alle soglie di quella degenera-

zione psicosessuale che i psicopatologi denomi-

nano masochismo.

*

*   *

Uscendo dalla realtà storica, i personaggi di 

questa bolgia assumono una raffigurazione scul-

toria. Il tipo del seduttore è rappresentato da Gia-

sone, figlio di Esone re di Tessaglia, della stirpe 

degli Eolidi, capo degli Argonauti, conquistatore 

del vello d'oro, domatore dei tori dai piè di bron-

zo, vincitore dei giganti nati dai denti di drago da 

lui seminati nel suolo, patrono della navigazione 

sulle rive dell'Egeo e del Ponto Eusino; insomma, 

da uno dei più laboriosi semidei o santi del Poli-

teismo greco, così primitivo nei suoi miti, così 
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puerile nelle sue fiabe, e in compenso così im-

peccabile ed inarrivabile nelle sue trascrizioni 

poetiche, così plasticamente abbellito dall'arte.

Ma Giasone, sebbene tanto forte contro i dra-

goni o serpenti volanti, era, al pari d'ogni altro El-

leno, un debole al cospetto delle grazie femminili: 

l'accostamento della donna al rettile alato non 

paia irriverente! Dante lo mise nella fila dei suoi 

frustati, perchè le favole gli attribuivano almeno 

due peccati di seduzione: il primo, quando arriva-

to con la sua nave a Lemno trovò l'isola soltanto 

abitata da donne, ed egli, invaghitosi della giovi-

ne Regina Isifile od Ipsipile, la trasse innamorata 

fra le sue braccia, e poi rifatto le vele la lasciò 

«soletta» e, quel che è peggio, «gravida»; il se-

condo, quando giunto in Colchide vi riscaldò Me-

dea, altra figlia di Re, e dopo essersene giovato 

per superare le ardue difficoltà della sua impresa, 
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dopo averne avuto due figli, era di nuovo sfuggito 

alle promesse di amante ed ai doveri di padre, 

veleggiando nascostamente verso la patria, do-

ve, superate altre vicende più o meno pulite, ave-

va finalmente preso moglie sposando Creusa e, 

come oggi si direbbe, mettendo giudizio.

Lascio in disparte ogni commento mitologico: 

dico solo che Dante si deve essere inspirato spe-

cialmente alle Metamorfosi di Ovidio (Libro VII); e 

non tenne conto di altra versione del mito, secon-

do la quale l'Eroe, posseduta l'Isifile, la fece sua 

sposa e ne riconobbe i due figli, ciò che si legge 

nella Tebaide di Stazio (Canto VI, v. 336). Non mi 

fermo neanco sulle avventure di Lemno e sul si-

gnificato della vendetta che Venere, non adorata 

abbastanza da quelle donne, le avesse castigate 

infliggendo al loro corpo un puzzo formidabilmen-

te contrario (hircinus) alle nari ed al vigor virile 
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dei loro uomini, che poi esse infuriate da 

quell'allontanamento osmatico, avrebbero tutti 

massacrato, tranne il vecchio re Toante salvato 

dalla pietà della figlia Isifile... Tutto ciò vien detto 

mirabilmente dal Poeta nelle sue terzine; noi però 

indagheremo nel canto ciò che propriamente 

spetta alla psicologia ed alla criminologia del se-

duttore.

E 'l buon Maestro, senza mia dimanda,

Mi disse: «Guarda quel grande che vie-

ne,

E, per dolor, non par lagrima spanda.

Quanto aspetto regale ancor ritiene!

Quelli è Giason, che per core e per cen-

no

Li Colchi del monton privati fene.
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Egli passò per l'isola di Lenno,

Poichè le ardite femmine spietate

Tutti li maschi loro a morte dienno.

Ivi con segni e con parole ornate

Isifile ingannò, la giovinetta

Che prima avea tutte l'altre ingannate.

Lasciolla quivi gravida e soletta:

Tal colpa a tal martiri lui condanna;

Ed anche di Medea si fa vendetta...».

Dante si è più volte compiaciuto di presentare 

dei dannati in atteggiamento di rivolta contro 

l'Eterno Giustiziere: così Capaneo, Farinata degli 

Uberti, i giganti Nembrotto, Antèo, Tifone, il ladro 

Vanni Fucci, stanno laggiù in lotta aperta colla Di-
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vinità, ostentando di non sentirne il castigo. Forse 

per Giasone Dante risentì quell'impressione di 

serenità e dignità che il classicismo descrisse e 

plasmò nei suoi idoli: ma fors'anco non stimò di 

abbassare chi seduce le donne per conto proprio 

sino alla ignominia con cui poco prima aveva pre-

sentato coloro che le seducono per conto altrui. 

Ed invero, c'è una notevole differenza psicologi-

ca.

Ma in quella nobilitazione di un reo io veggo il 

solito motivo politico: la regalità aveva sull'animo 

dell'Alighieri un fascino profondo. Giasone, figlio 

di re, amante riamato di figlie di re, e alla fine 

sposo di un'altra figlia di re, gli dovette apparire 

come la personificazione del seduttore reso irre-

sistibile da quell'aureola superiore: gliela ricono-

sceva la stessa lusingata Medea, secondo quan-

to si legge nel suo famoso monologo delle Meta-
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morfosi. Ma meritava Giasone l'onore di codesta 

distinzione semi-divina nell'aspetto e nella impas-

sibilità eroica?

Eroe, Giasone lo era stato nella fantasia mitica 

del popolo Ellenico al pari di tanti della sua risma. 

Quasi tutti quegli Dei ed Eroi del mito Mediterra-

neo ci rappresentano una società, se non più pri-

mitiva, certo arcaica nello sviluppo del senso mo-

rale: essi sono per lo più degli impulsivi, dei vio-

lenti, dei vendicativi, dei crudeli, degli ipocriti e fe-

difraghi; sopratutto, in fatto di costumi, sono dei 

veri immorali: sensuali, corruttori, perfino omo-

sessuali. E i colpevoli di seduzione, di ratto, di 

abbandono di infanti, di violenze carnali, quanti 

mai sono nel variopinto Olimpo! Ci si può anzi 

meravigliare che, fra tanti Dei e semidei delin-

quenti sessuali, Dante sia andato a scegliere 

Giasone che almeno rimaneva con le sue sedotte 
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fino a paternità assicurata.

Fra gli altri Eroi del ciclo omerico vi era, ad 

esempio, quel Paride, che sedusse e rapì la già 

anziana Elena, col prestigio che gli veniva 

dall'aver visto nude tre Dee, fra cui quella della 

Bellezza. E vi sarebbe stato anche il padre Enea, 

traditore della sventurata Didone, se non fosse 

stato l'eroe prediletto del suo Virgilio. Ma fra gli 

Dei medesimi v'era quell'imperterrito seduttore di 

donzelle, che gli antichi avevano messo all'apice 

della scala divina, quel Giove Olimpico e Massi-

mo, che si serviva della sua supremazia per por-

tare a perdizione, anche con la simbolica pioggia 

d'oro, tutte le ragazze che gli piacevano, e Da-

nae, ed Io, ed Europa, e Leda... e chi sa quante 

altre. Ora, Giove aveva moglie, per cui le sue arti 

corrompitrici avrebbero meritato un castigo 

nell'Averno; ma Dante era rispettoso dell'autorità 
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costituita, della regalità e della Maestà, comun-

que si ammantassero, anche sotto la furfanteria o 

la inettitudine (quell'Arrigo di Lussemburgo, il suo 

idolo imperiale, insegni!): perciò rispettò il sala-

cissimo Nume, sebbene peccasse con Ganimede 

anche d'un vizio innaturale; e preferì Giasone.

Questi, alla fine, non pare un sensuale nè un 

violento: era celibe, e prendeva di mira le nubili; e 

forse, come tanti fra gli ingannatori di ragazze, 

credeva, magari, nella sincerità delle sue pro-

messe di matrimonio: l'amore toglie spesso la fa-

coltà di sincerarsi dei proprii sentimenti e della 

propria volontà. Tuttavia in America e negli Stati 

che puniscono quella mancata promessa, Giaso-

ne avrebbe dovuto pagare fior di quattrini per ri-

sarcire le due tradite dei danni, dirò così, materia-

li e morali subiti. Ma da noi nè Isifile, lasciata in-

cinta in un'isola deserta di maschi che potessero 
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assumersi la responsabilità di quella gravidanza 

da fille-mère; nè Medea, che figliò due volte o 

più, avrebbero potuto citare il loro seduttore da-

vanti il Tribunale. Anche adesso la Civiltà permet-

te dunque di guardare la stessa cosa sotto aspet-

ti differentissimi! Nè sarà inopportuno, a confer-

ma della estrema variabilità dei costumi morali in 

seno alla Umanità, ricordare sempre che 

nell'Antichità quel perpetuo satiriaco di Giove era 

adorato con devozione generale, e che Giasone, 

al pari di tanti odierni traditori di ragazze, non an-

dò in prigione, ne pagò indennizzi, ma visse con-

sideratissimo nel suo paese fino ad imparentarsi 

con una famiglia regia, fino a figurare tra gli Eroi 

della classe maggiore, accanto a quel Teseo, che 

fu altro sfruttatore di donne (si pensi ad Arianna 

abbandonata sullo scoglio), e accanto ad Ercole, 

ucciso dalla gelosia di Dejanira, ma masochista 
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ai piedi di Omfale.

Esaminiamo ora le arti seduttrici di Giasone 

nella loro intrinseca colpevolezza. La prima delle 

sedotte non doveva essere una sciocca, se, os-

serva acutamente il Poeta, aveva ingannato tutte 

le altre donne del suo regno. Ciò accresce la col-

pa dell'Eroe in quanto egli avrà dovuto aguzzar le 

sue armi, caricare le tinte della sua passione, sfo-

derare argomenti più poderosi, per vincere le ri-

luttanze della furba Isifile; e Dante lo mette in ri-

lievo. Ma Giasone doveva poi anche incontrare 

alla fin fine poche difficoltà: era il capo della spe-

dizione, aveva prestanza di forme e «aspetto re-

gale»; ed è naturale che a lui, fra tutti i cinquanta 

Argonauti (chè tanti erano sulla nave gli ardimen-

tosi, secondo la leggenda), toccasse il boccone 

migliore. E non aveva concorrenti: Lemno non 

contava più che donne (il vecchio Toante era fuo-
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ri dell'agone), e si capisce come la ragazza non 

sapesse resistere a quel giovane e audace fore-

stiero. Nè forse soltanto la figlia del re, ma anche 

altrettante belle, sebbene «spietate» isolane, si 

saranno concesse ai quarantanove compagni 

dell'Eroe.

Da ciò potrebbesi arguire che Giasone non fu, 

in sostanza, un gran seduttore. Anche con Me-

dea le arti di seduzione dell'avventuriero non fu-

rono eccessivamente tortuose. La sua maggior 

colpa fu di lasciarla dopo parecchi anni di utilizza-

ta convivenza maritale e dopo averla resa madre 

almeno due volte; ma in riguardo alla sua abilità 

di vincitore di quel cuore femminile, direi che le 

cose non gli riuscirono molto ardue. Se si rilegge 

il monologo Ovidiano, quando Medea fra sè e sè 

dibatte il quesito del cedere o no alle proteste 

d'amore dell'ospite, si ha l'impressione che la 
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breccia nel suo cuore di donna fosse già assai 

larga: in fondo ai suoi lunghi ragionari, si scorge 

che la bilancia pende verso il sì:

..... postquam ratione furorem

Vincere non poterat.....

E poi essa medesima lo riconosce: se cederà, 

è colpa del suo carattere, del prepotente istinto 

erotico; non son forse sue le celebri parole, che 

tutti citano, forse ignorando chi per prima le ave-

va pronunciate:

..... Video meliora, proboque;

Deteriora sequor......?

Confessione che il genovese Padre Solari, ac-

cintosi alla improba fatica di volgere il poema di 
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Ovidio in altrettanti versi italiani, tradusse così:

Restìa, son tratta; altra vuol cosa Amore,

Altra il Dover. Veggo il mio meglio, e 'l bra-

mo;

M'attengo al peggio. In uom stranier, chè 

bruci,

Figlia regal?

Veramente, il testo latino dice «regia virgo»; ma 

se Medea forse vergine era, non sembra che gio-

vinetta più fosse al par d'Isifile; da ciò quella ce-

devolezza, che agevolava le arti del seduttore, da 

ciò quel suo «furor», che sotto lo stiletto di Ovidio 

Nasone, ben competente per merito di Giulia Au-

gustèa nei trasporti sensuali di amore, è molto si-

gnificativo.

Certo, difficile, forse inutile, è il tentativo di ri-
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fare la psicologia di questi personaggi inventati 

dall'antica fantasia popolare, quando presumes-

simo di prestar loro le complicazioni della nostra 

anima moderna. La mentalità degli Dei e degli 

Eroi è del tutto primitiva: la intelligenza ne è scar-

sa, la sentimentalità povera oppure ottusa, la 

condotta semplice riflesso delle emozioni, degli 

appetiti o delle passioni; essi sono lo specchio di 

una psiche spesso selvaggia ancora o barbarica, 

che li ha creati e messi sugli altari. Del resto, il 

mito è sempre sintetico e simbolico; perciò Gia-

sone non ha finezze psicologiche da rivelarci: le 

sue vicende ce lo dipingono bensì affascinante 

per le reginette di allora, ma senza forti tinte di 

carattere, senza propositi energici di dominio, 

senza passioni soverchianti: e dalle donne tradite 

fugge con stratagemmi poco eroici! Insomma, 

egli non era un seduttore di gran razza, un teme-
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rario assaggiator di donne, come il «Don Giovan-

ni Tenorio» dell'arte secentesca, o come il 

«Marchese di Priola» dell'arte moderna. Son 

questi più che seduttori, i corruttori dell'anima 

muliebre, che ne lasciano il cuore arido con i sen-

si riscaldati, e ne fanno svanire ogni idealità, così 

che, dopo il loro effimero passaggio, si apre il de-

clivio fatale della prostituzione. C'era questo tipo 

nella mitologia antica, ed era pur sempre quel 

maturo di Giove, di non simpatica memoria, per-

sonaggio dongiovannesco assai più schietto di 

Giasone.

Ripassando quelle frasi di Dante, dei «segni» e 

delle «ornate parole», viene in mente che l'Eroe 

potesse appaiarsi ai seduttori appassionati, alme-

no nell'esprimersi, come dovette essere il fortu-

natissimo Casanova: questi, in fondo, aveva il 

cuor tenero e si innamorava sul serio..., salvo lo 
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smorzarsi rapidissimo di tutto quel fuoco di pa-

glia. Ma neanco al leggero e leggiadro Veneziano 

Giasone mi par vicino; purtroppo il Casanova fu 

di lui più morale o meno immorale nel non sfrut-

tare l'amore per proprio interesse! E allora, bene 

stia Giasone all'Inferno, se con lui la serie inono-

rata degli sfruttatori di donne doveva incomin-

ciare.

*

*   *

E veniamo all'ultima figura del gran quadro 

Dantesco, a quella Taide, la cui presentazione, 

se ha un po' scandolezzato certi commentatori, 

rimane non soltanto stupendo esemplare di pla-

sticità descrittiva giammai raggiunta da altri poeti 

in così breve volger di frasi, ma affermazione co-
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raggiosa del diritto dell'Arte alla sincerità ed alla 

libera rivelazione del reale.

Appresso ciò lo duca: «Fa che pinghe»,

Mi disse: «un poco il viso più avante,

Sì che la faccia ben con gli occhi attinghe

Di quella sozza e scapigliata fante

Che là si graffia con l'unghie merdose,

Ed or s'accoscia, ed ora è in piedi stante.

Taide è, la puttana, che rispose

Al drudo suo, quando disse «Ho io grazie

Grandi appo te?»: – «Anzi meravigliose!»

E quindi sien le nostre viste sazie».

Quest'ultimo verso del Canto XVIII ci dice che i 
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due Poeti, percorrendo le prime bolgie ove stava 

raccolta tanta viltà umana e tanta sozzura mora-

le, ne avevano l'animo disgustato e sazio fino alla 

nausea.

Dante è stato accusato, e non a torto, di avere 

prescelta una figura di fantasia, anzi di avere 

sbagliato nell'attribuire la frase da lui così viva-

mente rimproverata. Taide è un personaggio prin-

cipale, se non la vera protagonista, dell'Eunuco 

di Terenzio (non già del solo terzo atto, come er-

roneamente scrivono alcuni commentatori, che 

non sono saliti alle fonti!); abbiamo qui il vecchio 

intreccio, in cento guise variato, ma un po' stupi-

do, di Menandro. Taide è la solita etaira greca, di 

non alta classe, che viene disputata fra due 

amanti, un giovane ricco ed un soldato pieno di 

boria, il tipico miles gloriosus della commedia an-

tica e popolare. Ambedue vogliono ingraziarsela, 
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regalandole uno schiavo; il giovanotto le mande-

rà un vecchio eunuco, il soldato più pronto le 

manda una bella fanciulla sedicenne. Ora accade 

che un adolescente, fratello di Taide, si innamori 

di costei e si introduca nella casa della sorella ca-

muffato da eunuco; così riesce a violentare la ra-

gazza ritenendola, come schiava, res nullius. Si 

scopre invece, come sempre nelle commedie 

menandree, che essa è una esposta nata libera; 

ma lo scandalo si sopisce mandando a nozze 

l'intraprendente giovanetto colla ragazza.

In Terenzio non è Taide che ringrazia con quel-

la ampollosa parola di «ingentes» l'orgoglioso mi-

lite Trasone, bensì il parassita Gnatone, che fu 

messaggiero dell'offerta e della proposta d'amore 

presso la meretrice. Forse (taluni ne argomenta-

no) Dante ignorava Terenzio, e prese l'aneddoto 

da un cenno che ne fa Cicerone nel suo De Ami-
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citia, dove la frase, copiata dall'amanuense o let-

ta dal Poeta con una superflua virgolatura, può 

trarre in inganno il lettore che creda venga attri-

buita a Taide la risposta data dal parassita e criti-

cata pure da Marco Tullio. Ma sono quisquilie let-

terarie su cui non oso dir verbo: piuttosto è da 

porsi il quesito come mai Dante metta all'Inferno 

una simile donna, se fosse stata soltanto colpe-

vole di quella iperbolica espressione di gratitudi-

ne. O il poeta esagerò a sua volta quella piccola 

colpa, o ebbe, come io penso, un fine alto, seb-

bene non espresso. Secondo ogni più logica in-

terpretazione del pensiero Dantesco, Taide sinte-

tizza le donne seduttrici e accorte, le femmine 

procaci e previdenti, che lusingando la vanità e i 

sensi dei loro adoratori li smungono e li rovinano. 

È dessa la vera meretrice, che da ogni suo 

amante vuol essere beneficata e gli si dà senza 
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passione alcuna. Lo dice Parmenone fin dall'atto 

primo (scena seconda):

Neque Tu uno eras contenta, neque solus dedit,

Nam hic quoque bonam magnamque partem ad 

Te attulit.

Adunque, i doni fatti a colei debbono essere 

sempre di alto valore; e la parola «ingentes», tra-

dotta da Dante in «meravigliose», è quella con 

cui si apre l'atto terzo. Il soldato donatore della 

schiava chiede al suo messo:

Magnas vero agere gratias Thais mihi?

e l'altro, per adulare chi lo mantiene, a rispondere 

«ingentes», ed a soggiungere:
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. . . . . Non tam ipso quidem

Dono quam abs Te datum esse;

«non tanto pel dono in sè ti è grata, quanto 

dall'essergli il dono pervenuto da te», ciò che co-

stituisce l'adulazione tipica. Perciò è Gnatone 

che avrebbe figurato con più ragione nella bolgia 

quale adulatore, se propriamente il Poeta avesse 

voluto punire soltanto il peccato di adulazione.

Adunque Taide è forse nel Poema dell'Alighieri 

un personaggio sbagliato: lo ammetto io pure, ma 

che importa? L'arte sublima ogni cosa, e qui esi-

ste tal forza plastica di presentazione del perso-

naggio, che per quanto breve sia la sua appari-

zione, esso rimane impresso in noi come una 

delle figure più realistiche che mai genio poetico 

abbia descritto. Chi mai ha detto più e meglio di 

quanto Dante ci esprima in quei pochi versi? 
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Ogni parola è una sintesi di aspetti, di atteggia-

menti, di espressioni a contenuto psicologico; vi è 

del Michelangiolesco in quel «Ed or s'accoscia 

ed or è in piedi stante». Non sembra di vedere 

tutta la putredine morale del meretricio, tanto 

quegli atti sono un simbolico richiamo alla osceni-

tà della professione, così che il corpo, ora abbas-

sato e ripiegato sui ginocchi in atteggiamento luri-

do, ed ora in posizione eretta ad impudico spetta-

colo dei passanti, mette a nudo tutta la miseria 

morale di quella mala femmina, «sozza e scapi-

gliata»?

È curioso che in tutta la Commedia non sieno 

ricordate le grandi etaire della storia, ad esempio 

Aspasia, nè le grandi erotiche di Roma Imperiale: 

nè Giulia, nè Messalina, nè Agrippina; e non me-

no strano, che l'attenzione di Dante si sia arresta-

ta su di un personaggio così insignificante, tanto 
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più se fosse vero che egli ne ha avuto notizia so-

lo di seconda mano. Ma la fantasia del Poeta non 

ha bisogno di attingere dal reale in tutta la sua in-

tegrità: basta un segno, un particolare, perchè ne 

ricavi creazioni immortali.

Io sono convinto, perciò, che nel pensiero Dan-

tesco la greca Taide rappresentava la prostituzio-

ne in quanto è fascino dannoso della donna vol-

gare sull'uomo, in quanto è sfruttamento del sen-

sualismo più volgare, in quanto è sostituzione 

dell'artificio e del mercato alla spontaneità ed alla 

reciproca sincerità in amore. Taide, che sollecita 

la vanità degli amanti affinchè provvedano al suo 

lusso, simboleggia la donna abbassata in tutta la 

sua personalità, svalutata, allontanata dalla vera 

funzione sociale, che è di essere la compagna af-

fettuosa e fedele dell'uomo, non strumento del 

suo piacere, non solletico della sua vanità, non 
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corruttrice della sua coscienza morale.

*

*   *

LE PENE. – Le pene inflitte ai peccatori 

nell'Inferno Dantesco, se da un lato mostrano la 

fertilità della sua fantasia per ideare castighi terri-

bili e graduati in ragione della gravezza dei pec-

cati secondo la sua scala di valori etico-politici, 

dall'altro lato rispecchiano le idee e le costuman-

ze ancora arretrate del Diritto Penale del Medio 

Evo. Questo punto fu ampiamente illustrato dal 

mio distinto collega, Prof. Gino Arias. L'idea diret-

trice del Poeta è ancora la vendetta, che però 

dall'individuo ei trasferisce al corpo sociale o a 

Dio, col significato di Giustizia punitiva; e la ven-

detta si compie col metodo pratico del taglione, 
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diventato nella mentalità medioevale il così detto 

contrapasso (Dante ne fa cenno in Inf., XXVIII, v. 

142). Anche nella Bibbia domina il medesimo 

criterio del castigo divino.

Osservo che le pene Dantesche hanno più 

spesso un contenuto simbolico, pur ripetendo 

quel principio antichissimo, e ancora vivo oggi 

nella coscienza popolare, del taglione. Così gli 

ignavi dell'Antinferno non possono star fermi, co-

me rimasero in vita nella inerzia di volontà, ma 

corrono ignudi punzecchiati da insetti; i lussuriosi, 

quali i due adulteri Paolo e Francesca, sono tra-

volti da una bufera, che rappresenta la violenza 

della loro passione; gli avari son condannati a 

voltar pesi col petto, ma senza finalità alcuna, co-

me in vita inutilizzarono le ricchezze accumula-

te... E così via via.

Anche i castighi delle due bolgie da noi percor-
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se hanno una origine ed una significazione consi-

mili. Che se i seduttori ed i lenoni camminano a 

due file in senso inverso, sorvegliati e percossi 

con sferze da numerosi demoni; e se gli adulatori 

e le prostitute lusingatrici se ne stanno immersi 

nello sterco umano, evidentemente la pena dei 

primi fu tratta da costumi medioevali, cioè dalla 

pubblica fustigazione; la pena dei secondi invece 

è imaginata per uno schietto simbolismo.

Durante il Medio Evo, e quasi fino a tutto il se-

colo XVIII, il Diritto Penale, nella sua parte teori-

ca, considerava come gravissimi delitti molte 

azioni verso le quali oggi si è assai tolleranti, e 

nelle sue sanzioni era generalmente feroce o 

sproporzionato. Egli è che Diritto e Morale sog-

giaciono ad una continua evoluzione, ed in prova 

citerò un solo esempio. L'accattonaggio è da noi 

considerato fra le semplici contravvenzioni, ed è 
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mitemente punito quando vi si simuli incapacità al 

lavoro; ma ai tempi di Filippo il Bello era castigato 

in Francia col marchio a ferro rovente, e più tardi, 

fino al 1524, lo straniero trovato a mendicare era 

bollato, poi bandito dallo Stato; chè se non parti-

va entro le ventiquattr'ore, veniva appiccato. Lo 

stesso in Inghilterra: sino ai tempi della grande 

Elisabetta, si comminava la pena di morte ad 

ogni uomo che dai 18 anni in su avesse mendica-

to per tre volte. Orbene, quantunque in Italia i co-

stumi fossero già più umani, Dante vide ancora 

vigente molta parte di questo Diritto Penale, dove 

prevaleva il principio della vendetta efferata. Nel 

concetto antico e medievalistico la pena doveva 

infliggere dolori fisici al delinquente; e così fu che 

nel pensiero di Dante la qualità del castigo eterno 

provoca sofferenze atroci analoghe con la natura 

del peccato. Logica semplicistica, e perciò ineso-
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rabile!

Egualmente severo si è mostrato il Poeta per 

certi atti che oggi o non sono puniti o lo sono solo 

quando feriscano in modo palese il senso morale 

o il buon costume o l'interesse pubblico. L'Ali-

ghieri infierì contro la sodomia, che oggi invece 

non figura fra i reati ove non avvenga con violen-

za o con scandalo; ma non c'è da stupirsene, 

pensando che l'orrore contro questo peccato du-

rò intensissimo fino al 1750, quando nella piazza 

di Grève a Parigi furono mandati al rogo due indi-

vidui imputati di quell'atto. Bisognava che na-

scesse il nostro immortale Cesare Beccaria a di-

mostrare che la pena non deve essere una ven-

detta, ma una difesa sociale (a parte il concetto 

della emenda del colpevole): bisognava che la 

mentalità Latina, sempre equa ed umana, dimo-

strasse con Cesare Lombroso che il delitto è as-
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sai spesso il prodotto di una malattia o di una 

predisposizione congenita, indipendente dal vole-

re individuale. Così fu che soltanto da poco più di 

un secolo vi è una certa proporzione fra la colpa 

e la pena, e che sono scomparse tutte le pene in-

fliggenti dolori atroci. Ma nel secolo XIII e XIV an-

cora usavano l'amputazione della lingua, del na-

so e delle orecchie, il tagliuzzamento delle carni, 

l'attanagliamento, lo slogamento delle membra, 

l'inchiavatura della bocca, la frattura della tibia, 

l'abbruciatura lenta dei piedi, la bollitura in olio, il 

rogo... E il meno male che potesse capitare ad 

un reo era di venir decapitato dal boia, che qual-

che volta era anche inesperto, nel qual caso la 

testa era troncata a piccoli tagli; poteva anche il 

reo dirsi fortunato se lo gettavano in acqua entro 

un sacco di pelle o con una pietra al collo!

Così avviene che l'Inferno Dantesco sia di una 
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materialità addirittura primitiva, come già lo aveva 

imaginato la paura popolare e come esso è pen-

sato ancora oggi dai selvaggi: un luogo di torture 

corporali. Il concetto che una più evoluta dottrina 

teologica è venuta svolgendo negli ultimi secoli, 

che cioè la pena più crudele e più sentita dai 

dannati sia la privazione di Dio, non poteva pre-

sentarsi al pensiero ancora in ciò medievalistico 

dell'Alighieri, come non gli si presentava il con-

cetto criminologico odierno della semplice difesa 

sociale contro i delinquenti.

Lenoni e seduttori sono puniti da Dante con la 

fustigazione. La fustigazione era molto usata nel 

Medio Evo per i delitti che, oltre ad offendere la 

giustizia, hanno anche aspetto di fraudolenza: 

essa era ad un tempo un castigo doloroso ed av-

vilente; quindi veniva applicata anche all'adulterio 

ed al lenocinio. Dal che si vede che sotto questo 
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riguardo Dante copiò dalla realtà, trasferendo 

semplicemente dalla vita di questo mondo alla vi-

ta dell'Al di Là un fenomeno sociale molto diffuso 

ai suoi tempi. Se in certe contingenze si era giun-

ti a punire il lenocinio addirittura colla morte, per 

lo più il suo castigo aveva sempre un che di bur-

lesco, essendo il mezzano una figura degna di 

sprezzo: fino al 1744 la Legge Toscana sanziona-

va contro i ruffiani la frustata a dorso di asino per 

le vie della città. D'altra parte, anche i seduttori di 

donne, che oggi se la sgabellano il più spesso 

impunemente, erano allora puniti in modo grave: 

si narra di quel villano che avendo sedotta e vio-

lentata una sua castellana, veniva da Federico II, 

che pur era civilissimo monarca, condannato alla 

escisione dell'organo peccatore.

Più la Civiltà si innalza, più aborre dall'infligge-

re patimenti fisici al colpevole; ma non è così 
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dappertutto: la fustigazione è ancora in uso pres-

so molte Nazioni così dette civili e anche presso 

alcuni eserciti, dimostrando così come per questa 

loro mentalità si siano fermate a costumi semi-

barbarici.

Secondo la pittoresca descrizione di Dante i le-

noni e i seduttori della prima bolgia son costretti a 

camminare per l'eternità in senso opposto, for-

mando due file incessabilmente e «crudelmente» 

percosse in sulla schiena dalla frusta dei demoni. 

Commentatori un po' sottili han voluto vedere in 

quel perpetuo obbligo di correre sotto la scuriada 

un simbolico accenno al precipitare delle donne 

sedotte verso la perdizione (!); ma io non vi veg-

go altro che un inasprimento della pena, in quan-

to quel modo di incedere permette ai demoni di 

menare la frusta sui peccatori, l'un dopo l'altro, 

senza interruzione.

316



La immersione nello sterco, per quanto io so, 

non figurò mai fra le pene comminate contro i rei 

anche fra i popoli più bassi. Si sono avute le im-

mersioni in acqua fino al collo, anzi fino alla boc-

ca o con tutta la testa, onde iniziare l'asfissia e 

così strappare al reo la confessione; si sono 

avute immersioni atroci, ora parziali ed ora gene-

rali, in olio od in pece bollente fino alla cottura del 

corpo... Sono orrori incredibili; ma la crudeltà 

umana non ha mai avuto confine, aiutata com'è 

dalla intelligenza messa a servizio degli istinti be-

stiali di rancore e di odio.

Ma in Dante si deve sempre cercare il simboli-

smo della penalità; e poichè è dalla bocca degli 

adulatori e delle adescatrici che escono le parole 

melliflue, piene di falso sentimentalismo, ma 

menzognere ed ingannatrici, giusto è che chiun-

que pecca in quel modo sia punito con ciò che di 
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più lurido esiste sulla terra, cogli escrementi che 

sono il rifiuto dell'organismo. E si badi alla natura 

loro secondo il Poeta. Poteva questi fare immer-

gere i suoi dannati nel fimo animale in genere; 

ma no: ha preferito proprio quello umano che per 

la complicata nostra alimentazione supera, nelle 

sue proprietà antigieniche e nella sporcizia, le fe-

ci della maggior parte degli altri animali, e per ciò 

rappresenta anche simbolicamente la massima 

corruzione morale. Di tutto l'Inferno Dantesco è 

questa la pena più turpe.

*

*   *

L'Inferno, oltre ad essere di una plasticità insu-

perabile, ci offre con la raffigurazione dei peccati 

e dei peccatori sessuali, che ho esaminato, un 
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contenuto di altissimo significato morale; ed è mi-

rabile conferma del profondo, coscienzioso fervo-

re per quella Idealità superiore che tutta pervade 

il Divino Poema. Poichè sarà vero che Dante Ali-

ghieri non fu sempre in grado o non ebbe la vo-

lontà di rinunziare agli ideali religiosi del suo tem-

po e ai concetti politici del suo partito; ma come li 

ingrandì, come li nobilitò, come li fece sangue e 

succo della nostra mentalità Latina!

Sono stati toccati i problemi più scottanti della 

vita sociale, gli atti più reconditi della condotta in-

dividuale, quelli che soddisfano l'istinto più peri-

coloso per la morale pubblica. Nella stessa pittu-

ra dei vizi più ignominiosi, dei peccati più osceni, 

Dante palesa sempre quel senso di misura che 

caratterizza il genio Latino. Perciò il suo poema ci 

innalza nelle più sublimi sfere del pensiero, e nel-

le più pure del sentimento; rinvigorisce in noi il ri-
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brezzo pel vizio e la riverenza alla virtù; ma rin-

salda pure il concetto della Patria come cittadini, 

della Fede se siamo credenti, della Civiltà Latina 

in quanto siamo Italiani ed eredi di quell'alma Ro-

ma che Egli guardava «sì come speglio» di una 

Civiltà Universale.

Si è domandato se Dante Alighieri, nella evolu-

zione del pensiero Europeo, sia l'ultimo rappre-

sentante del Medio Evo, o il primo del Rinasci-

mento. Rispondo che Egli fu assai più che l'uno e 

l'altro: egli fu il tramite fra due civiltà, e non sol-

tanto fra due secoli. Dante raccolse in sè tutta la 

gloriosa eredità della coltura nata sulle rive del 

Mediterraneo, riassumendo nell'eccelsa sua 

mente accanto al misticismo cristiano le creazioni 

imperiture ed impareggiabili del genio Ellenico, 

che il genio pratico di Roma aveva assorbite, rifu-

se e fissate formandone il retaggio del «gentil 
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sangue Latino», e salvandole così prima dalla 

barbarie Nordica e più tardi dalla Mussulmana.

La patologia del climaterio maschile.

L'esistenza di un «climaterio maschile» non è 

ammessa da tutti i biologi, tanto meno dai me-

dico-legisti, i quali si basano sulla persistenza 

della secrezione testicolare in uomini di età avan-

zata. Questo fatto che avrebbe trovato una dimo-

strazione nel caso, fin qui unico nella Scienza, 

d'un vecchio ultra-centenario nei cui testicoli si 

scorgevano ancora degli spermatozoi (Kuczin-

ski), non ha, secondo me, troppo valore, potendo 

anzitutto spiegarsi con una di quelle eccezioni 

che ogni legge della Vita ci offre nelle varietà in-

dividuali; d'altra parte non essendo dimostrato nè 

dimostrabile che a quella età, anzi oltre i 65-70 
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anni, gli elementi spermatici, se pur conservano 

una configurazione apparentemente normale (ma 

è dubbio che con indagini più fini ciò possa rima-

nere provato), conservino sempre le loro proprie-

tà intrinseche, biochimiche, fisiologiche, attive ri-

spetto all'elemento femminile. Perciò io condivido 

le opinioni di coloro (e sono molti) che ammetto-

no nella specie umana una fase della vita in cui 

non soltanto nelle femmine (più precocemente), 

ma anche nei maschi (più tardi, con una differen-

za media di 10-15 anni), la funzione riproduttiva 

vada soggetta ad una vera involuzione, con le 

conseguenze fisiche e psichiche individuali e so-

ciali che ognuno comprende.

Di questo climaterio, del quale ho cercato spie-

gare già le ragioni biologiche ineluttabili, un alie-

nista tedesco di chiara fama, il prof. Hoche, com-

batte in questi giorni, in un piccolo libro, l'esisten-
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za, sostenendo che nella donna avviene sì alla 

menopausa un profondo «mutamento» somatico 

ed anche psichico, in modo rapido ed evidente, 

ma che nell'uomo tale «mutamento» non si effet-

tua se non lentissimamente e neppure esteso a 

tutti i caratteri individuali come nel sesso femmi-

nile. Io non nego che esista questa differenza tra 

i due sessi: che nell'uno (la donna) il mutamento 

si compia generalmente in poco tempo e 

nell'altro (l'uomo) in un tempo più lungo; ma ba-

sta il fatto che, giunti ad un certo svolto della vita, 

ambedue i sessi vanno soggetti ad un «muta-

mento». Inoltre, ci sono tanto nel femminile, 

quanto nel sesso maschile, delle varianti indivi-

duali, per cui i fenomeni del climaterio si manife-

stano in maniera, ora più lenta nella donna, che 

conserva più a lungo le sue attrattive fisiche, la 

vivacità dei desideri istintivi sessuali e tutte le loro 
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conseguenze nella mentalità, nel carattere e nel-

la condotta, ed ora più rapida nel maschio, che 

perciò in pochissimo tempo presenta i caratteri 

precoci della senescenza e si sente spegnere o 

morire, come dice l'Hèsnard, l'istinto sessuale, a 

sua volta con le naturali conseguenze di questa 

cessazione o diminuzione dello «slancio vitale» 

(la «libido» della Psicanalisi).

La prova più formale, del resto, di un climaterio 

maschile mi viene offerta dallo studio attento di 

ciò che avviene nei maschi tra i 45-50 ed i 60 an-

ni. Durante questi anni, ora più presto ed ora più 

tardi, ora in modo completo ed ora parziale, av-

vengono in essi dei mutamenti visibili, direi tangi-

bili, sia nel fisico, sia nel morale, equivalenti in 

modo evidente a quelli che qualche tempo prima, 

cioè, fra i quaranta e i quarantacinque-cinquanta, 

si verificano nelle donne. Questi fenomeni, che 
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noi, checchè si pensi, dobbiamo dichiarare «invo-

lutivi», tanto nell'organismo corporeo, sue funzio-

ni e sua morbilità, quanto nel sistema nervoso, 

quale strumento sopratutto dell'attività di relazio-

ne, nelle sue strutture, nelle sue manifestazioni 

funzionali, comprese le istintivo-sessuali, nella 

mentalità e nel carattere, infine nella morbilità 

psichica, saranno da me qui esposti in breve.

*

*   *

Quando si inizia nella vita dell'uomo la parabo-

la discendente, cioè a quella età nella quale av-

viene quello che diciamo il climaterio, si osserva 

anzitutto una morbilità maggiore e, come nella 

donna, una mortalità maggiore. Contemporanea-

mente all'apparire dei segni della senilità, dimi-
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nuisce la resistenza organica, così da aversi nel 

5° decennio la proporzione di morti del 12%: nel-

la donna in climaterio la mortalità è invece solo 

del 9 per cento. Quel che più importa è che nel 

maschio di questo periodo preinvolutivo cresce la 

morbilità: i cinquantenni formano buona parte 

della clientela dei medici, massime nei grandi 

centri urbani; ma anche senza arrivare a tanto, 

ognuno vede che se nella donna il quarantennio 

è per lo più un promontorio di non «buona spe-

ranza» e con rapido avvizzimento, anche nel ma-

schio possono verificarsi dei climaterii morbosi 

precoci, anche prima dei 40 anni. Ognuno di noi 

ricorderà casi di conoscenti riveduti dopo parec-

chi anni e affetti da più che perspicuo invecchia-

mento. Secondo lo Hirschfeld, questa precocità 

climaterica colpisce più specialmente i celibi ed i 

vedovi, men di frequente i coniugati: colpisce so-

326



pratutto i degenerati, i displastici (Kretschmer) 

dall'abito femmineo. Anche il Marcuse vede le co-

se sotto un aspetto non molto diverso; secondo 

lui, vi sono uomini dotati di una «costituzione ses-

suale adeguata» ed altri invece con vita sessuale 

«inadeguata»; su questi ultimi infierisce il destino, 

procurando un climaterio genitale prematuro e 

maligno, ossia ingeneratore di complessi disturbi 

somatici e psichici.

Noi vediamo infatti come nella grande maggio-

ranza dei maschi, verso i 45 e 50 anni (talvolta 

anche prima), cominciano a presentarsi i segni 

ben noti della involuzione somatica, massime nei 

tessuti tegumentali. Mi limito ad indicare la calvi-

zie, sia temporale, sia sincipitale, la canizie, le ru-

ghe sulla faccia e sul collo, le striature longitudi-

nali sulle unghie, l'obesità addominale e la corpu-

lenza; egli è che la nutrizione generale si muta e 
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nel ricambio prevalgono i processi anabolici e 

braditrofici, sui catabolici e tachitrofici. Questi se-

gni fisici di incipiente senilità sono stati sfruttati 

abilmente dall'Arte che ne ha anzi accentuato il 

valore fisionomico.

Come nella donna in menopausa si sviluppano 

caratteri di virilismo (peli e porri alla faccia, voce 

più grossa, avvizzimento delle mammelle, ecc.), 

così nel maschio in climaterio si veggono non di 

rado segni di effeminatio (grasso alle natiche, 

all'addome e alle mammelle, ginecomastia), mas-

simamente nel biotipo megalosplancnico dei co-

stituzionalisti nostri (Viola, Pende) o nel tipo pic-

nico (Kretschmer). Nel biotipo microsplancnico e 

longilineo gli stessi connotati si esagerano e si 

veggono uomini cinquantenni diventar più poveri 

di grasso, segaligni. Non è rara una certa ap-

parenza di eunucoidismo, che si fonde col femmi-
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nismo.

La patologia del climaterio maschile è stata as-

sai bene studiata dal prof. F. Galdi, ed io dai suoi 

lavori riporto alcune osservazioni interessantissi-

me.

Cominciando dal ricambio materiale, è questo il 

periodo della vita in cui si verificano le prime ma-

nifestazioni della braditrofia generale, dell'urice-

mia, sopratutto della gotta, i cui primi veri attacchi 

scoppiano in generale verso i 50 anni; è allora 

che d'ordinario la litiasi renale e la biliare dànno 

luogo alle coliche caratteristiche. Pure l'artrite de-

formante comincia allora il suo subdolo decorso 

che mai più si arresta.

Nell'apparato respiratorio si accentuano i danni 

della obesità addominale, della pletora viscerale; 

la respirazione si sente ostacolata e si ha affanno 

negli sforzi; e sono di questa età le molestie alla 
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regione precordiale, i catarri bronchiali duraturi, 

l'asma, ecc. Si presenta pure una maggiore su-

scettività verso il bacillo di Koch, donde alcune 

tubercolosi tardive; facili poi le polmoniti ad esito 

rapidamente letale, massime se l'organismo si 

trova in fase di strapazzo.

Dal lato cardio-vascolare, l'arteriosclerosi diffu-

sa, anche se iniziale, spiega molti fenomeni mor-

bosi: le palpitazioni cardiache, l'affanno nel salire 

le scale, massime nei corpulenti, la dispnea, le 

vertigini. La tendenza agli attacchi vascolo-cere-

brali spesseggia a questa età, donde le facili e 

frequenti congestioni al capo, gli ictus apoplettici, 

i primi indizii, o, almeno, le minaccie di malattie 

cerebrali e di psicopatie da arteriosclerosi. Anche 

le così dette crisi emorroidarie debbono essere 

collegate all'accentuarsi delle difficoltà circolato-

rie alla periferia, dovute alle condizioni delle arte-
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rie.

Nell'apparato digerente le dispepsie, le iperaci-

dità con pirosi, le sonnolenze post prandium, le 

stipsi ostinate, donde facili autointossicazioni 

d'origine intestinale con le loro ripercussioni sui 

centri nervosi (sbadigli, cefalee, vertigini, torpo-

re). Frequenti gli ingorghi epatici, ed in chi tra-

smoda nel bere i primi segni delle affezioni, dap-

principio congestizie ed ipertrofiche, indi sclero-

santi del fegato; frequentissimi poi gli abbassa-

menti viscerali con altrettanti riflessi nel campo 

del simpatico (neurosi e neuralgie celiache, ecc.).

Nell'apparato uro-poietico si manifestano alte-

razioni dell'urina e catarri vescicali dal frequente 

rincrudirsi di vecchi restringimenti uretrali. Comu-

nissime sono poi le avvisaglie della vieppiù im-

pellente calcolosi renale con l'improvviso com-

parire di coliche renali; perciò a questa età spet-
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tano in particolare i risentimenti della diatesi uri-

ca. Molte volte poi sorgono affezioni del rene, il 

rene insufficiente, gottoso, e poi l'atrofia lenta, 

brightica.

Nei tegumenti si svolgono molte dermatosi, ol-

tre alle già indicate manifestazioni distrofiche an-

nuncianti la presenilità: così le intertrigini, le pruri-

gini, gli erpeti, gli eczemi, le prime ulcerazioni 

varicose...

Infine, nell'apparato endocrino, che in molte 

delle infermità fin qui nominate esercita la sua in-

negabile influenza, si vedono frequenti e varii 

mutamenti funzionali: l'ipertiroidismo, l'ipersurre-

nalismo, altre volte invece l'iposurrenalismo; don-

de sindromi basedowiane o addisoniane; donde 

anche ripercussioni nelle sfere dell'innervazione 

con predisposizione acquisita a determinate neu-

ropatie.
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*

*   *

Nell'uomo, come nella donna, il climaterio è ta-

lune volte un vero periodo tragico, non tanto sotto 

l'aspetto fisiologico, chè al diminuire dell'attività 

genitale la maggioranza degli uomini soggiace 

con graduale rassegnazione, quanto dal lato psi-

cologico sul quale la fase involutiva si riflette as-

sai spesso senza che l'individuo stesso ne abbia 

il più lontano sentore cosciente. Le manchevolez-

ze della virilità dànno a molti uomini quinquage-

narii una fisionomia mentale particolare: il rendi-

mento del loro lavoro generalmente diminuisce e 

compaiono certi vaghi disordini neurosici (neura-

steniformi), che dalla comune vengono attribuiti 

per l'appunto alla faticabilità maggiore, al bisogno 
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di rallentare l'opera propria, alla necessità di ri-

sparmiare le forze, ma che in realtà non sono che 

la trascrizione della diminuita virilità fisiopsichica.

Sotto l'aspetto del carattere sono degni di men-

zione la diminuzione della spontaneità, del corag-

gio, dell'aggressività tipica del sesso, la diminu-

zione dello spirito di iniziativa e di intraprenden-

za, la perdita del senso di opportunità energetica 

nell'azione. Talvolta si osserva un ritorno al senti-

mentalismo e romanticismo poetico dell'età ado-

lescente (forse in compenso della diminuita virili-

tà), con qualche analogia infatti alle fasi della pu-

bertà: donde depressione morale, tristezza, allon-

tanamento dalla vita sociale, taedium vitae, e non 

raramente desiderio di morte e propensione al 

suicidio, che potrà diventare un impulso irresisti-

bile se dalle semplici modificazioni caratterologi-

che l'individuo passa alle psicopatologiche, ciò 
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che accade spesso insensibilmente. Di questi 

suicidii di origine oscura i giornali quotidiani rac-

contano spesso dei casi tipici, e siccome rinasco-

no le tendenze romantiche, i suicidii non rara-

mente sono compiuti dai cinquantenni nei cimite-

ri.

Altri fenomeni fisiopsichici colpiscono l'uomo 

verso i 50 anni: diminuzione di memoria o alme-

no di ritenitiva, se non di rievocazione, minore fa-

coltà di concentrazione del pensiero, comparsa di 

dubbi e incertezze sulla propria validità fisica e 

sul proprio valore mentale. Certuni dicono di sen-

tirsi «cambiati», di «non sentirsi più maschi ma 

femmine»; essi divengono infatti di una sensibilità 

morbosa, si emozionano per un nonnulla, sono 

disillusi della vita, non hanno più fiducia in sè me-

desimi. Talvolta l'individuo avverte questo muta-

mento e ne prova inquietudine con senso di va-
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ghe insoddisfazioni, che lo portano a cercare im-

pressioni nuove; spesso la sua fin'allora rispetta-

ta monogamia si trasforma in poligamia (Ehren-

fels). Talora anche avvengono mutamenti di opi-

nioni politiche o religiose, per un fenomeno 

anch'esso molto analogo alle famose «conversio-

ni» della adolescenza e giovinezza (Strindberg), 

oppure la vivacità ed intensità delle opinioni stes-

se si smorzano e si calmano.

La maggioranza degli uomini in climaterio va 

incontro a perturbazioni dell'istinto e della funzio-

ne sessuale. Qui diversa è la cosa fra celibi ed 

ammogliati; in questi ultimi l'azione genesica si 

può indebolire per l'ottundimento ingenerato 

dall'abitudine monogamica e quindi dall'infiacchi-

mento del desiderio (si desidera sempre più viva-

mente ciò che ci è impedito di ottenere facilmen-

te). Nel matrimonio avviene perciò spesso a que-
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sto periodo una rilassatezza nei rapporti sessuali; 

chè se la moglie è molto più giovane del marito, o 

si trova, per incongruenza fisiopsichica, in un pe-

riodo di eccitamento erotico (come accade a mol-

te donne in menopausa o anche alla fine del 

quarto decennio, dai 35 ai 40 anni), nascono del-

le disarmonie materiali e morali che possono 

condurre la famiglia all'infelicità. Molte gelosie se-

rotine di donne mature dipendono dall'infiacchi-

mento climaterico del marito e questo non è uno 

degli aspetti meno caratteristici della lotta tra i 

due sessi.

Il maltusianismo prolungato per anni, se appor-

ta la sterilità nella donna, che poi invano agogna 

le soddisfazioni della maternità, arreca pure 

l'indebolimento genitale del maschio. La donna 

resta sempre meno appagata, ma anche 

nell'uomo queste abitudini preventive creano 
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molto spesso disturbi dell'atto sessuale, al quale 

si associa sempre un minorato senso di libido.

L'inferiorità della monogamia rispetto alla poli-

gamia verrebbe provata dalla differenza crono-

logica sessuale fra uomo e donna; soltanto una 

grande e solida elevazione spirituale può mante-

nere la fedeltà coniugale, massime quando l'età 

degli sposi non sia molto diversa o, peggio, quan-

do l'uomo sia più giovane della donna (moglie od 

amante); poichè avverrà allora quasi ineluttabil-

mente la sazietà con la ricerca di soddisfazioni 

più stimolanti ed insolite fuori del talamo coniuga-

le. In generale si osserva che in certi cinquanten-

ni sovreccitati l'aumento della libido psichica non 

corrisponde alla potentia fisica. A questa epoca le 

tendenze dongiovannesche possono essere or-

pelli di potenzialità: si vorrebbe poter bere insa-

ziabilmente alla tanto auspicata «fonte di giovi-
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nezza» secondo la vecchia leggenda; ma in real-

tà gli ardori stantii si esauriscono nelle deficienze 

dell'età.

Nella donna il climaterio, anche il più normale, 

sveglia una serie multipla di cambiamenti nella 

cenestesi (senso incosciente dello stato fisico), 

che ci dànno la spiegazione più ovvia e legittima 

delle neurosi, psiconeurosi e psicosi femminili di 

questo periodo. Utilizzando questa età della don-

na come pietra di paragone, si comprende l'azio-

ne neuro- e psicopatogena dell'epoca critica 

nell'uomo.

Ho sempre sostenuta l'origine cenestopatica 

(affettiva, emotiva) di molte psicosi così dette fun-

zionali, ma sopratutto questa genesi è, secondo 

me, applicabile alle psicosi climateriche. Ritengo 

poi che sulla cenestesi e sue modificazioni agi-

scano in primissima fila i fattori endocrini, e nel 
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caso nostro gli ormoni genitali mediante il loro 

nesso e la loro azione reciproca col sistema ner-

veo-vegetativo (simpatico).

L'uomo in climaterio, come la donna in meno-

pausa, è predisposto alle forme depressive, più 

che all'eccitate. Dalla sua cenestesi partono im-

pressioni che ne abbassano il tono neuro-psichi-

co, lo rendono pessimista, sfiduciato, conscio fino 

all'esagerazione del proprio mutamento minorati-

vo. Un buon numero cade perciò in neurosi coat-

ta: compaiono a quest'epoca molte ossessioni e 

fobie, massimamente a contenuto erotico (psichi-

co) e genitale: qui debbo dar ragione su questa 

parte al Freud ed alla sua Scuola. Frequente è 

nei climaterici l'ipocondria e non meno frequente 

è la neurastenia.

Non si potrà certamente affermare, senza qual-

che riserva o misura, che tutte le neurosi o psico-
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neurosi che colpiscono uomini giunti alla «crisi di 

invecchiamento» siano in dipendenza esclusiva 

dalla sessualità; ma il raffronto con le analoghe 

forme del sesso muliebre conferisce a questa tesi 

un innegabile fondamento. Il Freud e la sua 

Scuola insistono sulla genesi dell'isterismo, della 

neurosi ansiosa, ecc. dalle lotte interiori che pro-

voca la «libido», ora repressa nelle sue soddisfa-

zioni fisiologiche, ora perturbata dai fattori etico-

sociali, ed ora risvegliatrice di una specie di ri-

morso angoscioso o di improvvise penose moti-

vazioni di igiene e di ritegno.

Si può dare importanza ai fattori psichici del 

«conflitto» e del «respingimento», anche senza 

adottare le tesi assolutistiche della Psicanalisi. 

Se non che, io penso che negli individui maturi, 

che hanno diggià sorpassata la maggior parte 

della loro parabola vitale, non si possa trattare di 
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reviviscenze dall'Incosciente di ricordi infanto-

puerili, come sostiene la Dottrina freudiana, forse 

con ragione per le psiconeurosi della gioventù; 

nell'anziano «climaterico» i conflitti saranno di at-

tualità e non di regressione.

Come ho cercato di dimostrare in un mio re-

centissimo scritto sull'«Automatismo mentale», la 

massima parte delle percezioni e interpretazioni 

rappresentative (simboliche) dei dissesti organici 

incoscienti (involutivi, climaterici), le quali nasco-

no e si sviluppano nella coscienza, si vale di ele-

menti desunti bensì dall'esperienza individuale, 

ma non della sola infanzia o adolescenza, bensì 

di tutta la vita. Così, ad esempio, il sentimento di 

inferiorità che secondo la Scuola di Adler costitui-

sce il fondo, la trama di tante neurosi e psiconeu-

rosi ed anche psicosi del periodo climaterico, de-

riva propriamente dalla più o meno inconscia 
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congerie delle oscure impressioni cenestesiche 

dipendenti dal processo involutivo corporeo, 

compreso, anzi preminente, quello cerebrale.

Dall'inglese Clouston che, per quanto io so, fu il 

primo a menzionare il climaterio maschile come 

causa di alienazione mentale, al Kraepelin, al 

Bleuler, a Hirschfeld, per citare alcuni tra i più 

eminenti ed i più recenti alienisti, tutti hanno rile-

vato caratteri peculiari nelle forme psicosiche in-

sorte nel climaterio maschile, caratteri che non è 

il caso qui di esporre.

Accenno solo ancora alla frequenza con cui in-

sorge, proprio in questa epoca, la paralisi pro-

gressiva. Su questo ultimo punto tutti gli psichiatri 

ed i neurologi sono d'accordo; le cifre statistiche 

dimostrano che la malattia scoppia per lo più tra i 

35 e i 45 anni (per alcuni autori sino ai 50). Certo 

che dopo i 55 la malattia diventa sempre più rara; 
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il che farebbe appunto coincidere l'epoca della 

«periencefalite» a quella «climaterica». Del resto 

nella donna la paralisi progressiva, sebbene me-

no frequente, è poi più precoce che nell'uomo; al-

tro argomento questo che depone in favore di un 

nesso tra la declinazione dell'organismo e la sua 

aggredibilità per parte delle spirochete annidatesi 

nei centri nervosi superiori, dove esse tanto più 

agiscono patologicamente quanto più gli strapaz-

zi, gli eccessi, le ansietà, i traumi e l'affievolimen-

to della sessualità diminuiscono la resistenza or-

ganica del cervello oramai arrivato alla fase pre-

involutiva.

Non è dubbio quindi che nell'uomo, come av-

viene nella donna, ad una età che è contenuta 

nei limiti dai 45 ai 60 anni, si producono modifica-

zioni profonde ed insorgono disturbi ed alterazio-

ni nella funzione dei diversi sistemi ed apparati. 
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Per la patologia umana è questo un particolare 

capitolo che si inizia e si sviluppa appunto e solo 

in questo periodo della vita, e che si conchiude 

col sopravvenire della presenilità e della senilità 

propriamente dette.

Età dolorosa per molti che vi incominciano a 

«sentire il peso degli anni». Non certo a costoro è 

il teorico e leggendario sereno invecchiamento, 

poichè lo stridente divario del nuovo stato ed il 

forzato adattamento alle imposte rinuncie induco-

no con profonda amarezza alla rievocazione dei 

freschi e vigorosi anni giovanili.
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PARTE TERZA

PSICOPATOLOGIA SESSUALE
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Perversioni morali e criminalità

nel climaterio maschile.

Non pochi studiosi degli ultimi tempi, anzi tutti 

l'alienista italiano Silvio Venturi, e poi l'Halford, il 

Curch, lo Skae, il Parisot, il Valleteau, il Bombar-

da, il Galdi, il Marcuse e più presso a noi il dott. 

prof. Isola, il prof. N. Pende, lo Zucchi, e altri me-

dici, sociologi, psichiatri, eugenisti, sessuologi, 

hanno insistito e vanno insistendo sulla necessità 

di paragonare un dato periodo di anzianità prein-

volutiva nel maschio alla fase denominata per 

l'appunto «climaterio» nella donna. La patologia 

e la psicopatologia conoscono da tempo le modi-

ficazioni che avvengono negli uomini giunti a 

questa età, le quali modificazioni ho altrove bre-

vemente elencate: ma non so però che il «clima-
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terio» maschile sia mai stato preso in considera-

zione dai psicosociologi e dai criminalisti come 

possibile fattore di mutamenti profondi nelle ten-

denze dominanti la nostra condotta e conseguen-

temente nel valore sociale e morale degli indivi-

dui.

*

*   *

Anche l'uomo avverte, come la donna, conscia-

mente o no, gli effetti della declinazione delle sue 

attività genesiche. Forse è appunto in questa mi-

norazione che il maschio prova, anche se non 

confessa, che risiede la principale causa del suo 

ripiegarsi su sè medesimo per il sentirsi meno vi-

rile, non tanto di corpo quanto di spirito, e del suo 

cadere poi in un comune quadro neurastenico. 
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Non per nulla infatti l'Adler, per il successo nella 

vita e per la resistenza alle malattie neuropsichi-

che, ha dato importanza al «virilismo», che ci do-

nerebbe un senso fisico generale ed un senti-

mento psichico correlativo di vigore personale, di 

energia, di superiorità. Si ritornerebbe così a Fe-

derico Nietsche!

Un segno dell'influenza dannosa che ha l'epo-

ca climaterica sulla psiche umana, ci è fornito 

dalla grande proporzione dei suicidii fra gli uomini 

sopra ai quarant'anni: questo dato fu illustrato da 

me, or sono quasi cinquant'anni nel mio libro Il 

suicidio (Milano, 1879). Io mi valevo allora delle 

statistiche raccolte specialmente nel terzo quarto 

del secolo XIX nei varii paesi civili, massime di 

Europa; ma non so che quei miei risultati siano 

stati contraddetti dalle statistiche ulteriori. In Ita-

lia, in Francia, in Prussia, nell'Inghilterra (Galles), 
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la proporzione massima delle morti volontarie ca-

deva tra i 40 e i 60 anni. Questi suicidii tardivi so-

no il più spesso legati a pazzia (forme involutive, 

depressioni presenili, ecc.), ma non mancano 

nelle statistiche gli accenni a passioni, ai vizii, al-

la miseria ed ai dissesti finanziarii, certo frequen-

temente in relazione alla diminuita capacità di la-

voro fisico e mentale. Verso i 60 anni, periodo 

eminentemente climaterico nel maschio, si riac-

cende la tendenza suicida pel cosidetto taedium 

vitae, allorquando forse le gioie del vivere sono 

affievolite insieme al decadere degli istinti ses-

suali. Le statistiche ulteriori, siano nei quadri uffi-

ciali (cfr. le belle pubblicazioni della nostra Dire-

zione Generale di Sanità del Regno), siano quel-

le sistemate e commentate dai varii autori (p. es. 

dal celebre sociologo francese Durckheim nel 

1897, dal Rost nel 1905, più recentemente dal 
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Grotjahn nel 1924), confermano appieno questi 

fenomeni di psicosociologia.

Sulla neurastenia dei climaterici, che diventa 

sempre più comune, c'è da ritenere l'azione di un 

fatto «attuale», ossia non strettamente psichico 

ma fisiopatico e d'ordine sessuale. Si può dare 

importanza ai fattori psichici del «conflitto» e del 

«respingimento» anche senza adottare le tesi as-

solutistiche della Psicanalisi. Se non che, come 

ho già detto, io penso che negli individui maturi, 

che sono diggià nel declino della loro parabola vi-

tale, non si possa trattare di reviviscenze 

dall'Incosciente di ricordi infanto-puerili, come so-

stiene la Dottrina freudiana, forse con ragione per 

le psiconeurosi della gioventù: nell'anziano «cli-

materico» i conflitti saranno di attualità e non di 

regressione. Se il fattore risiede nella involuzione 

organica più o meno diffusa, questa basterà a 
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determinare le perturbazioni iniziali della vita 

emotivo-istintiva, e, per le leggi associative, la lo-

ro ripercussione nella sfera della sentimentalità 

più evoluta, nella intelligenza (rappresentazioni 

coscienti) e nella condotta.

Noi vedremo così a poco a poco sorgere ed af-

fermarsi sempre più tendenze che nettamente 

contrastano con quelle manifestate durante tutta 

la vita anteriore, specie in quello che è la estrin-

secazione dell'istinto genesico. Si cercano intan-

to nuovi stimoli per l'esausta o deficiente virilità; e 

si comincia col libertinaggio a vuoto, cioè con la 

frequentazione dei postriboli pel solo scopo di 

contentare i sensi, ma non più il senso. In molti si 

manifesta un narcisismo tardivo con ritorno alle 

abitudini adolescenti dell'onanismo; taluni, non 

potendo più avere rapporti normali, sostituiscono 

la masturbazione all'atto sessuale; e se nel con-
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tempo si affievolisce la loro virilità (ciò che è ab-

bastanza frequente), richiedono, da parte della 

donna, manipolazioni od artifici. Non rari sono poi 

i casi nei quali il maschio esige dalla sua compa-

gna una dedizione ancora più brutale: i rapporti 

contro natura.

Ciò costituisce un regresso freudiano verso fasi 

da gran tempo superate della sessualità, non 

raramente accompagnato a tendenze incestuose, 

massime dei padri verso le figlie, del che i giorna-

li quotidiani dànno talvolta notizie che non stupi-

scono lo studioso di Sessuologia. Si scorge que-

sta crisi della paternità specialmente nelle classi 

inferiori dei maggiori centri urbani, dove l'agglo-

meramento delle famiglie provoca più facili e fre-

quenti occasioni di stimolazioni sessuali endofa-

migliali, e ne conseguono corruzione e sfrutta-

mento di figlie minorenni, incesti, violenze carnali. 
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Grave rischio corre perciò una vedova con figlia, 

che si mariti una seconda volta o conservi un le-

game amoroso con un vecchio amante; il ma-

schio sarà indotto da una tendenza irresistibile 

verso la più giovane delle due, e se la coppia è 

unita legalmente, potrà provare tendenze ince-

stuose verso la figliastra. Questa situazione ha 

dato motivi conosciutissimi all'Arte moderna: cito 

la bella commedia di Donnay, L'altro pericolo.

Molti individui tra il 50° ed il 60° anno provano 

delle abnormi inclinazioni sentimentali, la predile-

zione e tenerezza eccessiva per i bambini, cioè 

una facilmente deviabile pedofilia. Altri manifesta-

no la tendenza alle minorenni, per un piacere 

perverso nella loro iniziazione. Numerosi i casi, in 

cui l'individuo, fin allora appagato dai rapporti 

sessuali normali, ricerca soddisfazioni più acute, 

quali i feticismi più svariati (veggasi nel troppo 
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celebre romanzo di Mirbeau, Memorie di una ca-

meriera), gli appagamenti del saffismo, gli artificii 

fellatorii, e nelle grandi Metropoli la frequentazio-

ne di bordelli per godimento di scene erotiche (vi-

sionisti, «voyeurs» dei sessuologi Francesi), dei 

quali il tipo classico è fornito dai due leggendari 

«vecchioni» estasiantisi davanti alla nuda bellez-

za di Susanna nel bagno. Non pochi passano alle 

perversioni della omosessualità e dell'esibizioni-

smo.

Tutte queste aberrazioni appartengono, non 

solo alla Psicopatologia, ma anche alla Crimino-

logia; ne deriva infatti una speciale forma di crimi-

nalità. In Germania, su 300 delitti contro la fami-

glia commessi nel 1914, ben 113, cioè circa un 

terzo, era imputabile ad uomini tra i quaranta ed i 

cinquant'anni. L'Henting ed il Viernstein hanno 

studiato 109 delinquenti di incesto, trovando che 
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la maggioranza cadeva verso l'età di 47 anni, os-

sia, secondo queste mie note, in pieno climaterio.

Nella sua grande opera L'Uomo delinquente (5a 

ediz., tomo III, Torino, 1897), il Lombroso, che 

non ha lasciato in ombra nessuno dei problemi ri-

guardanti l'etiologia del delitto, aveva già raduna-

to alcuni dati sulla criminalità specifica alle diver-

se età dell'uomo. Egli rilevava fin d'allora che dal-

le cifre statistiche risultava in Austria essere il 

massimo della libidine offerto dalla giovinezza e 

dalla decrepitezza (termine, questo, forse troppo 

largamente applicato ad uomini di età avanzata). 

Anche in Francia i reati di libidine erano special-

mente perpetrati da giovani fra i 20 e i 25 anni e 

da uomini al di là dei 65, laddove in Inghilterra, il 

massimo dei crimini contro natura cadeva tra i 50 

e i 60 anni: cifra, quest'ultima, assai significante 

per la nostra tesi. E a spiegazione di ciò il Lom-
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broso osservava che in realtà la demenza senile 

e la paralisi generale progressiva, le due forme 

morbose cui si dovrebbe l'accendersi serotino 

dell'estro venereo, «scoppiano dopo i 50 anni» o, 

meglio, diremmo oggi, attorno ai 50 anni. Se alla 

qualifica di demenza senile, applicata a uomini 

cinquantenni e perciò eccessiva, sostituiamo in-

vece il concetto etio-patogenico del climaterio, 

avremo risolto anche il dubbio espresso dal som-

mo antropologo-psichiatra: se, cioè, in detti casi 

non si sia scambiata la pazzia col delitto; ma evi-

dentemente si tratta di modificazioni morbose nel 

carattere, che stanno di mezzo fra la pazzia e la 

criminalità.

Ma più notevole ancora fu uno studio fatto da 

Antonio Marro sull'età che avevano 500 delin-

quenti all'epoca in cui cominciarono a delinquere. 

Mentre i reati di sangue avevano il loro massimo 
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nell'età giovanile, fra i 16 e i 25 anni, e cessava-

no fra i 41 e i 55 anni, e mentre anche i reati con-

tro la proprietà spesseggiavano fra gli individui 

giovani (truffatori, ladri con scasso, ladri in gene-

re), invece i rei di stupro avevano proporzional-

mente un'età più avanzata. Sui 39 stupratori del 

gruppo esaminato dal Marro, ben 13, cioè il ter-

zo, presentava un'età superiore ai 41 anni, anzi 

la metà di essi aveva dai 56 ai 65 anni. Un'altra 

figura di delitto, che si prolunga al di là del perio-

do di maturità, sarebbe il furto domestico: fre-

quente in gioventù, esso cesserebbe fra i 30 e i 

40 anni, ma riprenderebbe fra i 40 e i 60.

Al Marro non era sfuggita la predilezione mor-

bosa degli anziani per le bambine; ed in verità 

molti dei delitti di corruzione di minorenni, degli 

attentati al pudore, degli stupri, e specialmente 

dei delitti sadici, che tanto impressionano giusta-
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mente la pubblica coscienza morale, sono com-

messi da uomini sul declinare della vita. Esempio 

tipico recente, quello del rapinatore ed uccisore 

del piccolo fanciullo Palermi di Milano, del quale 

pare accertato che la tendenza sadica, preparata 

da una costituzione psichica abnorme, si sia rive-

lata per l'appunto dopo superata la maturità.

La suaccennata tendenza tardiva al godimento 

della vita, e sopratutto alle soddisfazioni voluttuo-

se, trascina abbastanza spesso gli uomini oltre-

maturi, non solo al libertinaggio ed alla dissipa-

zione, ciò che provoca con visibile frequenza dis-

sesti finanziarii altrimenti inconcepibili, ma pur 

anche ad una forma particolare di delinquenza, ai 

fallimenti sproporzionati, alle bancherotte più o 

meno fraudolente, alle appropriazioni indebite, ai 

falsi... Se si tien dietro alla criminalità bancaria 

imperversante nella febbrile società moderna, 
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massime nel dopo-guerra, non si può a meno dal 

rilevare come fra i rei predominino gli uomini an-

ziani, i quarantenni e gli ultra. In questi ultimi tem-

pi ha fatto molto rumore un processo di truffe e di 

appropriazioni gigantesche a danno di nipoti mi-

norenni, perpetrate da un grande commerciante 

e finanziere ligure, che pure dalla giovinezza 

all'età matura aveva goduta l'estimazione gene-

rale, così da avere coperto eminenti cariche pub-

bliche.

Non si deve dimenticare, a proposito della cri-

minalità più grave, uno dei delitti più comune-

mente legati alle funzioni sessuali: intendo l'uxori-

cidio. Se io riassumo le notizie rese pubbliche 

sulle caratteristiche personali dei colpevoli di 

questa figura di reato, siano essi spinti dalla pas-

sione di gelosia, o lo siano da altri motivi, io ho 

l'impressione che gli uomini maturi, anzi di una 
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certa età, vi figurino in proporzione superiore al 

numero che essi hanno nella popolazione. Vero 

che in non pochi di questi rei, massime se perti-

nenti alle classi inferiori, agisce l'influenza 

dell'alcool, ma è anche d'ogni giorno l'osservazio-

ne che bene spesso si tratta di bevitori maturi, 

non ancora invecchiati, ma assai sovente resi im-

potenti dalla intossicazione cronica. Però, anche 

senza l'alcoolismo, l'uxoricidio e le figure affini di 

reati famigliari si connettono così frequentemente 

alla crisi di preinvoluzione individuale, che un 

rapporto etiologico generico non può essere ne-

gato.

Studiando poi questo argomento dal punto di 

vista psichiatrico, c'è da rilevare altresì la propor-

zione notevolissima di uomini colpiti da paralisi 

generale progressiva proprio nel periodo che, se-

condo queste mie osservazioni psicologico-clini-
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che, corrisponde al climaterio maschile. Ora, io 

avrei rilevato che sono i paralitici ultramaturi che 

più frequentemente commettono quelle azioni im-

morali e criminose, che costituiscono la manife-

stazione del così detto «periodo medico-legale» 

della malattia. Tutto si collega nella psicologia in-

dividuale e sociale; come il treponema, che si an-

nidò per anni ed anni nel cervello dell'ex-sifilitico 

senza dare sentore della sua presenza e di quel-

la delle sue tossine, può rivelare la sua terribile 

azione allorquando l'individuo generalmente si 

avvicina al periodo involutivo, cioè verso i 

quarant'anni, nel decennio fra i 35 e i 45 (gruppo 

massimo dei paralitici distinti per l'età), così è 

molto probabile che un processo insidioso di ar-

teriosclerosi, con secondarie alterazioni trofiche 

del protoplasma delle cellule cerebrali, diggià 

«usurate» per la lotta della vita, sia il fattore più 
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spesso capace di ingenerare negli uomini in cli-

materio quelle modificazioni peggiorative del 

carattere e degli istinti, che si traducono nelle 

perversioni morali e nella criminalità specifica, da 

me qui sommariamente rilevate.

Io mi auguro che gli studiosi di Psichiatria, di 

Criminologia e Statistica morale comparata, pren-

dano in esame il climaterio maschile anche sotto 

l'aspetto di fattore etiologico del delitto o di deter-

minati delitti, e su questo argomento portino più 

lume di quanto io abbia potuto arrecare sulla sola 

mia esperienza personale.

L'omosessualità antica e moderna

nell'adolescenza dei due sessi.

Tutto ciò che fino a qui si è scritto sull'amore è 

poco di fronte a quello che se ne scriverà ancora. 
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L'argomento, se non inesauribile, parrà sempre 

inesausto, giacchè in mancanza di idee originali 

si ripeteranno, sotto altra forma, le antiche, anzi 

soltanto le vecchie; e tutte passeranno sempre 

quali novità. L'amore è un subbietto, che ciascun 

secolo riprende e riprenderà per suo conto, come 

se tutti i secoli precedenti non lo avessero mai 

toccato.

Ma sugli altri che lo han preceduto in questo 

eterno ritornello, il nostro tempo ha un merito di 

cui può giustamente gloriarsi. I poeti, i filosofi, i 

moralisti s'erano esauriti nel cantare in strofe ala-

te la grande passione; nel descriverne con finez-

za le origini, le varianti, gli effetti; nel discuterne il 

valore etico e l'ufficio sociale: qualcuno, più fanta-

stico, aveva chiesto all'amore perfino la chiave 

del gran mistero cosmico. Mancava, però, in tutta 

questa lirica ed ideale produzione dei cuori più 
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caldi e delle menti più elette ciò che soltanto la 

scienza poteva dare: l'analisi serena del senti-

mento, la traduzione sua in puro fatto biologico. 

Ed è questo, per l'appunto, il frutto maturato dalla 

Psicologia degli ultimi quarant'anni. Con lo Sten-

dhal e con il Michelet si era chiuso, per così dire, 

il periodo eroico della letteratura dell'amore; con 

lo Schopenhauer se ne è iniziato il metodo positi-

vo.

L'analisi fisiopsicologica dell'amore è, senza 

dubbio, la prova più crudele cui la scienza abbia 

sottoposta l'anima umana. Delusione completa!

Al fondo d'ogni manifestazione più squisita del 

sentimento, all'inizio di ogni vaporosa idealità, al-

le origini di ogni più delicata emozione di sim-

patia, non s'è potuto trovar altro che la sessuali-

tà: anzi, le stesse manifestazioni ritenute più alte 

e spirituali del sentimento d'amore, dove 

365



dell'amore sessuale sembra perfino mancare 

ogni benchè minimo indizio, costeggiano quelle 

più grossolane e vili, dove la sessualità impera 

nella sua forma più brutale.

Certo che dal misticismo di Plotino e Porfirio al-

le più schiette manifestazioni sessuali, la distan-

za è enorme, sembra un abisso incolmabile: ep-

pure, lo colma una scala intermedia, di cui la Psi-

cologia odierna ha salito gradino per gradino, e 

dall'alto abbraccia, con un colpo d'occhio, tutto 

ciò che sotto si offre e si lontana.

L'argomento, che fa l'oggetto di queste mie pa-

gine, appartiene a quelle ricerche che la Psicolo-

gia ha compiuto sui mascheramenti o, se si vuo-

le, sulle dissimulazioni dell'amore. Come certi es-

seri viventi, animali o piante, hanno la singolare 

facoltà di cangiare d'aspetto, di assumere transi-

toriamente o stabilmente forme diverse dalle ge-
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neriche o specifiche loro proprie, così l'istinto 

sessuale (e come lui l'hanno altri istinti e senti-

menti) ha una consimile facoltà di «mimetismo». 

Si traveste, si nasconde, inganna, per così dire, 

sè stesso e gli altri, mediante i più varii e para-

dossali infingimenti; le tendenze omosessuali de-

gli adolescenti rappresentano per l'appunto uno 

di codesti infingimenti.

Il fenomeno dell'aberrazione dell'istinto sessua-

le è diffuso più che non si creda, anzi si può dire 

che è poco meno che universale e regolare ad un 

certo periodo della vita. Ma non già, come vuole il 

Freudismo, perchè siamo omosessuali, tutti, in 

latenza, ma perchè in una certa età e nel mag-

gior numero dei casi agiscono potentemente 

sull'istinto, ancora incerto nel suo normale indiriz-

zo, azioni puramente mesologiche, quali la convi-

venza, l'esempio, la vita di collegio, la casuale 
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giacenza in letto con coetanei, le seduzioni ancil-

lari, ecc. Nè questo è da ritenersi proprio solo dei 

tempi moderni: esso, come è della quasi totalità 

degli individui, è stato di tutti i popoli, di tutte le 

epoche.

*

*   *

La Storia ci ammaestra che durante uno dei più 

gloriosi periodi dell'incivilimento l'omosessualità 

non fu tenuta in dispregio, anzi fu, se non coltiva-

ta, certamente tollerata in ragione dei benefizii 

che si supponeva potesse dare. Nel mondo Elle-

nico l'amicizia fra i giovani, sia nelle palestre e 

sotto i portici dei ginnasi, sia sotto le tende degli 

accampamenti, aveva precisamente quei caratte-

ri di amicizie, non prive da un contenuto sessua-
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le, quali è dato vedere fra le collegiali ed i colle-

giali. Lo ha assai bene provato il Dugas in 

un'opera preziosa; egli ha saputo, con una finissi-

ma critica dei testi, con un giudizioso apprezza-

mento dei fatti, tracciare a distanza di secoli la di-

scolpa di quei filosofi ed educatori Ateniesi, di 

quegli uomini di Stato, che non trovarono strane 

ed immorali le relazioni di tal genere fra gli allievi 

adolescenti di una stessa Scuola, fra i giovani 

soldati d'uno stesso accampamento. E qui giove-

rà dare uno sguardo rapidissimo a questo capito-

lo di psicologia pedagogica.

Si è accusato Socrate di avere contribuito a 

corrompere la gioventù, sicchè quelle relazioni 

fra adolescenti, dove il sentimento di amicizia as-

sume un carattere sessuale, sono tuttodì oggetto 

di fieri rimproveri sotto il nome ingiusto di «amore 

socratico». Si è schernito il gran Platone, perchè 
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nella sua dialettica dei sentimenti non seppe 

sempre tracciare confini netti fra amicizia ed 

amore sessuale, conforme al principio che lo 

stesso amore «intelligibile» abbia per oggetto la 

bellezza assoluta, e che la stessa bellezza corpo-

rea, cui si attacca l'amore «concupiscibile», sia il 

riflesso della bellezza eterna. Infine, si è rinve-

nuto anche in Aristotile la identica confusione fra i 

due sentimenti. Lo Stagirita non scrisse forse che 

l'amicizia ha due gradi, l'«in potenza » e l'«in at-

to»; che atto dell'amicizia è la vita in comune; e 

che l'obbietto dell'amicizia è duplice, il bene ed il 

piacere?

Al pari della filosofia, il mito classico ci ha tra-

smesso un concetto molto indeterminato degli 

elementi affettivi costituenti l'amicizia. Non a torto 

gli omosessuali veggono l'idealizzazione 

dell'omosessualità nelle coppie mitiche o leggen-
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darie di Castore e Polluce, di Oreste e Pilade, di 

Niso ed Eurialo. Ma giova osservare, col Dugas, 

che gli antichi davano al termine amicizia (ϕιλία) 

l'estensione amplissima che noi diamo al termine 

amore. Noi diciamo: amor paterno, amor figliale, 

ecc.: mentre essi dicevano: amicizia paterna, 

amicizia figliale, e simili. La loro ϕἴλία comprende-

va, adunque, tutte le affezioni: l'amore propria-

mente detto; l'amore della patria, così potente e 

nello stesso tempo così ristretto in allora; l'amore 

del genere umano; l'amicizia nello stretto senso 

della parola. Che anzi, l'amicizia era presa per ti-

po di tutti gli affetti, e fu, per tale motivo, l'affezio-

ne più forte e sviluppata fra i Greci, il sentimento 

più elogiato dai filosofi per la felicità dell'uomo 

singolo, il vincolo simpatetico (ϕιλότης) più auspi-

cato dai legislatori e dagli uomini politici per la 

fortuna della Città, dello Stato.
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L'amicizia, soggiunge lo scrittore che cito, «fu 

nel mondo antico ciò che l'amore fu nel mondo 

medievale, cavalleresco e cristiano: la passione 

dominante, il centro della vita morale; e per una 

curiosa illusione di ottica psicologica, parve pure 

la legge del mondo fisico, la forza che riunisce gli 

elementi, il principio dell'organizzazione e della 

vita».

Troppo, dunque, fu chiesto dai Greci all'amici-

zia; e di questa loro pretesa la ellenica civiltà pa-

gò largamente il fio. Siccome l'amicizia era il tipo 

anche dell'amore, le tendenze e le soddisfazioni, 

palesi o latenti, di questo penetrarono, dalle rela-

zioni fra le persone di sesso diverso, anche nei 

rapporti fra le persone del medesimo sesso: così 

i costumi fecero, purtroppo, degenerare la teoria 

astratta, la dialettica filosofica dei sentimenti.

I legami fra i giovani, che dovevano servire allo 
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sviluppo esclusivo della socialità; che dovevano 

rivolgersi unicamente all'acquisto della virtù (inte-

sa alla moda antica, come valore e coraggio); 

che dovevano aiutare la formazione dei puri sen-

timenti simpatici, della benevolenza, della pietà, 

del disinteresse, dell'abnegazione; che dovevano 

cementare la solidarietà fra i cittadini, traviarono 

ben presto in unioni di carattere sessuale: «amo-

ri» furono, non amicizie. Ma poichè cotali «amo-

ri» nell'antichità si stabilivano, si incoraggiavano 

fra i maschi, stante l'esclusione della donna da 

ogni sorta di istituzioni pubbliche, era logico che 

non si arrestassero al punto previsto, nel loro otti-

mismo teorico, da Pitagora, da Socrate, da Plato-

ne, da Epicuro, dallo stesso sereno Aristotile e 

dai severissimi stoici: era da aspettarsi che 

sdrucciolassero ben oltre, verso le soddisfazioni 

mutue dell'erotismo, verso gli appagamenti ab-
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normi della sessualità. E il peggio fu che quei le-

gami non si strinsero soltanto fra' giovani, ma 

servirono pur anco ad annodare il maestro ai suoi 

allievi; onde lo strano pervertimento della peda-

gogia in omosessualità.

L'«amicizia» degli antichi ebbe, tuttavia, un uffi-

cio utilissimo: occupò, nei costumi e nella teoria 

della vita, il posto lasciato vuoto dall'amore, e 

specialmente dall'amor coniugale che fu ignoto, o 

quasi, al mondo Ellenico. Socrate si legò ad Alci-

biade e a Critone, perchè aveva in casa una mo-

glie intollerabile come Xantippe. Oltre a ciò, 

l'«amicizia» fra giovani della sacra falange, non 

solo addolcì loro la dura esistenza dei campi, ma 

li spinse all'eroismo, quando di fronte all'oste av-

versaria l'amico difendeva, a spese del proprio 

corpo, l'amico: e Tebe informi. D'altra parte, 

l'«amicizia» fra gli adolescenti della stessa Scuo-
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la fu preludio quasi necessario a quei sentimenti 

di simpatia fra i cittadini di un medesimo Stato, 

che noi, oggi, avvenuta la naturale evoluzione dei 

sentimenti, allarghiamo vieppiù nella sfera umani-

taria. Di essi, gli uomini politici antichi non si cu-

ravano affatto, contentandosi di un patriottismo 

razionale, esclusivo all'estremo, costituito quasi 

soltanto dal sentimento dei doveri dell'individuo 

verso lo Stato.

Un mondo, in cui la schiavitù era considerata 

una istituzione indispensabile; in cui mancava il 

sentimento di compassione verso i deboli e gli in-

fermi; in cui il matrimonio non adempieva che ad 

uno scopo religioso-politico, doveva essere tratto 

inesorabilmente a considerare l'amicizia come la 

condizione, il principio e la fine di ogni virtù, e 

l'educazione come una vera generazione confor-

me allo spirito. L'educazione, specialmente, non 

375



si concepiva disgiunta da quel sentimento che 

noi diciamo, ora, affettuosità, amorevolezza, ami-

cizia pura, ma che gli antichi, meno avanzati di 

noi nelle distinzioni psicologiche, denominarono 

«amore». Lo studioso, che analizza le ragioni del 

fatto e le trova nella costituzione mentale 

dell'uomo, potrà dolersene e definirla come 

un'aberrazione; non potrà, però, meravigliarsene 

e negarle un significato storico.

*

*   *

Ed è lo stesso che rivive o si continua nelle 

«fiamme» più o meno platonico-sentimentali dei 

Collegi femminili, negli intrighi pseudo-galanti o 

nelle sozzure omosessuali dei Convitti e degli ag-

gruppamenti maschili. Il fenomeno appartiene, in 
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vero, a quelli che diremmo di atavismo psicoso-

ciologico, se pur non preferiamo (come forse è 

più giusto) dirlo una semplice sopravvivenza. 

Nessuna epoca di civiltà raffinata andò mai priva 

di sì fatte dissimulazioni o, se si vuole, perversio-

ni dell'istinto sessuale.

Molto si è scritto fin qui sulle «amicizie» nei 

Collegi, tanto nelle biografie ed autobiografie, 

quanto nei romanzi e nei saggi di morale e di pe-

dagogia; troppo, anche, se n'è discorso in certi 

studii moderni sulle anomalie e perversioni 

dell'istinto sessuale. Se bene si considera, si ve-

de che due degli infingimenti più comuni dell'istin-

to sessuale offrono fra loro curiose analogie: 

l'amore sentimentale, o idealistico, che volgar-

mente si chiama «amore platonico» o platoni-

smo, quantunque nulla abbia in sè che ricordi la 

filosofia del grande scolaro di Socrate; e le amici-

377



zie ardenti, le simpatie calde e appassionate fra 

individui del medesimo sesso. Ma del primo 

l'aureola, onde l'avevano circondato la male inte-

sa pietà dei romantici e il languore dei precoce-

mente esauriti, è già stata sfrondata: rimane da 

scoprire il fuoco sacro della sessualità nel così 

detto sentimento di amicizia dell'epoca pubere e 

dell'adolescenza.

L'occhio dello psicologo distingue con poca fa-

tica che l'amore «platonico» si risolve o in una 

falsa etichetta per far passare merce avariata, sia 

pure all'insaputa dello stesso amante, o in un fe-

nomeno psicopatico della degenerazione menta-

le. Il Lombroso, felicissimo sempre anche nella 

creazione e scelta dei nomi, ne aveva descritta la 

forma principale come «monomania dell'amore 

casto». Ma i silenzi significanti, le mute dichiara-

zioni d'amore, le gite solitarie al chiaro di luna, e 
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tutte le altre romanticherie caratteristiche del pla-

tonismo lasciano, in fondo al crogiuolo dello psi-

chiatra analizzatore, soltanto la tendenza impe-

riosa del puro bisogno fisiologico. E più l'innamo-

rato idealista fa proteste di purezza e di castità, 

più la sua coscienza si mostra assediata, domi-

nata dalle immagini sessuali: il suo pseudo-ideali-

smo è la naturale trasformazione della sessualità 

irrompente dai bassi fondi dell'inconscio.

Anche nelle amicizie dei Collegi femminili si 

odono e si leggono ad ogni istante le più ingenue 

proteste di assoluta purezza sentimentale. E niu-

no dubita che quelle giovinette non sieno, gene-

ralmente parlando, in buona fede: ma esse cam-

minano, a loro insaputa, per una strada pericolo-

sa. La dolce simpatia che parla al loro cuore, è 

purtroppo, nella immensa maggioranza dei casi, 

un inganno dell'istinto. Sotto le grazie e la finezza 
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dell'aspetto, sotto il mite carattere e l'elegante di-

sinvoltura dell'«amica», l'istinto, aberrante e qua-

si cieco nelle sue prime manifestazioni, cerca la 

virilità, la soggiogazione, la rozza tirannia del 

futuro amante e marito. E così avviene che il pla-

tonismo di cui si compiace la fervida imaginazio-

ne di quelle adolescenti, duri tanto poco e conclu-

da, più presto o più tardi, verso i soliti due esiti di 

ogni sentimento nato da una tendenza istintiva: o 

verso la soddisfazione, qualunque essa sia, del 

bisogno; o verso la stanchezza fisica e la delusio-

ne morale, che susseguono al mancato appaga-

mento della tendenza.

Giacchè – a che cosa, qui, servirebbero i sot-

tintesi e i falsi pudori? – di quel «platonismo» o 

«idealismo» sentimentale, agitato da dolori e da 

lagrime, a quando a quando violento e irragione-

vole, repentino ardente e consumatore come una 
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«fiamma» (e lo chiamano proprio così, nella inge-

nuità metaforica del loro gergo di Collegiali), di 

quell'amicizia protestata cotanto intellettuale, ep-

pur troppo sentita, le radici si approfondano al di 

là o al di sotto dell'anima, in pieno istinto fisico. 

Tutti i suoi caratteri psicologici, dal modo con cui 

il più delle volte insorge, alle emozioni intense 

che procura, sono quei medesimi che compaiono 

nelle tendenze omosessuali: ora, l'omosessuali-

tà, questa aberrazione dell'istinto, può prendere 

due vie: o restare nella pura sfera del sentimento; 

o spingersi fino alla traduzione della tendenza in 

atto.

L'omosessualismo dei maschi giunge, più so-

vente che quello femminile, a cercare una soddi-

sfazione delle tendenze; ma anche se vi furono, 

durante quelle epoche della vita, delle curiosità 

malsane e dei contatti e degli appagamenti di 
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quel genere, la maggior parte dei soggetti ricorda 

ed espone poi i fatti relativi con molta indifferen-

za, dandone una spiegazione naturale e logica.

La omosessualità femminile rimane, nella gran-

de maggioranza delle coppie di «amiche», al gra-

do quasi idealistico di «fiamma»: ben poche volte 

si è vista deviare e traviare, come tanto spesso 

succede fra i maschi, giovanetti ed adulti, convi-

venti sotto una data regola. Il vero è che noi, uo-

mini, siamo propensi invece a ritenere il con-

trario. Fra di noi, anche il più schivo di ogni omo-

sessualità maschile, guarda con una certa indul-

genza queste brutture nel sesso «gentile». Dirò 

di più: Saffo non ci sembra men grande e meno 

ingiustamente sfortunata, se anche il suo Faone 

(come vuole un'antica leggenda) cambia di ses-

so, e diventa una leggiadra e tenera giovinetta di 

Lesbo.
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Ma noi siamo evidentemente in errore. Non so-

lo le donne sane, che hanno tutti i caratteri della 

«femminilità» normale, aborrono dagli affetti e 

dalle pratiche omosessuali (ne ho interrogato pa-

recchie, della cui sincerità ero sicuro, e tutte si 

sono espresse allo stesso modo, con sdegno e 

schifo), ma le stesse giovanette che inconsape-

volmente si sentono «fiammeggiare» per qualche 

loro coetanea, sono, in massima, lontane dal cer-

care più in là delle semplici manifestazioni di sim-

patia e di amicizia. Simpatia, indubbiamente uni-

laterale e «di coppia»; amicizia, indubbiamente 

troppo calda nelle sue espressioni, troppo egoi-

stica nei suoi gelosi timori: ma omosessualità pur 

quasi sempre ignorata da quella fanciulla mede-

sima che la sente, e che ne è spinta a prediligere 

quell'una fra le tante sue compagne.

Perchè, in sostanza, le «amicizie» di Collegio, 
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sono inganni dell'istinto sessuale, e avvengono 

nella psiche umana allo stesso modo, e per gli 

stessi motivi, con cui e per cui si verificano in na-

tura altre aberrazioni consimili di altri istinti.

È curioso che l'amore, pur non essendo altro 

che il travestimento psichico della vis riproduttiva, 

possa talvolta insorgere alla vista ed al contatto 

di una persona del proprio sesso, e avere tutta la 

subitaneità, tutta la violenza, tutta la impulsività, 

che importerebbe l'attrazione elettiva di una per-

sona del sesso opposto. Non è un lusus o ludus 

naturae, questo di uno sperpero così inutile, e al-

la fine pur anco dannoso, di energia, di vitalità, di 

potenza psichica?

Ebbene: esso non è il primo, e neppure il più 

espressivo, fra i casi di aberrazione d'istinti che ci 

offra lo studio della natura vivente. Per nostra for-

tuna, la Psicologia comparata è là per ammae-
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strarci che non si tratta, qui, nè di un privilegio 

della sola specie umana, nè di una anomalia del 

solo istinto sessuale.

Nella serie animale, nella stessa serie vegeta-

le, i naturalisti sanno che possono deviare dalla 

norma, aberrare e falsificarsi quasi tutti gli istinti 

fondamentali, tanto i necessarii alla conservazio-

ne dell'individuo, quanto i necessarii alla riprodu-

zione della specie. Carlo Darwin, Giovanni Lub-

bock, Giorgio Romanes (per non citare che autori 

universalmente conosciuti) hanno dato le prove 

più sicure degli errori cui gli animali vanno sog-

getti nel migrare, nel nidificare, nel tessere o co-

strurre i loro mezzi di difesa e d'offesa, nella pau-

ra verso l'ignoto, nel riconoscimento dei loro simi-

li e persin dei piccoli di una loro covata, 

nell'assunzione di alimenti nocivi, nel mimetismo, 

e, sopratutto, nel corteggiamento di individui del 
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medesimo sesso; nell'inutile accoppiamento con 

individui appartenenti a specie diversa ed organi-

camente conformati per la sterilità dannosa a tali 

unioni.

Senza dubbio, le aberrazioni di istinti succedo-

no soltanto in determinate circostanze. Fra que-

ste cause attrae sopratutto il nostro esame la 

condizione di domesticità. E non è forse vero che 

tra l'allontanamento dell'animale domestico dalle 

sue condizioni naturali di esistenza, e la segrega-

zione cui si riduce la vita di convitto o di conven-

to, di prigione o di caserma, passano analogie 

numerose?

Come nella gabbia, ove lo si è tenuto isolato, il 

giovane canarino corteggia ciascun nuovo com-

pagno che gli venga dato, e come l'illusione del 

suo istinto giunge fino a fargli compiere sterili atti 

di cova; così nei Collegi femminili, che sono mez-
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ze cattività, si svolge il fenomeno semipatologico 

della «fiamma». Quelle amicizie che scoppiano in 

modo fulmineo al pari dell'amore sessuale, che 

salgono per ogni ostacolo incontrato al grado di 

vera passione, che non vanno mai senza gelosie 

e senza lagrime, che si estrinsecano in giostre 

sentimentali, dove si fa ostentazione di grazia, di 

dolcezza, di fierezza, di eleganza, di tatto, di 

buon gusto, pur di attirare gli sguardi di colei o di 

colui verso cui si sente genio o simpatia, sono pel 

biologo un equivalente dello stesso fenomeno 

istintivo.

E non possiamo meravigliarcene. Che cosa è 

un istinto se non una tendenza ereditaria, tra-

smessa cioè attraverso alle generazioni, la quale 

sorge nel sub-cosciente di ciascun individuo sotto 

l'eccitazione di determinati stimoli, sotto il risve-

glio di determinate impressioni sensitive? Queste 
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impressioni possono provenire dal di fuori, 

dall'ambiente, dalle circostanze esterne: ed ecco 

perchè la vista di una bella persona, di un viso 

armonico, di un portamento gentile e distinto, ov-

vero anche la semplice imagine di tutto ciò (per 

notizie ricevute su di una persona ignota, della 

quale si sentono elogiare i rari pregi fisici e mora-

li), fanno nascere il sentimento rapido di simpatia 

che è il nucleo della «fiamma». Codesta è l'origi-

ne, che diremo esteriore o puramente psichica, 

dell'«amicizia»; ma a volte questo stimolo, che fa 

parte della sfera intellettuale, sia esso una sensa-

zione, sia esso un'imagine, ed eccita in via indi-

retta la sfera emotiva, non ridesta altro che il ri-

cordo di una vaga ed oscura emozione sessuale 

precedente, così da farla aderire al nuovo obbiet-

to. E in questo ha ragione il Freudismo.

Ma quelle impressioni eccitatrici possono an-
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che venire dall'interno; consistere, cioè, in stimo-

lazioni embrionali, elementari (direbbe Ribot) del-

le attività superiori, per opera degli organi di cui si 

apre alla pubertà la capacità funzionale e si ini-

zia, ad un tempo, l'ufficio cotanto attivo nella psi-

che individuale. In allora è l'irrompere delle im-

pressioni genesiche che imprime, per così dire, 

una nuova direzione al sentimento, che lo po-

larizza e lo fa volgere, quasi alla cieca, verso 

l'oggetto che sembra appagarlo. Questa volta lo 

stimolo è, invece, di indole strettamente fisiologi-

ca o fisica, e l'eccitazione della sfera emotiva 

precede e prepara quella della ideativa.

Ma non meno del biologico è importante 

l'aspetto sociologico di questo argomento. Nello 

sviluppo dell'affettività la simpatia pei proprii simili 

si collega in ciascuna specie, e sopratutto nella 

umana, con i sentimenti che si svolgono dalla 
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grande funzione di riproduzione. In ogni società il 

vincolo primordiale è di origine schiettamente 

sessuale: tutto ciò che nel fenomeno sociologico 

spetta alla sfera affettiva nasce, in seguito, dalla 

maternità.

Ai gradini infimi della serie animale, là dove 

una sola cellula rappresenta tutto l'organismo, il 

simile non cerca il simile se non per raggiungere 

lo scopo della coniugazione plasmo-nucleare; 

ma, questa effettuata, ciascun individuo vive per 

sè e da sè; e qualora ivi si formino aggregati, non 

esiste riconoscimento fra i coloni, appena appena 

un vincolo di necessaria vicinanza. La vera asso-

ciazione comincia tardi e solo allora vediamo gli 

individui aggregarsi per ricognizione di somiglian-

za, e nascere così gli istinti sociali.

I sociologi discutono se la famiglia, in cui si ren-

dono definitivi e si sistemano i sentimenti di origi-
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ne sessuale – maternità, tenerezza, attaccamen-

to figliale, paternità, vincolo di sangue, compas-

sione, ecc. – sia il nucleo primo attorno al quale 

si depositano, come per cristallizzazione, gli ag-

gregati comuni; o se, piuttosto, non sia la famiglia 

un derivato interiore, una formazione secondaria 

del processo di aggregazione.

È verosimile che la soluzione del problema non 

possa darsi assoluta in un senso o nell'altro. 

Presso alcune razze e popolazioni l'orda, la tribù 

ed il clan si saranno formati per vincoli di sangue: 

le cause economiche dell'istituto saranno venute 

ulteriormente. Ma presso altre razze e popolazio-

ni, la famiglia fu certo una struttura interna, acqui-

stata piuttosto tardivamente dal gruppo, 

sull'aggregarsi del quale avranno agito fin da 

principio ragioni imperiose di nutrimento e di 

mutua difesa: in questo caso le relazioni di pa-
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rentela saranno venute poi, come una conse-

guenza necessaria della organizzazione del 

gruppo stesso.

Checchè si creda di ciò, ci fermeremo sul fatto 

indiscutibile che, nelle specie superiori, associa-

zioni degli individui e mentalità sessuale si svol-

gono insieme. Ecco perchè in tutte le razze uma-

ne i sentimenti di affinità e di solidarietà sociale 

sono legati in modo costante a quelli sessuali, 

come ho detto essere avvenuto presso il mondo 

Ellenico, nell'antichità. E siccome anche pei fatti 

psichici vige la legge che l'evoluzione individuale 

od ontogenia ricapitola quella seriale o filogenia, 

così noi scorgiamo che nell'uomo singolo le due 

categorie di emozioni tuttora nascono, crescono 

e si sviluppano di pari passo.

Il bambino non presenta mai sentimenti altrui-

stici: egli è un egoista sfrenato, e tutte le sue pre-
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ferenze, malamente interpretate per manifesta-

zioni di affettività, sono dettate invece dal suo 

schietto istinto di conservazione. Anche i ragazzi 

non si amano, generalmente, se non in quanto 

han bisogno gli uni degli altri per giocare. Duran-

te la fanciullezza l'abitudine tien posto, nelle rela-

zioni, di simpatia; si hanno dei compagni, non 

mai degli amici: le vere amicizie non si contrag-

gono che alla pubertà, al risveglio dell'attività 

sessuale. È allora che l'adolescente comincia 

quel suo lento, talvolta anzi improvviso, distacco 

dalla famiglia, che in lui si rivela coll'aspirazione 

alla libertà, colla ricerca della compagnia di coe-

tanei aventi, come lui, gli stessi bisogni. Tutti i ge-

nitori, che osservano questa modificazione nei 

sentimenti e nella condotta dei loro figli, e non ne 

comprendono il motivo, ne restano accorati ed 

ansiosi. Ma è dessa una legge psicologica fatale, 
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che risponde a necessità biologiche: è il preludio 

alla ricerca della donna, è la preparazione alla 

futura indipendenza dai genitori, che farà di 

quell'adolescente un nuovo padre di famiglia, una 

individualità autonoma nel corpo sociale.

Alla pubertà avvengono mutamenti profondi del 

modo di sentire, di pensare e di agire, nei quali si 

riflette l'acquisto e il risveglio delle nuove funzio-

ni. Ma ciò che ci interessa in rapporto alla evolu-

zione sentimentale dell'adolescenza, è il raffred-

damento degli affetti domestici, è la loro surroga-

zione, almeno fin che dura l'influsso psicologico 

delle prime impressioni sessuali, con le calde, le 

strettissime amicizie giovanili.

Certamente, in seguito, l'amore figliale, massi-

me verso la madre, si rifarà di questa eclissi più o 

meno lunga dell'epoca pubere; e, se pur non tor-

nerà alle antiche espressioni di tenerezza, sarà 
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però nuovamente invigorito dalla riflessione, dalla 

memore consapevolezza dei benefici ricevuti, per 

durare, ultimum moriens, fino all'estrema disinte-

grazione della personalità! Ma, intanto, quel pe-

riodo scabrosissimo della vita è come un mare 

pieno di sorprese e di scogli: molti vi navigano 

senza pericolo, e la rivoluzione, che abbiamo det-

to avvenire nei sentimenti, è non rare volte un 

naufragio.

In sostanza, le «amicizie» della pubertà e 

dell'adolescenza sono dovute a due fattori: la so-

cialità e la sessualità; e il loro pericolo risiede, per 

l'appunto, nella soverchia fusione di questi due 

elementi affettivi e nella facile preponderanza del 

secondo sul primo.

Niun può stupirsi che, nei Collegi ed Educanda-

ti, dove le relazioni sociali tengono così piccola 

parte nella esistenza monotona e fredda dei con-
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vittori e delle educande, la prima voce dell'istinto 

sessuale svegli, per aberrazione, un'eco troppo 

ripercosso nella sfera dei sentimenti sociali che 

contemporaneamente, per le ragioni suindicate, 

si schiude ed allarga alla pubertà. Ne vediamo la 

prova anche in questo: che i giovanetti e le giova-

nette cercano, nell'amico o nell'amica, da un lato 

quelle doti fisiche che rispondono al bisogno ses-

suale – la bellezza, l'eleganza, la distinzione dei 

modi, – dall'altro, quelle doti morali che rispondo-

no più specialmente all'utile sociale – l'affettuosi-

tà, la dolcezza, la costanza del carattere, l'inge-

gno, la coltura.

In fondo a quelle unioni vi è sempre uno scopo: 

rendersi omogenee a due per due, fare della cop-

pia come una sola ed unica personalità, con gli 

stessi sentimenti, con le stesse idee, con gli stes-

si bisogni. Ora, non è questa la tendenza che do-
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mina tutte le simpatie, siano inspirate dal vincolo 

di affinità sociale, siano dovute all'affinità sessua-

le? In ambo i casi, il simpatizzare di due anime, e 

di due corpi, può tenere a cause intime diverse. 

Talvolta è la somiglianza che provoca la mutua 

loro attrazione. Più spesso, però, così nell'amici-

zia come nell'amore, l'affinità si fa per un vero 

contrasto, per dissimiglianza: ciascuna delle due 

personalità cerca nell'altra ciò che manca a sè 

medesima. Ma nell'uno e nell'altro caso, se fosse 

possibile sovrapporre le personalità umane come 

le superficie geometriche, si troverebbe il com-

pleto combaciarsi delle loro rugosità, delle loro 

anfrattuosità inverse.

Le amicizie, che ci offrono tutti questi fenomeni, 

si possono, dunque, dire un prodotto curioso di 

amalgama psicologico fra le tendenze simpateti-

che pure e le sessuali. Se ne vuole un'altra pro-
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va? La si troverà nel fatto che la «fiamma» è un 

fuoco effimero di passione, malgrado la sua du-

plice sorgente. L'«amicizia» fra collegiali è subita-

nea, è intensa, ma dura poco; e dura tanto meno, 

quanto più l'affinità tra i due si sia originata per le 

sole doti fisiche o per le sole doti morali. La cau-

sa del quale immaturo spegnersi di un'amicizia 

cotanto calda sta, evidentemente, in questo: che 

il fisico ha poca parte nella costituzione della sim-

patia sociale (salva, s'intende, la simiglianza nel 

tipo), mentre, a sua volta, il morale è insufficien-

te, da solo, ad alimentare la «fiamma». Che se 

poi mutano le condizioni di vita od impressioni di-

verse indirizzano per la via normale l'istinto aber-

rante, è chiaro che l'appassionata «amicizia» si 

spegne perchè o priva di stimoli, o svuotata del 

suo primitivo contenuto.

Del resto, mai più nelle ulteriori manifestazioni 

398



dell'istinto sessuale, nelle relazioni a base di vero 

amore fra individui di sesso diverso, si vedrà 

un'analoga partecipazione dei sentimenti sociali. 

Non v'è che il platonismo, o l'amore sentimentale, 

in cui si idealizzino le qualità morali della persona 

amata, e in cui si mostri più noncuranza per le 

sole qualità fisiche. Anche questa, però, è un'illu-

sione: e la «bellezza dell'anima», che il platonico 

attribuisce al soggetto della propria passione, 

rappresenta soltanto una allegoria, una metafora 

del linguaggio retorico e romantico in cui si avvol-

ge e tanto spesso si perde il suo pensiero.

Agli Autori, che si sono occupati di questo argo-

mento, è sfuggito il fatto non dubbio che nel ses-

so maschile gli infingimenti dell'istinto durano as-

sai meno, e sono anche molto più superficiali; 

che nel giovine la maschera cade più presto, e 

facilmente, che nella fanciulla. Tutto ciò che si è 
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scritto sulle unioni omosessuali, considera preva-

lentemente questi fenomeni dell'età pubere: e 

collegi, convitti, seminarii, conventi e caserme, 

case di correzione e reclusorii, hanno offerto lar-

ghissima copia di esempii.

L'inversione, il conträres Sexualgefühl, è un 

pervertimento congenito, o di buon'ora acquisito, 

dell'istinto genesico, ed è dovuto ad una anoma-

lia costituzionale; quando non è primigenio, può 

anche nascere per morbose ed abnormi associa-

zioni o per il permanere od il rivivere di emozioni 

sessuali subìte in passato, in soggetti predisposti. 

Ma tutte le relazioni omosessuali della fanciullez-

za ed adolescenza non sono vere inversioni, alla 

stessa guisa che tutte le manifestazioni di incom-

pleto sviluppo dei sentimenti altruistici non sono 

pazzia morale, nè delinquenza costituzionale. Si 

avrà, pertanto, un numero grande di «amicizie» 
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impure e di legami erotici fra gli anomali costitu-

zionali e gli inferiori, che popolano le case di cor-

rezione, i reclusorii, i bagni, i manicomii; ma nelle 

comunità unisessuali, composte prevalentemente 

di individui sani sotto il doppio aspetto fisico e 

morale, la formazione di tali «amicizie» a base 

sessuale non sorpasserà il periodo di chiusura, di 

convivenza disciplinata, di separazione forzata 

dalle persone del sesso opposto. Sarà, insomma, 

un fenomeno transitorio ingenerato da cause 

esteriori di ordine sociale; non sarà, nella immen-

sa maggioranza dei casi, la manifestazione di un 

pervertimento connaturato nella psiche della edu-

canda, del convittore, del giovane soldato.

*

*   *
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A questo punto – e, poichè vi sono arrivato, 

concludo – mi sembra che l'argomento tocchi as-

sai davvicino l'avvenire teorico e pratico della 

scienza pedagogica.

Poichè una seria ed efficace divisione delle 

funzioni individuali sarà senza dubbio la caratteri-

stica dell'età futura, l'educazione dei due sessi, 

pur mantenendoli insieme nell'epoca prepubere, 

dovrà poi dividerli e nella scuola e nella palestra, 

non appena lo sviluppo della pubertà avrà deter-

minato il loro differenziamento psichico. Ebbene: 

eccettochè non si modifichi la struttura mentale 

umana, tutte le riunioni di individui del medesimo 

sesso, sotto un tetto comune e sotto un regime 

uniforme e sistematico di vita, condurranno, sem-

pre inevitabilmente, al risveglio della omosessua-

lità.

Il pedagogista futuro, per motivi non diversi, do-
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vrà preoccuparsi del fenomeno psicologico, di cui 

io ho detto più sopra: dovrà anche, più dei nostri 

odierni educatori, sorvegliare queste forme di 

sentimentalità così facili a pervertirsi e a degene-

rare; dovrà viemeglio tentare di sorprenderne i 

primi sintomi, per impadronirsene, per spegnerle 

in sul nascere, se esse avranno le stimmate per-

niciose dell'omosessualità sensuale, per mode-

rarle e dirigerle se avranno, invece, fortunata-

mente, i caratteri della pura simpatia per affinità 

di simiglianza.

I reati sessuali e la coscienza morale

pubblica.

Non si può negare da alcuno che la funzione 
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sessuale non occupi una parte principalissima, 

così nella esistenza dell'individuo, come nella vita 

degli aggregati sociali.

Nell'individuo la facoltà riproduttiva è, senza 

dubbio, la più fondamentale: fors'anco, se si 

guardano le cose da un punto generale di vista, 

se si riflette alle indagini sulla formazione e sullo 

sviluppo del mondo organico, la vita dell'essere 

individuo non ha altra origine ed altra ragion na-

turale, tranne questa: la continuità della vita uni-

versale. Così la stessa funzione conservativa, 

quella che mira a mantenere l'integrità individua-

le, è acquistata e conservata dall'essere vivente 

soltanto come mezzo di difesa o come strumento 

della sua funzione di riproduzione. L'essere si 

nutre perchè deve riprodursi. Spiegare il perchè 

l'essere debba riprodursi, è trovare la soluzione 

del problema stesso della vita; ma questo è di 
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spettanza della metafisica, non della scienza po-

sitiva.

Tutte le dottrine sulla vita, sulla eredità, sulla 

origine dei sessi; quelle dottrine cui si collegano i 

nomi illustri di Darwin, di Haeckel, di Weismann, 

di Romanes, di Geddes e Thomson, condussero 

la filosofia scientifica a riconoscere che vita e psi-

che sono una sola e medesima cosa. Il primo es-

sere vivente fu anche il primo essere senziente, e 

perciò (se mi è permesso il neologismo) la pri-

missima manifestazione della mentalità. Ora, poi-

chè la caratteristica del fatto di vivere sta nel fatto 

di generare, anche i fenomeni psichici iniziali, su 

cui poi si costrusse e si innalzò tutto l'immenso e 

complesso edificio della psiche animale, sono 

particolarissimamente connessi alla funzione ri-

produttiva. Veggansi le indagini moderne e mo-

dernissime sugli esseri infimi e sulle loro manife-
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stazioni vitali (Maupas, Binet, Verworn, ecc.), e si 

resterà stupiti del significato psichico che assu-

mono gli apparentemente semplici fenomeni del-

la scissione e della gemmiparità.

Ma nel decorso dell'evoluzione biologica, la su-

prema funzione generativa rimane come celata 

dal fervore delle azioni che mirano ad assicurare 

l'esistenza dell'individuo. Però l'egoismo 

dell'essere singolo non altro è se non una parti-

cella, se così possiamo esprimerci, dell'egoismo 

della vita universale, che conserva sè medesima 

per perpetuarsi continua ed una nella ininterrotta 

catena delle forme e delle funzioni individue. Ciò 

porta a concludere che, se nell'animale superio-

re, nell'uomo stesso, è il bisogno conservativo 

che sembra premere sovrano sulla condotta di 

tutta l'esistenza, il fondo sostanziale di questa, 

considerata a riguardo della sintesi cosmica, è 
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pur sempre il bisogno riproduttivo. La condotta in-

dividuale deriva dall'adattamento complessivo 

della specie alle sue circostanze di vita.

Non ricordo qui codesti principii di filosofia bio-

logica per altro motivo, se non per confermare la 

grande importanza degli studii che concernono la 

sessualità nei suoi rapporti con la psiche anima-

le, compresa l'umana. Poichè, dove più sembra 

offuscarsi il grande ufficio psichico della funzione 

riproduttiva, è nelle forme ed aggregazioni viventi 

superiori, nell'uomo e nelle società umane spe-

cialmente. Qui non possiamo più immaginarci di 

scorgere quell'ufficio in tutta la sua nettezza di 

contorni e in tutta la sua egemonia. Troppi sono 

gli strati che vi ha sovrapposto l'evoluzione bio-

logica mediante l'eredità degli acquisti progressi-

vi: esso ne rimane quasi offuscato; finisce anzi 

col cadere nei bassi fondi dell'attività psichica, là 
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dove ciò che viene trasmesso attraverso milioni 

di generazioni costituisce il nucleo incosciente di 

questa medesima attività psichica. Ma l'inconscio 

dei viventi d'oggi era, senza dubbio, tutto ciò che 

di più conscio si svolgeva nei viventi di una volta. 

E lo psicologo, il sociologo non pregiudicati, i 

quali spingano l'analisi scientifica fino agli ele-

menti primi, non tardano a vedere che due sono i 

grandi motivi di ogni manifestazione della psiche 

individuale in seno alla società elementare uma-

na: pane ed amore. Ma il primo è, in realtà, solo il 

mezzo e lo strumento per assicurare all'individuo 

il raggiungimento del secondo. Così, l'individuali-

tà della ricerca del pane si trova unicamente 

spiegata con l'universalità del bisogno supremo 

della specie, amore.

*
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*   *

È un fatto incontestabile che nella intiera cer-

chia della vita individuale e sociale degli esseri 

più evoluti – gli uomini delle nazioni civili – la sfe-

ra sessuale appare più ristretta di quella pura-

mente conservativa. Ma dov'è pur sempre l'inten-

sità maggiore di sensazioni? dov'è lo stimolo più 

acuto per agire? dov'è l'origine prima del grande 

istinto di tenerezza da cui si svolge la maternità, 

questa chiave di volta di tutto l'edificio dell'affetti-

vità e però anche della socievolezza umana? 

dov'è il fermento più efficace e fecondo per le 

creazioni più universalmente sentite dell'intelletto 

umano, che sono le artistiche e le religiose?

Senza dubbio la lotta per l'esistenza, acuita in 

seno ai popoli civili dalle mille esigenze di una vi-

ta sempre più complessa di aggregazione, dà il 
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maggiore risalto nella condotta di ciascuno di noi 

alle azioni che tendono al procacciamento del 

pane, intendendo designare sotto questo nome 

(e spero ciò si capisca e si accetti dal lettore) non 

i soli mezzi materiali di sussistenza, che sono 

l'alimento somatico e la difesa dalle influenze 

contrarie dell'ambiente fisico, ma pur anco tutto 

quanto serve a soddisfare i bisogni psichici indivi-

duali, l'alimento, per così dire, del nostro cervello 

incivilito. Però i vincoli di convivenza restringono 

ed ostacolano la libera attività dell'individuo nella 

sfera conservativa, fino a rendere fierissima la 

lotta, per quanto combattuta con la più nobile del-

le armi, con la forza intellettuale, che ci assicura 

la vittoria ora come astuzia, ora come audacia ed 

ora, purtroppo ancor raramente, come virtù ed in-

gegno. Contemporaneamente, gli stessi vincoli 

sociali rendono vieppiù difficile la libera espansio-
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ne dell'attività dell'individuo nella sfera riprodutti-

va. Lotta per l'esistenza e lotta sessuale: ecco i 

due aspetti che l'immortale genio di Carlo Darwin 

ha rivelati nella vita del singolo e nella vita della 

specie.

All'uno di questi due aspetti della vita collettiva, 

a quello che oggi più ci preme e sospinge, diamo 

nome di questione sociale. Ma essa non è pro-

pria solo dei nostri tempi; ha esistito fin da quan-

do il corpo sociale cominciò a differenziarsi. Se 

oggi appare come una novità nella storia umana, 

è solo perchè è divenuta cosciente, quasi direm-

mo consapevole di sè, come quelle impressioni 

organiche oscure e profonde della cenestesi, che 

nell'infermo sorpassano la soglia dell'inconscio e 

si spingono nel campo illuminato della coscienza, 

dapprima attirando semplicemente, in seguito as-

sorbendo del tutto l'attenzione.
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Ora, avverrà forse lo stesso fenomeno nell'altro 

aspetto fondamentale della vita collettiva? Esiste, 

insomma, o può sorgere dall'incosciente 

dell'aggregato umano anche una questione ses-

suale, che apporti nel corpo sociale civile le stes-

se conseguenze di acri lotte, di aspirazioni sem-

pre più consapevoli, di conquiste contrastate dai 

più forti e fortunati, ma alla fine vittoriose, per 

parte dei deboli e degli sfortunati dell'oggi? Non 

si debbono esagerare gli effetti psichici del biso-

gno riproduttivo, e non accorgersi che la questio-

ne sessuale o si risolve in modo autonomo, e al-

lora non incontra le difficoltà immense della so-

ciale, o si risolve come conseguenza secondaria 

di questa. Inoltre i fenomeni sociali cui dà luogo 

la «questione sessuale», sono, per l'appunto, tut-

te le manifestazioni possibili della coscienza col-

lettiva da questo lato. Celibato forzato; matrimoni 
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infelici; adulterii; prostituzione; reati di libidine... 

non ve ne sono, nè ve ne possono essere altri.

La possibilità di una soluzione autonoma, e 

pertanto pacifica, è data da ciò che per il soddi-

sfacimento del bisogno sessuale non è neces-

sario ottenere con pene e fatiche un equilibrio fra 

l'uomo e i prodotti dell'ambiente esterno. La fame 

esige del pane, vale a dire un prodotto che sta 

fuori di noi, che deve essere conquistato con per-

dite anticipate di energia, e che non si distribuirà 

mai degnamente per volontà reciproca dei convi-

venti finchè per qualità e quantità sarà inadegua-

ta ai loro bisogni. Per contro, l'amore si esaurisce 

entro la cerchia umana, nulla esige dal mondo fi-

sico, e a soddisfarlo in tutti basterà l'accordo fra 

le volontà dei conviventi. Adunque la questione 

sessuale trova la sua soluzione, quasi esclusiva-

mente, nella sfera morale, nè può dar luogo a lot-
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te o a battaglie che neppure lontanamente asso-

miglino a quelle che la questione sociale ci mo-

stra gigantesche.

Ognuno vede poi, facilmente, che molte delle 

difficoltà oggidì incontrate dal bisogno riproduttivo 

sono di indole economica: difficoltà economica di 

fondare una famiglia; difficoltà economica di 

mantenere ed educare la prole; origine economi-

ca di buona parte della prostituzione. La soluzio-

ne progressiva della questione sociale implicherà 

quella, almeno, di taluni problemi secondarii della 

sessuale, ad esempio dei problemi annessi alla 

istituzione e costituzione della famiglia. Ma anche 

quando ciò si facesse soverchiamente attendere, 

perchè noi non possiamo sapere se, e in quali di-

rezioni e per quali vie la questione sociale (come 

la intendiamo) sarà risolta, noi vediamo sempre 

possibile un comportamento autonomo, indipen-
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dente, pacifico delle difficoltà sessuali odierne.

Da che provengono il celibato non voluto, la 

prostituzione, i reati contro il buon costume e 

contro l'ordine della famiglia (per usare la termi-

nologia del nostro Codice italiano), se non dalla 

esistenza di ostacoli al soddisfacimento dell'istin-

to riproduttivo? Sono ostacoli di varia natura; in 

parte, lo dissi ora, di indole economica, in parte, 

puranco, di indole schiettamente morale. Ma ogni 

sofferenza dell'individuo che si consuma in una 

astinenza mal tollerata; ogni strappo recato alla 

catena che limita la libertà sessuale, massime 

nella donna; e più direttamente ancora, ogni azio-

ne individuale che mira ad ottenere il soddisfaci-

mento del senso genesico mediante l'offesa dei 

sentimenti e degli interessi o diritti degli altri indi-

vidui, ovvero mediante l'offesa dei sentimenti ed 

interessi collettivi, sono indizii dell'agitarsi, in se-
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no al corpo sociale, d'un bisogno prepotente che 

ricerca ed esige, quando che sia e come che sia, 

soddisfazione.

Lo studio psicologico e giuridico delle azioni in-

dividuali, che la società considera oggi come mi-

sfatti sessuali e che i Codici più o meno specifi-

camente colpiscono, pone in luce due fatti che, a 

parer mio, ci servono per la migliore intelligenza 

della questione sessuale. Il primo è che non con-

sta vera l'affermazione di coloro che vedono au-

mentati, con il progredire della civiltà, gli ostacoli 

al soddisfacimento dell'istinto sessuale. Il secon-

do è la conferma che i sentimenti e le idee della 

nostra sfera etico-estetica sono in una continua 

evoluzione. Mi preme dire poche parole anche su 

ciò.

Che oggi gli ostacoli opposti al bisogno sessua-

le siano di gran lunga minori che non pel passa-
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to, è cosa ovvia a chi abbia anche una superficia-

le conoscenza delle società umane poco progre-

dite. Molti «assetati di voluttà» forse rimpiangono 

l'epoca di selvatichezza primitiva, in cui l'uomo 

avrebbe vissuto in una condizione di promiscuità 

sessuale; ma le ricerche degli etnografi hanno 

posto in dubbio codesta supposizione: ed è ben 

più probabile, per considerazioni biologiche, la te-

si che vede nell'uomo primitivo un Primate viven-

te o in una condizione di monogamia, per lo me-

no fino al termine del completo sviluppo della 

creatura, o in una condizione di poligamia che fa-

voriva solo i maschi più robusti e creava, perciò, 

un numero di sconfitti in amore assai più grande 

di quello che si lamenta adesso.

Il vero è che in tutte le fasi a noi cognite di civil-

tà inferiore od in via di sviluppo, che in tutti gli ag-

gregati selvaggi e barbari, le restrizioni sessuali 
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sono di gran lunga più numerose e svariate, ed 

oppressive e crudeli che non siano le nostre. Ba-

stano a provarcelo i costumi della esogamia e 

della endogamia; le proibizioni assolute di unioni 

coniugali fra le diverse classi sociali; le terribili 

pene contro l'adulterio; le gelosie feroci del ma-

schio; l'avvilimento in cui vi giace la donna, la 

quale, non che esser priva di personalità civile, 

non ha diritti, nè libertà, nè sicurezza. Coloro che 

sognano il ritorno alle età arcaiche dell'umanità, 

perchè vi intravvedono il «libero amore», debbo-

no essere profondamente ignoranti d'ogni nozio-

ne elementare di etnografia. Quel po' di prostitu-

zione obbligatoria attorno ai templi imposta alle 

donne non li avrebbe, certo, potuti soddisfare: es-

sa era una concessione al bisogno sessuale ir-

ritato dalle soverchie ed eccessive limitazioni, 

non già la sopravvivenza di un'epoca di eterismo 
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universale che mai potrà effettuarsi in avvenire, 

come mai è esistita per il passato, se non per ec-

cezione in piccoli gruppi umani imbestialiti dalla 

miseria e dalla corruzione.

Oggi, come del resto avviene in ogni epoca di 

intensa civiltà e di vivere raffinato, i limiti al soddi-

sfacimento dell'istinto appaiono ben minori tanto 

nel lato materiale, quanto nel morale. Non più li-

mitazioni entro la cerchia di tribù, o di popolo, o di 

nazione; non più proibizioni di casta sociale; qua-

si neppure più limiti di religione; libertà maggiore 

concessa alla donna, pur non essendo ancora 

tutta quella che le spetterebbe naturalmente di di-

ritto. Sono vantaggi innegabili della progredita ci-

viltà, i quali (mi preme ripeterlo) ci palesano con 

evidenza che la soluzione del quesito sessuale 

sarà raggiunta con mezzi pacifici e con lenta evo-

luzione dei nostri sentimenti e delle nostre idee a 
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riguardo delle funzioni di riproduzione.

È codesta evoluzione morale che, in modo par-

ticolare, si rispecchia nelle legislazioni riguardanti 

i reati sessuali. Non tutte le abnormi ed irregolari 

soddisfazioni dell'istinto genesico cadono sotto il 

dominio del Codice Penale1: lo psicologo ed il so-

ciologo hanno qui un campo assai più vasto e ric-

co di quello aperto al giurista. Sempre più appar 

dubbio, e il dubbio risponde ad un nuovo orienta-

mento della nostra coscienza morale, se certi fe-

nomeni sessuali verso cui, una volta, si reputava 

giusto adoperare le più crudeli punizioni, abbiano 

davvero carattere criminoso. Per contrario, azioni 

sessuali che trovarono in altri tempi tolleranza ed 

incoraggiamento, oggi svegliano in noi un senso 

di nausea, che forse è il primo indizio di un senti-

mento più ostile che potrà anche, col tempo, as-

1 Qui e altrove si intende il Codice Zanardelli.
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sumere i caratteri di una decisa sanzione penale.

Lo stato d'animo d'un aggregato civile a riguar-

do dell'apprezzamento etico ed estetico delle 

azioni individuali non è sempre manifesto nei Co-

dici che ne reggono l'ordinamento interno. Questi 

in massima, sono arretrati in confronto delle con-

dizioni intellettuali e morali del loro paese: è stato 

detto, forse con ragione, che quando un popolo 

codifica le proprie libere e spontanee costuman-

ze, o è già entrato nella decadenza o se ne pre-

para esso medesimo i primi germi. Il nostro Codi-

ce Penale ancora vigente ha invece questo di 

singolare, che, essendo stato il frutto di un dottri-

narismo giuridico, sia pure liberale, ma in contra-

sto con alcune condizioni sociali del paese cui 

doveva servire, è in alcuni punti in anticipazione 

sul futuro svolgimento della coscienza popolare: 

ad esempio, nella relativa indulgenza pei reati di 
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sangue, contro i quali, in Italia sovratutto, occor-

reva anzi essere di gran lunga più severi. In 

quanto alla sfera sessuale, notansi nello stesso 

Codice numerose deficienze: vi si vede lo sforzo 

di chi tenta una transazione fra le vecchie e le 

nuove tendenze del corpo sociale. Dal che pro-

vengono contraddizioni interne fra le massime di 

diritto accettate dal Legislatore, e difficoltà estrin-

seche per la loro applicazione ai fatti concreti da 

parte del Giurisperito.

*

*   *

Mentre il sentimento pubblico sempre più si fa 

ostile ad ogni atto di offesa alla vita ed alla salute 

delle persone, convien riconoscere che si intiepi-

disce e si scolora la nostra riprovazione per certe 
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azioni sessuali. Così, la pena comminata all'adul-

terio, è dubbio se non giovi piuttosto a sollevare 

simpatie verso i colpevoli e se salvi dal ridicolo lo 

sconfitto in amore. Così è discutibile se la pede-

rastia e le altre abnormità del senso genesico, in 

fondo alle quali lo psicologo trova sovente la de-

generazione, siano punibili quando non recano 

offesa ai sentimenti di pudore e di estetica. Così, 

è ancor più incerto dove debba terminare la tolle-

ranza della legge penale a riguardo delle descri-

zioni e raffigurazioni dei fatti sessuali: l'arte qui ri-

vendica i suoi diritti; e se il Papa Leone X assiste-

va in Vaticano alla rappresentazione delle salaci 

commedie italiane del Rinascimento, noi trovia-

mo oggi che esse sarebbero intollerabili, non già 

perchè feriscano in noi il pudore, ma perchè cota-

le offesa parrebbe troppo grossolana ai nostri 

sentimenti raffinati, e perciò antiestetica.
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Giova, infatti, osservare che in nessun altro 

campo dell'attività umana sono mal definiti i limiti 

fra l'etico e l'estetico, come lo sono rispetto alla 

sessualità. Qui si effettua attraverso i secoli una 

continua interazione fra la morale e l'arte: ma, in 

sostanza, è questa seconda che, quando è gran-

de, imprime all'altra le sue tendenze e ne modifi-

ca le aspirazioni ed i principii. I prodotti artistici di 

questi ultimi anni hanno un significato importante 

per la designazione dell'attuale «momento psico-

logico sociale», e dimostrano che siamo ritornati 

in una fase di grande tolleranza per le manifesta-

zioni esplicite della sessualità e dell'istinto ses-

suale.

Ora, se noi ci chiediamo in qual modo e in qua-

le estensione il nostro Codice risponda a questo 

orientamento della coscienza pubblica, trovere-

mo purtroppo che nei risultati immediati della leg-
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ge, cioè nella Giurisprudenza recente, si è rivela-

ta in modo molteplice, e con conseguenze fune-

ste, una non perfetta fusione della scienza astrat-

ta e cristallizzata del diritto con la ben più flessibi-

le scienza o, meglio, conoscenza pratica della vi-

ta.

Auguriamoci che cessi una buona volta l'assur-

do contrasto delle scuole, non avendosi altro in 

mira che la Verità e la Giustizia.
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