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Sesso e cervello. 

Giacomo Leopardi si era espresso con molta acredine contro 

il cervello della donna. Tutti rammentano la sua famosa invettiva 

contro la lusingatrice e volubile Aspasia: 

A quell'eccelsa imago 

Sorge di rado il femminile ingegno; 

E ciò che inspira ai generosi amanti 

La sua stessa beltà, donna non pensa, 

Nè comprender potrìa. Non cape in quelle 

Anguste fronti egual concetto. 

. . . . . . . . . . . . . . Chè se più molli 

E più tenui le membra, essa la mente 

Men capace e men forte anco riceve. 

Ma il grande poeta Recanatese non era in questa faccenda un 

giudice sereno ed imparziale; troppe donne gli avevano opposto 

il più scortese diniego, ed è assai probabile, quasi certo (così io 

penso), che egli non abbia mai gustato con donna l'estasi d'a-

more. Proprio infelice! E la Aspasia, di cui egli scherniva la 

«fronte angusta», ossia il piccolo cervello, era pur la medesima 

che gli aveva offerto «l'angelica forma», e gli era apparsa «circon-

fusa di arcana voluttà», e gli aveva, civettando, mostrato il «niveo 

collo» e «la man leggiadrissima» e «il seno ascoso e desiato». Ce 
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n'era abbastanza per esasperare un amante, sia pur «generoso» 

nell'attribuire all'amata anche il pregio della intelligenza, ma osti-

natamente respinto. 

Perciò Leopardi non ha voce in capitolo: era il dispetto che 

lo faceva poetare a quel modo così atrocemente antifemminista. 

Ed aveva torto completo perchè l'«angustia», ossia la piccolezza, 

non arreca con sè, inesorabilmente, l'inferiorità fisiologica, tanto 

meno quella psicologica. Dato pure che nel concepire, nell'i-

deare, nell'intendere, nel ponderare, nell'inventare, la donna sia 

sotto all'uomo, essa lo vince poi nella fantasia, che ci abbella l'e-

sistenza, nella affettività che ci innalza e intenerisce l'animo, nella 

resistenza al dolore, che ci rende superiori al male, nella difesa 

del patrimonio ereditario della famiglia e della collettività. 

 

* 

*   * 

 

Il problema è stato esaminato fino dal tempo di Platone sotto 

tutti gli aspetti: biologico, psicologico, sociale, storico, etnico, 

perfin religioso; ma non si sono avute che risposte contraditto-

rie. La maggioranza (degli uomini, s'intende) pensa, dice e scrive 

che la donna «ha meno cervello dell'uomo», e con ciò si allude 

più o meno discretamente alle sue facoltà mentali; e i maliziosi 

aggiungono che se il cervello femminile è men pesante di quello 

maschile, è perchè la donna è anche più... leggera; il che la donna 
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stessa nega nel modo più reciso. 

Apro il bel libro del Donaldson, vecchio di anni (1895) ma 

ricco di dati sicuri, ricorro al bellissimo articolo del prof. Manou-

vrier apparso sul Dizionario di Fisiologia di Carlo Richet, ritorno 

alla mia opera di Antropologia generale: e là rivedo, raccolte in po-

che cifre, le prove dell'inferiorità (anatomica) cerebrale della 

donna. Strano a dirsi, ma non abbiano su tale argomento molti 

dati antropologici: ne abbiamo parecchi sul cranio, non sull'en-

cefalo. 

Positivamente il cervello femminile è più piccolo, più leggero, 

meno denso del maschile. Si vuole qualche cifra per le stirpi e 

nazioni europee? Dai dati del vecchio anatomico Teodoro Bi-

schoff  riguardanti la stirpe tedesca, quella che si immaginava ar-

bitrariamente e con spirito megalomane di essere il «sale della 

Terra», ci risulta che nei maschi, N. 559, il peso medio era di gr. 

1362: nelle femmine, N. 347, il peso medio era di gr. 1219; ossia, 

la donna tedesca avrebbe, rispetto al «suo uomo», 143 grammi 

di cervello in meno. In Francia la donna con i suoi 1210 gr. ne 

ha 120 meno del maschio che arriva a 1330. In Italia la media del 

peso cerebrale maschile sembra essere di 1333 gr. e quella fem-

minile di 1200, con un divario di 133 grammi. Peggio va per le 

Inglesi e Scozzesi che avrebbero, è vero, 1260 gr. di cervello, ma 

ne perderebbero ben 167 rispetto ai loro maschi provvisti di 

1427 gr. Queste cifre debbono essere accolte con qualche ri-

serva, data la tecnica forse diversa delle pesate anatomiche. Lo 
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stesso dicasi per le pesate di cervelli di razze così dette inferiori: 

prendo dall'Hoernes queste altre cifre: Negri dell'Africa, maschi 

(15) media gr. 1273, femmine (4), media gr. 1150; Ottentotti e 

Boscimani, un maschio gr. 1417 (?!), due donne gr. 974. Questa 

ultima cifra mi richiama altri cervelli di donne di razza proto-

morfa, che davano pesi sotto ai 1000 gr.: per es. una Australiana 

soli gr. 907, ed una Boscimana appena gr. 872. Aggiungo (non 

per irriverenza verso il sesso gentile, ma per esattezza di antro-

pologo) che un Gorilla ha fornito un cervello di gr. 567, per cui 

la donna o femmina di Homo arriverebbe col suo minimo nor-

male a soli 305 gr. dall'Antropoide più grande e grosso, mentre 

si allontanerebbe di gr. 650 circa dalla media dei maschi pure di 

Homo meglio provvisti (Anglo-Sassoni). 

L'inferiorità ponderale statica della donna, evidente nell'età 

adulta, ha però un compenso dinamico nello sviluppo, ossia nel 

modo con cui il cervello acquista nei due sessi il suo massimo 

peso. Le bimbe neonate hanno anche assolutamente un cervello 

più grosso dei neonati; ossia 397 grammi contro 367 secondo 

vecchi dati, e persino 360 contro 285 secondo qualche dato ul-

teriore (Wendt). Ma poi i maschi guadagnano rapidamente, per-

chè, sebbene in ambo i sessi l'encefalo col progredire degli anni 

si sviluppi sino a pesare il triplo e anche il quadruplo, questo 

incremento rimane minore nelle fanciulle. Tuttavia il maggior 

peso assoluto rispetto alla parabola vitale è raggiunto dal cervello 

umano alla adolescenza, e prima nella donna che nell'uomo; a 
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20-25 anni la donna è arrivata al suo massimo (in una serie di 

tedesche gr. 1226), ossia è cerebralmente maturata; ciò che, in 

fin dei conti, costituisce una certa superiorità, ma è in evidente 

dipendenza dalla secrezione riproduttiva: il maschio vi arriva sol-

tanto nel periodo dai 25 ai 30 anni (nella serie tedesca gr. 1370); 

ciò che significa un divario sessuale evolutivo, che tutti i codici, 

anticipando l'età matrimoniale della donna, hanno empirica-

mente riconosciuto. Se facessimo eguale il complesso valore psi-

cologico dei due sessi, e prescindessimo dalla loro diversa finalità 

biologica, noi dovremmo dire che la donna giunge più presto 

dell'uomo ad essere un «valore sociale». E chi non sa come anche 

dalla Scuola, le ragazze, prescindendo dalle specializzazioni cul-

turali e parlando solo della grande massa, escono più maturate 

dei ragazzi per le finalità del loro sesso? 

Il fenomeno è visibile pur qui nelle cifre; mentre il ragazzo 

pubere ha una massa di cervello che rispetto alla mole del corpo 

sta come 1 a 8,3, la ragazza ci porge un rapporto di 1 a 8; ossia 

ha un cervello proporzionalmente più sviluppato rispetto alla 

sua massa totale. Mi pare che ciò possa ben soddisfare l'amor 

proprio delle donne. 

Posso aggiungere qui alcuni dati interessanti, togliendoli da 

un prezioso volumetto del dott. W. Wendt, dell'Istituto di Ana-

tomia patologica di Monaco (Alte u. neue Gehirn-Probleme, 1909): 

I. In rapporto alla statura. – Nei maschi da 20 a 25 anni, con la 
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statura media di m. 1,66, il cervello pesava gr. 1358,45: il rap-

porto alla statura era di gr. 8,18 di sostanza cerebrale per ciascun 

centimetro di altezza. Nelle donne della stessa età, con la statura 

media di m. 1,54, le rispettive cifre erano gr. 1266,2 per massa e 

gr. 8,15 per ciascun centimetro. 

Nei maschi da 25 a 40 anni, statura media 166,5, peso ence-

falico 1375,75: rapporto 8,26 a un centimetro. Nelle donne da 

25 a 40 anni, statura media 155,75, e peso encefalico 1238,5: rap-

porto gr. 7,95 a 1 centimetro. 

II. In rapporto al peso del corpo. – Maschi dell'età di 20-25 anni, 

peso medio del corpo kg. 48, peso encefalico gr. 1358,45: rap-

porto di 0,0283 di sostanza cerebrale per grammo. Donne 

dell'età di 20-25 anni, peso medio del corpo kg. 41,500, peso 

dell'encefalo gr. 1266,2: rapporto di gr. 0,031. 

Maschi dai 25 ai 40 anni, peso medio del corpo kg. 53,750, 

dell'encefalo gr. 1375,75: rapporto gr. 0,0256. Donne dai 25 ai 

40 anni, peso medio del corpo kg. 46,750, dell'encefalo gr. 

1238,5: rapporto gr. 0,0265. 

Adunque se la donna ha un po' meno di cervello rispetto alla 

statura, ne ha un po' di più rispetto al peso ed alla mole del suo 

organismo. 

All'altro estremo dell'età, la donna conserva più a lungo (s'in-

tende, sempre in media) il suo peso cerebrale; ossia se matura 

più presto, essa invecchia cerebralmente più tardi. Anche qui ci 

soccorrono alcuni dati cerebro-statistici (Wendt) 
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In 94 maschi di 60 anni la media del peso encefalico è di gr. 

1340; in 61 donne della stessa età di gr. 1193. 

In 74 maschi di 70 anni, peso medio cerebrale gr. 1256; in 53 

donne della stessa età, peso medio gr. 1177,2. 

In 32 maschi di 80 anni, peso medio cerebrale gr. 1244; in 48 

donne della medesima età, peso medio gr. 1136. 

Al di là di 80 anni, i dati maschili scarseggiano, riducendosi a 

due soli cervelli non comparabili; le donne nonagenarie sono in-

vece sette e offrono un peso medio cerebrale di gr. 1090. 

Ciò dimostra che non solo la donna è più longeva dell'uomo, 

essendovi in questa serie comparabile ben 55 donne ottuagenarie 

contro soli 34 maschi, ma che nell'encefalo esse fino agli 80 anni 

hanno perduto, dopo il sessantesimo anno, soltanto gr. 57 di cer-

vello, mentre i maschi del gruppo corrispondente ne hanno per-

duto gr. 96. Il rapporto proporzionale della perdita è nella donna 

solo del 4,8%, nell'uomo del 7,9%! 

Sarà vero che l'uomo si consuma più presto nelle lotte per la 

vita e non raramente anche nell'esercizio violento di certe fun-

zioni che egli tiene accese, per così dire, anche negli anni di di-

scesa della parabola vitale, mentre la donna, spinte o sponte, giunta 

ad una certa età non ha più questo motivo di sperpero delle ener-

gie. Ad ogni modo, anche questo è un fatto che può consolare le 

femministe più ardenti. Se è vero che ai Congressi per l'«eman-

cipazione» della donna, son più numerose e faconde le vecchie 

delle giovani, ciò significa (senza fare della malignità!) che queste 



8 

si sapranno «emancipare» alla loro maniera più presto e meglio 

delle anziane. 

Ma il dato anatomico, bruto, per dir così, del peso vuol essere 

interpretato con criterii fisiologici: ossia sulla finalità della fun-

zione che è compiuta dall'organo. Il cervello serve a tutto il 

corpo quale accentratore e distributore della energia: adunque, si 

metta la minor mole del cervello della donna in relazione, prima 

di tutto, con la sua minore statura, ossia con un minor complesso 

di parti corporee (ossa, muscoli, legamenti, visceri) da innervare, 

da coordinare, da dirigere, da far muovere. Ciò si verifica egual-

mente negli uomini di piccola statura che hanno, come la donna, 

un encefalo proporzionalmente più pesante e voluminoso di 

quelli di alta statura. Ma questo rapporto di massa, detto anche 

«ponderale», non infirma il dato generico che, espresso un po' 

grossolanamente in grammi di peso od in centimetri cubici di 

capacità cranica, non corrisponda nel maschio una potenzialità 

mentale (non psichica) più alta. 

Se si adotta il punto di vista molto serio da cui si pose l'esimio 

mio amico prof. Manouvrier di Parigi, che fu un vero riforma-

tore in questo capitolo della Biologia, se cioè non si bada sol-

tanto al peso ed al volume assoluti del cervello, ma lo si mette in 

relazione con i caratteri somatici generali di statura e di mole, 

allora scompare quasi del tutto la pretesa inferiorità della donna, 

come aveva notato il Bischoff  circa quarant'anni fa. La «superio-
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rità» maschile intanto viene formulata solo in via astratta, gene-

rica; vi sono migliaia di donne che hanno un cervello più pesante 

e meglio sviluppato di milioni di uomini mediocri, come vi sono 

uomini che scendono molto al disotto dell'opposto sesso in tutti 

quei caratteri che significherebbero virilità, compreso il cervello. 

Ho parlato di dati un po' grossolani, ossia soltanto di quantità; 

ma come un grammo di oro vale parecchi di rame o anche di 

argento, così si dovrebbe in questo problema parlare anche di 

qualità. Essa riguarda la composizione, la intima sostanza, la 

struttura del cervello; è questione di elementi minutissimi ossia 

staminali, di cellule e di fibre. Ad eliminare il significato del di-

vario in meno di peso e volume, potrebbe bastare nei due casi 

comparati tra loro, come basta negli individui, un numero più 

grande di quei prolungamenti che mettono ogni cellula di un 

neurone in rapporto con le vicine e le lontane; basterà un anche 

lievissimo perfezionamento nella composizione biochimica della 

cellula e delle rispettive fibre; basterà poi, dal lato fisiologico, una 

agevolezza maggiore di quel trasferimento dell'energia neurale 

che è infine il sostrato di quella psichica. Non dico poi della con-

formazione complessiva e proporzionale dell'encefalo; dei suoi 

emisferi, dei lobi, delle circonvoluzioni o pieghe, che aumentano 

la superficie della corteccia grigia e sembrano in rapporto diretto 

con lo sviluppo della mentalità. Su tutto ciò sappiamo poco, an-

cora: è appena se qualche dato comparativo ci fa ritenere che 

esistono differenze morfologiche fra i diversi Hominidae! 
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Per la specie umana, come per le specie affini, l'Antropologia 

odierna non ammette più l'antico monogenismo, ossia che essa 

sia derivata da una sola coppia di Adamiti (Adamo ed Eva, del 

mito semitico, sono puri simboli di psicosessualità, come io ho 

dimostrato nella mia opera su La Psicanalisi); nè d'altra parte essa 

può moltiplicare di troppo gli stipiti; essa tempera le due teorie 

supponendo un moderato polifiletismo, cioè la primordiale dif-

ferenza fra tipi locali che diventano poi le «razze» sotto l'azione 

dell'ambiente. Orbene, non presso tutte le specie o razze umane 

la donna è inferiore all'uomo; vi sono popoli dove essa, destinata 

ai lavori più materiali, tra cui la ricerca dell'alimento e la costru-

zione dei ripari, acquista una costituzione corporea più forte e 

specificata che non il suo «uomo», il quale rimane invece inope-

roso, incaricandosi soltanto delle funzioni di difesa contro gli 

animali e contro le altre tribù. Non lo sappiamo di preciso per-

chè ci mancano ancora i dati, ma è assai probabile che il cervello 

di queste donne, dalla forza muscolare più potente e dalla attività 

mentale più energica, sia, se non più voluminoso e pesante, al-

meno eguale a quello dei loro maschi. 

Presso le popolazioni e nazioni (e sono la immensa maggio-

ranza nella Umanità più recente e a noi nota), dove la donna ha 

una funzione sociale ridotta, più domestica, più intima, dove non 

le è lasciata nessuna iniziativa nè inventiva, il cervello ha conser-

vato più a lungo i prischi caratteri evolutivi, ossia è rimasto meno 

voluminoso, meno pesante, meno sviluppato che quello dei loro 
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maschi, cui si apriva un più largo e vario campo di attività. 

Alla donna, se pur viene a mancare il dato materiale della 

quantità cerebrale, rimane sempre dunque disponibile quello 

della qualità. Chi si azzarderà di negare a priori che la diversità fra 

cervello maschile e femminile in fatto di massa e di peso non sia 

compensata da un più fino coordinamento degli elementi che lo 

compongono nella sua corteccia, e che per merito dei due co-

niugi Vogt, questi grandi scrutatori del cervello umano ai quali 

va la gloria di avere svelato tanti misteri della struttura cerebrale 

e sopratutto della finissima architettura della corteccia, vi costi-

tuiscono un meraviglioso, stupefacente spettacolo? 

Ma c'è di più: il volume del cervello non può essere un criterio 

esatto se non lo si mette in relazione ad altri elementi biologici, 

e sopratutto alle svariate esigenze fisiologiche del corpo del quale 

esso cervello accentra e coordina le funzioni supreme di inner-

vazione, la sensibilità, la motilità, la ideazione, il sentimento, la 

consapevolezza dei proprii mutamenti. Non serve il cervello sol-

tanto alla funzione di sentire, ma pur anche e sopratutto di rea-

gire e di agire; ciò implica che, ricevendo le sensazioni esterne e 

le impressioni interne, esso vi risponda incitando i muscoli tanto 

se destinati ai rapporti con la realtà esterna, cioè col Mondo, col 

Macrocosmo, quanto se occupati a far funzionare la realtà in-

terna, cioè l'organismo o Microcosmo. Questa è la funzione pro-

priamente necessaria all'essere vivente che palesa d'esser vivo 

solo in quanto si muove, va in cerca di alimento, si protegge, 
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aggredisce o si difende: questa è la psicomotricità, che è in pro-

porzione con la massa delle ossa e dei muscoli che servono al 

movimento. Se la donna è dotata di «membra più molli e più 

tenui», è naturale che i suoi bisogni centrali o superiori di psico-

motricità siano minori, ed ecco biologicamente spiegata una 

parte, e non la minore, della sua inferiorità cerebrale. Il suo cer-

vello deve spendere minori energie per fare agire e reagire il 

corpo; e perciò risulterà più piccolo. Sempre per lo stesso mo-

tivo, gli uomini di piccola statura o di corpo costituzionalmente 

esile, così da assomigliarsi alla donna, hanno un cervello propor-

zionalmente più voluminoso dei soggetti di alta statura o di 

corpo più grosso, come ho già detto. 

Il cervello propriamente detto, ossia gli emisferi, la cui superfi-

cie è coperta, come da un mantello o pallium, dalla corteccia gri-

gia, organo delle più alte funzioni psichiche, deve essere tenuto 

distinto dal cervelletto, al quale si attribuiscono funzioni di equili-

brio statico e di distribuzione di energia; dalla protuberanza, che 

rappresenta il tronco dal quale si separano i due emisferi; e dal 

bulbo, che costituisce il primo vitalissimo centro della vita orga-

nica, e si continua col midollo spinale chiuso entro lo speco ver-

tebrale. Questi tre ultimi segmenti sono i centri encefalici detti 

inferiori, ed in parte sono anche i più antichi nella serie dei Ver-

tebrati, dal Pesce all'Uomo. Orbene, essi si mostrano, nel tutt'in-

sieme, relativamente più sviluppati nella donna; questo vuol dire 

che in questa gli organi incaricati delle funzioni biologicamente 
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primitive e degli istinti fondamentali, mantengono in parte il loro 

prisco significato biologico. Ciò può chiarirci il perchè la donna 

sia più istintiva e più intuitiva (i maligni dicono più irrazionale!) 

dell'uomo. 

Ed in realtà facendo dei rapporti proporzionali di peso tra 

emisferi, cervelletto e tronco, si vede che se la donna ha un po' 

meno sviluppati proporzionalmente gli emisferi che sono l'or-

gano dell'intelligenza, ha in compenso più grossi i centri dell'e-

quilibrio psicomotorio, della coordinazione energetica, degli au-

tomatismi fondamentali, che la lunghissima Evoluzione animale 

ha stabilizzato nei nuclei nervosi bulbari, e là dove hanno sede 

anche i nuclei superiori del parasimpatico, che ha (tra altri uffici) 

quello di regolare il cuore. E dico «cuore» in senso anatomo-

fisiologico; ma si sa che in questo viscere si rispecchia la vita af-

fettiva, emotiva, sentimentale! Se ne facciano un'arma le nostre 

care compagne ed emule (in gerarchia sociale); la donna possiede 

centri più evoluti per le funzioni di affettività in proporzione con 

quelle di intellettualità: non è forse un bel compenso alla lieve de-

ficienza dei centri ritenuti superiori perchè sarebbero la supposta 

sede dei poteri intellettuali? 

E si noti che questa «superiorità fisiopsicologica» della donna 

le è proprio connaturata; le bimbe nascono diggià con un cer-

vello (emisferi) men proporzionalmente grande nella massa to-

tale encefalica, ma mostrano fin da allora, e sempre relativa-
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mente, più evoluti i centri della vita instintivo-affettiva. Non ba-

sta: ho parlato delle vecchie rispetto ai vecchi; ebbene, la loro 

differenza nei segmenti dell'encefalo continua, anzi direbbesi che 

si accentua con gli anni: al di là dei 50-60 anni, e sopratutto nella 

tarda età dai 70 agli 80, l'uomo perde in peso degli emisferi più 

della donna, e questa aumenta per di più la sua relativa superio-

rità nei centri detti inferiori, cioè nel cervelletto, ponte e bulbo, 

ma che in realtà sono i più interessanti per la condotta dell'indi-

viduo. Se vogliamo tenere distinta, come oggi si scorge nella ter-

minologia usata dai maggiori psicologi, la mente, che va intesa in 

senso più ristretto, dalla psiche, che per contro ha un significato 

più vasto, si vede che la donna, in sostanza, non viene psicologica-

mente a trovarsi ad un livello più basso del maschio: essa sta su 

una altezza diversa. 

Un altro fatto curioso è questo, che nella donna il processo 

senile colpisce il cervello anteriore, o cervello mentale, men for-

temente che nell'uomo. Ciò sta in relazione all'altro fatto che la 

donna è più longeva: tutti vediamo che il numero delle vecchie, 

che serbano più lungamente tutte le loro facoltà mentali, supera 

quello dei rispettivi vecchi. 

 

* 

*   * 

 

Certo le differenze non sono grandi, ma in Biologia ogni fatto 



15 

positivamente osservato e confermato ha il suo significato e va-

lore; non c'è nulla di inutile o di superfluo nella Realtà. Se voles-

simo personificare la Natura, dovremmo asserire che essa non è 

mai illogica; il principio di necessità la domina e da esso deriva 

l'altro principio che non erra mai; quello che è ragione del Sa-

pere, ossia il principio di causalità. Noi non possiamo dire che 

quei pochi grammi di cervello, quelle piccole differenze di pro-

porzione, rimangano senza effetti; a paragone di ciò che igno-

riamo ancora sul cervello, questi dati sono una inezia, ma non 

sono privi di senso per chi li sappia interpretare. La Scienza con-

sidera, se non raggiunto, almeno avvicinato il suo scopo, allor-

quando può tradurre un fatto fisico o chimico, un fenomeno or-

ganico e, sotto alcuni riguardi, anche un fenomeno psicologico, 

in numeri e misure: il Mondo, cantava Pitagora, è il «Numero». 

 

Il cervello dell'uomo. 

 

È noto che all'autopsia del celebre letterato francese Anatole 

France si è trovato un cervello di piccola mole, più piccolo an-

cora di quello del non meno celebre uomo politico e patriotta 

Leone Gambetta. Se questi, che, a quanto pare, morì ucciso per 

una questione amorosa, ancora abbastanza giovane, a soli 43 

anni, mostrò un cervello di grammi 1294, il France, morto in età 

avanzata, ne possedeva uno di peso molto inferiore, sembra di 
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solo 1150 grammi. Ora, quando si consultano le tabelle dei pesi 

cerebrali che figurano nei trattati classici di Fisiologia, Antropo-

logia e Psicologia, ad esempio quelle del Vierordt, del Donald-

son, del Manouvrier, dello Spitzka, ecc. si trova che questo sa-

rebbe il peso di un cervello di fanciullo fra i tre e i quattro anni 

o di una bambina fra i quattro e i cinque. 

Si sa infatti, dalle misurazioni di Broca, che il peso medio 

dell'encefalo dei maschi Parigini è di grammi 1362, che è più alto 

fino ai 40 anni, ma che ad ogni modo nei vecchi non scende 

sotto a 1268 gr. Mancherebbero dunque al France circa 120-130 

gr. di cervello per essere soltanto un uomo «mediocre»! Donde, 

la solita proclamazione della «bancarotta della Scienza», la quale 

pretenderebbe che fra cervello e mentalità esista un rapporto 

materiale proporzionale. 

Ma io, che ho pesato molti cervelli umani, massime di alienati, 

e ho sempre trovato che nella media il rapporto ponderale esiste, 

voglio chiarire questo punto affinchè chi fosse rimasto impres-

sionato dalla piccolezza del cervello del France, in opposizione 

ad un presunto dogma anatomo-fisiologico relativo al valore as-

soluto del peso in una valutazione di gerarchia mentale, com-

prenda ed ammetta che anche in questo caso le leggi e formule 

scientifiche debbono essere interpretate con criterio e con mi-

sura. 

 

* 
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*   * 

 

E non casualmente ho scritto «dogma scientifico», perchè 

solo i profani, gli incompetenti, gli orecchianti, gli esordienti, 

possono supporre che la Scienza enunci le sue leggi ed induzioni 

in forma assoluta, apodittica. Basta il più piccolo senso filosofico 

per capire che ogni problema conoscitivo non può ricevere una 

soluzione definitiva, ma finchè durano i mezzi di conoscenza dei 

quali l'Uomo attuale dispone, viene risolto soltanto in modo ap-

prossimativo. 

Trattandosi poi di una semplice correlazione, quella fra mole 

o peso del cervello e grado e forza di intelligenza nella variabi-

lissima specie umana, noi dobbiamo accettare ogni enunciato in 

questo campo della Biologia come un risultato medio, al quale 

contribuiscono valori individuali differentissimi, e nel quale si 

condensano e si elidono molte circostanze modificatrici e per-

turbatrici. Quindi, anche se Gambetta e France, che passano ed 

erano certamente uomini intelligentissimi (ciascuno dei due però 

sotto un aspetto assai diverso e con una funzione sociale e sto-

rica diversissima), avevano un piccolo encefalo, la legge del rap-

porto proporzionale fra cervello ed intelligenza rimane egual-

mente nelle sue grandi linee. Ed ecco come. 

A prescindere dalle cause particolari, che avranno agito sulla 

personalità somatico-psichica dell'Uomo di Stato e del Letterato, 

cioè eredità di razza e di famiglia, costituzione, temperamento, 
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età, malattie infantili, vicende della vita, ecc., noi, compulsando 

le tabelle statistiche quassù accennate, troviamo invece parecchi 

«grandi» uomini con un cervello assai voluminoso e di molto so-

pra il peso della media. Per esempio, il famoso naturalista Cuvier, 

morto a 63 anni, mostrò un cervello di 1830 grammi; il fisico 

Abercombrie, morto a 64 anni, uno di 1784; il romanziere Tac-

keray, morto a 53 anni, uno di 1640; l'anatomico Goodsir, morto 

a 54 anni, uno di 1629; il celebre frenologo Spurzheim, grande 

studioso per l'appunto del cervello, ne portava uno di 1559 

grammi; il non meno famoso naturalista Agassiz, morto a 66 

anni, uno di 1512 grammi; il grande matematico Gauss, morto a 

78 anni, uno di 1492 grammi; il valoroso generale russo Skobe-

leff, morto a 39 anni, uno di 1457 grammi... e potrei citarne molti 

altri, tutti uomini «superiori» e con un cervello oltrepassante di 

assai la media dell'uomo comune. Ma è pur vero che vi sono 

anche uomini di riconosciuto ingegno che portavano piccoli cer-

velli, fra cui, fatto singolarissimo, degli anatomici di notevole re-

putazione, ad esempio il Döllinger, morto a 71 anni, con soli 

1207 grammi di cervello; il Tiedemann, morto a 79 anni, con 

1254 grammi; il Grant, morto a 80 anni, con 1290 grammi. Ag-

giungo un fisiologo insigne, l'Harless, morto giovane, a 40 anni, 

con un peso cerebrale di soli 1238 grammi. Un buon numero di 

uomini illustri non sorpassa la media; Liebig, uno dei fondatori 

della Chimica moderna, deceduto sessantenne, aveva un cervello 

di 1353 grammi come potrebbe averlo il più umile dei farmacisti; 
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Whewell, un filosofo che ai suoi tempi andava per la maggiore, 

morto a 71 anni, ne possedeva uno di 1390 grammi, forse come 

quello di un bravo professore ginnasiale. Rammento anzi qui un 

dato fenomenale: dalla cavità del cranio di Dante Alighieri, stu-

diato or sono pochi anni a Ravenna, si è desunto, mediante un 

calcolo ben noto agli antropologi, che il Divino Poeta, il «genio» 

per eccellenza, doveva avere un cervello di mole e sviluppo infe-

riore alla media! 

Ma ciò malgrado la legge ponderale rimane, perchè se si pren-

dono cento uomini di levatura mentale e di cultura da una parte 

e cento altri di basso ed incolto intelletto dall'altra, e si pesano in 

massa i loro duecento cervelli, si troverà sempre (e il mio «sem-

pre» si riferisce alle diverse razze umane ed alle diverse classi so-

ciali) che il gruppo degli intelligenti possiede una proporzione 

percentuale maggiore di cervelli più voluminosi e più pesanti che 

non il gruppo degli inintelligenti e indotti; quindi una massa pon-

derale collettiva più alta. Questo dato positivo scaturisce anche 

dalle indagini più volte eseguite nelle scuole, tanto in Europa 

come in America: cento studenti di scelta offrono cervelli pro-

porzionalmente più evoluti che non cento loro compagni di 

grado inferiore. Allo stesso modo si è trovato e si è ormai sicuri 

che la donna possiede in media un cervello più piccolo e più 

leggero di quello dell'uomo. Non sarà il caso di scagliare contro 

le donne le celebre invettiva che il rifiutato Leopardi gettava con-

tro la civettuola «Aspasia»; ma a nessuno, che abbia occhi per 
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vedere e mente per riflettere su ciò che vede, può sfuggire questo 

raffronto differenziativo dei due sessi nella nostra specie. Come 

dico altrove, la spiegazione esauriente di ciò mi sembra d'al-

tronde assai semplice: nella evoluzione dell'Umanità la donna ha 

acquistato un cervello adattato alla sua funzione biologica e so-

ciale, che non è profondamente intellettuale ma affettiva, non 

inventoria o progressiva ma conservatrice. 

E allora come spiegare le così impressionanti eccezioni alla 

regola? come giustificare la non applicabilità della formula scien-

tifica concernente la correlazione tra il volume e lo sviluppo 

ponderale del cervello e la potenza delle facoltà intellettuali ad 

un France, ad un Gambetta e (approssimativamente) ad un 

Dante? Semplicemente, col fatto che la «funzione» di un qualsiasi 

nostro organo non è proporzionata soltanto alla sua quantità mi-

surabile coi nostri mezzi un po' grossolani; tanto meno l'intelli-

genza, questa funzione, diremo così «imponderabile», non è il 

prodotto solo del peso e della mole, ma più ancora lo è della 

qualità del cervello. Certamente, quando volume, peso, forma e 

struttura interna si combinano, si avrà un intelletto superiore a 

quello che corrisponde alla sola grandezza, al solo peso o alla 

sola morfologia esterna; ma sarà ben difficile che tutte le condi-

zioni di superiorità si associno in un dato individuo. Un cervello 

grosso può essere, mi si passi il bisticcio, di fattura grossolana, 

di struttura rozza, di sviluppo disarmonico nelle sue diverse parti 

(emisferi, lobi, circonvoluzioni), di composizione meno fina (nei 
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suoi elementi cellulari); e allora il possedere quel grosso blocco 

di materia cerebrale dentro alla testa non basterà a conferire 

all'individuo una superiorità mentale. Viceversa, in un cervello di 

piccola mole possono trovarsi una morfologia più evoluta, una 

armonica proporzione delle parti, una ricchezza insolita di cir-

convoluzioni, uno strato più alto di corteccia grigia negli emisferi 

(l'organo del pensiero elevato), una più complicata rete di fibre 

associative, che permettono l'entrata simultanea in azione di più 

centri alla volta... Il peso, il volume, non perdono con ciò il loro 

valore di elementi o fattori di superiorità o di inferiorità funzio-

nale, ma essendo caratteristiche di quantità rimangono subordi-

nati alle caratteristiche di qualità. Ognuno comprende benissimo 

le cause che faranno, caso per caso, individuo per individuo, va-

riare il rapporto completo fra cervello e pensiero. 

La prova di quanto dico si è avuta già in parte esaminando la 

morfologia esterna del piccolo cervello di Anatole France; esso si 

è mostrato nelle sue divisioni in lobi, circonvoluzioni e pieghe 

così sviluppato, e diciamo pure così complicato, da apparire 

quale un meccanismo di perfezione, una specie di orologio di 

squisita fattura nelle sue singole parti. E questo basterebbe a 

compensare il suo piccolo volume che, del resto, potevasi preve-

dere da chiunque avesse osservata la conformazione della testa 

del celebre scrittore: egli portava un cranio a cingolo, di forma 

brachicefalica, con oggetto facciale piuttosto pronunziato. Non 

ci è dato sapere se il suo cervello sia stato sottoposto a indagini 
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più minute sulla sua morfologia interna e sua struttura; ma se, 

come spero, sarà esaminato a fondo anche sotto l'aspetto istolo-

gico, si vedrà che per la qualità del suo organo pensante (o stru-

mento di pensiero secondo gli idealisti), senza dubbio, il celebre 

scrittore superava la media comune. Quando si ha la fortuna di 

aprire un cranio di uomo illustre e ci si accinge a studiare il cer-

vello, bisogna possedere una tecnica perfetta, bisogna avere mi-

nutamente esaminati molti altri cervelli prima di esprimere un 

giudizio. Vi sono a tale riguardo dei lavori classici, ad esempio, 

sulla morfologia delle circonvoluzioni; se non se ne conoscono 

tutte le varietà che, sotto tale aspetto, può presentare il cervello 

umano anche solo nelle popolazioni Europee, non si può avere 

la presunzione di concludere scientificamente. Bastano piccole 

divergenze nella disposizione delle scissure, dei solchi, delle pie-

ghe della corteccia per dare ad un cervello il carattere della supe-

riorità o della inferiorità; certi minimi particolari, quale sarebbe 

la copertura o mancanza della famosa piega di passaggio del 

Gratiolet, portano un cervello verso la fase animalesca, verso la 

forma propria delle grandi Scimmie Antropomorfe. Che dire poi 

se si scendesse allo studio della intima struttura della corteccia 

medesima? 

Noi assistiamo proprio ora alla formazione di un capitolo 

nuovo della Morfologia cerebrale, quello della Istotectonica, cioè 

delle disposizioni architetturali assunte dalle cellule e dalle fibre 

della corteccia, e chi osserva i preparati microscopici di un solo 
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suo millimetro cubico quali ci sono date dal Brodmann, dai co-

niugi Vogt, e più recentemente da Von Economo, resta sorpreso, 

dirò anzi smarrito dinnanzi a tanta complessità, a tanto differen-

ziamento negli elementi nervosi in così piccolo territorio. Non 

ostante i tentativi di localizzazione e stratificazione funzionale, 

fra cui sono considerevoli quelli del nostro L. Roncoroni, noi 

non sappiamo ancora nulla sul significato fisiologico, tanto 

meno sul psicologico, di quelle meravigliose figurazioni istologi-

che, cui sarebbe da aggiungere la diversità individuale che ci la-

scia intravvedere la Istochimica. A dire la verità, la nostra mente 

si perde in illusorie congetture davanti a tali enigmi! 

Prima dunque di dichiarare fallita la Scienza antropologica 

perchè Anatole France, nonostante la sua bravura di scrittore 

(lascio da parte la sua «filosofia» che, a parer mio, valeva poco 

rispetto alla sua arte), possedeva una testa piuttosto piccola ed 

un cervello pressochè infantile, almeno nel volume, converrà at-

tendere gli ulteriori reperti anatomici; può darsi che, esaminato 

più a fondo, esso si dimostri invece di evolutissima morfologia e 

di finissima struttura. E me ne dà la certezza il fatto abbastanza 

simile accaduto in Germania per il cervello di Ernesto Haeckel, 

che è stato esaminato in modo ben più completo dal prof. Mau-

rer. Questo distinto anatomico non vi ha trovato quelle caratte-

ristiche morfologiche, che avrebbero teoricamente spiegata la 

poderosa mentalità del famosissimo naturalista e filosofo moni-

sta di Iena; egli perciò ha insistito con grande chiarezza su 
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quanto ho detto quassù circa la impossibilità che i soli rilievi di 

peso e forma bastino alla correlazione fra pensiero e cervello. 

Per contro, investigandone la fine struttura istologica, il Maurer 

ha scoperto nella corteccia degli stessi emisferi di Haeckel delle 

particolarità citologiche importanti; la finezza della intima strut-

tura compensava la relativa mediocrità della massa e della forma 

esterna. 

L'attività del cervello è sopratutto in relazione col suo ricam-

bio chimico, che può essere più o meno vivace, intenso, rapido. 

È assai probabile, per non dir certo, che un cervello, nel quale gli 

scambi degli elementi chimici che compongono la sostanza fon-

damentale di tutte le sue cellule e fibre, sono più pronti, e nel 

quale perciò la restaurazione dopo il lavoro è resa più facile e 

completa, un cervello dove prevale il movimento disassimilatore 

o catabolico sull'assimilatore o anabolico, sia dotato anche di una 

più sollecita e forte e bene integrata attività. In allora le perce-

zioni saranno più rapide, la ritenitiva mnesica più persistente, la 

evocazione delle immagini più viva, l'associazione delle idee più 

agevole, le interferenze fra la sfera cosciente e la subcosciente 

più automatiche; ora, tutti questi fenomeni fisiopsicologici costi-

tuiranno altrettante ragioni di superiorità mentale anche se la 

massa in totale ne fosse piccola ed il peso ne fosse basso. Tutto 

ciò può indurre ad ammettere che nel cervello di un France o di 

un Gambetta (per rimanere nei due casi classici di apparente 

sconfitta della legge di correlazione) esistesse per l'appunto uno 
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scambio più intenso di materia e quindi una produzione più forte 

e più rapida di energia psichica. I recentissimi lavori di un antro-

pologo russo, il prof. Boris Hindzè dell'Istituto anatomico di 

Mosca, sulla circolazione arteriosa del cervello negli uomini 

dell'«Eletta», com'egli si esprime, portano un validissimo contri-

buto a questo presupposto. Non è forse il sangue arterioso che 

arreca ai nostri organi gli elementi indispensabili per il loro la-

voro funzionale? 

L'Hindzè ha avuto la fortuna di potere esaminare parecchi 

cervelli di russi illustri, alcuni dei quali noti anche fra noi; mi 

basterà citare il Bernstein, professore di psichiatria a Mosca, 

morto a 52 anni; il poeta armeno Owanece Toumaniane, morto 

a 54 anni; il celebre antropologo e naturalista Anoutchine, dece-

duto nella avanzata età di 80 anni; il non meno celebre poeta e 

letterato Valerio Brussoff, morto invece a soli 47 anni; il famoso 

matematico prof. P. Nekrasoff, morto a 74 anni. Egli li ha con-

frontati con cervelli di ignoti morti all'ospedale, di individui noti 

per la loro inferiorità mentale, ed anche di notissimi per la loro 

criminosità. A tale proposito si deve sapere che in Russia si pro-

cede adesso all'autopsia con la massima frequenza e che là molti 

uomini eletti lasciano nel testamento che il loro cadavere sia esa-

minato; ciò spiega le favorevoli occasioni sfruttate dal prof. Hin-

dzè. 

Ho dinnanzi a me la riproduzione esatta di fotografie delle 
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reti arteriose encefaliche di parecchi uomini illustri, di un sog-

getto comune e di un bandito, quali sono state presentate 

dall'Hindzè alla Società Antropologica di Parigi; e posso accer-

tare che le differenze fra il gruppo dei «superiori» e quello degli 

«inferiori» o «mediocri» sono visibilissime, e in taluni casi addi-

rittura sorprendenti. Sopratutto mirabile è la ricchezza e la fi-

nezza delle diramazioni arteriose nel cervello dell'Anoutchine, 

che pur essendo, come ho detto, un ottuagenario, presentava ar-

terie ancora diritte ed uniformi, senza quelle flessuosità e quei 

gonfiamenti (ectasie, aneurismi) che tradiscono costantemente la 

senilità cerebrale. Ancor più meraviglioso per delicatezza di rami, 

ramuscoli e capillari, era il circolo arterioso del matematico 

Nekrasoff, pur egli defunto in un'età in cui di solito le arterie 

sono in preda a processo sclerosante. Per contro l'encefalo del 

bandito palesa una povertà estrema di ramificazioni terziarie e 

anche secondarie, ed è ridotto alla più semplice, alla sola indi-

spensabile configurazione vasale. 

Le conclusioni dell'Hindzè meritano pertanto di essere ac-

colte con sicurezza. Le arterie del cervello degli uomini dell'eletta 

intellettuale – egli afferma – si distinguono per un tipo morfolo-

gico particolare: rispetto alle arterie delle persone ordinarie, esse 

spiccano per la loro lunghezza, la loro larghezza e la grande 

quantità delle branche secondarie. Perciò si può ritenere che per 

stabilire la correlazione tra l'organo e la funzione della mentalità, 
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la morfologia del circolo sanguigno del cervello abbia impor-

tanza eguale a quella, fin qui presa soltanto di mira, dei solchi e 

delle circonvoluzioni della superficie degli emisferi. 

In conferma potrei citare anche i bei lavori della dottoressa 

Berta de Vriese, la quale aveva già dimostrato che nell'uomo si 

rivelano differenze nel tipo della circolazione cerebrale fino dalla 

vita endo-uterina. Si sono inoltre studiate le variazioni nella 

forma e nella grandezza del così detto «circolo o pentagono del 

Willis» costituito dalla disposizione e dalle reciproche comunica-

zioni delle grandi arterie della base, cioè della vertebrale con i 

rami ascendenti della carotide interna. Nè sono mancate le inda-

gini anatomiche sulle anomalie di questa parte limitata del cir-

colo sanguigno, destinata a irrorare l'encefalo e a portargli il pabu-

lum nutritizio che gli serve per il suo lavoro funzionale (sensorio, 

psichico, motorio). Si è inoltre veduto che nei cervelli degli alie-

nati e dei criminali esiste una proporzione più alta di anomalie; 

per mio conto posso dire che ho trovato assai frequenti le alte-

razioni arteriosclerotiche, le ectasie, gli aneurismi e le anomalie 

nel pentagono arteriale del Willis, ciò che conferma l'importanza 

della circolazione sanguigna sulla complessa e integrale funzione 

mentale. 

Secondo le moderne dottrine di Fisiologia e Patologia, una 

grande influenza sulla funzionalità cerebrale hanno le così dette 

«secrezioni interne», quelle sopratutto derivanti dalle ghiandole 

endocrine, dalla tiroide e paratiroidi, dalla ipofisi o pituitaria, 
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dalle capsule surrenali, ma in particolarissimo modo quelle delle 

ghiandole sessuali. È assai verosimile che gli individui si diffe-

renzino tra loro per una formula endocrina; anzi, la odierna 

Scuola costituzionalistica, derivata dalle dottrine geniali di Ce-

sare Lombroso, fondata da Achille De Giovanni, professata ora 

ardentemente dal prof. G. Viola di Bologna è dal prof. N. Pende 

di Genova, propugna il concetto che la psiche sia in dipendenza 

diretta dal neuro-chimismo determinato dal sistema nerveo-ve-

getativo, diviso in simpatico ed in parasimpatico, e delle ghian-

dole endocrine. Costituzione somatica, temperamento funzio-

nale, carattere morale, e subordinatamente intelletto, sentimen-

talità e volontà, sarebbero determinati dall'equilibrio vario e va-

riabile degli «ormoni». Orbene, quando vogliamo comprendere 

una personalità, un dato «biotipo individuale», noi non possiamo 

fermarci a prendere in considerazione uno solo suo elemento co-

stitutivo, fosse pure lo sviluppo morfologico del cervello; questo, 

anche se organizzato secondo la più perfetta apparente norma-

lità, potrà fornire un minor rendimento psichico qualora gli ar-

rivi un sangue povero di ormoni stimolatori, mentre, d'altra 

parte, potrebbe possedere una fecondissima attività di pensiero, 

anche se organizzato materialmente al di sotto della media, pur-

chè gli giungessero stimolazioni più efficaci da parte degli organi 

endocrini. Si vede in allora la complessità del problema. 

Ho già messo in rilievo l'azione eccitante delle ghiandole ses-

suali; si può legittimamente supporre che i succhi testicolari, 
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massimamente quello della sostanza interstiziale, agiscano in de-

terminati momenti per eccitare gli organi della mentalità, e fare 

loro svolgere una maggiore energia. Quel che sappiamo sulla in-

tensa «virilità» di molti uomini superiori, ci permette di attribuire 

una non piccola frazione della loro attività mentale all'influsso 

endocrino della ghiandola seminale. Fu già osservato che nell'o-

pera dei poeti le date delle loro creazioni migliori riflettono 

quella periodicità, che oggi dobbiamo riconoscere anche nella 

funzione genesica maschile, come avviene più esplicitamente 

nella femminile, massime in relazione alle stagioni stimolatrici 

del ricambio (primavera, estate). E si può inoltre ricordare che 

parecchi uomini dell'Eletta sociale, sopratutto i così detti «con-

duttori di popoli», sono grandi amatori; la sessualità impera nella 

loro costituzione mentale. Infine, è curioso osservare che non 

pochi uomini di genio hanno prolungata nella età senile la loro 

attiva virilità, e i risultati, anche se scarsi, delle esperienze di in-

nesto testicolare del mio illustre amico Sergio Voronoff, non 

debbono essere qui trascurati nè passati sotto silenzio. Sulla in-

telligenza gli ormoni genesici avranno ben più influenza che non 

il semplice volume cerebrale. 

 

* 

*   * 

 

Ecco pertanto come il dato bruto della mole e del peso, la 
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quantità, debba essere considerata soltanto quale uno dei cento 

fattori della superiorità intellettuale. Lungo cammino dovrà an-

cora percorrere la Scienza prima di risolvere con tutti gli ele-

menti necessarii il problema dell'equazione tra cervello e pen-

siero; ma già il solo averlo proposto è indizio del punto cui è 

giunta la conoscenza positiva. Se non che, occorre intenderci 

bene sul miglior modo di risolverlo; non si deve fare a fidanza 

con un dato solo; neanche molti dati ci gioveranno qualora que-

sti manchino di coesione e non corrispondano ad un piano fat-

tivo di ricerche individuali e di comparazioni. 

In un lavoro più recente di quello quassù sunteggiato, e che 

riguardava alcuni cervelli privilegiati caduti sotto la sua osserva-

zione, il prof. Hindzè ha esposto quali sarebbero i modi per ab-

bordare completamente ciò che egli chiama «il problema antro-

pologico degli Uomini dell'Eletta» («Bull. Soc. d'Anthropol.» di 

Parigi, febbraio 1927). Egli ricorda i primi lavori del R. Wagner 

risalenti al 1860 e quindi la fondazione della Società d'autopsia 

di Parigi, che per l'appunto aveva lo scopo di facilitare lo studio 

del cervello degli intellettuali. Ma giustamente osserva poi che il 

compito di una Antropologia della mentalità superiore oggi è as-

sai più largo, di allora: non il solo encefalo deve essere indagato, 

bensì «lo stato e le funzioni dell'organisno intiero e degli organi 

in particolare». Nè basta; occorre costruire tutto il curriculum vitae 

d'ogni soggetto, perchè messo in rapporto con la sua morfologia 

ci indicherà quali potranno essere state le influenze dell'ambiente 
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e di tutte le condizioni ed evenienze della vita che avranno agito 

sui prodotti della sua mente. Ad ogni modo, sarebbe opportuno 

unificare le indagini e fin d'ora prefiggersi un programma stabile 

di investigazione. 

Ed il professore di Mosca ne propone anzi due, uno massimo 

ed uno minimo. Se il primo non sarà possibile attuare perchè 

comprenderà lo studio completo dell'uomo da vivo e di quello 

quando sarà morto, abbordando poi lo studio del cervello nei 

modi classici oramai consacrati dalla Anatomia, Morfologia e 

Antropologia comparata, converrà bene accontentarsi di quello 

minimo, che ordinariamente consiste nell'esame dell'encefalo 

come sin qui si è usato, ma con l'aggiunta almeno di un appro-

fondito curriculum vitae e sopratutto con la determinazione esatta 

del tipo morfologico, massime cefalometrico. Insomma, con-

cludo con l'Hindzè, se si vogliono stabilire le correlazioni tra cer-

vello e mentalità, bisogna avere un piano uniforme di lavoro: 

non affidarsi alle iniziative personali dei ricercatori (anatomici, 

antropologi) isolati, ma accumulare i materiali da tutte le parti. 

Nessuno contesterà che questo non sia un programma eccel-

lente, ma per eseguirlo occorre avere del materiale di ricerca, e 

se non generalizziamo il costume di aprire i cadaveri degli uo-

mini della classe dirigente, come una volta si usava fare coi So-

vrani, ad esempio in Spagna, o coi Papi durante il nostro Rina-

scimento, dovremo sempre affidarci al caso e sfruttare elementi 
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singoli che non si presteranno senza gravi ostacoli ad utili com-

parazioni. 

 

Cervello e femminilità. 

 

Una domanda che di frequente è posta a noi Sociologi e An-

tropologi, è la seguente: quale è la vera posizione della donna 

rispetto all'uomo nei riguardi del cervello, che è l'organo nel 

quale si riassume e dal quale si esprime integralmente il compito 

dell'individuo nella vita psichica della specie? 

Si può, anzi si deve avere la massima considerazione verso la 

donna, che è nostra madre, nostra sposa e moglie, è nostra figlia, 

magari nostra amante, ed essere «femministi» nel senso buono 

della parola; ma non si può distruggere un fatto biologico che si 

dimostra con la bilancia e col metro: la donna ha meno cervello 

dell'uomo, come ha il cranio meno capace, anche se questa sua 

inferiorità viene, in parte, corretta da qualche dato proporzio-

nale. E se pensiamo agli altri animali superiori, Uccelli e Mam-

miferi, il fatto è, si può dire, universale. 

Tutto sta a darne una spiegazione, che ci porga del problema 

una soluzione giusta, voglio dire esatta, rispondente all'insieme 

delle nostre conoscenze biologiche e psico-sociali. Dal nostro 

punto di vista ciò che preme, è risolvere il problema se la donna 
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cerebralmente valga meno dell'uomo o se lo eguagli, o se, come qual-

che intelligente e colta signora, molto orgogliosa del suo sesso, 

mi ha voluto testè sostenere, non lo superi sotto l'aspetto psico-

logico. 

Il problema della rispettiva posizione dei due sessi nella ge-

rarchia dei valori psichici non può prescindere da fondamentali 

nozioni di Biologia, Psicologia e Sociologia positive. Cercar di 

risolverlo coi criterii puramente ideali o sentimentali non serve 

che ad alimentare futili discussioni, senza contenuto scientifico, 

e buone, tutt'al più, per esprimere delle barzellette nei salotti o 

attorno ai tavoli di caffè. 

Sono dispostissimo a fare mio il motto che Gina Lombroso 

ha messo in testa ad un capitolo del suo bel libro L'Anima della 

Donna (3a ediz., Tomo 1°, pag. 25): «Non si può misurare il vino 

a metratura, nè la stoffa a litri; e noi facciamo qualcosa di simile 

quando giudichiamo la donna alla stregua dell'uomo, che è diffe-

rente». Ben detto e tanto più notevole sia detto da una donna; ma 

la Lombroso è un'alta intelligenza, e non poteva dare alle sue 

simili il fallace conforto di aspirare a quella fisima, che si chiama 

«eguaglianza dei due sessi». 

Questo è, dunque, il vero punto di vista dal quale si dovreb-

bero porre tutti coloro che o lusingano la donna proclamandola 

eguale all'uomo (io non vedo che cosa ci guadagnerebbe in defi-

nitiva, eguagliandosi a noi nella sua riscaldata fantasia): o sbrai-

tano che la donna è al disotto degli uomini e sotto ci deve stare. 
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Chi legge il libro della Lombroso vede subito sotto quali e 

quanti aspetti la psicologia della donna differisca da quella 

dell'uomo; forse la insigne scrittrice in parecchi punti esagera e 

sottilizza, ma quello che essa dice sulle caratteristiche dell'anima 

femminile, è quasi tutto da accogliere, in parte come una sincera 

confessione. Io però non voglio rifare qui per la milionesima 

volta il processo o, se meglio si vuole, il dibattimento intorno alla 

psicologia sociale dei due sessi, chè veramente la Lombroso a 

questa differenza sopratutto mira, mentre forse si cercherebbe 

quasi invano, nelle sue pagine ardenti di femminilità, la ricerca 

delle ragioni biologiche del divario sessuale che essa dipinge così 

minutamente. Il mio intento è, qui, strettamente biologico; e per-

ciò più che valersi della Psicologia sociale, considerata distaccata 

dal suo tronco principale che è, per me positivista, sempre radi-

cato sui principii della Filosofia scientifica, bisogna rifarsi alla 

Scienza generale della Vita. 

Se in tutta la serie animale i due sessi si differenziano per i 

caratteri generali somatici, ossia per la forma, la mole, le propor-

zioni, le appendici tegumentarie del corpo (senza parlare delle 

differenze direttamente legate alla sessualità), è naturale che an-

che nelle funzioni si ripetano quelli che i biologi chiamano «ca-

ratteri sessuali secondarii»: l'uomo e la donna perciò, sono, anzi 

debbono essere differenti, non soltanto morfologicamente, ma al-

tresì fisiologicamente. Ora la psiche, a tacere qui di qualsiasi si-
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stema filosofico, e integrando sotto tale designazione tutte le at-

tività che le si riferiscono, sensibilità generale e speciale, motilità, 

emotività, cenestesi, fa parte delle funzioni dell'organismo vi-

vente e non può sfuggire alla legge generale di questo differen-

ziamento sessuale. Voglio dire con ciò che, avendo in Natura i 

due sessi una loro speciale finalità ed una diversa fisiologia (in 

massima parte ascrivibile, oggi, alla loro differente formula or-

monica), è assurdo il problema di una loro rispettiva posizione 

gerarchica. 

Sotto questo aspetto, è insostenibile la tesi di una «egua-

glianza» naturale e perciò sociale dell'uomo e della donna. I ca-

ratteri fisici, distinti, di statura, di peso, di sviluppo osseo e mu-

scolare, di facoltà sensitive, di attività motrici, di potenzialità af-

fettiva ed ideativa, debbono essere naturalmente quelli che sono: 

mascolini nell'uomo, femminili nella donna. È quasi grottesco 

dire una cosa cotanto semplice e volgare, ma è necessario ripe-

terla a coloro che parlano di «eguaglianza» psico-sociale dei due 

sessi. Me ne duole per i «femministi» infervorati, ma essi hanno 

sempre dimostrato di ignorare la Biologia, od almeno di non sa-

perne capire le precise informazioni. 

Prendiamo pure i caratteri grossolani, materiali, di misura-

zione somatica. La donna è in generale meno alta, meno pesante, 

meno forte dell'uomo; si dirà perciò che essa gli è inferiore? 

Niente affatto; essa ne è soltanto diversa, perchè tale doveva es-

sere la «femmina» della nostra specie in ragione della Evoluzione 



36 

del tipo Mammifero Primate. Vi sono invece dei tipi di animali, 

in cui la femmina è più forte, più grossa, e conseguentemente 

più aggressiva del suo maschio. Questo si vede nei Ragni, ed an-

che fra certi insetti, ad esempio le Api e le Formiche; anzi, le 

ragne fanno sentire questa loro superiorità divorando il maschio, 

non appena sia avvenuta la fecondazione delle loro uova (ciò che 

sarebbe molto incomodo nella specie umana!); l'ape regina, non 

solo è incaricata della propagazione della specie, ma domina 

nell'alveare e guida i maschi e le api operaie dove essa vuole scia-

mare, mostrandoci il massimo possibile del «matriarcato». 

Sta bene che anche fra gli uomini una donna può dominare e 

«divorare» parecchi maschi, e può anche superarli così in vigore 

fisico, come in intelligenza ed in iniziativa; ma le cose vanno in-

tese in senso generale, ed è storicamente certo che lungo i mil-

lennii e i millennii da che l'Homo sapiens dei biologi esiste alla su-

perficie della Terra, le donne, se hanno avuto, in vista della 

grande loro funzione materna, un periodo di dominio, che i so-

ciologi dicono appunto del «matriarcato» (non tutti lo ammet-

tono, anzi da molti è contestato), il fatto si è che quasi in ogni 

tempo e presso quasi tutti i popoli la donna ha avuta, rispetto 

all'uomo, una posizione di soggezione. È dessa spiegabile con 

un potere minore del suo cervello? Non sarà invece l'effetto di 

una sua diversa finalità naturale? 

Perfettamente così: la femmina-madre è in tutta la serie animale 

quella che supera il maschio in riguardo alla definitiva utilità per 
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la specie: ed anche nelle specie che lungo le età geologiche hanno 

formata la catena ascensiva degli Hominidae, la femmina-madre 

ha avuto questa nobilissima funzione psicologica di mantenere e 

di accrescere le facoltà affettive, senza delle quali nè lo sciame, 

nè l'alveare, nè l'orda, nè il clan, nè la tribù, e conseguentemente 

neppure la famiglia e tutto ciò che costituisce il legame più pro-

fondo e più sentito fra gli animali e gli uomini, si sarebbero for-

mati e sarebbero progrediti nella loro evoluzione. 

Io non veggo mai una femmina di animale con i suoi piccoli 

senza provarne una intima commozione; mi pare allora soltanto 

di poter comprendere la vita sociale, di cui siamo così orgogliosi, 

ma che, come provò ai suoi bei tempi la Psicologia comparata 

per merito di Espinas, di Romanes, di Houzeau, e del popolaris-

simo Brehm (che gli «snobisti» della Scienza ufficiale odierna 

ostentano di sprezzare!), non è fondamentalmente diversa da 

quella degli animali socievoli ed anche, nei suoi elementi fami-

gliari, di quelli viventi in aggregati. Una femmina del genere Felis 

o del genere Elephas o del genere Troglodytes (Scimpanzè) compie 

atti di indicibile tenerezza e di ammirabile coraggio ogni qual-

volta abbia i suoi piccoli da nutrire, da proteggere, da difendere; 

quella è la sorgente univoca, ed è la manifestazione più genuina 

della «femminilità». Se il fatto psicologico ci intenerisce, il fatto 

biologico, nella sua schietta e universale espressione, ci convince. 

Un nostro esimio neuro-psichiatra, il prof. Carlo Ceni, ha de-

dicato nel 1923 due grossi volumi per stabilire l'enorme influsso 
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che ha avuto ed ha tuttora la maternità nella evoluzione della 

psiche animale. Egli ha indagato, con acuta penetrazione e attra-

verso la dura via delle ricerche sperimentali, le fasi ascensive 

dell'istinto materno nei Vertebrati superiori, negli Uccelli e nei 

Mammiferi, ed ha trovato che i centri stessi dove la Fisiologia e 

la Psicologia mettono la sede dei poteri più alti dell'intelletto e 

sopratutto gli elementi caratteristici della personalità, sono gli 

stessi in cui si localizzano i componenti del fenomeno psichico 

della maternità. Il Ceni ha pure scoperto che, mutilando il cer-

vello nelle parti destinate a regolare le funzioni materne, si indu-

cono in tutta la vita delle deficienze mentali e dei pervertimenti 

negli istinti sessuali. Ciò significa che il cervello femminile è tutto 

impregnato dalla funzione sublime che spetta alla femmina, sia 

nella vita in genere della sua specie, sia nelle relazioni intrapsi-

chiche, ossia sociali, dell'aggregato di cui fa parte. 

Dalle esperienze del Ceni risulterebbe che distruggendo par-

zialmente il cervello nelle chioccie e nelle cagne, si veggono se-

guire varii effetti disastrosi sulle funzioni psichiche e viscerali, tra 

cui primissima la secrezione lattea (nei mammiferi) con feno-

meni di deficienza quantitativa e qualitativa, cioè con perverti-

menti. Nella regione polare anteriore ed in quella posteriore degli 

emisferi si debbono porre con quasi assoluta certezza le localiz-

zazioni dei componenti del fenomeno psichico della maternità 

e, in generale, di taluni fondamentali componenti dell'attività psi-

chica. E sembra che alla maternità siano connesse specialmente 
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le funzioni fisio-psichiche dei corpi striati e della regione dorsale 

mediana della corteccia. 

È notevole il fatto che queste chioccie e cagne, mutilate va-

riamente nell'encefalo, palesano, sì, mutamenti nel carattere, ma 

sopratutto mostrano lese le funzioni psichiche, percettive, affet-

tive, istintive, che si riferiscono alla maternità; ciò è reso evidente 

nel modo con cui trascurano la loro prole lattante e si rifiutano 

le une alla cova, le altre all'allattamento. 

Una cagna di un anno e mezzo, era buona ed affettuosa. Otto 

giorni dopo lo sgravio le vengono scarificati gli emisferi cerebrali 

dai due lati: essa aveva fino a quel giorno amorosamente allattato 

i suoi sei cuccioli, ma dopo l'operazione diventa indifferente, se 

ne allontana, perciò scarseggia di latte, e si è costretti a farle com-

piere l'ufficio di madre a viva forza, ossia in modo coatto; non 

vuole più coricarsi e finisce col dare il latte forzatamente, stando 

in piedi. Il suo cervello aveva dunque perduto il sentimento e 

con ciò il comportamento della maternità. 

Non saprei dove trovare una dimostrazione più perentoria 

della specializzazione bio-psico-sociale del cervello femminile. 

La donna-madre ha dunque una funzione tutta sua nella evolu-

zione della mentalità umana. E si badi che dalle indagini speri-

mentali del Ceni sul valore della maternità nella vita non solo 

istintiva, ma altresì intellettuale, scaturiscono importantissime 

deduzioni nel dominio della Psicopatologia, che qui è inutile ri-

cordare. 
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Bisogna anzi dire di più: non solo il legame naturale tra madre 

e figlio è alle origini di tutta la vita collettiva, così nella nostra 

specie, come in tutte le altre a dimorfismo sessuale tra i Verte-

brati più alti, Uccelli e Mammiferi, ma è anche socialmente e giu-

ridicamente il solo sicuro. Chi non ricorda l'angoscioso dramma 

che si dibatte nell'animo del «Padre» di Strindberg? 

Presso moltissime popolazioni, il pernio della convivenza in 

forma di clan e tribù è anche adesso e verosimilmente fu per 

milioni di anni, in tutta la umanità primitiva, il fatto biologico 

della figliazione. Un dato «padre» non esisteva, ma l'orda, il clan 

intero, la tribù, si assumevano la funzione paterna che pertanto 

era multipla ed incerta; anzi, presso certe popolazioni molto ar-

retrate, ancora oggi la maternità è ritenuta autonoma così che 

non c'entrano i maschi, checchè facciano; la donna forma nel 

suo seno la novella creatura, non perchè abbia «conosciuto» 

(come dice la Bibbia) un qualche maschio della sua o di tribù 

straniera, ma perchè in un dato momento essa è passata o deve 

essere passata accanto ad un albero sacro, ad una roccia sacra, o 

perchè pei campi ha incontrato un dato animale; molti «totem» 

provengono da cotale ignoranza. Ed allora come non ammettere 

che vi sia stato un tempo in cui la femmina, la «madre», era la 

Domina, parola che attraverso le peripezie della fonetica è diven-

tata la Donna? 

Si capisce come dopo tanti secoli di così spiccato differenzia-
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mento psico-sociale fra i due sessi, ciascuno dei due abbia acqui-

stato caratteri particolari in dipendenza degli uffici che all'uno 

sono toccati o gli furono lasciati (questo vada detto delle donne) 

o che l'altro si è arrogato (questo vada detto dei maschi). Quello 

che i biologi chiamano «dimorfismo sessuale», è primitivo, origi-

nario, e l'uomo lo ha ereditato dalle specie che lo precedettero 

nella Evoluzione animale e delle quali egli è per forza l'erede, per 

quanto specificatamente dissimile. Saranno, come oggi si ritiene, 

gli «ormoni» degli organi riproduttivi quelli che agiscono per 

creare e mantenere i caratteri sessuali: benissimo, ma ciò vuol 

dire senz'altro che un cervello, sul quale agisce l'ormone ovarico, 

a sua volta rinforzato dal tiroidico, non potrà essere conformato, 

nè funzionare come un cervello al quale invece arrivano gli or-

moni testicolari in maggiore o minore accordo con quelli, puta 

caso, dell'ipofisi o delle surrenali. L'Endocrinologia ci dà validis-

sime ragioni per risolvere il problema della «eguaglianza ses-

suale» e ce ne dà anche per stabilire che femmina e maschio nella 

specie umana debbono differire fondamentalmente pel loro cer-

vello. Questa differenza è stata egregiamente definita dalla Lom-

broso: – l'uomo, nella sua mentalità e nella sua condotta, è gui-

dato dall'ego-centrismo, ossia dall'interesse individuale; la donna ha 

il suo fulcro psichico nell'altero-centrismo, e la sua vita è tutta una 

«dedizione alla specie» di cui, con la funzione materna, conserva 

e trasmette il tipo, pur concedendo in questo ufficio conserva-

tivo e traslativo l'inevitabile posto alle modificazioni evolutive 
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della specie stessa. 

Ma l'Homo è un animale politico, come diceva Aristotile, ossia 

socievole; ed io non posso rinunziare all'azione dell'ambiente, e 

sostengo che anche la vita sociale, col suo regime collettivo, con 

le reiterate abitudini, con i perseveranti costumi, con le antichis-

sime divisioni del lavoro, deve avere esercitato il suo influsso per 

stabilizzare ed accrescere le differenze morfologiche fisiologiche 

e psicologiche dei due sessi. I femministi ad oltranza sostengono 

che la donna, quando fosse messa sullo stesso piede di azione e 

di preponderanza sociale che da milioni di anni gode l'uomo, sa-

prebbe raggiungerlo in tutto: nel raziocinio, nell'inventiva, nell'i-

niziativa. Invece io credo che per agguagliare i due sessi sotto 

tutti gli aspetti non basterà che la donna acquisti un cervello più 

grosso, e si «mascolinizzi» nei centri dell'intelligenza; bisognerà 

che muti, come abbiam visto, anche le proporzioni dei varii seg-

menti encefalici, e per ottener ciò renda eguali le azioni dei suoi 

ormoni a quelli maschili. Cosa assurda! Non ci sarebbe altro 

mezzo che di fondere le qualità dei due sessi e formare l'Andro-

gino perfetto, che Platone idealmente fantasticò, ma che sarebbe 

pure a lui apparso come un mito stupido se avesse avuto le co-

noscenze naturalistiche del suo grande successore, Aristotele! 

Nessuno, se non è un depravato, può avere simpatie per un terzo 

sesso. 

Che cosa concludere da questi pochi dati positivi concernenti 

il cervello della donna? Che esso non è nè inferiore, nè superiore 
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a quello dell'uomo; è semplicemente diverso. L'affermazione sem-

bra enunciata da un La Palisse qualunque, tanto è semplice e lo-

gica; eppure, quanti sono coloro che accostandosi al problema 

della gerarchia dei due sessi sono partiti da nozioni biologiche 

cotanto elementari? 

Se la donna avesse in Natura le stesse identiche finalità 

dell'uomo, allora soltanto il problema della sua «inferiorità» sa-

rebbe ben posto; se a funzioni biologicamente eguali, rispon-

desse un cervello di minor mole, di più semplice e primordiale 

architettura, solo allora sarebbe il caso di metter Eva al disotto 

di Adamo. Ma finchè Eva sarà la «madre del genere umano» e 

avrà in natura la funzione di mantenere a spese del suo sangue e 

del suo dolore la specie, finchè sarà riconosciuto che l'uomo «na-

sce di donna», parlare di un grado più basso della donna che è la 

«madre», è assurdo, è antiscientifico. Il cervello della donna ha le 

sue forme, le sue strutture, la sua istologia, la sua architettura, il 

suo «stile», è meno voluminoso, meno pesante, meno denso, più 

«angusto», come aspramente giudicò Leopardi, non nella sola 

«parte» ma nella sua massa totale, perchè questa è e deve essere una 

ineluttabile differenza sessuale. Incaricata, com'è, della riprodu-

zione della specie (e la Vita universale non ha altra finalità se non 

di conservare sè stessa e di propagarsi per mezzo degli individui), 

l'ufficio biologico della donna è in Natura assai più alto di quello 

dell'uomo. 

Lo è forse meno in Società? Neppure, giacchè alla donna è 
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riservata la conservazione della famiglia, di questo sacro focolare 

dove si maturano le sorti non solo fisiologiche ma altresì morali 

dei popoli. Colei che è la Vestale del focolare domestico, che 

forma con il suo sangue e con la sua carne la nuova creatura, che 

la mette al mondo con sofferenze tali che nessun maschio vi si 

assoggetterebbe senza protestare contro le leggi divine e natu-

rali, a seconda del suo credo; colei che nutre del suo seno la fra-

gile novella esistenza, che la protegge, l'assiste, ne dirige i primi 

passi, ne incita i primi balbettii, no, non sta al di sotto dell'uomo: 

per ciò che è finalità biologica essa lo supera; per ciò che è finalità 

sociale, essa lo agguaglia: anche nella compagine sociale la 

donna, massimamente se incivilita, adempie a funzioni necessa-

rie; soltanto esse sono diverse dalle maschili. 

 

Il climaterio maschile. 

 

Il climaterio maschile sino a poco fa era troppo poco cono-

sciuto o, meglio, non era abbastanza valutato dai moderni pato-

logi (gli Antichi e i vecchi vi avevano visto meglio di noi!), ed 

anche ora non è ammesso da tutti. Si crede che nell'uomo non si 

possa parlare di un simile fatto biologico, perchè non gli accade 

quella esplicita regressione ed involuzione delle funzioni e degli 

organi sessuali, che tocca alla donna. Eppure, solo che si voglia 

obbiettivamente, senza presupposti, esaminare a fondo la vita 
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sessuale attiva dell'uomo, specie in quel periodo che segna l'inizio 

dell'«invecchiamento» dell'organismo, si ritrova con una analogia 

evidente la medesima legge biologica che regola la vita sessuale 

attiva della donna ed il suo spegnersi progressivo. 

1° Periodicità biologica ed invecchiamento. 

La vita dell'uomo è stata da secoli paragonata figuratamente 

ad una parabola, ossia ad una curva prima ascendente poi di-

scendente; però non a linea uniforme, bensì di quando in 

quando interrotta da rialzi e ribassi, più o meno risentiti, che cor-

rispondono ad altrettante «crisi» dello sviluppo e della decadenza 

individuale. Nella donna, specialmente due di queste crisi legate 

alle funzioni riproduttive, cioè la prima di mestruazione puberale 

e la seconda della menopausa, sono esattamente determinate; 

nell'uomo, quest'ultima è sostituita, secondo molti biologi, da 

una crisi piuttosto indeterminata, detta forse un po' impropria-

mente «di vecchiezza», che si può in sostanza considerare equi-

valente ad un più lungo climaterio, mentre anche alla pubertà 

maschile limiti cronologici netti non si possono stabilire. 

In ciò si riflette una delle leggi fondamentali della vita, quella 

della periodicità. Se si studia la crescenza degli individui, come 

hanno fatto recentemente Godin in Francia ed il prof. N. Pende 

in Italia, si ha ragione di dividerla in periodi contraddistinti da 

fenomeni speciali, morfologici, neuro-chimici e psicologici, dei 

quali periodi ad esempio il primo, detto del turgor primus, termina 
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verso i quattro anni; il secondo detto della piccola pubertà verso i 

sei anni e mezzo; il terzo verso i quindici e mezzo nel maschio e 

verso i quattordici e mezzo nella donna, così che anche prima 

della pubertà si avrebbe un succedersi di sbalzi, di momenti «cri-

tici». 

Orbene lo stesso fenomeno deve ripetersi nella parte discen-

dente della parabola, al di là della piena maturità che cade tra i 

35 e i 40 anni, ma non lo si è ancora abbastanza studiato. Ad 

ogni modo, questo succedersi di «crisi» o «punti nodali» è senza 

dubbio legato alla grande, suprema funzione della riproduzione 

(conservazione della specie), nonchè, come insegna la Biologia 

moderna, all'equilibrio umorale di cui i più importanti fattori 

sono dati dagli organi riproduttivi. 

Vi saranno anche nell'uomo, come vi sono nella donna, delle 

leggi periodiche nella secrezione delle ghiandole sessuali, e ad 

esse sarà connessa, più che non paia o non risulti dalle imperfette 

nostre conoscenze, l'attività integrale, somatico-psichica dell'in-

dividuo. C'è chi sostiene, ad esempio l'Hèsnard recentemente, 

che tutto il comportamento individuale, vita natural durante, ab-

bia il suo fulcro o motore nell'istinto riproduttivo (sessuale). 

Paolo Albrecht fu il primo, se non erro, a studiare molti anni 

fa la periodicità nella formazione ed emissione del liquido semi-

nale, indugiandosi specialmente sulla eliminazione spontanea; 

egli trovò che vi è un periodo in codesta emissione spontanea 

involontaria di cellule germinali maschili, proprio come avviene 
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nell'ovulazione. Non ho il ricordo preciso della data e del luogo 

di tale pubblicazione del geniale, ma infelice biologo belga (che 

finì col suicidio); ma son certo che cercando la si troverà, e forse 

qualcuno dei miei Lettori potrebbe casualmente rammentarsene. 

Ma un altro ricercatore di molto tempo fa, e questi italiano, 

l'alienista Silvio Venturi, ha dato corpo nel 1892 al concetto che 

sullo sviluppo della psiche e sulla forma delle alienazioni mentali 

abbia la massima influenza la vita sessuale, così che si potrebbero 

seguire le sorti dell'individuo attraverso alle fasi della immaturità, 

della maturità e della involuzione delle funzioni genitali (v. Le 

Degenerazioni psicosessuali, Fratelli Bocca, 1892). 

Il Venturi è stato un vero precursore delle dottrine Freudiane; 

ma non è di ciò che debbo parlare nè delle sue originalissime 

vedute sui rapporti fra sessualità e psicosi, bensì delle curiosis-

sime osservazioni fatte sulla spermatogenesi nei pazzi. Egli ne 

desunse che la produzione dello sperma è diversissima: in alcuni 

moltissima o molta, in altri poca, ed in altri nulla; e su ciò, ecco 

quel che a noi importa, avendo egli diviso i malati secondo l'età, 

trovò che se dai 20 ai 29 anni il 50% ha una intensa spermato-

genesi, e se dai 30 ai 39 ce l'ha solo il 33%, già dai 40 ai 49 la 

proporzione discende al 17% e scompare sopra i 50 anni. A sua 

volta una scarsa spermatogenesi si osserva già nel 50% dei malati 

tra i 20 e i 29 anni, del 55% tra i 30 ed i 39, sale al 60% tra i 40 e 

i 49, si trova ancora al 40% tra i 50 e i 59 (le cifre assolute sono 

però troppo piccole). Tra i 50 e i 59 anni il 46% dei soggetti, e 
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sopra i 60 anni il 66%, non presenta più emissioni di sperma. 

Questi dati starebbero a provare che nei pazzi la spermatoge-

nesi comincia già a calare prima del 30° anno, diminuisce ancora 

di più tra i 40 e i 50, e ci si può chiedere se questo fenomeno 

non sia un vero climaterio che colpisca circa la metà ed anche i 

tre quinti dei soggetti. 

Ora, o l'indebolita o mancante spermatogenesi è un coeffi-

ciente causale della psicosi e della sua continuità, oppure è lo 

stato dei centri nervosi che a sua volta induce la oligo- e l'azoo-

spermia. 

Se la Endocrinologia ci fa oggi propendere verso il fattore 

umorale, non è men vero che il punto di vista che dirò «neuro-

genetico», ha trovato recentemente un grosso appoggio nelle 

belle ricerche sperimentali del prof. Carlo Ceni. La questione 

merita di essere esaminata con spirito sereno e senza preconcetti 

dottrinali di nessuna specie; e il dilemma è: o prima i testicoli (e 

le ovaie), o prima il cervello? 

Ma chi fra tutti i biologi ha insistito sul fenomeno della pe-

riodicità vitale, sin quasi al paradosso, è il viennese Hermann 

Swoboda in un'opera della quale non è apparso finora, per 

quanto io so, che il primo volume (v. Das Sebenjahr.-Untersuchungen 

über die zeitliche Gesetzmässigkeit des Menschenlebens, Vol. I: Vererbung; 

Vienna-Lipsia, Orion Verlag, 1917, in-lex. di pag. XII-580). 

Nonostante le sue esagerazioni, che sollevano dubbi ed ob-
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biezioni frequenti, le idee dello Swoboda meritano di essere ri-

cordate, sia perchè pochissimo note in Italia, sia perchè conten-

gono certamente un qualche nucleo di verità. Ora, secondo lui, 

la vita umana non è eguale ed uniforme, ma decorre ad onde, e 

la lunghezza di ciascun'onda equivale al periodo di sette anni. Gli 

anni 7, 14, 21, 28, 35, 42, 49, 56, 63, 70, 77, rappresentano altret-

tanti «punti nodali» cui corrisponde una crisi. 

Accettando questo concetto biologico, io direi che i tre primi 

periodi sono di crescenza e di evoluzione, i tre altri rappresen-

tano lo stato di maturità, gli ultimi cinque corrispondono alla 

fase discendente. Si capisce che in ciascun individuo ogni punto 

nodale può spostarsi di qualche anno; d'altra parte, esso dura in 

media dodici mesi, ma può durare molto di più, sino a due-tre 

anni, e con ciò lo Swoboda concede alla sua dottrina una mag-

giore elasticità. 

Una volta maturato l'apparecchio riproduttivo, nei due sessi 

il periodo settennale comprendente il «punto nodale» rappre-

senta uno speciale ciclo nella procreazione; esso riposa su di un 

periodico specificarsi o attivarsi delle cellule germinali, le quali 

sarebbero soltanto allora utilizzabili (fecondazione). 

D'altra parte, la sterilità di una coppia può dipendere tanto 

dalla femmina quanto dal maschio, come si scorge anche nelle 

unioni regolate dall'uomo negli animali domestici (cavalli, buoi, 

pecore), in cui non sempre lo stallone arriva a fecondare le fem-

mine. Fino a poco tempo fa si attribuiva la mancanza di prole 
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alla sola donna, ma questo fatto non dipende soltanto da essa, 

nè dall'età, nè da malattia, bensì spesso da una vera periodica 

sospensione nella attività genesica o fecondativa anche 

dell'uomo. Stando a questa teoria dello Swoboda si avrebbe il 

climaterio medio della donna verso i 6 × 7 = 42 e al massimo 

verso i 7 × 7 = 49; nell'uomo esso si protrarrebbe in media a 7 

× 7= 49 e a 7 × 8 = 56. 

L'opera dello Swoboda è piena di particolari genealogici inte-

ressantissimi, non sempre, è vero, convincenti nè dimostrativi 

come egli ritiene, ma nel complesso pur sempre impressionanti. 

In molte famiglie principesche, di cui è facile costrurre l'albero 

genealogico, si veggono dei frequenti, se non costanti, cicli set-

tennali, sia rispetto all'età dei progenitori, sia nelle distanze fra le 

nascite. Notevoli sopratutto sono le ricorrenze settennali nella 

vita riproduttiva della donna, dove gli anni «critici» sarebbero i 

14, 21, 28, ... 42 (49); ma il fenomeno si ripete pressochè eguale 

nell'uomo, salvo uno spostamento del ciclo settennale verso i 21, 

28, 35, ... 49, 56 (63) ... Teniamo presenti queste tre ultime cifre: 

esse rappresentano una fase decisa di declinazione, di involu-

zione. 

In sostanza tutto si riduce a stabilire quando cominci nella 

parabola individuale dell'uomo questa fase involutiva, primo ine-

sorabile accenno della vecchiezza. Uno studio assai ben fatto sul 

climaterio maschile fu compiuto dal prof. F. Galdi nel 1911, di-

retto specialmente alla patologia, alla morbilità particolare che i 
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singoli organi ed apparati presentano durante questo periodo 

critico: e qualche anno dopo lo stesso prof. Galdi ritornava sul 

problema biologico, medico ed igienico sociale della vecchiaia. 

In questa seconda pubblicazione, sorpassando sulla «crisi» cli-

materica, dava rilievo alla patogenesi endocrinica di tutte le mo-

dificazioni ed alterazioni caratteristiche della senilità, sostenendo 

che non con le sole ghiandole seminali potessero essere in rela-

zione o dipendenza, ma con tutto l'insieme delle secrezioni in-

terne, con particolare riguardo a tutti gli ormoni eccitatori. E con 

tutto ciò si intende che la stessa patogenesi varrebbe per l'inci-

piente processo senile, per la «crisi di vecchiezza». 

Lo stesso concetto era stato diggià sostenuto dal prof. N. 

Pende di Genova, per il quale non la sola ghiandola genitale ma 

ben quattro ghiandole interne entrano nel fenomeno dell'invec-

chiamento: la tiroide e la ipofisi, poi le ghiandole genitali e le 

surrenali. La disfunzione delle due prime ghiandole spieghe-

rebbe il sovraccarico adiposo dell'età involutiva, la intossicazione 

per i rifiuti proteici sclerogeni, il rallentamento del ricambio; si 

dovrebbero alle altre due ghiandole la ipertensione arteriosa del 

climaterio e, nel maschio, aggiungerei io, la formazione sempre 

più imperfetta dal lato morfologico, e quindi da quello funzio-

nale, degli elementi spermatici. 

La dottrina sarebbe seducente, se non rimanesse a spiegare il 

perchè di tale disquilibrio, che non può essere attribuito, per cir-

colo vizioso, se non ad un «invecchiamento» delle ghiandole 
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stesse; il che significa la non soluzione definitiva del quesito fondamentale. 

2° Riproduttività e climaterio nell'uomo. 

La donna precede in massima l'adolescente di tre o quattro 

anni nell'attitudine all'atto sessuale; ma poi, come fa notare lo 

Stratz, lo precede pure nell'epoca critica di 10-15 anni. Secondo 

Marcuse il climaterio maschile cade in generale tra il 50° ed il 55° 

anno; in alcuni, egli dice, può essere precoce ed avvenire sin dai 

40 anni, in altri essere ritardato fino ai 60 (v. art. « Klimakterium 

des Mannes », in Handwörterbuch der Sexualwissenschaften, 2a edizi-

one, 1927). A me pare che queste determinazioni cronologiche 

siano in media giuste; la precocità verso i 40 mi sembra però 

essere una circostanza patologica, non normale, e d'altronde 

molti uomini ultra-sessantenni sfuggono alla legge periodica. Ma 

certamente è un errore credere ancora che nel maschio non esi-

sta un fenomeno biologico analogo a quello della menopausa: 

esso esiste così negli animali, come nell'uomo. Questa sarebbe 

l'età del Reifung dei Tedeschi, l'âge de retour dei Francesi, la crisi di 

vecchiezza degli Italiani, e non vuol dire che, mancando un feno-

meno perspicuo come la mestruazione, non se ne possa stabilire 

una generica, se non precisa cronologia. 

Arrivato ad un certo punto della sua parabola vitale, anche 

l'uomo attraversa un periodo di complessi mutamenti che corri-

sponde a quello della donna, sebbene non gli coincida o, come 
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dicono i sessuologi, non gli sia congruente. Ciò crea, come giu-

stamente ha fatto osservare lo stesso Marcuse, importanti con-

seguenze nelle relazioni corporee e psichiche fra i due sessi, e 

quindi ha anche una importanza sociale di primo ordine (cfr. nel 

vol. Die Ehe, ihre Phys., Psych., ecc., Berlino, 1927, pag. 254). Per 

lo più si attribuisce alla donna il fatto che molte unioni manchino 

di prole, ma ciò, come si è detto, dipende abbastanza spesso in-

vece dalla periodicità maschile, che intervalla (come sostiene lo 

Swoboda) periodi di sospensione ad altri di effervescenza nell'at-

tività genesica dell'uomo, e può dar luogo ad incongruenze fisio-

logiche nell'attitudine procreativa della coppia, in quanto la fase 

di oligo- o di astenospermia del maschio venga a coincidere cro-

nologicamente con la fase di attività ovulare della donna. 

Le ghiandole seminali maschili, checchè l'uomo possa pen-

sarne o sperarne nella vanità della sua «virilità», subiscono con 

l'età una regressione fisiologica che va di pari passo con un pro-

cesso distrofico, involutivo, ed è rappresentato da alterazioni 

strutturali e funzionali degli elementi fondamentali della sperma-

togenesi. Di queste alterazioni gli istologi hanno descritto più 

volte le caratteristiche, e si possono qui citare le bellissime ricer-

che del nostro Sertoli, dalle quali parte ogni nostra attuale cogni-

zione sulla struttura ed ontogenia testicolare. 

Già verso i 50 anni (ricordiamoci del ciclo settennale 7 × 7 = 

49 dello Swoboda), molti uomini raffreddano i loro ardori gene-

sici, e la loro «crisi» si vede anche da osservatori superficiali: chè 
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se vi sono casi in cui ancora nel 6° e persino nel 7° decennio 

permane la produzione di spermatozoi con una certa floridezza 

di corpo e di spirito, e se vi sono casi ancora più rari, anzi ecce-

zionali, in cui la spermatogenesi è stata possibile nell'8° decen-

nio, ciò non toglie che quegli elementi spermatici non mostrino 

ad un esame istologico accurato modificazioni caratteristiche, sia 

quantitative, sia qualitative. 

Sulla involuzione degli organi sessuali maschili noi abbiamo 

finora ben poche osservazioni anatomo-fisiologiche, tanto più 

che si tratta di indagini molto delicate. Il Fürbringen aveva ben 

descritto alterazioni di quantità e di qualità, mentre per contro il 

Gueillot, non molto tempo fa, asseriva che «non v'erano esempi 

probativi di arresti di sviluppo o di modificazioni di forma dello 

spermatozoide». Ma un recentissimo lavoro di A. Branca ricon-

ferma le osservazioni del Fürbringen, dimostrando le frequenti 

anomalie e di forma e di istogenesi, nonchè le degenerazioni de-

gli elementi testicolari dell'uomo, durante la loro parabola vitale. 

Vero è, egli rileva, che in un certo numero di individui il testicolo 

resta fecondo anche al termine della vecchiezza, ma questo 

prova tutto al più la «individualità» dell'organo, e non toglie il 

fatto che, al pari di tutte le altre cellule dell'organismo, anche 

quelle seminali vadano soggette all'invecchiamento, che può an-

che essere precoce a seconda delle circostanze. Il Branca con-

clude col rilevare che l'età sembra esercitare sulla ghiandola «una 

influenza preponderante, così che i termini estremi della vita si 
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assomigliano»; e allora, se vi è nei primi anni di fanciullezza e di 

prepubertà un lungo periodo di preparazione evolutiva presper-

matogena, ve n'è pure uno di decadenza graduale. 

In Neuropsichiatria non possiamo dimenticare che una base 

primitiva per ammettere che il principio della decadenza indivi-

duale comincia già nel quinto decennio (cioè dai 41 ai 50 anni) 

la si trova nel diminuire di peso dell'encefalo. La perdita rispetto 

al peso del decennio di piena maturità (dai 31 ai 40 anni) non è 

grande, è di pochi grammi, al più di due o tre decine di grammi, 

e inoltre deve essere messa in rapporto coi caratteri somatici in-

dividuali (biotipo, statura, sviluppo muscolare, malattie superate, 

ecc.); ma per questo non è meno indiziaria di un processo re-

gressivo che si inizia quando meno lo stesso individuo, per lo più 

nel pieno fervore della sua attività professionale e sociale, se lo 

aspetta o lo sospetta. Quanti insuccessi nella vita di individui 

giunti al cinquantennio, son dovuti a quel calo di sostanza cere-

brale, cui certamente non è estraneo l'iniziarsi di un disquilibrio 

umorale! 

So bene che i medico-legisti, sulla base di osservazioni anato-

miche in individui di età avanzata, sostengono che la spermato-

genesi non viene mai a cessare, essendosi trovati spermatozoidi 

in vecchi ottuagenarii ed ultra; so pure che sulla esistenza di ra-

rissimi casi di attività fecondante conservata da uomini molto 

avanzati negli anni, la Medicina legale propende nelle questioni 

di paternità a sostenere che il maschio può sempre fecondare una 
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donna. Ma io penso che altro sia trovare in età avanzata elementi 

spermatici ancora conformati mediocremente, altro il concedere 

loro in ogni caso la funzione fecondante. Le statistiche dimo-

strano che la facoltà di procreazione diminuisce e cessa col pro-

gredire dell'età anche nei maschi: ordinariamente le unioni di uo-

mini ultrasessantenni con donne giovani, tuttora atte ad essere 

fecondate, rimangono sterili, e il motivo non può essere che la 

deficiente funzionalità degli elementi spermatici, anche se questi 

vengono sempre formati nelle cellule spermatogene e si presen-

tano senza visibili modificazioni morfologiche. 

Non si può supporre che nel maschio duri l'attività genesica 

solo perchè esso continua a provare degli eccitamenti ed a dare 

materia, spesso ridotta però al secreto prostatico. Il reflesso della 

erezione è assai complicato ed è risvegliabile anche con semplici 

stimolazioni psichiche (cerebrali) ed in molti uomini la funzione 

erettile è in dipendenza diretta della psicosessualità più che della 

genitalità immediata; del che è prova la persistenza dell'eretismo 

anche in chi ha subìto la doppia castrazione. Allo stesso modo 

la donna, pur perdendo al climaterio la facoltà procreativa per-

chè gli ovarii si atrofizzano, rimane pur sempre sensibile e capace 

di orgasmo per parecchio tempo dopo: anzi si citano casi di 

donne lussuriose anche ai 60 e più anni. 

Del resto bisogna considerare la ghiandola testicolare non de-

stinata soltanto a formare l'elemento cellulare che fuoruscen-

done va a fecondare l'ovulo; essa ha un'altra funzione, quella di 
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segregare una sostanza endocrina che, circolando nel sangue, in-

fluisce sull'intero organismo e sembra sia quella che gli fa assu-

mere i caratteri sessuali secondarii. È la sostanza «interstiziale», 

che secondo molti endocrinologi secerne questi ormoni, e sono 

propriamente essi, non gli elementi morfologici spermatici, gli 

stimolatori e i sensibilizzatori dei centri nervosi. Non soltanto 

essi conferiscono all'organismo le note somatiche esteriori della 

virilità (sviluppo e forma del corpo, sistema osseo e muscolare, 

sistema pilifero, ipogenesia della ghiandola mammaria, confor-

mazione della laringe, ecc.), ma influiscono anche grandemente 

sull'attività sessuale, sulle funzioni di senso e di moto, sull'attività 

cerebrale, sul vigore delle facoltà intellettuali, sul carattere, sulla 

condotta; sono insomma i coefficienti massimi della virilità così 

corporea come mentale. Nè basta: c'è nell'uomo un'altra ghian-

dola che agisce nello stesso senso, ed è la prostata annessa all'ap-

parato genitale maschile. Non solo essa è fornitrice di una secre-

zione esterna che, mescolandosi a quella testicolare, alimenta gli 

elementi sessuali, li mantiene vivaci e ne promuove l'attività mo-

toria cotanto necessaria alla finalità fecondativa; ma per di più 

essa è la produttrice di una secrezione interna, cui si attribuisce 

la regolazione della stessa spermatogenesi e che agisce sulla fun-

zione sessuale maschile, quindi indirettamente anch'essa sull'at-

tività del doppio sistema nervoso, di quello vegetativo e di quello 

di relazione. 
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Data codesta importanza funzionale della ghiandola intersti-

ziale e della prostata, non si può a meno di pensare che esse pure 

comincino a declinare verso la cinquantina, ed esercitino una at-

tività, per così dire, negativa sull'organismo già predisposto alla 

inevitabile usura della età. La vecchiezza del testicolo, dice il già 

citato Branca, si manifesta in età abbastanza differente da indi-

viduo ad individuo, ma per noi l'interessante è che in qualche 

modo essa si manifesti, contrariamente all'opinione ottimistica 

che l'apparato sessuale maschile non subisca la legge inesorabile 

del tempo, come la subisce ogni altro apparato, ogni altro si-

stema, ogni altro tessuto del nostro corpo. 

 

Per il successo nella vita e per la resistenza alle malattie neu-

ropsichiche, l'Adler ha dato importanza al «virilismo», che ci do-

nerebbe un senso fisico generale ed un sentimento psichico cor-

relativo di vigore personale, di energia, di superiorità. Molti uo-

mini in climaterio si sentono decadere, diventano meno «virili», 

non tanto nel corpo quanto nello spirito, e vorrebbero riavere il 

loro prisco vigore; ciò che è ben difficile, date le mutazioni bio-

logiche indotte dal decrescere della vitalità generale e sopratutto 

della virilità. Nella lingua latina vis, vir, virtus, hanno la stessa ra-

dice! 

 

Gli innesti ghiandolari. 
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Il nome di Sergio Voronoff  ha oramai acquistato una fama 

mondiale: la finalità ed il suo metodo di innesto dalla Scimmia 

all'Uomo hanno sollevato grande rumore, non tanto per il loro 

significato altamente biologico, quanto perchè aprono l'adito a 

conquiste senza pari nella Chirurgia e nell'Eugenica. Ma come 

accade di ogni novità scientifica, subito se ne è esagerato il valore 

dagli incompetenti, impressionati e, diciamolo pure, attratti 

dall'idea di un «ringiovanimento» vero e proprio, nel senso egoi-

stico del risveglio dell'attività genesica. Questo invece, a chi bene 

e serenamente consideri il problema biologico e tecnico dell'in-

nesto ghiandolare dal Mammifero Primate all'Uomo, è l'effetto 

meno cercato dal Voronoff, e del resto meno rilevante fra quelli 

che conseguono all'operazione. Lo stesso inventore lo dice, lo 

scrive e lo proclama con serenissimo criterio scientifico e pra-

tico: egli confida anzi nel buon senso dei colleghi – medici, bio-

logi ed eugenisti – affinchè lo aiutino a disperdere quella falsa 

aureola di erotismo che attorno ai suoi operati si è venuta noci-

vamente formando per inconsulto entusiasmo o per falso umo-

rismo. 

Dire qui in che consista il metodo Voronoff, e quale lunga via 

di studi e di esperienze egli abbia percorso prima di arrivare, 

qualche anno fa, alla geniale idea di ricorrere alla Scimmia An-

tropoide per ottenere il materiale migliore di innesto; esporre la 

sua tecnica nei particolari e ripresentare la storia dei suoi successi 
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ed insuccessi, sarebbe superfluo. 

 

* 

*   * 

 

Come è generalmente noto, gli innesti nell'uomo hanno avuto 

dapprima, per la idea geniale del nostro Tagliacozzi, un intento 

estetico; si eseguivano sopratutto per rifare le parti della faccia 

in qualche modo deformata (autoplastiche). Più tardi si fecero 

per coprire regioni cutanee distrutte da malattie locali, da infiam-

mazioni, da ustioni, oppure per affrettare la chiusura di piaghe 

di difficile cicatrizzazione; vennero dipoi gli innesti ossei, sempre 

a scopo di riparazione. Ma finalità di più schietto carattere bio-

logico, cioè con l'intento di esaminare la vitalità dei tessuti tra-

sportati da una regione all'altra, o di frammenti di organi od or-

gani di una specie di animale ad altra, e in ultimo da un organo 

o tessuto ad altri diversi, si ebbero fino dal 1866 per opera del 

nostro Mantegazza (genialissimo sempre in ogni sua iniziativa 

scientifica); e a lui seguirono molti altri. In generale però si re-

stava nel campo delle plastiche a scopo restaurativo. 

Quando coi nuovi studi sugli organi a secrezione interna se 

ne riconobbe l'importanza nello sviluppo somatico e nella coor-

dinazione funzionale di tutto l'organismo; quando si fu conqui-

stata la nozione che gli ormoni agiscono sui caratteri fisici e psi-

chici dell'individuo dandogli il suo dimorfismo sessuale, la sua 
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personalità, il suo carattere, le sue energie, allora si pensò di sup-

plire alle mancanze o deficienze endocriniche, siano congenite 

siano acquisite per malattia, somministrando le ghiandole stesse 

o in natura o in estratti. Ma l'Opoterapia, toltone la tiroidica, non 

ha dato i risultati che se ne attendevano; le stesse ghiandole ge-

nitali per «os» o per iniezioni sottocutanee o endomuscolari non 

producono effetti chiari e sensibili. L'idea dell'innesto ghiando-

lare diretto sembra invece contenere le promesse di un più sicuro 

ed efficace impiego dei succhi ormonici; ma per arrivare a ciò 

conviene che la ghiandola trapiantata attecchisca nel novello or-

ganismo e, seguitando a funzionare, immetta nel sangue il pro-

dotto umorale che la contraddistingue. È in questa via che Sergio 

Voronoff  si è messo, giungendo a formularsi un programma ben 

vasto: avere i mezzi per rialzare con innesti endoghiandolari l'e-

nergia vitale, e chissa? poter forse prolungare la vita. Il suo è 

adunque, diremmo, un programma di «Biotica» ed anche, possi-

bilmente, di Macrobiotica. 

Si è detto che i tentativi del Voronoff  non sono «novissimi», 

perchè parecchi anni fa Harms tentò nelle cavie ricerche analo-

ghe: l'evocazione storica, intanto, è incompleta, perchè i primi 

saggi di innesti consimili risalgono al nostro Mantegazza (1866), 

e poi Harms non andò più in là della cavia, che si presta ad ogni 

sorta di esperimenti, ma dalla quale l'Uomo è sotto ogni aspetto 

così lontano che nulla se ne può, o quasi, dedurre in proposito; 

egli non usò la tecnica del Voronoff, che a detta degli stessi critici 



62 

costituisce la sua vera originalità. 

Innestare una ghiandola genitale ed in piena attività, tolta ad 

un soggetto giovane e sano, è incorporare nell'organismo umano 

la sorgente più efficace della nostra energia vitale; si trattava solo 

di trovare il metodo che assicurasse la vitalità dell'organo o tes-

suto trapiantato. Si doveva, anzi tutto, perfezionare la tecnica 

chirurgica allo scopo di fare sopravvivere l'innesto animale, 

come è riuscito ai coltivatori ed ai botanici di far attecchire gli 

innesti vegetali; in secondo luogo, urgeva trovare il materiale 

adatto, ossia vigoroso ed ancora attivo, che svolgesse poi gli spe-

rati effetti fisiologici nel suo novello terreno. Per la prima parte 

di questo duplice programma il Voronoff  ha spiegato una vera-

mente rara abilità tecnica, e vi è riuscito; alcuni suoi trapianti di 

ghiandole endocrine – tiroide e testicolo – hanno immedesimato 

nel soggetto innestato la ghiandola o intiera o in porzioni, così 

che la funzione secretoria ha continuato ad effettuarsi nell'orga-

nismo che l'aveva ricevuta: gli ormoni sono penetrati in circolo 

e ne sono derivati gli effetti quasi prodigiosi che loro spettavano. 

Quanto al materiale di innesto, visto che procurarsi delle tiroidi 

o dei testicoli, eventualmente degli ovari e delle ipofisi (a pre-

scindere dalle difficoltà chirurgiche) da persone sane e volonte-

rose, è assai difficile, per non dire impossibile; visto che anche le 

ghiandole di individui suppliziati (là dove la pena di morte sia in 

uso) o da individui uccisi d'improvviso da qualche accidente, sa-

rebbero di una rarità estrema rispetto ai bisogni attuali e ancor 
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più futuri della Eubiotica; e poichè è dimostrato che gli innesti 

non riescono quando i due organismi, il datore ed il ricevente, 

sono dissimili, e sopratutto hanno tra loro una differenza di spe-

cie ed ancora più di genere e di ordine (zoologicamente par-

lando), il Voronoff  ha ideato finalmente di ricorrere agli animali 

più vicini all'Uomo, cioè ai Primati, e fra questi alle Scimmie Ca-

tarrine, e fra queste preferibilmente agli Antropoidi. 

Si avevano almeno tre sorta di innesti: gli autoinnesti, di organi 

e tessuti tolti sullo stesso soggetto; gli omoinnesti, su soggetti della 

medesima specie; gli eteroinnesti, su soggetti di specie diversa; il 

Voronoff  ha immaginata una quarta modalità, gli omeoinnesti, os-

sia tra specie differenti, ma molto prossime sotto il punto di vista 

zoologico e fisiopsicologico. 

L'idea è basata sulle nozioni dell'Antropologia classica: le 

Scimmie Antropoidi hanno una struttura assolutamente simile 

alla nostra: hanno la medesima nostra fisiologia; mostrano le 

stesse qualità psichiche perchè il loro cervello è perfettamente 

conformato, anche nei più minuti particolari istologici, come il 

nostro; esse vanno soggette alle stesse malattie e possono con-

trarre la sifilide, la poliomielite, la malaria, ecc.; infine il loro san-

gue ha reazioni identiche a quelle del sangue umano (Frieden-

thal, Nuttall, Morrison, ecc.). Esclusi il Gorilla troppo forte e 

feroce, e l'Orang flemmatico bensì ma di difficile cattura, non 

restano che i Gibboni e gli Scimpanzè: ma quelli per certi lati ci 
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somigliano meno, e poi vivono assai lungi dall'Europa; lo Scim-

panzè invece è più facile ad aversi dalla vicina Africa, è di carat-

tere mite, è servizievole ed educabile; può darsi che si riproduca 

in schiavitù ed è effettivamente il più prossimo ad Homo sapiens. 

Si possono usare altre Scimmie Catarrine: ad es fra i Cinocefali 

il Babbuino, ancora più alla mano e men costoso, ma sono assai 

selvatici e poi stanno abbastanza lontani dalla specie umana (per 

es. nelle qualità e nelle reazioni del sangue); e perciò non se ne 

ottengono quei risultati che si hanno usando invece le ghiandole 

interstiziali del Troglodytes, detto anche Anthropopitecus, e più re-

centemente Pan dai naturalisti Nord-Americani, che hanno siste-

mata finalmente la posizione zoologica delle Antropoidi (Gre-

gory, Miller, D. Elliot). 

Secondo il nuovo concetto sul meccanismo della Vita, gli or-

gani componenti il nostro corpo, non sono indipendenti, non 

vivono l'uno accanto all'altro per semplice associazione coloniale 

o metamerica, come per qualche tempo i naturalisti ed i biologi 

hanno creduto e descritto, ma ricevono l'un l'altro mutui impulsi 

per utilizzare e per far circolare l'Energia. Fra queste azioni di 

reciprocanza biologica, le più importanti, le più stimolanti pro-

vengono dalle ghiandole a secrezione interna: esse sono dei veri 

serbatoi di energia. A capo di tutte starebbe la ghiandola genitale, 

sia, come qualcuno pensa, con tutti i suoi tessuti, con tutto il suo 

complesso strutturale, sia, come altri più moderatamente ritiene, 

con la sola sua sostanza interstiziale che non è spermatogena 
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(Steinach). 

La ghiandola genitale, la virile specialmente, «distribuisce la 

energia, stimola tutti i membri di quel colossale alveare, che è il 

nostro corpo, dove i circa 60 trilioni di cellule che lo compon-

gono, lavorano senza tregua, compiendo ognuna la sua funzione 

particolare». «Perciò – scrive Voronoff  – nella manifestazione 

delle sue qualità fisiche ed intellettuali, differenti nei singoli indi-

vidui, l'Uomo vale quel che valgono le sue ghiandole intersti-

ziali». 

Si oda ancora la parola quasi lirica di questo chirurgo. «Noi 

abbiamo orrore della decrepitezza, della decadenza, delle infer-

mità connesse con la vecchiaia. Prima di arrivarvi, ciascuno di 

noi ha gustata la gioia che ci procura la spesa di energia; abbiamo 

imparato ad amare il lavoro, e ci era dolce il sentire come ci ren-

devamo utili, come i nostri sforzi contribuivano al benessere del 

nostro prossimo, al successo di un'idea che ci fosse cara. Ma è 

proprio nel momento in cui la esperienza acquisita ci permette 

di discernere gli errori commessi, e nel momento in cui il nostro 

spirito è maturo per opere sempre più belle e grandi, che la po-

tenza di lavoro ci abbandona, la memoria si indebolisce, il pen-

siero si rallenta, lo sforzo ci diventa penoso. Noi invecchiamo 

sempre troppo presto: noi moriamo prima di avere esaurito il 

nostro compito. 

«Restituire agli uomini, il cui valore è cresciuto cogli anni, e lo 

spirito dei quali si è arricchito di cumuli di conoscenze, mentre 
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l'anima si è addolcita al contatto di tutte le sofferenze o sentite 

in sè o contemplate negli altri durante la loro lunga esistenza; 

restituire a questi Uomini dell'Eletta sociale una nuova energia; 

renderli di nuovo capaci di un lavoro produttivo, è contribuire al 

Progresso del Mondo. 

«Coloro, che nell'innesto di una ghiandola testicolare che 

rialza tutte le energie, non hanno veduto altro se non la sorgente 

rinnovata di godimenti egoistici cui l'età ha posto un termine, 

hanno preso in considerazione solo il lato piccolo del problema; 

la questione è di un dominio assai più grande e più elevato. L'in-

nesto di questa ghiandola non contribuirà soltanto alla conser-

vazione e moltiplicazione della razza umana (nelle sue individua-

lità e nelle sue varietà più intelligenti, più robuste e più nobili), 

nonchè al miglioramento delle specie animali di cui abbiamo in-

teresse a intensificare la vita, ma servirà sopratutto ad assicurarci 

la durata delle nostre forze intellettuali e della nostra capacità di 

lavoro. L'ideale supremo verso il quale tendono tutti i nostri 

sforzi, è di conservare la Vita in tutta la pienezza delle sue mul-

tiple e diverse manifestazioni; è di indietreggiare la Morte fino ai 

suoi ultimi limiti». Parole che aprono in noi orizzonti infiniti e 

che suscitano tali speranze per la Eugenica quali solo il moltipli-

carsi delle esperienze, l'aumentare dei risultati positivi e il perma-

nere dei vantaggi ottenuti potrebbero confermare. 

Anche se il Voronoff  nei suoi tentativi ha ottenuto il 12 per 

cento di insuccessi i quali, se si valuta il mancato risveglio della 
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sessualità, salgono a circa il 35 per cento degli operati, mentre 

nel 65 per cento circa il risultato è stato completo: fisico, mentale 

e genitale; anche se una buona parte dei soggetti innestati con 

vantaggio nessuna notizia dà più di sè così che non è dato sapere 

la durata del risveglio generale organico; ciò non toglie che al 

conseguimento di un fine così affascinante, quale è quello di al-

lontanare la decrepitezza, tendano oggi sperimentatori ed ope-

ratori valentissimi per vie diverse (innesti mono- e plurighiando-

lari, diatermia, resezioni dei dotti deferenti, ecc.). 

Di fronte a tutti questi tentativi ho pensato più volte alle pos-

sibili applicazioni del metodo di Voronoff, o di altri metodi, nel 

campo speciale che io coltivo; e mi son fatta una domanda, se si 

vuole un po' ristretta, ma tuttavia non priva di importanza, sia 

nei riguardi della Terapeutica, sia in quelli della Medicina sociale. 

Voglio alludere ai numerosi, anzi sempre più penosi casi di ano-

malie, deficienze, impotenze sessuali: non vi potrebbero trovare 

applicazione i metodi degli innesti? 

Un primo gruppo, ed è oggi in gran voga, quello degli indivi-

dui affetti da inversione sessuale, in cui i caratteri secondari del 

sesso son poco accentuati, in cui l'istinto si dirige verso gli sterili 

soddisfacimenti omosessuali, potrebbe veder corretta la perver-

sione mercè l'innesto testicolare che andrebbe a risvegliare o a 

fortificare la virilità deviata o anomala. Ecco un quesito da sot-

toporsi all'attenzione dei sessuologi; infatti, un buon numero di 

codesti uranisti, anche passivi, presenta, come ha dimostrato il 
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Vidoni, caratteri eunucoidi, certo per imperfetta azione dei loro 

ormoni genitali; e coll'eunucoidismo somatico, anche la loro 

mentalità è molle, apata, indolente, spesso frenastenica. Incor-

porare una ghiandola virilmente attiva potrebbe forse farli uscire 

dal loro stato di inferiorità fisica, psichica e sociale, e potrebbe 

attenuare così nel consorzio civile quella piaga schifosa che è la 

prostituzione mascolina. 

Un secondo servizio darebbe l'innesto testicolare nel rime-

diare alle impotenze congenite o acquisite, alle frigidità sessuali 

senza inversione dell'istinto: esse creano molte infelicità indivi-

duali e famigliari, portano al suicidio gli sventurati che ne sono 

colpiti, e, annullando la finalità fisiologica del matrimonio, ne 

frustano la finalità sociale, ingenerando talvolta dolorosissimi 

dissensi ed anche delitti coniugali. La terapia medica comune, la 

fisioterapia, la psicoterapia, la stessa decantata opoterapia, non 

dànno, il più delle volte, alcun vantaggio; gli stessi metodi psi-

coanalitici non di rado a nulla giovano per riattivare l'istinto as-

sopito o deviato; mi alletta perciò l'immagine di ciò che l'innesto 

ghiandolare potrebbe arrecare ai pazienti in decadenza genitale 

prematura o presenile e credo che là vi sia ragion di sperare ben 

più che nelle pastiglie o nelle iniezioni. 

Naturalmente le proposte e gli atti operativi del Voronoff  

hanno sollevato critiche ed obbiezioni; qualcuna merita che io 

ne parli. 
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Si è detto che rimane incerto il modo di azione di questi in-

nesti alla Voronoff: se, cioè tendano a far funzionare in modo 

autonomo la ghiandola innestata in aggiunta a quella diggià fun-

zionante nel soggetto, o se invece mirino a «vivificare» la ghian-

dola stessa nel soggetto medesimo. Il dilemma è sofistico e va-

cuo, poichè è chiaro che ambedue le finalità sono ricercate: me-

glio se la ghiandola dell'innesto attecchisce e immette nel sangue 

i suoi ormoni stimolatori; ma anche bene, qualora non se ne ri-

cavasse altro che la stimolazione della ghiandola propria, o in-

sufficiente o indebolita nella sua funzione biologica interstiziale 

(non soltanto genesica). Del resto questa e molte altre critiche 

partono dal concetto che il metodo miri soltanto o precipua-

mente a rieccitare la funzione genitale, il che, come abbiam visto, 

è falso e anche poco imparziale. 

Attivando la sessualità, – ancora si obbietta – si lascia vecchio 

tutto il rimanente organismo e si creano sconcordanze dannose. 

Ma questa obbiezione è contraddetta dai fatti, cioè dal migliora-

mento generale che avverrebbe in alcuni dei soggetti operati. È 

anche contraddetta dalle nozioni biologiche odierne poichè «rin-

giovanendo» gli organi destinati alla riproduzione della specie, si 

eccitano tutti gli altri per le intime relazioni umorali. E invero 

negli animali (che servono meglio dell'uomo a verificare gli ef-

fetti fisici degli innesti) si veggono tutte le funzioni, non solo 

quelle legate ai caratteri sessuali secondarii, ma la nutrizione, il 

ricambio, il circolo sanguigno, la tonicità muscolare, riprender 
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lena e ridonare ai soggetti innestati un periodo utile di vitalità 

complessiva e di rendimento (zootecnico). 

Poichè, non è esatto che l'innesto nella vaginale dell'operato 

si limiti a stimolare la così detta «ghiandola interstiziale», come 

forse avviene nell'operazione di Steinach, provocante un rista-

gno e risparmio dell'ormone non spermatico; se col metodo 

dell'innesto il testicolo innestato attecchisce, si ha la successiva 

simultanea iperattività di tutte le altre ghiandole endocrine e gli 

effetti debbono perciò essere assai più grandi e, sotto il punto di 

vista fisiologico, più concordanti. 

Coll'innesto in uomini vecchi, o già anziani, nei quali la fun-

zione genitale è sopita o sta affievolendosi per gli invincibili pro-

gressi dell'età, si obbietta che si rieccitano dei reflessi, degli im-

pulsi, delle tendenze, cui ormai, per la salute propria e per l'inte-

resse della specie, essi dovrebbero rinunziare; si accende una 

fiammella che non può ardere senza consumare vieppiù le ener-

gie restanti di cui quegli uomini tuttavia dispongono; e a che prò? 

Si può creare un disequilibrio tra le funzioni, e quindi anche fra 

gli apparati organici, in quanto l'attività sessuale verrebbe ripresa 

in mezzo a tutte le altre già in via di infiacchimento; non ne po-

trebbe che derivare danno all'organismo e invece di migliorare le 

forze se ne affretterebbe, con il nuovo sperpero, la indeclinabile 

fine. 

Altre obbiezioni poi, con tono di filosofia rassegnata ed otti-

mistica, che troppo contrasta alle aspirazioni più che millenarie 
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dell'Umanità, sempre speranzosa di poter vincere le inesorabili 

leggi di Natura e perennemente desiderosa di Forza, di Vita, di 

Giovinezza, sono quelle che vorrebbero si lasciasse decorrere la 

vecchiezza, perchè questa è la sorte dei viventi: nascere, svilup-

parsi, raggiungere, quando è possibile, il culmine della vitalità in-

dividuale, e poi declinare rassegnatamente verso l'occaso arri-

vando con animo sereno alla morte. 

E sta bene: anch'io ho scritto qualche pagina per far ritenere 

la vecchiezza e la morte come due fatti naturali, cui l'Uomo si 

deve preparare con animo sereno, abituandosi alla loro idea ed 

al suo immutabile destino. Ammetto pur io, col Lugaro, che l'in-

vecchiamento normale avviene con una certa armonia fra tutti 

gli elementi, fra tutte le cellule del corpo; ma ciò non distrugge 

il fatto storico, psicologico ed etico universale che l'Uomo teme 

l'invecchiare ed il morire come due mali estremi e aspira, da 

quando ha coscienza del proprio destino, ad allontanarli da sè 

più che sia possibile. Non pel solo divino Leopardi la vecchiezza 

è «aborrenda»! Sarà un sogno, questo di arrestare il corso fatale 

della decadenza o senile o prematura; ma quanti altri sogni l'U-

manità ha fatto ancor meno ragionevoli, e a quanti non ha saputo 

con sforzi intellettuali plurisecolari dare una almeno parziale rea-

lizzazione! Un simile innesto ha certamente ben più probabilità 

di realizzarsi, sia pure in minima parte, ma con criterii scientifici, 

sia pure (ed è già moltissimo) col solo risveglio cerebrale, che 

non tutti gli «Elisir» o le «Fontane di Giovinezza» immaginate 
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dalle credenze popolari e dalle antiveggenze dei Poeti. 

Dagli effetti complessi che si verificano negli animali, sia gio-

vani sia invecchiati, – effetti che dall'apparato genitale si propa-

gano ai tegumenti (pelo, lana), al muscolare (aumento di forza, 

ritorno dell'agilità), al ricambio generale (assorbimento del 

grasso eccessivo), ai caratteri sessuali secondarii (mammelle, 

latte) ed alla facoltà riproduttiva (spermatogenesi, fecondazione, 

natalità), – si può logicamente arguire che l'azione ormonica 

della ghiandola innestata non si arresti a quelle omonime ed 

omologhe del soggetto innestato, ma vi si riverberi sulle altre se-

crezioni interne; il testicolo mette, cioè, in attività maggiore an-

che la tiroide, l'ipofisi, le surrenali, ecc. Troppo intimo è il vin-

colo funzionale fra tutti i tessuti endocrini perchè non si avveri 

dopo gli innesti una interdipendenza stimolatrice, fors'anco 

qualche interferenza inibitoria. E allora si vede l'importanza bio-

logica degli innesti ghiandolari; se ne intravvede, anzi, la possibi-

lità di farne uso nella ricerca dei mezzi capaci di agire sulle leggi 

generali dello sviluppo, della crescenza e dell'attività vitale degli 

organismi. 

Si è anche accennato alla suggestione, come modo di spiegare 

gli effetti di questi innesti; ma prescindendo dai mutamenti so-

matici provocati negli animali (montoni, tori, becchi, stalloni, 

ecc.), dove l'elemento psichico non ha presa, gli effetti obbiettivi 

sono identici a quelli dichiarati subbiettivamente da quei soggetti 

nei quali l'atto operativo ha dato buon risultato. 
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Una questione più seria è quella che riguarda la sorte dell'or-

gano innestato: si incorpora esso realmente nell'organismo al 

quale viene aggiunto? il suo tessuto funzionalmente attivo, si im-

medesima davvero con quello dell'organo a ridosso del quale è 

trapiantato? Non è il luogo di discutere questo punto, che deve 

essere risolto con lo studio anatomico ulteriore delle parti inne-

state; dirò solo che l'esame istologico ha dato al Retterer (che, 

per quanto anziano, è sempre un istologo valente) la convinzione 

che l'innesto non si necrotizza, come accade di molti consimili 

trapianti, ma seguita a vivere, e, nei casi fortunati coi suoi ele-

menti strutturali entra in nesso vitale nutritizio circolatorio e ve-

rosimilmente secretorio col testicolo. Non è ancora certo quanto 

duri la vitalità dell'innesto; ma sembra che per lo meno esso ri-

manga vivo ed attivo per un paio di anni, come avrebbero dimo-

strato le esperienze del chirurgo di Chicago, Max Thoreck. 

Una difficoltà pratica gravissima è quella di procurarsi il ma-

teriale di innesto. Se bastasse ricorrere alle Scimmie Catarrine, 

come in alcuni casi ha fatto il Voronoff, per esempio ai Cinoce-

fali, al genere Papio, specialmente Babbuini, Amadriadi, Macachi, 

la cosa non sarebbe ardua, poichè di tali animali v'è ancora do-

vizia in certe regioni del mondo (Africa, Arabia, India), sebbene 

anch'esse vadano diminuendo coll'estendersi delle colture agri-

cole; ma di preferenza si ricorre alle Antropoidi, e queste sono 

rare e costose, sebbene dello Scimpanzè esistano almeno quat-
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tordici specie o varietà sparse in una regione abbastanza accessi-

bile dell'Africa equatoriale centro-occidentale (Congo, Gabon). 

Bisognerà provvedere ad acclimatarlo, tentarne la riproduzione 

in domesticità, come molti anni or sono aveva proposto un na-

turalista geniale, Victor Meunier. 

L'importante per noi è che con questi tentativi si cerca di ar-

restare l'inesorabile decadimento delle potenzialità fisiche e psi-

chiche allorquando sia indotto o da eccessivo e continuato la-

voro, o da senescenza prematura del cervello. E questo dicasi 

non tanto del cervello, che in alcuni uomini (a prescindere dalle 

inevitabili sclerosi senili) si distrofizza per ultimo, quanto degli 

organi genitali, la cui «morte fisiologica», verosimilmente legata 

anche a degenerazione dei centri spinali, è tanto spesso prema-

tura, così da cessare in individui appena cinquantenni: qui è a 

temere che non vi sia più alcuna speranza di «ringiovanire» anche 

dopo innesti bene attecchiti. Allorquando gli organi sono stati 

invasi dal processo sclerosante, ogni intervento sarebbe inutile; 

noi siamo impotenti contro le morti parziali dei nostri tessuti ed 

organi, come lo siamo contro la Morte generale dell'organismo. 

Non alla senilità patologica che senza dubbio è superiore ad 

ogni sforzo della Medicina, in quanto è dovuta a processi irrepa-

rabili di degenerazione degli elementi vascolari, connettivi e pa-

renchimali, ma alla diminuzione d'energia fisica e mentale della 

semplice vecchiezza fisiologica si rivolgono i tentativi e le spe-
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ranze degli operatori. Nessuno può e deve farsi illusioni sull'a-

zione di questi innesti: tuttavia se la Medicina cerca di dar vigore 

al corpo ed alla mente di chi invecchia o di chi si sente invec-

chiare; se a tale uopo i suoi «ministri» elogiano i tonici, i «ricosti-

tuenti», il fosforo, le lecitine, le cerebrine e i regimi dietetici «cor-

roboranti»; se a prevenire le alterazioni vasali, così frequenti e 

così pericolose nel periodo discendente della vita, si prescrivono 

joduri, e viburno, ecc., non si vede la ragione per cui si debba 

oggi, con tanto successo e quasi fanatismo per la Endocrinologia 

e la Opoterapia, respingere il proposito di snellire il corpo e di 

agevolare il lavoro psichico negli anziani stanchi, nei vecchi an-

cora sani, mediante l'innesto diretto di ghiandole eccitatrici della 

loro energia vitale. 

Non dunque ai voluttuosi, nè tanto meno ai dissoluti, l'inne-

sto è chiamato ad arrecare possibilmente il suo più encomiabile 

e desiderabile effetto: bensì agli intellettuali, o a coloro che vi-

vono del loro lavoro cerebrale. Esso è, in parte un rimedio, ma 

in massima parte un mezzo di profilassi contro le minaccianti e 

progressive distrofie strutturali e contro le manchevolezze fisio-

psichiche indotte dall'età: è contro l'invecchiamento «patologico» 

dell'organismo, che in sè comprende il pericolo di quelle abnor-

mità ed infermità fisiche e mentali che contraddistinguono e 

contristano la senilità veramente morbosa. Vi si scorga un gran 

passo verso quella Chirurgia preventiva a base biologica, che con 
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grande vantaggio sociale ed eugenetico verrà a prendere un po-

sto di primaria importanza accanto alla Chirurgia demolitrice e 

curatrice. Essa è un capitolo futuro della Medicina restauratrice 

e conservatrice, sempre più coltivata, sempre più rivolta a man-

tenere la integrità somatica e funzionale dell'organismo, anzichè 

a combattere, con più o meno scarsa fortuna, i mali diggià svi-

luppati o fissati in noi da leggi immutabili di Natura, fra cui la 

decrepitezza ormai irreparabile. 

 

* 

*   * 

 

È certo questo un nuovo indirizzo della Medicina, che attra-

verso tentativi differenti raccoglie già seguaci od esperimentatori 

valenti, come Dortigues e Baudet in Francia, Thoreck a Chicago, 

Marro, Di Giacomo, Pende, Zucchi in Italia, ecc. 

Ma anche se tutte queste nuove applicazioni di una Medicina 

biologica veramente non dessero che un «ringiovanimento 

umano» nel senso popolare, sarebbe forse piccola conquista, 

questa, di poter arrestare il processo di senilità in coloro che rap-

presentano la parte superiore dell'Umanità? Sarebbe forse indif-

ferente per la felicità umana questa facoltà di ridonare energia al 

nostro cervello, ai nostri muscoli, al nostro cuore, affaticati dalle 

vicende di tutta l'esistenza, e ormai condannati a sentirsi decli-

nare inesorabilmente verso il Nulla? Ed in ogni caso, sarebbe 
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disprezzabile un mezzo per ridonarci almeno per un po' di 

tempo quelli che sono i divini doni di Natura alla giovinezza, non 

per il piacere che è in essi ma per il contenuto di Energia incita-

tiva che essi ci arrecano? Purtroppo il natus de muliere, come de-

plorava Giobbe steso sul suo letamaio, è troppo spesso, diremo 

anzi sempre condannato al Male, al Dolore; la gioia del vivere è 

rara anche per i più fortunati, i più sani, i più vigorosi, i più in-

telligenti, i più morali, voglio dire i più degni di vivere. Che se gli 

innesti ghiandolari aggiungessero davvero alla trama così spesso 

addolorata e scolorita dell'esistenza qualche filo d'oro, ridandoci 

le sempre gradite vertigini dell'Amore e le sublimi gioie del Pen-

siero, noi potremmo ritenere che il Voronoff  per avere aperta 

una via, la cui meta è ancora assai lontana, è meritevole di figu-

rare presso i nostri nepoti e pronepoti fra i benemeriti dell'Uma-

nità. 
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PARTE SECONDA 

 

PSICOSOCIOLOGIA SESSUALE 
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L'educazione sessuale. 

 

In verità c'è da ritenere che la diffusione incondizionata di 

conoscenze mediche nel gran pubblico non sia sempre utile, for-

s'anco, sotto certi riguardi, possa riescire decisamente dannosa, 

poichè il pubblico spesso si forma idee che mancano di base, o 

restano alla superficie delle cose, o sono subordinate non a cri-

terii ragionevoli, ma il più delle volte a speranze irragionevoli, o, 

meglio, ad illusioni. Talvolta, certe idee pseudo-scientifiche si 

mutano in una rivolta contro quello che sarebbe più indicato nel 

caso particolare; da ultimo, filtrando piano piano e fissandosi 

nelle classi meno istruite, finiscono con l'essere sempre in ritardo 

sui progressi della vera Medicina. 

Date queste lacune della «mezza coltura», certamente sarebbe 

preferibile che le masse versassero ancora nella pristina igno-

ranza, che intanto le rendeva più fiduciose verso la Medicina, e 

più docili e riconoscenti verso il medico, laddove oggidì prevale 

nei più uno spirito di ipercritica e di sfiducia verso la prima, di 

intolleranza e di sconoscenza verso il secondo. Ma in fatto di 

infezioni, di contagi, di malattie ereditarie, stimiamo utilissima 

questa tendenza dei «laici» a voler sapere, perchè allora si tratta 

di mali che abbastanza spesso la profilassi individuale serve a 

scongiurare; e se essa non venisse effettuata dagli individui sin-

goli, il corpo sociale non saprebbe come difendersene se non 
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con mezzi coercitivi. 

Questa non è che una frazione del problema più vasto, che 

riguarda la opportunità della cosidetta «educazione sessuale», 

giacchè la maggiore ignoranza dei non medici intorno a cose di 

igiene e di medicina ha riguardato per lungo tempo appunto 

quelle malattie infettive, che traggono la loro ragion d'essere 

dalla funzione sessuale. Nell'epoca presente le nozioni su questa 

funzione e sugli organi che la compiono, sono molto più diffuse, 

quantunque arrivino al pubblico travisate da errori, da pregiudi-

zii e da lacune; ma è merito di studiosi insigni dell'igiene sociale 

di avere sollevato il quesito di una conoscenza più copiosa e re-

golare a tale riguardo tra le giovani generazioni. 

Nel termine di «educazione sessuale» si confondono due cose 

abbastanza distinte: 1° la diffusione di buone e indispensabili co-

noscenze intorno agli organi ed alle funzioni di riproduzione, 

ossia, propriamente parlando, la istruzione sessuale; 2° la regola-

zione volontaria delle tendenze sessuali a scopo igienico e mo-

rale, ossia la vera educazione sessuale. 

Oggi è di moda combattere il razionalismo, ma basta la più 

superficiale considerazione di questa duplice faccia della que-

stione per convincersi che la seconda dipende dalla prima, che 

cioè l'individuo e l'aggregato sociale non possono governarsi, se-

condo le buone regole, nelle cose sessuali, se prima queste non 

sono conosciute. Qui c'è una risposta che ci sembra vittoriosa, a 



81 

tutti i pragmatismi fantastici per rispetto a quella attività fonda-

mentalissima degli uomini che è la sessualità anche nel seno delle 

Società civili: anzi, più in queste che non nelle incivili. Derivi 

pure la Ragione dalla pratica, ma nella evoluzione intellettuale e 

morale della Umanità essa deve avere il predominio: il che vuol 

dire precedere, dirigere, regolare l'Azione. Non v'è dubbio che 

in tutte le questioni concernenti la sessualità, la saggezza prende 

la sua rivincita sull'istinto, ossia su ogni sorta di misticismo, vec-

chio o nuovo! 

Parliamo di una istruzione sessuale quale fondamento di una 

ideale educazione sessuale; e già vediamo che essa ci pone dinnanzi 

parecchi quesiti secondarii, subordinati l'uno all'altro: – 1° De-

vesi impartire una istruzione sessuale? 2° E a chi, e a quale età, 

deve essere impartita? 3° Quale ne sarà il programma? 4° Chi si 

incaricherà di impartirla? – Dal che si vede quanto il problema 

sia complicato, e si capisce come diversi siano i pareri e i consigli 

dei pedagogisti e igienisti. Ora, senza volere esporre singolar-

mente i diversi punti del programma di una bene intesa istru-

zione sessuale, diremo soltanto che lo si deve esaminare, bensì 

con larghezza di idee, ma anche con quella prudenza di criterii 

che deriva da una conoscenza profonda della psicologia e socio-

logia. Citeremo un esempio che ci viene porto da una conferenza 

tenuta tempo fa da un insegnante delle Scuole primarie, il sig. 

Marino Venturi (cfr. «Rivista pedagogica», 1914, N. 15). 

Il Venturi sostiene con vigore la necessità dell'insegnamento 
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sessuale, e presenta un programma abbastanza particolareggiato 

per le sei classi elementari. Ritiene compito del maestro lo spie-

gare ad alunni di 7 anni che cosa sono il feto, la gestazione, il 

parto; ad alunni di 8 anni, che cosa sono il sesso, gli organi ge-

nerativi, l'ufficio del maschio, la fecondazione; ad alunni di 9 

anni, che cosa sono le malattie veneree (?!) e l'onanismo; ad 

alunni di 10, che cosa è il prodotto degli organi generativi; a 

quelli di 11, la concezione, la donna e l'uomo (descrizione); e a 

quelli di 12, il matrimonio, il divorzio e la prostituzione (!!!). 

Quantunque noi siamo propensi ad istruire liberissimamente, 

per evitare i notevoli danni che alla salute nervosa e mentale dei 

giovani può derivare dalla completa ignoranza delle funzioni ses-

suali e dei nocumenti che in essa si nascondono, non possiamo 

ammettere che il programma del Venturi sia realmente vantag-

gioso. Fanciulli di 7-9 anni, adolescenti di 11-12, non possono 

rivolgere senza pericolo la loro attenzione agli organi generatori: 

e pur noi col Carassali, che sulla «Rivista pedagogica» criticò la 

soverchia anticipazione di una istruzione sì fatta prima della pu-

bertà, crediamo più utile non esagerare. D'altra parte, è assurdo 

parlare a ragazzi di 9 anni di malattie veneree, e far sapere a quelli 

di 12 anni che cosa sono divorzio e prostituzione: qui si cade nel 

grottesco! Appena a giovinette di quella età si potrà insegnare 

che cosa sia il fenomeno della mestruazione, e prospettare più 

tardi i diritti e doveri del matrimonio. 
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Sopratutto a fanciulli e adolescenti appartenenti a famiglie ta-

rate e predisposti dalla eredità patologica a nevrosi e a psicosi, e 

la cui igiene mentale implica delicatissime norme educative, ci 

par pericoloso il discorrere di sessualità e di organi genitali, dato 

che non di rado la predisposizione neuro-psicopatica si può ri-

velare per l'appunto con la precocità dell'istinto. Soltanto quando 

occorra premunire tali soggetti contro i danni del vizio solitario, 

la completa istruzione sessuale sarà necessaria. Qui si scorge 

quanto il problema teorico si faccia arduo ogni qualvolta si passa 

a guardarlo sotto l'aspetto pratico. 

La Scuola, per il contagio psichico che facilita tra gli alunni, 

non ci sembra il luogo più adatto alla istruzione sessuale; nè per 

ora i nostri insegnanti delle scuole elementari o medie sono ma-

turi abbastanza al gravissimo compito. Parrebbe ovvio che 

istruttori, e sopratutto educatori, in tal caso dovrebbero essere i 

genitori: certo, per le fanciulle la maestra migliore sarà sempre la 

madre; e questa sarebbe una funzione sociale nobilissima che il 

movimento femminista dovrebbe reclamare, piuttosto che rivol-

gersi al soddisfacimento di aspirazioni semi-mascoline. Per i gio-

vanetti, la questione aumenta di difficoltà, poichè i padri non 

sono sempre i più idonei. Se ne potrebbe incaricare il medico, 

qualora la Medicina sociale cessasse di rimanere asservita a pro-

grammi semplicemente di indole economica, ma avesse la com-

pleta coscienza della propria funzione rispetto all'igiene fisica e 

psichica delle popolazioni largamente intesa. Sarebbe, dunque, 
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un compito da assegnare a quella categoria di «Medici scolastici» 

che venne istituita per difender meglio nella Scuola i diritti dell'I-

giene, ma che dovrebbe tutelare oggi, più specialmente, quelli 

della Eugenetica. 

Nel programma minuto del Venturi esiste una proposta che 

a noi, alienisti e neurologi, oggi appare importantissima: vi si ac-

cenna ai danni dell'onanismo per l'igiene individuale, e ai pericoli 

ancor più gravi delle malattie veneree, massime della sifilide, per 

l'igiene individuale e sociale ad un tempo. 

Questa proposta, discutibile solo per l'età cui si riferirebbe 

l'insegnamento, va contro tutti i vecchi pregiudizii circa l'inse-

gnamento pieno e completo della verità in fatto di costumi ses-

suali. Infatti, noi abbiamo letto molti scritti e udite parecchie 

conferenze attorno a questo acutizzato problema della Pedago-

gia diretta a scopi di «vita reale» come si suol dire; e siamo rimasti 

un po' sorpresi che nel programma della istruzione sessuale che 

si vorrebbe impartire ai giovanetti dei due sessi, vi si accennasse 

di sfuggita alle malattie di origine genitale. Se il programma pe-

dagogico da quella parte vuole essere anche un mezzo di fare 

della Eugenetica, quasi quasi diremmo che ciò che più importa 

di far sapere non è tanto la conformazione e la funzionalità degli 

organi genitali (chè a tali conoscenze tutti arrivano oggi di 

buon'ora), quanto la parte meno allettante e più disgustosa dello 

spinoso argomento. 

Ma la sifilide, e anche la blenorragia (che contrariamente alla 
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opinione volgare lascia spesso dannosissime conseguenze per 

tutta la vita tanto nel maschio quanto sopratutto nella donna), 

sono tra quelle piaghe dei popoli civili, che per essere prevenute 

e cancellate esigono il maggior contributo della saggezza indivi-

duale, fatta di conoscenza e di volontà, come lo esigono l'alcoo-

lismo e in parte la stessa tubercolosi. Invece, per lunghissimo 

tempo, in ragione delle loro origini impure, esse, e principal-

mente la sifilide, sono state considerate «malattie vergognose» 

anzi «colpose», di guisa chè non si usava parlarne tra gente per 

bene, e la gioventù veniva lasciata nella più completa ignoranza 

intorno alla facilità di contrarle e intorno alle loro conseguenze 

funeste per la salute pubblica e privata. Naturalmente se ne ta-

ceva nel modo più assoluto con le fanciulle e giovinette anche 

alla vigilia delle nozze: agli adolescenti si dava, per contro, in let-

tura l'opuscolo terrificante del Tissot sull'onanismo, che pur es-

sendo ispirato a scopi utili ha provocato e provoca tuttora nu-

merosi casi di ipocondria masturbatoria. La letteratura igienica 

sull'argomento, che potesse essere accessibile ai «laici», è stata 

fino a questi ultimi tempi scarsissima: soltanto molti anni or 

sono comparvero quegli Elementi di Scienza Sociale, che un medico 

inglese illustre, il dottor Drysdale, dovette pubblicare in forma 

anonima, e nei quali accanto a capitoletti di filosofia naturale, 

filosofia religiosa, ed etica, si parlava apertamente delle malattie 

di origine venerea. Nessuno dei nostri più insigni scrittori di 
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igiene ha scritto rispetto a queste malattie un libro di valore, pa-

ragonabile a quello che è Un giorno a Madera di Paolo Mantegazza 

per la tubercolosi. 

Venne un giorno in cui un commediografo di ingegno, il 

Brieux, ebbe l'audacia di mettere la sifilide in scena: non ebbe 

però il coraggio di chiamarla col suo nome malfamato, e la disse 

«avarie», usando un termine che non è specifico nè preciso, che 

dice troppo e non dice niente, perchè le malattie tutte intaccano, 

guastano l'organismo. Il Brieux fece male perchè non si modifi-

cano le cose cambiando loro nome, e per di più gli spettatori 

debbono capir presto e non fare sforzi inutili. Meglio fu ispirato 

Ibsen negli Spettri. Lasciamo dunque i pregiudizii: la scienza e la 

verità non debbono tollerarli. E diciamo chiaro e schietto, e fac-

ciamo sapere il più ampiamente possibile, che la sifilide è una 

malattia come tutte le altre, ma la più funesta di tutte, dopo la 

tubercolosi, per la razza umana; bisogna difendersene, bisogna 

conoscerla, bisogna pensarci: e non esistono al mondo cose alle 

quali si debba pensar sempre senza parlarne mai. 

Perciò noi abbiamo visto con piacere che prima della immane 

guerra, i giornali più serii, aventi lo scopo di accrescere la coltura 

generale, si erano messi a diffondere tra il pubblico cognizioni 

precise fino a popolarizzare gli acquisti terapeutici della Medi-

cina scientifica intorno alla sifilide. Così nel 1914 la «Revue des 

deux Mondes» riportava un articolo molto ben fatto di Carlo 

Nordmann sotto il titolo espressivo di Grandi flagelli. Ed in questi 
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anni del dopo guerra il problema della prevenzione delle malattie 

veneree è stato da venereologi, da sociologi, da alienisti e da neu-

rologi, intensamente dibattuto non solo con articoli, con volumi, 

o in seno a speciali associazioni colturali, ma è stato portato alla 

gran massa del pubblico con intenti piani e semplici di istruzione 

sessuale e di profilassi venerea. 

È certo che ogni persona dovrebbe sapere fino dalla adole-

scenza che la sifilide è un terribile malore, che bisogna prevenire 

con tutte le cautele possibili, e che una volta contratta, se fosse 

sottaciuta da chi la porta, diventa a sua volta una grave colpa in 

ragione degli effetti possibili sulla persona del coniuge e sulla 

discendenza. 

Ora, la sifilide può essere talvolta vergognosa conseguenza 

della dissolutezza, e allora si presenterà come un biasimevole er-

rore; ma molti si infettano nel modo più incensurabile, e non 

raramente fino dai primi inesperti rapporti sessuali. Indubbia-

mente essa, nella immensa maggioranza dei casi, viene contratta 

per mezzo di commercio carnale diretto o indiretto. Ma quel che 

aumenta di molto il pericolo del contagio nei maschi, è che la 

infezione si può trasmettere anche coll'uso di bicchieri, di pettini, 

di spazzole e rasoi, ecc., ed esser presa nei bagni pubblici o tra le 

lenzuola di alberghi poco puliti: tuttavia, la evenienza che la in-

fezione entri accidentalmente per queste vie, costituisce una ra-

rissima eccezione. Però sarebbe un eccesso far credere che tale 

fatto sia comune: in una vera istruzione sessuale, il neurologo e 
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l'alienista, che oggi valutano in tutta la sua ampiezza la subdola 

azione del treponema, insisteranno sempre che si fissi bene la 

nozione realistica del contagio per mezzo dell'atto carnale o dei 

suoi più o meno artificiosi sostituti. 

Bisogna anzitutto, che chi ha avuto la sfortuna di contagiarsi, 

si appresti con abnegazione a sopportarne da solo il gravissimo 

peso fisico. Questo contagio impone doveri morali, che pur-

troppo la massima parte degli uomini considera con leggerezza; 

perciò diciamo che dalla conoscenza più ampia del male deriverà 

il principio etico della vera educazione sessuale. Chi è sifilitico, 

non si ammogli prima del tempo che gli verrà concesso da ocu-

lati e non condiscendenti sanitari; che se proprio non può o non 

vuole farne a meno, sappia quale enorme responsabilità si as-

sume di fronte alla sua sposa, alla sua figliuolanza, alla discen-

denza, e perciò di fronte alla società ed alla umanità. 

È doloroso constatare che per almeno tre secoli l'educazione 

reticente ed ipocrita, imposta dai Gesuiti al nostro mondo occi-

dentale, col suo colpevole silenzio intorno alle cose sessuali ha 

resa ottusa la coscienza morale che riguarda i doveri dell'indivi-

duo verso gli altri in questa sfera della condotta, dando una su-

perflua importanza alla peccaminosità «veniale» delle soddisfa-

zioni solitarie, e dimenticando le vere «immondizie» dei «peccati 

della carne». È codesto silenzio, purtroppo frequentissimo per 

non dire universale, dei sifilitici, non già l'aver preso il contagio, 

quel che dovrebbe essere considerato un atto quasi criminale, 
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specialmente quando si voglia convolare a nozze, o quando più 

tardi si introduca inconsideratamente l'infezione nel talamo co-

niugale. 

Non si può più credere che oggi esista persona appena me-

diocremente colta che non sappia quel che di terribile può col-

pire la discendenza del sifilitico. Eppure, è orribile pensare che 

vi sieno ancora in mezzo alla cosidetta umanità civile degli inco-

scienti, che recando in sè il germe di tanti mali degenerativi, do-

lorosi, irrimediabili, lontanamente trasmissibili, massime nel si-

stema nervoso, non riflettano alle conseguenze dei loro rapporti 

sessuali, non abbian forza morale per contenersi, e contribui-

scano alla creazione di tanti infelici. 

La donna, specialmente, ha diritto di sapere, come sposa e 

come madre, che la sifilide, oltre ad essere contagiosa, è eredita-

ria; che il triste malanno passa attraverso l'alvo materno nel fra-

gile organismo della nuova creatura; e che più tardi questa lo 

suggerà col suo latte, mentre essa, la innocente che ne è stata 

contaminata, non lo saprà nè lo potrà impedire. La donna deve 

sapere che la sifilide è, fra tutte, la malattia che cagiona il maggior 

numero di aborti, e che uccide il maggior numero di neonati. E 

volendosi cifre, bastino queste: all'Ospedale di Saint Louis, a Pa-

rigi, su 148 gestanti sifilitiche si registravano 123 nati-morti, e 

all'Ospedale Broca la mortalità è stata di oltre 75 su 100 in casi 

analoghi. 

Per giudicare della importanza sociale di una coltura sessuale 
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così concepita, occorre ricordare ai giovani che, secondo il pro-

fessore Fournier, un uomo su 6 a Parigi è sifilitico; e che secondo 

il Blaschko, a Berlino, fra i giovani al disotto dei trent'anni la pro-

porzione è di uno su 4. La nostra esperienza non ci porta fino a 

quelle cifre: noi teniamo conto da molti anni del dato anamne-

stico della sifilide dei nostri malati nervosi e mentali, e non siamo 

arrivati per un pezzo al di là del 15 per cento. 

Ma con gli ultimi studii sulla eredo-sifilide e sulla reazione di 

Wassermann è evidente che la cerchia delle malattie sifilogene si 

trova enormemente cresciuta, dal momento che vi possono en-

trare moltissime encefaliti infantili, moltissime epilessie pretese 

idiopatiche, e gli idiotismi cerebroplegici, e molte pazzie morali 

(Plaut), e una folla di degenerazioni psichiche, fors'anco certi casi 

di sclerosi multipla, di miopatia primitiva, di atassie famigliari, di 

demenze precoci, ecc., ecc. 

E bisogna combattere l'idea falsa che di lue celtica non si 

muoia. La mortalità è altissima; il prof. Leredde ha sostenuto, 

con ragionamento un po' pessimista ma confortato da validi ar-

gomenti, che se nel 1910 a Parigi 11.000 decessi furono dovuti a 

tubercolosi e 2500 a cancro, ben oltre 3000 derivavano da sifilide, 

almeno indirettamente, annettendole cioè i numerosi casi di tabe 

e di paralisi generale, la quale, come è ormai noto, dopo le sco-

perte del Noguchi e le conferme del Levaditi, di A. Marie e di 

altri, è dovuta al treponema pallido. Inoltre il treponema si trova 

di certo nella preparazione di molte malattie di origine mal nota, 
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fra cui le emorragie cerebrali, massime precoci, l'arteriosclerosi, 

gli aneurismi aortici, talune nefriti, e via via. 

Bisogna riconoscere che negli ultimi tempi i medici che eser-

ciscono specialmente nei maggiori centri urbani, hanno rilevato 

nei clienti un minore riserbo per ciò che è dichiarazione esplicita 

di avere preso il contagio, maggiore premura di essere assicurati 

con particolari indagini cliniche, e vivo desiderio di essere sotto-

posti a cure «energiche»; ma ciò che più importa, scorgono ora 

un accresciuto senso di responsabilità personale di fronte al ma-

trimonio ed alla procreazione. 

Crediamo pur noi col Nordmann che questa odierna fase 

della coltura generale in riguardo della lue celtica sia stata spe-

cialmente iniziata o, almeno, vivificata dalle notizie apparse a 

loro tempo sui grandi quotidiani intorno alle celebri esperienze 

compiute nell'Istituto Pasteur sulla trasmissibilità del contagio 

dall'uomo alla scimmia. Da quando il pubblico ha saputo che le 

dottrine darwiniane ci fanno apparentati colle scimmie, queste 

godono di una certa fama e svegliano maggiore interessamento 

di prima. Un bel giorno si seppe che Elia Metchnikoff  era riu-

scito ad inoculare la sifilide nella scimmie antropomorfe, e che il 

suo povero Scimpanzè presentava lesioni cutanee diffuse, iden-

tiche a quelle che si manifestano nell'uomo. Se per i patologi que-

sta apparve una inestimabile scoperta, perchè mai si era prima 

riusciti a trasmettere la malattia agli animali e si acquistava così 

un eccellente mezzo di studio sperimentale, e se agli antropologi 
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il fatto venne ancora a dimostrare in maniera inconfutabile la 

stretta parentela (filogenetica) fra tutti i rappresentanti del ramo 

attuale dei Primati, il pubblico vi scorse invece il lato pratico della 

cosa, ossia la diretta contagiosità della sifilide; e da allora si riaf-

fermò o si sviluppò nei più il giusto timore della infezione. 

Contemporaneamente si è avuta la diffusione di altre notizie 

non meno utili nella loro determinatezza. Ormai si conoscono e 

si apprezzano i progressi che han fatto in questi ultimi tempi le 

nostre conoscenze sulla patogenesi della sifilide: cioè che lo 

Schaudinn ne ha scoperto il microbo, il treponema pallidum, che 

permette di caratterizzare immediatamente una lesione sospetta 

mediante l'ultra-microscopio; e che metodi nuovi di diagnosi, 

come l'ingegnosa e celebre analisi del sangue con la reazione del 

Wassermann, ci rivelano la malattia nelle forme meno evidenti. 

Dobbiamo però dire che se la prima nozione, per sua stessa in-

dole tecnica, non ha molto impressionato il pubblico, che si con-

tenta di sapere che la lue è una infezione da schivare, la seconda, 

in ragione della sua utilità pratica, ha invece fatto già il suo in-

gresso più che trionfale fra le cose meglio sapute anche fuori 

delle sfere mediche. A noi specialisti delle malattie nervose av-

viene quasi ogni giorno di sentirci domandare la «reazione del 

sangue» da persone che non crederemmo dotate di adeguata col-

tura scientifica: qualche paziente ha già pensato a procurarsela 

mediante il proprio medico fiduciario, e ce ne porta scritta la re-

lazione fin dal primo consulto. 
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Un altro fatto che ci prova il miglioramento della coltura, 

consiste in ciò che oggigiorno quasi tutti gli individui che furono 

contagiati, non solo ricorrono al medico specialista, ma ese-

guono altresì con maggiore pazienza le lunghe e fastidiose cure 

necessarie per combattere la sifilide. Ordinariamente questi am-

malati accettano oggigiorno il penoso dovere di continuare i trat-

tamenti specifici per anni ed anni; e se questo fatto si deve ascri-

vere a merito dei sifilografi, non è meno vero che ci rivela nei 

pazienti uno stato d'animo vantaggioso all'individuo ed all'aggre-

gato sotto l'aspetto eugenetico. 

Si è segnalata da alcuni, per certi paesi, una diminuzione della 

paralisi generale e della tabe (noi stessi ce ne siamo convinti). 

Orbene, non si potrà attribuirla soltanto al miglioramento delle 

prescrizioni da parte dei medici: vi contribuirà anche da parte dei 

contagiati una più scrupolosa esecuzione di esse; come ci prova 

il fatto che, ricorrendo allo specialista neurologo, molti di quegli 

infermi gli dicono di meravigliarsi delle loro sofferenze «avendo 

essi preso il mercurio o l'jodio durante tutti gli ultimi anni». 

Ma sopratutto ha giovato la pubblicità che si è fatta attorno 

alla scoperta di Herlich e di Hata. Quando si annunciò che l'in-

signe scienziato, dopo centinaia di tentativi, era arrivato a com-

porre il suo famoso rimedio, che ha poi cangiato l'ispido nome 

chimico primitivo in quello a tutti accessibile di «salvarsan», tutti 

lo accolsero con speranza, anzi con fervore di fiducia. Se il fana-

tismo dei primissimi tempi portava danno, poichè presentava 



94 

quale panacea di tutti i casi di lue un acquisto della terapia che lo 

stesso suo scopritore coscienziosamente avvertiva dover essere 

usato con le debite cautele e non poteva applicarsi al di là di certi 

limiti, ciò dipese dal solito svantaggio della mezza coltura dei 

giornalisti, che non comprendono quasi mai la necessità dei 

mezzi termini e sempre descrivono o definiscono in maniera re-

cisa per potere essere capiti dai loro numerosissimi lettori. In 

seguito, le polemiche, le discussioni, ridussero giustamente l'im-

portanza del prodotto: nuovi ritrovati chimici sulla base di quello 

scoperto da Herlich vennero introdotti nella terapia; ma il grosso 

pubblico di tutto questo movimento di teorie, di ricerche chimi-

che, di osservazioni cliniche, ha afferrato la modalità mutata 

della cura, cioè la via endovenosa; ed attualmente sa che la dia-

gnosi di una sifilide deve essere seguita da una terapia che utilizzi 

la via delle vene per la introduzione del medicamento. 

Ora nessuno di questi prodotti ha una azione assoluta: la 

stessa quantità di essi lo dice chiaramente. E questo deve essere 

bene risaputo per una reale educazione sessuale. I credenti sup-

pongono che la Provvidenza, non avendo potuto impedire la 

creazione dei mali, abbia poi fatto nascere nel mondo i rispettivi 

rimedii; così gli ignoranti o i mezzo-colti, che sono anche peg-

giori, chiedono alla scienza quello che essa non potrà mai dare, 

appunto perchè mancano del concetto di «relatività», il cui pos-

sesso richiede un po' di filosofia. 

Al gran pubblico non conviene mai creare illusioni o speranze 
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caduche; esso non è in grado di valutare la reale portata dei ri-

trovati medicamentosi e propende sempre ad esagerare da un 

lato o dall'altro: ora per eccesso di fede, ed ora per sragionato 

scetticismo. Una istruzione sessuale appropriata al suo fine deve 

stare lontana dai danni e dagli svantaggi di una esagerata popo-

larizzazione della scienza. 

 

L'”amor venale”. 

 

L'argomento dell'«amor venale» non è, a dir vero, moderno 

se non in quanto modernissima, anzi attualissima, la sua diffu-

sione; se non perchè le atroci vicende della guerra mondiale che 

sono state superate, e quelle attuali stentate che tuttora si supe-

rano dal così detto mondo civile, l'hanno fatto fermentare in 

mezzo a noi con maggiore violenza e i costumi del giorno ce lo 

mettono sfacciatamente sotto gli occhi. 

L'amore mercenario fu sempre giudicato con grande severità 

da filosofi, da teologi, da storici, da moralisti; e quando gli si at-

taccarono le malattie infettive che ne sono purtroppo l'ormai 

inevitabile corredo, fu proclamato un pericolo grave per l'indivi-

duo, un male gravissimo per il consorzio umano. I sociologi lo 

enumerano accanto al delitto, alla pazzia ed al suicidio come una 

delle grandi «malattie del corpo sociale»; gli igienisti e gli eugeni-

sti, in ragione di quello che esso porta con sè, lo proclamano un 
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fattore di degenerazione della razza. Ma sta il fatto che la prosti-

tuzione sembra immedesimarsi con l'Evoluzione biologica e so-

ciale dell'Umanità: non si conosce popolo dove non sia stata pra-

ticata, e si hanno molti esempi di società protostoriche o stori-

che, dove, a prescindere dalle conquiste violente, la donna non 

era posseduta dal maschio senza doni, anche se questi andavano 

ai suoi parenti. 

Recentemente si è voluto sostenere che l'Umanità primitiva 

aveva purezza di costumi, perchè le unioni erano monogame e 

salde, non c'erano mercenarie di amore, la tribù aveva orrore 

della promiscuità sessuale e dell'adulterio; ma questo è uno dei 

lati meno veridici dell'attuale corrente neo-idealistica. Le viventi 

tribù di Pigmei o Pigmoidi primitivi, presentate ed esaltate dal 

gesuita etnologo Padre Schmid come il residuo dell'Umanità 

adamitica, non risalgono di certo a quelle età primordiali, geolo-

giche, quando l'uomo nelle sue fattezze corporee somigliò alla 

bestia, e bestia rimase nella sua vita individuale e sociale per mi-

lioni di anni. È ridicolo ed è scientificamente assurdo retrodatare 

i costumi, pretesi «puri» nei rapporti sessuali, di popolazioni e 

razze probabilmente di sviluppo recente: l'Uomo più antico che 

la Scienza oggi conosce è quello della mandibola di Mauer, il cui 

solo aspetto belluino ci impone la credenza in una Umanità be-

stiale sotto tutti i riguardi, forse vivente sugli alberi o nelle oscu-

rità delle foreste come gli attuali ultimi branchi di Gorilli o di 

Orang. In quei branchi, divenuti poi le prime orde e aggregazioni 



97 

umane, la Evoluzione della famiglia, e con essa la condizione 

morale della donna, forse seguì linee diverse. Vi sono prove in-

duttive di una formazione famigliare basata sul gran fatto biolo-

gico della funzione di maternità, dove pertanto la donna costituì 

il nucleo dell'aggregato e forse vi dominò in quanto era la «ma-

dre» (teoria del «matriarcato»); se ne hanno traccie indiscutibili 

presso molti popoli antichi, moderni e alcuni viventi, anche se 

tale assetto sociale non fu generalizzato. 

Può anche essere che, dove le condizioni di vita erano favo-

revoli, la famiglia si sia formata sulle unioni monogame, come 

avviene in molte specie animali (la fedeltà coniugale non è sicu-

ramente un privilegio dell'Homo sapiens, tutt'altro!); ma dove la 

vita dei singoli individui era difficile perchè minacciata da nemici 

o resa incerta dalle scarse provvigioni, certo i maschi più forti si 

crearono con feroce egoismo una famiglia poligama, donde i 

giovani più deboli erano cacciati, costringendoli così alla conqui-

sta di una femmina altrui o colla violenza o col ratto o colle at-

trattive dei doni. Ed ecco nascere la prostituzione, poichè fin 

d'allora la donna conobbe e praticò l'arte della seduzione, non 

soltanto colla bellezza di quel corpo che era la sua unica pro-

prietà, ma pure col fascino degli ornamenti; per ottenere questi 

dall'uomo che la desiderava e per rendere la propria condizione 

meno aspra e meno dipendente, la donna si vendette o si lasciò 

comprare. Ancora oggi, nel bel mezzo della Civiltà di cui an-
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diamo orgogliosi, non è questa la ragion prima della prostitu-

zione? 

Dobbiamo essere sinceri e riconoscere che è molto difficile 

dire che la prostituzione sia tutta male, e non contenga una parte, 

se pur piccolissima, di bene. Il fatto innegabile che essa è stata di 

tutti i tempi, che si è sviluppata e talvolta ha prosperato presso 

tutte le razze umane, dalle più selvaggie alle più civili; che, anzi, 

essa è arrivata al suo apogeo nelle grandi epoche della Storia, sia 

pure segnandovi i principii della decadenza come un frutto che 

passa oltre alle fasi della sua maturità: tutto ci denota che essa 

adempie nel consorzio umano una «funzione». Orbene, definire 

senza preconcetti tale funzione, stabilirne i limiti, indicare, 

quando sia possibile, gli organi sociali che potrebbero sostituirla 

col minor danno dell'individuo e col maggior vantaggio del 

corpo collettivo, ecco un bel programma per una Sociologia po-

sitiva, che tenga il piede su di un terreno solido e non si ubbriachi 

di illusioni astratte. E allora ci si può, ci si deve chiedere, se la 

prostituzione, dato che appartiene ai fenomeni storici, per così 

dire universali, sia da condannare senza remissione, e se la mer-

cenaria di amore, dato che si incarica di impersonare questa fun-

zione sociale, sia poi tanto spregevole. 

Io non mi erigo a paladino, nè della funzione, nè di chi la 

compie; ma neanco sento di potere erigermi a giudice inesorabile 

di un fatto che ha le sue motivazioni nella stessa Natura e corri-

sponde, dal momento che esiste, ad una utilità: il Sociologo non 
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è un moralista. La Scienza ammette oggi che nulla vi è di assolu-

tamente inutile e di assolutamente dannoso, poichè bisogna, per-

sino nelle malattie che ci colpiscono con una infezione che è tale 

solo per noi e non per l'essere infettante, guardare di là dai can-

celli del nostro antropomorfismo e antropocentrismo. Non al-

trimenti si spiega che certi popoli antichi non abbiano avuto al-

cun orrore verso la prostituzione, e che qualcuno fra quelli più 

oggi ammirati, l'abbia perfino praticata come usanza sacra; in 

Grecia antica alle etère più elette, nel Giappone moderno fino a 

pochi anni fa alle «geishe» più celebri, si alzavano monumenti! 

Se è giusto che non si arrivi a questo eccesso, neanco ci dimen-

ticheremo che senza parlare della letteratura – e la Dame aux ca-

mélias ce lo attesta – anche la Sociologia di spirito più aperto ha 

difesa, e per così dire, «moralizzata» la mercenaria di amore. Uno 

scrittore insigne, il Lecky, nella sua celebre Storia della Morale Eu-

ropea, ne scrisse questo paradossale panegirico: «La prostituta è 

il tipo del vizio ed è la custode della virtù; essa è la eterna sacer-

dotessa dell'Umanità, sacrificata per i peccati del popolo» (L. II, 

p. 283). Perchè, in fine dei conti, gridando tanto contro l'amore 

venale, forse badiamo troppo ai suoi lati peggiori (la rilassatezza 

dei costumi, la diffusione delle malattie veneree e sopratutto 

della terribile sifilide, la servitù delle professionali coercite come 

un gregge, la frequente associazione col delitto, con l'alcoolismo 

e anche col cocainismo, in questi ultimi anni), ma badiamo meno 

ai suoi non facilmente surrogabili bassi servigi. Basti indicarne 
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uno, l'indissolubile nesso che il problema della prostituzione ha 

con quello del celibato, divenuto oggi una condizione quasi ine-

vitabile per una folla di uomini e di donne, e che in una ideale 

loro anasessualità fisica e psichica riuscirebbe una sofferenza 

quasi intollerabile. 

Nel 1875, quando Giuseppina Buttler iniziò il suo generoso, 

ma utopistico movimento contro la regolamentazione ufficiale 

della prostituzione, giudicandola una immoralità per lo Stato ed 

una degradazione per la donna, io non mi ribellai al contenuto 

ideale di quell'apostolato, che mirava in sostanza alla liberazione 

della donna da una vera schiavitù, ed oggi ancora dubito sull'ef-

ficacia e sulla opportunità etico-giuridica di quelle coercizioni; 

ma nella mia qualità di medico e di antropo-sociologo credetti 

mio obbligo di mettere in rilievo il lato fisiologico della que-

stione, che la celebre agitatrice trascurava. Certamente se si 

pensa alle tristizie connesse a quei Regolamenti di Sanità si ha 

motivo per auspicarne l'abolizione; ma converrebbe che prima 

la mentalità individuale si perfezionasse fino al punto da indurre 

a rinunzie penose per l'egoismo in vista del Bene pubblico; ciò 

che può appena sperarsi in una Umanità futura, lontanissima. 

Ed aggiungevo queste altre considerazioni pratiche. «I più ro-

busti, i più validi, quelli che sentono più energicamente la voce 

imperiosa di natura, dovrebbero forse rinunziare alle soddisfa-

zioni normali e seppellire o ingannare l'istinto? Se si abolisse la 
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prostituzione regolare o regolarizzata, che è intanto una immo-

ralità patente, libera, esposta alla luce e perciò controllabile, al-

meno entro certi limiti, per certi suoi inconvenienti che pos-

siamo vedere e schivare, noi avremmo l'immoralità subdola, 

tanto più corruttrice, che si infiltrerà sempre più nella famiglia 

già abbastanza minata dai nostri costumi; allora, sì, che incorre-

rebbero nel pericolo le istituzioni cui diamo il massimo valore 

moralizzatore, famiglia, matrimonio, maternità, diritti di succes-

sione; insomma un male grosso invece di un male mediocre...». 

La menzogna fatta regola di condotta è sempre posponibile alla 

verità, sia pur confessabile solo con un senso di vergogna. 

Oggi torno a ripetermi. È vano scandalizzarsi, è sciocco pro-

testare in nome di un'Etica, più formalistica che sostanziale, 

quando ci si trova in contrasto colle leggi fisiologiche dello svi-

luppo individuale e con le leggi sociologiche dell'Evoluzione ci-

vile. Nell'individuo la maturità sessuale sempre più di gran lunga 

precede quella tale maturità sociale, che in una Società ideal-

mente monogama permette le soddisfazioni dell'istinto soltanto 

entro i limiti della sana, della legittima unione coniugale. Dove le 

difficoltà economiche dell'esistenza diventano inibitorie per le 

nozze regolari, i maschi cercheranno sempre le femmine e si 

adatteranno a comprarne in qualche modo il possesso; e le fem-

mine, qualora ne abbiano il «temperamento», cercheranno sem-

pre i maschi che se ne lascino sedurre, o andranno a offrirsi per 
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soddisfare i loro appetiti di lusso, il loro desiderio di relativa in-

dipendenza, e alcuna forse il suo stesso istinto! Penoso a dirsi, 

ma per ora e chissà per quanto tempo ancora, penosamente vero! 

Si scorge qui l'intreccio gordiano dei problemi sociali: la coer-

citiva astinenza sessuale, per chi non è maturo o non è portato 

al matrimonio, e la necessità dei mezzi artificiali di seduzione, 

consistenti nelle appariscenze ornamentali che i costumi hanno 

inflitto alla donna; esse si presentano interdipendenti. Si escirà 

senza dubbio da queste difficoltà e imperfezioni della odierna 

Vita sociale; ma per ora bisogna contentarsi di esprimere voti 

perchè siano liberate le generazioni future: la Sociologia vegga 

intanto ed esamini la Realtà, e così si troverà in grado di indicare 

ai nostri figli e nepoti le vie dello scampo. 

Ma oggi, senza l'amore venale, chi salverebbe il matrimonio e 

la famiglia? Esso è spesso una valvola di sicurezza pei nostri isti-

tuti famigliari già in via di dissoluzione; su questo punto il Lecky, 

che scriveva nel 1869, aveva ragione. In fondo, la mercenaria di 

amore, più che colpevole, è una vittima che la Società sacrifica 

sull'altare della Morale domestica: se non altro, salva la gioventù 

dallo schifoso vizio solitario, o almeno attenua gli effetti che 

sono il gesuitismo ipocrita e la stupida misoginia, e da quella lu-

rida piaga conseguente alla pretesa «continenza» che è l'omoses-

sualità, la quale giunge all'estremo della depravazione sosti-

tuendo alla donna prostituta il cinedo e il pederasta. Insomma, 

dirò con Weininger, la donna mercenaria è la salvaguardia della 
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donna-madre. 

La castità assoluta è una delle virtù individuali più elogiate; 

ma è forse quella che, in realtà, meno si pratica, tanto che chi l'ha 

o si suppone l'abbia praticata (parlo della castità che rispetta an-

che il proprio corpo) è stato messo sugli altari. La continenza dei 

costumi è una delle virtù pubbliche più apprezzate; ma è anche, 

in realtà, quella che pochissimi popoli hanno imposta all'indivi-

duo, anch'essi sotto l'assillo di leggi severissime o di inibizioni di 

casta. All'opposto la prostituzione è una delle cose di cui si dice 

o si fa mostra di pensare il peggior male; ma il vero si è che la si 

disprezza in teoria, nei panegirici della purità sublimata, nelle 

prediche dei moralisti e nei libri dei filosofi pseudo-idealisti, 

mentre la si pratica su scala sempre più grande, mentre la si tol-

lera, la si sottopone a regole «saggie» e «previdenti» al pari di ogni 

altra utile ed elogiata istituzione pubblica: lo Stato ne ha fatto un 

organismo semi-ufficiale, e da Solone in poi ne trae dei loschi 

profitti fiscali. Ecco la posizione del problema sociale; è dessa da 

riformare? Sicuramente: ma come? ma quando? 

Si proclama che la gioventù deve essere casta; e sta bene: nes-

suno, di fronte al dilagare della sifilide, nega i pregi individuali e 

sociali della continenza; ma non ha questa pure i suoi svantaggi? 

non ha le sue scappatoie nel vizio di Onan, o i suoi malanni nella 

neurastenia genitale e nella demenza precoce imperversanti assai 

più fra i casti che fra i libertini, per mia esperienza clinica? E poi, 

con quale coraggio si reclama la continenza in mezzo ad una 
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Società dove sono permessi e ricercati e favoriti tutti gli eccita-

menti al vizio, sia nella Letteratura, sia nell'Arte, sia nei costumi 

di abbigliamento? Agli occhi di un sociologo positivista, tutto si 

collega; se vi lagnate dell'aumento della prostituzione, dovete an-

che ammettere che nulla è stato fatto dai Pubblici Poteri, ben 

poco dalle Associazioni umanitarie, pochissimo dalle iniziative 

private di «moralizzazione», per impedire tale fenomeno impres-

sionante. Si protesti pure contro la donna che si vende; ma allora 

perchè le si lasciano porre in mostra quelle cose, che per l'ap-

punto si vendono e si comprano, le belle scollacciature, le braccia 

ben tornite e desiderabili e le cervine caviglie? 

Ognun vede come in questo momento, preparato diggià 

dall'avanguerra, accentuatosi dopo la guerra, il fenomeno psico-

sessuale imperi; la costumatezza diventa sempre più il mito 

astratto di una Moralità che, anche quando si teneva abbracciata 

alla Religione, non seppe mai salvarsi dalla sconfitta di fronte al 

prepotere degli istinti, ai capricci della moda, alle conseguenze 

dei grandi rivolgimenti politico-sociali. 

Ognun vede come la Vita moderna sia piena di brutture; ma 

vorremmo sapere quando mai la vita fu pura e non schiava delle 

finalità sempre mal conculcate di Natura. Per diventare anaco-

reti, e per resistere al contagio psicosessuale che tutti circonda, 

occorre una tempra speciale o frigida o inibitrice, che nella massa 

grigia dell'Umanità costituisce un'eccezione; per sfuggire alle im-

pulsioni dell'istinto occorre un potere di «sublimazione», che lo 
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sappia trasferire nelle alte forme dell'attività individuale, ma che, 

comunque la pensino Freud e i seguaci della Psicanalisi, è acces-

sibile a pochissimi ed è sempre transitorio. I costumi sono pla-

smati dalle modalità di esistenza e di condotta della immensa 

maggioranza degli uomini conviventi in un dato aggregato so-

ciale; e di questi nostri costumi, di ieri, di oggi, di domani, e cer-

tamente di un lungo posdomani, l'amore venale è l'effetto. Reci-

derne le radici connettive è un magnifico programma morale; ma 

per ora conviene contentarsi di tagliarne le escrescenze mo-

struose e morbose: dobbiamo cioè mirare a rendere almeno mi-

nori i suoi danni fisici che sono gravissimi, ad eliminarli con una 

elevazione della coscienza individuale, non tanto nelle donne 

dalle quali soltanto si pretende o si attende l'osservanza di regole 

igieniche, siano obbligatorie siano volontarie, quanto dai maschi 

che sono, a parer mio, pel loro inconscio egoismo, i veramente 

colpevoli della propagazione dei contagi di origine genitale, così 

che li portano fin qui spensieratamente ed impunemente anche 

nel talamo coniugale! 

Poichè abbiam visto che l'amor venale, in sostanza, adempie 

nel corpo sociale una bassa funzione collegata ad uno degli istinti 

fondamentali dell'uomo, che esige, comunque, una soddisfa-

zione, è necessario chiarire il problema e definirlo nettamente 

per non intorbidarlo con elementi estranei. 

Alcuni chiamano prostituzione la «promiscuità sessuale», che 

si suppone essere stata la forma primordiale delle unioni sessuali 
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nella specie umana, almeno in taluni suoi gruppi; altri designa 

come tale la soverchia rilassatezza dei costumi, per cui le donne 

si concedono facilmente ai maschi. Ma queste definizioni non 

sono esatte: bisogna restringere il nome di «prostituta» a colei 

che fa commercio del suo corpo contro una mercede, che è per 

lo più pecuniaria, ma che può anche essere rappresentata da og-

getti di valore necessarii per la sua esistenza in genere, per le sue 

arti di seduzione femminile in ispecie. E allora si pone il pro-

blema particolare sui caratteri individuali, somatici e psichici di 

quelle donne che nel corpo sociale si incaricano della funzione 

sessuale più su enunciata. Sono esse diverse dalle altre, che sotto 

l'impulso sano e normale della riproduzione della specie si uni-

scono soltanto all'uomo che le presceglie e che esse accettano 

per essere esclusivamente sue? Si può già presupporre, almeno 

in via astratta e sintetica, che qualche cosa di profondo e di in-

timo, di «costituzionale», come diciamo in Medicina, distingua la 

donna destinata al compito superiore della maternità da colei che 

si destina preferibilmente a soddisfare, con indifferenza quasi di 

scelta, i desiderii puramente sensuali dei maschi. 

Per tradurre il presupposto in dato di fatto sopraggiunge la 

Scuola antropologica Italiana, la quale checchè si dica, non in-

vecchia mai se non nelle parti esuberanti e caduche, ma resta 

solida nei suoi concetti fondamentali perchè sono il frutto della 

spregiudicata osservazione dei fatti. Essa ci disse già che la classe 

sociale delle vere mercenarie di amore, di quelle donne che si 
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senton «nate» per la gioia dei maschi, «femmine da conio» nel 

Poema Dantesco, «femmes de joie» o «donne di piacere» nel lin-

guaggio comune, offre in massima caratteri di inferiorità, sia nel 

corpo, sia ancora più nello spirito. 

A prima vista si dovrebbe credere che per esercitare codesto 

mestiere sieno necessarie qualità estetiche somatiche, come il 

mito e l'arte assegnarono a Venere, la Dea un po' volubile dell'a-

more. Ma l'indagine scientifica non lascia illusioni su questo 

punto. L'elenco delle stimmate suaccennate di inferiorità, cui si 

dà il nome, più o meno giusto, di «degenerative» (non poche, 

come dimostrò Tarde, sono però professionali, ossia acquisite e 

non congenite), sveglierà in chi lo legga una profonda impres-

sione. Senza alcun dubbio la donna mercenaria per lo più è una 

creatura morfologicamente mal costrutta, dotata di un ancor più 

basso potenziale psichico: nella gerarchia dei valori sociali essa 

va ad occupare i gradini sottostanti alla normalità, e quasi si di-

rebbe che per renderla più adatta alle funzioni esclusivamente 

sociali, essa perda una certa parte dell'attitudine alle funzioni bio-

logiche del suo sesso. È il trionfo più legittimo della maternità 

sul sessualismo. 

Ma di fronte ai responsi di una indagine troppo esclusiva, che 

giungerebbe a fare della donna mercenaria una varietà simile ed 

affine a quella del criminale, io penso che oggi, come già si è 

fatto per il criminale-nato delle primitive dottrine lombrosiane, 

si debba operare una revisione. 
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Le donne che si vendono non compongono una «classe», nè 

sono tutte di un tipo antropopsicologico, tanto meno sociolo-

gico. Io, per farla breve, ne distinguerei almeno tre categorie: 1a 

le mercenarie volgari, o coatte, quelle che sono sottoposte alla re-

golamentazione dei costumi, ed esercitano il loro mestiere senza 

false reticenze, perchè ufficialmente riconosciute Veneri vera-

mente pandemie, perchè sono di tutti e non possono rifiutarsi, in 

generale, a nessun maschio che le domandi: vivono per lo più 

insieme nelle case di tolleranza, e sono quasi tutte delle miserabili 

naufraghe nella tempesta della vita sociale; 2a le mercenarie libere, 

che battono d'ordinario i marciapiedi delle grandi città, sfuggono 

alla regolamentazione con mille stratagemmi o per indulgenza e 

talvolta complicità degli agenti incaricati di sorvegliarle: Veneri 

girovaghe, che hanno perciò un volontariamente ristretto diritto di 

scelta sui maschi che adescano; e sono assai più pericolose delle 

precedenti per le infezioni che spandono con quasi assoluta im-

punità; 3a mercenarie privilegiate, che non appartengono alla 

massa, ma si dànno a loro scelta, ancora più liberamente delle 

seconde: esse formano la categoria più variegata ed instabile che 

va dalla donna che si concede nascostamente a pochi «amici» (ce 

ne sono oggi moltissime nella media ed anche nell'alta borghe-

sia), a colei che rimane legata per più o meno tempo soltanto ad 

un maschio che la paga, o come si dice, «la mantiene». È qui che 

si ascende fino alla sommità della scala di prostituzione: vi figu-
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rano le «relazioni», le «amanti» (maîtresses), le «galanti», le «mon-

dane», e vi si debbon collocare le grandi «mantenute» fino alle 

«favorite» dei Re o... dei Presidenti di Repubblica. Anelli di con-

giunzione, varietà e subvarietà, condizioni miste o intermedie, 

fra le tre categorie esistono, qui, forse anche più che in altre ca-

tegorie sociali; ma insomma, mi basta avere indicato come sia 

larga la cerchia della prostituzione intesa quale «mercimonio ses-

suale» (a prescindere dall'ignominiosa prostituzione maschile, 

che si lascia in disparte), e come perciò sia necessario graduare 

le nostre valutazioni antropopsicologiche a seconda della cate-

goria che si vuol prendere in esame. 

Il «Problema» dei fattori della prostituzione implica, dunque, 

due faccie principali: quali le ragioni individuali, per cui una 

donna si fa mercenaria, anzichè restare onesta e aspirare soltanto 

alla unione socialmente legale o libera, serbandosi fedele 

all'uomo cui si è unita? E quali le cause che agiscono su quelle 

donne che si dànno alla più bassa prostituzione facendole uscire 

dalle vie che la Società considera normali e accomunandole alle 

altre classi «dannose» o «pericolose» per il corpo sociale? 

Mentre al secondo quesito non si può dare soluzione soddi-

sfacente se non con una ampia escursione nella Sociologia pra-

tica esaminando uno per uno i singoli fattori causali della prosti-

tuzione – egoismo dei maschi, posizione giuridica della donna, 

miseria, allettamenti illeciti ma purtroppo tollerati al vizio, pre-
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giudizii rispetto alla verginità, alti salarii, abitudini e recrude-

scenze del lusso, ecc., ecc. – ciò che mi porterebbe fuori dei limiti 

che debbo imporre a questo mio scritto, la risposta al primo que-

sito si trova nei risultati della Scuola Lombrosiana messi in ac-

cordo colle nuove correnti della Biologia e della Patologia 

umana. Diventano mercenarie d'amore consacrate alla schiavitù 

della professione, quelle donne che portano in loro stesse una 

«predisposizione» individuale, manifestantesi per l'appunto con 

le caratteristiche morfologiche, fisiologiche e psicologiche del 

triste albero della Degenerazione. Si ha insomma nel campo della 

prostituzione, che è una «malattia sociale», quel che si osserva 

nel campo più vasto della Patologia individuale e collettiva a ri-

guardo della tubercolosi, della pazzia, dell'alcoolismo, e, lombro-

sianamente parlando, della delinquenza congenita; allo sviluppo 

di queste malattie fisiche o morali abbisogna un terreno propizio, 

formato da determinate particolarità di costituzione o di tempe-

ramento. 

Tutta la Biologia è oggi impregnata dal concetto delle cause 

predisponenti persino nella teoria delle «mutazioni»: ed è dove-

roso e aggradevole, in uno scritto Italiano, rammentare che alla 

odiernissima Dottrina della predisposizione hanno dato la prima 

base scientifica, da un lato i lavori del Lombroso, dall'altro le ri-

cerche geniali del De Giovanni, così che il costituzionalismo è 

attualmente argomento di studii profondi tanto in Italia quanto 

all'estero. Sono linee apparentemente diverse seguite dalla 
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Scienza, ma in verità linee convergenti verso una unica meta. 

Fuori di là, cioè fuori della categoria delle vere «professio-

nali», le indagini sono naturalmente più scarse; ma qualora fosse 

possibile eseguirle col metodo che venne applicato alle donne di 

bordello, è facile prevedere che i risultati ne sarebbero diversi; ce 

ne accorgiamo subito sol che nelle pubbliche vie o nei ritrovi 

mondani e nelle stesse sale della vita «elegante», noi gettiamo 

un'occhiata alle mercenarie di selezione, alle grandi mantenute, 

alle etère di cartello, alle più celebri «artiste» di teatro e cinema-

tografo, alle frequentatrici di quei luoghi divenuti famosi perchè 

vi si accoglie il fior fiore del cosmopolitismo. Sarebbe assurdo 

immaginarci fisicamente e anche intellettualmente degenerate 

quelle che gli Inglesi chiamano le «bellezze professionali» (il ter-

mine ha qui un altro significato) e che formano quasi una specie 

entro la specie, come quei cavalli da corsa, che rappresentano un 

tipo eletto, prodotto magari artificioso di una selezione operata 

sul tipo naturale equino. Dal lato del somatismo, anche a pre-

scindere da quelle grandi atlete del sensualismo che furono Mes-

salina o Madame Tallien, non portavano di certo note degenera-

tive nè Frine nè Nanà (la cito come tipo della cortigiana moderna 

perchè descritta sul vivo da E. Zola): che anzi e la Storia e l'Arte 

ce le hanno fatte conoscere e, magari, desiderare per la squisi-

tezza della loro femminilità trionfante: nel nostro pensiero, o 

malgrado o appunto perchè strumenti di piacere, noi attribuiamo 

ad esse tutti i raffinamenti dell'Estetica biologica. Una donna che 
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fu un che di mezzo tra Frine ed Aspasia, voglio dire Ninon de 

Lenclos, parve anzi vincere le stesse leggi naturali, rimanendo 

seducentissima sino oltre le soglie della presenilità. 

Potremo, d'altra parte, pensare che Margherita Gautier muoia 

di tubercolosi, perchè deficiente di energie somatiche difensive 

contro i bacilli di Koch, ciò che costituisce una inferiorità biolo-

gica, senza dubbio; ma intanto le sue qualità «affettive» non in-

ventate, ma copiate anch'esse sul vivo da A. Dumas, come quelle 

di Manon Lescaut dall'abate Prévost, compensano queste man-

chevolezze della costituzione fisica e possono ben surrogarle 

quali arti di seduzione femminile. Giacchè anche dal lato psi-

chico, dove la mercenaria volgare palesa innegabili inferiorità, c'è 

da fare la tara alle risultanze delle inchieste che vorrebbero ge-

neralizzare il legame della prostituzione colla degenerazione 

mentale. Ciò si applicherà alle mercenarie di bassa lega, che son 

per lo più donne incapaci di vivere in condizioni famigliari rego-

lari di esistenza e sopratutto di vivere di quel lavoro che richiede 

intelligenza e volontà, ma non si applica menomamente alle altre 

due categorie più su elencate. Sarebbe poi un grave errore sup-

porre che anche alla vita galante non servano qualità di selezione 

mentale, come in massima corrispondono caratteri di selezione 

somatica. Gli esempi di Aspasia e della Pompadour ci ricorde-

ranno bensì le raffigurazioni maggiori della «etèra» o della «favo-

rita» (mercenarie, in realtà); ma chi frequenta per poco gli am-
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bienti così detti mondani, vi si incontra spesso con donne di spi-

rito vivace, di colto intelletto, e (a che negarlo?) di buona e per-

fino superiore sentimentalità. 

Certo, però, nella maggioranza delle donne mercenarie e delle 

galanti deve esistere una ragione biopsicologica che le induca – 

spesso dall'età prepubere – all'amore venale. Io penso all'antago-

nismo che il genio infelice e paradossale di Otto Weininger ha 

delineato con tratti scultorii fra la donna-madre e la donna-pro-

stituta. In fondo a queste due categorie (fra le quali, natural-

mente, si avranno gradazioni ed intrecci) esiste una tendenza co-

stituzionale ad essere o l'una o l'altra, una di quelle impulsioni 

che la Psicologia odierna chiama «vocazioni»; se fosse altrimenti, 

la donna-madre finirebbe collo scomparire. Ma per fortuna l'U-

manità civile, per quanto in preda ad una evidente marea di cor-

ruzione, massime dopo la catastrofe che ci lascia tuttora trepi-

danti sul suo destino, può ancora fare assegnamento sopra la 

Donna per salvare dalla rovina quel suo prezioso patrimonio di 

tendenze ed idealità conservatrici, che poi sono le ragioni morali 

e normali della condotta. Il fatto della «vocazione» individuale 

determinata da certi caratteri somatici o mentali, ora separati ed 

ora associati, non contrasta al concetto di una etiogenesi sociale 

della prostituzione, giacchè la Biologia ha dimostrato come tutte 

le varietà e specie naturali, anche se ingenerate col processo sal-

tuario della «mutazione» e non sempre con quello lento della 
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«trasformazione», nascono dopo un lavoro di intima prepara-

zione organica, che poi assume la forma e il grado della già ac-

cennata «predisposizione». 

Nel campo sociologico avviene il medesimo che in quello 

biologico; perchè dati individui, e non altri, si assumano una delle 

funzioni create nell'aggregato dalla socievolezza primordiale 

umana, è sempre necessario che essi nascano con caratteristiche, 

con capacità, con «disposizioni» di adattamento particolare; cia-

scuno si specializza non a caso, ma per un impulso quasi sempre 

incosciente e intuitivo o, se non tale, dovuto ad una azione 

esterna che deriva o da modificazioni ambientali o dalla limita-

zione o dalle convenienze personali, e porta l'individuo a sce-

gliere o a prendere una data linea di condotta e un dato tenore 

di vita. Ecco perchè non diventa mercenaria d'amore ogni 

donna; ma lo diventano preferibilmente quelle tali che avendo 

ottuso l'istinto e il sentimento della maternità, sono individual-

mente preparate a compiere la triste e degradante funzione di 

Veneri pandemie o girovaghe o selettive; la «varietà» sociologica, 

ingenerata da una specie di selezione a rovescio, ha pertanto le 

sue ragioni profonde nella varietà «biopsicologica». All'ambiente 

sociale non spetta altro compito se non quello di rendere mani-

festa, nelle varie realtà dell'esistenza, ogni singola personifica-

zione della necessità o del bisogno collettivo. 

Sarà, questo, un determinismo del fenomeno «prostituzione», 

ma se non si parte da concetti biologici non si costruisce una 
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Sociologia scientifica degna di questo nome. Ed io sono e ri-

mango seguace impenitente del metodo positivo, rallegrandomi 

ogni qualvolta esso sia applicato, ma domandando però che al 

suo primitivo troppo esclusivo rigore, vengano inflitte quelle 

correzioni e quei perfezionamenti che un più ampio concetto 

della Natura e della Storia ci obbliga oggi ad accettare in omag-

gio ad una valutazione più dinamica della funzione psichica im-

medesimata con la Vita. 

 

Peccati e peccatori sessuali nell'Inferno 

Dantesco. 

 

Dante ha toccato più volte quelli che oggi si denominano i 

«Problemi della vita sessuale»: nel famoso Canto V e nel XVIII 

dell'Inferno, nel XXV e nel XXVI del Purgatorio. Sebbene il suo 

amore per Beatrice, perdurato quale fiamma ideale nei lunghi 

anni del suo matrimonio con Gemma Donati, abbia lasciato sup-

porre che l'Alighieri fosse un appassionato, risulta invece che egli 

ha più volte tradita la fede coniugale. 

Si può rilevare infatti una palese indulgenza di lui verso i pec-

cati di sessualità. Questo noi già vediamo avvenire fin dal Canto 

V per il modo simpatico con cui dipinge gli amanti adulteri, 

Paolo e Francesca; ma ancora più nel Purgatorio, il cui girone 

VII è destinato a purgare le anime dei lussuriosi, sebbene questo 



116 

peccato figuri teologicamente fra i sette mortali. La infedeltà co-

niugale ed il cedere alla carne sembra che lo muovano più a pietà 

che a severità di giudizio: bisogna però che il peccato non sia 

accompagnato da inferiorità preumana dell'istinto, cioè da bestia-

lità, nè artificio a danno dell'altrui buona fede, cioè da frode. 

È curioso e significativo notare che nel Purgatorio, quando 

nel Canto XXVI Dante fa l'elogio della castità, egli prenda ad 

esempio, e le associ in maniera un po' eterodossa, Maria Vergine 

e la Dea Diana, quella per ottemperare alla sua fede Cristiana, 

questa perchè, cacciando il curioso Elice che l'andava spiando 

nuda nel bagno, gli porgeva il destro di fare omaggio al pagane-

simo. Pur degno di nota è che nel girone VII i penitenti vanno 

intorno vantando le laudi della continenza, ma il canto è inter-

rotto dai caldi baci che si dànno tra loro le schiere dei giranti in 

tondo, ciò che significherebbe una indulgenza tipica verso questa 

espressione dell'istinto d'amore. Nè basta ancora: per mostrarci 

come il Poeta avesse una completa conoscenza del problema ses-

suale, eccolo dividere i lussuriosi del Purgatorio in due categorie, 

quelli secondo natura e quelli contro natura; di questi ultimi però 

già l'Inferno possedeva in Brunetto Latini il rappresentante più 

punito, sebbene dubbio. La scala dei valori etico-sessuali di 

Dante era costruita con criterii abbastanza elastici! 

Dell'Inferno Dantesco è il Canto XVIII quello che sovra gli 

altri presenta un particolare interesse, in quanto raccoglie alcuni 

speciali reati e rei sessuali e riguarda un lato importantissimo 
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della vita collettiva, voglio dire la condotta degli uomini in rela-

zione all'istinto ed all'esercizio della sessualità. Ed è appunto su 

questo che intendo compiere un commento di carattere sociolo-

gico. 

 

* 

*   * 

 

IL LUOGO. – Fa d'uopo, anzitutto, orizzontarci sul luogo 

dell'Inferno, dove con Dante e Virgilio discendiamo sul dorso 

del mostro Gerione, dall'alto e aspro orlo del cerchio settimo 

tutto occupato dai peccatori per violenza. Ricordiamo intanto le 

linee architettoniche principali della costruzione dantesca, che, 

come ognuno sa, è un immenso imbuto, a grandi balze concen-

triche e degradanti, nella più bassa delle quali sta Lucifero al cen-

tro della Terra. 

Nel larghissimo vestibolo dell'Inferno stanno gli ignavi che 

non fecero nè bene nè male, perchè non seppero nella loro apa-

tia scegliere tra l'uno e l'altro: «a Dio spiacenti ed ai nimici sui». 

Nel primo cerchio, pure assai vasto, che è il «Limbo» del mito 

Cristiano, stanno tutti coloro che non per colpa propria ma per 

predestinazione, non ebbero battesimo nè conobbero Cristo: 

pargoli, Patriarchi, Eroi e uomini illustri della antichità classica 

pre-cristiana. Dal secondo al quarto cerchio, via via restringen-

tisi, i peccatori per quattro peccati mortali: lussuria, gola, avarizia 
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(cui Dante associa il suo opposto, la prodigalità) ed iracondia. 

Accanto ai dannati per ira, gli eretici nel sesto cerchio, quasi a 

scontare sotto i colpi dell'ira Divina il loro peccato spirituale di 

ribellione al dogma. Nel settimo cerchio, assai largo e diviso in 

quattro gironi, tutti i peccatori per violenza, e quindi gli omicidi, 

i suicidi, gli sperperatori, i rivoltosi coscienti contro Dio e gli in-

taccati del vizio contro natura. Nell'ottavo cerchio, ancora lar-

ghissimo, tutti i peccatori per frode, distinti in dieci valli chiamate 

le Malebolge. Infine, nel nono cerchio, che è più stretto degli altri 

ed è l'ultimo verso il centro della terra, i traditori, distinti pure in 

quattro balze: la Caina per i traditori dei congiunti, la Antenòra 

per i traditori della Patria, la Tolomea per i traditori degli ospiti, 

e la Giudecca per i traditori della Maestà Divina e Imperiale, ma-

ciullati dalle tre spaventose bocche di Lucifero. 

Orbene, noi ci fermiamo all'ottavo cerchio, che corrisponde, 

secondo i commentatori, al «medio Inferno», là dove incomin-

ciano le punizioni dei peccati (delitti) più gravi secondo la scala 

etica Dantesca, che li attribuisce a deviazione colpevole dell'in-

telletto e perciò li colloca sotto quelli ascrivibili a puro istinto e 

a passione. Questa è una geniale intuizione psicologica, perchè 

collima con il concetto sociologico odierno della criminalità. 

Le dieci valli del cerchio ottavo contengono, rispettivamente, 

la prima i ruffiani e i seduttori, la seconda gli adulatori e le lusin-

gatrici, la terza i simoniaci, la quarta gli indovini ciarlatani, la 
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quinta i barattieri, la sesta gli ipocriti, la settima i ladri (oggi do-

vrebbe essere immensa!), l'ottava i malvagi consiglieri, la nona i 

seminatori di discordie, e la decima i falsari di ogni genere. E 

tutti questi rei trovano il loro posto nella disposizione strutturale 

abbastanza semplice del vasto ambiente infernale: anzi sono ben 

pochi i Canti del poema, dove la località sia descritta con mag-

giore evidenza, così che par di averla sotto gli occhi: 

 

Luogo è in Inferno, detto Malebolge, 

Tutto di pietra e di color ferrigno, 

Come la cerchia che d'intorno il volge. 

 

Nel dritto mezzo del campo maligno 

Vaneggia un pozzo assai largo e profondo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Quel cinghio che rimane, adunque, è tondo 

Tra il pozzo e 'l pie' dell'alta ripa dura, 

Ed ha distinto in dieci valli il fondo. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cosi da imo della roccia scogli 

Movìen, che ricidean gli argini e i fossi. 
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Seguiamo adunque i due viaggiatori su per gli argini che se-

parano le valli o bolgie, e su quei ponti o archi di roccia che ser-

vono a sorpassarli fino a raggiungere, al di là della decima zona 

o bolgia, l'orlo del cerchio ottavo, là dove l'Inferno si inabissa al 

di sopra del ghiacciaio, in cui sta per metà sepolto «L'Imperador 

del doloroso regno». Da prima, i Poeti volgono a sinistra, così che, 

guardando in basso dall'argine, hanno alla loro destra la prima 

bolgia; e là veggono camminare o correre in senso opposto due 

file di dannati fraudolenti sotto la sferza dei demoni: 

 

Alla man destra vidi nuova pièta, 

Nuovi tormenti e nuovi frustatori, 

Di che la prima bolgia era repleta. 

 

Nel fondo erano ignudi i peccatori; 

Dal mezzo in qua ci venìan verso il volto, 

Di là con noi, ma con passi maggiori. 

 

Poscia i due piegano verso destra sulla ripa rocciosa, e si tro-

vano su di un arco formato dalla roccia stessa per lasciare pas-

saggio alle file dei peccatori: 

 

...con pochi passi divenimmo 

Là 've uno scoglio dalla ripa uscìa. 
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Assai leggermente quel salimmo, 

E volti a destra su per la sua scheggia, 

Da quelle cerchie esterne ci partimmo. 

 

Quindi noi fummo là, dov'ei vaneggia 

Di sotto, per dar passo agli sferzati... 

 

Credo che in questo passo abbiano ragione i commentatori 

che leggono esterne e non eterne, poichè Dante e Virgilio cammi-

nano ora in senso centripeto, dalla periferia del cerchio verso il 

pozzo centrale costeggiato dalle bolgie più interne. Tutte le bol-

gie sono attraversate da ponti di roccia, che tra un argine e l'altro 

formano arco: 

 

Già eravam dove lo stretto calle 

Con l'argine secondo si incrocicchia, 

E fa di quello ad un altr'arco spalle. 

 

Ne segue che i Poeti sono sempre in alto rispetto alle valli del 

cerchio, e per ciò debbono guardare in basso onde vedere ciò 

che succede nel fondo dell'altra bolgia: questa, pei vapori pesti-

lenziali che la ingombrano, 

 

..... è cupa sì, che non ci basta 

Loco a veder senza montare al dosso 
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Dell'arco, ove lo scoglio più sovrasta. 

 

Adunque, mentre la prima bolgia, racchiudente i ruffiani e i 

seduttori, ha il fondo più o men livellato o scabro di «sasso tetro» 

e di «color ferrigno», sul quale corrono a piè nudi i dolenti pec-

catori; la seconda è costituita da un fosso verosimilmente inca-

vato nel fondo pietroso, e così trasformato in una enorme 

cloaca, dove adulatori ed adulatrici (o, meglio, prostitute) stanno 

immersi nello sterco, degno soggiorno per quella «lordura». 

Ma in questa, come nella precedente bolgia, Virgilio e Dante 

si fermano poco, quasi che i peccati che vi son puniti, sveglino 

in essi una specie di nausea: in fretta raggiungono la terza bolgia, 

quella dei simoniaci, dove noi non li seguiamo. 

 

* 

*   * 

 

I PECCATI. – Le dieci Malebolge contengono i peccatori per 

fraudolenza, i «maligni», che ingannano, e in queste due prime i 

fraudolenti, sopratutto sessuali. 

Si può subito osservare che la scala dei peccati puniti nell'In-

ferno Dantesco non corrisponde a quella del dogma cristiano, 

nella quale si sa che vengono considerati come gravissimi per la 

sorte eterna dei credenti i cosidetti sette peccati mortali. Dante 

non dispose il suo Inferno in sette soli gironi, e dei peccati puniti 
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dalla collera Divina secondo i teologi colpì soltanto la lussuria, 

la gola, l'avarizia e l'ira, omise la superbia e l'invidia, e forse pa-

reggiò l'accidia colla ignavia del suo vestibolo infernale, sebbene 

il senso teologico di questo ultimo peccato non corrisponda in 

tutto a quello Dantesco. Più strettamente attaccato alla dottrina 

Cristiana il Poeta si mostra nel Purgatorio: là sono considerati 

proprio, l'uno dopo l'altro, i sette vizi capitali; egli è che nell'In-

ferno il suo animo di Ghibellino cede all'odio politico più che 

non resti ligio al sentimento religioso, e per ciò i cerchi infernali 

offrono ai commentatori aspetti più sociologici che non tutti gli 

altri sessantasei canti del Poema. 

In Dante noi vediamo intanto una geniale preveggenza del 

concetto psicologico che domina nella Criminologia positiva, la 

quale, discendendo alla analisi delle ragioni profonde del delitto, 

considera sempre più gravi la colpevolezza e la temibilità del de-

linquente intellettuale che non di quello istintivo. Nelle Male-

bolge Dante punisce per l'appunto i peccati ragionati, quelli che 

noi diremmo i più intenzionali. Aristotile aveva già distinto con 

acutezza singolare il delinquere per istinto da quello per rifles-

sione; e aveva proposto due forme principali di criminalità, la 

violenza e la fraudolenza. 

Questa è però una distinzione riguardante la esteriorità 

dell'atto colpevole nei rapporti con gli altri conviventi, sui quali 

il reo agisce o con violenza o con inganno. Ma per l'analisi dell'in-
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teriorità psicologica dell'atto, la distinzione Aristotelica e Dante-

sca ha tre categorie. L'uomo può peccare o delinquere per tre 

diverse ragioni: per incontinenza, quando ubbidisce agli istinti fon-

damentali biologici e si lascia unicamente guidare nelle sue azioni 

dalla desiderabilità dell'oggetto verso il quale l'istinto lo porta, o 

quando non è in grado di contenere con la volontà le espressioni 

e le reazioni degli appetiti e bisogni; per malizia, quando egli fa 

cattivo uso della sua ragione, medita e premedita l'azione colpe-

vole e peccaminosa, ed intenzionalmente mette in opera gli arti-

fici, specialmente subdoli, che lo portano al conseguimento del 

fine criminoso; per bestialità, quando nelle sue azioni perverte le 

leggi naturali e commette delitti o peccati di crudeltà contro la 

legge di simpatia e di pietà, omicidi contro quella del rispetto alla 

vita, suicidio contro la legge della conservazione propria, sodo-

mia ed altre libidini congeneri contro la legge della riproduzione 

della specie. 

Se nei primi sei gironi sono puniti gli incontinenti che non sep-

pero resistere a tutti gli appetiti della gola e della voluttà, o che 

cedettero ad accessi collerici, o che ammassarono o sperpera-

rono inutilmente la ricchezza, per compiacere ai più atavici loro 

istinti, o per esagerare ed eludere l'istinto appropriativo così ra-

dicato nell'uomo; se nei successivi gironi dell'alto Inferno stanno 

tutti i violenti, che non esercitarono freno alcuno sulle proprie 

tendenze dannose contro il prossimo, contro sè stessi, contro 
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Dio, contro natura e contro l'arte, più giù, in questo medio In-

ferno, dove siamo discesi, stanno i criminali fraudolenti. 

Nei peccati e delitti di frode esiste, secondo Dante, una reità 

maggiore che in quelli di violenza, poichè essa nasce nell'uomo 

dal mal uso dell'intelligenza, di cui soltanto l'uomo sarebbe do-

tato secondo la vecchia dottrina psicologica dei teologi e dei fi-

losofi spiritualisti, i quali negano all'animale l'intelletto stesso, at-

tribuendogli soltanto l'istinto. La frode «è dell'uomo proprio 

male», perchè soltanto egli, l'animal rationale di San Tommaso, è 

in grado di dirigere volontariamente il suo intelletto verso il male. 

Ma questo concetto Dantesco non corrisponde più ai progressi 

della psicologia comparata che, sebbene ancora incerta sulle ori-

gini e sulla natura dell'istinto, riconosce anche agli animali la ca-

pacità di dirigersi con intenzione verso una determinata finalità, 

mentre d'altra parte non vede più nell'istinto la immutabilità ri-

gida e fatale di una volta: lo vede anzi variare negli individui a 

seconda delle circostanze della vita. 

Ma ad altre osservazioni psicologiche si presta l'Inferno Dan-

tesco. In primo luogo c'è da distinguere i peccati a seconda dell'e-

nergia di volere nel peccatore. Dei sette, uno, cioè l'accidia, è ne-

gativo, e consiste nel non volere abbastanza fortemente il bene, 

nel non odiare il male: Dante punì gli ignavi, facendoli correre 

ignudi nel vestibolo dell'Inferno sotto le punzecchiature di mo-

sconi e vespe. Gli altri sei peccati sono positivi, giacchè si risol-

vono nel volere e nel fare il male; e questi egli colpì collocandoli 
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nel vero Inferno. 

Inoltre, si può delinquere per un continuato atteggiamento, 

diciamo così, costituzionale dell'animo come avviene nella lus-

suria, gola, avarizia ed ira; o per mancanza temporanea, contin-

gente, di inibizione sui proprii impulsi. I primi sono i peccatori 

statici, nei quali il male agire è sempre in potenza, poichè derivante 

dal carattere che infligge alla loro condotta personale una pecca-

minosità sempre pronta a palesarsi; e Dante li ha collocati al di-

sopra, nell'alto e più vasto Inferno, i cui limiti sembrano tracciati 

dalla città di «Dite» o città del fuoco. Al di là delle sue mura, 

«nella terra sconsolata», vengono puniti i peccatori in atto, cioè 

quelli che portarono propriamente la loro reità nella sfera so-

ciale, trasmutando così la delinquenza dalla potenzialità alla at-

tualità, obbiettivandola dal di dentro al di fuori, ossia, come di-

ciamo noi psicologi moderni, dal loro io interiore all'io sociale. 

Ricordiamoci che nella evoluzione della coscienza umana il 

nucleo centrale è costituito dagli istinti biologici che l'uomo ha 

comuni con gli animali: essi eccitano quelle tendenze ed azioni 

che servono al soddisfacimento dei bisogni fondamentali dell'es-

sere vivente, quali le funzioni nutritive e riproduttive, che corri-

spondono alla conservazione e protezione dell'individuo e alla 

propagazione della specie. Vi è dunque un io somatico, che deter-

mina la parte denominata egoistica, o meglio autistica, della con-

dotta individuale. Biologicamente sono tre nell'uomo gli appetiti 

di questa coscienza centrale: la fame, l'amore, e il possesso di 
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qualche bene materiale, sia tana od osso, sia suolo o ricchezza. 

Attorno a questi tre motivi autistici, sui quali deve poi esercitarsi 

la inibizione, svoltasi quale risultato della lunga convivenza tra 

umani (prescindendo dalle società animali), esiste in tutti noi un 

io sociale. Con esso il cerchio della coscienza si allarga sempre più, 

e la condotta dell'individuo rispecchia le esigenze, le aspirazioni 

e le contingenze della vita collettiva. 

Ora, se l'attività individuale si uniforma agli interessi ed ai 

sentimenti della collettività, si ha la normalità della condotta 

sotto il rispetto morale; se essa mira al conseguimento dei fini 

collettivi con preferenza su quello dei fini egoistici, si ha l'altrui-

smo, ossia la virtù benefica od eroica; se invece prevale l'io so-

matico o primitivo nella sua irreflessività e nella sua prepotenza 

egoistica, quando si manifesta però nelle sue relazioni con gli 

altri, si ha la condotta antisociale, immorale, delittuosa. Il peccato 

perciò non è sempre delitto, mentre il delitto è anche e sempre 

peccato: Dante, acuto psicologo e sociologo, punisce il primo al 

disopra nella città di Dite, punisce l'altro al disotto, nell'Inferno 

più rude; e così antivede non solo il nostro Diritto positivo vi-

gente, ma quello altresì avvenire, quale è auspicato dalla Scuola 

Italiana, che considera il delitto in rapporto alla sua antisocialità, 

e punisce il delinquente in graduatoria della sua temibilità. 

Col preconcetto di trovare nell'Inferno di Dante ripetuta la 

scala comune dei valori etici, i commentatori sono imbarazzati 

nello spiegarci come egli abbia tenuto così limitato conto della 
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tavola teologica dei peccati, e pur anco di quella dei valori della 

morale teoretica. Nel nostro sviluppo sociale noi comprendiamo 

subito perchè l'omicidio premeditato, l'assassinio dell'inerme o 

del fiducioso che non si può difendere, massime quando è com-

piuto a scopo di lucro, sia delitto più grave secondo tutti i Codici: 

in ciò essi assecondano la morale dei popoli evoluti. A sua volta, 

l'ateismo trionfante, sia beffardo e bestemmiatore, sia rivoltoso, 

è dal punto di vista teologico il peccato più punibile dall'ira Di-

vina. Ebbene, non si esiga che la pena più acerba si vegga inflitta 

all'assassino ed all'ateo consapevole; ben altro doveva essere il 

suo pensiero dominato dalla politica. Se da un lato egli non ha 

messo in testa alla scala dei delitti il più atroce sotto l'aspetto 

sociale e giuridico, dall'altro non si è lasciato intimidire dalla sua 

fede Cristiana. 

Checchè si pretenda oggidì dai commentatori Cattolici, im-

memori dei tanti Papi bollati dal Poeta, la Commedia non è una 

espressione di fede ortodossa, come non è un trattato di etica o 

di diritto: nell'Inferno almeno essa è in moltissimi luoghi una 

manifestazione di partito, una colossale ripartizione di lodi e di 

biasimi compiuta da un Giudice universale. Lo riconobbe Arrigo 

Heine, quando nelle ultime strofe del suo Poema Germania mi-

nacciò i Re della sua terra teutonica di trascinarli davanti a quel 

Giudice immortale, che è un Poeta della forza dell'Alighieri. 

Ecco perchè tra le mascelle di Lucifero Dante mise Giuda, Bruto 

e Cassio, non tanto per obbedire alla leggenda religiosa, quanto 
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per potere assimilare il tradimento della persona Divina di Gesù 

con quello della maestà Imperiale offesa in Giulio Cesare che a 

lui, ghibellino ed imperialista, appariva come la personificazione 

del migliore organamento politico da rinnovare il mondo. 

Taluni considerano il Poema Dantesco come la pura sintesi 

del pensiero sociale e teologico del Medio Evo; ma io vi veggo, 

per conto mio, la prima grandiosa e spontanea ribellione di un 

forte spirito contro quell'etica e contro buona parte di quella teo-

logia. Questo mio giudizio non paia paradossale a chi prende in 

considerazione soltanto la influenza del Tomismo sulle due ul-

time Cantiche, e specialmente sul Paradiso: qui il dogma tanto 

più doveva frenare la imaginazione del Poeta quanto più essa si 

accostava alla Essenza Divina. Prescindendo dalla sublimità della 

forma con cui negli ultimi Canti della Commedia ci fu da lui tra-

smesso il pensiero Scolastico, certo è che nell'Inferno, per con-

tro, il cittadino prese il sopravvento sul credente, e la fantasia 

potè dare all'opera poetica una impronta più personale, anzi più 

umana. 

Come la violenza sta alla base della criminalità primitiva o ata-

vica, così la frode lo è a quella della criminalità evoluta, poichè 

essa abbisogna di riflessione sui mezzi per raggiungere il fine 

criminoso: ciò che vuol dire premeditazione nel delitto, astuzia, 

sfruttamento dell'altrui buona fede. La frode conduce al suc-

cesso, al guadagno, al soddisfacimento dei propositi di vendetta, 
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col minor pericolo; perciò, secondo una rigida formula di psico-

logia applicata al Diritto Penale, dovrebbe crescere la imputabi-

lità del reo fraudolento ed aumentare la sua responsabilità so-

ciale: «Fraus, scriveva Cicerone, odio digna majore». 

Ciò non pertanto la coscienza pubblica è propensa a consi-

derare gli atti di frode con minore antipatia di quelli di violenza. 

Un delitto di peculato, o di corruzione, una falsificazione di mo-

neta, una frode in commercio, una sofisticazione di alimenti, per-

fino un furto compiuto con abilità e senza danno alle persone, 

svegliano oggi nell'animo popolare, anche fra le genti più civili, 

un sentimento di riprovazione abbastanza tiepido, quantunque 

tutti questi reati contengano nella loro figura psicologica e giuri-

dica l'elemento intellettuale. Si seguita a sentire la massima ripu-

gnanza pei delitti contro la persona, specialmente nei casi di le-

sione o di morte violenta; però se anche in questa forma di cri-

minalità penetra il fattore razionale, essa ben più ci commuove e 

ci fa inorridire, come quando l'omicidio è lungamente premedi-

tato, o presuppone lunghe sofferenze nella vittima, o implica 

spargimento eccessivo di sangue, o vien compiuto a danno di 

deboli, di fanciulli, di donne. 

Perciò in tutti i Codici i delitti volontarii di sangue sono più 

puniti di tutti gli altri, essendo la vita il maggior bene datoci dalla 

natura. Fra i popoli più avanzati in civiltà, la criminalità violenta 

in generale diminuisce di fronte a quella di frode; ma può anche 

aggravarsi mediante sovrapposizione del mal uso della ragione 
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sull'istinto primitivo o selvaggio, dando luogo allora a quelle spa-

ventose figure di reati, che sono gli assassinii lungamente e saga-

cemente preparati, con astuta premeditazione dei mezzi di fuga 

o di mistero, e dei quali son pieni gli annali giudiziarii di questi 

ultimi anni. 

Fu adunque profondo, nell'Alighieri, l'intuito della idealità 

etico-giuridica, allorchè vide che la trasformazione ascendente 

dell'animale irragionevole od istintivo in animale intelligente e 

volitivo deve modificare il nostro concetto di peccato e di delitto. 

Ei vide, insomma, assai più in là di quello che vedevano i legisla-

tori nostri, sui quali, più che il criterio psicologico, influiva quello 

strettamente giuridico; egli giudicò più peccaminoso e crimi-

noso, sotto l'aspetto di un'Etica a base psicologica, il frodare che 

non il violentare, il tradire che non l'uccidere; e questo suo con-

cetto trasmise nella costruzione dell'Inferno. Quivi, in alto, sotto 

castighi meno gravi collocò le disobbedienze abituali o per vizio 

costituzionale alle leggi della morale e della Religione. Alquanto 

più sotto, e fra le più acerbe punizioni, pose le colpe che dipen-

dono dall'impeto non frenato delle passioni, della collera, o che 

sono sregolate reazioni al dolore, come la disperazione. Sempre 

più in basso, e quindi punita con severità crescente, pose ogni 

specie di fraudolenza, il ruffianare, il sedurre, il rubare, l'ingan-

nare con sotterfugi, il falsificare; e da ultimo, nei cerchi più abis-

sali e tra le pene più terribili, volle punito il tradimento, che è 

tutto intessuto di razionalità e di volontà. 
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Non si insisterà mai abbastanza su quel vero volo alato del 

genio verso un lontanissimo futuro, che consiste nella corrispon-

denza della scala delle colpe e pene nell'Inferno Dantesco con 

quella dello sviluppo psicologico in tutta la serie animale, dall'i-

stinto all'intelletto, dall'atto puramente reflesso ed automatico 

all'atto fermamente e intenzionalmente voluto. Il Diritto Penale 

non è altrettanto avanzato nel modo di considerare i fenomeni 

di coscienza; più che al meccanismo intrinseco del delitto si 

prende ancora di mira il suo risultato esteriore e, come direbbe 

Romagnosi, più che al «motivo impellente» noi guardiamo sem-

pre nel reo l'effetto materiale dei suoi atti. 

Con la sua gradazione imaginosa delle pene infernali, fondata 

sul criterio della sempre maggiore partecipazione dell'intelletto, 

Dante intuì una possibile, profonda riforma del giure, anche per-

chè vogliamo supporre che lo sviluppo della Civiltà (non della 

«Cultura» che è termine latinamente improprio) aumenti il ri-

spetto alla vita, se non nei rapporti di concorrenza fra i popoli e 

le razze, almeno nella mutualità simpatetica fra le coscienze in-

dividuali. 

In altra maniera ancora Dante si attiene al criterio psicologico, 

quando cioè giudica più criminosa la fraudolenza a scapito di chi 

avrebbe ragione di fidarsi nel reo. Lo dice in altro Canto: 

 

La frode, ond'ogni coscïenza è morsa, 

Può l'uomo usare in colui che in lui fida, 
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Ed in quel che fidanza non imborsa. 

(Inf., XI, 52-4) 

 

Donde una punizione diversa. Nelle Malebolge sono puniti a 

parte e con discreta asprezza quei peccati e delitti di frode, dove 

non esiste l'elemento della fiducia personale della vittima verso 

il frodatore. 

 

Ipocrisia, lusinghe e chi affattura, 

Falsità, ladroneccio e simonia, 

Ruffian, baratti e simile lordura 

(Inf., V, 58-60). 

 

Però qui si potrebbe rilevare che Dante sembra scostarsi dal 

criterio psicologico mettendo i seduttori, i ruffiani, le lusingatrici 

tra coloro che non speculano sulla buona fede altrui («in quel 

che fidanza non imborsa»). Questa collocazione parrebbe arbi-

traria e contradditoria, in quanto che tutti coloro che ingannano 

le donne e le portano a perdizione, e dal loro canto tutte le donne 

che solleticano la vanità degli uomini e se li aggiogano, debbono, 

per raggiungere il loro scopo, fare assegnamento sulla fiducia 

personale delle vittime frodate; il quesito concerne specialmente 

la seduzione, come più avanti vedremo. Ma Dante si giustifica 

assai chiaramente là dove dice che la fraudolenza più grave è 
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quella, in cui non solo si offende il sentimento generale di soli-

darietà e simpatia fra i conviventi, ma pure quel vincolo assai più 

stretto ed immediato che lega gli individui tra loro, quando vi sia 

o parentela, o amicizia, o ospitalità, o promessa formale e ben 

determinata di fede. Questa fraudolenza a danno di «colui che 

fida» costituisce il tradire in senso retto; e perciò Dante, acco-

munando il reato sessuale di seduzione a quelli socialmente ge-

nerici di furto, di simonia, di ciarlataneria, ecc., precorse quegli 

odierni sociologi, che nel fatto della seduzione non scorgono 

tutto il male da una parte sola, ma lo spartiscono tra i due mem-

bri della coppia amorosa, giungendo ad escluderlo dalle figure 

criminose passibili di pena. 

 

* 

*   * 

 

I fraudolenti che Dante incontra nelle due prime bolgie 

dell'ottavo cerchio non sono quelli che figurano in testa della 

terzina enumerante i peccatori delle Malebolge: l'una contiene i 

lenoni ed i seduttori di donne; l'altra, gli adulatori e le lusingatrici 

dei maschi. 

In nessun luogo dell'Inferno Dante ha provata tanta difficoltà 

a ravvisare i dannati e le loro pene, quanta in queste due bolgie. 

Ed è una difficoltà veramente simbolica di percezione, poichè i 

peccati ivi puniti sono tra i più tenebrosi ed intimi della reità 
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fraudolenta. Prescindendo per ora dalla interpretazione che dob-

biamo dare della colpa di adulazione castigata nella bolgia se-

conda, noi vediamo che queste due valli costituiscono il regno 

della peccaminosità sessuale in quanto essa mette in esercizio le 

facoltà razionali dell'uomo: le diremmo il «regno Infernale della 

vita galante». Qui la sessualità si associa alla fraudolenza, per cui 

è giusto che serva di passaggio tra la cerchia altostante dei vio-

lenti, nei quali sovrasta l'impulso, e le bolgie ulteriori della cerchia 

latistante, dove di mano in mano la istintività diminuisce e pre-

vale la intellettualità nella colpa. Il lenocinio, che sfrutta l'istinto 

sessuale altrui; la seduzione, che è raffinatezza tendenziosa ed 

artificiosa nelle espressioni passionali d'amore; la lusinga, che è 

incentivo alla vanità ed alla dissolutezza mediante parole ed atti 

sagaci, rimangono pur sempre figure di delinquenza, nelle quali 

è implicito ancora un che di instintività naturale, derivante dalla 

tendenza a soddisfare un bisogno che domina tanto spesso sulla 

volontà anche la più educata. 

Da molti si crede che i reati sessuali caratterizzino l'epoca no-

stra e che sopratutto il Medio Evo fosse casto; ma se è vero che 

oggigiorno i costumi sono più liberi nell'universale, non è men 

certo che nelle così dette tenebre Medievali si commettevano 

numerose infrazioni alle norme del pudore, della continenza, 

dell'amor coniugale, e che vi esistette quasi sempre e quasi do-

vunque molta irregolarità nei rapporti tra i due sessi. Forse nei 
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primi secoli del Cristianesimo la religione agì da freno sui co-

stumi; anzi, si può dire, sebbene con molte più riserve di quanto 

i credenti sostengano, che la nuova fede lottò in particolar modo 

contro gli eccessi sessuali del Paganesimo già da gran tempo in 

degenerazione. Ma quell'azione inibitrice della fede fu breve, e la 

scostumatezza trovò anzi condizioni favorevoli perfino nella vita 

sacerdotale e monastica, come lo prova la storia dei tentativi 

compiuti dai maggiori Papi per ricondurre i popoli Cristiani alla 

antica correttezza, con particolare riguardo a preti, frati e mona-

che. 

Ai tempi di Dante le cose si erano aggravate; e sebbene il mo-

vimento ideale e purissimo iniziato da Francesco d'Assisi contro 

i vizi dominanti, che erano il lusso e la lussuria, avesse trovato 

favore tra tutti gli intellettuali dell'epoca, compreso Dante stesso 

che si inscrisse tra i Terziari, i costumi erano generalmente assai 

rilassati: li vediamo realisticamente descritti nelle cronistorie e 

nelle novelle del Boccaccio. Oggi, come avviene in ogni epoca di 

intensa civiltà e di vivere raffinato, i limiti al soddisfacimento 

dell'istinto di amore ci appaiono ben minori, tanto nel lato ma-

teriale quanto nel morale. Non più limitazioni entro la cerchia di 

razze, di popoli, o di nazioni; non più proibizioni di caste sociali; 

quasi neppur più limiti di religione; libertà maggiore concessa 

alla donna. Sono vantaggi innegabili della progredita Civiltà, i 

quali ci palesano con evidenza che la soluzione dei gravi pro-

blemi sessuali, ancora incombenti su di noi, sarà raggiunta con 
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lenta evoluzione dei sentimenti e delle idee a riguardo delle fun-

zioni di riproduzione. 

È codesta evoluzione morale che, in modo particolare, si ri-

specchia nelle legislazioni riguardanti i reati sessuali. Non tutte 

le abnormi ed irregolari soddisfazioni dell'istinto genesico ca-

dono sotto il dominio dei nostri Codici Penali: lo psicologo ed il 

sociologo hanno qui sempre un campo assai più vasto e ricco di 

quello aperto al giurista. Sempre più appar dubbio, – e il dubbio 

risponde ad un nuovo orientamento della coscienza morale, – se 

certi fenomeni sessuali verso cui una volta, e anche ai tempi di 

Dante, si reputava giusto adoperare le più crudeli e vergognose 

punizioni, abbiano davvero carattere criminoso. Per contrario, 

azioni sessuali che trovarono in altri tempi tolleranza ed incorag-

giamento, oggi svegliano in noi un senso di nausea, forse primo 

indizio d'un sentimento più ostile che potrà, anche, col tempo 

assumere i caratteri di una decisa sanzione penale. 

Lo stato d'animo di un aggregato civile a riguardo dell'apprez-

zamento etico ed estetico delle azioni individuali non è sempre 

manifesto nei Codici, che ne reggono l'ordinamento interno; 

questi, in massima, sono arretrati in confronto delle condizioni 

intellettuali e morali del loro paese. 

Mentre il sentimento pubblico sempre più si fa ostile ad ogni 

atto che offenda non solo la vita, ma pur la salute e la reputa-

zione delle persone, convien riconoscere che si intiepidisce la ri-

provazione per certe azioni sessuali. Così, la pena comminata 
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all'adulterio, sebbene moderatissima, è dubbio che non giovi 

piuttosto a svegliare simpatie verso i colpevoli, e sopratutto aspi-

razioni maschili verso la donna fedifraga. D'altra parte, si discute 

se il vizio contro natura (così severamente punito da Dante), se 

la pederastia e le altre abnormità del senso genesico, in fondo 

alle quali lo psicologo trova quasi costantemente la degenera-

zione, sieno punibili: si è finito con ammettere che tali atti ca-

dano sotto sanzione solo quando rechino offesa ai sentimenti 

collettivi di pudore e di morale. Allo stesso modo è ancora dub-

bio dove debba terminare la tolleranza della Legge al riguardo 

delle descrizioni e raffigurazioni dei fatti sessuali; l'arte rivendica 

qui i suoi diritti fino dai tempi di Dante con la collana delle deli-

ziose prose del quasi suo contemporaneo Boccaccio. Dante fu 

severissimo verso i costumi politici e finanziari del Papato, tac-

que su quelli immorali; e perciò si capisce come duecento anni 

precisi dopo la sua morte il Papa Leone X assistesse in Vaticano 

alla rappresentazione delle salaci Commedie Italiane del Rinasci-

mento. Noi troveremmo che in certe scene esse riescono intol-

lerabili, non già perchè feriscano il pudore (abbiamo un teatro 

abbastanza scollacciato!), ma perchè quel modo di offenderlo 

parrebbe oggi troppo grossolano, e perciò antiestetico. 

Giova infatti osservare che in nessun altro campo dell'attività 

umana sono così mal definiti i limiti tra l'etico e l'estetico, come 

lo sono in quello della sessualità. Qui si effettua attraverso i se-

coli una continua e curiosa interazione tra la Morale e l'Arte; ma 
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in sostanza è questa seconda che, quando è grande, imprime 

all'altra le sue tendenze e ne modifica le aspirazioni ed i principii. 

La Venere nuda di Prassitele, posta sugli altari, risponde ad un 

concetto morale essenzialmente diverso da quello che ha per ma-

nifestazione artistica la casta e semivelata figura della Vergine 

Maria. Ma ecco che il Poeta non ci disgusta, se accanto a questa 

mette la figura della ignuda Dea al bagno, se scrive le sue frasi 

più licenziose presentandoci una mercenaria di amore, e se in 

compenso ci inspira sensi di pietà verso l'adultera così fiera-

mente colpita dalle Leggi Medievali, quando ci descrive in ter-

zine immortali l'impeto della passione che avvicinò le bocche 

frementi dei due innamorati di Rimini. 

Tutto ciò sia detto in onore di quel Grande, che seppe indivi-

duare il suo pensiero etico-religioso fra le riprovazioni eccessive 

dell'epoca sua. Ancora a quei tempi l'adulterio e la sodomia 

erano reati punitissimi: se gli adulteri non venivano più seppelliti 

vivi nè decapitati (sebbene qualche potente di allora, tradito dalla 

moglie, si vendicasse col sangue), perduravano però le pene in-

famanti, quale la pubblica fustigazione a dorso di asino e a corpo 

ignudo attraverso le vie della città. Dante assorbì in parte queste 

opinioni del suo tempo, e non potè a meno dal trasferire nella 

sua scala di valori etici il precetto «non desiderare la donna d'al-

tri»; però fu abbastanza mite contro l'adulterio. L'amore per sè 

solo non è per lui un grosso peccato, anche se, non andando 
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disgiunto da lussuria, conduce al tradimento della fede coniu-

gale: le anime degli adulteri per passione 

 

che la ragion sommettono al talento 

(Inf., V, 39) 

 

non sono cacciate nei gironi più bassi, là dove imper-

versa la collera Divina trascritta in quella del Poeta. 

Paolo e Francesca non solo stanno poco oltre la soglia 

dell'Inferno, ma nella bufera si tengono abbracciati; 

così che quell'essere ancora insieme ne addolcisce il ca-

stigo, quantunque forse il Poeta intendesse pure che il 

reciproco vedersi soffrire acuisse la loro penitenza. Ma 

intanto egli non collocò gli adulteri tra i rei per fraudo-

lenza, sebbene nel loro reato sia offesa la personalis-

sima fede del coniuge e la condotta dei colpevoli sia 

intessuta di menzogne e di stratagemmi. Dante ha ve-

duto insomma il lato passionale dell'adulterio, con il che 

lo ha quasi nobilitato, togliendogli il suo aspetto più 

odioso. 

Ben più peccaminosi e rei degli amanti lussuriosi sono per 

Dante i seduttori, poichè se in quelli è la passione o il senso che 

si tramuta in colpa, gli altri delinquono per calcolo e con dolo 
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(frode): ecco la ragione del loro castigo nel Medio Inferno. Non 

sarebbe questa una antiveggenza del Poeta rispetto alla distin-

zione che la Criminologia positiva fa oggi tra i delinquenti pas-

sionali e quelli abituali? 

Un altro profondo vincolo psicologico collega nel pensiero 

Dantesco i reati sessuali puniti nelle due prime Malebolge, il le-

nocinio, la seduzione del maschio, e la lusinga corruttrice della 

femmina. Essi costituiscono altrettanti modi di sfruttare quella 

immissione di idee, di tendenze, di sentimenti nell'animo altrui, 

che gli psicologi chiamano oggi «suggestione», la cui massima 

efficacia in seno alla vita sociale si incontra nel ruffianare, nel 

sedurre, nell'adulare, nel corrompere. In tutti codesti atti «mali-

gni» il suggestore deve fare uso più abile dell'influsso che ha sa-

puto artificiosamente procurarsi sullo spirito dell'individuo pas-

sivo: e se riesce ad indurre in lui i prefissati stati di emotività con 

dedizione più o meno completa della autonomia volitiva, egli ne 

ottiene la soddisfazione, o il lucro, o l'interesse agognati. 

 

* 

*   * 

 

Dato questo principio psicologico, non ci possiamo stupire 

che Dante superi in severità i nostri criteri di valutazione etico-

giuridica nei riguardi del lenocinio, il primo dei peccati che egli 
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incontra nelle Malebolge. Questo reato, secondo la Legge Ro-

mana, era passivo di infamia: i mezzani venivano colpiti da una 

vera interdizione nei diritti civili, poichè l'infamato non poteva 

più godere dei suoi beni, nè avere tutela dei figli, nè ottenere una 

carica pubblica, nè testimoniare in giudizio, nè prestare giura-

mento. Il ruffianare poneva, dunque, un cittadino fuori della vita 

normale. Vero è che nell'Antichità vi erano popoli e luoghi, in 

cui il lenocinio, non solo era tollerato, ma veniva considerato 

quale funzione necessaria per la regolazione dei rapporti sessuali 

liberi fra i due sessi, massime là dove esisteva, più o meno larga, 

la prostituzione sacra; così in Atene era permesso il pubblico 

mercato delle etère. Ma il Medio Evo Cristiano sentì tutta la im-

pudicizia di questo ufficio intermediario, e divenne assai più au-

stero nel valutarne la immoralità: in molti paesi gli intermediari 

prezzolati d'amore erano gravemente puniti con la pubblica fu-

stigazione o con altre pene altrettanto obbrobriose. Ora, Dante 

nel collocare i prosseneti nella prima bolgia si attenne a questa 

riprovazione del suo tempo. 

La seduzione è appaiata nell'Inferno Dantesco al lenocinio e 

posta sotto la frusta dei demoni; come reato, in alcuni Codici e 

negli usi giudiziarii di alcuni popoli, all'infuori del nostro, viene 

colpita quando assuma la figura della mancata promessa di ma-

trimonio; in qualche paese poi si concede anche la ricerca della 

paternità. Dante volle collocati nell'Inferno medio tutti quelli 

che ingannano le donne «con segni e con parole ornate». Se però 
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nell'epiteto di «giovinetta», con cui egli ci indica l'ingannata regi-

netta Isifile, si dovesse vedere un sinonimo del nostro «mino-

renne», il peccato punito in Giasone che la ingannò, corrispon-

derebbe presso a poco al reato di corruzione, come è conside-

rato presso noi. 

Dante fa punire da Dio il seduttore in genere, colui che in-

duce la donna all'amplesso, simulando una passione non sincera, 

o esagerandola se c'è realmente, blandendo la donna con pro-

messe lusinghevoli, fors'anco in quel momento sincere, ma ten-

denti ad ottenere il possesso anticipato o irregolare della persona 

amata a soddisfazione del senso, prima senza riflettere alle con-

seguenze dell'atto, lasciandole poi tutte a carico dell'incauta. Ne 

segue che la fiduciosa in quelle blandizie resta, come dice Dante, 

«gravida e soletta»; il che ha costituito per lo più presso ogni po-

polo organizzato civilmente una situazione disonorante o al-

meno imbarazzante per la donna, a seconda dei costumi e delle 

idee vigenti nel suo ambiente sociale. 

Nè l'Alighieri restrinse il peccato di seduzione alle sole giova-

nette inesperte: punì eziandio quella compiuta verso una donna 

ancor giovane, ma abbastanza esperta, quale doveva essere la 

maga Medea. 

È certo che la donna non si può dire sedotta quando cede alla 

propria passione o alla voce del senso, poichè in tal caso essa 

spontaneamente si abbandona e si dà. In allora l'attribuire questa 

condotta femminile, come dice Dante, ai «segni» ed alle «ornate 
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parole» del maschio sembra una soverchia concessione alla tesi 

della fragilità muliebre: è in questo senso che il fallo dovrà essere 

spartito tra i due. Però la psicologia di Dante è assai più nel vero 

di quella degli scrittori antifemministi, poichè egli considerò la 

seduzione non passionale, ma la traditrice, quella in cui la donna, 

o inesperta o troppo fidente, si abbandona con ingenuità davanti 

all'asseverazione dell'amore perpetuo, davanti alle promesse fit-

tizie di matrimonio, con la prospettiva della Chiesa e del Muni-

cipio al tempo nostro, del sacrificio nel Tempio e della tradizio-

nale focaccia al tempo antico. Soltanto allora essa sarebbe l'in-

gannata, colei che del suo cedevole o troppo caldo amore por-

terà l'ingrato frutto, sentirà gli acerbi rimproveri nella propria 

coscienza, e ne resterà disonorata e spostata nella società nostra 

corrotta, ma arcigna: sopratutto troverà difficilmente marito; e 

potrà darsi ancora di peggio, cioè che la tradita diventi la traviata. 

Questa è proprio la seduzione intesa da Dante: in essa non do-

mina solo l'elemento affettivo, ma c'è, com'egli lo ha già avver-

tito, l'elemento razionale rappresentato dal raggiro, con vantag-

gio esclusivo del raggiratore, prima in forma di soddisfazione 

sessuale, poi di irresponsabilità sociale per quell'oblio o per 

quell'abbandono. 

Vogliamo ammettere che oggidì questa genuina seduzione a 

base di fiducia dalla parte femminile diventi sempre più rara, poi-

chè le ragazze del nostro tempo posseggono una vera coltura in 
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faccende di amore. Qualcuno maliziosamente ritiene che la se-

dotta soventissime volte si sia lasciata volentieri sedurre, sapendo 

od intuendo che in certe contingenze l'uomo si sente legato dalle 

conseguenze del fallo commesso in due, o ha paura dello scan-

dalo, o ha timori ancora più egoistici di rappresaglia da parte 

della tradita. Invero le sedotte odierne sono assai meno rasse-

gnate di quelle di una volta, le quali restavano «gravide e solette» 

fra le lagrime e nella umiliazione; adesso sono di moda le rea-

zioni femminili ad oltranza, per le quali si può parlare sul serio 

di una vera lotta di sesso, dove quello maschile non è sempre il 

più forte, e quello femminile non è sempre il più debole. I reati 

di vendetta commessi dalle donne già abbandonate, o inasprite 

dal timore dell'abbandono, più che dalla vergogna pel disonore 

cui andarono incontro, sono abbastanza frequenti; ma non man-

carono mai dalle scene della vita reale. Se una giovinetta come 

Isifile, ingannata da Giasone, restava, a quanto pare dalla leg-

genda accolta pure da Dante, rassegnata nella sua solitudine, 

v'era anche allora la sedotta vendicativa, che come Medea si 

prendeva la rivincita in modo criminoso: colei uccise i figli natile 

dal traditore. La tradita moderna ben raramente, se non è pazza, 

commette questo stupido parricidio: preferisce gettare il vetriolo 

sulla faccia dell'amante traditore, e con ciò si contenta di accie-

carlo o di deturparlo, affinchè nessun'altra donna più lo pos-

segga; e può persino accadere che, rasentando i confini dell'alie-

nazione mentale, essa tronchi nell'infame, per lo più dormiente, 
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la radice del male. 

Ma v'è pure chi argutamente osserva che la seduzione inversa, 

quella della femmina sul maschio, diventa sempre più comune 

anche nella nostra specie, come fra i ragni; è l'uomo, che spesso 

rimane adescato, invischiato, irretito. Nell'Inferno non compare 

esplicitamente la seduzione femminile: Circe non è punita ac-

canto a Giasone; poichè Dante considerò l'azione suggestiona-

trice della donna sull'uomo soltanto quando essa ha già liberi co-

stumi, e quindi può lusingare il maschio nelle sue passioni sen-

suali. Il Canto XVIII si chiude infatti con la raffigurazione di una 

di quelle donne mercenarie, che si accaparrano il cuore, i sensi, 

ma sopratutto i doni e la borsa dei loro adoratori. Compare qui, 

nel Divino Poema, la lurida figura di colei che accarezza e fo-

menta le basse passioni del maschio e ne assorbe il denaro in-

sieme col midollo. 

È dubbio se nella bolgia seconda, assegnata agli adulatori, 

Dante abbia messa Taide soltanto quale adulatrice di uno dei 

suoi amanti, o non piuttosto quale tipo della prostituta che sa 

fare apprezzare il suo corpo, fingendo sentimenti che non prova, 

falsificando l'amore, insomma peccando di fraudolenza, come 

richiede la dantesca scala dei valori morali. Io penso nel secondo 

senso, poichè la frase amplificatrice, e perciò adulatoria da lui 

(erroneamente, come vedremo) attribuita a Taide, non era certo 

un gran peccato che meritasse castigo eterno; mancherebbe ogni 
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proporzione, ed il genio Latino, che è sempre misurato, non po-

teva commettere simile eccesso di valutazione riprovativa di una 

semplice parola. Penso, cioè, che Dante abbia voluto colpire la 

prostituzione in quello che essa ha di più caratteristico, ossia il 

vendere più caro che le è possibile una merce che vale general-

mente assai meno di quanto con le arti della lusinga la venditrice 

faccia credere al compratore, e il venderla assai spesso avariata. 

Qui si trova figurato e colpito un duplice peccato o delitto di 

frode: l'uno rivolto all'inganno psicologico, e consistente nella 

falsità dei «segni» e magari delle «ornate parole» accompagnanti 

la vendita, fino a suggestionare i creduli amatori con sentimenti, 

o, piuttosto, con sensazioni artificiose ed inesistenti; l'altro, nel 

portare a rovina il corpo degli imprudenti, che da quelle arti si 

sono lasciati adulare nell'amor proprio di conquistatori di cuori, 

e lusingare nella loro capacità di risvegliare sensi dormienti o 

esausti. 

Punire la prostituzione poco lungi dalla seduzione, in fondo, 

appare logico: essa è fermento del vizio, ossia del peccato. «Non 

fornicare», sanzionò la Legge Mosaica, e durante i primi secoli 

del Cristianesimo il mercimonio del proprio corpo fu conside-

rato, non soltanto nell'individuo, quale grosso peccato, ma pure 

nel corpo sociale quale atto delittuoso. In moltissimi luoghi la 

donna, convinta di donarsi per danaro, era sottoposta all'obbro-

brio e a pene infamanti. Nell'Europa moderna, non molto prima 

della regolazione ufficiale dei costumi, che sostanzialmente (in 
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Italia) li ha resi più liberi, le prostitute erano astrette a determi-

nate sedi, allora anche a determinate foggie di vestire, acciò che 

fossero riconosciute e sfuggite, oppure oppresse dalla loro ver-

gogna e dal disprezzo universale. 

Oggi, questo non più, o quasi non più, almeno per le galanti 

che costituiscono la eletta della classe: del resto, con la monda-

nità delle mode si torna oggi quasi ai tempi quando nell'Attica, 

centro di ogni raffinatezza, le etaire passavano per le agore, nude 

sulla lettiga portata da schiavi, davanti agli occhi assetati di pura 

Bellezza. Ma la prostituzione non ha solo questi lati eleganti: pur-

troppo non può negarsi un certo valore alla teoria che essa sia 

nella donna quello che è nell'uomo la criminalità. Delinquenti e 

donne perdute hanno molte affinità somatiche e psichiche: lo 

hanno provato Lombroso e Ferrero; e nella vita sociale gli uni e 

le altre appartengono a quelle che furono chiamate le classi pe-

ricolose degli aggregati civili. Questa dottrina della Scuola antro-

pologica, secondo me, ha punti veri, ma è esagerata: qui però 

non è il luogo di discuterla; dirò invece che Dante, dannando la 

prostituzione, ha mostrato di considerarla, non solo un peccato, 

ma un fenomeno spesse volte criminoso: ciò che corrisponde in 

massima, qualora vi si aggiungesse il fattore psicopatologico, ai 

concetti della odierna Sociologia criminale. 

Nella medesima bolgia, colla tipica «femmina da conio», 

Dante immerse dei dannati, il cui peccato viene indicato in modo 

abbastanza oscuro da uno di essi: 
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le lusinghe 

ond'io non ebbi mai la lingua stucca. 

 

Io credo che qui i commentatori errino in maggioranza nel 

ritenere che il peccato di Alessio Interminelli, punito in una bol-

gia prossima a quella dei due reati sessuali di ruffianeria e di se-

duzione, e nella bolgia medesima ove si trova rappresentata la 

prostituzione più sfacciata, sia l'adulazione semplice, consistente 

nel secondare e solleticare l'altrui sentimento di vanità, nel blan-

dire la potenza e l'opulenza. Sono invece con l'on. Rosadi pro-

penso alla tesi che gli adulatori castigati dal Poeta sieno artefici 

pur essi di dolo a detrimento della donna, non escludendo però 

che essi per loro vantaggio esercitino la stessa arte ingannatrice 

verso coloro, o ricchi o dominanti, dai quali si aspettano prote-

zioni o favori. 

Osservo che nella famosa terzina in cui Dante riassume i pec-

cati puniti nelle Malebolge, egli ripete il già citato termine di «lu-

singhe», ma vicino ai lusingatori pone «chi affattura». Cosicchè 

si potrebbe supporre che l'affatturamento Dantesco sia il così 

detto fascino, ossia quella manovra melensa (fattura), cui ancora 

ricorrono i creduli per propiziarsi l'amore della persona timida-

mente o segretamente o sospettosamente amata. In tal caso, «lu-

singare» e «affatturare» non mancherebbero di un rapporto con 

la sessualità. Mal si comprende, a dire il vero, come Dante sia 
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stato così severo contro l'adulazione, se non ammettendo che 

egli vi abbia veduto un elemento più peccaminoso, affine agli 

altri peccati delle due bolgie prossime: ciò che parrebbe giustifi-

cato anche guardando al personaggio, che egli scorse immerso 

nella lordura e che era uomo di notoria galanteria. 

L'adulazione, invero, è una delle manifestazioni di quel servi-

lismo che sta alla testa dei mezzi di difesa dei deboli, e che ha 

tanta parte, secondo certe vedute psichiatriche recenti, nella 

creazione della neurosi isterica, così frequente fra le mercenarie 

di amore come Taide. L'isterica, secondo una dottrina enunciata 

da Von Hellpach, fatta sua dal celebre alienista Kraepelin, è una 

inferiore ritornata alle antiche condizioni sociali di servitù fem-

minile. Ma codesta situazione psicologica non è propria soltanto 

del sesso debole: essa si ripete sostanzialmente sia nella donna 

che crede spesso con consapevolezza, ma sempre per un sordo 

lavoro del suo subcosciente, di attirarsi la compassione o la cu-

riosità altrui, sia nel maschio che sentendosi incapace di agire 

con franca energia, finisce con mentire agli altri e anche talvolta 

a sè medesimo. Egli è che in fondo a tutto ciò si trova la bugia, 

ora cosciente e volontaria, ora subcosciente e involontaria: si 

trova la simulazione di stati e atteggiamenti del corpo o dello 

spirito, colla quale il soggetto cerca di ottenere un vantaggio, 

sempre sfruttando l'altrui buona fede. 

 

* 
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*   * 

 

I GRANDI PECCATORI. – Il divino Poema formicola di perso-

naggi; tra i nomi personali e quelli delle famiglie storiche il dili-

gentissimo indice dello Scartazzini ne enumera circa ottocento-

novanta. Studiandone le qualità, ho potuto farne la seguente sta-

tistica: 24 sono personaggi mitici o leggendarii della Storia sacra; 

185 sono desunti dalla ricchissima mitologia Greco-Latina, della 

quale Dante si è valso più di tutti gli altri grandi Poeti, il che rivela 

ancora una volta come nella sua mente si ravvivasse la Latinità; 

21 sono desunti dalla Mitologia Cristiana, e sono per lo più de-

moni o angeli tipicamente denominati dal Poeta; 72 apparten-

gono alla Storia Ebraica od Orientale, e in massima son desunti 

dalla Bibbia, ma vennero confermati dalle indagini storiche mo-

derne; 106 sono i personaggi dell'Antichità Greca e Romana; in-

fine, 475 furono da Dante scelti fra i personaggi storici del suo 

tempo o degli anteriori secoli medievali dopo la caduta dell'Im-

pero. Debbono essere ricordati a parte, per l'ufficio altissimo 

loro assegnato nel Poema, i due personaggi altamente simbolici 

di Bice e di Matelda; la prima delle quali è personaggio tolto dalla 

realtà e idealizzato, mentre della seconda rimane ancora dubbio 

se non sia una creazione poetica, nel qual caso sarebbe la fin-

zione più personale di tutta la Commedia, sebbene però alcuni 

pensino di vedervi la Contessa Matilde. 

Rimangono così tre soli personaggi che Dante attinse 
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dall'arte, ossia dalle altre opere anteriori di immaginazione; e 

sono Mordrèk figlio del Re Artù della Tavola Rotonda (Inf., 

XXXII, 61), Orlando il famoso Paladino dello stesso ciclo (Inf., 

XXXI, 18; e Parad., XVIII, 43), e finalmente Taide del Canto 

XVIII dell'Inferno. Ma se i due Paladini, come sembra risultare 

dalle ricerche storiche, non sono del tutto invenzioni popolari, 

chè specialmente il secondo visse ed operò sotto Carlo Magno, 

abbiamo questa singolarità, che di tutto il Poema la sola creatura 

di pura immaginazione, copiata da una commedia antica, sia la 

prostituta vista da Dante nella seconda bolgia del cerchio ottavo. 

In quanto alla loro situazione nei luoghi diversi, percorsi dalla 

fantasia di Dante nel mondo dell'Al di Là, quasi ognuno fu da 

lui prescelto secondo fini assolutamente personali. Non si cerchi 

sempre nel destino eterno assegnato dal Poeta ai personaggi, 

massimamente storici, e perciò anche a noi cogniti nella loro 

condotta, la espressione di un giudizio comune di biasimo o di 

lode: nell'Inferno non è sempre punito il vizio riconosciuto da 

tutti, come nel Paradiso non è sempre premiata la virtù da tutti 

ossequiata. Dante effettuò una specie di giudizio universale, 

massime sui proprii contemporanei, lasciandosi guidare piutto-

sto dalle sue opinioni politiche e dai suoi sentimenti di simpatia 

o di antipatia, di vendetta o di gratitudine, oppure dalla analogia 

nelle loro finalità di vita. Perciò non sempre la situazione dei suoi 

dannati, dei suoi penitenti e dei suoi beati corrisponde alla verità 

ed alla imparzialità storica, ancora meno si trova giustificata da 
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motivi plausibili per noi, suoi posteri, ovvero sanzionata dai cri-

terii posteriori di valutazione politica, morale, religiosa. 

Ciò spiega perchè tante volte i personaggi che Dante incontra 

nei cerchi e nelle bolgie Infernali, nei gironi del Purgatorio o 

nelle sfere del Paradiso, sebbene in linea teorica dovessero costi-

tuire come il tipo di ciascuna categoria dei sopravviventi nell'Al 

di Là, non siano sempre di prim'ordine, nè di tale importanza da 

rappresentare il relativo vizio, o la relativa virtù, secondo i nostri 

apprezzamenti comparativi del Male e del Bene. Altrettanto sin-

golare, per non dire arbitraria, ci sembra in moltissimi luoghi del 

Poema la scelta dei personaggi rappresentativi: in talune cerchie 

o sfere il tipo del peccatore, del penitente, o del premiato, ci è 

offerto con un realismo storico perfino eccessivo, come quando 

il Poeta rievoca persone del suo tempo pressochè sconosciute, o 

appena ricordate nelle minute cronache dei Comuni Italiani, 

mentre altrove il tipo è dato dai maggiori Eroi del mito o dai più 

eccelsi personaggi della Storia universale. 

Ed ecco come nel Canto XVIII, bolgia prima e seconda, 

compaiano quattro grandi peccatori, due dei quali vissuti real-

mente ai tempi del Poeta, ma di scarsa importanza storica: Ve-

nedico Caccianimico quale tipo del prossenete, e Alessio Inter-

minelli quale tipo dell'adulatore; un personaggio mitologico, 

Giasone, quale tipo del seduttore; e un quarto, Taide, della Com-

media L'Eunuco di Terenzio, quale tipo della prostituta lusinga-

trice. 
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* 

*   * 

 

Venedico Caccianimico è ravvisato dal Poeta per primo tra la folla 

dei peccatori sferzati nella prima bolgia, e sebbene in realtà sia 

stato un uomo di mediocre portata, senza influenza sulle vicende 

del suo tempo, Dante gli dedica parecchie terzine: 

 

Mentr'io andava, gli occhi miei in uno 

Furo scontrati; …..... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

E quel frustato celarsi credette 

Bassando il viso; ma poco gli valse, 

Ch'io dissi: «Tu che l'occhio a terra gette, 

 

Se le fazion che porti non son false, 

Venedico sei tu Caccianimico; 

Ma che ti mena a sì pungenti salse?» 

 

Ed egli a me: «Mal volentier lo dico; 

Ma sforzami la tua chiara favella, 

Che mi fa sovvenir del mondo antico. 
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Io fui colui che la Ghisola bella 

Condussi a far la voglia del Marchese, 

Come che suoni la sconcia novella. 

 

A noi basta sapere che secondo i commentatori storici, fra 

cui precipuo il Conte Gozzadini, questo personaggio, di nome 

Venedico o Venetico, fu della illustre famiglia Bolognese dei Caz-

zanemici dall'Orso, che stava a capo della fazione Guelfa dei Ge-

remei, come quella dei Lambertazzi stava a capo della Ghibel-

lina. Costui fu uomo pubblico, abbastanza reputato anche fuori 

del suo paese, cosicchè ebbe ambascierie e venne chiamato a po-

destà di Imola, Milano, Modena e, pare, anche di Pistoia. Ma non 

sembra che alla sua reputazione di politico e amministratore an-

dasse congiunta l'onestà, poichè fu accusato di complicità col 

fratello nell'uccisione di un cugino; e la voce corse, non senza 

fondamento, sebbene negata da alcuni cronisti, che per ingra-

ziarsi il Marchese Opizzo d'Este, che già estendeva il dominio 

della sua casa nelle Romagne, gli avesse fatto godere la sorella 

Ghislabella (dice il Gozzadini) o Ghisolabella, moglie di un Ni-

cola Chiarella di Bologna o di un Niccolò Fontana da Ferrara. 

Per questo favore si disse che il Marchese lo avesse ripagato di 

moneta e di protezione, in guisa da agevolargli quella sua carriera 

pubblica; e si sussurrò ancora che Ghisola, degna sorella di tanto 

fratello, avesse facilmente ceduto alle di lui sollecitazioni, non 
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per corrispondenza verso il potente Estense che ne era innamo-

rato sul serio, ma perchè anch'essa ne sperava vantaggi «di signo-

ria e grandezza»; però, come scrisse l'innominato postillatore del 

Codice di Montecassino, «dopo lo fatto ella si trovò a nulla delle 

promesse». 

Lo «sconcio» aneddoto non è ricordato dal Poeta come certo; 

ma l'aver messo il Venedico tra i puniti della prima bolgia prova 

che egli ci credeva, e che soltanto la forma e le conseguenze del 

lenocinio gli restavano indeterminate. Il «come che narra» non è 

una discolpa. Inoltre il Caccianimico non vien presentato come 

un peccatore raro, bensì come esempio di un costume assai dif-

fuso nella Bologna di allora, tanto da trovarsi nella bolgia dei 

ruffiani un numero di Bolognesi superiore a quello della popo-

lazione vivente fra la Savena e il Reno! Il bolognese Conte Goz-

zadini ha detto «esageratissima» la comparazione di Dante, ed io 

sono con lui: i poeti non han sempre l'obbligo della misura, 

tranne nel verso. Ma occorre anche ricordare che Bologna, sem-

pre avanzatissima in civiltà, ha goduto e gode fama di gaudente 

e di «grassa»: i costumi vi soffersero sempre minori restrizioni 

che altrove, e le sue donne non furono mai insensibili agli assalti 

o alle lusinghe dei baldi Gogliardi. 

Il lenocinio, attribuito a torto o a ragione a Venedico, è di 

natura speciale, poichè Ghislabella non era minorenne o, se non 

aveva ancora i 21 anni, era però maritata. La tradizione a noi 
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giunta non novella che, oltre al fratello cortigiano e mezzano d'a-

more di Messer Obizzo, anche il marito fosse connivente al mer-

cato: si è perfino incerti su chi egli fosse; può dunque supporsi 

che nell'affare sia rimasto in ombra. Ma se la donna cedette per 

«desìo di signoria e di ricchezza» (di questa seconda special-

mente), par probabile che si sia trattato di un affare di famiglia; 

in quei tempi una donna non avrebbe potuto godere agî e domi-

nio senza partecipazione del coniuge. Ma altri cronisti non di-

cono che Ghisola fosse maritata; e allora, essendo nubile, e dato 

che avesse ceduto anche con fini egoistici, si desume che il leno-

cinio di Venedico fu seme gettato ad allignare in terreno propi-

zio. 

Ciò porta a chiederci se Dante avesse ragione, dal punto di 

vista della Criminologia, di punire il Caccianimico a quel modo. 

Nessuno mette in dubbio che il ruffianare non sia, sotto l'aspetto 

della morale, un atto odioso, riprovevole; e in questo senso il 

Poeta, moralista implacabile, condannò giustamente. Ma la scala 

dei valori etici non corrisponde sempre, anzi di rado, a quella dei 

giuridici. Nel concetto del Legislatore moderno, il cittadino 

giunto alla maggiore età è presupposto in possesso di cognizioni 

e di inibizioni sufficienti per sapersi guidare nella vita, e per poter 

disporre di sè secondo il suo libero volere (eccettuati i deboli di 

mente): a ventun anni, ognuno di noi diventa civilmente capace 

e penalmente imputabile, fino ad avere la piena responsabilità 

dei proprii atti. Pertanto il Codice non colpisce il lenocinio della 
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maggiorenne, massime se maritata, salvo che non ne derivi pub-

blico scandalo, oppure offesa manifesta ai diritti altrui (p. e. in 

adulterio). E oggidì Venedico Caccianimico non sarebbe punito. 

Ma ad un'altra discussione di ordine psicologico si presta il 

peccato attribuito a quel Bolognese: e concerne lo stato d'animo 

della sorella rispetto alle manovre per darla al Marchese. Era 

dessa, come sembra da certe cronache del tempo, consapevole 

del mercinomio, anzi desiderosa di subirlo in vista del guadagno 

che ne poteva trarre? Se sì, vi sono delle attenuanti pel fratello; 

egli suggestionava, direbbe la psicologia odierna, una coscienza 

già un poco tarata e proclive a lasciarsi suggestionare, a cedere 

senza troppo contrasto. Ma per quello che noi oggi sappiamo 

sulla suggestione allo stato di veglia e su quella anche in sonno 

ipnotico, siamo indotti a ritenere che la Ghisola abbia ceduto alla 

«voglia» del potente Signor d'Este anche per suo proprio conto: 

non sappiamo se per semplice piacere di fare una escursione 

fuori del talamo coniugale, o se per utilizzare le proprie grazie. 

Ciò scolorisce la figura peccaminosa e criminale di Venedico, e 

ci permette di dire che Dante, ponendolo all'Inferno, abbia un 

po' ceduto alla sua animavversione politica di Ghibellino contro 

il patrizio Guelfo. 

 

* 

*   * 
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Altra figura abbastanza scolorita di peccatore è quella del 

Lucchese Alessio degli Interminelli o Antelminelli. Dante rav-

visa quel suo contemporaneo fra gli immersi nello sterco della 

seconda bolgia: 

 

E mentre ch'io laggiù con l'occhio cerco, 

Vidi un col capo sì di merda lordo, 

Che non parea s'era laico o cherco. 

 

Quei mi sgridò: «Perchè se' tu sì ingordo 

Di riguardar più me che gli altri brutti?» 

Ed io a lui: «Perchè, se ben ricordo, 

 

Già t'ho veduto coi capelli asciutti, 

E se' Alessio Interminei da Lucca; 

Però t'adocchio più degli altri tutti». 

 

Ed egli allor, battendosi la zucca: 

«Quaggiù m'hanno sommerso le lusinghe 

Ond'io non ebbi mai la lingua stucca». 

 

Costui fu pur esso un personaggio pressochè insignificante, 

cui Dante dette immortalità immeritata, ponendolo fra le sue 

grandi figurazioni poetiche. I cronisti lo ricordano appena come 

un patrizio ricco, raffinato, amante del bel vivere, corteggiatore 
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accanito di donne; anch'esso dunque era un seduttore, ma noto 

specialmente per la sdolcinatezza dei modi e per la manìa di pro-

fondersi in adulazioni spropositate verso chiunque. Dante parla 

di «lusinghe»; ora, in questo sostantivo si trova sempre sottinteso 

l'elemento di frode o bugia, che sta alle origini dei peccati puniti 

nelle dieci Malebolge. Però la scialba figura di quel Lucchese non 

fu presa da lui soltanto quale tipo del debole che spande l'in-

censo delle sue laudi per timorosa, ma interessata richiesta di 

protezione o di aiuto, bensì dell'adulatore costituzionalmente 

menzognero, che simula sentimenti esageratissimi di reverenza e 

di stima senza che glie ne vengano vantaggi: quegli sarebbe stato, 

dunque, piuttosto un lusingatore per temperamento, che non di 

occasione o per lucro. Ad ogni modo, siccome già dissi, la sua 

situazione vicino a Taide fa sospettare che il Poeta avesse inten-

zione di rampognare al galante Interminelli la sua leziosaggine 

anche nei rapporti col bel sesso. 

Il fiero animo dell'Alighieri sentiva repugnanza per ogni spe-

cie di mendacio. Da notare che nei corteggiatori sdolcinati di 

donne c'è sempre un po' di abdicazione alla virilità, che ha per 

suo carattere la intraprendenza audace e magari la violenza; inol-

tre, chi si profonde in smancerie davanti alla donna è alle soglie 

di quella degenerazione psicosessuale che i psicopatologi deno-

minano masochismo. 

 

* 
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*   * 

 

Uscendo dalla realtà storica, i personaggi di questa bolgia as-

sumono una raffigurazione scultoria. Il tipo del seduttore è rap-

presentato da Giasone, figlio di Esone re di Tessaglia, della stirpe 

degli Eolidi, capo degli Argonauti, conquistatore del vello d'oro, 

domatore dei tori dai piè di bronzo, vincitore dei giganti nati dai 

denti di drago da lui seminati nel suolo, patrono della naviga-

zione sulle rive dell'Egeo e del Ponto Eusino; insomma, da uno 

dei più laboriosi semidei o santi del Politeismo greco, così primi-

tivo nei suoi miti, così puerile nelle sue fiabe, e in compenso così 

impeccabile ed inarrivabile nelle sue trascrizioni poetiche, così 

plasticamente abbellito dall'arte. 

Ma Giasone, sebbene tanto forte contro i dragoni o serpenti 

volanti, era, al pari d'ogni altro Elleno, un debole al cospetto 

delle grazie femminili: l'accostamento della donna al rettile alato 

non paia irriverente! Dante lo mise nella fila dei suoi frustati, 

perchè le favole gli attribuivano almeno due peccati di seduzione: 

il primo, quando arrivato con la sua nave a Lemno trovò l'isola 

soltanto abitata da donne, ed egli, invaghitosi della giovine Re-

gina Isifile od Ipsipile, la trasse innamorata fra le sue braccia, e 

poi rifatto le vele la lasciò «soletta» e, quel che è peggio, «gra-

vida»; il secondo, quando giunto in Colchide vi riscaldò Medea, 

altra figlia di Re, e dopo essersene giovato per superare le ardue 

difficoltà della sua impresa, dopo averne avuto due figli, era di 
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nuovo sfuggito alle promesse di amante ed ai doveri di padre, 

veleggiando nascostamente verso la patria, dove, superate altre 

vicende più o meno pulite, aveva finalmente preso moglie spo-

sando Creusa e, come oggi si direbbe, mettendo giudizio. 

Lascio in disparte ogni commento mitologico: dico solo che 

Dante si deve essere inspirato specialmente alle Metamorfosi di 

Ovidio (Libro VII); e non tenne conto di altra versione del mito, 

secondo la quale l'Eroe, posseduta l'Isifile, la fece sua sposa e ne 

riconobbe i due figli, ciò che si legge nella Tebaide di Stazio 

(Canto VI, v. 336). Non mi fermo neanco sulle avventure di 

Lemno e sul significato della vendetta che Venere, non adorata 

abbastanza da quelle donne, le avesse castigate infliggendo al 

loro corpo un puzzo formidabilmente contrario (hircinus) alle 

nari ed al vigor virile dei loro uomini, che poi esse infuriate da 

quell'allontanamento osmatico, avrebbero tutti massacrato, 

tranne il vecchio re Toante salvato dalla pietà della figlia Isifile... 

Tutto ciò vien detto mirabilmente dal Poeta nelle sue terzine; noi 

però indagheremo nel canto ciò che propriamente spetta alla psi-

cologia ed alla criminologia del seduttore. 

 

E 'l buon Maestro, senza mia dimanda, 

Mi disse: «Guarda quel grande che viene, 

E, per dolor, non par lagrima spanda. 

 

Quanto aspetto regale ancor ritiene! 
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Quelli è Giason, che per core e per cenno 

Li Colchi del monton privati fene. 

 

Egli passò per l'isola di Lenno, 

Poichè le ardite femmine spietate 

Tutti li maschi loro a morte dienno. 

 

Ivi con segni e con parole ornate 

Isifile ingannò, la giovinetta 

Che prima avea tutte l'altre ingannate. 

 

Lasciolla quivi gravida e soletta: 

Tal colpa a tal martiri lui condanna; 

Ed anche di Medea si fa vendetta...». 

 

Dante si è più volte compiaciuto di presentare dei dannati in 

atteggiamento di rivolta contro l'Eterno Giustiziere: così Capa-

neo, Farinata degli Uberti, i giganti Nembrotto, Antèo, Tifone, il 

ladro Vanni Fucci, stanno laggiù in lotta aperta colla Divinità, 

ostentando di non sentirne il castigo. Forse per Giasone Dante 

risentì quell'impressione di serenità e dignità che il classicismo 

descrisse e plasmò nei suoi idoli: ma fors'anco non stimò di ab-

bassare chi seduce le donne per conto proprio sino alla ignomi-

nia con cui poco prima aveva presentato coloro che le seducono 
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per conto altrui. Ed invero, c'è una notevole differenza psicolo-

gica. 

Ma in quella nobilitazione di un reo io veggo il solito motivo 

politico: la regalità aveva sull'animo dell'Alighieri un fascino pro-

fondo. Giasone, figlio di re, amante riamato di figlie di re, e alla 

fine sposo di un'altra figlia di re, gli dovette apparire come la 

personificazione del seduttore reso irresistibile da quell'aureola 

superiore: gliela riconosceva la stessa lusingata Medea, secondo 

quanto si legge nel suo famoso monologo delle Metamorfosi. Ma 

meritava Giasone l'onore di codesta distinzione semi-divina 

nell'aspetto e nella impassibilità eroica? 

Eroe, Giasone lo era stato nella fantasia mitica del popolo 

Ellenico al pari di tanti della sua risma. Quasi tutti quegli Dei ed 

Eroi del mito Mediterraneo ci rappresentano una società, se non 

più primitiva, certo arcaica nello sviluppo del senso morale: essi 

sono per lo più degli impulsivi, dei violenti, dei vendicativi, dei 

crudeli, degli ipocriti e fedifraghi; sopratutto, in fatto di costumi, 

sono dei veri immorali: sensuali, corruttori, perfino omosessuali. 

E i colpevoli di seduzione, di ratto, di abbandono di infanti, di 

violenze carnali, quanti mai sono nel variopinto Olimpo! Ci si 

può anzi meravigliare che, fra tanti Dei e semidei delinquenti 

sessuali, Dante sia andato a scegliere Giasone che almeno rima-

neva con le sue sedotte fino a paternità assicurata. 

Fra gli altri Eroi del ciclo omerico vi era, ad esempio, quel 

Paride, che sedusse e rapì la già anziana Elena, col prestigio che 
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gli veniva dall'aver visto nude tre Dee, fra cui quella della Bel-

lezza. E vi sarebbe stato anche il padre Enea, traditore della 

sventurata Didone, se non fosse stato l'eroe prediletto del suo 

Virgilio. Ma fra gli Dei medesimi v'era quell'imperterrito sedut-

tore di donzelle, che gli antichi avevano messo all'apice della 

scala divina, quel Giove Olimpico e Massimo, che si serviva della 

sua supremazia per portare a perdizione, anche con la simbolica 

pioggia d'oro, tutte le ragazze che gli piacevano, e Danae, ed Io, 

ed Europa, e Leda... e chi sa quante altre. Ora, Giove aveva mo-

glie, per cui le sue arti corrompitrici avrebbero meritato un ca-

stigo nell'Averno; ma Dante era rispettoso dell'autorità costi-

tuita, della regalità e della Maestà, comunque si ammantassero, 

anche sotto la furfanteria o la inettitudine (quell'Arrigo di Lus-

semburgo, il suo idolo imperiale, insegni!): perciò rispettò il sa-

lacissimo Nume, sebbene peccasse con Ganimede anche d'un 

vizio innaturale; e preferì Giasone. 

Questi, alla fine, non pare un sensuale nè un violento: era ce-

libe, e prendeva di mira le nubili; e forse, come tanti fra gli in-

gannatori di ragazze, credeva, magari, nella sincerità delle sue 

promesse di matrimonio: l'amore toglie spesso la facoltà di sin-

cerarsi dei proprii sentimenti e della propria volontà. Tuttavia in 

America e negli Stati che puniscono quella mancata promessa, 

Giasone avrebbe dovuto pagare fior di quattrini per risarcire le 

due tradite dei danni, dirò così, materiali e morali subiti. Ma da 

noi nè Isifile, lasciata incinta in un'isola deserta di maschi che 
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potessero assumersi la responsabilità di quella gravidanza da fille-

mère; nè Medea, che figliò due volte o più, avrebbero potuto ci-

tare il loro seduttore davanti il Tribunale. Anche adesso la Civiltà 

permette dunque di guardare la stessa cosa sotto aspetti diffe-

rentissimi! Nè sarà inopportuno, a conferma della estrema varia-

bilità dei costumi morali in seno alla Umanità, ricordare sempre 

che nell'Antichità quel perpetuo satiriaco di Giove era adorato 

con devozione generale, e che Giasone, al pari di tanti odierni 

traditori di ragazze, non andò in prigione, ne pagò indennizzi, 

ma visse consideratissimo nel suo paese fino ad imparentarsi con 

una famiglia regia, fino a figurare tra gli Eroi della classe mag-

giore, accanto a quel Teseo, che fu altro sfruttatore di donne (si 

pensi ad Arianna abbandonata sullo scoglio), e accanto ad Er-

cole, ucciso dalla gelosia di Dejanira, ma masochista ai piedi di 

Omfale. 

Esaminiamo ora le arti seduttrici di Giasone nella loro intrin-

seca colpevolezza. La prima delle sedotte non doveva essere una 

sciocca, se, osserva acutamente il Poeta, aveva ingannato tutte le 

altre donne del suo regno. Ciò accresce la colpa dell'Eroe in 

quanto egli avrà dovuto aguzzar le sue armi, caricare le tinte della 

sua passione, sfoderare argomenti più poderosi, per vincere le 

riluttanze della furba Isifile; e Dante lo mette in rilievo. Ma Gia-

sone doveva poi anche incontrare alla fin fine poche difficoltà: 

era il capo della spedizione, aveva prestanza di forme e «aspetto 

regale»; ed è naturale che a lui, fra tutti i cinquanta Argonauti 
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(chè tanti erano sulla nave gli ardimentosi, secondo la leggenda), 

toccasse il boccone migliore. E non aveva concorrenti: Lemno 

non contava più che donne (il vecchio Toante era fuori dell'a-

gone), e si capisce come la ragazza non sapesse resistere a quel 

giovane e audace forestiero. Nè forse soltanto la figlia del re, ma 

anche altrettante belle, sebbene «spietate» isolane, si saranno 

concesse ai quarantanove compagni dell'Eroe. 

Da ciò potrebbesi arguire che Giasone non fu, in sostanza, 

un gran seduttore. Anche con Medea le arti di seduzione dell'av-

venturiero non furono eccessivamente tortuose. La sua maggior 

colpa fu di lasciarla dopo parecchi anni di utilizzata convivenza 

maritale e dopo averla resa madre almeno due volte; ma in ri-

guardo alla sua abilità di vincitore di quel cuore femminile, direi 

che le cose non gli riuscirono molto ardue. Se si rilegge il mono-

logo Ovidiano, quando Medea fra sè e sè dibatte il quesito del 

cedere o no alle proteste d'amore dell'ospite, si ha l'impressione 

che la breccia nel suo cuore di donna fosse già assai larga: in 

fondo ai suoi lunghi ragionari, si scorge che la bilancia pende 

verso il sì: 

 

..... postquam ratione furorem 

Vincere non poterat..... 

 

E poi essa medesima lo riconosce: se cederà, è colpa del suo 
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carattere, del prepotente istinto erotico; non son forse sue le ce-

lebri parole, che tutti citano, forse ignorando chi per prima le 

aveva pronunciate: 

 

..... Video meliora, proboque; 

Deteriora sequor......? 

 

Confessione che il genovese Padre Solari, accintosi alla im-

proba fatica di volgere il poema di Ovidio in altrettanti versi ita-

liani, tradusse così: 

 

Restìa, son tratta; altra vuol cosa Amore, 

Altra il Dover. Veggo il mio meglio, e 'l bramo; 

M'attengo al peggio. In uom stranier, chè bruci, 

Figlia regal? 

 

Veramente, il testo latino dice «regia virgo»; ma se Medea 

forse vergine era, non sembra che giovinetta più fosse al par d'I-

sifile; da ciò quella cedevolezza, che agevolava le arti del sedut-

tore, da ciò quel suo «furor», che sotto lo stiletto di Ovidio Na-

sone, ben competente per merito di Giulia Augustèa nei tra-

sporti sensuali di amore, è molto significativo. 

Certo, difficile, forse inutile, è il tentativo di rifare la psicolo-

gia di questi personaggi inventati dall'antica fantasia popolare, 
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quando presumessimo di prestar loro le complicazioni della no-

stra anima moderna. La mentalità degli Dei e degli Eroi è del 

tutto primitiva: la intelligenza ne è scarsa, la sentimentalità po-

vera oppure ottusa, la condotta semplice riflesso delle emozioni, 

degli appetiti o delle passioni; essi sono lo specchio di una psiche 

spesso selvaggia ancora o barbarica, che li ha creati e messi sugli 

altari. Del resto, il mito è sempre sintetico e simbolico; perciò 

Giasone non ha finezze psicologiche da rivelarci: le sue vicende 

ce lo dipingono bensì affascinante per le reginette di allora, ma 

senza forti tinte di carattere, senza propositi energici di dominio, 

senza passioni soverchianti: e dalle donne tradite fugge con stra-

tagemmi poco eroici! Insomma, egli non era un seduttore di gran 

razza, un temerario assaggiator di donne, come il «Don Gio-

vanni Tenorio» dell'arte secentesca, o come il «Marchese di 

Priola» dell'arte moderna. Son questi più che seduttori, i corrut-

tori dell'anima muliebre, che ne lasciano il cuore arido con i sensi 

riscaldati, e ne fanno svanire ogni idealità, così che, dopo il loro 

effimero passaggio, si apre il declivio fatale della prostituzione. 

C'era questo tipo nella mitologia antica, ed era pur sempre quel 

maturo di Giove, di non simpatica memoria, personaggio don-

giovannesco assai più schietto di Giasone. 

Ripassando quelle frasi di Dante, dei «segni» e delle «ornate 

parole», viene in mente che l'Eroe potesse appaiarsi ai seduttori 

appassionati, almeno nell'esprimersi, come dovette essere il for-

tunatissimo Casanova: questi, in fondo, aveva il cuor tenero e si 
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innamorava sul serio..., salvo lo smorzarsi rapidissimo di tutto 

quel fuoco di paglia. Ma neanco al leggero e leggiadro Veneziano 

Giasone mi par vicino; purtroppo il Casanova fu di lui più mo-

rale o meno immorale nel non sfruttare l'amore per proprio in-

teresse! E allora, bene stia Giasone all'Inferno, se con lui la serie 

inonorata degli sfruttatori di donne doveva incominciare. 

 

* 

*   * 

 

E veniamo all'ultima figura del gran quadro Dantesco, a 

quella Taide, la cui presentazione, se ha un po' scandolezzato 

certi commentatori, rimane non soltanto stupendo esemplare di 

plasticità descrittiva giammai raggiunta da altri poeti in così 

breve volger di frasi, ma affermazione coraggiosa del diritto 

dell'Arte alla sincerità ed alla libera rivelazione del reale. 

 

Appresso ciò lo duca: «Fa che pinghe», 

Mi disse: «un poco il viso più avante, 

Sì che la faccia ben con gli occhi attinghe 

 

Di quella sozza e scapigliata fante 

Che là si graffia con l'unghie merdose, 

Ed or s'accoscia, ed ora è in piedi stante. 
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Taide è, la puttana, che rispose 

Al drudo suo, quando disse «Ho io grazie 

Grandi appo te?»: – «Anzi meravigliose!» 

 

E quindi sien le nostre viste sazie». 

 

Quest'ultimo verso del Canto XVIII ci dice che i due Poeti, 

percorrendo le prime bolgie ove stava raccolta tanta viltà umana 

e tanta sozzura morale, ne avevano l'animo disgustato e sazio 

fino alla nausea. 

Dante è stato accusato, e non a torto, di avere prescelta una 

figura di fantasia, anzi di avere sbagliato nell'attribuire la frase da 

lui così vivamente rimproverata. Taide è un personaggio princi-

pale, se non la vera protagonista, dell'Eunuco di Terenzio (non 

già del solo terzo atto, come erroneamente scrivono alcuni com-

mentatori, che non sono saliti alle fonti!); abbiamo qui il vecchio 

intreccio, in cento guise variato, ma un po' stupido, di Menandro. 

Taide è la solita etaira greca, di non alta classe, che viene dispu-

tata fra due amanti, un giovane ricco ed un soldato pieno di bo-

ria, il tipico miles gloriosus della commedia antica e popolare. Am-

bedue vogliono ingraziarsela, regalandole uno schiavo; il giova-

notto le manderà un vecchio eunuco, il soldato più pronto le 

manda una bella fanciulla sedicenne. Ora accade che un adole-

scente, fratello di Taide, si innamori di costei e si introduca nella 

casa della sorella camuffato da eunuco; così riesce a violentare la 
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ragazza ritenendola, come schiava, res nullius. Si scopre invece, 

come sempre nelle commedie menandree, che essa è una esposta 

nata libera; ma lo scandalo si sopisce mandando a nozze l'intra-

prendente giovanetto colla ragazza. 

In Terenzio non è Taide che ringrazia con quella ampollosa 

parola di «ingentes» l'orgoglioso milite Trasone, bensì il parassita 

Gnatone, che fu messaggiero dell'offerta e della proposta d'a-

more presso la meretrice. Forse (taluni ne argomentano) Dante 

ignorava Terenzio, e prese l'aneddoto da un cenno che ne fa Ci-

cerone nel suo De Amicitia, dove la frase, copiata dall'amanuense 

o letta dal Poeta con una superflua virgolatura, può trarre in in-

ganno il lettore che creda venga attribuita a Taide la risposta data 

dal parassita e criticata pure da Marco Tullio. Ma sono quisquilie 

letterarie su cui non oso dir verbo: piuttosto è da porsi il quesito 

come mai Dante metta all'Inferno una simile donna, se fosse 

stata soltanto colpevole di quella iperbolica espressione di grati-

tudine. O il poeta esagerò a sua volta quella piccola colpa, o ebbe, 

come io penso, un fine alto, sebbene non espresso. Secondo ogni 

più logica interpretazione del pensiero Dantesco, Taide sinte-

tizza le donne seduttrici e accorte, le femmine procaci e previ-

denti, che lusingando la vanità e i sensi dei loro adoratori li smun-

gono e li rovinano. È dessa la vera meretrice, che da ogni suo 

amante vuol essere beneficata e gli si dà senza passione alcuna. 

Lo dice Parmenone fin dall'atto primo (scena seconda): 
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Neque Tu uno eras contenta, neque solus dedit, 

Nam hic quoque bonam magnamque partem ad Te attulit. 

 

Adunque, i doni fatti a colei debbono essere sempre di alto 

valore; e la parola «ingentes», tradotta da Dante in «meravi-

gliose», è quella con cui si apre l'atto terzo. Il soldato donatore 

della schiava chiede al suo messo: 

 

Magnas vero agere gratias Thais mihi? 

 

e l'altro, per adulare chi lo mantiene, a rispondere «in-

gentes», ed a soggiungere: 

 

. . . . . Non tam ipso quidem 

Dono quam abs Te datum esse; 

 

«non tanto pel dono in sè ti è grata, quanto dall'essergli 

il dono pervenuto da te», ciò che costituisce l'adula-

zione tipica. Perciò è Gnatone che avrebbe figurato con 

più ragione nella bolgia quale adulatore, se propria-

mente il Poeta avesse voluto punire soltanto il peccato 

di adulazione. 

Adunque Taide è forse nel Poema dell'Alighieri un personag-
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gio sbagliato: lo ammetto io pure, ma che importa? L'arte su-

blima ogni cosa, e qui esiste tal forza plastica di presentazione 

del personaggio, che per quanto breve sia la sua apparizione, 

esso rimane impresso in noi come una delle figure più realistiche 

che mai genio poetico abbia descritto. Chi mai ha detto più e 

meglio di quanto Dante ci esprima in quei pochi versi? Ogni pa-

rola è una sintesi di aspetti, di atteggiamenti, di espressioni a con-

tenuto psicologico; vi è del Michelangiolesco in quel «Ed or s'ac-

coscia ed or è in piedi stante». Non sembra di vedere tutta la 

putredine morale del meretricio, tanto quegli atti sono un sim-

bolico richiamo alla oscenità della professione, così che il corpo, 

ora abbassato e ripiegato sui ginocchi in atteggiamento lurido, 

ed ora in posizione eretta ad impudico spettacolo dei passanti, 

mette a nudo tutta la miseria morale di quella mala femmina, 

«sozza e scapigliata»? 

È curioso che in tutta la Commedia non sieno ricordate le 

grandi etaire della storia, ad esempio Aspasia, nè le grandi eroti-

che di Roma Imperiale: nè Giulia, nè Messalina, nè Agrippina; e 

non meno strano, che l'attenzione di Dante si sia arrestata su di 

un personaggio così insignificante, tanto più se fosse vero che 

egli ne ha avuto notizia solo di seconda mano. Ma la fantasia del 

Poeta non ha bisogno di attingere dal reale in tutta la sua inte-

grità: basta un segno, un particolare, perchè ne ricavi creazioni 

immortali. 

Io sono convinto, perciò, che nel pensiero Dantesco la greca 
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Taide rappresentava la prostituzione in quanto è fascino dan-

noso della donna volgare sull'uomo, in quanto è sfruttamento 

del sensualismo più volgare, in quanto è sostituzione dell'artifi-

cio e del mercato alla spontaneità ed alla reciproca sincerità in 

amore. Taide, che sollecita la vanità degli amanti affinchè prov-

vedano al suo lusso, simboleggia la donna abbassata in tutta la 

sua personalità, svalutata, allontanata dalla vera funzione sociale, 

che è di essere la compagna affettuosa e fedele dell'uomo, non 

strumento del suo piacere, non solletico della sua vanità, non 

corruttrice della sua coscienza morale. 

 

* 

*   * 

 

LE PENE. – Le pene inflitte ai peccatori nell'Inferno Dante-

sco, se da un lato mostrano la fertilità della sua fantasia per ideare 

castighi terribili e graduati in ragione della gravezza dei peccati 

secondo la sua scala di valori etico-politici, dall'altro lato rispec-

chiano le idee e le costumanze ancora arretrate del Diritto Penale 

del Medio Evo. Questo punto fu ampiamente illustrato dal mio 

distinto collega, Prof. Gino Arias. L'idea direttrice del Poeta è 

ancora la vendetta, che però dall'individuo ei trasferisce al corpo 

sociale o a Dio, col significato di Giustizia punitiva; e la vendetta 

si compie col metodo pratico del taglione, diventato nella men-

talità medioevale il così detto contrapasso (Dante ne fa cenno in 
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Inf., XXVIII, v. 142). Anche nella Bibbia domina il medesimo 

criterio del castigo divino. 

Osservo che le pene Dantesche hanno più spesso un conte-

nuto simbolico, pur ripetendo quel principio antichissimo, e an-

cora vivo oggi nella coscienza popolare, del taglione. Così gli 

ignavi dell'Antinferno non possono star fermi, come rimasero in 

vita nella inerzia di volontà, ma corrono ignudi punzecchiati da 

insetti; i lussuriosi, quali i due adulteri Paolo e Francesca, sono 

travolti da una bufera, che rappresenta la violenza della loro pas-

sione; gli avari son condannati a voltar pesi col petto, ma senza 

finalità alcuna, come in vita inutilizzarono le ricchezze accumu-

late... E così via via. 

Anche i castighi delle due bolgie da noi percorse hanno una 

origine ed una significazione consimili. Che se i seduttori ed i 

lenoni camminano a due file in senso inverso, sorvegliati e per-

cossi con sferze da numerosi demoni; e se gli adulatori e le pro-

stitute lusingatrici se ne stanno immersi nello sterco umano, evi-

dentemente la pena dei primi fu tratta da costumi medioevali, 

cioè dalla pubblica fustigazione; la pena dei secondi invece è ima-

ginata per uno schietto simbolismo. 

Durante il Medio Evo, e quasi fino a tutto il secolo XVIII, il 

Diritto Penale, nella sua parte teorica, considerava come gravis-

simi delitti molte azioni verso le quali oggi si è assai tolleranti, e 

nelle sue sanzioni era generalmente feroce o sproporzionato. 
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Egli è che Diritto e Morale soggiaciono ad una continua evolu-

zione, ed in prova citerò un solo esempio. L'accattonaggio è da 

noi considerato fra le semplici contravvenzioni, ed è mitemente 

punito quando vi si simuli incapacità al lavoro; ma ai tempi di 

Filippo il Bello era castigato in Francia col marchio a ferro ro-

vente, e più tardi, fino al 1524, lo straniero trovato a mendicare 

era bollato, poi bandito dallo Stato; chè se non partiva entro le 

ventiquattr'ore, veniva appiccato. Lo stesso in Inghilterra: sino ai 

tempi della grande Elisabetta, si comminava la pena di morte ad 

ogni uomo che dai 18 anni in su avesse mendicato per tre volte. 

Orbene, quantunque in Italia i costumi fossero già più umani, 

Dante vide ancora vigente molta parte di questo Diritto Penale, 

dove prevaleva il principio della vendetta efferata. Nel concetto 

antico e medievalistico la pena doveva infliggere dolori fisici al 

delinquente; e così fu che nel pensiero di Dante la qualità del 

castigo eterno provoca sofferenze atroci analoghe con la natura 

del peccato. Logica semplicistica, e perciò inesorabile! 

Egualmente severo si è mostrato il Poeta per certi atti che 

oggi o non sono puniti o lo sono solo quando feriscano in modo 

palese il senso morale o il buon costume o l'interesse pubblico. 

L'Alighieri infierì contro la sodomia, che oggi invece non figura 

fra i reati ove non avvenga con violenza o con scandalo; ma non 

c'è da stupirsene, pensando che l'orrore contro questo peccato 

durò intensissimo fino al 1750, quando nella piazza di Grève a 

Parigi furono mandati al rogo due individui imputati di quell'atto. 
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Bisognava che nascesse il nostro immortale Cesare Beccaria a 

dimostrare che la pena non deve essere una vendetta, ma una 

difesa sociale (a parte il concetto della emenda del colpevole): 

bisognava che la mentalità Latina, sempre equa ed umana, dimo-

strasse con Cesare Lombroso che il delitto è assai spesso il pro-

dotto di una malattia o di una predisposizione congenita, indi-

pendente dal volere individuale. Così fu che soltanto da poco più 

di un secolo vi è una certa proporzione fra la colpa e la pena, e 

che sono scomparse tutte le pene infliggenti dolori atroci. Ma 

nel secolo XIII e XIV ancora usavano l'amputazione della lin-

gua, del naso e delle orecchie, il tagliuzzamento delle carni, l'at-

tanagliamento, lo slogamento delle membra, l'inchiavatura della 

bocca, la frattura della tibia, l'abbruciatura lenta dei piedi, la bol-

litura in olio, il rogo... E il meno male che potesse capitare ad un 

reo era di venir decapitato dal boia, che qualche volta era anche 

inesperto, nel qual caso la testa era troncata a piccoli tagli; poteva 

anche il reo dirsi fortunato se lo gettavano in acqua entro un 

sacco di pelle o con una pietra al collo! 

Così avviene che l'Inferno Dantesco sia di una materialità ad-

dirittura primitiva, come già lo aveva imaginato la paura popolare 

e come esso è pensato ancora oggi dai selvaggi: un luogo di tor-

ture corporali. Il concetto che una più evoluta dottrina teologica 

è venuta svolgendo negli ultimi secoli, che cioè la pena più cru-

dele e più sentita dai dannati sia la privazione di Dio, non poteva 

presentarsi al pensiero ancora in ciò medievalistico dell'Alighieri, 
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come non gli si presentava il concetto criminologico odierno 

della semplice difesa sociale contro i delinquenti. 

Lenoni e seduttori sono puniti da Dante con la fustigazione. 

La fustigazione era molto usata nel Medio Evo per i delitti che, 

oltre ad offendere la giustizia, hanno anche aspetto di fraudo-

lenza: essa era ad un tempo un castigo doloroso ed avvilente; 

quindi veniva applicata anche all'adulterio ed al lenocinio. Dal 

che si vede che sotto questo riguardo Dante copiò dalla realtà, 

trasferendo semplicemente dalla vita di questo mondo alla vita 

dell'Al di Là un fenomeno sociale molto diffuso ai suoi tempi. 

Se in certe contingenze si era giunti a punire il lenocinio addirit-

tura colla morte, per lo più il suo castigo aveva sempre un che di 

burlesco, essendo il mezzano una figura degna di sprezzo: fino 

al 1744 la Legge Toscana sanzionava contro i ruffiani la frustata 

a dorso di asino per le vie della città. D'altra parte, anche i sedut-

tori di donne, che oggi se la sgabellano il più spesso impune-

mente, erano allora puniti in modo grave: si narra di quel villano 

che avendo sedotta e violentata una sua castellana, veniva da Fe-

derico II, che pur era civilissimo monarca, condannato alla esci-

sione dell'organo peccatore. 

Più la Civiltà si innalza, più aborre dall'infliggere patimenti 

fisici al colpevole; ma non è così dappertutto: la fustigazione è 

ancora in uso presso molte Nazioni così dette civili e anche 

presso alcuni eserciti, dimostrando così come per questa loro 

mentalità si siano fermate a costumi semi-barbarici. 
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Secondo la pittoresca descrizione di Dante i lenoni e i sedut-

tori della prima bolgia son costretti a camminare per l'eternità in 

senso opposto, formando due file incessabilmente e «crudel-

mente» percosse in sulla schiena dalla frusta dei demoni. Com-

mentatori un po' sottili han voluto vedere in quel perpetuo ob-

bligo di correre sotto la scuriada un simbolico accenno al preci-

pitare delle donne sedotte verso la perdizione (!); ma io non vi 

veggo altro che un inasprimento della pena, in quanto quel 

modo di incedere permette ai demoni di menare la frusta sui 

peccatori, l'un dopo l'altro, senza interruzione. 

La immersione nello sterco, per quanto io so, non figurò mai 

fra le pene comminate contro i rei anche fra i popoli più bassi. 

Si sono avute le immersioni in acqua fino al collo, anzi fino alla 

bocca o con tutta la testa, onde iniziare l'asfissia e così strappare 

al reo la confessione; si sono avute immersioni atroci, ora parziali 

ed ora generali, in olio od in pece bollente fino alla cottura del 

corpo... Sono orrori incredibili; ma la crudeltà umana non ha mai 

avuto confine, aiutata com'è dalla intelligenza messa a servizio 

degli istinti bestiali di rancore e di odio. 

Ma in Dante si deve sempre cercare il simbolismo della pena-

lità; e poichè è dalla bocca degli adulatori e delle adescatrici che 

escono le parole melliflue, piene di falso sentimentalismo, ma 

menzognere ed ingannatrici, giusto è che chiunque pecca in quel 

modo sia punito con ciò che di più lurido esiste sulla terra, cogli 

escrementi che sono il rifiuto dell'organismo. E si badi alla natura 
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loro secondo il Poeta. Poteva questi fare immergere i suoi dan-

nati nel fimo animale in genere; ma no: ha preferito proprio 

quello umano che per la complicata nostra alimentazione supera, 

nelle sue proprietà antigieniche e nella sporcizia, le feci della 

maggior parte degli altri animali, e per ciò rappresenta anche 

simbolicamente la massima corruzione morale. Di tutto l'In-

ferno Dantesco è questa la pena più turpe. 

 

* 

*   * 

 

L'Inferno, oltre ad essere di una plasticità insuperabile, ci of-

fre con la raffigurazione dei peccati e dei peccatori sessuali, che 

ho esaminato, un contenuto di altissimo significato morale; ed è 

mirabile conferma del profondo, coscienzioso fervore per quella 

Idealità superiore che tutta pervade il Divino Poema. Poichè sarà 

vero che Dante Alighieri non fu sempre in grado o non ebbe la 

volontà di rinunziare agli ideali religiosi del suo tempo e ai con-

cetti politici del suo partito; ma come li ingrandì, come li nobi-

litò, come li fece sangue e succo della nostra mentalità Latina! 

Sono stati toccati i problemi più scottanti della vita sociale, gli 

atti più reconditi della condotta individuale, quelli che soddi-

sfano l'istinto più pericoloso per la morale pubblica. Nella stessa 

pittura dei vizi più ignominiosi, dei peccati più osceni, Dante pa-

lesa sempre quel senso di misura che caratterizza il genio Latino. 
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Perciò il suo poema ci innalza nelle più sublimi sfere del pen-

siero, e nelle più pure del sentimento; rinvigorisce in noi il ri-

brezzo pel vizio e la riverenza alla virtù; ma rinsalda pure il con-

cetto della Patria come cittadini, della Fede se siamo credenti, 

della Civiltà Latina in quanto siamo Italiani ed eredi di quell'alma 

Roma che Egli guardava «sì come speglio» di una Civiltà Univer-

sale. 

Si è domandato se Dante Alighieri, nella evoluzione del pen-

siero Europeo, sia l'ultimo rappresentante del Medio Evo, o il 

primo del Rinascimento. Rispondo che Egli fu assai più che l'uno 

e l'altro: egli fu il tramite fra due civiltà, e non soltanto fra due 

secoli. Dante raccolse in sè tutta la gloriosa eredità della coltura 

nata sulle rive del Mediterraneo, riassumendo nell'eccelsa sua 

mente accanto al misticismo cristiano le creazioni imperiture ed 

impareggiabili del genio Ellenico, che il genio pratico di Roma 

aveva assorbite, rifuse e fissate formandone il retaggio del «gentil 

sangue Latino», e salvandole così prima dalla barbarie Nordica e 

più tardi dalla Mussulmana. 

 

La patologia del climaterio maschile. 

 

L'esistenza di un «climaterio maschile» non è ammessa da 

tutti i biologi, tanto meno dai medico-legisti, i quali si basano 

sulla persistenza della secrezione testicolare in uomini di età 
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avanzata. Questo fatto che avrebbe trovato una dimostrazione 

nel caso, fin qui unico nella Scienza, d'un vecchio ultra-centena-

rio nei cui testicoli si scorgevano ancora degli spermatozoi (Ku-

czinski), non ha, secondo me, troppo valore, potendo anzitutto 

spiegarsi con una di quelle eccezioni che ogni legge della Vita ci 

offre nelle varietà individuali; d'altra parte non essendo dimo-

strato nè dimostrabile che a quella età, anzi oltre i 65-70 anni, gli 

elementi spermatici, se pur conservano una configurazione ap-

parentemente normale (ma è dubbio che con indagini più fini 

ciò possa rimanere provato), conservino sempre le loro pro-

prietà intrinseche, biochimiche, fisiologiche, attive rispetto all'e-

lemento femminile. Perciò io condivido le opinioni di coloro (e 

sono molti) che ammettono nella specie umana una fase della 

vita in cui non soltanto nelle femmine (più precocemente), ma 

anche nei maschi (più tardi, con una differenza media di 10-15 

anni), la funzione riproduttiva vada soggetta ad una vera involu-

zione, con le conseguenze fisiche e psichiche individuali e sociali 

che ognuno comprende. 

Di questo climaterio, del quale ho cercato spiegare già le ra-

gioni biologiche ineluttabili, un alienista tedesco di chiara fama, 

il prof. Hoche, combatte in questi giorni, in un piccolo libro, l'e-

sistenza, sostenendo che nella donna avviene sì alla menopausa 

un profondo «mutamento» somatico ed anche psichico, in modo 

rapido ed evidente, ma che nell'uomo tale «mutamento» non si 
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effettua se non lentissimamente e neppure esteso a tutti i carat-

teri individuali come nel sesso femminile. Io non nego che esista 

questa differenza tra i due sessi: che nell'uno (la donna) il muta-

mento si compia generalmente in poco tempo e nell'altro 

(l'uomo) in un tempo più lungo; ma basta il fatto che, giunti ad 

un certo svolto della vita, ambedue i sessi vanno soggetti ad un 

«mutamento». Inoltre, ci sono tanto nel femminile, quanto nel 

sesso maschile, delle varianti individuali, per cui i fenomeni del 

climaterio si manifestano in maniera, ora più lenta nella donna, che 

conserva più a lungo le sue attrattive fisiche, la vivacità dei desi-

deri istintivi sessuali e tutte le loro conseguenze nella mentalità, 

nel carattere e nella condotta, ed ora più rapida nel maschio, che 

perciò in pochissimo tempo presenta i caratteri precoci della se-

nescenza e si sente spegnere o morire, come dice l'Hèsnard, l'i-

stinto sessuale, a sua volta con le naturali conseguenze di questa 

cessazione o diminuzione dello «slancio vitale» (la «libido» della 

Psicanalisi). 

La prova più formale, del resto, di un climaterio maschile mi 

viene offerta dallo studio attento di ciò che avviene nei maschi 

tra i 45-50 ed i 60 anni. Durante questi anni, ora più presto ed 

ora più tardi, ora in modo completo ed ora parziale, avvengono 

in essi dei mutamenti visibili, direi tangibili, sia nel fisico, sia nel 

morale, equivalenti in modo evidente a quelli che qualche tempo 

prima, cioè, fra i quaranta e i quarantacinque-cinquanta, si veri-

ficano nelle donne. Questi fenomeni, che noi, checchè si pensi, 
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dobbiamo dichiarare «involutivi», tanto nell'organismo corpo-

reo, sue funzioni e sua morbilità, quanto nel sistema nervoso, 

quale strumento sopratutto dell'attività di relazione, nelle sue 

strutture, nelle sue manifestazioni funzionali, comprese le istin-

tivo-sessuali, nella mentalità e nel carattere, infine nella morbilità 

psichica, saranno da me qui esposti in breve. 

 

* 

*   * 

 

Quando si inizia nella vita dell'uomo la parabola discendente, 

cioè a quella età nella quale avviene quello che diciamo il clima-

terio, si osserva anzitutto una morbilità maggiore e, come nella 

donna, una mortalità maggiore. Contemporaneamente all'appa-

rire dei segni della senilità, diminuisce la resistenza organica, così 

da aversi nel 5° decennio la proporzione di morti del 12%: nella 

donna in climaterio la mortalità è invece solo del 9 per cento. 

Quel che più importa è che nel maschio di questo periodo prein-

volutivo cresce la morbilità: i cinquantenni formano buona parte 

della clientela dei medici, massime nei grandi centri urbani; ma 

anche senza arrivare a tanto, ognuno vede che se nella donna il 

quarantennio è per lo più un promontorio di non «buona spe-

ranza» e con rapido avvizzimento, anche nel maschio possono 

verificarsi dei climaterii morbosi precoci, anche prima dei 40 

anni. Ognuno di noi ricorderà casi di conoscenti riveduti dopo 
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parecchi anni e affetti da più che perspicuo invecchiamento. Se-

condo lo Hirschfeld, questa precocità climaterica colpisce più 

specialmente i celibi ed i vedovi, men di frequente i coniugati: 

colpisce sopratutto i degenerati, i displastici (Kretschmer) dall'a-

bito femmineo. Anche il Marcuse vede le cose sotto un aspetto 

non molto diverso; secondo lui, vi sono uomini dotati di una 

«costituzione sessuale adeguata» ed altri invece con vita sessuale 

«inadeguata»; su questi ultimi infierisce il destino, procurando un 

climaterio genitale prematuro e maligno, ossia ingeneratore di 

complessi disturbi somatici e psichici. 

Noi vediamo infatti come nella grande maggioranza dei ma-

schi, verso i 45 e 50 anni (talvolta anche prima), cominciano a 

presentarsi i segni ben noti della involuzione somatica, massime 

nei tessuti tegumentali. Mi limito ad indicare la calvizie, sia tem-

porale, sia sincipitale, la canizie, le rughe sulla faccia e sul collo, 

le striature longitudinali sulle unghie, l'obesità addominale e la 

corpulenza; egli è che la nutrizione generale si muta e nel ricam-

bio prevalgono i processi anabolici e braditrofici, sui catabolici e 

tachitrofici. Questi segni fisici di incipiente senilità sono stati 

sfruttati abilmente dall'Arte che ne ha anzi accentuato il valore 

fisionomico. 

Come nella donna in menopausa si sviluppano caratteri di vi-

rilismo (peli e porri alla faccia, voce più grossa, avvizzimento 

delle mammelle, ecc.), così nel maschio in climaterio si veggono 

non di rado segni di effeminatio (grasso alle natiche, all'addome e 
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alle mammelle, ginecomastia), massimamente nel biotipo mega-

losplancnico dei costituzionalisti nostri (Viola, Pende) o nel tipo 

picnico (Kretschmer). Nel biotipo microsplancnico e longilineo 

gli stessi connotati si esagerano e si veggono uomini cinquan-

tenni diventar più poveri di grasso, segaligni. Non è rara una 

certa apparenza di eunucoidismo, che si fonde col femminismo. 

La patologia del climaterio maschile è stata assai bene studiata 

dal prof. F. Galdi, ed io dai suoi lavori riporto alcune osserva-

zioni interessantissime. 

Cominciando dal ricambio materiale, è questo il periodo della 

vita in cui si verificano le prime manifestazioni della braditrofia 

generale, dell'uricemia, sopratutto della gotta, i cui primi veri at-

tacchi scoppiano in generale verso i 50 anni; è allora che d'ordi-

nario la litiasi renale e la biliare dànno luogo alle coliche caratte-

ristiche. Pure l'artrite deformante comincia allora il suo subdolo 

decorso che mai più si arresta. 

Nell'apparato respiratorio si accentuano i danni della obesità 

addominale, della pletora viscerale; la respirazione si sente osta-

colata e si ha affanno negli sforzi; e sono di questa età le molestie 

alla regione precordiale, i catarri bronchiali duraturi, l'asma, ecc. 

Si presenta pure una maggiore suscettività verso il bacillo di 

Koch, donde alcune tubercolosi tardive; facili poi le polmoniti 

ad esito rapidamente letale, massime se l'organismo si trova in 

fase di strapazzo. 

Dal lato cardio-vascolare, l'arteriosclerosi diffusa, anche se 
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iniziale, spiega molti fenomeni morbosi: le palpitazioni cardia-

che, l'affanno nel salire le scale, massime nei corpulenti, la dis-

pnea, le vertigini. La tendenza agli attacchi vascolo-cerebrali 

spesseggia a questa età, donde le facili e frequenti congestioni al 

capo, gli ictus apoplettici, i primi indizii, o, almeno, le minaccie 

di malattie cerebrali e di psicopatie da arteriosclerosi. Anche le 

così dette crisi emorroidarie debbono essere collegate all'accen-

tuarsi delle difficoltà circolatorie alla periferia, dovute alle condi-

zioni delle arterie. 

Nell'apparato digerente le dispepsie, le iperacidità con pirosi, 

le sonnolenze post prandium, le stipsi ostinate, donde facili autoin-

tossicazioni d'origine intestinale con le loro ripercussioni sui 

centri nervosi (sbadigli, cefalee, vertigini, torpore). Frequenti gli 

ingorghi epatici, ed in chi trasmoda nel bere i primi segni delle 

affezioni, dapprincipio congestizie ed ipertrofiche, indi sclero-

santi del fegato; frequentissimi poi gli abbassamenti viscerali con 

altrettanti riflessi nel campo del simpatico (neurosi e neuralgie 

celiache, ecc.). 

Nell'apparato uro-poietico si manifestano alterazioni dell'u-

rina e catarri vescicali dal frequente rincrudirsi di vecchi restrin-

gimenti uretrali. Comunissime sono poi le avvisaglie della viep-

più impellente calcolosi renale con l'improvviso comparire di co-

liche renali; perciò a questa età spettano in particolare i risenti-

menti della diatesi urica. Molte volte poi sorgono affezioni del 

rene, il rene insufficiente, gottoso, e poi l'atrofia lenta, brightica. 
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Nei tegumenti si svolgono molte dermatosi, oltre alle già in-

dicate manifestazioni distrofiche annuncianti la presenilità: così 

le intertrigini, le prurigini, gli erpeti, gli eczemi, le prime ulcera-

zioni varicose... 

Infine, nell'apparato endocrino, che in molte delle infermità 

fin qui nominate esercita la sua innegabile influenza, si vedono 

frequenti e varii mutamenti funzionali: l'ipertiroidismo, l'ipersur-

renalismo, altre volte invece l'iposurrenalismo; donde sindromi 

basedowiane o addisoniane; donde anche ripercussioni nelle 

sfere dell'innervazione con predisposizione acquisita a determi-

nate neuropatie. 

 

* 

*   * 

 

Nell'uomo, come nella donna, il climaterio è talune volte un 

vero periodo tragico, non tanto sotto l'aspetto fisiologico, chè al 

diminuire dell'attività genitale la maggioranza degli uomini sog-

giace con graduale rassegnazione, quanto dal lato psicologico sul 

quale la fase involutiva si riflette assai spesso senza che l'indivi-

duo stesso ne abbia il più lontano sentore cosciente. Le manche-

volezze della virilità dànno a molti uomini quinquagenarii una 

fisionomia mentale particolare: il rendimento del loro lavoro ge-

neralmente diminuisce e compaiono certi vaghi disordini neuro-

sici (neurasteniformi), che dalla comune vengono attribuiti per 
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l'appunto alla faticabilità maggiore, al bisogno di rallentare l'o-

pera propria, alla necessità di risparmiare le forze, ma che in 

realtà non sono che la trascrizione della diminuita virilità fisio-

psichica. 

Sotto l'aspetto del carattere sono degni di menzione la dimi-

nuzione della spontaneità, del coraggio, dell'aggressività tipica 

del sesso, la diminuzione dello spirito di iniziativa e di intrapren-

denza, la perdita del senso di opportunità energetica nell'azione. 

Talvolta si osserva un ritorno al sentimentalismo e romanticismo 

poetico dell'età adolescente (forse in compenso della diminuita 

virilità), con qualche analogia infatti alle fasi della pubertà: donde 

depressione morale, tristezza, allontanamento dalla vita sociale, 

taedium vitae, e non raramente desiderio di morte e propensione 

al suicidio, che potrà diventare un impulso irresistibile se dalle 

semplici modificazioni caratterologiche l'individuo passa alle psi-

copatologiche, ciò che accade spesso insensibilmente. Di questi 

suicidii di origine oscura i giornali quotidiani raccontano spesso 

dei casi tipici, e siccome rinascono le tendenze romantiche, i sui-

cidii non raramente sono compiuti dai cinquantenni nei cimiteri. 

Altri fenomeni fisiopsichici colpiscono l'uomo verso i 50 

anni: diminuzione di memoria o almeno di ritenitiva, se non di 

rievocazione, minore facoltà di concentrazione del pensiero, 

comparsa di dubbi e incertezze sulla propria validità fisica e sul 

proprio valore mentale. Certuni dicono di sentirsi «cambiati», di 

«non sentirsi più maschi ma femmine»; essi divengono infatti di 
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una sensibilità morbosa, si emozionano per un nonnulla, sono 

disillusi della vita, non hanno più fiducia in sè medesimi. Talvolta 

l'individuo avverte questo mutamento e ne prova inquietudine 

con senso di vaghe insoddisfazioni, che lo portano a cercare im-

pressioni nuove; spesso la sua fin'allora rispettata monogamia si 

trasforma in poligamia (Ehrenfels). Talora anche avvengono 

mutamenti di opinioni politiche o religiose, per un fenomeno 

anch'esso molto analogo alle famose «conversioni» della adole-

scenza e giovinezza (Strindberg), oppure la vivacità ed intensità 

delle opinioni stesse si smorzano e si calmano. 

La maggioranza degli uomini in climaterio va incontro a per-

turbazioni dell'istinto e della funzione sessuale. Qui diversa è la 

cosa fra celibi ed ammogliati; in questi ultimi l'azione genesica si 

può indebolire per l'ottundimento ingenerato dall'abitudine mo-

nogamica e quindi dall'infiacchimento del desiderio (si desidera 

sempre più vivamente ciò che ci è impedito di ottenere facil-

mente). Nel matrimonio avviene perciò spesso a questo periodo 

una rilassatezza nei rapporti sessuali; chè se la moglie è molto 

più giovane del marito, o si trova, per incongruenza fisiopsichica, 

in un periodo di eccitamento erotico (come accade a molte 

donne in menopausa o anche alla fine del quarto decennio, dai 

35 ai 40 anni), nascono delle disarmonie materiali e morali che 

possono condurre la famiglia all'infelicità. Molte gelosie serotine 

di donne mature dipendono dall'infiacchimento climaterico del 

marito e questo non è uno degli aspetti meno caratteristici della 
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lotta tra i due sessi. 

Il maltusianismo prolungato per anni, se apporta la sterilità 

nella donna, che poi invano agogna le soddisfazioni della mater-

nità, arreca pure l'indebolimento genitale del maschio. La donna 

resta sempre meno appagata, ma anche nell'uomo queste abitu-

dini preventive creano molto spesso disturbi dell'atto sessuale, al 

quale si associa sempre un minorato senso di libido. 

L'inferiorità della monogamia rispetto alla poligamia ver-

rebbe provata dalla differenza cronologica sessuale fra uomo e 

donna; soltanto una grande e solida elevazione spirituale può 

mantenere la fedeltà coniugale, massime quando l'età degli sposi 

non sia molto diversa o, peggio, quando l'uomo sia più giovane 

della donna (moglie od amante); poichè avverrà allora quasi ine-

luttabilmente la sazietà con la ricerca di soddisfazioni più stimo-

lanti ed insolite fuori del talamo coniugale. In generale si osserva 

che in certi cinquantenni sovreccitati l'aumento della libido psi-

chica non corrisponde alla potentia fisica. A questa epoca le ten-

denze dongiovannesche possono essere orpelli di potenzialità: si 

vorrebbe poter bere insaziabilmente alla tanto auspicata «fonte 

di giovinezza» secondo la vecchia leggenda; ma in realtà gli ar-

dori stantii si esauriscono nelle deficienze dell'età. 

Nella donna il climaterio, anche il più normale, sveglia una 

serie multipla di cambiamenti nella cenestesi (senso incosciente 

dello stato fisico), che ci dànno la spiegazione più ovvia e legit-
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tima delle neurosi, psiconeurosi e psicosi femminili di questo pe-

riodo. Utilizzando questa età della donna come pietra di para-

gone, si comprende l'azione neuro- e psicopatogena dell'epoca 

critica nell'uomo. 

Ho sempre sostenuta l'origine cenestopatica (affettiva, emo-

tiva) di molte psicosi così dette funzionali, ma sopratutto questa 

genesi è, secondo me, applicabile alle psicosi climateriche. Ri-

tengo poi che sulla cenestesi e sue modificazioni agiscano in pri-

missima fila i fattori endocrini, e nel caso nostro gli ormoni ge-

nitali mediante il loro nesso e la loro azione reciproca col sistema 

nerveo-vegetativo (simpatico). 

L'uomo in climaterio, come la donna in menopausa, è predi-

sposto alle forme depressive, più che all'eccitate. Dalla sua cene-

stesi partono impressioni che ne abbassano il tono neuro-psi-

chico, lo rendono pessimista, sfiduciato, conscio fino all'esagera-

zione del proprio mutamento minorativo. Un buon numero cade 

perciò in neurosi coatta: compaiono a quest'epoca molte osses-

sioni e fobie, massimamente a contenuto erotico (psichico) e ge-

nitale: qui debbo dar ragione su questa parte al Freud ed alla sua 

Scuola. Frequente è nei climaterici l'ipocondria e non meno fre-

quente è la neurastenia. 

Non si potrà certamente affermare, senza qualche riserva o 

misura, che tutte le neurosi o psiconeurosi che colpiscono uo-

mini giunti alla «crisi di invecchiamento» siano in dipendenza 

esclusiva dalla sessualità; ma il raffronto con le analoghe forme 
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del sesso muliebre conferisce a questa tesi un innegabile fonda-

mento. Il Freud e la sua Scuola insistono sulla genesi dell'isteri-

smo, della neurosi ansiosa, ecc. dalle lotte interiori che provoca 

la «libido», ora repressa nelle sue soddisfazioni fisiologiche, ora 

perturbata dai fattori etico-sociali, ed ora risvegliatrice di una 

specie di rimorso angoscioso o di improvvise penose motiva-

zioni di igiene e di ritegno. 

Si può dare importanza ai fattori psichici del «conflitto» e del 

«respingimento», anche senza adottare le tesi assolutistiche della 

Psicanalisi. Se non che, io penso che negli individui maturi, che 

hanno diggià sorpassata la maggior parte della loro parabola vi-

tale, non si possa trattare di reviviscenze dall'Incosciente di ri-

cordi infanto-puerili, come sostiene la Dottrina freudiana, forse 

con ragione per le psiconeurosi della gioventù; nell'anziano «cli-

materico» i conflitti saranno di attualità e non di regressione. 

Come ho cercato di dimostrare in un mio recentissimo scritto 

sull'«Automatismo mentale», la massima parte delle percezioni e 

interpretazioni rappresentative (simboliche) dei dissesti organici 

incoscienti (involutivi, climaterici), le quali nascono e si svilup-

pano nella coscienza, si vale di elementi desunti bensì dall'espe-

rienza individuale, ma non della sola infanzia o adolescenza, 

bensì di tutta la vita. Così, ad esempio, il sentimento di inferiorità 

che secondo la Scuola di Adler costituisce il fondo, la trama di 

tante neurosi e psiconeurosi ed anche psicosi del periodo clima-

terico, deriva propriamente dalla più o meno inconscia congerie 
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delle oscure impressioni cenestesiche dipendenti dal processo 

involutivo corporeo, compreso, anzi preminente, quello cere-

brale. 

Dall'inglese Clouston che, per quanto io so, fu il primo a men-

zionare il climaterio maschile come causa di alienazione mentale, 

al Kraepelin, al Bleuler, a Hirschfeld, per citare alcuni tra i più 

eminenti ed i più recenti alienisti, tutti hanno rilevato caratteri 

peculiari nelle forme psicosiche insorte nel climaterio maschile, 

caratteri che non è il caso qui di esporre. 

Accenno solo ancora alla frequenza con cui insorge, proprio 

in questa epoca, la paralisi progressiva. Su questo ultimo punto 

tutti gli psichiatri ed i neurologi sono d'accordo; le cifre statisti-

che dimostrano che la malattia scoppia per lo più tra i 35 e i 45 

anni (per alcuni autori sino ai 50). Certo che dopo i 55 la malattia 

diventa sempre più rara; il che farebbe appunto coincidere l'e-

poca della «periencefalite» a quella «climaterica». Del resto nella 

donna la paralisi progressiva, sebbene meno frequente, è poi più 

precoce che nell'uomo; altro argomento questo che depone in 

favore di un nesso tra la declinazione dell'organismo e la sua ag-

gredibilità per parte delle spirochete annidatesi nei centri nervosi 

superiori, dove esse tanto più agiscono patologicamente quanto 

più gli strapazzi, gli eccessi, le ansietà, i traumi e l'affievolimento 

della sessualità diminuiscono la resistenza organica del cervello 

oramai arrivato alla fase preinvolutiva. 

Non è dubbio quindi che nell'uomo, come avviene nella 
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donna, ad una età che è contenuta nei limiti dai 45 ai 60 anni, si 

producono modificazioni profonde ed insorgono disturbi ed al-

terazioni nella funzione dei diversi sistemi ed apparati. Per la pa-

tologia umana è questo un particolare capitolo che si inizia e si 

sviluppa appunto e solo in questo periodo della vita, e che si 

conchiude col sopravvenire della presenilità e della senilità pro-

priamente dette. 

Età dolorosa per molti che vi incominciano a «sentire il peso 

degli anni». Non certo a costoro è il teorico e leggendario sereno 

invecchiamento, poichè lo stridente divario del nuovo stato ed il 

forzato adattamento alle imposte rinuncie inducono con pro-

fonda amarezza alla rievocazione dei freschi e vigorosi anni gio-

vanili. 
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Perversioni morali e criminalità 

nel climaterio maschile. 

 

Non pochi studiosi degli ultimi tempi, anzi tutti l'alienista ita-

liano Silvio Venturi, e poi l'Halford, il Curch, lo Skae, il Parisot, 

il Valleteau, il Bombarda, il Galdi, il Marcuse e più presso a noi 

il dott. prof. Isola, il prof. N. Pende, lo Zucchi, e altri medici, 

sociologi, psichiatri, eugenisti, sessuologi, hanno insistito e 

vanno insistendo sulla necessità di paragonare un dato periodo 

di anzianità preinvolutiva nel maschio alla fase denominata per 

l'appunto «climaterio» nella donna. La patologia e la psicopato-

logia conoscono da tempo le modificazioni che avvengono negli 

uomini giunti a questa età, le quali modificazioni ho altrove bre-

vemente elencate: ma non so però che il «climaterio» maschile 

sia mai stato preso in considerazione dai psicosociologi e dai cri-

minalisti come possibile fattore di mutamenti profondi nelle ten-

denze dominanti la nostra condotta e conseguentemente nel va-

lore sociale e morale degli individui. 

 

* 

*   * 

 

Anche l'uomo avverte, come la donna, consciamente o no, gli 
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effetti della declinazione delle sue attività genesiche. Forse è ap-

punto in questa minorazione che il maschio prova, anche se non 

confessa, che risiede la principale causa del suo ripiegarsi su sè 

medesimo per il sentirsi meno virile, non tanto di corpo quanto 

di spirito, e del suo cadere poi in un comune quadro neuraste-

nico. Non per nulla infatti l'Adler, per il successo nella vita e per 

la resistenza alle malattie neuropsichiche, ha dato importanza al 

«virilismo», che ci donerebbe un senso fisico generale ed un sen-

timento psichico correlativo di vigore personale, di energia, di 

superiorità. Si ritornerebbe così a Federico Nietsche! 

Un segno dell'influenza dannosa che ha l'epoca climaterica 

sulla psiche umana, ci è fornito dalla grande proporzione dei sui-

cidii fra gli uomini sopra ai quarant'anni: questo dato fu illustrato 

da me, or sono quasi cinquant'anni nel mio libro Il suicidio (Mi-

lano, 1879). Io mi valevo allora delle statistiche raccolte special-

mente nel terzo quarto del secolo XIX nei varii paesi civili, mas-

sime di Europa; ma non so che quei miei risultati siano stati con-

traddetti dalle statistiche ulteriori. In Italia, in Francia, in Prussia, 

nell'Inghilterra (Galles), la proporzione massima delle morti vo-

lontarie cadeva tra i 40 e i 60 anni. Questi suicidii tardivi sono il 

più spesso legati a pazzia (forme involutive, depressioni prese-

nili, ecc.), ma non mancano nelle statistiche gli accenni a pas-

sioni, ai vizii, alla miseria ed ai dissesti finanziarii, certo frequen-

temente in relazione alla diminuita capacità di lavoro fisico e 

mentale. Verso i 60 anni, periodo eminentemente climaterico nel 
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maschio, si riaccende la tendenza suicida pel cosidetto taedium 

vitae, allorquando forse le gioie del vivere sono affievolite insieme 

al decadere degli istinti sessuali. Le statistiche ulteriori, siano nei 

quadri ufficiali (cfr. le belle pubblicazioni della nostra Direzione 

Generale di Sanità del Regno), siano quelle sistemate e commen-

tate dai varii autori (p. es. dal celebre sociologo francese Durc-

kheim nel 1897, dal Rost nel 1905, più recentemente dal Grot-

jahn nel 1924), confermano appieno questi fenomeni di psico-

sociologia. 

Sulla neurastenia dei climaterici, che diventa sempre più co-

mune, c'è da ritenere l'azione di un fatto «attuale», ossia non 

strettamente psichico ma fisiopatico e d'ordine sessuale. Si può 

dare importanza ai fattori psichici del «conflitto» e del «respingi-

mento» anche senza adottare le tesi assolutistiche della Psicana-

lisi. Se non che, come ho già detto, io penso che negli individui 

maturi, che sono diggià nel declino della loro parabola vitale, non 

si possa trattare di reviviscenze dall'Incosciente di ricordi in-

fanto-puerili, come sostiene la Dottrina freudiana, forse con ra-

gione per le psiconeurosi della gioventù: nell'anziano «climate-

rico» i conflitti saranno di attualità e non di regressione. Se il 

fattore risiede nella involuzione organica più o meno diffusa, 

questa basterà a determinare le perturbazioni iniziali della vita 

emotivo-istintiva, e, per le leggi associative, la loro ripercussione 

nella sfera della sentimentalità più evoluta, nella intelligenza (rap-

presentazioni coscienti) e nella condotta. 
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Noi vedremo così a poco a poco sorgere ed affermarsi sem-

pre più tendenze che nettamente contrastano con quelle mani-

festate durante tutta la vita anteriore, specie in quello che è la 

estrinsecazione dell'istinto genesico. Si cercano intanto nuovi sti-

moli per l'esausta o deficiente virilità; e si comincia col liberti-

naggio a vuoto, cioè con la frequentazione dei postriboli pel solo 

scopo di contentare i sensi, ma non più il senso. In molti si ma-

nifesta un narcisismo tardivo con ritorno alle abitudini adole-

scenti dell'onanismo; taluni, non potendo più avere rapporti nor-

mali, sostituiscono la masturbazione all'atto sessuale; e se nel 

contempo si affievolisce la loro virilità (ciò che è abbastanza fre-

quente), richiedono, da parte della donna, manipolazioni od ar-

tifici. Non rari sono poi i casi nei quali il maschio esige dalla sua 

compagna una dedizione ancora più brutale: i rapporti contro 

natura. 

Ciò costituisce un regresso freudiano verso fasi da gran 

tempo superate della sessualità, non raramente accompagnato a 

tendenze incestuose, massime dei padri verso le figlie, del che i 

giornali quotidiani dànno talvolta notizie che non stupiscono lo 

studioso di Sessuologia. Si scorge questa crisi della paternità spe-

cialmente nelle classi inferiori dei maggiori centri urbani, dove 

l'agglomeramento delle famiglie provoca più facili e frequenti 

occasioni di stimolazioni sessuali endofamigliali, e ne conse-

guono corruzione e sfruttamento di figlie minorenni, incesti, 
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violenze carnali. Grave rischio corre perciò una vedova con fi-

glia, che si mariti una seconda volta o conservi un legame amo-

roso con un vecchio amante; il maschio sarà indotto da una ten-

denza irresistibile verso la più giovane delle due, e se la coppia è 

unita legalmente, potrà provare tendenze incestuose verso la fi-

gliastra. Questa situazione ha dato motivi conosciutissimi 

all'Arte moderna: cito la bella commedia di Donnay, L'altro peri-

colo. 

Molti individui tra il 50° ed il 60° anno provano delle abnormi 

inclinazioni sentimentali, la predilezione e tenerezza eccessiva 

per i bambini, cioè una facilmente deviabile pedofilia. Altri ma-

nifestano la tendenza alle minorenni, per un piacere perverso 

nella loro iniziazione. Numerosi i casi, in cui l'individuo, fin al-

lora appagato dai rapporti sessuali normali, ricerca soddisfazioni 

più acute, quali i feticismi più svariati (veggasi nel troppo celebre 

romanzo di Mirbeau, Memorie di una cameriera), gli appagamenti 

del saffismo, gli artificii fellatorii, e nelle grandi Metropoli la fre-

quentazione di bordelli per godimento di scene erotiche (visio-

nisti, «voyeurs» dei sessuologi Francesi), dei quali il tipo classico 

è fornito dai due leggendari «vecchioni» estasiantisi davanti alla 

nuda bellezza di Susanna nel bagno. Non pochi passano alle per-

versioni della omosessualità e dell'esibizionismo. 

Tutte queste aberrazioni appartengono, non solo alla Psico-

patologia, ma anche alla Criminologia; ne deriva infatti una spe-

ciale forma di criminalità. In Germania, su 300 delitti contro la 
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famiglia commessi nel 1914, ben 113, cioè circa un terzo, era 

imputabile ad uomini tra i quaranta ed i cinquant'anni. L'Henting 

ed il Viernstein hanno studiato 109 delinquenti di incesto, tro-

vando che la maggioranza cadeva verso l'età di 47 anni, ossia, 

secondo queste mie note, in pieno climaterio. 

Nella sua grande opera L'Uomo delinquente (5a ediz., tomo III, 

Torino, 1897), il Lombroso, che non ha lasciato in ombra nes-

suno dei problemi riguardanti l'etiologia del delitto, aveva già ra-

dunato alcuni dati sulla criminalità specifica alle diverse età 

dell'uomo. Egli rilevava fin d'allora che dalle cifre statistiche ri-

sultava in Austria essere il massimo della libidine offerto dalla 

giovinezza e dalla decrepitezza (termine, questo, forse troppo 

largamente applicato ad uomini di età avanzata). Anche in Fran-

cia i reati di libidine erano specialmente perpetrati da giovani fra 

i 20 e i 25 anni e da uomini al di là dei 65, laddove in Inghilterra, 

il massimo dei crimini contro natura cadeva tra i 50 e i 60 anni: 

cifra, quest'ultima, assai significante per la nostra tesi. E a spie-

gazione di ciò il Lombroso osservava che in realtà la demenza 

senile e la paralisi generale progressiva, le due forme morbose 

cui si dovrebbe l'accendersi serotino dell'estro venereo, «scop-

piano dopo i 50 anni» o, meglio, diremmo oggi, attorno ai 50 

anni. Se alla qualifica di demenza senile, applicata a uomini cin-

quantenni e perciò eccessiva, sostituiamo invece il concetto etio-

patogenico del climaterio, avremo risolto anche il dubbio 

espresso dal sommo antropologo-psichiatra: se, cioè, in detti casi 



204 

non si sia scambiata la pazzia col delitto; ma evidentemente si 

tratta di modificazioni morbose nel carattere, che stanno di 

mezzo fra la pazzia e la criminalità. 

Ma più notevole ancora fu uno studio fatto da Antonio Marro 

sull'età che avevano 500 delinquenti all'epoca in cui comincia-

rono a delinquere. Mentre i reati di sangue avevano il loro mas-

simo nell'età giovanile, fra i 16 e i 25 anni, e cessavano fra i 41 e 

i 55 anni, e mentre anche i reati contro la proprietà spesseggia-

vano fra gli individui giovani (truffatori, ladri con scasso, ladri in 

genere), invece i rei di stupro avevano proporzionalmente un'età 

più avanzata. Sui 39 stupratori del gruppo esaminato dal Marro, 

ben 13, cioè il terzo, presentava un'età superiore ai 41 anni, anzi 

la metà di essi aveva dai 56 ai 65 anni. Un'altra figura di delitto, 

che si prolunga al di là del periodo di maturità, sarebbe il furto 

domestico: frequente in gioventù, esso cesserebbe fra i 30 e i 40 

anni, ma riprenderebbe fra i 40 e i 60. 

Al Marro non era sfuggita la predilezione morbosa degli an-

ziani per le bambine; ed in verità molti dei delitti di corruzione 

di minorenni, degli attentati al pudore, degli stupri, e special-

mente dei delitti sadici, che tanto impressionano giustamente la 

pubblica coscienza morale, sono commessi da uomini sul decli-

nare della vita. Esempio tipico recente, quello del rapinatore ed 

uccisore del piccolo fanciullo Palermi di Milano, del quale pare 

accertato che la tendenza sadica, preparata da una costituzione 

psichica abnorme, si sia rivelata per l'appunto dopo superata la 
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maturità. 

La suaccennata tendenza tardiva al godimento della vita, e so-

pratutto alle soddisfazioni voluttuose, trascina abbastanza 

spesso gli uomini oltrematuri, non solo al libertinaggio ed alla 

dissipazione, ciò che provoca con visibile frequenza dissesti fi-

nanziarii altrimenti inconcepibili, ma pur anche ad una forma 

particolare di delinquenza, ai fallimenti sproporzionati, alle ban-

cherotte più o meno fraudolente, alle appropriazioni indebite, ai 

falsi... Se si tien dietro alla criminalità bancaria imperversante 

nella febbrile società moderna, massime nel dopo-guerra, non si 

può a meno dal rilevare come fra i rei predominino gli uomini 

anziani, i quarantenni e gli ultra. In questi ultimi tempi ha fatto 

molto rumore un processo di truffe e di appropriazioni gigante-

sche a danno di nipoti minorenni, perpetrate da un grande com-

merciante e finanziere ligure, che pure dalla giovinezza all'età 

matura aveva goduta l'estimazione generale, così da avere co-

perto eminenti cariche pubbliche. 

Non si deve dimenticare, a proposito della criminalità più 

grave, uno dei delitti più comunemente legati alle funzioni ses-

suali: intendo l'uxoricidio. Se io riassumo le notizie rese pubbli-

che sulle caratteristiche personali dei colpevoli di questa figura 

di reato, siano essi spinti dalla passione di gelosia, o lo siano da 

altri motivi, io ho l'impressione che gli uomini maturi, anzi di 

una certa età, vi figurino in proporzione superiore al numero che 

essi hanno nella popolazione. Vero che in non pochi di questi 



206 

rei, massime se pertinenti alle classi inferiori, agisce l'influenza 

dell'alcool, ma è anche d'ogni giorno l'osservazione che bene 

spesso si tratta di bevitori maturi, non ancora invecchiati, ma as-

sai sovente resi impotenti dalla intossicazione cronica. Però, an-

che senza l'alcoolismo, l'uxoricidio e le figure affini di reati fami-

gliari si connettono così frequentemente alla crisi di preinvolu-

zione individuale, che un rapporto etiologico generico non può 

essere negato. 

Studiando poi questo argomento dal punto di vista psichia-

trico, c'è da rilevare altresì la proporzione notevolissima di uo-

mini colpiti da paralisi generale progressiva proprio nel periodo 

che, secondo queste mie osservazioni psicologico-cliniche, cor-

risponde al climaterio maschile. Ora, io avrei rilevato che sono i 

paralitici ultramaturi che più frequentemente commettono 

quelle azioni immorali e criminose, che costituiscono la manife-

stazione del così detto «periodo medico-legale» della malattia. 

Tutto si collega nella psicologia individuale e sociale; come il tre-

ponema, che si annidò per anni ed anni nel cervello dell'ex-sifi-

litico senza dare sentore della sua presenza e di quella delle sue 

tossine, può rivelare la sua terribile azione allorquando l'indivi-

duo generalmente si avvicina al periodo involutivo, cioè verso i 

quarant'anni, nel decennio fra i 35 e i 45 (gruppo massimo dei 

paralitici distinti per l'età), così è molto probabile che un pro-

cesso insidioso di arteriosclerosi, con secondarie alterazioni tro-

fiche del protoplasma delle cellule cerebrali, diggià «usurate» per 
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la lotta della vita, sia il fattore più spesso capace di ingenerare 

negli uomini in climaterio quelle modificazioni peggiorative del 

carattere e degli istinti, che si traducono nelle perversioni morali 

e nella criminalità specifica, da me qui sommariamente rilevate. 

Io mi auguro che gli studiosi di Psichiatria, di Criminologia e 

Statistica morale comparata, prendano in esame il climaterio ma-

schile anche sotto l'aspetto di fattore etiologico del delitto o di 

determinati delitti, e su questo argomento portino più lume di 

quanto io abbia potuto arrecare sulla sola mia esperienza perso-

nale. 

 

L'omosessualità antica e moderna 

nell'adolescenza dei due sessi. 

 

Tutto ciò che fino a qui si è scritto sull'amore è poco di fronte 

a quello che se ne scriverà ancora. L'argomento, se non inesau-

ribile, parrà sempre inesausto, giacchè in mancanza di idee origi-

nali si ripeteranno, sotto altra forma, le antiche, anzi soltanto le 

vecchie; e tutte passeranno sempre quali novità. L'amore è un 

subbietto, che ciascun secolo riprende e riprenderà per suo 

conto, come se tutti i secoli precedenti non lo avessero mai toc-

cato. 

Ma sugli altri che lo han preceduto in questo eterno ritornello, 

il nostro tempo ha un merito di cui può giustamente gloriarsi. I 
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poeti, i filosofi, i moralisti s'erano esauriti nel cantare in strofe 

alate la grande passione; nel descriverne con finezza le origini, le 

varianti, gli effetti; nel discuterne il valore etico e l'ufficio sociale: 

qualcuno, più fantastico, aveva chiesto all'amore perfino la chiave 

del gran mistero cosmico. Mancava, però, in tutta questa lirica 

ed ideale produzione dei cuori più caldi e delle menti più elette 

ciò che soltanto la scienza poteva dare: l'analisi serena del senti-

mento, la traduzione sua in puro fatto biologico. Ed è questo, 

per l'appunto, il frutto maturato dalla Psicologia degli ultimi qua-

rant'anni. Con lo Stendhal e con il Michelet si era chiuso, per così 

dire, il periodo eroico della letteratura dell'amore; con lo Scho-

penhauer se ne è iniziato il metodo positivo. 

L'analisi fisiopsicologica dell'amore è, senza dubbio, la prova 

più crudele cui la scienza abbia sottoposta l'anima umana. Delu-

sione completa! 

Al fondo d'ogni manifestazione più squisita del sentimento, 

all'inizio di ogni vaporosa idealità, alle origini di ogni più delicata 

emozione di simpatia, non s'è potuto trovar altro che la sessua-

lità: anzi, le stesse manifestazioni ritenute più alte e spirituali del 

sentimento d'amore, dove dell'amore sessuale sembra perfino 

mancare ogni benchè minimo indizio, costeggiano quelle più 

grossolane e vili, dove la sessualità impera nella sua forma più 

brutale. 

Certo che dal misticismo di Plotino e Porfirio alle più schiette 

manifestazioni sessuali, la distanza è enorme, sembra un abisso 
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incolmabile: eppure, lo colma una scala intermedia, di cui la Psi-

cologia odierna ha salito gradino per gradino, e dall'alto abbrac-

cia, con un colpo d'occhio, tutto ciò che sotto si offre e si lon-

tana. 

L'argomento, che fa l'oggetto di queste mie pagine, appar-

tiene a quelle ricerche che la Psicologia ha compiuto sui masche-

ramenti o, se si vuole, sulle dissimulazioni dell'amore. Come certi 

esseri viventi, animali o piante, hanno la singolare facoltà di can-

giare d'aspetto, di assumere transitoriamente o stabilmente 

forme diverse dalle generiche o specifiche loro proprie, così l'i-

stinto sessuale (e come lui l'hanno altri istinti e sentimenti) ha 

una consimile facoltà di «mimetismo». Si traveste, si nasconde, 

inganna, per così dire, sè stesso e gli altri, mediante i più varii e 

paradossali infingimenti; le tendenze omosessuali degli adole-

scenti rappresentano per l'appunto uno di codesti infingimenti. 

Il fenomeno dell'aberrazione dell'istinto sessuale è diffuso più 

che non si creda, anzi si può dire che è poco meno che universale 

e regolare ad un certo periodo della vita. Ma non già, come vuole 

il Freudismo, perchè siamo omosessuali, tutti, in latenza, ma per-

chè in una certa età e nel maggior numero dei casi agiscono po-

tentemente sull'istinto, ancora incerto nel suo normale indirizzo, 

azioni puramente mesologiche, quali la convivenza, l'esempio, la 

vita di collegio, la casuale giacenza in letto con coetanei, le sedu-

zioni ancillari, ecc. Nè questo è da ritenersi proprio solo dei 

tempi moderni: esso, come è della quasi totalità degli individui, 
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è stato di tutti i popoli, di tutte le epoche. 

 

* 

*   * 

 

La Storia ci ammaestra che durante uno dei più gloriosi pe-

riodi dell'incivilimento l'omosessualità non fu tenuta in dispre-

gio, anzi fu, se non coltivata, certamente tollerata in ragione dei 

benefizii che si supponeva potesse dare. Nel mondo Ellenico l'a-

micizia fra i giovani, sia nelle palestre e sotto i portici dei ginnasi, 

sia sotto le tende degli accampamenti, aveva precisamente quei 

caratteri di amicizie, non prive da un contenuto sessuale, quali è 

dato vedere fra le collegiali ed i collegiali. Lo ha assai bene pro-

vato il Dugas in un'opera preziosa; egli ha saputo, con una finis-

sima critica dei testi, con un giudizioso apprezzamento dei fatti, 

tracciare a distanza di secoli la discolpa di quei filosofi ed educa-

tori Ateniesi, di quegli uomini di Stato, che non trovarono strane 

ed immorali le relazioni di tal genere fra gli allievi adolescenti di 

una stessa Scuola, fra i giovani soldati d'uno stesso accampa-

mento. E qui gioverà dare uno sguardo rapidissimo a questo ca-

pitolo di psicologia pedagogica. 

Si è accusato Socrate di avere contribuito a corrompere la 

gioventù, sicchè quelle relazioni fra adolescenti, dove il senti-

mento di amicizia assume un carattere sessuale, sono tuttodì og-



211 

getto di fieri rimproveri sotto il nome ingiusto di «amore socra-

tico». Si è schernito il gran Platone, perchè nella sua dialettica dei 

sentimenti non seppe sempre tracciare confini netti fra amicizia 

ed amore sessuale, conforme al principio che lo stesso amore 

«intelligibile» abbia per oggetto la bellezza assoluta, e che la 

stessa bellezza corporea, cui si attacca l'amore «concupiscibile», 

sia il riflesso della bellezza eterna. Infine, si è rinvenuto anche in 

Aristotile la identica confusione fra i due sentimenti. Lo Stagirita 

non scrisse forse che l'amicizia ha due gradi, l'«in potenza » e l'«in 

atto»; che atto dell'amicizia è la vita in comune; e che l'obbietto 

dell'amicizia è duplice, il bene ed il piacere? 

Al pari della filosofia, il mito classico ci ha trasmesso un con-

cetto molto indeterminato degli elementi affettivi costituenti l'a-

micizia. Non a torto gli omosessuali veggono l'idealizzazione 

dell'omosessualità nelle coppie mitiche o leggendarie di Castore 

e Polluce, di Oreste e Pilade, di Niso ed Eurialo. Ma giova osser-

vare, col Dugas, che gli antichi davano al termine amicizia 

(ϕιλία) l'estensione amplissima che noi diamo al termine 

amore. Noi diciamo: amor paterno, amor figliale, ecc.: mentre 

essi dicevano: amicizia paterna, amicizia figliale, e simili. La loro 

ϕἴλία comprendeva, adunque, tutte le affezioni: l'amore pro-

priamente detto; l'amore della patria, così potente e nello stesso 

tempo così ristretto in allora; l'amore del genere umano; l'amici-

zia nello stretto senso della parola. Che anzi, l'amicizia era presa 
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per tipo di tutti gli affetti, e fu, per tale motivo, l'affezione più 

forte e sviluppata fra i Greci, il sentimento più elogiato dai filo-

sofi per la felicità dell'uomo singolo, il vincolo simpatetico 

(ϕιλότης) più auspicato dai legislatori e dagli uomini politici per 

la fortuna della Città, dello Stato. 

L'amicizia, soggiunge lo scrittore che cito, «fu nel mondo an-

tico ciò che l'amore fu nel mondo medievale, cavalleresco e cri-

stiano: la passione dominante, il centro della vita morale; e per 

una curiosa illusione di ottica psicologica, parve pure la legge del 

mondo fisico, la forza che riunisce gli elementi, il principio 

dell'organizzazione e della vita». 

Troppo, dunque, fu chiesto dai Greci all'amicizia; e di questa 

loro pretesa la ellenica civiltà pagò largamente il fio. Siccome l'a-

micizia era il tipo anche dell'amore, le tendenze e le soddisfa-

zioni, palesi o latenti, di questo penetrarono, dalle relazioni fra le 

persone di sesso diverso, anche nei rapporti fra le persone del 

medesimo sesso: così i costumi fecero, purtroppo, degenerare la 

teoria astratta, la dialettica filosofica dei sentimenti. 

I legami fra i giovani, che dovevano servire allo sviluppo 

esclusivo della socialità; che dovevano rivolgersi unicamente 

all'acquisto della virtù (intesa alla moda antica, come valore e co-

raggio); che dovevano aiutare la formazione dei puri sentimenti 

simpatici, della benevolenza, della pietà, del disinteresse, dell'ab-

negazione; che dovevano cementare la solidarietà fra i cittadini, 
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traviarono ben presto in unioni di carattere sessuale: «amori» fu-

rono, non amicizie. Ma poichè cotali «amori» nell'antichità si sta-

bilivano, si incoraggiavano fra i maschi, stante l'esclusione della 

donna da ogni sorta di istituzioni pubbliche, era logico che non 

si arrestassero al punto previsto, nel loro ottimismo teorico, da 

Pitagora, da Socrate, da Platone, da Epicuro, dallo stesso sereno 

Aristotile e dai severissimi stoici: era da aspettarsi che sdruccio-

lassero ben oltre, verso le soddisfazioni mutue dell'erotismo, 

verso gli appagamenti abnormi della sessualità. E il peggio fu che 

quei legami non si strinsero soltanto fra' giovani, ma servirono 

pur anco ad annodare il maestro ai suoi allievi; onde lo strano 

pervertimento della pedagogia in omosessualità. 

L'«amicizia» degli antichi ebbe, tuttavia, un ufficio utilissimo: 

occupò, nei costumi e nella teoria della vita, il posto lasciato 

vuoto dall'amore, e specialmente dall'amor coniugale che fu 

ignoto, o quasi, al mondo Ellenico. Socrate si legò ad Alcibiade 

e a Critone, perchè aveva in casa una moglie intollerabile come 

Xantippe. Oltre a ciò, l'«amicizia» fra giovani della sacra falange, 

non solo addolcì loro la dura esistenza dei campi, ma li spinse 

all'eroismo, quando di fronte all'oste avversaria l'amico difen-

deva, a spese del proprio corpo, l'amico: e Tebe informi. D'altra 

parte, l'«amicizia» fra gli adolescenti della stessa Scuola fu prelu-

dio quasi necessario a quei sentimenti di simpatia fra i cittadini 

di un medesimo Stato, che noi, oggi, avvenuta la naturale evolu-

zione dei sentimenti, allarghiamo vieppiù nella sfera umanitaria. 
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Di essi, gli uomini politici antichi non si curavano affatto, con-

tentandosi di un patriottismo razionale, esclusivo all'estremo, co-

stituito quasi soltanto dal sentimento dei doveri dell'individuo 

verso lo Stato. 

Un mondo, in cui la schiavitù era considerata una istituzione 

indispensabile; in cui mancava il sentimento di compassione 

verso i deboli e gli infermi; in cui il matrimonio non adempieva 

che ad uno scopo religioso-politico, doveva essere tratto ineso-

rabilmente a considerare l'amicizia come la condizione, il princi-

pio e la fine di ogni virtù, e l'educazione come una vera genera-

zione conforme allo spirito. L'educazione, specialmente, non si 

concepiva disgiunta da quel sentimento che noi diciamo, ora, af-

fettuosità, amorevolezza, amicizia pura, ma che gli antichi, meno 

avanzati di noi nelle distinzioni psicologiche, denominarono 

«amore». Lo studioso, che analizza le ragioni del fatto e le trova 

nella costituzione mentale dell'uomo, potrà dolersene e definirla 

come un'aberrazione; non potrà, però, meravigliarsene e negarle 

un significato storico. 

 

* 

*   * 

 

Ed è lo stesso che rivive o si continua nelle «fiamme» più o 

meno platonico-sentimentali dei Collegi femminili, negli intrighi 

pseudo-galanti o nelle sozzure omosessuali dei Convitti e degli 
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aggruppamenti maschili. Il fenomeno appartiene, in vero, a 

quelli che diremmo di atavismo psicosociologico, se pur non pre-

feriamo (come forse è più giusto) dirlo una semplice sopravvi-

venza. Nessuna epoca di civiltà raffinata andò mai priva di sì fatte 

dissimulazioni o, se si vuole, perversioni dell'istinto sessuale. 

Molto si è scritto fin qui sulle «amicizie» nei Collegi, tanto 

nelle biografie ed autobiografie, quanto nei romanzi e nei saggi 

di morale e di pedagogia; troppo, anche, se n'è discorso in certi 

studii moderni sulle anomalie e perversioni dell'istinto sessuale. 

Se bene si considera, si vede che due degli infingimenti più co-

muni dell'istinto sessuale offrono fra loro curiose analogie: l'a-

more sentimentale, o idealistico, che volgarmente si chiama «amore 

platonico» o platonismo, quantunque nulla abbia in sè che ri-

cordi la filosofia del grande scolaro di Socrate; e le amicizie ar-

denti, le simpatie calde e appassionate fra individui del mede-

simo sesso. Ma del primo l'aureola, onde l'avevano circondato la 

male intesa pietà dei romantici e il languore dei precocemente 

esauriti, è già stata sfrondata: rimane da scoprire il fuoco sacro 

della sessualità nel così detto sentimento di amicizia dell'epoca 

pubere e dell'adolescenza. 

L'occhio dello psicologo distingue con poca fatica che l'a-

more «platonico» si risolve o in una falsa etichetta per far passare 

merce avariata, sia pure all'insaputa dello stesso amante, o in un 

fenomeno psicopatico della degenerazione mentale. Il Lom-

broso, felicissimo sempre anche nella creazione e scelta dei 
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nomi, ne aveva descritta la forma principale come «monomania 

dell'amore casto». Ma i silenzi significanti, le mute dichiarazioni 

d'amore, le gite solitarie al chiaro di luna, e tutte le altre roman-

ticherie caratteristiche del platonismo lasciano, in fondo al cro-

giuolo dello psichiatra analizzatore, soltanto la tendenza impe-

riosa del puro bisogno fisiologico. E più l'innamorato idealista fa 

proteste di purezza e di castità, più la sua coscienza si mostra 

assediata, dominata dalle immagini sessuali: il suo pseudo-ideali-

smo è la naturale trasformazione della sessualità irrompente dai 

bassi fondi dell'inconscio. 

Anche nelle amicizie dei Collegi femminili si odono e si leg-

gono ad ogni istante le più ingenue proteste di assoluta purezza 

sentimentale. E niuno dubita che quelle giovinette non sieno, ge-

neralmente parlando, in buona fede: ma esse camminano, a loro 

insaputa, per una strada pericolosa. La dolce simpatia che parla 

al loro cuore, è purtroppo, nella immensa maggioranza dei casi, 

un inganno dell'istinto. Sotto le grazie e la finezza dell'aspetto, 

sotto il mite carattere e l'elegante disinvoltura dell'«amica», l'i-

stinto, aberrante e quasi cieco nelle sue prime manifestazioni, 

cerca la virilità, la soggiogazione, la rozza tirannia del futuro 

amante e marito. E così avviene che il platonismo di cui si com-

piace la fervida imaginazione di quelle adolescenti, duri tanto 

poco e concluda, più presto o più tardi, verso i soliti due esiti di 

ogni sentimento nato da una tendenza istintiva: o verso la sod-

disfazione, qualunque essa sia, del bisogno; o verso la stanchezza 
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fisica e la delusione morale, che susseguono al mancato appaga-

mento della tendenza. 

Giacchè – a che cosa, qui, servirebbero i sottintesi e i falsi 

pudori? – di quel «platonismo» o «idealismo» sentimentale, agi-

tato da dolori e da lagrime, a quando a quando violento e irra-

gionevole, repentino ardente e consumatore come una «fiamma» 

(e lo chiamano proprio così, nella ingenuità metaforica del loro 

gergo di Collegiali), di quell'amicizia protestata cotanto intellet-

tuale, eppur troppo sentita, le radici si approfondano al di là o al 

di sotto dell'anima, in pieno istinto fisico. Tutti i suoi caratteri 

psicologici, dal modo con cui il più delle volte insorge, alle emo-

zioni intense che procura, sono quei medesimi che compaiono 

nelle tendenze omosessuali: ora, l'omosessualità, questa aberra-

zione dell'istinto, può prendere due vie: o restare nella pura sfera 

del sentimento; o spingersi fino alla traduzione della tendenza in 

atto. 

L'omosessualismo dei maschi giunge, più sovente che quello 

femminile, a cercare una soddisfazione delle tendenze; ma anche 

se vi furono, durante quelle epoche della vita, delle curiosità mal-

sane e dei contatti e degli appagamenti di quel genere, la maggior 

parte dei soggetti ricorda ed espone poi i fatti relativi con molta 

indifferenza, dandone una spiegazione naturale e logica. 

La omosessualità femminile rimane, nella grande maggio-

ranza delle coppie di «amiche», al grado quasi idealistico di 

«fiamma»: ben poche volte si è vista deviare e traviare, come 
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tanto spesso succede fra i maschi, giovanetti ed adulti, conviventi 

sotto una data regola. Il vero è che noi, uomini, siamo propensi 

invece a ritenere il contrario. Fra di noi, anche il più schivo di 

ogni omosessualità maschile, guarda con una certa indulgenza 

queste brutture nel sesso «gentile». Dirò di più: Saffo non ci sem-

bra men grande e meno ingiustamente sfortunata, se anche il suo 

Faone (come vuole un'antica leggenda) cambia di sesso, e di-

venta una leggiadra e tenera giovinetta di Lesbo. 

Ma noi siamo evidentemente in errore. Non solo le donne 

sane, che hanno tutti i caratteri della «femminilità» normale, 

aborrono dagli affetti e dalle pratiche omosessuali (ne ho inter-

rogato parecchie, della cui sincerità ero sicuro, e tutte si sono 

espresse allo stesso modo, con sdegno e schifo), ma le stesse 

giovanette che inconsapevolmente si sentono «fiammeggiare» 

per qualche loro coetanea, sono, in massima, lontane dal cercare 

più in là delle semplici manifestazioni di simpatia e di amicizia. 

Simpatia, indubbiamente unilaterale e «di coppia»; amicizia, in-

dubbiamente troppo calda nelle sue espressioni, troppo egoistica 

nei suoi gelosi timori: ma omosessualità pur quasi sempre igno-

rata da quella fanciulla medesima che la sente, e che ne è spinta 

a prediligere quell'una fra le tante sue compagne. 

Perchè, in sostanza, le «amicizie» di Collegio, sono inganni 

dell'istinto sessuale, e avvengono nella psiche umana allo stesso 

modo, e per gli stessi motivi, con cui e per cui si verificano in 

natura altre aberrazioni consimili di altri istinti. 
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È curioso che l'amore, pur non essendo altro che il travesti-

mento psichico della vis riproduttiva, possa talvolta insorgere alla 

vista ed al contatto di una persona del proprio sesso, e avere tutta 

la subitaneità, tutta la violenza, tutta la impulsività, che importe-

rebbe l'attrazione elettiva di una persona del sesso opposto. Non 

è un lusus o ludus naturae, questo di uno sperpero così inutile, e 

alla fine pur anco dannoso, di energia, di vitalità, di potenza psi-

chica? 

Ebbene: esso non è il primo, e neppure il più espressivo, fra i 

casi di aberrazione d'istinti che ci offra lo studio della natura vi-

vente. Per nostra fortuna, la Psicologia comparata è là per am-

maestrarci che non si tratta, qui, nè di un privilegio della sola 

specie umana, nè di una anomalia del solo istinto sessuale. 

Nella serie animale, nella stessa serie vegetale, i naturalisti 

sanno che possono deviare dalla norma, aberrare e falsificarsi 

quasi tutti gli istinti fondamentali, tanto i necessarii alla conser-

vazione dell'individuo, quanto i necessarii alla riproduzione della 

specie. Carlo Darwin, Giovanni Lubbock, Giorgio Romanes (per 

non citare che autori universalmente conosciuti) hanno dato le 

prove più sicure degli errori cui gli animali vanno soggetti nel 

migrare, nel nidificare, nel tessere o costrurre i loro mezzi di di-

fesa e d'offesa, nella paura verso l'ignoto, nel riconoscimento dei 

loro simili e persin dei piccoli di una loro covata, nell'assunzione 

di alimenti nocivi, nel mimetismo, e, sopratutto, nel corteggia-



220 

mento di individui del medesimo sesso; nell'inutile accoppia-

mento con individui appartenenti a specie diversa ed organica-

mente conformati per la sterilità dannosa a tali unioni. 

Senza dubbio, le aberrazioni di istinti succedono soltanto in 

determinate circostanze. Fra queste cause attrae sopratutto il no-

stro esame la condizione di domesticità. E non è forse vero che 

tra l'allontanamento dell'animale domestico dalle sue condizioni 

naturali di esistenza, e la segregazione cui si riduce la vita di con-

vitto o di convento, di prigione o di caserma, passano analogie 

numerose? 

Come nella gabbia, ove lo si è tenuto isolato, il giovane cana-

rino corteggia ciascun nuovo compagno che gli venga dato, e 

come l'illusione del suo istinto giunge fino a fargli compiere ste-

rili atti di cova; così nei Collegi femminili, che sono mezze catti-

vità, si svolge il fenomeno semipatologico della «fiamma». 

Quelle amicizie che scoppiano in modo fulmineo al pari dell'a-

more sessuale, che salgono per ogni ostacolo incontrato al grado 

di vera passione, che non vanno mai senza gelosie e senza la-

grime, che si estrinsecano in giostre sentimentali, dove si fa 

ostentazione di grazia, di dolcezza, di fierezza, di eleganza, di 

tatto, di buon gusto, pur di attirare gli sguardi di colei o di colui 

verso cui si sente genio o simpatia, sono pel biologo un equiva-

lente dello stesso fenomeno istintivo. 

E non possiamo meravigliarcene. Che cosa è un istinto se non 
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una tendenza ereditaria, trasmessa cioè attraverso alle genera-

zioni, la quale sorge nel sub-cosciente di ciascun individuo sotto 

l'eccitazione di determinati stimoli, sotto il risveglio di determi-

nate impressioni sensitive? Queste impressioni possono prove-

nire dal di fuori, dall'ambiente, dalle circostanze esterne: ed ecco 

perchè la vista di una bella persona, di un viso armonico, di un 

portamento gentile e distinto, ovvero anche la semplice imagine 

di tutto ciò (per notizie ricevute su di una persona ignota, della 

quale si sentono elogiare i rari pregi fisici e morali), fanno na-

scere il sentimento rapido di simpatia che è il nucleo della 

«fiamma». Codesta è l'origine, che diremo esteriore o puramente 

psichica, dell'«amicizia»; ma a volte questo stimolo, che fa parte 

della sfera intellettuale, sia esso una sensazione, sia esso un'ima-

gine, ed eccita in via indiretta la sfera emotiva, non ridesta altro 

che il ricordo di una vaga ed oscura emozione sessuale prece-

dente, così da farla aderire al nuovo obbietto. E in questo ha 

ragione il Freudismo. 

Ma quelle impressioni eccitatrici possono anche venire 

dall'interno; consistere, cioè, in stimolazioni embrionali, elemen-

tari (direbbe Ribot) delle attività superiori, per opera degli organi 

di cui si apre alla pubertà la capacità funzionale e si inizia, ad un 

tempo, l'ufficio cotanto attivo nella psiche individuale. In allora 

è l'irrompere delle impressioni genesiche che imprime, per così 

dire, una nuova direzione al sentimento, che lo polarizza e lo fa 

volgere, quasi alla cieca, verso l'oggetto che sembra appagarlo. 
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Questa volta lo stimolo è, invece, di indole strettamente fisiolo-

gica o fisica, e l'eccitazione della sfera emotiva precede e prepara 

quella della ideativa. 

Ma non meno del biologico è importante l'aspetto sociolo-

gico di questo argomento. Nello sviluppo dell'affettività la sim-

patia pei proprii simili si collega in ciascuna specie, e sopratutto 

nella umana, con i sentimenti che si svolgono dalla grande fun-

zione di riproduzione. In ogni società il vincolo primordiale è di 

origine schiettamente sessuale: tutto ciò che nel fenomeno so-

ciologico spetta alla sfera affettiva nasce, in seguito, dalla mater-

nità. 

Ai gradini infimi della serie animale, là dove una sola cellula 

rappresenta tutto l'organismo, il simile non cerca il simile se non 

per raggiungere lo scopo della coniugazione plasmo-nucleare; 

ma, questa effettuata, ciascun individuo vive per sè e da sè; e 

qualora ivi si formino aggregati, non esiste riconoscimento fra i 

coloni, appena appena un vincolo di necessaria vicinanza. La 

vera associazione comincia tardi e solo allora vediamo gli indivi-

dui aggregarsi per ricognizione di somiglianza, e nascere così gli 

istinti sociali. 

I sociologi discutono se la famiglia, in cui si rendono definitivi 

e si sistemano i sentimenti di origine sessuale – maternità, tene-

rezza, attaccamento figliale, paternità, vincolo di sangue, com-

passione, ecc. – sia il nucleo primo attorno al quale si depositano, 

come per cristallizzazione, gli aggregati comuni; o se, piuttosto, 
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non sia la famiglia un derivato interiore, una formazione secon-

daria del processo di aggregazione. 

È verosimile che la soluzione del problema non possa darsi 

assoluta in un senso o nell'altro. Presso alcune razze e popola-

zioni l'orda, la tribù ed il clan si saranno formati per vincoli di 

sangue: le cause economiche dell'istituto saranno venute ulte-

riormente. Ma presso altre razze e popolazioni, la famiglia fu 

certo una struttura interna, acquistata piuttosto tardivamente dal 

gruppo, sull'aggregarsi del quale avranno agito fin da principio 

ragioni imperiose di nutrimento e di mutua difesa: in questo caso 

le relazioni di parentela saranno venute poi, come una conse-

guenza necessaria della organizzazione del gruppo stesso. 

Checchè si creda di ciò, ci fermeremo sul fatto indiscutibile 

che, nelle specie superiori, associazioni degli individui e menta-

lità sessuale si svolgono insieme. Ecco perchè in tutte le razze 

umane i sentimenti di affinità e di solidarietà sociale sono legati 

in modo costante a quelli sessuali, come ho detto essere avve-

nuto presso il mondo Ellenico, nell'antichità. E siccome anche 

pei fatti psichici vige la legge che l'evoluzione individuale od on-

togenia ricapitola quella seriale o filogenia, così noi scorgiamo 

che nell'uomo singolo le due categorie di emozioni tuttora na-

scono, crescono e si sviluppano di pari passo. 

Il bambino non presenta mai sentimenti altruistici: egli è un 

egoista sfrenato, e tutte le sue preferenze, malamente interpre-

tate per manifestazioni di affettività, sono dettate invece dal suo 
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schietto istinto di conservazione. Anche i ragazzi non si amano, 

generalmente, se non in quanto han bisogno gli uni degli altri per 

giocare. Durante la fanciullezza l'abitudine tien posto, nelle rela-

zioni, di simpatia; si hanno dei compagni, non mai degli amici: 

le vere amicizie non si contraggono che alla pubertà, al risveglio 

dell'attività sessuale. È allora che l'adolescente comincia quel suo 

lento, talvolta anzi improvviso, distacco dalla famiglia, che in lui 

si rivela coll'aspirazione alla libertà, colla ricerca della compagnia 

di coetanei aventi, come lui, gli stessi bisogni. Tutti i genitori, che 

osservano questa modificazione nei sentimenti e nella condotta 

dei loro figli, e non ne comprendono il motivo, ne restano acco-

rati ed ansiosi. Ma è dessa una legge psicologica fatale, che ri-

sponde a necessità biologiche: è il preludio alla ricerca della 

donna, è la preparazione alla futura indipendenza dai genitori, 

che farà di quell'adolescente un nuovo padre di famiglia, una in-

dividualità autonoma nel corpo sociale. 

Alla pubertà avvengono mutamenti profondi del modo di 

sentire, di pensare e di agire, nei quali si riflette l'acquisto e il 

risveglio delle nuove funzioni. Ma ciò che ci interessa in rapporto 

alla evoluzione sentimentale dell'adolescenza, è il raffredda-

mento degli affetti domestici, è la loro surrogazione, almeno fin 

che dura l'influsso psicologico delle prime impressioni sessuali, 

con le calde, le strettissime amicizie giovanili. 

Certamente, in seguito, l'amore figliale, massime verso la ma-

dre, si rifarà di questa eclissi più o meno lunga dell'epoca pubere; 
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e, se pur non tornerà alle antiche espressioni di tenerezza, sarà 

però nuovamente invigorito dalla riflessione, dalla memore con-

sapevolezza dei benefici ricevuti, per durare, ultimum moriens, fino 

all'estrema disintegrazione della personalità! Ma, intanto, quel 

periodo scabrosissimo della vita è come un mare pieno di sor-

prese e di scogli: molti vi navigano senza pericolo, e la rivolu-

zione, che abbiamo detto avvenire nei sentimenti, è non rare 

volte un naufragio. 

In sostanza, le «amicizie» della pubertà e dell'adolescenza 

sono dovute a due fattori: la socialità e la sessualità; e il loro pe-

ricolo risiede, per l'appunto, nella soverchia fusione di questi due 

elementi affettivi e nella facile preponderanza del secondo sul 

primo. 

Niun può stupirsi che, nei Collegi ed Educandati, dove le re-

lazioni sociali tengono così piccola parte nella esistenza mono-

tona e fredda dei convittori e delle educande, la prima voce dell'i-

stinto sessuale svegli, per aberrazione, un'eco troppo ripercosso 

nella sfera dei sentimenti sociali che contemporaneamente, per 

le ragioni suindicate, si schiude ed allarga alla pubertà. Ne ve-

diamo la prova anche in questo: che i giovanetti e le giovanette 

cercano, nell'amico o nell'amica, da un lato quelle doti fisiche che 

rispondono al bisogno sessuale – la bellezza, l'eleganza, la distin-

zione dei modi, – dall'altro, quelle doti morali che rispondono 

più specialmente all'utile sociale – l'affettuosità, la dolcezza, la 

costanza del carattere, l'ingegno, la coltura. 
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In fondo a quelle unioni vi è sempre uno scopo: rendersi 

omogenee a due per due, fare della coppia come una sola ed 

unica personalità, con gli stessi sentimenti, con le stesse idee, con 

gli stessi bisogni. Ora, non è questa la tendenza che domina tutte 

le simpatie, siano inspirate dal vincolo di affinità sociale, siano 

dovute all'affinità sessuale? In ambo i casi, il simpatizzare di due 

anime, e di due corpi, può tenere a cause intime diverse. Talvolta 

è la somiglianza che provoca la mutua loro attrazione. Più 

spesso, però, così nell'amicizia come nell'amore, l'affinità si fa 

per un vero contrasto, per dissimiglianza: ciascuna delle due per-

sonalità cerca nell'altra ciò che manca a sè medesima. Ma 

nell'uno e nell'altro caso, se fosse possibile sovrapporre le per-

sonalità umane come le superficie geometriche, si troverebbe il 

completo combaciarsi delle loro rugosità, delle loro anfrattuosità 

inverse. 

Le amicizie, che ci offrono tutti questi fenomeni, si possono, 

dunque, dire un prodotto curioso di amalgama psicologico fra le 

tendenze simpatetiche pure e le sessuali. Se ne vuole un'altra 

prova? La si troverà nel fatto che la «fiamma» è un fuoco effi-

mero di passione, malgrado la sua duplice sorgente. L'«amicizia» 

fra collegiali è subitanea, è intensa, ma dura poco; e dura tanto 

meno, quanto più l'affinità tra i due si sia originata per le sole 

doti fisiche o per le sole doti morali. La causa del quale immaturo 

spegnersi di un'amicizia cotanto calda sta, evidentemente, in 
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questo: che il fisico ha poca parte nella costituzione della simpa-

tia sociale (salva, s'intende, la simiglianza nel tipo), mentre, a sua 

volta, il morale è insufficiente, da solo, ad alimentare la 

«fiamma». Che se poi mutano le condizioni di vita od impres-

sioni diverse indirizzano per la via normale l'istinto aberrante, è 

chiaro che l'appassionata «amicizia» si spegne perchè o priva di 

stimoli, o svuotata del suo primitivo contenuto. 

Del resto, mai più nelle ulteriori manifestazioni dell'istinto 

sessuale, nelle relazioni a base di vero amore fra individui di 

sesso diverso, si vedrà un'analoga partecipazione dei sentimenti 

sociali. Non v'è che il platonismo, o l'amore sentimentale, in cui 

si idealizzino le qualità morali della persona amata, e in cui si 

mostri più noncuranza per le sole qualità fisiche. Anche questa, 

però, è un'illusione: e la «bellezza dell'anima», che il platonico 

attribuisce al soggetto della propria passione, rappresenta sol-

tanto una allegoria, una metafora del linguaggio retorico e ro-

mantico in cui si avvolge e tanto spesso si perde il suo pensiero. 

Agli Autori, che si sono occupati di questo argomento, è sfug-

gito il fatto non dubbio che nel sesso maschile gli infingimenti 

dell'istinto durano assai meno, e sono anche molto più superfi-

ciali; che nel giovine la maschera cade più presto, e facilmente, 

che nella fanciulla. Tutto ciò che si è scritto sulle unioni omoses-

suali, considera prevalentemente questi fenomeni dell'età pu-

bere: e collegi, convitti, seminarii, conventi e caserme, case di 
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correzione e reclusorii, hanno offerto larghissima copia di esem-

pii. 

L'inversione, il conträres Sexualgefühl, è un pervertimento con-

genito, o di buon'ora acquisito, dell'istinto genesico, ed è dovuto 

ad una anomalia costituzionale; quando non è primigenio, può 

anche nascere per morbose ed abnormi associazioni o per il per-

manere od il rivivere di emozioni sessuali subìte in passato, in 

soggetti predisposti. Ma tutte le relazioni omosessuali della fan-

ciullezza ed adolescenza non sono vere inversioni, alla stessa 

guisa che tutte le manifestazioni di incompleto sviluppo dei sen-

timenti altruistici non sono pazzia morale, nè delinquenza costi-

tuzionale. Si avrà, pertanto, un numero grande di «amicizie» im-

pure e di legami erotici fra gli anomali costituzionali e gli infe-

riori, che popolano le case di correzione, i reclusorii, i bagni, i 

manicomii; ma nelle comunità unisessuali, composte prevalente-

mente di individui sani sotto il doppio aspetto fisico e morale, la 

formazione di tali «amicizie» a base sessuale non sorpasserà il 

periodo di chiusura, di convivenza disciplinata, di separazione 

forzata dalle persone del sesso opposto. Sarà, insomma, un fe-

nomeno transitorio ingenerato da cause esteriori di ordine so-

ciale; non sarà, nella immensa maggioranza dei casi, la manife-

stazione di un pervertimento connaturato nella psiche della edu-

canda, del convittore, del giovane soldato. 

 

* 
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*   * 

 

A questo punto – e, poichè vi sono arrivato, concludo – mi 

sembra che l'argomento tocchi assai davvicino l'avvenire teorico 

e pratico della scienza pedagogica. 

Poichè una seria ed efficace divisione delle funzioni indivi-

duali sarà senza dubbio la caratteristica dell'età futura, l'educa-

zione dei due sessi, pur mantenendoli insieme nell'epoca prepu-

bere, dovrà poi dividerli e nella scuola e nella palestra, non ap-

pena lo sviluppo della pubertà avrà determinato il loro differen-

ziamento psichico. Ebbene: eccettochè non si modifichi la strut-

tura mentale umana, tutte le riunioni di individui del medesimo 

sesso, sotto un tetto comune e sotto un regime uniforme e siste-

matico di vita, condurranno, sempre inevitabilmente, al risveglio 

della omosessualità. 

Il pedagogista futuro, per motivi non diversi, dovrà preoccu-

parsi del fenomeno psicologico, di cui io ho detto più sopra: do-

vrà anche, più dei nostri odierni educatori, sorvegliare queste 

forme di sentimentalità così facili a pervertirsi e a degenerare; 

dovrà viemeglio tentare di sorprenderne i primi sintomi, per im-

padronirsene, per spegnerle in sul nascere, se esse avranno le 

stimmate perniciose dell'omosessualità sensuale, per moderarle 

e dirigerle se avranno, invece, fortunatamente, i caratteri della 

pura simpatia per affinità di simiglianza. 
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I reati sessuali e la coscienza morale 

pubblica. 

 

Non si può negare da alcuno che la funzione sessuale non 

occupi una parte principalissima, così nella esistenza dell'indivi-

duo, come nella vita degli aggregati sociali. 

Nell'individuo la facoltà riproduttiva è, senza dubbio, la più 

fondamentale: fors'anco, se si guardano le cose da un punto ge-

nerale di vista, se si riflette alle indagini sulla formazione e sullo 

sviluppo del mondo organico, la vita dell'essere individuo non ha 

altra origine ed altra ragion naturale, tranne questa: la continuità 

della vita universale. Così la stessa funzione conservativa, quella che 

mira a mantenere l'integrità individuale, è acquistata e conservata 

dall'essere vivente soltanto come mezzo di difesa o come stru-

mento della sua funzione di riproduzione. L'essere si nutre perchè 

deve riprodursi. Spiegare il perchè l'essere debba riprodursi, è tro-

vare la soluzione del problema stesso della vita; ma questo è di 

spettanza della metafisica, non della scienza positiva. 

Tutte le dottrine sulla vita, sulla eredità, sulla origine dei sessi; 

quelle dottrine cui si collegano i nomi illustri di Darwin, di Haec-

kel, di Weismann, di Romanes, di Geddes e Thomson, condus-

sero la filosofia scientifica a riconoscere che vita e psiche sono 
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una sola e medesima cosa. Il primo essere vivente fu anche il 

primo essere senziente, e perciò (se mi è permesso il neologi-

smo) la primissima manifestazione della mentalità. Ora, poichè 

la caratteristica del fatto di vivere sta nel fatto di generare, anche i 

fenomeni psichici iniziali, su cui poi si costrusse e si innalzò tutto 

l'immenso e complesso edificio della psiche animale, sono parti-

colarissimamente connessi alla funzione riproduttiva. Veggansi 

le indagini moderne e modernissime sugli esseri infimi e sulle 

loro manifestazioni vitali (Maupas, Binet, Verworn, ecc.), e si re-

sterà stupiti del significato psichico che assumono gli apparente-

mente semplici fenomeni della scissione e della gemmiparità. 

Ma nel decorso dell'evoluzione biologica, la suprema fun-

zione generativa rimane come celata dal fervore delle azioni che 

mirano ad assicurare l'esistenza dell'individuo. Però l'egoismo 

dell'essere singolo non altro è se non una particella, se così pos-

siamo esprimerci, dell'egoismo della vita universale, che con-

serva sè medesima per perpetuarsi continua ed una nella ininter-

rotta catena delle forme e delle funzioni individue. Ciò porta a 

concludere che, se nell'animale superiore, nell'uomo stesso, è il 

bisogno conservativo che sembra premere sovrano sulla con-

dotta di tutta l'esistenza, il fondo sostanziale di questa, conside-

rata a riguardo della sintesi cosmica, è pur sempre il bisogno ri-

produttivo. La condotta individuale deriva dall'adattamento 

complessivo della specie alle sue circostanze di vita. 
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Non ricordo qui codesti principii di filosofia biologica per al-

tro motivo, se non per confermare la grande importanza degli 

studii che concernono la sessualità nei suoi rapporti con la psi-

che animale, compresa l'umana. Poichè, dove più sembra offu-

scarsi il grande ufficio psichico della funzione riproduttiva, è 

nelle forme ed aggregazioni viventi superiori, nell'uomo e nelle 

società umane specialmente. Qui non possiamo più immaginarci 

di scorgere quell'ufficio in tutta la sua nettezza di contorni e in 

tutta la sua egemonia. Troppi sono gli strati che vi ha sovrappo-

sto l'evoluzione biologica mediante l'eredità degli acquisti pro-

gressivi: esso ne rimane quasi offuscato; finisce anzi col cadere 

nei bassi fondi dell'attività psichica, là dove ciò che viene tra-

smesso attraverso milioni di generazioni costituisce il nucleo in-

cosciente di questa medesima attività psichica. Ma l'inconscio dei 

viventi d'oggi era, senza dubbio, tutto ciò che di più conscio si 

svolgeva nei viventi di una volta. E lo psicologo, il sociologo non 

pregiudicati, i quali spingano l'analisi scientifica fino agli ele-

menti primi, non tardano a vedere che due sono i grandi motivi 

di ogni manifestazione della psiche individuale in seno alla so-

cietà elementare umana: pane ed amore. Ma il primo è, in realtà, 

solo il mezzo e lo strumento per assicurare all'individuo il rag-

giungimento del secondo. Così, l'individualità della ricerca del 

pane si trova unicamente spiegata con l'universalità del bisogno 

supremo della specie, amore. 
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* 

*   * 

 

È un fatto incontestabile che nella intiera cerchia della vita 

individuale e sociale degli esseri più evoluti – gli uomini delle 

nazioni civili – la sfera sessuale appare più ristretta di quella pu-

ramente conservativa. Ma dov'è pur sempre l'intensità maggiore 

di sensazioni? dov'è lo stimolo più acuto per agire? dov'è l'ori-

gine prima del grande istinto di tenerezza da cui si svolge la ma-

ternità, questa chiave di volta di tutto l'edificio dell'affettività e 

però anche della socievolezza umana? dov'è il fermento più ef-

ficace e fecondo per le creazioni più universalmente sentite 

dell'intelletto umano, che sono le artistiche e le religiose? 

Senza dubbio la lotta per l'esistenza, acuita in seno ai popoli 

civili dalle mille esigenze di una vita sempre più complessa di 

aggregazione, dà il maggiore risalto nella condotta di ciascuno di 

noi alle azioni che tendono al procacciamento del pane, inten-

dendo designare sotto questo nome (e spero ciò si capisca e si 

accetti dal lettore) non i soli mezzi materiali di sussistenza, che 

sono l'alimento somatico e la difesa dalle influenze contrarie 

dell'ambiente fisico, ma pur anco tutto quanto serve a soddisfare 

i bisogni psichici individuali, l'alimento, per così dire, del nostro 

cervello incivilito. Però i vincoli di convivenza restringono ed 

ostacolano la libera attività dell'individuo nella sfera conserva-

tiva, fino a rendere fierissima la lotta, per quanto combattuta con 
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la più nobile delle armi, con la forza intellettuale, che ci assicura 

la vittoria ora come astuzia, ora come audacia ed ora, purtroppo 

ancor raramente, come virtù ed ingegno. Contemporaneamente, 

gli stessi vincoli sociali rendono vieppiù difficile la libera espan-

sione dell'attività dell'individuo nella sfera riproduttiva. Lotta per 

l'esistenza e lotta sessuale: ecco i due aspetti che l'immortale ge-

nio di Carlo Darwin ha rivelati nella vita del singolo e nella vita 

della specie. 

All'uno di questi due aspetti della vita collettiva, a quello che 

oggi più ci preme e sospinge, diamo nome di questione sociale. Ma 

essa non è propria solo dei nostri tempi; ha esistito fin da quando 

il corpo sociale cominciò a differenziarsi. Se oggi appare come 

una novità nella storia umana, è solo perchè è divenuta cosciente, 

quasi diremmo consapevole di sè, come quelle impressioni orga-

niche oscure e profonde della cenestesi, che nell'infermo sorpas-

sano la soglia dell'inconscio e si spingono nel campo illuminato 

della coscienza, dapprima attirando semplicemente, in seguito 

assorbendo del tutto l'attenzione. 

Ora, avverrà forse lo stesso fenomeno nell'altro aspetto fon-

damentale della vita collettiva? Esiste, insomma, o può sorgere 

dall'incosciente dell'aggregato umano anche una questione sessuale, 

che apporti nel corpo sociale civile le stesse conseguenze di acri 

lotte, di aspirazioni sempre più consapevoli, di conquiste contra-

state dai più forti e fortunati, ma alla fine vittoriose, per parte dei 

deboli e degli sfortunati dell'oggi? Non si debbono esagerare gli 
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effetti psichici del bisogno riproduttivo, e non accorgersi che la 

questione sessuale o si risolve in modo autonomo, e allora non 

incontra le difficoltà immense della sociale, o si risolve come 

conseguenza secondaria di questa. Inoltre i fenomeni sociali cui 

dà luogo la «questione sessuale», sono, per l'appunto, tutte le ma-

nifestazioni possibili della coscienza collettiva da questo lato. Ce-

libato forzato; matrimoni infelici; adulterii; prostituzione; reati di 

libidine... non ve ne sono, nè ve ne possono essere altri. 

La possibilità di una soluzione autonoma, e pertanto pacifica, 

è data da ciò che per il soddisfacimento del bisogno sessuale non 

è necessario ottenere con pene e fatiche un equilibrio fra l'uomo 

e i prodotti dell'ambiente esterno. La fame esige del pane, vale a 

dire un prodotto che sta fuori di noi, che deve essere conquistato 

con perdite anticipate di energia, e che non si distribuirà mai de-

gnamente per volontà reciproca dei conviventi finchè per qualità 

e quantità sarà inadeguata ai loro bisogni. Per contro, l'amore si 

esaurisce entro la cerchia umana, nulla esige dal mondo fisico, e 

a soddisfarlo in tutti basterà l'accordo fra le volontà dei convi-

venti. Adunque la questione sessuale trova la sua soluzione, quasi 

esclusivamente, nella sfera morale, nè può dar luogo a lotte o a 

battaglie che neppure lontanamente assomiglino a quelle che la 

questione sociale ci mostra gigantesche. 

Ognuno vede poi, facilmente, che molte delle difficoltà og-

gidì incontrate dal bisogno riproduttivo sono di indole econo-

mica: difficoltà economica di fondare una famiglia; difficoltà 
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economica di mantenere ed educare la prole; origine economica 

di buona parte della prostituzione. La soluzione progressiva della 

questione sociale implicherà quella, almeno, di taluni problemi 

secondarii della sessuale, ad esempio dei problemi annessi alla 

istituzione e costituzione della famiglia. Ma anche quando ciò si 

facesse soverchiamente attendere, perchè noi non possiamo sa-

pere se, e in quali direzioni e per quali vie la questione sociale 

(come la intendiamo) sarà risolta, noi vediamo sempre possibile 

un comportamento autonomo, indipendente, pacifico delle dif-

ficoltà sessuali odierne. 

Da che provengono il celibato non voluto, la prostituzione, i 

reati contro il buon costume e contro l'ordine della famiglia (per 

usare la terminologia del nostro Codice italiano), se non dalla 

esistenza di ostacoli al soddisfacimento dell'istinto riproduttivo? 

Sono ostacoli di varia natura; in parte, lo dissi ora, di indole eco-

nomica, in parte, puranco, di indole schiettamente morale. Ma 

ogni sofferenza dell'individuo che si consuma in una astinenza 

mal tollerata; ogni strappo recato alla catena che limita la libertà 

sessuale, massime nella donna; e più direttamente ancora, ogni 

azione individuale che mira ad ottenere il soddisfacimento del 

senso genesico mediante l'offesa dei sentimenti e degli interessi 

o diritti degli altri individui, ovvero mediante l'offesa dei senti-

menti ed interessi collettivi, sono indizii dell'agitarsi, in seno al 

corpo sociale, d'un bisogno prepotente che ricerca ed esige, 

quando che sia e come che sia, soddisfazione. 
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Lo studio psicologico e giuridico delle azioni individuali, che 

la società considera oggi come misfatti sessuali e che i Codici più 

o meno specificamente colpiscono, pone in luce due fatti che, a 

parer mio, ci servono per la migliore intelligenza della questione 

sessuale. Il primo è che non consta vera l'affermazione di coloro 

che vedono aumentati, con il progredire della civiltà, gli ostacoli 

al soddisfacimento dell'istinto sessuale. Il secondo è la conferma 

che i sentimenti e le idee della nostra sfera etico-estetica sono in 

una continua evoluzione. Mi preme dire poche parole anche su 

ciò. 

Che oggi gli ostacoli opposti al bisogno sessuale siano di gran 

lunga minori che non pel passato, è cosa ovvia a chi abbia anche 

una superficiale conoscenza delle società umane poco progre-

dite. Molti «assetati di voluttà» forse rimpiangono l'epoca di sel-

vatichezza primitiva, in cui l'uomo avrebbe vissuto in una con-

dizione di promiscuità sessuale; ma le ricerche degli etnografi 

hanno posto in dubbio codesta supposizione: ed è ben più pro-

babile, per considerazioni biologiche, la tesi che vede nell'uomo 

primitivo un Primate vivente o in una condizione di monogamia, 

per lo meno fino al termine del completo sviluppo della creatura, 

o in una condizione di poligamia che favoriva solo i maschi più 

robusti e creava, perciò, un numero di sconfitti in amore assai 

più grande di quello che si lamenta adesso. 

Il vero è che in tutte le fasi a noi cognite di civiltà inferiore od 

in via di sviluppo, che in tutti gli aggregati selvaggi e barbari, le 
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restrizioni sessuali sono di gran lunga più numerose e svariate, 

ed oppressive e crudeli che non siano le nostre. Bastano a pro-

varcelo i costumi della esogamia e della endogamia; le proibi-

zioni assolute di unioni coniugali fra le diverse classi sociali; le 

terribili pene contro l'adulterio; le gelosie feroci del maschio; 

l'avvilimento in cui vi giace la donna, la quale, non che esser priva 

di personalità civile, non ha diritti, nè libertà, nè sicurezza. Co-

loro che sognano il ritorno alle età arcaiche dell'umanità, perchè 

vi intravvedono il «libero amore», debbono essere profonda-

mente ignoranti d'ogni nozione elementare di etnografia. Quel 

po' di prostituzione obbligatoria attorno ai templi imposta alle 

donne non li avrebbe, certo, potuti soddisfare: essa era una con-

cessione al bisogno sessuale irritato dalle soverchie ed eccessive 

limitazioni, non già la sopravvivenza di un'epoca di eterismo uni-

versale che mai potrà effettuarsi in avvenire, come mai è esistita 

per il passato, se non per eccezione in piccoli gruppi umani im-

bestialiti dalla miseria e dalla corruzione. 

Oggi, come del resto avviene in ogni epoca di intensa civiltà 

e di vivere raffinato, i limiti al soddisfacimento dell'istinto ap-

paiono ben minori tanto nel lato materiale, quanto nel morale. 

Non più limitazioni entro la cerchia di tribù, o di popolo, o di 

nazione; non più proibizioni di casta sociale; quasi neppure più 

limiti di religione; libertà maggiore concessa alla donna, pur non 

essendo ancora tutta quella che le spetterebbe naturalmente di 

diritto. Sono vantaggi innegabili della progredita civiltà, i quali 
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(mi preme ripeterlo) ci palesano con evidenza che la soluzione 

del quesito sessuale sarà raggiunta con mezzi pacifici e con lenta 

evoluzione dei nostri sentimenti e delle nostre idee a riguardo 

delle funzioni di riproduzione. 

È codesta evoluzione morale che, in modo particolare, si ri-

specchia nelle legislazioni riguardanti i reati sessuali. Non tutte 

le abnormi ed irregolari soddisfazioni dell'istinto genesico ca-

dono sotto il dominio del Codice Penale1: lo psicologo ed il so-

ciologo hanno qui un campo assai più vasto e ricco di quello 

aperto al giurista. Sempre più appar dubbio, e il dubbio risponde 

ad un nuovo orientamento della nostra coscienza morale, se certi 

fenomeni sessuali verso cui, una volta, si reputava giusto adope-

rare le più crudeli punizioni, abbiano davvero carattere crimi-

noso. Per contrario, azioni sessuali che trovarono in altri tempi 

tolleranza ed incoraggiamento, oggi svegliano in noi un senso di 

nausea, che forse è il primo indizio di un sentimento più ostile 

che potrà anche, col tempo, assumere i caratteri di una decisa 

sanzione penale. 

Lo stato d'animo d'un aggregato civile a riguardo dell'apprez-

zamento etico ed estetico delle azioni individuali non è sempre 

manifesto nei Codici che ne reggono l'ordinamento interno. 

Questi in massima, sono arretrati in confronto delle condizioni 

 
1 Qui e altrove si intende il Codice Zanardelli. 
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intellettuali e morali del loro paese: è stato detto, forse con ra-

gione, che quando un popolo codifica le proprie libere e spon-

tanee costumanze, o è già entrato nella decadenza o se ne pre-

para esso medesimo i primi germi. Il nostro Codice Penale an-

cora vigente ha invece questo di singolare, che, essendo stato il 

frutto di un dottrinarismo giuridico, sia pure liberale, ma in con-

trasto con alcune condizioni sociali del paese cui doveva servire, 

è in alcuni punti in anticipazione sul futuro svolgimento della 

coscienza popolare: ad esempio, nella relativa indulgenza pei 

reati di sangue, contro i quali, in Italia sovratutto, occorreva anzi 

essere di gran lunga più severi. In quanto alla sfera sessuale, no-

tansi nello stesso Codice numerose deficienze: vi si vede lo 

sforzo di chi tenta una transazione fra le vecchie e le nuove ten-

denze del corpo sociale. Dal che provengono contraddizioni in-

terne fra le massime di diritto accettate dal Legislatore, e diffi-

coltà estrinseche per la loro applicazione ai fatti concreti da parte 

del Giurisperito. 

 

* 

*   * 

 

Mentre il sentimento pubblico sempre più si fa ostile ad ogni 

atto di offesa alla vita ed alla salute delle persone, convien rico-

noscere che si intiepidisce e si scolora la nostra riprovazione per 

certe azioni sessuali. Così, la pena comminata all'adulterio, è 
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dubbio se non giovi piuttosto a sollevare simpatie verso i colpe-

voli e se salvi dal ridicolo lo sconfitto in amore. Così è discutibile 

se la pederastia e le altre abnormità del senso genesico, in fondo 

alle quali lo psicologo trova sovente la degenerazione, siano pu-

nibili quando non recano offesa ai sentimenti di pudore e di este-

tica. Così, è ancor più incerto dove debba terminare la tolleranza 

della legge penale a riguardo delle descrizioni e raffigurazioni dei 

fatti sessuali: l'arte qui rivendica i suoi diritti; e se il Papa Leone 

X assisteva in Vaticano alla rappresentazione delle salaci com-

medie italiane del Rinascimento, noi troviamo oggi che esse sa-

rebbero intollerabili, non già perchè feriscano in noi il pudore, 

ma perchè cotale offesa parrebbe troppo grossolana ai nostri 

sentimenti raffinati, e perciò antiestetica. 

Giova, infatti, osservare che in nessun altro campo dell'atti-

vità umana sono mal definiti i limiti fra l'etico e l'estetico, come 

lo sono rispetto alla sessualità. Qui si effettua attraverso i secoli 

una continua interazione fra la morale e l'arte: ma, in sostanza, è 

questa seconda che, quando è grande, imprime all'altra le sue 

tendenze e ne modifica le aspirazioni ed i principii. I prodotti 

artistici di questi ultimi anni hanno un significato importante per 

la designazione dell'attuale «momento psicologico sociale», e di-

mostrano che siamo ritornati in una fase di grande tolleranza per 

le manifestazioni esplicite della sessualità e dell'istinto sessuale. 

Ora, se noi ci chiediamo in qual modo e in quale estensione 

il nostro Codice risponda a questo orientamento della coscienza 
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pubblica, troveremo purtroppo che nei risultati immediati della 

legge, cioè nella Giurisprudenza recente, si è rivelata in modo 

molteplice, e con conseguenze funeste, una non perfetta fusione 

della scienza astratta e cristallizzata del diritto con la ben più fles-

sibile scienza o, meglio, conoscenza pratica della vita. 

Auguriamoci che cessi una buona volta l'assurdo contrasto 

delle scuole, non avendosi altro in mira che la Verità e la Giusti-

zia. 
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