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CHE COSA E LA MAFIA

|. A proposito del recente ed ormai celebre pro-
cesso, che si e svolto a Milano, molto si & parlato
e si e scritto della mafia, argomento vecchio che
di tanto in tanto acquista in Italia un interesse
nuovo ed un'attualita nuova. E strano intanto che
si debba notare come coloro che discorrono e
scrivono di mafia, in tutta I'ltalia, ma specialmen-
te in quella settentrionale, ancora oggi raramente
abbiano un concetto preciso ed esatto della cosa,
o delle cose, che colla parola mafia vogliono indi-
care. Veramente sarebbe toccato ai Siciliani stes-
si di togliere gli equivoci e di stabilire il vero valo-
re del nuovo vocabolo da essi introdotto nel dizio-
nario nazionale. Ma per i Siciliani quel complesso
di fenomeni sociali, di anomalie della loro regio-

ne, che essi esprimono sinteticamente quando
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dicono la mafia, riesce cosi familiare, che quasi
non immaginano che altri possa sentire il bisogno
di una dettagliata spiegazione, di un commento
che fissi e chiarisca i vari significati dell'espres-
sione che i nativi dell'isola, mercé la lunga con-
suetudine, facilmente distinguono.

Or dunque, dovendosi anzitutto eliminare que-
sta poca precisione del nostro linguaggio parlato,
occorre rilevare che i Siciliani col vocabolo mafia
intendono e vogliono significare due fatti, due fe-
nomeni sociali che, quantunque abbiano fra di lo-
ro stretti rapporti, pure sono suscettibili di venire
separatamente analizzati. La mafia, o meglio lo
spirito di mafia, € una maniera di sentire che, co-
me la superbia, come l'orgoglio, come la prepo-
tenza, rende necessaria una certa linea di con-
dotta in un dato ordine di rapporti sociali; e colla

stessa parola vien indicato in Sicilia non uno spe-
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ciale sodalizio, ma il complesso di tante piccole
associazioni che si propongono scopi vari, i quali
pero quasi sempre sono tali da fare rasentare ai
membri dell'associazione stessa il codice penale
e qualche volta sono veramente delittuosi.

ll. 1l sentimento di mafia, o meglio lo spirito di
mafia si puo descrivere in poche parole: esso
consiste nel reputare segno di debolezza o di vi-
gliaccheria il ricorrere alla giustizia ufficiale, alla
polizia ed alla magistratura, per la riparazione dei
torti o piuttosto di certi torti ricevuti. Sicché men-
tre generalmente € ammesso, anche da coloro
che agiscono secondo le norme dello spirito di
mafia, che il furto semplice, la truffa, lo scrocco
ed in genere tutti i reati nei quali 'autore si aiuta
esclusivamente coll'astuzia e l'inganno e non pre-
sume di esercitare una violenza e di avere forza

e coraggio maggiore della vittima, si possono de-
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nunziare alla giustizia, cio invece sarebbe inter-
detto da un falso sentimento di onore, o di dignita
personale, quando il reato riveste il carattere di
una imposizione aperta e sfacciata, di un torto,
che il reo intende di fare specificatamente ad un
dato individuo, al quale vuole far sentire la pro-
pria superiorita e col quale non cura di stare in
buoni rapporti perché non ne teme l'inimicizia ed
il rancore.

Le offese all'onore delle famiglie, le percosse,
le violenze personali, I'omicidio in rissa o per ag-
guato sono tutti reati per i quali la denunzia alla
giustizia e ritenuta dai mafiosi cosa sconveniente
e vile, che porta con sé una specie di squalifica-
zione cavalleresca. Ma non sono i soli: anche |l
taglio delle viti, 'uccisione del bestiame, 'abigea-
to e perfino la grassazione e il ricatto con seque-

stro di persona quando assumono, e cio avviene
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spessissimo, il carattere di vendetta personale, di
sfregio fatto ad un dato individuo, non sarebbero
a rigore denunciabili; e, se si denunciano € pro
forma, per mettersi in regola, come si dice in Sici-
lia, colla giustizia, ma senza in nulla agevolarla
nella scoperta del reo, che invece spesso Si co-
nosce benissimo ed al quale si vuole fare sentire
Il peso della propria personale vendetta.

Ed e qui da notare che il carattere di vendetta e
di offesa verso una determinata persona e una
vera specialita della delinquenza siciliana. Reati
che altrove non avrebbero alcun movente perso-
nale, che sono ordinariamente perpetrati da rei
professionali che scelgono indifferentemente per
vittime tutti gli individui che si trovano alla loro
portata, in Sicilia assumono la parvenza di una
vendetta per un torto vero o supposto che il reo,

0 qualche suo parente od amico, avrebbe subito
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da parte della vittima; ben inteso che spesso il
torto accennato non e la vera causa ma piuttosto
il pretesto del fatto delittuoso.

E per questa ragione che gli Italiani del conti-
nente ed in generale tutti i forestieri che viaggia-
no od anche abitano in Sicilia sono quasi sempre
rispettati dai malfattori, percheé, non avendo il fo-
restiero in generale rapporti con la classe delin-
guente, ¢ difficile che contro di lui possa addursi
il pretesto di una vendetta personale. E per la
stessa ragione che gli stessi Siciliani che abitano
nelle grandi citta dell'isola raramente sono vittime
di reati premeditati; giacché nelle grandi citta
ognuno puo scegliere liberamente le persone col-
le quali vuole stabilire qualunque genere di rap-
porti ed i rancori personali piu difficilmente si ac-
cendono e non trovano alimento nei contatti e ne-

gli attriti quotidiani come avviene nei piccoli cen-
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tri.

Stabilito il principio che per la prevenzione e la
riparazione di una larga categoria di offese per-
sonali un uomo che vuole e sa farsi rispettare, €
la frase tecnica, non deve ricorrere alla giustizia
legale, ne viene la conseguenza che e lecito, an-
zi doveroso, ingannare le autorita, o almeno non
dare ad esse alcun lume, quando vogliono intro-
mettersi nelle contese private disturbandone lo
svolgimento naturale coll'applicazione dei canoni
del codice penale. Quindi filiazione diretta dello
spirito di mafia é I'omerta, quella regola secondo
la quale e atto disonorevole dare informazioni al-
la giustizia in quei reati che I'opinione mafiosa
crede che si debbano liquidare fra la parte che ha
offeso e quella offesa. E questa regola, che si ap-
plica anche alle vertenze fra i terzi, € la principale

causa che induce nei processi penali i testimoni a
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diventare cosi spesso bugiardi o meglio reticenti.
Perché nel Siciliano, anche che appartenga alle
classi pil misere e rozze, la vera bugia e rara ed
egli difficilmente raccontera il falso, ma assai di
frequente mostrera di non conoscere o di non ri-
cordare il vero, che invece conosce e ricorda be-
nissimo.

Ho conosciuto persone anche colte dell'alta Ita-
lia che trovavano qualche cosa di fiero e di sim-
patico, o almeno di non completamente ignobile,
In questo sentimento o spirito di mafia per il quale
ogni individuo crede onorevole fidare nella sua
forza e nel suo coraggio per respingere e preve-
nire le offese. Ma accade talvolta che anche una
maniera di pensare e di sentire, i cui moventi non
sono tutti ignobili, produca in complesso risultati
dannosi, ed in questo caso bisogna avere il co-

raggio di condannarla energicamente e senza at-
8



tenuanti. Or lo spirito di mafia € un sentimento
essenzialmente antisociale, il quale impedisce
che un vero ordine, una vera giustizia si possano
stabilire ed abbiano efficacia fra le popolazioni
che ne sono largamente e profondamente affette.
Come vedremo piu avanti, esso inoltre ha per ul-
tima conseguenza l'oppressione del debole da
parte del forte e la tirannia che le piccole mino-
ranze organizzate esercitano a danno degli indi-
vidui della maggioranza disorganizzata.

Si potrebbe invece con pil ragione osservare
che lo spirito di mafia non é speciale alla Sicilia,
che esso si e trovato e si trova in tante altre parti
del mondo, dovunque la giustizia sociale si € mo-
strata o si mostra incapace a sradicare ed a so-
stituire del tutto il sistema della vendetta privata.
Lo spirito di mafia infatti, molto attenuato, esiste

ancora nell'ltalia centrale ed attenuatissimo in
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quella settentrionale. Se il vocabolo che lo espri-
me nacque in Sicilia cido avvenne perché cola,
grazie a circostanze che si debbono forse ricer-
care nella storia del secolo testé morto o mori-
bondo, la mafiosita e piu radicata, pit generale e
profonda ed é diventata piu disciplinata ed orga-
nizzata. Cosi avvenne che i Gesuiti diedero il loro
nome al Gesuitismo, che essi hon inventarono né
sono i soli a praticare, ma che praticarono e prati-
cano assiduamente e che coll'assidua pratica
perfezionarono e coordinarono a sistema.

In molte parti dell'ltalia centrale il popolino cre-
de sempre che il poliziotto, lo sbirro sia un essere
abietto, e non approva che uno, che viene ferito
In rissa da una coltellata, riveli alla giustizia il no-
me del feritore. Anche la abbiamo dunque non
solo la mafia ma la sua indivisibile compagna,

I'omerta. E se gli operai di Torino sono in genera-
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le immuni da questa lue, nei bassissimi fondi di
questa citta, fra i barabba ed i gargagnan, e an-
cora in vigore ed in onore una maniera di fare
perfettamente analoga.

Ma anche nelle alte classi di buona parte
d'Europa e di tutta I'ltalia un leggerissimo spirito
di mafia ancora sussiste. Fra esse si ammette in-
fatti che per certe offese personali la riparazione
non bisogna cercarla nella giustizia legale ma nel
duello. Il quale non e in ultima analisi che una for-
ma, attenuata, regolarizzata, circondata da
garenzie, di quella tenzone sanguinosa fra due
individui a cui ricorrono spesso i popolani della
Sicilia e di tutta I'ltalia meridionale e centrale per
definire le loro querele.

l1l. E difficile di determinare precisamente
guanto lo spirito di mafia sia diffuso in Sicilia. Bi-

sognerebbe prima fissare il punto dove la verita
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mafiosa comincia e dove finisce. Certo, esami-
nando uno ad uno i Siciliani con criteri molto rigo-
rosi, battezzando per mafiosi tutti coloro che in
gualche caso speciale credono preferibile di met-
tere a dovere colle proprie mani un tracotante od
un offensore anziché ricorrere alla giustizia, si
potrebbe asserire che la mafia comprende la
maggioranza degli abitanti dell'isola. Ma se inve-
ce ricorriamo a criteri pia larghi e piu giusti, se
consideriamo per mafioso solo colui che per spi-
rito di mafia ha commesso un reato, od € almeno
capace di commetterlo, allora i Siciliani che, co-
me dicono gl'ltaliani del nord, sono affiliati alla
mafia, diventano una scarsa minoranza.

Volendo fare delle distinzioni, a seconda delle
varie classi sociali e delle varie regioni dell'isola,
dird che lo spirito mafioso, in generale, € piu forte

e diffuso nei piccoli paesi e meno assai nelle
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grandi citta. Sebbene poi i contadini piu poveri
dell'interno dell'isola ne siano meno affetti di
quelli pit agiati ed intelligenti dei comuni vicino a
Palermo e delle stesse borgate rurali annesse a
questa cittd. E naturale pure che lo spirito mafio-
SO0 sia in generale piu forte, checché si dica e si
scriva in contrario, nelle classi povere e rozze an-
ziché in quelle ricche sopratutto e in quelle istrui-
te. Bisogna pero riconoscere che vi € qualche
grossa frazione delle classi piu povere, formata
da coloro che esercitano certi determinati mestie-
ri, che ne € quasi completamente immune; ciO
avviene segnatamente nei marinai e pescatori
numerosissimi nell'isola. Ed é pure vero che alcu-
ne frazioni delle classi dirigenti, certe famiglie ric-
che e perfino blasonate sono fortemente intinte di
mafiosita; si tratta pero spesso di famiglie di ga-

bellotti, o grossi affittuari di fondi rustici, recente-
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mente arricchite, nelle quali I'educazione e la cul-
tura sono rimaste indietro alla ricchezza di una o
due generazioni; oppure, se son famiglie antiche
e blasonate, sono di quelle che al blasone accop-
piano una buona dose d'ignoranza e di rusticita,
male larvata da una specie di gentilomeria sui
generis, e che, abitando per lo pil in borghi ap-
partati, dove le idee ed i sentimenti moderni han-
no avuto finora poca presa, hanno assunto, mi si
passi la metafora, il colore morale dell'ambiente
che le circonda.

Nella stessa famiglia poi, anzi nello stesso indi-
viduo, lo spirito di mafia aumenta o diminuisce e
scompare a seconda che egli viene trasportato
da un luogo ad un altro dove lI'ambiente é diver-
so. Il Siciliano che va nel continente in paesi do-
ve la mafiosita e considerata come cosa bassa e

volgare, col mirabile intuito e colla straordinaria
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facilita di adattarsi ad un nuovo ambiente che lo
distinguono, si spoglia subito di ogni spirito di
mafia. Lo stesso fa, in grado minore, il Siciliano
che da un piccolo centro mafioso viene a stabilir-
si a Palermo, a Messina, a Catania. Viceversa in
certi piccoli centri rurali, dove il ricorrere in certe
occorrenze alla giustizia regolare riesce cosa po-
co efficace, forse anche perché e poco usata, e
non contribuisce a far rispettare l'individuo che ne
usa, anche il Siciliano delle grandi citta, che vi
deve lungamente dimorare, acquista una forte
tinta mafiosa e perfino la possono prendere gl
oriundi dell'alta Italia che in questi paesi fissano il
loro domicilio.

Ho potuto pero constatare che i nativi dei co-
muni e borghi rurali pit profondamente e tradizio-
nalmente ricchi di spirito mafioso, se per lungo

tempo abitano nelle grandi citta dell'isola o nel
15



continente italiano e se acquistano una solida e
larga cultura intellettuale, subiscono una vera tra-
sformazione psicologica, in forza della quale sen-
tono una invincibile ripugnanza a ritornare stabil-
mente nel paterno loco. In seguito alla trasforma-
zione psicologica che ho accennato, essi hanno
un tale rispetto per la legalita e sentono tale di-
sgusto per le violenze private da non essere in
questi riguardi inferiori ai piu perfetti galantuomini
dell'alta Italia; cio che, se mancassero altri argo-
menti, basterebbe a provare che la mafia non e
effetto dell'eredita o della razza, ma dell'ambiente
In cui si vive.

Accade spesso che un Italiano dell'alta Italia
domandi confidenzialmente ad un suo amico sici-
liano se il tale o il tal altro suo corregionale sia un
mafioso e si senta rispondere di si. La risposta €

molto spesso data in buona fede, ma bisogna
16



sempre accoglierla con beneficio d'inventario, e
occorrono almeno altre domande pil precise se
si vogliono informazioni davvero concludenti. Per
un Siciliano é mafioso qualunque suo corregio-
nale che lo sia un pochino piu di lui: che ammetta
quindi, anche teoricamente, un uso un po' piu lar-
go dell'azione e della forza privata nel caso che
si debbano prevenire o respingere possibili offe-
se. Percio la taccia di mafioso puo facilmente ve-
nire applicata anche ad una persona che non e
affiliata ad alcuna associazione criminosa, che
non ha mai commesso e che sarebbe forse inca-
pace di commettere, un vero reato.

L'immortale Manzoni, il pil grande sociologo
dell'ltalia moderna, e grande sociologo perché
psicologo profondo, descrivendo Renzo dice che
guesti avea «una certa aria di braveria comune

allora anche agli uomini pit quieti». Ora, sarebbe
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una vera esagerazione paragonare la Sicilia
d'oggi alla Lombardia dell'epoca dei Promessi
Sposi, ma certo le traccie di quell'epoca si posso-
no ritrovare piu vivaci e durature nell'isola che
nell'alta Italia. Una certa aria di braveria, o, se co-
si vogliamo, un certo profumo di mafia, € percio
ancor oggi assai piu diffuso in Sicilia, anche negli
uomini onesti, anziché in Piemonte, nel Veneto,
in Lombardia.

Sopratutto poi, ed e questa la vera specialita
della regione, mentre il detto profumo nell'alta Ita-
lia bisogna ricercarlo solo nei bassissimi strati so-
ciali, nell'isola lo si puo ancora sporadicamente
trovare, e molto intenso, anche in individui delle
alte classi; i quali qualche volta occupano posti
elevati, che conferiscono molta autorita e che
fanno presumere che, chi ne e investito, goda la

stima dei propri concittadini.
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IV. Forse il danno maggiore della diffusione del-
lo spirito di mafia, in tutte le classi sociali ma spe-
cialmente in quelle elevate, sta nel fatto che &
molto difficile di esserne affetti e regolarsi secon-
do i suoi precetti senza entrare, pid 0 meno, in
rapporti e relazioni con quei bassissimi strati del-
la societa nei quali si reclutano i delinquenti pro-
fessionali. Dove infatti il costume impone in certo
modo di ricorrere non gia alla forza pubblica ma a
guella privata per la prevenzione e repressione di
torti, di offese e di reati, si comprende agevol-
mente che molti guai debba subire I'uomo isolato,
che al detto costume non sa o non puo ribellarsi,
e che non € guarentito da amicizie ed aderenze
numerose fra le persone piu capaci di torti, di of-
fese e di reati.

Percio in quelle parti della Sicilia dove la mafio-

sita e pid in auge, un UomMo ricco, in vista, di con-
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dizione elevata, che voglia prendere una parte at-
tiva nella vita del paese e diventare, come si di-
ce, un personaggio, facilmente s'induce a colti-
vare relazioni di ogni genere, che vengono in fin
dei conti alimentate da una serie di protezioni e di
favori coi quali I'altolocato ottiene in ricambio il ri-
spetto di colui che sta in basso. Rispetto che pra-
ticamente si esplica non solo cogli inchini e colle
scappellate ma anche, e principalmente, col non
far alcun male e la minima offesa alla persona ri-
spettata, alla sua famiglia, alla sua sostanza e
perfino ai suoi amici, coll'impedire che altri li fac-
cia, e coll'appoggiarla incondizionatamente nelle
sue aspirazioni alle cariche elettive.

Lo spirito di mafia inoltre fa si che alcuni altolo-
cati, sindaci, assessori, consiglieri provinciali,
gualche volta deputati, non sentano, o la sentano

molto attenuata, quella ripulsione che il vero ga-
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lantuomo prova verso il facinoroso o l'individuo
capace di commettere delitti. Quindi il mafioso
d'alta sfera facilmente s'induce ad intercedere
presso le autorita a pro del suo amico di bassa
condizione, e non l'abbandona al suo destino se
non quando quest'ultimo ne ha fatto di tali e tante
che proprio € impossibile di evitargli un viaggio
nelle patrie galere.

L'amicizia poi fra il ricco intinto di spirito mafio-
so ed il facinoroso povero comprende natural-
mente infinite varieta, che dipendono dalle circo-
stanze e anche dal diverso carattere degli indivi-
dui fra i quali si esplica. Ci sono ricchi che nei lo-
ro rapporti coi birbanti di bassa sfera mantengo-
Nno una certa riserva, non ammettono mai al loro
servizio o nelle loro intimita i veri delinquenti e
delle loro aderenze colla bassa mafia solo si ser-

vono a scopo, diro cosi, difensivo; e ve ne sono
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anche di quelli che prendono uno sciagurato gu-
sto a stare in contatto con la gente di malo affare,
si circondano di assassini e di reduci delle galere
ed arrivano perfino ad istigarli perché nuocciano
alle sostanze ed alle persone dei loro nemici. E
fra i mafiosi poveri, accanto a coloro che hanno
commesso, 0 Son sempre pronti a commettere,
veri reati, ci sono quelli che si limitano a mostrar-
si uomini risoluti, gente di fegato, che all'occasio-
ne saprebbe reagire anche col sangue, che espli-
cano insomma quel minimo di mafiosita che € in-
dispensabile perché siano tenuti di conto e pos-
sano mantenere quei rapporti a base di rispetto
reciproco con i signori, che ai poveri sono tanto
utili.

Giustizia vuole che si dica come, anche nelle
parti pii moralmente malate della Sicilia, vi € un

certo numero di poveri e di ricchi che, senza ri-
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bellarsi apertamente e sistematicamente al co-
stume del paese, lo tollerano e subiscono a ma-
lincuore, non commettono mai una prepotenza e
molto meno un reato, né si atteggiano ad uomini
capaci di commetterli. Questi individui, se poveri,
diventano facilmente le vittime delle vessazioni
dei compagni e dei capricci dei padroni, se ricchi,
devono rinunziare a molte legittime ambizioni e le
loro sostanze sono ordinariamente prese di mira
dai malfattori.

Mi si assicura pero che, per quanto cio possa
danneggiare le loro finanze, il danno pecuniario
che ricevono e quasi sempre inferiore a quello
che loro verrebbe dai rapporti troppo intimi ed
amichevoli coi malfattori stessi.

Cio significa che quei doviziosi altolocati che
guesti rapporti a preferenza coltivano non lo fan-

no per indispensabile necessita, come non man-
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cano essi di affermare in ogni occasione alle
autorita ed ai loro amici e conoscenti di Palermo
e delle altre citta dell'isola meno impregnate di
mafiosita, ma piuttosto per ambizione, per vanita,
per voglia di primeggiare in quello speciale am-
biente dei centri di mafia al quale essi si sono
perfettamente adattati.

V. Ma la conseguenza piu brutta dello spirito di
mafia sta nel fatto che mercé di esso acquistano
una vitalita straordinaria un gran numero di picco-
le associazioni di malfattori, il cui insieme costitui-
sce quell'altra specialita siciliana alla quale ho
accennato in principio della conferenza e che i
Siciliani indicano collettivamente pure col nome
assai largo e comprensivo di mafia.

Pero nel ricchissimo dialetto dell'isola non man-
ca una espressione speciale per denominare le

dette associazioni. Ciascuna di esse chiamasi in-
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fatti una cosca di mafia, oppure senz'altro una
cosca. E quando si dice che un tale e della cosca
cio significa che fa parte di uno di questi poco
onorevoli sodalizi.

E qui mi sia permesso di rilevare che una palli-
da immagine del fenomeno siciliano ritrovasi an-
che in altre regioni d'ltalia. Lo stesso vocabolo
cosca, per indicare un'associazione di gente de-
dita alla mala vita ed al mal fare, con una legge-
rissima variante, non e ignoto all'alta Italia. In To-
rino infatti alle volte i barabba si sono organizzati
In gruppi o societa che si son chiamate coche, e
ci e stata la coca di Porta Palazzo, la coca di
Vanchiglia, come purtroppo in Sicilia ci € ancora
la cosca di Altavilla e quella di Villabate. Ma la
cosca mafiosa ha una saldezza di compagine,
una forza d'azione e sopratutto una vitalita infini-

tamente superiori a quelle della coca barabesca.
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Questa vitalita maggiore, lo stesso continuo na-
scere e rinascere delle cosche e dovuto anzitutto,
come ho gia testé accennato, allo spirito di mafia,
vero brodo di cultura nel quale tutti i vibrioni ma-
lefici, tutti i sodalizi di delinquenti possono vivere
e prosperare. Difatti, dove € molto sparsa l'opi-
nione che il denunciare gli autori di certi reati alla
giustizia sia cosa da uomo debole e dappoco, é
naturale che i rei professionali, la feccia dei bas-
sifondi sociali, si associno per profittare della
soggezione e del terrore che una minoranza or-
ganizzata, che sa agire con calcolo ed insieme,
ispira agli individui della maggioranza disorganiz-
zata, i quali non osano invocare la protezione
della forza legale.

E, per apprezzare bene l'efficacia del sentimen-
to mafioso, bisogna tener presente che non e so-

lo la paura propriamente detta, il timore di un
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danno materiale, cio che rende reticenti i danneg-
giati ed i testi e impedisce loro di accusare aper-
tamente i membri di una cosca quando essi com-
mettono qualche reato; ma alla paura si aggiunge
l'omerta, la ripugnanza di mostrarsi apertamente
pil debole dell'offensore ricorrendo alla giustizia
per ottenere soddisfazione dell'offesa ricevuta.
Se non altro questa specie di paura morale serve
molto bene a larvare ed a giustificare la paura
materiale agli occhi stessi dell'individuo che ne e
affetto e dei suoi amici. Ed accade pure qualche
volta che la paura fisica serva a scusare quella
morale davanti le persone dell'Alta Italia, per le
qguali lo spirito di mafia riesce cosa incomprensi-
bile e del tutto ingiustificabile.

Né cio € tutto: vi € un altro elemento psicologi-
co che contribuisce alla reticenza di molti testi-

moni, elemento di origine meno bassa ma che
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non e il meno efficace. Il Siciliano, checché si
possa credere in contrario, € largamente provvi-
sto di senso morale; senonché ha un senso mo-
rale che differisce alquanto da quello degli Italiani
del nord.

La sua moralita, ad esempio, si esplica a prefe-
renza nei rapporti coi privati anziché nell'adempi-
re scrupolosamente ai doveri pubblici del cittadi-
no. Percio nell'isola anche un galantuomo, indi-
pendentemente da ogni spirito di mafia, posto nel
bivio di negare la verita avanti la giustizia o di
mettere in imbarazzo un amico od un conoscen-
te, che gli ha rivelato un fatto grave fidando nella
sua discrezione, e di mostrarsi quindi verso di
guesti leggiero e fedifrago, quasi sempre risolve-
ra il quesito morale a danno della giustizia.

Tornando alla cosca mafiosa, essa € un organi-

smo semplicissimo ma saldo e che non ha niente
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di fisso e di burocratico. Non ci sono né presiden-
ti, né segretari eletti in una forma qualsiasi, né
ruoli dei soci. Il sodalizio e diretto e sfruttato qua-
si sempre da tre, quattro o cinque persone piu
autorevoli per I'eta, l'intelligenza, la posizione so-
ciale, le prove fatte, le condanne riportate e so-
pratutto per I'esperienza e la perizia maggiore
nell'arte difficile di delinquere impunemente. Se
uno di questi membri eccelle sugli altri per il com-
plesso di tutte queste qualita diventa di fatto il ca-
po supremo.

La condizione sociale dei membri influenti delle
cosche é alquanto superiore a quella della parte
pil povera della popolazione siciliana, ma rara-
mente accade che arrivi al livello della classe me-
dia. Essi sono quasi sempre piccoli proprietari, o
piccoli affittuari di fondi rustici, curatoli ossia ca-

staldi, sensali o piccoli commercianti di agrumi, di
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bestiame e di altri prodotti agricoli.

Sotto la guida di costoro agisce un certo nume-
ro di giovinotti, che quasi mai oltrepassano la
dozzina, di cui alcuni arditi, svelti, di carattere
ambizioso si mettono nella via del delitto colla
speranza di far carriera, spinti da una ammirazio-
ne, non scevra d'invidia, verso gli anziani della
delinquenza, che vedono circondati da un presti-
gio ed arrivati ad una posizione sociale che non
avrebbero colle vie oneste probabilmente conse-
guito. Mentre altri sono invece dei poveri di spi-
rito, mezzo scemi, che non hanno alcun avvenire
delittuoso, e che il bisogno, I'educazione mafiosa
e la paura fanno diventare strumenti ciechi nelle
mani dei capi.

E sono forse gli strumenti pit temibili, perché
difficilmente sopra di essi si ferma il sospetto del-

le vittime e dell'autorita; mentre, sottoposti ad
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una specie di ipnotizzazione paurosa da parte dei
delinquenti provetti, diventano capaci di gravissi-
mi reati. Non sono rari infatti gli esempi di micro-
cefali, che tutti burlavano, diventati sicari terribili
capaci di uccidere successivamente all'agguato
parecchie persone con una fucilata alla schiena e
di ucciderle senza alcun compenso, per la sola
forza delle ingiunzioni minacciose, corroborate da
gualche solenne schiaffo, che venivano loro fatte
da uomini in fama di sanguinari. E la paura e cosi
forte e radicata nei sicari di questo genere che,
anche nel carcere, assai raramente accade che
rivelino 1 nomi degli autori morali dei reati da essi
commessi.

Solo quando, come avvenne nel caso del pove-
ro Notarbartolo, il delitto da commettere ha una
specialissima importanza e presenta particolari

difficolta, le quali richiedono per la sua esecuzio-
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ne abilita e sangue freddo eccezionali, e si vuole
inoltre coprirlo di un mistero assoluto tacendone
perfino coi membri pid giovani della cosca, solo
allora un mafioso provetto consente a farsene
esecutore materiale. Ma egli in questo caso ha
cura di procacciarsi prima un alibi e altri mezzi
adatti a sviare la giustizia od a porsi almeno in
salvo, né si mette in ballo se non ha complicita e
quindi protezioni altolocate.

Le cosche mafiose sono disseminate per i co-
muni rurali dell'isola e per le borgate attorno a
Palermo, ed ogni comune o borgata ne contiene
una, al massimo due. In questo caso sono fre-
guenti le rivalita di mestiere, che danno occasio-
ne ad una serie di assassini reciproci, mercé fuci-
late tirate per lo piu alle spalle ed a tradimento.
Ma ordinariamente ogni cosca ha il suo territorio

da sfruttare e non invade quello delle cosche vici-
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ne, con le quali vive in buoni termini fondati sopra
un reciproco rispetto. In qualche rara occasione
due o pil cosche vicine o lontane si uniscono per
commettere un reato; questa cooperazione di
due cosche € per necessita molto frequente
guando il reato commesso € l'abigeato o furto di
bestiame. Scarsissimi sono poi gli esempi di co-
sche diffuse per parecchi comuni dell'isola e che
hanno raggiunto il numero di ottanta o cento e
piu affiliati. Credo anzi che dall'unita d'ltalia ad
0ggi si possano citare solo quattro o cinque so-
dalizi criminosi che hanno avuto in Sicilia uno svi-
luppo cosi straordinario e mostruoso.

Occorre infine notare che in molti comuni
dell'isola, le cosche mafiose sono state sempre
ignote, in molti altri hanno avuto vita breve e
stentata e furono facilmente sradicate. Nelle pro-

vincie orientali, dove questi fortunati comuni ab-
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bondano e sono anzi in forte maggioranza, la de-
linquenza nelle sue forme violente € naturalmen-
te molto piu rara.

V1. Gli scopi che si propongono le cosche ma-
fiose sono diversi, ma nella loro immensa varieta
si possono ridurre ad uno solo: ottenere il massi-
mo prestigio ed il massimo guadagno illecito a
pro della societa o dei suoi membri pit influenti,
impiegando il minimo sforzo delittuoso ed affron-
tando quindi il meno possibile le indagini ed i ri-
gori della giustizia. Esse hanno inventato all'uopo
una vera tecnica del delitto, per la quale non ri-
fuggono dal reato piu atroce, dall'assassinio per
agguato, quando cio € necessario per salvare
I'associazione, per conservare il patrocinio di
gualche protettore influentissimo e spregiudicato,
0 per compiere una vendetta che stimano indi-

spensabile. Ma nei casi ordinari non solo s'indu-
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striano di violare il meno possibile il codice pena-
le, ma cercano anche di conservare quelle forme,
guelle apparenze che valgono a non offender
troppo I'amor proprio e anche lo spirito di mafia
delle vittime dei loro scrocchi. Si agisce quindi in
maniera che la vittima stessa, che in realta paga
un tributo alla cosca, possa lusingarsi che esso
sia piuttosto un dono grazioso o l'equivalente di
un servizio reso anziché una estorsione carpita
colla violenza.

Ecco per esempio una delle tante commediole
tipiche che vengono recitate dalle cosche mafio-
se.

In uno dei comuni rurali che fanno corona a Pa-
lermo, o0 anche in una borgata rurale aggregata
alla citta, un signore acquista od eredita un fondo
coltivato ad agrumi, a vigne, a frutteto. Gia, du-

rante le trattative o nelle prime visite al fondo, ha
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notato due o tre figuri del luogo che, con osse-
quiosita non spoglia di una certa sostenutezza, di
un certo non so che, che si capisce a volo, gli
hanno fatto profonde scappellate ed hanno cer-
cato l'occasione di scambiare qualche parola con
lui.

Qualche giorno che va sul luogo a visitare la
sua proprieta ed a curare i suoi interessi, uno di
quei figuri, generalmente il pit avanzato di eta o |l
pil autorevole, va a fargli visita, gli augura il ben
venuto e gli si offre per ogni specie di servizi. Di-
scorrendo non manca di far rilevare i vantaggi ed
| comodi del sito: l'aria € buona, le passeggiate
amenissime, gli abitanti cortesi ed ospitali; € vero
che qualcheduno ne dice male ma sono calunnie,
ci e si qualche ragazzaccio un po' bizzarro ma
capisce la ragione ed ascolta sempre i consigli

delle persone autorevoli che lo sanno fare mette-
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re a posto. Un signore come quello col quale si
parla, che conosce il vivere del mondo e sa ri-
spettare tutti, € sempre alla sua volta rispettato,
puo vivere sicurissimo, andare e venire di giorno
e di notte, la sua proprieta sara custodita, la sua
signora, i suoi bambini potranno girare libera-
mente dappertutto, senza timore che alcuno toc-
chi loro un capello o diriga loro una frase, un ge-
sto, che non siano riguardosi.

Se il signore visitato non fa troppo il sostenuto
e ricambia le cortesie e le esibizioni, egli, che del
resto e trattato bene da tutti, nota subito una par-
ticolare deferenza da parte dei sette od otto che
passano per i pregiudicati del paese.

Ma viene il giorno in cui deve vendere i suoi
agrumi, o affittare il suo fondo, oppure ha biso-
gno di un guardiano che glie ne custodisca i pro-

dotti, ed allora si presenta il personaggio solito a
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proporgli I'affare o I'uomo che fa per lui. Ben inte-
so che si tratta sempre di un buon affare, o di
una persona fidatissima ed attissima al posto che
dovrebbe occupare. Ma, se la vendita o I'affitto
dei terreni si conchiudono per il canale dell'uffi-
cioso intermediario, si puo essere sicuri che il
prezzo della merce venduta o I'entita del canone
stabilito sono sempre del quattro o del cinque per
cento inferiori a cio che dovrebbero essere se-
condo le vere condizioni del mercato; e, se Si
conchiude invece il contratto di locazione d'ope-
ra, si puo essere ugualmente sicuri che il nuovo
guardiano custodira benissimo i prodotti del fon-
do dai piccoli ladri campestri, ma permettera che
il compare che gli ha procurato il posto ed i suoi
amici della cosca prelevino sui prodotti stessi una
piccola decima.

Se il nuovo proprietario ha fatto fin dal primo
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momento il sostenuto o se, dopo le prime acco-
glienze oneste e liete, non crede opportuno di
agire i suoi affari secondo i suggerimenti
dell'uomo ufficioso che é venuto ad offrirgli i suoi
servizi, allora questi ed i suoi soci non gli tolgono
addirittura il saluto, ma la loro amicizia si raffred-
da molto.

Contemporaneamente a questo raffreddamen-
to cominciano a verificarsi molti piccoli inconve-
nienti. Un bel mattino ad esempio qualche dieci-
na di alberi o di viti si possono trovare tagliati; la
notte il fondo e visitato da piccoli vandali, da la-
droncelli che danneggiano le colture, fanno botti-
no di frutta, esportano intere sacca di limoni. Se
I'amicizia si rompe del tutto e si cambia in aperta
Inimicizia allora possono arrivare casi gravi: un
intero vigneto puo esser tagliato, una insolente

lettera di scrocco, anonima bene inteso, viene re-
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capitata per posta o fatta trovare davanti l'uscio
di casa, una palla di fucile puo fischiare a qual-
che metro dalla testa del guardiano veramente
fedele, che vuole sul serio impedire i furti e le de-
vastazioni notturne.

Ai casi estremi, come sarebbero I'assassinio
del guardiano fedele o il ricatto con sequestro di
persona del proprietario del fondo o di qualche
membro della sua famiglia, ora non si arriva che
molto raramente. Giacché questi sono reati ru-
morosi, che fanno parlare i giornali ed attirano
I'attenzione della giustizia, la quale allora usa di
arrestare i membri piu influenti della cosca locale
e, benché spesso debba finire col metterli fuori
per insufficienza d'indizi, li tiene intanto lunghi
mesi in prigione ed inoltre qualcuno ne ammoni-
sce, qualche altro ne manda a domicilio coatto.

Naturalmente gli anziani delle cosche non amano
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simili procedimenti e molto preferiscono di gode-
re in santa pace la cara liberta ed il pane onesta-
mente e disonestamente guadagnato.

E questo amore del quieto vivere é cosi forte
nei capi delle cosche mafiose che essi volentieri
praticano anche il perdono delle offese, e sono
guasi sempre pronti a riappattumarsi con coloro
che, dopo avere ostentato disprezzo o noncuran-
za per la loro intromissione officiosa, ricercano la
loro amicizia.

Cosi, ad esempio, se il proprietario che ha su-
bito qualche furto nel giardino, che ha avuto ta-
gliate qualche dozzina di viti, 0 ha ricevuto una
lettera di scrocco, manda a chiamare quel tale
compare di cui ho parlato, gli fa cordiali acco-
glienze, gli domanda perché non siasi lasciato
vedere pid, e poi lI'informa confidenzialmente del

danno o dell'offesa ricevuta e gli chiede il suo
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autorevole parere sul modo come regolarsi, allo-
ra tutto si accomoda subito. Ben inteso che
I'uomo |i per li non sa nulla, la cosa gli riesce
nuova, anzi gli reca maraviglia, ma indaghera,
vedra e poi riferira; nel paese egli e rispettato ed
ha le relazioni necessarie per appurare tutto.
Difatti dopo qualche giorno torna con ilare cera
dicendo di avere saputo di dove veniva la mano
che ha offeso il signore. Sono stati ragazzacci,
alcuni discoli che ha gia messo a posto, i qual
sono pentitissimi del torto fatto al signore e gliene
domandano umilmente scusa; puo garentire inol-
tre nel modo piu assoluto che il torto fatto non si
ripetera. Se il signore poi crede, se vuol mostrare
la sua generosita, alle volte, si sa, € la necessita,
la fame cio che spinge a fallare, ora che quei ra-
gazzi son pronti a gettarsi ai suoi piedi, puo rega-

lare loro qualche cosa, qualche centinaio di lire a
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titolo di mancia perché stiano un po' allegri; giac-
ché la gioventu vuole il suo sfogo ed essi cosi
benediranno la sua magnanimita.

Il centinaio di lire € sborsato, il signore ringrazia
per giunta l'uomo dell'abilita e dell'amicizia dimo-
strata, lo prega di non rendere rare e preziose le
sue visite, e I'uomo se ne va piu contento, piu os-
sequioso che mai e protestando che la sua amici-
zia per il signore non si € in alcun momento intie-
pidita.

Nell'interno dell'isola le cosche mafiose sono
un po' pid rozze, ma in fondo procedono con mo-
di analoghi. Data la natura dei luoghi e delle col-
ture cola il taglio delle viti e degli alberi € poco
usato come mezzo d'imporsi ai recalcitranti, ma
viceversa si hanno casi d'incendio delle messi,
qualche volta di boschi ed oliveti, e di frequente

accade che qualche capo di grosso bestiame,
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che, per il sistema prevalente del pascolo brado,
passa la notte in campagna, si trovi la mattina
sgozzato. Reato piu utile e pure frequentemente
perpetrato dalle cosche dell'interno e I'abigeato o
furto di bestiame; ed in questo caso avviene, co-
me ho accennato, che due cosche di paesi lonta-
ni, spesso di provincie diverse, entrino in stretti
rapporti, perché lI'una deve cercare di vendere a
macellai affiliati, e qualche volta ai fornitori mili-
tari, il bestiame rubato dall'altra.

Anche nell'interno dell'isola uno dei mezzi pia
spicci e pilu usati per riavere il bestiame rubato e
quello di rivolgersi al capo della cosca del luogo
dove il furto fu consumato. Questi al solito si fin-
ge nuovo della cosa, ma promette d'informarsi, di
parlarne agli amici, e, dopo tre o quattro giorni,
se gli animali non sono stati gia macellati, si tro-

vano abbandonati, vaganti nel territorio di qual-
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che vicino comune e sono ricondotti al legittimo
proprietario, che naturalmente non manca di ver-
sare nelle mani del compare, che ha trattato
I'affare, un regalo equivalente al quarto o al quin-
to del valore del furto subito. Ed il compare inta-
sca il regalo protestando che esso servira ad in-
dennizzare del tempo perduto gli amici che ha in-
comodato, ed anche per dare una mancia, per of-
frire un piatto di maccheroni ed un bicchiere di vi-
no ai picciotti che avevano commesso la legge-
rezza d'impadronirsi dei buoi di un signore tanto
rispettabile, ma che poi si sono dimostrati pentiti
ed hanno riparato al mal fatto.

Nei pochi comuni dell'isola nei quali dura anco-
ra un avanzo di brigantaggio i manutengoli si re-
clutano a preferenza fra le cosche locali, e le im-
prese dei briganti sono spesso da esse dirette ai

danni di coloro che son riputati nemici. | sequestri
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di persona con liberazione mediante riscatto pa-
gato dalla famiglia, reati difficili ad organizzare
perché richiedono molti complici e percio relativa-
mente rari, sono quasi sempre il frutto della colla-
borazione di una cosca con parecchi briganti, ai
guali naturalmente incombe la parte di esecutori
materiali del reato.

VII. La polizia conosce uno per uno non diro
tutti gli affiliati delle cosche, ma certo tutti i perso-
naggi che in questi sodalizi hanno qualche impor-
tanza e si atteggiano a capi. E li conosce non gia
per i rapporti delle spie di mestiere, che quasi
sempre sono poco attendibili, ma mercé le confi-
denze delle persone oneste di vario ceto che e
facilissimo di procurarsi.

Basta infatti che un delegato di pubblica sicu-
rezza, un maresciallo od un brigadiere dei carabi-

nieri sappiano in una data localita procacciarsi
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delle relazioni personali, che sappiano attirarsi la
fiducia del pubblico, mostrandosi persone riser-
bate che non compromettono gli amici, perché
trovino subito chi fa loro la biografia veritiera dei
mafiosi piu in vista, dettagliando minutamente
quale sia la vera origine dei loro guadagni. In
gueste indagini sono molto aiutati dai casellari
giudiziari, perché i capi delle cosche, nell'inizio
della loro carriera, hanno sempre subito qualche
condanna o parecchie assoluzioni per insufficien-
za d'indizii. Naturalmente le indagini riescono
sempre piu facili per i funzionari siciliani, che rico-
noscono il vario grado di mafiosita e I'esistenza di
una cosca si puo dire dall'odorato, anziché per
quelli nativi dell'alta Italia, che, qualche volta,
scelgono i loro mentori proprio fra i capi della co-
sca stessa.

Pero ho conosciuto anche funzionari dell'alta
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Italia che, dopo una lunga dimora in Sicilia, ave-
vano acquistato quell'olfatto speciale al quale ho
accennato.

| prefetti ed i sotto-prefetti poi, se sono persone
serie e discrete, ottengono facilmente dai signori
tutte le informazioni che vogliono, purché queste
siano richieste, come la si dice, da gentiluomo a
gentiluomo e non nella qualita di pubblici funzio-
nari.

Ma in verita la conoscenza individuale delle
persone capaci a delinquere, o meglio solite a
comandare e dirigere gli strumenti materiali della
delinquenza, giova poco in Sicilia per l'accerta-
mento dei responsabili di un singolo reato. Se
succede infatti un furto di bestiame, un taglio di
viti, un assassinio per agguato, il danneggiato e
la sua famiglia ed anche la polizia possono indo-

vinare subito con precisione, 0 presso a poco,
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guale sia stata /la mano che ha inspirato ed orga-
nizzato il delitto; ma piud difficile e il trovare gli
esecutori materiali di esso, i quali spesso son
malfattori novizi, che non hanno raggiunto ancora
alcuna notorieta perché i capi delle cosche li la-
sciano sempre nell'ombra, e difficilissimo poi rie-
sce di trovare gli anelli che riuniscono gli ese-
cutori materiali cogli inspiratori del delitto stesso.
Infatti in tutti i reati commessi per mandato |l
fondamento principale della prova giuridica con-
tro il mandante sta nella confessione del manda-
tario. Or questa confessione i giovani che esegui-
scono le decisioni criminose degli anziani delle
cosche non fanno quasi mai; e non la fanno per
educazione mafiosa, per la paura materiale della
vendetta e perché confessando la loro carriera
nella delinquenza sarebbe completamente rovi-

nata senza potere sperare in ricambio l'impunita
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immediata e neppure una notevole diminuzione
della pena comminata al reato commesso.

Lo spirito di mafia poi induce spesso i danneg-
giati ed i testimoni a tacere su tutto cio che pos-
sono avere visto ed udito, e se pur si lascieranno
indurre a fornire qualche lume alla giustizia du-
rante il periodo istruttorio, quando sono a testa a
testa col magistrato inquirente, si ritratteranno al
momento che sara necessario di deporre pubbli-
camente e solennemente davanti la Corte d'Assi-
se.

Le autorita avrebbero certo le mani piu libere
nell'applicazione delle misure di polizia, che pos-
sono venire inflitte ex informata conscientia. E
certamente il diniego dei permessi d'arme,
I'ammonizione ed il domicilio coatto, se opportu-
namente e coscienziosamente applicati, sarebbe-

ro strumenti assai efficaci per combattere le co-
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sche mafiose. Disgraziatamente il loro uso in pra-
tica spesso riesce incerto, parziale, saltuario e
quindi inefficace per le intromissioni di alcuni po-
tenti, che coprono colla loro protezione i sodalizi
dei malfattori, e anche per i rapporti a base di
compromessi e di transazioni, che qualche volta
esistono fra la polizia ed i detti sodalizi.

VIII. E qui cade in taglio di parlare della cosi
detta mafia in guanti gialli, della protezione che
individui delle classi superiori, qualche volta inve-
stiti del mandato politico, e che le stesse autorita
governative accordano alle cosche di mafia.

Questa protezione anzitutto ha tradizioni anti-
che; in Sicilia certe condizioni della societa, che
dovevano essere generali in tutta I'ltalia ed anche
fuori d'ltalia fino a due secoli fa, si prolungarono,
poco attenuandosi, per tutto il secolo decimottavo

ed oltre alla meta del decimonono. Sino al 1860 i
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signori siciliani, i nobili, non disdegnavano di in-
tercedere presso le autorita affinché fossero ri-
sparmiati i rigori polizieschi a quei facinorosi che
abitavano presso le loro proprieta rurali. Natural-
mente garentivano che i presunti rei non avreb-
bero piu fallato, e veramente questi o se ne sta-
vano davvero quieti o usavano maggior cautela
nel delinquere.

In ricambio di questa specie di garenzia morale
che il signore prestava a pro dei facinorosi egli
veniva sempre rispettato, e la cosca del luogo
non solo non l'offendeva, ma impediva che altri lo
offendesse ed esercitava a suo pro' una specie di
polizia preventiva forse piu efficace di quella le-
gale. Un po' per comodita, un po' per vanita, un
po' per un avanzo di spirito di mafia, i nobili sici-
liani si compiacevano di venire cosi rispettati, an-

Zi coi loro intimi se ne vantavano.
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Ma questa tradizione si sarebbe dileguata nei
quarant'anni di vita italiana che la Sicilia ha vis-
suto, se le autorita italiane preposte alla pubblica
sicurezza dell'isola non avessero, almeno sal-
tuariamente, mantenuto un'altra tradizione che
pure rimonta all'epoca borbonica; cioe il sistema
delle transazioni e dei compromessi che le auto-
rita facevano direttamente coi facinorosi. Inoltre
alla protezione del signore a pro del plebeo di
malaffare si e ora aggiunta e sostituita quella as-
sai piu efficace del deputato, del sindaco,
dell'assessore a pro del grande elettore mafioso
o addirittura membro influente di una cosca.

La polizia borbonica soleva con poca fatica
mantenere una sicurezza pubblica molto relativa,
promettendo I'oblio del passato alle associazioni
dei pregiudicati, accordando anche una certa tol-

leranza per il presente, purché nel territorio dove
53



si svolgeva la loro attivita non accadessero reati
gravi di quelli che commuovono la pubblica opi-
nione. Qualche volta si arrivava a concedere ad
un certo numero di malfattori apparentemente
convertiti una specie di autorita legale, che essi
avrebbero dovuto usare a custodia della vita e
delle sostanze degli onesti.

Ora questi e simili espedienti, coi quali si man-
teneva l'ordine per mezzo del disordine, sono
stati e sono di quando in quando imitati dalla poli-
zia e dai prefetti italiani; e non occorre di dimo-
strare che sono rimedi, che procacciano al mala-
to qualche momento di precario ed incompleto ri-
storo prolungando d'altra parte indefinitamente la
malattia.

Pochi anni dopo che fu introdotto in Sicilia il re-
gime rappresentativo le cosche mafiose compre-

sero subito il gran partito che potevano trarre dal-
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la loro partecipazione alle elezioni politiche ed
amministrative. Questa partecipazione divento
piu efficace ed attiva dopo le leggi che allargaro-
no il suffragio e che diedero il diritto di voto ai
membri stessi delle cosche ed alle classi nelle
guali questi possono avere pil influenza e godo-
Nno maggior prestigio.

Gia il sistema rappresentativo, benemerito per
altri rapporti, sotto colore di attuare un governo di
maggioranza, dappertutto da una prevalenza alle
minoranze organizzate. Or si comprende agevol-
mente che nei paesi dove erano gia organizzate
le minoranze composte da coloro che usano ra-
sentare il delitto, e qualche volta delinquono addi-
rittura, questi abbiano acquistato una importanza
elettorale assai superiore alla loro forza numeri-
ca.

E, poiché i candidati badano pit generalmente
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alla forza elettorale anziché alla moralita dei loro
aderenti, gli aspiranti alle cariche amministrative
locali ed anche alla deputazione politica, e qual-
che volta anche quelli che si presentano con pro-
gramma di opposizione al governo, si son resi
spesso intermediari fra la polizia ed i malfattori.
Sollecitando a pro di questi la concessione del
porto d'armi, il proscioglimento dall'ammonizione,
il ritorno dal domicilio coatto, spendendo qualche
volta una buona parola coi magistrati durante il
periodo istruttorio dei processi penali e perfino
brigando presso i giurati, che, valga a loro lode,
Si sono mostrati abbastanza restii a lasciarsi cor-
rompere.

Le autorita governative, visto fare il gioco dai
candidati che sostenevano o combattevano, lo
hanno fatto per conto loro ed hanno trattato diret-

tamente colle cosche e coi facinorosi in genere
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perché dassero i voti di cui disponevano al tale
anziché al tal altro. Ed e cosi che si é creato,
continuato, rinforzato quel sistema di compro-
messi fra cattivi soggetti, persone autorevoli e
funzionari governativi, che e ora la fonte principa-
le del malessere morale che attrista ed aduggia
la Sicilia.

IX. Dicono alcuni che e necessario togliere |l
Parlamentarismo, levare ogni autorita agli ele-
menti rappresentativi, perché in Sicilia sia sradi-
cata la mafia; e scrivono e dicono altri che ¢ il go-
verno che in Sicilia coltiva e mantiene la mafia,
perché senza di essa non potrebbe avere quella
maggioranza di pretoriani reclutati fra i deputati
del mezzogiorno colla quale schiaccia la rappre-
sentanza delle regioni piu civili e colte del nord.
Credo esagerazione l'una, esagerazione l'altra.

La Sicilia non e cosi corrotta che la mafia sia
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I'unica forza elettorale viva. | governi che vollero
poterono, come accadde durante le prefetture di
Gerra e Malusardi, combattere senza quartiere i
marfiosi; e pochissimi voti della deputazione sici-
liana percio si spostarono e da ministeriali diven-
nero oppositori. E non mi pare dubbio che un go-
verno, che strenuamente, sistematicamente, ac-
cortamente, avversasse le cosche ed i facinorosi
d'ogni genere finirebbe coll'avere nella deputazio-
ne dell'isola la stessa maggioranza che si puo
raccogliere accordando una semitolleranza a tutti
gli elementi impuri.

L'opinione pubblica siciliana ha secondato
sempre le autorita che hanno voluto compiere
un'opera seria di epurazione sociale ed ha
neutralizzato parecchie volte le mene degli inte-
ressati ad ostacolare |'azione risanatrice dei fun-

zionari governativi, come si vide specialmente
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all'epoca della prefettura Malusardi. La giuria,
che é il corpo che fornisce l'indice migliore dei
sentimenti medii per dir cosi di una popolazione,
negli ultimi decennii ha funzionato in Sicilia abba-
stanza bene. Forse fra i giurati siciliani ce ne e
una parte leggermente intinta di mafiosita, ma il
complesso é tale che i loro verdetti, quando si
tratta di reati gravi come la grassazione, il furto,
I'assassinio, non sono quasi mai influenzati dalla
omerta o dalla paura. Intere bande di briganti fa-
mosi, come i briganti maurini, cosche mafiose pe-
ricolosissime e sanguinarie, come quella che pre-
se il nome dai fratelli Amoroso, sono state con-
dannate alle pene piu gravi che loro era possibile
di infliggere dai giurati di Palermo.

Ma disgraziatamente perché il male continui
basta la fiaccona, il lasciar andare, il far come tut-

ti hanno fatto; mentre per guarirlo occorre ener-
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gia, solerzia, accorgimento ed una cura lunga e
perseverante che richiede molto tempo, quel
tempo che manca cosi spesso ai nostri ministri
ed anche ai funzionari mandati a reggere le cose
dell'isola.

| prefetti ed | questori sono in Sicilia di passag-
gio ed, in generale, aspirano sopratutto a non
aver troppi fastidii nel periodo, possibilmente bre-
ve, che vi debbono passare. Essi devono e vo-
gliono contentare i loro superiori diretti, cioe il Mi-
nistro ed il sottosegretario di stato per l'interno.
Questi non mancano certo di impartire loro ordini,
di dare istruzioni, di fare raccomandazioni; in ba-
se alle quali il funzionario locale dovrebbe curare
che le leggi fossero osservate, le amministrazioni
comunali e delle opere pie epurate, i facinorosi
tenuti a posto, I'ordine e la sicurezza pubblica

tutelati, i deputati amici sostenuti, gli avversari del
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Ministero ostacolati nella rielezione.

Fare tutte queste cose in una volta, in pochi
mesi e senza suscitare clamori ed attriti e difficile.
Il funzionario presto comprende che, se vuole
rompere i compromessi coi facinorosi per quel
che riguarda il mantenimento dell'ordine pubbli-
co, il risultato immediato sara un aumento mo-
mentaneo dei reati comuni; che se vuole combat-
tere i soliti onorevoli usi a trescare colle cosche
mafiose, portando contro di loro candidati che si
appoggiano esclusivamente sugli elementi one-
sti, dovra intanto essere esposto alle trame e alle
calunnie che si ordiranno contro di luia Roma, e
che, se non riesce, sara addossata a lui la re-
sponsabilita dell'insuccesso. In questa condizio-
ne di cose, per poco che sia di coscienza elasti-
ca, prende subito il suo partito: esegue una parte

sola del programma assegnatogli, quella che egli
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giudica piu indispensabile dal punto di vista del
suo bene stare e della sua carriera, e mette da
canto i sermoni morali.

Quindi, usando dei mezzi consueti, che sono
sempre i piu spicci e pid facili, regola la sua attivi-
ta in maniera che dalle urne vengano fuori i nomi
dei soliti onorevoli e che non accada intanto una
serie di quei grossi reati che allarmano la gente e
fanno parlare i giornali. E, per raggiungere questi
scopi, mantiene, quando non li crea, i soliti rap-
porti fra autorita e facinorosi; sapendo benissimo
che per un risultato momentaneo inciprignisce la
piaga che travaglia la provincia, ma sapendo pu-
re che tocchera presto al suo successore la bega
di curarla.

Che se poi il funzionario € un uomo di coscien-
za elevata, di quelli che credono che, oltre ai do-

veri verso sé stesso e verso il gabinetto che e al
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potere, ci sia per lui anche un dovere verso la so-
cieta, se sente un po' di compassione per la re-
gione dove egli € chiamato a reggere il suo uffi-
cio, allora concentra i suoi sforzi nel combattere
uno solo dei deputati protettori dei disonesti e dei
facinorosi, nel distruggere una singola cosca di
mafiosi, che egli giudica piu pericolosa delle altre.
Cerca in una parola di lasciare una benefica trac-
cia del suo passaggio strappando qualcuna delle
spine che affliggono la provincia. Tanto sa benis-
simo che, se si provasse a svellerle tutte, altro ri-
sultato non conseguirebbe che quello di insangui-
narsi inutiimente le mani, e, nel caso difficilissimo
che riuscisse, altro premio non avrebbe che quel-
lo di lasciare ai prefetti, ai questori dell'avvenire
le rose da cogliere.

X. Sono arrivato quasi alla fine del mio dire

senza fare alcun accenno ad una organizzazione
63



qualsiasi che riunisca in un solo fascio e disciplini
tutte le forze della mafia o meglio delle cosche
mafiose. Non ne ho parlato per la semplice ragio-
ne che una tale organizzazione non esiste. Ogni
cosca agisce per conto suo, né riconosce ordi-
nariamente la superiorita di alcun capo che stia al
di fuori e al di sopra di essa. Fra le cosche che
operano in siti vicini ci possono essere, e ci sono,
rapporti di amicizia o d'inimicizia, come ho gia ac-
cennato, esse si rispettano o si combattono e
gualche volta si sterminano a vicenda. Ma questa
liberta che hanno e appunto una conseguenza
della mancanza di un legame federale che ordi-
nariamente le unisca e possa imporre loro una
norma comune.

| membri di due cosche lontana 'una dall'altra,
per esempio di due provincie diverse, spessissi-

Mo neppur si conoscono di nome e di persona e
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raramente hanno dei rapporti fra di loro.

E superfluo dopo di cio dire che in Sicilia non
esiste alcun consiglio generale, alcun duce su-
premo di tutta la mafia. Quindi I'espressione
spesso usata: «il tale e un capo della mafia», si-
gnifica soltanto che egli € in buoni rapporti con
parecchie cosche di mafia, le quali protegge assi-
duamente per averne l'appoggio nelle elezioni o
anche per altri fini meno confessabili.

E neanche esistono fra i mafiosi parole d'ordine
0 segni misteriosi di riconoscimento ed aggiungo
che essi non ne sentono il bisogno.

Le persone fortemente imbevute di spirito di
mafia, e molto piu quelle che appartengono alle
varie cosche, si riconoscono facilmente fra di loro
per quello stampo, quel non so che di comune,
che la medesimezza delle abitudini e dell'educa-

zione morale ed intellettuale imprimono nei diver-
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si ceti e nelle diverse professioni. Come l'ufficiale
che viaggia in borghese, il commesso viaggiato-
re, I'impiegato, l'elegante viveur, in un vagone fer-
roviario o in un battello a vapore, ravvisa subito il
suo congenere, cosi fa il mafioso che va fuori del
suo comune natio. Naturalmente, trattandosi di
mafiosi, questo riconoscimento ha per conse-
guenza che, se capita l'occasione, essi sanno
perfettamente, senza bisogno di alcuna intesa
speciale, parlare ed agire in identico modo.

XI. Resta ora a dilucidare una quistione, la par-
te cioé che la mafia, intesa nel suo doppio signifi-
cato di spirito di ribellione alla legge e di associa-
zioni di malfattori, ha potuto avere nella consu-
mazione di un reato che giustamente ha com-
mosso e commuove ['ltalia, nell'assassinio del
Notarbartolo, e sopratutto nello scandalo maggio-

re che a questo reato si connette: la lunga impu-
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nita degli autori dell'assassinio.

In altre parole quella serie di fatti gravissimi,
che, messa in luce dalla pubblicita del processo
di Milano, preoccupa seriamente tutti coloro che
vogliono che ['ltalia sia un paese veramente civi-
le, si deve unicamente a cause locali, al morbo
speciale che travaglia la sola Sicilia, oppure essa
e anche il frutto di debolezze generali a tutta I'lta-
lia, di un morbo piu diffuso, se non pid grave, che
inquina tutto il nostro paese?

L'indagine credo sia utile ed opportuna, perché
nei malanni morali delle nazioni, come in quelli fi-
sici degli individui, una diagnosi esatta, chiara e
precisa e il fondamento necessario di ogni cura
razionale.

Or ci fu in ltalia un‘epoca, ancora non molto re-
mota, durante la quale l'ignoranza del pubblico

nelle cose bancarie, un concetto allora prevalen-
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te fra governanti e governati, concetto che pur
troppo non e ancora del tutto condannato, secon-
do il quale l'interesse pubblico corrisponderebbe
alla somma di alcuni interessi privati, l'ignoranza
ed anche una certa elasticita di senso morale di
coloro ai quali incombeva il dovere d'impedire
che le nostre Banche di emissione violassero la
legge ed i loro statuti, fecero si che in materia
bancaria leggi e statuti fossero semi-clandestina-
mente e talora anche pubblicamente e quasi per
sistema violati.

Fu cosi che venne ad esempio autorizzata una
nuova emissione di carta moneta allo scoperto
per sovvenire imprese e banche private perico-
lanti, che I'essere uomo politico, o la raccoman-
dazione di un uomo politico, fu considerato titolo
guasi legittimo per ottenere uno sconto piu largo

dalle Banche di emissione, e che queste vennero
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perfino tacitamente autorizzate, se pur non furo-
no incoraggiate, a giocare in borsa a pro del rial-
zo dei nostri titoli di Stato e di quelli delle nostre
Imprese, sovvenzionate, reputandosi che con cio
rendevano un servizio alla nostra economia na-
zionale.

L'imbroglione € come il diavolo, non gli si puo
dare un dito senza che vi acciuffi la mano con tut-
to il braccio e vi trascini seco all'inferno. Una vol-
ta che, col permesso o0 per ispirazione venuta
dall'alto, si era in materia bancaria usciti dalla le-
galita, una volta che si erano permesse cose non
pubblicamente confessabili, che il confine fra il le-
cito e l'illecito non fu piu nettamente segnato, di-
vento facile ad una coorte di faccendieri e con-
cussionari, che avea i suoi rappresentanti fra gli
uomini di affare, nelle stesse Banche, nelle am-

ministrazioni locali e nel Parlamento, ordire a
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vantaggio proprio ed a danno degli istituti d'emis-
sione, dello Stato e del pubblico una rete intrica-
tissima di loschi affari: nei quali la semplice inde-
licatezza presto degenero in falsi, in truffe, in altri
reati contemplati dal codice penale.

Come quasi tutti gli altri istituti di emissione il
Banco di Sicilia subi anch'esso il suo assalto; lo
subi pesantemente verso il 1890 I'anno in cui,
per ragioni ancora non ben chiarite, fu rimosso
dalla sua direzione il Notarbartolo. Pero questo
attacco fu piu tardivo e piu timido di quelli ana-
loghi che ebbero a soffrire la Banca nazionale ed
il Banco di Napoli, o incontro maggiori resistenze.
Tanto vero che il Banco siculo rimase in condizio-
ni relativamente buone ed € ancora il pit piccolo
ma il pit solido dei nostri istituti di emissione.

Quando negli ultimi giorni del 1892 le rovine

economiche e morali prodotte dagli errori e dalla
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debolezza dei nostri governanti cominciarono a
svegliare il pubblico, quando gli uomini che da
anni ed anni predicavano inascoltati contro la no-
stra politica bancaria, i professori Pantaleoni e
De Viti de Marco, poterono fornire ai deputati Co-
laianni e Gavazzi la prova degli abusi e delle ille-
galita bancarie commesse coll'acquiescenza di
alcuni dei nostri governanti, quando si capi che il
carnevale dei furfanti accennava a finire e si par-
|0 di conti da rendere, di inchieste amministrative
e parlamentari da fare, allora i concussionari an-
nidati nel Banco di Sicilia videro il pericolo e...
pensarono ai modi opportuni per scongiurarlo.

A questo punto, ma a questo punto soltanto, il
fenomeno delittuoso generale a tutto il paese as-
sunse uno spiccato carattere regionale, la lebbra
comune a tutta I'ltalia si complico in Palermo con

una infezione locale. Notarbartolo era I'uomo
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competentissimo, energico, inesorabile coi diso-
nesti, che avrebbe saputo e potuto illuminare
I'opinione pubblica, che avrebbe ben guidato il
braccio della giustizia contro i veri colpevoli, e
questi... stabilirono di sopprimerlo.

L'atroce progetto poté in Sicilia essere concepi-
to e maturato piu facilmente che nelle altre parti
d'ltalia, perché nell'isola, grazie allo spirito di ma-
fia ed ai contatti fra le classi ricche e le cosche
mafiose, l'idea della violenza sanguinaria piu fa-
cilmente si affaccia nelle coscienze torbide di
guel che avverrebbe in Lombardia, in Piemonte,
in Toscana, e I'omicidio non vi suscita quella ripu-
gnanza assoluta, che altrove sarebbe sentita an-
che nella classe poco rispettabile dei concussio-
nari e degli imbroglioni altolocati.

Aggiungo che a Palermo fu facile a qualcuno

dei prevaricatori del Banco di Sicilia, mercé i rap-
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porti intimi che aveva colle cosche mafiose, di
trovare fra queste il sicario provetto, vero dottore
nell'arte del misfare, che con audacia e sangue
freddo incredibili, tutto calcolando e tutto preve-
dendo, seppe compiere la nefanda strage. E si
sa che avere pronto ed efficace, alla portata della
propria mano, lo strumento del male € grande
tentazione a commetterlo.

Ma appena compiuto il misfatto e sparito il suo
autore materiale, il fenomeno delittuoso perdette
di nuovo il carattere locale e riacquisto quello na-
zionale.

No, non fu la mafia, come ancora molti I'imma-
ginano, non fu una grande e misteriosa associa-
zione di malfattori, che ha i suoi affiliati in tutte le
classi sociali ed avvolge tutta la Sicilia nelle sue
spire, cio che impedi che gli assassini del Notar-

bartolo fossero scoperti e puniti; né fu, e non po-
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teva essere, la mafia come realmente e, perché
una cosca mafiosa non riesce a sviare il braccio
della giustizia, quando questa vuole realmente
colpire e distruggere un sodalizio criminoso che
ha perpetrato un reato grave, di quelli che lascia-
no nel pubblico una impressione forte e duratura.
E neppure quella specie di paralisi di cui nel caso
Notarbartolo fu colpita la magistratura inquirente
Si puo spiegare col fatto che nel reato poteva es-
sere implicato un membro del Parlamento, che
avea rapporti intimi con qualche poliziotto di se-
cond'ordine.

| buoni Milanesi che ora esterrefatti cercano la
spiegazione di tante debolezze, di tante acquie-
scenze delle autorita di Palermo, se vogliono
davvero capacitarsi del triste mistero, non occor-
re che guardino alla lontana Sicilia, basta che ri-

cordino un altro processo svoltosi dalle origini al-
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la fine molto vicino a loro, nel quale si € pure ma-
nifestata una lunga impotenza della polizia e del-
la magistratura nel colpire persone alto locate im-
plicate in truffe bancarie; basta che pongano
mente alla lunga impunita di cui ebbe a godere
Filippo Cavallini.

Questo arresto, o almeno questo incaglio che
hanno subito le funzioni delle nostre autorita poli-
ziesche e giudiziarie ogni volta che si € trattato di
scoprire e punire un reato intimamente connesso
a grossi abusi bancari, si spiega in una maniera
identica per tutta I'ltalia, e la spiegazione e grave
ma semplice. Quella stessa serie di errori e di
colpe che rese possibile fra noi lo spesseggiare
dei reati bancari ne ha prodotto la semi-impunita.
Essa e dovuta al fatto che attorno al circolo, rela-
tivamente scarso, dei veri concussionari vi e sta-

to un circolo molto piu grande, nel quale e entrata
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buona parte del nostro mondo politico, ed i cui
componenti consentirono che dalla legge si
uscisse, che irregolarita fossero consumate, e,
senza volerlo, senza quasi saperlo, furono avvolti
In una specie di complicita coi concussionari, per-
ché hanno con essi secreti comuni, che costitui-
scono il vincolo terribile per il quale sono costretti
ad aiutarli.

Ed a Palermo attorno al piccolo gruppo di omi-
cidi, che maturo e preparo l'assassinio del Notar-
bartdo, vi & stato il gruppo molto pid numeroso
dei semplici truffatori, che dell'omicidio non furo-
no neppure scienti al momento della sua perpe-
trazione, ma che legati agli assassini da rapporti
Inconfessabili, hanno dovuto in ogni modo aiutar-
li: ed attorno al gruppo abbastanza grosso dei
truffatori vi & stato quello grossissimo dei tolleran-

ti degli acquiescenti alle truffe, quel gruppo che in
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tutta Italia ha passivamente, ed anche attivamen-
te, per quanto a malincuore, aiutato i ladri delle
Banche.

XII. Ci sono qualche volta dei momenti critici
nella vita di un uomo in cui questi, arrivato alla
maturita del suo criterio e della sua coscienza, ri-
corda ed esamina le leggerezze e le follie della
sua prima giovinezza e prova talvolta un fremito
constatando le violazioni del senso morale alle
quali le scapataggini dei primi anni lo hanno in-
consciamente trascinato.

L'ltalia si trova ora in un momento analogo,
constata con terrore che la indulgenza usata ver-
so uomini che si credevano abili ma si sapevano
non troppo onesti, che la sua ammirazione per il
successo in politica e negli affari, anche se otte-
nuto con mezzi biasimevoli, I'ha inconsciamente

condotta a concedere una semi-impunita ai truf-
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fatori e perfino agli assassini.

Come negli individui di fondo onesto i momenti
accennati sogliono essere il principio di un perio-
do di rinnovamento nel quale i doveri della vita
vengono piu seriamente intesi e piu scrupolosa-
mente osservati, cosi € sperabile che il processo
Notarbartolo segni per [l'ltalia la chiusura definiti-
va del ciclo funesto di errori, debolezze e transa-
zioni che abbiamo attraversato; € sperabile che
le nostre classi dirigenti, edotte dall'esperienza,
comprenderanno finalmente che, quando si per-
mette uno strappo alla giustizia ed alla legalita,
non € possibile prevedere dove lo strappo andra
a fermarsi e che puo eziandio accadere che esso
si allarghi tanto da ridurre a brandelli tutto il sen-
so morale di un popolo civile.

Questo sara il migliore omaggio da rendere alla

memoria del Notarbartolo, il premio maggiore che
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potevano attendere le sue virtu civili. Onesto in
vita, martire dell'onesta per la sua morte, anche
la sua morte diventera origine di bene se, occa-
sionando l'analisi dei mali particolari alla Sicilia,
ne affrettera la guarigione, e provocando un se-
vero esame di coscienza da parte di tutta ['ltalia,
contribuira a chiudere la triste era di codardia

morale per la quale il nostro paese e passato.
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