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CHE COSA E LA MAFIA

I. A proposito del recente ed ormai celebre processo, che si ¢
svolto a Milano, molto si ¢ parlato e si ¢ scritto della mafia, ar-
gomento vecchio che di tanto in tanto acquista in Italia un inte-
resse nuovo ed un'attualitd nuova. E strano intanto che si debba
notare come coloro che discorrono e scrivono di mafia, in tutta
I'talia, ma specialmente in quella settentrionale, ancora oggi ra-
ramente abbiano un concetto preciso ed esatto della cosa, o delle
cose, che colla parola mafia vogliono indicare. Veramente sa-
rebbe toccato ai Siciliani stessi di togliere gli equivoci e di stabi-
lire il vero valore del nuovo vocabolo da essi introdotto nel di-
zionario nazionale. Ma per 1 Siciliani quel complesso di fenoment
sociali, di anomalie della loro regione, che essi esprimono sinte-
ticamente quando dicono / mafia, riesce cosi familiare, che quasi
non immaginano che altri possa sentire il bisogno di una detta-
gliata spiegazione, di un commento che fissi e chiarisca i vari si-
gnificati dell'espressione che i nativi dell'isola, mercé la lunga
consuetudine, facilmente distinguono.

Or dunque, dovendosi anzitutto eliminare questa poca preci-
sione del nostro linguaggio parlato, occorre rilevare che 1 Siciliani
col vocabolo mafia intendono e vogliono significare due fatti,

due fenomeni sociali che, quantunque abbiano fra di loro stretti



rapporti, pure sono suscettibili di venire separatamente analiz-
zati. La mafia, o meglio lo spirito di mafia, ¢ una maniera di sen-
tire che, come la superbia, come l'orgoglio, come la prepotenza,
rende necessaria una certa linea di condotta in un dato ordine di
rapporti sociali; e colla stessa parola vien indicato in Sicilia non
uno speciale sodalizio, ma il complesso di tante piccole associa-
zioni che si propongono scopi vari, 1 quali perdo quasi sempre
sono tali da fare rasentare ai membri dell'associazione stessa il
codice penale e qualche volta sono veramente delittuosi.

II. 1T sentimento di mafia, o meglio lo spirito di mafia si puo
descrivere in poche parole: esso consiste nel reputare segno di
debolezza o di vigliaccheria il ricorrere alla giustizia ufficiale, alla
polizia ed alla magistratura, per la riparazione dei torti o piutto-
sto di certi torti ricevuti. Sicché mentre generalmente ¢ am-
messo, anche da coloro che agiscono secondo le norme dello
spirito di mafia, che il furto semplice, la truffa, lo scrocco ed in
genere tuttl i reati nei quali I'autore si aiuta esclusivamente coll'a-
stuzia e l'inganno e non presume di esercitare una violenza e di
avere forza e coraggio maggiore della vittima, si possono denun-
ziare alla giustizia, cio invece sarebbe interdetto da un falso sen-
timento di onore, o di dignita personale, quando il reato riveste
il carattere di una imposizione aperta e sfacciata, di un torto, che
il reo intende di fare specificatamente ad un dato individuo, al
quale vuole far sentire la propria superiorita e col quale non cura

di stare in buoni rapporti perché non ne teme l'inimicizia ed il
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rancore.

Le offese all'onore delle famiglie, le percosse, le violenze per-
sonali, 'omicidio in rissa o per agguato sono tutti reati per i quali
la denunzia alla giustizia ¢ ritenuta dai mafiosi cosa sconveniente
e vile, che porta con sé una specie di squalificazione cavalleresca.
Ma non sono i soli: anche il taglio delle viti, l'uccisione del be-
stiame, 1'abigeato e petfino la grassazione e il ricatto con seque-
stro di persona quando assumono, e cio avviene spessissimo, il
carattere di vendetta personale, di sfregio fatto ad un dato indivi-
duo, non sarebbero a rigore denunciabili; e, se si denunciano ¢
pro forma, per mettersi in regola, come si dice in Sicilia, colla giu-
stizia, ma senza in nulla agevolarla nella scoperta del reo, che
invece spesso si conosce benissimo ed al quale si vuole fare sen-
tire il peso della propria personale vendetta.

Ed ¢ qui da notare che il carattere di vendetta e di offesa verso
una determinata persona ¢ una vera specialita della delinquenza
siciliana. Reati che altrove non avrebbero alcun movente perso-
nale, che sono ordinariamente perpetrati da rei professionali che
scelgono indifferentemente per vittime tutti gli individui che si
trovano alla loro portata, in Sicilia assumono la parvenza di una
vendetta per un torto vero o supposto che il reo, o qualche suo
parente od amico, avrebbe subito da parte della vittima; ben in-
teso che spesso il torto accennato non ¢ la vera causa ma piutto-

sto il pretesto del fatto delittuoso.



E per questa ragione che gli Italiani del continente ed in ge-
nerale tutti i forestieri che viaggiano od anche abitano in Sicilia
sono quasi sempre rispettati dai malfattori, perché, non avendo
il forestiero in generale rapporti con la classe delinquente, ¢ dif-
ficile che contro di lui possa addursi il pretesto di una vendetta
personale. E per la stessa ragione che gli stessi Siciliani che abi-
tano nelle grandi citta dell'isola raramente sono vittime di reati
premeditati; giacché nelle grandi citta ognuno puo scegliere libe-
ramente le persone colle quali vuole stabilire qualunque genere
di rapporti ed i rancori personali piu difficilmente si accendono
e non trovano alimento nei contatti e negli attriti quotidiani
come avviene nei piccoli centri.

Stabilito il principio che per la prevenzione e la riparazione di
una larga categoria di offese personali un uomo che vuole e sa
farsi rispettare, ¢ la frase tecnica, non deve ricorrere alla giustizia
legale, ne viene la conseguenza che ¢ lecito, anzi doveroso, in-
gannare le autorita, o almeno non dare ad esse alcun lume,
quando vogliono intromettersi nelle contese private disturban-
done lo svolgimento naturale coll'applicazione dei canoni del co-
dice penale. Quindi filiazione diretta dello spitito di mafia ¢ I'o-
mertd, quella regola secondo la quale ¢ atto disonorevole dare in-
formazioni alla giustizia in quei reati che 'opinione mafiosa
crede che si debbano liquidare fra la parte che ha offeso e quella

offesa. E questa regola, che si applica anche alle vertenze fra i



terzi, ¢ la principale causa che induce nei processi penali i testi-
moni a diventare cosi spesso bugiardi o meglio reticenti. Perché
nel Siciliano, anche che appartenga alle classi pid misere e rozze,
la vera bugia ¢ rara ed egli difficilmente raccontera il falso, ma
assai di frequente mostrera di non conoscere o di non ricordare
il vero, che invece conosce e ricorda benissimo.

Ho conosciuto persone anche colte dell'alta Italia che trova-
vano qualche cosa di fiero e di simpatico, o almeno di non com-
pletamente ignobile, in questo sentimento o spirito di mafia per
il quale ogni individuo crede onorevole fidare nella sua forza e
nel suo coraggio per respingere e prevenire le offese. Ma accade
talvolta che anche una maniera di pensare e di sentire, 1 cui mo-
venti non sono tutti ignobili, produca in complesso risultati dan-
nosi, ed in questo caso bisogna avere il coraggio di condannarla
energicamente e senza attenuanti. Or lo spirito di mafia ¢ un sen-
timento essenzialmente antisociale, il quale impedisce che un vero
ordine, una vera giustizia si possano stabilire ed abbiano efficacia
fra le popolazioni che ne sono largamente e profondamente af-
fette. Come vedremo piu avanti, esso inoltre ha per ultima con-
seguenza l'oppressione del debole da parte del forte e la tirannia
che le piccole minoranze organizzate esercitano a danno degli
individui della maggioranza disorganizzata.

Si potrebbe invece con piu ragione osservare che lo spirito di

mafia non ¢ speciale alla Sicilia, che esso si ¢ trovato e si trova in



tante altre parti del mondo, dovunque la giustizia sociale si ¢ mo-
strata o si mostra incapace a sradicare ed a sostituire del tutto il
sistema della vendetta privata. Lo spirito di mafia infatti, molto
attenuato, esiste ancora nell'Ttalia centrale ed attenuatissimo in
quella settentrionale. Se il vocabolo che lo esprime nacque in Si-
cilia cio avvenne perché cola, grazie a circostanze che si debbono
forse ricercare nella storia del secolo testé morto o moribondo,
la mafiosita ¢ piu radicata, pit generale e profonda ed ¢ diventata
pia disciplinata ed organizzata. Cosi avvenne che i Gesuiti die-
dero il loro nome al Gesuitismo, che essi non inventarono né
sono 1 soli a praticare, ma che praticarono e praticano assidua-
mente e che coll'assidua pratica perfezionarono e coordinarono
a sistema.

In molte parti dell'ltalia centrale il popolino crede sempre che
il poliziotto, lo sbirro sia un essere abietto, ¢ non approva che
uno, che viene ferito in rissa da una coltellata, riveli alla giustizia
il nome del feritore. Anche la abbiamo dunque non solo la mafia
ma la sua indivisibile compagna, 'omerta. E se gli operai di To-
rino sono in generale immuni da questa lue, nei bassissimi fondi
di questa citta, fra i barabba ed i gargagnan, ¢ ancora in vigore
ed in onore una maniera di fare perfettamente analoga.

Ma anche nelle alte classi di buona parte d'Europa e di tutta
I'Ttalia un leggerissimo spirito di mafia ancora sussiste. Fra esse
si ammette infatti che per certe offese personali la riparazione

non bisogna cercarla nella giustizia legale ma nel duello. Il quale
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non ¢ in ultima analisi che una forma, attenuata, regolarizzata,
circondata da garenzie, di quella tenzone sanguinosa fra due in-
dividui a cui ricorrono spesso i popolani della Sicilia e di tutta
I'talia meridionale e centrale per definire le loro querele.

II. E difficile di determinare precisamente quanto lo spirito
di mafia sia diffuso in Sicilia. Bisognerebbe prima fissare il punto
dove la verita mafiosa comincia e dove finisce. Certo, esami-
nando uno ad uno i Siciliani con criteri molto rigorosi, battez-
zando per mafiosi tutti coloro che in qualche caso speciale cre-
dono preferibile di mettere a dovere colle proprie mani un tra-
cotante od un offensore anziché ricorrere alla giustizia, si po-
trebbe asserire che la mafia comprende la maggioranza degli abi-
tanti dell'isola. Ma se invece ricorriamo a criteri piu larghi e pia
giusti, se consideriamo per mafioso solo colui che per spirito di
mafia ha commesso un reato, od ¢ almeno capace di commet-
terlo, allora i Siciliani che, come dicono gl'Italiani del nord, sono
affiliati alla mafia, diventano una scarsa minoranza.

Volendo fare delle distinzioni, a seconda delle varie classi so-
ciali e delle varie regioni dell'isola, diro che lo spirito mafioso, in
generale, ¢ pit forte e diffuso nei piccoli paesi e meno assai nelle
grandi citta. Sebbene poii contadini pit poveri dell'interno dell'i-
sola ne siano meno affetti di quelli piu agiati ed intelligenti dei
comuni vicino a Palermo e delle stesse borgate rurali annesse a

questa citta. E naturale pure che lo spirito mafioso sia in generale



piu forte, checché si dica e si scriva in contrario, nelle classi po-
vere e rozze anziché in quelle ricche sopratutto e in quelle
istruite. Bisogna pero riconoscere che vi ¢ qualche grossa fra-
zione delle classi pid povere, formata da coloro che esercitano
certi determinati mestieri, che ne ¢ quasi completamente im-
mune; cio avviene segnatamente nei marinai e pescatori nume-
rosissimi nell'isola. Ed ¢ pure vero che alcune frazioni delle classi
dirigenti, certe famiglie ricche e perfino blasonate sono forte-
mente intinte di mafiosita; si tratta pero spesso di famiglie di ga-
bellotti, o grossi affittuari di fondi rustici, recentemente arric-
chite, nelle quali I'educazione e la cultura sono rimaste indietro
alla ricchezza di una o due generazioni; oppure, se son famiglie
antiche e blasonate, sono di quelle che al blasone accoppiano
una buona dose d'ignoranza e di rusticita, male larvata da una
specie di gentilomeria su generis, e che, abitando per lo pit in
borghi appartati, dove le idee ed i sentimenti moderni hanno
avuto finora poca presa, hanno assunto, mi si passi la metafora,
il colore morale dell'ambiente che le circonda.

Nella stessa famiglia poi, anzi nello stesso individuo, lo spirito
di mafia aumenta o diminuisce e scompare a seconda che egli
viene trasportato da un luogo ad un altro dove I'ambiente ¢ di-
verso. 11 Siciliano che va nel continente in paesi dove la mafiosita
¢ considerata come cosa bassa e volgare, col mirabile intuito e
colla straordinaria facilita di adattarsi ad un nuovo ambiente che
lo distinguono, si spoglia subito di ogni spirito di mafia. Lo
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stesso fa, in grado minore, il Siciliano che da un piccolo centro
mafioso viene a stabilirsi a Palermo, a Messina, a Catania. Vice-
versa in certi piccoli centri rurali, dove il ricorrere in certe occor-
renze alla giustizia regolare riesce cosa poco efficace, forse anche
perché ¢ poco usata, e non contribuisce a far rispettare l'individuo
che ne usa, anche il Siciliano delle grandi citta, che vi deve lun-
gamente dimorare, acquista una forte tinta mafiosa e perfino la
possono prendere gli oriundi dell'alta Italia che in questi paesi
fissano il loro domicilio.

Ho potuto pero constatare che 1 nativi dei comuni e borghi
rurali pia profondamente e tradizionalmente ricchi di spirito ma-
fioso, se per lungo tempo abitano nelle grandi citta dell'isola o
nel continente italiano e se acquistano una solida e larga cultura
intellettuale, subiscono una vera trasformazione psicologica, in
forza della quale sentono una invincibile ripugnanza a ritornare
stabilmente nel paterno loco. In seguito alla trasformazione psi-
cologica che ho accennato, essi hanno un tale rispetto per la le-
galita e sentono tale disgusto per le violenze private da non es-
sere in questi riguardi inferiori ai pid perfetti galantuomini
dell'alta Italia; cio che, se mancassero altri argomenti, basterebbe
a provare che la mafia non ¢ effetto dell'eredita o della razza, ma
dell'ambiente in cui si vive.

Accade spesso che un Italiano dell'alta Italia domandi confi-

denzialmente ad un suo amico siciliano se il tale o il tal altro suo



corregionale sia un mafioso e si senta rispondere di si. La rispo-
sta ¢ molto spesso data in buona fede, ma bisogna sempre acco-
glierla con beneficio d'inventario, e occorrono almeno altre do-
mande pid precise se si vogliono informazioni davvero conclu-
denti. Per un Siciliano ¢ mafioso gualungue sno corregionale che lo sia un
pochino piri di lni: che ammetta quindi, anche teoricamente, un uso un
po' pit largo dell'azione e della forza privata nel caso che si deb-
bano prevenire o respingere possibili offese. Percio la taccia di
mafioso puo facilmente venire applicata anche ad una persona
che non ¢ affiliata ad alcuna associazione criminosa, che non ha
mai commesso e che sarebbe forse incapace di commettere, un
Vero reato.

L'immortale Manzoni, il pia grande sociologo dell'Italia mo-
derna, e grande sociologo perché psicologo profondo, descri-
vendo Renzo dice che questi avea «una certa aria di braveria co-
mune allora anche agli nomini pisi quiet». Ora, sarebbe una vera esa-
gerazione paragonare la Sicilia d'oggi alla Lombardia dell'epoca
dei Promessi Sposi, ma certo le traccie di quell'epoca si possono
ritrovare pid vivaci e durature nell'isola che nell'alta Italia. Una
certa aria di braveria, o, se cosi vogliamo, un certo profumo di
mafia, ¢ percio ancor oggi assai piu diffuso in Sicilia, anche negli
uomini onesti, anziché in Piemonte, nel Veneto, in Lombardia.

Sopratutto poi, ed ¢ questa la vera specialita della regione,

mentre il detto profumo nell'alta Italia bisogna ricercarlo solo
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nei bassissimi strati sociali, nell'isola lo si puo ancora sporadica-
mente trovare, ¢ molto intenso, anche in individui delle alte
classi; 1 quali qualche volta occupano posti elevati, che conferi-
scono molta autorita e che fanno presumere che, chi ne ¢ inve-
stito, goda la stima dei propri concittadini.

IV. Forse il danno maggiore della diffusione dello spirito di
mafia, in tutte le classi sociali ma specialmente in quelle elevate,
sta nel fatto che ¢ molto difficile di esserne affetti e regolarsi
secondo i suoi precetti senza entrare, pi 0 meno, in rapporti e
relazioni con quei bassissimi strati della societa nei quali si reclu-
tano i delinquenti professionali. Dove infatti il costume impone
in certo modo di ricorrere non gia alla forza pubblica ma a quella
privata per la prevenzione e repressione di torti, di offese e di
reati, si comprende agevolmente che molti guai debba subire
'uomo isolato, che al detto costume non sa o non puo ribellarsi,
e che non ¢ guarentito da amicizie ed aderenze numerose fra le
persone piu capaci di torti, di offese e di reati.

Percio in quelle parti della Sicilia dove la mafiosita ¢ pia in
auge, un uomo ricco, in vista, di condizione elevata, che voglia
prendere una parte attiva nella vita del paese e diventare, come
si dice, un personaggio, facilmente s'induce a coltivare relazioni
di ogni genere, che vengono in fin dei conti alimentate da una
serie di protezioni e di favori coi quali I'altolocato ottiene in ri-

cambio il 7zspetto di colui che sta in basso. Rispetto che pratica-
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mente si esplica non solo cogli inchini e colle scappellate ma an-
che, e principalmente, col non far alcun male e la minima offesa
alla persona rispettata, alla sua famiglia, alla sua sostanza e per-
fino ai suoi amici, coll'impedire che altri li faccia, e coll'appog-
giarla incondizionatamente nelle sue aspirazioni alle cariche elet-
tive.

Lo spirito di mafia inoltre fa si che alcuni altolocati, sindaci,
assessori, consiglieri provinciali, qualche volta deputati, non sen-
tano, o la sentano molto attenuata, quella ripulsione che il vero
galantuomo prova verso il facinoroso o l'individuo capace di
commettere delitti. Quindi il mafioso d'alta sfera facilmente s'in-
duce ad intercedere presso le autorita a pro del s#o amico di bassa
condizione, e non l'abbandona al suo destino se non quando
quest'ultimo ne ha fatto di tali e tante che proprio ¢ impossibile
di evitargli un viaggio nelle patrie galere.

L'amicizia poi fra il ricco intinto di spirito mafioso ed il faci-
noroso povero comprende naturalmente infinite varieta, che di-
pendono dalle circostanze e anche dal diverso carattere degli in-
dividui fra 1 quali si esplica. Ci sono ricchi che nei loro rapporti
col birbanti di bassa sfera mantengono una certa riserva, non
ammettono mai al loro servizio o nelle loro intimita i veri delin-
quenti e delle loro aderenze colla bassa mafia solo si servono a
scopo, diro cosi, difensivo; e ve ne sono anche di quelli che pren-
dono uno sciagurato gusto a stare in contatto con la gente di

malo affare, si circondano di assassini e di reduci delle galere ed
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arrivano perfino ad istigarli perché nuocciano alle sostanze ed
alle persone dei loro nemici. E fra i mafiosi poveri, accanto a
coloro che hanno commesso, o son sempre pronti a commet-
tere, veri reati, ci sono quelli che si limitano a mostrarsi uomini
risoluti, gente di fegato, che all'occasione saprebbe reagire anche
col sangue, che esplicano insomma quel minimo di mafiosita che
¢ indispensabile perché siano tenuti di conto e possano mante-
nere quei rapporti a base di rispetto reciproco con i signori, che
ai poveri sono tanto utili.

Giustizia vuole che si dica come, anche nelle parti pit moral-
mente malate della Sicilia, vi ¢ un certo numero di poveri e di
ricchi che, senza ribellarsi apertamente e sistematicamente al co-
stume del paese, lo tollerano e subiscono a malincuore, non
commettono mai una prepotenza e molto meno un reato, né si
atteggiano ad uomini capaci di commetterli. Questi individui, se
poveri, diventano facilmente le vittime delle vessazioni dei com-
pagni e dei capricci dei padroni, se ricchi, devono rinunziare a
molte legittime ambizioni e le loro sostanze sono ordinariamente
prese di mira dai malfattori.

Mi si assicura pero che, per quanto cio possa danneggiare le
loro finanze, il danno pecuniario che ricevono ¢ quasi sempre
inferiore a quello che loro verrebbe dai rapporti troppo intimi
ed amichevoli coi malfattori stessi.

Cio significa che quei doviziosi altolocati che questi rapporti

a preferenza coltivano non lo fanno per indispensabile necessita,

13



come non mancano essi di affermare in ogni occasione alle au-
torita ed ai loro amici e conoscenti di Palermo e delle altre citta
dell'isola meno impregnate di mafiosita, ma piuttosto per ambi-
zione, per vanita, per voglia di primeggiare in quello speciale am-
biente dei centri di mafia al quale essi si sono perfettamente adat-
tati.

V. Ma la conseguenza pit brutta dello spirito di mafia sta nel
fatto che mercé di esso acquistano una vitalita straordinaria un
gran numero di piccole associazioni di malfattori, il cui insieme
costituisce quell'altra specialita siciliana alla quale ho accennato
in principio della conferenza e che i Siciliani indicano collettiva-
mente pure col nome assai largo e comprensivo di mafia.

Pero nel ricchissimo dialetto dell'isola non manca una espres-
sione speciale per denominare le dette associazioni. Ciascuna di
esse chiamasi infatti una cosca di mafia, oppure senz'altro una cosca.
E quando si dice che un tale ¢ della cosca cio significa che fa parte
di uno di questi poco onorevoli sodalizi.

E qui mi sia permesso di rilevare che una pallida immagine
del fenomeno siciliano ritrovasi anche in altre regioni d'Italia. Lo
stesso vocabolo cosca, per indicare un'associazione di gente de-
dita alla mala vita ed al mal fare, con una leggerissima variante,
non ¢ ignoto all'alta Italia. In Torino infatti alle volte i barabba si
sono organizzati in gruppi o societa che si son chiamate coche, e

ci ¢ stata la coca di Porta Palazzo, la coca di Vanchiglia, come pur-
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troppo in Sicilia ci ¢ ancora la cosca di Altavilla e quella di Villa-
bate. Ma la cosca mafiosa ha una saldezza di compagine, una
forza d'azione e sopratutto una vitalita infinitamente superiori a
quelle della coca barabesca.

Questa vitalita maggiore, lo stesso continuo nascere e rina-
scere delle cosche ¢ dovuto anzitutto, come ho gia testé accennato,
allo spirito di mafia, vero brodo di cultura nel quale tutti i vi-
brioni malefici, tutti i sodalizi di delinquenti possono vivere e
prosperare. Difatti, dove ¢ molto sparsa l'opinione che il denun-
ciare gli autori di certi reati alla giustizia sia cosa da uomo debole
e dappoco, ¢ naturale che i rei professionali, la feccia dei bassi-
fondi sociali, si associno per profittare della soggezione e del ter-
rore che una minoranza organizzata, che sa agire con calcolo ed
insieme, ispira agli individui della maggioranza disorganizzata, i
quali non osano invocare la protezione della forza legale.

E, per apprezzare bene I'efficacia del sentimento mafioso, bi-
sogna tener presente che non ¢ solo la paura propriamente detta,
il timore di un danno materiale, cio che rende reticenti i danneg-
giati ed i testi e impedisce loro di accusare apertamente 1 membri
di una cosca quando essi commettono qualche reato; ma alla
paura si aggiunge l'omerta, la ripugnanza di mostrarsi aperta-
mente pit debole dell'offensore ricorrendo alla giustizia per ot-
tenere soddisfazione dell'offesa ricevuta. Se non altro questa
specie di paura morale serve molto bene a larvare ed a giustifi-

care la paura materiale agli occhi stessi dell'individuo che ne ¢
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affetto e dei suoi amici. Ed accade pure qualche volta che la
paura fisica serva a scusare quella morale davanti le persone
dell'Alta Italia, per le quali lo spirito di mafia riesce cosa incom-
prensibile e del tutto ingiustificabile.

Né cio ¢ tutto: vi ¢ un altro elemento psicologico che contri-
buisce alla reticenza di molti testimoni, elemento di origine
meno bassa ma che non ¢é il meno efficace. 11 Siciliano, checché
si possa credere in contrario, ¢ largamente provvisto di senso
morale; senonché ha un senso morale che differisce alquanto da
quello degli Italiani del nord.

La sua moralita, ad esempio, si esplica a preferenza nei rap-
porti coi privati anziché nell'adempire scrupolosamente ai doveri
pubblici del cittadino. Percio nell'isola anche un galantuomo, in-
dipendentemente da ogni spirito di mafia, posto nel bivio di ne-
gare la verita avanti la giustizia o di mettere in imbarazzo un
amico od un conoscente, che gli ha rivelato un fatto grave fi-
dando nella sua discrezione, e di mostrarsi quindi verso di questi
leggiero e fedifrago, quasi sempre risolvera il quesito morale a
danno della giustizia.

Tornando alla cosca mafiosa, essa ¢ un organismo semplicis-
simo ma saldo e che non ha niente di fisso e di burocratico. Non
ci sono né presidenti, né segretari eletti in una forma qualsiasi,
né ruoli dei soci. Il sodalizio ¢ diretto e sfruttato quasi sempre
da tre, quattro o cinque persone pia autorevoli per I'eta, I'intelli-

genza, la posizione sociale, le prove fatte, le condanne riportate
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e sopratutto per I'esperienza e la perizia maggiore nell'arte diffi-
cile di delinquere impunemente. Se uno di questi membri eccelle
sugli altri per il complesso di tutte queste qualita diventa di fatto
il capo supremo.

La condizione sociale dei membri influenti delle cosche ¢ al-
quanto superiore a quella della parte pid povera della popola-
zione siciliana, ma raramente accade che arrivi al livello della
classe media. Essi sono quasi sempre piccoli proprietari, o pic-
coli affittuari di fondi rustici, cu#ratoli ossia castaldi, sensali o pic-
coli commercianti di agrumi, di bestiame e di altri prodotti agri-
coli.

Sotto la guida di costoro agisce un certo numero di giovinotti,
che quasi mai oltrepassano la dozzina, di cui alcuni arditi, svelti,
di carattere ambizioso si mettono nella via del delitto colla spe-
ranza di far carriera, spinti da una ammirazione, non scevra d'in-
vidia, verso gli anziani della delinquenza, che vedono circondati
da un prestigio ed arrivati ad una posizione sociale che non
avrebbero colle vie oneste probabilmente conseguito. Mentre al-
tri sono invece dei poveri di spirito, mezzo scemi, che non hanno
alcun avvenire delittuoso, e che il bisogno, I'educazione mafiosa
e la paura fanno diventare strumenti ciechi nelle mani dei capi.

E sono forse gli strumenti pit temibili, perché difficilmente
sopra di essi si ferma il sospetto delle vittime e dell'autorita; men-
tre, sottoposti ad una specie di ipnotizzazione paurosa da parte

dei delinquenti provetti, diventano capaci di gravissimi reati.
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Non sono rari infatti gli esempi di microcefali, che tutti burla-
vano, diventati sicari terribili capaci di uccidere successivamente
all'agguato parecchie persone con una fucilata alla schiena e di
ucciderle senza alcun compenso, per la sola forza delle ingiun-
zioni minacciose, corroborate da qualche solenne schiaffo, che
venivano loro fatte da uomini in fama di sanguinari. E la paura ¢
cosi forte e radicata nei sicari di questo genere che, anche nel
carcere, assal raramente accade che rivelino 1 nomi degli autori
morali dei reati da essi commessi.

Solo quando, come avvenne nel caso del povero Notarbar-
tolo, il delitto da commettere ha una specialissima importanza e
presenta particolari difficolta, le quali richiedono per la sua ese-
cuzione abilita e sangue freddo eccezionali, e si vuole inoltre co-
prirlo di un mistero assoluto tacendone perfino coi membri pid
giovani della cosca, solo allora un mafioso provetto consente a
farsene esecutore materiale. Ma egli in questo caso ha cura di
procacciarsi prima #n alibi e altri mezzi adatti a sviare la giustizia
od a porsi almeno in salvo, né si mette in ballo se non ha com-
plicita e quindi protezioni altolocate.

Le cosche mafiose sono disseminate per i comuni rurali dell'i-
sola e per le borgate attorno a Palermo, ed ogni comune o bot-
gata ne contiene una, al massimo due. In questo caso sono fre-
quenti le rivalita di mestiere, che danno occasione ad una serie di
assassini reciproci, mercé fucilate tirate per lo piu alle spalle ed a

tradimento. Ma ordinariamente ogni cosca ha il suo territorio da
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sfruttare e non invade quello delle cosche vicine, con le quali vive
in buoni termini fondati sopra un reciproco rispetto. In qualche
rara occasione due o piu cosche vicine o lontane si uniscono per
commettere un reato; questa cooperazione di due cosche ¢ per
necessita molto frequente quando il reato commesso ¢ 'abigeato
o furto di bestiame. Scarsissimi sono poi gli esempi di cosche
diffuse per parecchi comuni dell'isola e che hanno raggiunto il
numero di ottanta o cento e piu affiliati. Credo anzi che dall'unita
d'Italia ad oggi si possano citare solo quattro o cinque sodalizi
criminosi che hanno avuto in Sicilia uno sviluppo cosi straordi-
nario e mostruoso.

Occortre infine notare che in molti comuni dell'isola, le co-
sche mafiose sono state sempre ignote, in molti altri hanno avuto
vita breve e stentata e furono facilmente sradicate. Nelle provin-
cie orientali, dove questi fortunati comuni abbondano e sono
anzi in forte maggioranza, la delinquenza nelle sue forme vio-
lente ¢ naturalmente molto piu rara.

VI. Gli scopi che si propongono le cosche mafiose sono di-
versi, ma nella loro immensa varieta si possono ridurre ad uno
solo: ottenere il massimo prestigio ed il massimo guadagno ille-
cito a pro della societa o dei suoi membri pid influenti, impie-
gando il minimo sforzo delittuoso ed affrontando quindi il meno
possibile le indagini ed i rigori della giustizia. Esse hanno inven-
tato all'uopo una vera tecnica del delitto, per la quale non rifug-

gono dal reato piu atroce, dall'assassinio per agguato, quando cio
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¢ necessario per salvare I'associazione, per conservare il patroci-
nio di qualche protettore influentissimo e spregiudicato, o per
compiere una vendetta che stimano indispensabile. Ma nei casi
ordinari non solo s'industriano di violare il meno possibile il co-
dice penale, ma cercano anche di conservare quelle forme, quelle
appatenze che valgono a non offender troppo l'amor proprio e
anche lo spirito di mafia delle vittime dei loro scrocchi. Si agisce
quindi in maniera che la vittima stessa, che in realta paga un tri-
buto alla cosca, possa lusingarsi che esso sia piuttosto un dono
grazioso o l'equivalente di un servizio reso anziché una estor-
sione carpita colla violenza.

Ecco per esempio una delle tante commediole tipiche che
vengono recitate dalle cosche mafiose.

In uno dei comuni rurali che fanno corona a Palermo, o an-
che in una borgata rurale aggregata alla citta, un signore acquista
od eredita un fondo coltivato ad agrumi, a vigne, a frutteto. Gia,
durante le trattative o nelle prime visite al fondo, ha notato due
o tre figuri del luogo che, con ossequiosita non spoglia di una
certa sostenutezza, di un certo non so che, che si capisce a volo,
gli hanno fatto profonde scappellate ed hanno cercato l'occa-
sione di scambiare qualche parola con lui.

Qualche giorno che va sul luogo a visitare la sua proprieta ed
a curare 1 suoi interessi, uno di quei figuri, generalmente il pid
avanzato di eta o il pia autorevole, va a fargli visita, gli augura il

ben venuto e gli si offre per ogni specie di servizi. Discorrendo
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non manca di far rilevare i vantaggi ed i comodi del sito: 'aria ¢
buona, le passeggiate amenissime, gli abitanti cortesi ed ospitali;
¢ vero che qualcheduno ne dice male ma sono calunnie, ci ¢ si
qualche ragazzaccio un po' bizzarro ma capisce la ragione ed
ascolta sempre 1 consigli delle persone autorevoli che lo sanno
fare mettere a posto. Un signore come quello col quale si parla,
che conosce il vivere del mondo e sa rispettare tutti, ¢ sempre
alla sua volta rispettato, puo vivere sicurissimo, andare e venire
di giorno e di notte, la sua proprieta sara custodita, la sua signora,
1 suoi bambini potranno girare liberamente dappertutto, senza
timore che alcuno tocchi loro un capello o diriga loro una frase,
un gesto, che non siano riguardosi.

Se il signore visitato non fa troppo il sostenuto e ricambia le
cortesie e le esibizioni, egli, che del resto ¢ trattato bene da tutti,
nota subito una particolare deferenza da parte dei sette od otto
che passano per i pregiudicati del paese.

Ma viene il giorno in cui deve vendere i suoi agrumi, o affit-
tare il suo fondo, oppure ha bisogno di un guardiano che glie ne
custodisca i prodotti, ed allora si presenta il personaggio solito a
proporgli 'affare o I'uvomo che fa per lui. Ben inteso che si tratta
sempre di un buon affare, o di una persona fidatissima ed attis-
sima al posto che dovrebbe occupare. Ma, se la vendita o I'affitto
dei terreni si conchiudono per il canale dell'ufficioso intermedia-
rio, si puo essere sicuri che il prezzo della merce venduta o I'en-

tita del canone stabilito sono sempre del quattro o del cinque per
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cento inferioti a cio che dovrebbero essere secondo le vere con-
dizioni del mercato; e, se si conchiude invece il contratto di lo-
cazione d'opera, si puo essere ugualmente sicuri che il nuovo
guardiano custodira benissimo i prodotti del fondo dai piccoli
ladri campestri, ma permettera che il compare che gli ha procu-
rato il posto ed 1 suoi amici della cosca prelevino sui prodotti
stessi una piccola decima.

Se il nuovo proprietario ha fatto fin dal primo momento il
sostenuto o se, dopo le prime accoglienze oneste e liete, non
crede opportuno di agire i suoi affari secondo i suggerimenti
dell'uvomo ufficioso che ¢ venuto ad offrirgli i suoi servizi, allora
questi ed 1 suoi soci non gli tolgono addirittura il saluto, ma la
loro amicizia si raffredda molto.

Contemporaneamente a questo raffreddamento cominciano
a verificarsi molti piccoli inconvenienti. Un bel mattino ad esem-
pio qualche diecina di alberi o di viti si possono trovare tagliati;
la notte il fondo ¢ visitato da piccoli vandali, da ladroncelli che
danneggiano le colture, fanno bottino di frutta, esportano intere
sacca di limoni. Se l'amicizia si rompe del tutto e si cambia in
aperta inimicizia allora possono arrivare casi gravi: un intero vi-
gneto puo esser tagliato, una insolente lettera di scrocco, ano-
nima bene inteso, viene recapitata per posta o fatta trovare da-
vanti l'uscio di casa, una palla di fucile puo fischiare a qualche
metro dalla testa del guardiano veramente fedele, che vuole sul

serio impedire i furti e le devastazioni notturne.
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Al casi estremi, come sarebbero 'assassinio del guardiano fe-
dele o il ricatto con sequestro di persona del proprietario del
fondo o di qualche membro della sua famiglia, ora non si arriva
che molto raramente. Giacché questi sono reati rumorosi, che
fanno parlare i giornali ed attirano 'attenzione della giustizia, la
quale allora usa di arrestare i membri pid influenti della cosca
locale e, benché spesso debba finire col metterli fuori per insuf-
ficienza d'indizi, li tiene intanto lunghi mesi in prigione ed inoltre
qualcuno ne ammonisce, qualche altro ne manda a domicilio
coatto. Naturalmente gli anziani delle cosche non amano simili
procedimenti e molto preferiscono di godere in santa pace la
cara liberta ed il pane onestamente e disonestamente guada-
gnato.

E questo amore del quieto vivere ¢ cosi forte nei capi delle
cosche mafiose che essi volentieri praticano anche il perdono
delle offese, e sono quasi sempre pronti a riappattumarsi con
coloro che, dopo avere ostentato disprezzo o noncuranza per la
loro intromissione officiosa, ricercano la loro amicizia.

Cosi, ad esempio, se il proprietario che ha subito qualche
furto nel giardino, che ha avuto tagliate qualche dozzina di viti,
o ha ricevuto una lettera di scrocco, manda a chiamare quel tale
compare di cui ho parlato, gli fa cordiali accoglienze, gli do-
manda perché non siasi lasciato vedere pit, e poi l'informa con-

fidenzialmente del danno o dell'offesa ricevuta e gli chiede il suo
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autorevole parere sul modo come regolarsi, allora tutto si acco-
moda subito. Ben inteso che 'womo li per 1i non sa nulla, la cosa
gli riesce nuova, anzi gli reca maraviglia, ma indaghera, vedra e
poi riferira; nel paese egli ¢ rispettato ed ha le relazioni necessarie
per appurare tutto.

Difatti dopo qualche giorno torna con ilare cera dicendo di
avere saputo di dove veniva la 7zano che ha offeso il signore. Sono
stati ragazzacci, alcuni discoli che ha gia messo a posto, i quali
sono pentitissimi del torto fatto al signore e gliene domandano
umilmente scusa; puo garentire inoltre nel modo piu assoluto
che il torto fatto non si ripetera. Se il signore poi crede, se vuol
mostrare la sua generosita, alle volte, si sa, ¢ la necessita, la fame
cio che spinge a fallare, ora che quei ragazzi son pronti a gettarsi
ai suoi piedi, puo regalare loro qualche cosa, qualche centinaio
di lire a titolo di mancia perché stiano un po' allegti; giacché la
gioventt vuole il suo sfogo ed essi cosi benediranno la sua ma-
gnanimita.

I centinaio di lire ¢ sborsato, il sighore ringrazia per giunta
I'vomo dell'abilita e dell'amicizia dimostrata, lo prega di non ren-
dere rare e preziose le sue visite, e l'uvomo se ne va piu contento,
pit ossequioso che mai e protestando che la sua amicizia per il
signore non si ¢ in alcun momento intiepidita.

Nell'interno dell'isola le cosche mafiose sono un po' pid
rozze, ma in fondo procedono con modi analoghi. Data la natura

dei luoghi e delle colture cola il taglio delle viti e degli alberi ¢
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poco usato come mezzo d'imporsi ai recalcitranti, ma viceversa
si hanno casi d'incendio delle messi, qualche volta di boschi ed
oliveti, e di frequente accade che qualche capo di grosso be-
stiame, che, per il sistema prevalente del pascolo brado, passa la
notte in campagna, si trovi la mattina sgozzato. Reato piu utile e
pure frequentemente perpetrato dalle cosche dell'interno ¢ 1'abi-
geato o furto di bestiame; ed in questo caso avviene, come ho
accennato, che due cosche di paesi lontani, spesso di provincie
diverse, entrino in stretti rapporti, perché I'una deve cercare di
vendere a macellai affiliati, e qualche volta ai fornitori militari, il
bestiame rubato dall'altra.

Anche nell'interno dell'isola uno dei mezzi pid spicci e pit
usati per riavere il bestiame rubato ¢ quello di rivolgersi al capo
della cosca del luogo dove il furto fu consumato. Questi al solito
si finge nuovo della cosa, ma promette d'informarsi, di patlarne
agli amici, e, dopo tre o quattro giorni, se gli animali non sono
stati gia macellati, si trovano abbandonati, vaganti nel territorio
di qualche vicino comune e sono ricondotti al legittimo proprie-
tario, che naturalmente non manca di versare nelle mani del
compare, che ha trattato l'affare, un regalo equivalente al quarto
o al quinto del valore del furto subito. Ed il compare intasca il
regalo protestando che esso servira ad indennizzare del tempo
perduto gli amici che ha incomodato, ed anche per dare una

mancia, per offrire un piatto di maccheroni ed un bicchiere di
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vino ai picciotti che avevano commesso la leggerezza d'impadro-
nirsi dei buot di un signore tanto rispettabile, ma che poi si sono
dimostrati pentiti ed hanno riparato al mal fatto.

Nei pochi comuni dell'isola nei quali dura ancora un avanzo
di brigantaggio i manutengoli si reclutano a preferenza fra le co-
sche locali, e le imprese dei briganti sono spesso da esse dirette
ai danni di coloro che son riputati nemici. I sequestri di persona
con liberazione mediante riscatto pagato dalla famiglia, reati dif-
ficili ad organizzare perché richiedono molti complici e percio
relativamente rari, sono quasi sempre il frutto della collabora-
zione di una cosca con parecchi briganti, ai quali naturalmente
incombe la parte di esecutori materiali del reato.

VII. La polizia conosce uno per uno non diro tutti gli affiliati
delle cosche, ma certo tutti i personaggi che in questi sodalizi
hanno qualche importanza e si atteggiano a capi. E li conosce
non gia per i rapporti delle spie di mestiere, che quasi sempre
sono poco attendibili, ma mercé le confidenze delle persone
oneste di vario ceto che ¢ facilissimo di procurarsi.

Basta infatti che un delegato di pubblica sicurezza, un mare-
sciallo od un brigadiere dei carabinieri sappiano in una data lo-
calita procacciarsi delle relazioni personali, che sappiano attirarsi
la fiducia del pubblico, mostrandosi persone riserbate che non
compromettono gli amici, perché trovino subito chi fa loro la

biografia veritiera dei mafiosi pid in vista, dettagliando minuta-
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mente quale sia la vera origine dei loro guadagni. In queste inda-
gini sono molto aiutati dai casellari giudiziari, perché i capi delle
cosche, nell'inizio della loro carriera, hanno sempre subito qual-
che condanna o parecchie assoluzioni per insufficienza d'indizii.
Naturalmente le indagini riescono sempre piu facili per i funzio-
nati siciliani, che riconoscono il vario grado di mafiosita e 'esi-
stenza di una cosca si puo dire dall'odorato, anziché per quelli
nativi dell'alta Italia, che, qualche volta, scelgono i loro mentori
proprio fra i capi della cosca stessa.

Pero ho conosciuto anche funzionari dell'alta Italia che, dopo
una lunga dimora in Sicilia, avevano acquistato quell'olfatto spe-
ciale al quale ho accennato.

I prefetti ed i sotto-prefetti poi, se sono persone serie ¢ di-
screte, ottengono facilmente dai signori tutte le informazioni che
vogliono, purché queste siano richieste, come 1a si dice, da gen-
tiluomo a gentiluomo e non nella qualita di pubblici funzionari.

Ma in verita la conoscenza individuale delle persone capaci a
delinquere, o meglio solite a comandare e dirigere gli strumenti
materiali della delinquenza, giova poco in Sicilia per l'accerta-
mento dei responsabili di un singolo reato. Se succede infatti un
furto di bestiame, un taglio di viti, un assassinio per agguato, il
danneggiato e la sua famiglia ed anche la polizia possono indo-
vinare subito con precisione, o presso a poco, quale sia stata /a

mano che ha inspirato ed organizzato il delitto; ma piu difficile ¢
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il trovare gli esecutori materiali di esso, i quali spesso son malfat-
tori novizi, che non hanno raggiunto ancora alcuna notorieta
perché i capi delle cosche li lasciano sempre nell'ombra, e diffi-
cilissimo poi riesce di trovare gli anelli che riuniscono gli esecu-
tori materiali cogli inspiratori del delitto stesso.

Infatti in tutti i reati commessi per mandato il fondamento
principale della prova giuridica contro il mandante sta nella con-
fessione del mandatario. Or questa confessione 1 giovani che ese-
guiscono le decisioni criminose degli anziani delle cosche non
fanno quasi mai; e non la fanno per educazione mafiosa, per la
paura materiale della vendetta e perché confessando la loro car-
riera nella delinquenza sarebbe completamente rovinata senza
potete sperare in ricambio l'impunita immediata e neppure una
notevole diminuzione della pena comminata al reato commesso.

Lo spirito di mafia poi induce spesso i danneggiati ed 1 testi-
moni a tacere su tutto cio che possono avere visto ed udito, e se
pur si lascieranno indurre a fornire qualche lume alla giustizia
durante il periodo istruttorio, quando sono a testa a testa col ma-
gistrato inquirente, si ritratteranno al momento che sara neces-
sario di deporre pubblicamente e solennemente davanti la Corte
d'Assise.

Le autorita avrebbero certo le mani pid libere nell'applica-
zione delle misure di polizia, che possono venire inflitte ex znfor-

mata conscientia. B certamente il diniego dei permessi d'arme,
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I'ammonizione ed il domicilio coatto, se opportunamente e co-
scienziosamente applicati, sarebbero strumenti assai efficaci per
combattere le cosche mafiose. Disgraziatamente il loro uso in
pratica spesso riesce incerto, parziale, saltuario e quindi ineffi-
cace per le intromissioni di alcuni potenti, che coprono colla loro
protezione i sodalizi dei malfattori, e anche per i rapporti a base
di compromessi e di transazioni, che qualche volta esistono fra
la polizia ed i detti sodalizi.

VIIIL. E qui cade in taglio di parlare della cosi detta mafia in
guanti gialli, della protezione che individui delle classi superiori,
qualche volta investiti del mandato politico, e che le stesse auto-
rita governative accordano alle cosche di mafia.

Questa protezione anzitutto ha tradizioni antiche; in Sicilia
certe condizioni della societa, che dovevano essere generali in
tutta I'Italia ed anche fuori d'Italia fino a due secoli fa, si prolun-
garono, poco attenuandosi, per tutto il secolo decimottavo ed
oltre alla meta del decimonono. Sino al 1860 i signori siciliani, 1
nobili, non disdegnavano di intercedere presso le autorita affin-
ché fossero risparmiati i rigori polizieschi a quei facinorosi che
abitavano presso le loro proprieta rurali. Naturalmente garenti-
vano che 1 presunti rei non avrebbero piu fallato, e veramente
questi o se ne stavano davvero quieti 0 usavano maggior cautela
nel delinquere.

In ricambio di questa specie di garenzia morale che il signore
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prestava a pro dei facinorosi egli veniva sempre rispettato, e 1a co-
sca del luogo non solo non 'offendeva, ma impediva che altri lo
offendesse ed esercitava a suo pro' una specie di polizia preven-
tiva forse pia efficace di quella legale. Un po' per comodita, un
po' per vanita, un po' per un avanzo di spirito di mafia, i nobili
siciliani si compiacevano di venire cosi rispettati, anzi coi loro in-
timi se ne vantavano.

Ma questa tradizione si sarebbe dileguata nei quarant'anni di
vita italiana che la Sicilia ha vissuto, se le autorita italiane prepo-
ste alla pubblica sicurezza dell'isola non avessero, almeno saltua-
riamente, mantenuto un'altra tradizione che pure rimonta all'e-
poca borbonica; cioe¢ il sistema delle transazioni e dei compro-
messi che le autorita facevano direttamente coi facinorosi. Inol-
tre alla protezione del signore a pro del plebeo di malaffare si ¢
ora aggiunta e sostituita quella assai piu efficace del deputato, del
sindaco, dell'assessore a pro del grande elettore mafioso o addi-
rittura membro influente di una cosca.

La polizia borbonica soleva con poca fatica mantenere una
sicurezza pubblica molto relativa, promettendo l'oblio del pas-
sato alle associazioni dei pregiudicati, accordando anche una
certa tolleranza per il presente, purché nel territorio dove si svol-
geva la loro attivita non accadessero reati gravi di quelli che com-
muovono la pubblica opinione. Qualche volta si arrivava a con-
cedere ad un certo numero di malfattori apparentemente con-

vertiti una specie di autorita legale, che essi avrebbero dovuto
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usare a custodia della vita e delle sostanze degli onesti.

Ora questi e simili espedienti, coi quali si manteneva l'ordine
per mezzo del disordine, sono stati e sono di quando in quando
imitati dalla polizia e dai prefetti italiani; e non occorre di dimo-
strare che sono rimedi, che procacciano al malato qualche mo-
mento di precario ed incompleto ristoro prolungando d'altra
parte indefinitamente la malattia.

Pochi anni dopo che fu introdotto in Sicilia il regime rappre-
sentativo le cosche mafiose compresero subito il gran partito che
potevano trarre dalla loro partecipazione alle elezioni politiche
ed amministrative. Questa partecipazione divento piu efficace ed
attiva dopo le leggi che allargarono il suffragio e che diedero il
diritto di voto ai membri stessi delle cosche ed alle classi nelle
quali questi possono avere pit influenza e godono maggior pre-
stigio.

Gia il sistema rappresentativo, benemerito per altri rapporti,
sotto colore di attuare un governo di maggioranza, dappertutto
da una prevalenza alle minoranze organizzate. Or si comprende
agevolmente che nei paesi dove erano gia organizzate le mino-
ranze composte da coloro che usano rasentare il delitto, e qual-
che volta delinquono addirittura, questi abbiano acquistato una
importanza elettorale assai superiore alla loro forza numerica.

E, poiché i candidati badano piu generalmente alla forza elet-
torale anziché alla moralita dei loro aderenti, gli aspiranti alle ca-

riche amministrative locali ed anche alla deputazione politica, e
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qualche volta anche quelli che si presentano con programma di
opposizione al governo, si son resi spesso intermediari fra la po-
lizia ed 1 malfattori. Sollecitando a pro di questi la concessione
del porto d'armi, il proscioglimento dall'ammonizione, il ritorno
dal domicilio coatto, spendendo qualche volta una buona parola
col magistrati durante il periodo istruttorio dei processi penali e
perfino brigando presso i giurati, che, valga a loro lode, si sono
mostrati abbastanza restii a lasciarsi corrompere.

Le autorita governative, visto fare il gioco dai candidati che
sostenevano o combattevano, lo hanno fatto per conto loro ed
hanno trattato direttamente colle cosche e coi facinorosi in ge-
nere perché dassero i voti di cui disponevano al tale anziché al
tal altro. Ed ¢ cosf che si ¢ creato, continuato, rinforzato quel
sistema di compromessi fra cattivi soggetti, persone autorevoli e
funzionari governativi, che ¢ ora la fonte principale del malessere
morale che attrista ed aduggia la Sicilia.

IX. Dicono alcuni che ¢ necessario togliere il Parlamentari-
smo, levare ogni autorita agli elementi rappresentativi, perché in
Sicilia sia sradicata la mafia; e scrivono e dicono altri che ¢ il go-
verno che in Sicilia coltiva e mantiene la mafia, perché senza di
essa non potrebbe avere quella maggioranza di pretoriani reclu-
tati fra i deputati del mezzogiorno colla quale schiaccia la rap-
presentanza delle regioni piu civili e colte del nord. Credo esage-
razione l'una, esagerazione I'altra.

La Sicilia non ¢é cosi corrotta che la mafia sia I'unica forza
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elettorale viva. I governi che vollero poterono, come accadde
durante le prefetture di Gerra e Malusardi, combattere senza
quartiere 1 mafiosi; e pochissimi voti della deputazione siciliana
percio si spostarono e da ministeriali divennero oppositori. E
non mi pare dubbio che un governo, che strenuamente, sistema-
ticamente, accortamente, avversasse le cosche ed i facinorosi
d'ogni genere finirebbe coll'avere nella deputazione dell'isola la
stessa maggioranza che si puo raccogliere accordando una semi-
tolleranza a tutti gli elementi impuri.

L'opinione pubblica siciliana ha secondato sempre le autorita
che hanno voluto compiere un'opera seria di epurazione sociale
ed ha neutralizzato parecchie volte le mene degli interessati ad
ostacolare I'azione risanatrice dei funzionati governativi, come si
vide specialmente all'epoca della prefettura Malusardi. La giuria,
che ¢ il corpo che fornisce l'indice migliore dei sentimenti medii
per dir cosi di una popolazione, negli ultimi decennii ha funzio-
nato in Sicilia abbastanza bene. Forse fra i giurati siciliani ce ne
¢ una parte leggermente intinta di mafiosita, ma il complesso ¢
tale che i loro verdetti, quando si tratta di reati gravi come la
grassazione, il furto, I'assassinio, non sono quasi mai influenzati
dalla omerta o dalla paura. Intere bande di briganti famosi, come
1 briganti maurini, cosche mafiose pericolosissime e sanguinarie,
come quella che prese il nome dai fratelli Amoroso, sono state
condannate alle pene pit gravi che loro era possibile di infliggere

dai giurati di Palermo.
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Ma disgraziatamente perché il male continui basta la fiaccona,
il lasciar andare, il far come tutti hanno fatto; mentre per guarirlo
occorre energia, solerzia, accorgimento ed una cura lunga e per-
severante che richiede molto tempo, quel tempo che manca cosi
spesso ai nostri ministri ed anche ai funzionari mandati a reggere
le cose dell'isola.

I prefetti ed 1 questori sono in Sicilia di passaggio ed, in ge-
nerale, aspirano sopratutto a non aver troppi fastidii nel periodo,
possibilmente breve, che vi debbono passare. Essi devono e vo-
gliono contentare i loro superiori diretti, cio¢ il Ministro ed il
sottosegretario di stato per l'interno. Questi non mancano certo
di impartire loro ordini, di dare istruzioni, di fare raccomanda-
zioni; in base alle quali il funzionario locale dovrebbe curare che
le leggi fossero osservate, le amministrazioni comunali e delle
opete pie epurate, i facinorosi tenuti a posto, l'ordine e la sicu-
rezza pubblica tutelati, i deputati amici sostenuti, gli avversari del
Ministero ostacolati nella rielezione.

Fare tutte queste cose in una volta, in pochi mesi e senza su-
scitare clamori ed attriti ¢ difficile. Il funzionario presto com-
prende che, se vuole rompere i compromessi coi facinorosi per
quel che riguarda il mantenimento dell'ordine pubblico, il risul-
tato immediato sara un aumento momentaneo dei reati comuni;
che se vuole combattere i soliti onorevoli usi a trescare colle co-
sche mafiose, portando contro di loro candidati che si appog-

giano esclusivamente sugli elementi onesti, dovra intanto essere
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esposto alle trame e alle calunnie che si ordiranno contro di lui a
Roma, e che, se non riesce, sara addossata a lui la responsabilita
dell'insuccesso. In questa condizione di cose, per poco che sia di
coscienza elastica, prende subito il suo partito: esegue una parte
sola del programma assegnatogli, quella che egli giudica piu in-
dispensabile dal punto di vista del suo bene stare e della sua car-
riera, e mette da canto i sermoni morali.

Quindi, usando dei mezzi consueti, che sono sempre i pit
spicci e piu facili, regola la sua attivita in maniera che dalle urne
vengano fuori i nomi dei soliti onorevoli e che non accada in-
tanto una serie di quei grossi reati che allarmano la gente e fanno
parlare i1 giornali. E, per raggiungere questi scopi, mantiene,
quando non li crea, i soliti rapporti fra autorita e facinorosi; sa-
pendo benissimo che per un risultato momentaneo inciprignisce
la piaga che travaglia la provincia, ma sapendo pure che tocchera
presto al suo successore la bega di curarla.

Che se poi il funzionario ¢ un uomo di coscienza elevata, di
quelli che credono che, oltre ai doveri verso sé stesso e verso il
gabinetto che ¢ al potere, ci sia per lui anche un dovere verso la
societa, se sente un po' di compassione per la regione dove egli
¢ chiamato a reggere il suo ufficio, allora concentra i suoi sforzi
nel combattere uno solo dei deputati protettori dei disonesti e
dei facinorosi, nel distruggere una singola cosca di mafiosi, che

egli giudica pia pericolosa delle altre. Cerca in una parola di la-
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sciare una benefica traccia del suo passaggio strappando qual-
cuna delle spine che affliggono la provincia. Tanto sa benissimo
che, se si provasse a svellerle tutte, altro risultato non consegui-
rebbe che quello di insanguinarsi inutilmente le mani, e, nel caso
difficilissimo che riuscisse, altro premio non avrebbe che quello
di lasciate ai prefetti, ai questori dell'avvenire le rose da cogliere.

X. Sono arrivato quasi alla fine del mio dire senza fare alcun
accenno ad una organizzazione qualsiasi che riunisca in un solo
fascio e disciplini tutte le forze della mafia o meglio delle cosche
mafiose. Non ne ho parlato per la semplice ragione che una tale
organizzazione non esiste. Ogni cosca agisce per conto suo, né
riconosce ordinariamente la superiorita di alcun capo che stia al
di fuori e al di sopra di essa. Fra le cosche che operano in siti
vicini ci possono essete, e ci sono, rapporti di amicizia o d'inimi-
cizia, come ho gia accennato, esse si 7ispettano o si combattono e
qualche volta si sterminano a vicenda. Ma questa liberta che
hanno ¢ appunto una conseguenza della mancanza di un legame
federale che ordinariamente le unisca e possa imporre loro una
norma comune.

I membri di due cosche lontana l'una dall'altra, per esempio
di due provincie diverse, spessissimo neppur si conoscono di
nome e di persona e raramente hanno dei rapporti fra di loro.

E superfluo dopo di cio dire che in Sicilia non esiste alcun
consiglio generale, alcun duce supremo di tutta la mafia. Quindi

l'espressione spesso usata: «il tale ¢ un capo della mafia», significa
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soltanto che egli ¢ in buoni rapporti con parecchie cosche di ma-
fia, le quali protegge assiduamente per averne l'appoggio nelle
elezioni o anche per altri fini meno confessabili.

E neanche esistono fra i mafiosi parole d'ordine o segni mi-
steriosi di riconoscimento ed aggiungo che essi non ne sentono
il bisogno.

Le persone fortemente imbevute di spirito di mafia, e molto
pit quelle che appartengono alle varie cosche, si riconoscono
facilmente fra di loro per quello stampo, quel non so che di co-
mune, che la medesimezza delle abitudini e dell'educazione mo-
rale ed intellettuale imprimono nei diversi ceti e nelle diverse
professioni. Come l'ufficiale che viaggia in borghese, il com-
messo viaggiatore, l'impiegato, l'elegante viveur, in un vagone fer-
roviario o in un battello a vapore, ravvisa subito il suo congenere,
cosi fa il mafioso che va fuori del suo comune natio. Natural-
mente, trattandosi di mafiosi, questo riconoscimento ha per con-
seguenza che, se capita l'occasione, essi sanno perfettamente,
senza bisogno di alcuna intesa speciale, parlare ed agire in iden-
tico modo.

XI. Resta ora a dilucidare una quistione, la parte cio¢ che la
mafia, intesa nel suo doppio significato di spirito di ribellione
alla legge e di associazioni di malfattori, ha potuto avere nella
consumazione di un reato che giustamente ha commosso e com-

muove I'[talia, nell'assassinio del Notarbartolo, e sopratutto nello
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scandalo maggiore che a questo reato si connette: la lunga im-
punita degli autori dell'assassinio.

In altre parole quella serie di fatti gravissimi, che, messa in
luce dalla pubblicita del processo di Milano, preoccupa seria-
mente tutti coloro che vogliono che 1'talia sia un paese vera-
mente civile, si deve unicamente a cause locali, al morbo speciale
che travaglia la sola Sicilia, oppure essa ¢ anche il frutto di debo-
lezze generali a tutta I'Italia, di un morbo pit diffuso, se non pia
grave, che inquina tutto il nostro paese?

L'indagine credo sia utile ed opportuna, perché nei malanni
morali delle nazioni, come in quelli fisici degli individui, una dia-
gnosi esatta, chiara e precisa ¢ il fondamento necessario di ogni
cura razionale.

Or ci fu in Italia un'epoca, ancora non molto remota, durante
la quale 'ignoranza del pubblico nelle cose bancarie, un concetto
allora prevalente fra governanti e governati, concetto che pur
troppo non ¢ ancora del tutto condannato, secondo il quale 1'in-
teresse pubblico corrisponderebbe alla somma di alcuni interessi
privati, l'ignoranza ed anche una certa elasticita di senso morale
di coloro ai quali incombeva il dovere d'impedire che le nostre
Banche di emissione violassero la legge ed i loro statuti, fecero
s{ che in materia bancaria leggi e statuti fossero semi-clandesti-
namente e talora anche pubblicamente e quasi per sistema vio-

lati.

38



Fu cosi che venne ad esempio autorizzata una nuova emis-
sione di carta moneta allo scoperto per sovvenire imprese e ban-
che private pericolanti, che I'essere uomo politico, o la racco-
mandazione di un uomo politico, fu considerato titolo quasi le-
gittimo per ottenere uno sconto piu largo dalle Banche di emis-
sione, e che queste vennero perfino tacitamente autorizzate, se
pur non furono incoraggiate, a giocare in borsa a pro del rialzo
dei nostri titoli di Stato e di quelli delle nostre imprese, sovven-
zionate, reputandosi che con cio rendevano un servizio alla no-
stra economia nazionale.

L'imbroglione ¢ come il diavolo, non gli si puo dare un dito
senza che vi acciuffi la mano con tutto il braccio e vi trascini
seco all'inferno. Una volta che, col permesso o per ispirazione
venuta dall'alto, si era in materia bancaria usciti dalla legalita, una
volta che si erano permesse cose non pubblicamente confessa-
bili, che il confine fra il lecito e I'illecito non fu pid nettamente
segnato, divento facile ad una coorte di faccendieri e concussio-
nari, che avea i suoi rappresentanti fra gli uomini di affare, nelle
stesse Banche, nelle amministrazioni locali e nel Patlamento, ot-
dire a vantaggio proptio ed a danno degli istituti d'emissione,
dello Stato e del pubblico una rete intricatissima di loschi affari:
nei quali la semplice indelicatezza presto degenero in falsi, in
truffe, in altri reati contemplati dal codice penale.

Come quasi tutti gli altri istituti di emissione il Banco di Sicilia
subi anch'esso il suo assalto; lo subi pesantemente verso il 1890
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lI'anno in cui, per ragioni ancora non ben chiarite, fu rimosso
dalla sua direzione il Notarbartolo. Pero questo attacco fu pid
tardivo e pid timido di quelli analoghi che ebbero a soffrire la
Banca nazionale ed il Banco di Napoli, o incontrd maggiori re-
sistenze. Tanto vero che il Banco siculo rimase in condizioni re-
lativamente buone ed ¢ ancora il pit piccolo ma il pid solido dei
nostri istituti di emissione.

Quando negli ultimi giorni del 1892 le rovine economiche e
morali prodotte dagli errori e dalla debolezza dei nostri gover-
nanti cominciarono a svegliare il pubblico, quando gli uomini
che da anni ed anni predicavano inascoltati contro la nostra po-
litica bancaria, 1 professori Pantaleoni e De Viti de Marco, pote-
rono fornire ai deputati Colaianni e Gavazzi la prova degli abusi
e delle illegalita bancatie commesse coll'acquiescenza di alcuni
dei nostri governanti, quando si capi che il carnevale dei furfanti
accennava a finire e si parlo di conti da rendere, di inchieste am-
ministrative e parlamentari da fare, allora i concussionari anni-
dati nel Banco di Sicilia videro il pericolo e... pensarono ai modi
opportuni per scongiurarlo.

A questo punto, ma a questo punto soltanto, il fenomeno de-
littuoso generale a tutto il paese assunse uno spiccato carattere
regionale, la lebbra comune a tutta 1'Italia si complico in Palermo
con una infezione locale. Notarbartolo era l'uvomo competentis-
simo, energico, inesorabile coi disonesti, che avrebbe saputo e

potuto illuminare I'opinione pubblica, che avrebbe ben guidato
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il braccio della giustizia contro i veri colpevoli, e questi... stabili-
rono di sopprimerlo.

L'atroce progetto poté in Sicilia essere concepito e maturato
piu facilmente che nelle altre parti d'Italia, perché nell'isola, gra-
zie allo spirito di mafia ed ai contatti fra le classi ricche e le co-
sche mafiose, l'idea della violenza sanguinaria piu facilmente si
affaccia nelle coscienze torbide di quel che avverrebbe in Lom-
bardia, in Piemonte, in Toscana, e 'omicidio non vi suscita quella
ripugnanza assoluta, che altrove sarebbe sentita anche nella
classe poco rispettabile dei concussionari e degli imbroglioni al-
tolocati.

Aggiungo che a Palermo fu facile a qualcuno dei prevaricatori
del Banco di Sicilia, mercé i rapporti intimi che aveva colle co-
sche mafiose, di trovare fra queste il sicario provetto, vero dot-
tore nell'arte del misfare, che con audacia e sangue freddo incre-
dibili, tutto calcolando e tutto prevedendo, seppe compiere la
nefanda strage. E si sa che avere pronto ed efficace, alla portata
della propria mano, lo strumento del male ¢ grande tentazione a
commettetlo.

Ma appena compiuto il misfatto e sparito il suo autore mate-
riale, il fenomeno delittuoso perdette di nuovo il carattere locale
e riacquisto quello nazionale.

No, non fu la mafia, come ancora molti I'immaginano, non fu
una grande e misteriosa associazione di malfattori, che ha i suoi

affiliati in tutte le classi sociali ed avvolge tutta la Sicilia nelle sue
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spire, cio che impedi che gli assassini del Notarbartolo fossero
scoperti e puniti; né fu, e non poteva essere, la mafia come real-
mente ¢, perché una cosca mafiosa non riesce a sviare il braccio
della giustizia, quando questa vuole realmente colpire e distrug-
gere un sodalizio criminoso che ha perpetrato un reato grave, di
quelli che lasciano nel pubblico una impressione forte e dura-
tura. E neppure quella specie di paralisi di cui nel caso Notarbar-
tolo fu colpita la magistratura inquirente si puo spiegare col fatto
che nel reato poteva essere implicato un membro del Parla-
mento, che avea rapporti intimi con qualche poliziotto di se-
cond'ordine.

I buoni Milanesi che ora esterrefatti cercano la spiegazione di
tante debolezze, di tante acquiescenze delle autorita di Palermo,
se vogliono davvero capacitarsi del triste mistero, non occorre
che guardino alla lontana Sicilia, basta che ricordino un altro pro-
cesso svoltosi dalle origini alla fine molto vicino a loro, nel quale
si ¢ pure manifestata una lunga impotenza della polizia e della
magistratura nel colpire persone alto locate implicate in truffe
bancarie; basta che pongano mente alla lunga impunita di cui
ebbe a godere Filippo Cavallini.

Questo arresto, o almeno questo incaglio che hanno subito le
funzioni delle nostre autorita poliziesche e giudiziarie ogni volta
che si ¢ trattato di scoprire e punire un reato intimamente con-
nesso a grossi abusi bancari, si spiega in una maniera identica per

tutta 1'ltalia, e la spiegazione ¢ grave ma semplice. Quella stessa
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serie di errori e di colpe che rese possibile fra noi lo spesseggiare
dei reati bancari ne ha prodotto la semi-impunita. Essa ¢ dovuta
al fatto che attorno al circolo, relativamente scarso, dei veri con-
cussionari vi ¢ stato un circolo molto pit grande, nel quale ¢ en-
trata buona parte del nostro mondo politico, ed i cui componenti
consentirono che dalla legge si uscisse, che irregolarita fossero
consumate, e, senza volerlo, senza quasi saperlo, furono avvolti
in una specie di complicita coi concussionari, perché hanno con
essi secreti comuni, che costituiscono il vincolo terribile per il
quale sono costretti ad aiutarli.

Ed a Palermo attorno al piccolo gruppo di omicidi, che ma-
turo e preparo l'assassinio del Notarbartdo, vi ¢ stato il gruppo
molto pit numeroso dei semplici truffatori, che dell'omicidio
non furono neppure scienti al momento della sua perpetrazione,
ma che legati agli assassini da rapporti inconfessabili, hanno do-
vuto in ogni modo aiutarli: ed attorno al gruppo abbastanza
grosso dei truffatori vi ¢ stato quello grossissimo dei tolleranti
degli acquiescenti alle truffe, quel gruppo che in tutta Italia ha
passivamente, ed anche attivamente, per quanto a malincuore,
aiutato i ladti delle Banche.

XII. Ci sono qualche volta dei momenti critici nella vita di un
uomo in cui questi, arrivato alla maturita del suo criterio e della
sua coscienza, ricorda ed esamina le leggerezze e le follie della
sua prima giovinezza e prova talvolta un fremito constatando le

violazioni del senso morale alle quali le scapataggini dei primi
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anni lo hanno inconsciamente trascinato.

L'Italia si trova ora in un momento analogo, constata con tet-
rore che la indulgenza usata verso uomini che si credevano abili
ma si sapevano non troppo onesti, che la sua ammirazione per il
successo in politica e negli affari, anche se ottenuto con mezzi
biasimevoli, I'ha inconsciamente condotta a concedere una semi-
impunita ai truffatori e perfino agli assassini.

Come negli individui di fondo onesto i momenti accennati
sogliono essere il principio di un periodo di rinnovamento nel
quale i doveri della vita vengono piu seriamente intesi e pid scru-
polosamente osservati, cosi ¢ sperabile che il processo Notarbar-
tolo segni per 1'talia la chiusura definitiva del ciclo funesto di
errori, debolezze e transazioni che abbiamo attraversato; ¢ spe-
rabile che le nostre classi dirigenti, edotte dall'espetienza, com-
prenderanno finalmente che, quando si permette uno strappo
alla giustizia ed alla legalita, non ¢ possibile prevedere dove lo
strappo andra a fermarsi e che puo eziandio accadere che esso si
allarghi tanto da ridurre a brandelli tutto il senso morale di un
popolo civile.

Questo sara il migliore omaggio da rendere alla memoria del
Notarbartolo, il premio maggiore che potevano attendere le sue
virtd civili. Onesto in vita, martire dell'onesta per la sua morte,
anche la sua morte diventera origine di bene se, occasionando

l'analisi dei mali particolari alla Sicilia, ne affrettera la guarigione,
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e provocando un severo esame di coscienza da parte di tutta 1'l-
talia, contribuira a chiudere la triste era di codardia morale per la

quale il nostro paese ¢ passato.
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