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Chiamata a prendere la parola in così culta adunanza non 

posso a meno di sentir vivamente quanto la gioventù, le con-

suetudini, il sesso aggiungano alle già inevitabili trepidazioni di 

un primo cimento.

E nè le gloriose tradizioni del mio paese, che vide in epoche 

remote e recenti le sue cattedre universitarie coperte da donne 

che le illustrarono in ogni maniera di scientifiche discipline; nè 

le gentili accoglienze che questa illustre città faceva testè ad una 

egregia cultrice delle scienze naturali, basterebbero soli a farmi 

coraggio, se potentemente non mi sorreggessero le convinzioni 

mie che mi accennavano, debito di coerenza, di aderire al fatto-

mi invito.

E tanto più mi confortava ad aderivi il pensiero che, se alcu-

no mai ebbe diritto a generosa indulgenza è certo la donna che 

pochissimo dalla società ricevendo, potrebbesi reputare anche 

di pochissimo debitrice in fatto di idee. Perlochè io non preten-

do, nè tampoco mi lusingo di allettarvi l'orecchio con istudiate 

armonie, nè lo spirito ricrearvi con idee profonde e peregrine; 

ma vi parlo per conto mio, per interessi del sesso al quale ap-

partengo, che se me stringono per natural sodalizio, voi premo-

no per relazione di sangue e d'affetto. Nè di scienza, forte, nè di ta-
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lenti, nè di nessuna veste accademica, io non posso parlarvi che con quella  

sola, legalissima invero, del patrocinare una causa nella quale so-

no avvocato insieme e parte.

Una recente pubblicazione che trattava dei diritti della don-

na, era accolta con tal quale vivacità dal mondo pensante.

Quel libro svolgeva una tesi tutt'altro che nuova, ma che il-

languidiva in Italia; alla quale, pur risorta in nome del diritto e 

della ragione, perfettamente compete ogni liberale iniziativa. Su 

quella tesi, varii e multiformi si spiegavano i criterii, e la critica 

guidava le penne quali a combatterla e quali a propugnarla. Vi 

fu  chi  l'assoggettò  a  dottissima  analisi  considerando  la  tesi 

dall'aspetto giuridico; v'ebbe chi la vide dal punto di veduta dei 

costumi; non mancò chi l'assalì  coll'arma terribile dell'umori-

smo che tanto impressiona gli spiriti deboli e convince così po-

co gli spiriti serii; e vi fu persino chi discese a maligne insinua-

zioni ed a basse personificazioni. Alle penne tenner dietro le 

lingue, agli scritti le parole. Lodi e censure, biasimi ed encomii, 

incoraggiamenti e scandali farisaici, nulla mancò del solito cor-

redo delle idee che sconcertano lunghe abitudini, radicati pre-

giudizii e numerosi interessi, e non ancora passate nel dominio 

della universale coscienza.

Io  osservando  attentamente  questa  battaglia  d'opinioni, 

guardando finalmente in faccia quei nemici che non aveva dap-

prima che congetturati, vieppiù illuminata dalle polemiche, ri-
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conoscente alla critica amica ed  avversa dei suoi insegnamenti, mi 

prometto di non lasciarli infruttuosi, ma di chiamarli anzi tutti 

al servizio della mia tesi.

Affermare e provare il diritto della donna non è più cosa ar-

dua e difficile. La critica si è chiarita pressochè tutta d'accordo 

nell'estendere il diritto anche a lei. Da quali principii parta, qual 

sia la ragione di questa generosa concessione non fu ben dimo-

strato, ma infine si è convenuto d'accordarglielo. Io però che 

non respiro liberamente davanti ai  se; e non vivo tranquilla in 

mezzo a troppo spinte cortesie delle quali non avverto i mo-

venti, tenterò di fondare su logiche basi il diritto, poichè la esili-

tà delle fondamenta lascia poco a sperare sulla durata e solidità 

dell'edifizio. Ciò che la cortesia accorda l'arbitrio può revocare, 

ciò solo che è fondato sulla ragione sta immobile e s'impone.

Ma contro il diritto della donna sorge propugnatissima una 

forte obbiezione. La società, si dice, è già per sè stessa una limi-

tazion di diritto, e l'uomo sociale non può assolutamente con-

servare nei continuati rapporti coi suoi simili, la completa auto-

nomia che natura gli consente nello stato isolato. In tesi astrat-

ta, dunque, e teoricamente la donna e l'uomo individui isolati 

sono completamente eguali;  ma di fatto, poi,  in atto pratico, 

non è possibile nè utile, nè per la donna nè per l'uomo, nè per 

la  società,  l'applicazione di  questo principio.  Dopo aver  così 

cercata la ragione del diritto, mi propongo di dimostrare la pos-
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sibilità ed i vantaggi della applicazione del diritto; poichè quan-

do il principio sta, deve stare anche la sua pratica attuazione; a 

meno di confessare che non è già suo il difetto, ma tutta nostra 

la viziatura.

Che v'abbia un diritto ognun lo sa. Esso fu sentito, fu assog-

gettato a norme, fu negato, combattuto, rivendicato prima assai 

che dimostrato. L'umanità pari all'individuo transita per diverse 

età; bambina, dovea seguire come il bambino gli istinti, il regno 

delle idee doveva esserle affatto ignoto; e dove domina lo istin-

to,  di  pien diritto regna la  forza.  Il  sentimento religioso che 

sembra aver preso per mano l'umanità neonata, istintivo esso 

pure, si mise tosto in perfetta armonia cogli altri istinti; epperò 

per molti secoli la seducente espressione della forza fu, e sem-

brò essere, con tutta ragione, la signora del mondo, la splendida 

manifestazione  della  divinità.  La  poesia  la  cantò  negli  Eroi, 

l'arte la immortalò nella plastica, il sacerdozio la divinizzò sugli 

altari, l'umanità antica la impose con convinzione, la subì senza 

lagnarsene, se ne fece una religione,  una fatalità.  Il  diritto di 

guerra e di conquista fu la negazione del diritto.

Ma finalmente l'intuizione filosofica cominciava a screditare 

le divinità terribili e sanguinarie che l'umanità si era create die-

tro le  impressioni  fattele  dallo svolgimento della  sua propria 

storia, per quella tendenza innata all'antropologia che fece in 

ogni tempo imperfette le forme religiose, e cotanto illuse i cre-
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denti. Se però l'umanità sotto l'incubo del politeismo non pote-

va cavare dalle multiformi pastoje la confusa nozione del diritto 

comune a tutti gli uomini che conformi già avevano le attitudini 

ed i bisogni, non è a dire che fossero digiuni d'ogni giustizia. I 

precetti dell'esteriore polizia degli Egizii, raccolti da Agatopisto 

Cromaziano nella sua Storia ed indole d'ogni filosofia, assai ci mo-

strano come quel popolo nascesse adulto nella sapienza civile. 

L'Etica caldaica meno pratica che la egiziana, e più speculativa, 

accennava già che l'umanità cominciava a cercare. oltre le miopi 

vedute dei  sensi  le  ragioni  della  giustizia.  Feroce e severa fu 

l'Etica indiana che inspirata dall'idea panteistica annullava l'indi-

viduo,  lo educava al  sacrificio,  all'isolamento,  alla  distruzione 

dell'individualismo per la fusione col tutto. Questa morale, an-

zichè fornire qualche cosa al diritto, lo rese impossibile affatto. 

Se  vuolsi  dar  fede  al  Zenda-Vesta,  più  pratica  sarebbe  stata 

l'Etica persiana, e più benefica, ed introdotto avrebbe fra quei 

popoli costumi relativamente miti. La China ricevette dal suo 

Confucio una Etica estremamente pratica e sociale, che Moosi 

suo discepolo trapiantava poscia nel Giappone ove subiva le 

modificazioni volute dagli  istinti  di quei popoli  vaghissimi di 

metafisiche speculazioni.

Ma il paese che fornì all'Etica generoso tributo, il paese do-

ve fu dimostrato ciò che altrove non fu che sentito fu senza 

dubbio la Grecia. Mansuefatti i costumi dalla poesia e dalla mu-
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sica,  educati  i  cittadini  alla vita calma e tranquilla  insinuatavi 

dalle miti istituzioni egiziane, e dotati dello spirito pratico dei 

popoli d'occidente, le idee, dalle forme elementari del prover-

bio e dell'aforisma doveano in breve tempo, associate, armoniz-

zate, dimostrate salire fino a sistema; finchè, abbattuto il poli-

teismo, l'uomo sentì la ragione del suo diritto starsi nelle sue 

stesse origini, e non potere gli uomini essere socialmente eguali 

se non a patto di esserlo già prima originariamente. Le masse 

vennero così lentamente abbracciando quelle idee e miscreden-

do le origini divine e semidivine che escogitate dalla poesia, il 

sacerdozio ribadiva. La filosofia dando all'uomo la coscienza di 

sè stesso, gl'insegnava a distinguersi  lucidamente da tutto ciò 

che non era lui: dandogli la misura delle sue forze e la cognizio-

ne delle proprie attitudini, tracciava una netta linea di demarca-

zione  fra  lui,  le  cose  e  Dio,  guarendolo  così  dalla  febbre 

dell'antropomorfismo  che,  confondendo  nelle  umane  forme 

tutto lo universo, divertiva continuamente l'uomo dallo studio 

di  sè  stesso.  La scienza del  diritto  non altro essendo che la 

scienza dei rapporti, rimaneva impossibile la chiara percezione 

del diritto senza l'antecedente e concomitante conoscenza della 

natura del soggetto, delle leggi che lo reggono, delle attitudini 

che presenta in sè stesso, dei bisogni che gli sono ingeniti, del 

fine che natura in lui si propone, della meta alla quale deve indi-

rizzare  lo  svolgimento  e  l'esercizio  delle  sue  forze.  Epperò 
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l'antropologia  che  divinizzava  le  umane  affezioni,  l'antropo-

morfismo che umanizzava i bruti e le cose, il politeismo che 

popolava l'universo di enti e di forze arbitrarie e dispotiche che 

creavano all'uomo capricciosi destini, tutte confuse emanazioni 

dell'idea panteistica, che dominava, dove più dove meno, tutta 

l'antica umanità, la mantenevano in una lunga infanzia, le ritar-

davano la cognizione di sè stessa, arrestavano le grandi verità 

filosofiche e sociali nelle fascie e nelle incertezze dello stato in-

tuitivo. L'affermazione della unità divina demolì d'un sol colpo 

quel fantastico edifizio. Davanti ad un solo Dio si trovarono gli 

uomini tutti effetti eguali di una sola causa, ed allora rialzò il 

vinto la domata cervice e potè dire al vincitore: non il sangue 

celeste, non le armi fuse e lavorate da un Dio, non il favore del 

tuo Nume più forte del mio, ma un fato solo, un solo volere 

presiede alle nostre fortune. E la nozione del diritto potè scol-

larsi di dosso un'altra piega del grave sudario che la inviluppava. 

Niun'altra nozione forse fu più lungo tempo bambina. Gli uo-

mini sentirono presto il bisogno di normalizzare i loro rappor-

ti, videro tosto la necessità di limitarsi per essere possibili nello 

stato sociale: ma la forza dapprima, eppoi le imperfette intui-

zioni, dovevano presiedere a quel lavoro; finchè la ragione dive-

nuta adulta e robusta avesse chiamato a rassegna i fatti di quella 

e di queste, li avesse giudicati, per poi imporsi ad entrambi; e 

finchè  la  religione,  principalissima  fra  le  esigenze  dell'anima 
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umana, venuta pur essa in miglior accordo colla ragione, avesse 

parificati tutti gli uomini nelle origini loro. Così religione e filo-

sofia guidarono e sostennero l'uomo nella ricerca del  diritto; 

che se questo sta fontalmente in Dio come ragion prima ed 

unica di quanto esiste, giace poi potenzialmente nell'uomo stes-

so  e  si  rivela  con prepotente  eloquenza  nel  linguaggio  degli 

istinti, delle attitudini e dei bisogni.

Se non che sendo stati la forza costituita, ed il successo per 

lunghi secoli nel criterio delle masse la splendida manifestazio-

ne della divinità, in forza di quella prima intuizione dello starsi 

fontalmente in Dio la ragion del diritto, e pel difetto della se-

conda, ne doveva naturalmente scaturire come da scienza mon-

ca ed incompleta l'errore; e scaturì, e fu la affermazione del di-

ritto divino. Il potere pubblico considerato siccome mandato 

della divinità, e non come una necessità sociale, obbligava natu-

ralmente le masse a subire il giogo anche rovinoso, ed a rispet-

tare nella fortunata minoranza i voleri di una capricciosa e par-

ziale divinità. È Apollo che garantisce a Licurgo la bontà delle 

sue leggi e l'indirizzo della sua politica. È Mercurio Trismegisto 

che assicura al sacerdozio egiziano la sua influenza. È la ninfa 

Egeria che conferisce con Numa e gli detta leggi per Roma. È 

Jehova che sul Sinai legifera per Mosè fra tuoni e lampi. Socra-

te, Platone, Confucio, Moosi, e prima di loro tutti, l'Egitto, il 

paese più ricco in sapienza civile, aveva accolto nell'Etica sua 
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delle limitazioni al pubblico potere e raccomandava vivamente 

ai magistrati l'interesse generale e la giustizia; ma perchè? per-

chè le leggi erano divine ed essi i mandati di Dio. Non parlo 

degli Ebrei ai quali il governo teocratico faceva, fra le nazioni, 

una situazione a parte, e dove il volere divino assorbiva ogni 

autonomia umana. Indarno Cristo chiamava il potere pubblico 

alla coscienza della propria ragione cioè la pubblica necessità e 

l'utile comune, con quel concetto «Il primo di voi sia l'ultimo; e 

chi vuol esser signore sia il servo di tutti», sostituendo così alla 

signoria la funzione amministrativa ed allo scettro il governo. 

Egli non fu compreso, e subito dopo di lui San Pietro afferma-

va ogni potere costituito essere da Dio, ritornando così al culto 

idolatra  del  fatto1.  La  Chiesa  cattolica  che  potè  propagarsi 

all'ombra delle simpatie che le dottrine di Cristo avevano susci-

tato nel mondo, e che poscia ne declinò il nome come non ne 

aveva mai abbracciato lo spirito, la Chiesa continuò San Pietro 

e non Cristo; e cominciò ben presto quella storia di prostituzio-

ne al potere che oggi stesso constatiamo, e ch'essa non inter-

ruppe se non quando si sentì più forte od almen tanto da poter 

lottare con fortuna, tanto rigida nel principio quanto versatile 

nelle opportunità.

1 Nel seguire lo svolgimento d'un'idea non intendo occupar-

mi del carattere degli individui.
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Pur tuttavia comparso il Cristo nel mondo come sfolgorante 

meteora che segna sull'orizzonte una luminosa striscia di luce, 

le sue dottrine eminentemente sociali erano passate nel domi-

nio dell'umana intelligenza, benchè rinnegate od incomprese da 

coloro stessi che se ne dicevano i continuatori.  Eguagliati gli 

uomini tutti  davanti  alla causa prima, che più non si  chiama 

Dio, ma padre; divenute la signoria e la dominazione nulla più 

che pubblico servizio; condannate nel capo le mille modalità 

religiose con quell'ardito concetto: «Verrà giorno in cui nè in 

Garizine, nè in Gerusalemme si adorerà Iddio, ma il padre avrà 

adoratori in ispirito e verità». Cristo aveva gettato i semi di una 

lontana ma radicale rivoluzione sociale. Infatti uomini virtuosi e 

logici sorti qua e là fra le nazioni e persino nel grembo corrotto 

della Chiesa, risorsero l'Etica cristiana, non piegarono al culto 

della forza e diressero i potenti e generosi conati all'emancipa-

zione della ragione. A dispetto d'ogni repressione l'umanità an-

dava acquistando l'intelletto del suo passato; chiamava in rasse-

gna le idee, le classificava, chiedeva alla natura il suo segreto ed 

essa rispondeva; progresso nella libertà, in altri termini, libero e pro-

gressivo svolgimento di tutte le forte create. E questa legge di progres-

sivo sviluppo che aveva fino allora condotto l'umanità colla fa-

talità dell'istinto, che l'antica filosofia aveva intuita e che il cri-

stianesimo  consentiva,  era  finalmente  avvertita  ed  affermata 

dalla filosofia razionale, che menando i suoi primi colpi attra-
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verso all'immobilismo religioso risorgeva l'umanità alla coscien-

za dei propri intellettuali procedimenti.

La dottrina del Libero esame iniziata in Germania da Giovan-

ni Huss e continuata da Melantone e da Zuinglio, da Lutero e 

da Calvino fu come il primo passo, l'avamposto, l'inconscio in-

tuito del dogma dell'indipendenza dell'intelletto. Ma il lavoro gi-

gantesco imposto all'uomo collettivo non può essere iniziato, 

continuato e compiuto dall'uomo individuo. Lutero e Calvino si 

arrestarono alla protesta e si chiamarono paghi della riforma, 

urtarono l'immobilismo religioso, non lo fiaccarono. Ma ben 

presto Bernardino Telesio, Galileo Galilei,  Tommaso Campa-

nella, ribellatisi completamente da ogni tradizionale e militante 

autorità, si accinsero all'opera di demolizione e portarono al de-

crepito edifizio colpi titanici e mortali. Poscia i due Socino re-

carono le pietre fondamentali del nuovo edificio, che l'altissimo 

intelletto di Giordano Bruno ergeva d'un tratto completo e gi-

gante. Così l'idea dell'indipendenza della ragione che, svinco-

lando gli individui e le masse da ogni a priori, faceva loro facoltà 

di rifondere da cima a fondo l'edificio religioso, scientifico e so-

ciale, recava in sè i germi preziosi d'un nuovo diritto.

Escita incombusta dai roghi di Giovanni Huss e di Gerola-

mo da Praga, fortificatasi colla protesta, svincolatasi dalle pa-

stoje impostele dalla riforma, perseguitata con Telesio, proces-

sata con Galilei, sepolta 30 anni nelle segrete col monaco cala-
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brese, profuga e raminga con Fausto e Lelio Socino, ingigantita 

coll'intelletto di Bruno, e sorvolata vincitrice e sorridente sulle 

fiamme del suo rogo, seguiva e segue il naturale suo corso colla 

prepotenza irresistibile del destino. E nè i  pregiudicati orrori 

delle masse imbecillite dalla secolare oppressione, nè gli ingeniti 

ribrezzi del dolore, nè la secolare pressione esercitata dalla opi-

nione di tutta una generazione e di tutto un secolo, nè più tardi 

il terrore rosso che fece calunniare le idee, nè il terrore bianco 

che sembrò averle uccise e tumulate, bastarono mai ad arrestar-

ne un istante il cammino fatale. Ed è questo un fatto ben con-

solante che il despotismo inseguendo  cocciutamente l'errore che 

l'ha fin qui sedotto ed illuso vorrà sempre combattere a patto 

però di sempre subire.

Questo fatalismo che guida le idee e che sessanta secoli di 

umana storia insegna e conferma, deve almeno negli adoratori 

del  passato,  ai  quali  il  pregiudizio non ha per  anco scemato 

l'intelletto,  ingenerare e consigliare una moderazione simile a 

quella che nei tempi apostolici faceva parlare lo scriba Gamalie-

le:  «Perchè  (diceva  egli  al  Sinedrio),  perchè  perseguitate  voi 

questi uomini? O la dottrina ch'essi predicano, è impostura, ed 

il popolo ne sarà presto accorto e si staccherà da loro, o la loro 

parola è da Dio e qual mai potenza d'uomo potrà arrestarne la 

diffusione?»
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Così la  dottrina razionale che formulando e sintetizzando 

nel progressivo sviluppo delle forze tutte le umane libertà, mi-

na lentamente le basi sulle quali s'imperna l'organismo attuale e 

gli prepara assidua un radicale sconvolgimento, è indarno com-

battuta.  Come  l'atleta  nella  diuturna  ginnastica  riconforta  le 

membra ed accresce ai muscoli la destrezza e l'energia che at-

tutirebbero nell'inerzia, così le idee che si sommano ed inga-

gliardiscono nelle polemiche e nelle lotte debbono un più solle-

cito trionfo ai loro avversari.

La ragione del  diritto che vedevamo starsi  fontalmente in 

Dio siccome origine prima di tutti gli esseri e di tutte le forze, e  

legislatore dei rapporti che li reggono, ci obbligava dunque a 

cercare nell'universo la sua rivelazione. Perlochè sorvolando al-

le grette e speciose rivelazioni parziali che nate circoscritte nel 

tempo, nella forma e nello spazio mal pretendono imporsi eter-

namente ed arrestare l'umanità in una delle sue mille fasi, era 

d'uopo cercassimo la divina rivelazione nell'ordine dell'univer-

so, nelle sue leggi, nelle forze che vedevamo svolgersi per pri-

mitivo impulso nella sua storia.

Questa rivelazione che lucidamente ci avvertiva esistere rap-

porto ed armonia fra gli esseri tutti e tutte le cose, e quelli e 

queste tutti dirigersi ad uno scopo con la somma delle forze e 

delle attitudini che il pensiero creatore sparse e ripartì in cia-

scun d'essi, doveva logicamente operare una radicale imitazione 
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nelle dottrine che normalizzano i rapporti degli uomini fra loro, 

e la nozione del diritto esciva finalmente alla gran luce.

Quando coll'investigazione delle proprietà, delle attribuzio-

ni, degli istinti e delle attitudini dell'ente, siamo pervenuti a sco-

prire il fine che il pensiero creatore si è in lui proposto e ad ap-

prezzare la logica correlazione dei mezzi che natura ha in esso 

diretto a raggiungerlo, da quel momento la rivelazione divina è 

evidente e non ci è lecito trascurarla e contraddirla senza con-

dannare l'ente medesimo alla sofferenza, all'infermità, al dege-

neramento.  –  Sviluppare  quelle  forze,  dirigere  quegli  istinti, 

educare ed applicare quelle attitudini,  normalizzare i rapporti 

degli enti simili fra loro, in modo che le transazioni ineluttabili 

dello stato sociale limitino in quanto è necessario ma non leda-

no nè sopprimano i confini delle singole autonomie, e possa 

ciascuno svolgere le sue forze ed esercitare la propria attività in 

quella sfera che si sente da natura assegnata, diviene lo studio 

ed il dovere del filosofo e del legislatore.

Se nelle razze brutali e nelle cose, il fine della natura è sem-

pre e spontaneamente raggiunto siccome rette ed attivate da un 

fatalismo, nell'uomo quel fine può essere combattuto, represso, 

traviato con dolore però, nell'ordine fisico, con corruzione ed 

abbrutimento nell'ordine morale. – Se i bruti o le cose le cui 

proprietà, le cui forze, il cui fine ci appajono finiti, evidenti, cir-

coscritti, sembrano potersi impunemente classificare in razze, 
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in serie, in categorie, l'uomo il cui carattere individuo è sogget-

to ad innumerevoli varietà, le cui attitudini non si sviluppano 

che progressivamente, il cui fine è lontano, ignoto, misterioso, 

non può essere  moralmente,  dico  moralmente,  classificato  e 

circoscritto nè in grandi, nè in piccole categorie; egli non può 

essere considerato che come ente individuo o ente collettivo; 

egli rappresenta la varietà nell'unità.

Questa dottrina che sottraendo il diritto dalle molteplici mo-

dalità religiose tutte le consente e le concilia, e che consideran-

do ciascuno individuo come una delle innumerevoli varietà del 

tipo, reclama per ciascuno quell'autonomia che è necessaria allo 

svolgimento delle sue attitudini in vista del fine collettivo, può 

divenire logica e solida base ad un diritto mondiale ed unifor-

mare il criterio di tutti i popoli.

Mi perdoni il pubblico coltissimo che mi sopporta, se cer-

cando da lungi le ragioni del diritto ho dovuto fargli attraver-

sare nozioni elementarissime e fatti di volgare notorietà. – Si 

trattava di stabilire un principio già stabilito, era dunque impos-

sibile risparmiarvi il già noto; ma affinchè questo principio po-

tesse reggere a nuove applicazioni mi era necessario fare una ri-

cognizione sul suo passato, e misurare l'ampiezza e la solidità 

delle sue basi.

Vengo dunque alle conclusioni del mio primo assunto. La 

tesi della redenzione della donna, figlia naturale e legittima di 
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questa filosofia, non può sussistere se non a patto di non disco-

noscere la propria madre; applico dunque alla donna special-

mente ciò che abbiamo fin qui detto, dell'essere umano gene-

ralmente. – Per negare alla donna la dignità, il diritto, l'autono-

mia che le compete, bisognerà dunque provare ch'ella non ab-

bia  comune  coll'uomo  l'origine,  nella  quale  vedemmo  starsi 

fontalmente la ragion del diritto – bisogna provare che, come 

nell'uomo, non si manifesti in lei l'individualismo, donde spe-

ciali attitudini, nelle quali vedemmo il diritto starsi potenzial-

mente – bisogna provare che nella massa femminile umana non 

si trovino tutte le innumerevoli varietà del tipo – bisogna provare 

finalmente che le sue facoltà sono insuscettibili di progresso, ep-

però, che la natura non può essersi in lei proposta nessun fine 

morale. –

Che se vi riescisse di provar tutto questo, allora vi aspetto al-

la dimostrazione contraria, che sarà controprova alla prima.

Voi vi obbligherete dunque a provarmi che la donna non 

appartiene alla specie umana; e che questa conseguentemente 

può riprodursi e continuarsi senza di lei. – Mi proverete che le 

donne sono tutte moralmente eguali; epperò che tutte hanno le 

stesse virtù, gli stessi difetti, le stesse attitudini, l'identico modo 

di giudicare e di sentire, il medesimo grado d'intelligenza. Voi 

mi proverete ch'ella non può educarsi nè progredire; e che per 

conseguenza quando esce dai suoi istituti d'educazione, quando 
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è adolescente, quando è giovine, quando è matura, non sa, non 

capisce, non conosce nulla di più di quel che sapeva, capiva, e 

conosceva nel  primo istante  che apriva gli  occhi  alla  luce di 

quaggiù. –

Dopo queste stupende ed atletiche dimostrazioni non solo 

non avrete vinto, ma dovrete ricominciar da capo a dimostrar-

mi. – Che cosa significano dunque le vostre leggi che normaliz-

zano i rapporti di enti eterogenei fra loro. – Che cosa significa-

no i biasimi e gli encomii che tuttodì odo scagliarsi e tributarsi 

a  questa ed a  quella  donna,  dacchè la  massa femminile  non 

consta d'individualismi ed è fatalmente quella che è. – Che cosa 

significano i vostri istituti nei quali si educa ciò che non è edu-

cabile e si vogliono sviluppare e dirigere attitudini che non esi-

stono. –

Quando poi tutto questo avrete dimostrato e ne sarete esciti 

con vostro onore e gloria, allora verrà la mia volta di non capire 

più nulla, di non saper più come spiegarmi ciò che vedo tutto-

dì; cioè, la donna alla coltura dei campi; la donna negli innume-

revoli rami d'industrie; la donna in tutti i rami del commercio; 

la donna nell'esercizio delle arti; la donna nell'insegnamento; la 

donna nella coltura delle lettere e delle scienze, la donna che in-

fluenza  tutte  le  classi  dell'umano  consorzio  e  non  di  raro 

s'impone, i quali esercizii tutti non essendo nè ferini, nè volpini, 

nè canini,  nè sembrando proprii  di  nessuna razza brutale,  la 
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mia scarsa scienza naturale me li faceva precisamente attribuire 

al tipo umano. –

Per quanto io sembri forse avere spinto la mia dimostrazio-

ne oltre i confini che il senno e la lealtà di chi mi ascolta avreb-

be assegnati alle possibili e ragionevoli obbiezioni, non temo 

tuttavia esser tacciata d'esagerazione. Gli avversarii della donna 

le portarono la guerra su tutti i terreni, misero a contributo la 

biologia, la frenologia, l'anatonomia, all'intento d'inferiorizzarla 

al suo compagno; non retrocessero neppure davanti alla villania 

che scagliarono a piene mani ed a cuore gonfio contro le loro 

madri, le loro figlie e le loro consorti. – E chi negò alla donna il 

genio creatore e speculativo, chi le rifiutò lo spirito pratico e 

tecnico,  chi  l'affermò incapace di  astratto raziocinio e chi  di 

concreto.  –  Chi  la  dimostrò  insufficiente  alla  sintesi  e  chi 

all'analisi, chi pretese non aver ella senso giuridico, e chi la volle 

di spirito organizzatore orba del tutto. – Tutti quindi ad una 

voce sclamarono, la donna è una creatura di puro lusso, è il sor-

riso di Dio e della natura, e ad inzuccherare gli orli delli amari 

calici ce li porsero infioriti da opuscoli d'apoteosi! Logico co-

rollario di siffatte dottrine era lo allontanamento della donna da 

ogni seria e scientifica educazione,  era l'ostracismo di lei  dal 

pensiero civile, era la sua totale consecrazione all'individuo. – 

Segregata  da  ogni  pubblico  interesse,  estranea  alla  vita  delle 

idee, fedele alle tradizioni della genesi orientale, ribaditele nel 
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cuore e nella mente dall'educazione del chiostro, e completa-

mente ignara della successiva palingenesi cui è sottoposta da 

legge primitiva e fatale la  vita dell'umano pensiero, la donna 

avrebbe continuato a vedere nell'uomo l'ultimo suo fine, a tro-

vare più che legittima l'incontrollata sua autorità, ed a proporsi 

a primo ed ultimo còmpito di piacergli e di servirlo. – Ed era 

questo il sogno dorato di tutti gli avversarii della sua libertà, av-

versarii che per una inqualificabile contraddizione, o forse più 

precisamente per un infinito egoismo, non erano tutti partitanti 

della restaurazione e del Medio Evo, ma più d'uno chiamavasi 

figlio ed allievo dell'89!2.

E questi sogni erano tanto meno perdonabili in questi ulti-

mi, in quanto venuti essi stessi alla vita del pensiero ed al godi-

mento dei diritti competenti ad ogni uomo sulle rovine di quel 

diritto divino ch'essi vorrebbero ora conservare per la donna, 

2 Veggasi in Michelet (l'Amour et la Femme) le sue teorie 

sulla malattia perpetua della donna e le conseguenze ch'egli ne 

cava.

Veggasi in Proudhon la teoria dei germi, degna del Manava-

Dharma-Sastra; dalla quale giunge in ultima induzione a stabili-

re non avere la donna alcun fine che non sia all'uomo relativo, 

per cui «courtisane ou menagère je ne vois pas pour la femme d'autre mi-

lieu».

Veggasi Augusto Comte nel suo Sacerdozio dell'avvenire.
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novatori dell'ieri si facevano i conservatori dell'oggi, pretenden-

do avere il progresso, affermando il loro benessere esclusivo, 

pronunciato la sua ultima parola. Ma le leggi che reggono l'uni-

verso non arrestano la loro attività alla voce di questi moderni 

Giosuè, e mentr'essi gridano fermati, fermati, la ragione incede 

maestosa di principio in induzione, e sollecita avanza, corre, in-

calza mietendo ogni ostacolo per via, si chiami esso pregiudi-

zio, interesse, egoismo od errore, spinta da quell'impulso fatale, 

contro il  quale  si  frangono le  umane falangi.  La causa della 

donna non isfuggiva a questa legge universale di progressione. 

Anche disposata ai dogmi immobili d'ogni forma religiosa, que-

sta causa dovette staccarsene per seguire volente o non volente 

la forza suprema. Non c'è verso che oggi gli Israeliti persuada-

no ad un governo qualunque di lapidare la sposa infedele seb-

bene Mosè lo esiga assolutamente. S. Paolo non riescì a persua-

dere alle donne d'occidente che la lunghezza dei loro capelli è 

una ragione incontrastabile per starsene coperte da capo a pie-

di; e ad onta ch'egli vieti alla donna di parlare in pubblico non 

potè impedire che i papi, più italiani che ortodossi, chiamassero 

più e più volte illustri donne a disimpegnare diverse facoltà nel-

le cattedre della nostra Bologna.

Il  paterfamilias della repubblica latina, il cui potere, supremo 

ed incontrollato, era sembrato una necessità d'ordine domesti-

co, dovette cedere il posto al più ragionevole di Giustiniano; e 
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le limitazioni che andò sempre subendo la patria e la marital 

potestà accennano alla fiacchezza del principio; chè, se è possi-

bile e voluta dalla natura la tutela e la direzione, è incompatibile 

colla più elementare filosofia la podestà di un uomo sull'altro. – 

Le condizioni della vedova cristiana che le discipline dei primi 

secoli  condannavano  alla  perpetua  reclusione,  sono  tali 

nell'epoca nostra da far dire alla vedova del Codice Napoleone 

«ho ottenuto il mio baston di maresciallo»3.

Se le leggi sono costrette di ormeggiare le idee ed i costumi, 

è ben dolce però constatare che per quanto la situazione della 

donna oggidì, siasi allontanata dagli antichi pregiudizii e dalla 

antica barbarie, le idee ed i costumi sono ancora innoltrati assai 

più che le leggi, ed il mondo pensante sembra, anche per que-

sta parte, dirigersi in un cammino rapidamente ascendentale – e 

tutto ci dà a sperare che le pie aspirazioni al Medio Evo con 

tanto studio nutrite in Italia dal partito oscurantista, e le inge-

nerose contraddizioni di certi pseudo-liberali non saranno più 

felici nei loro vergognosi conati contro le idee, di quello lo sia-

no state fin qui le coalizzate tirannie del trono e dell'altare.

La  dottrina  fin  qui  esposta  che  regge  completamente  nei 

due termini componenti l'umana specie risolveva la tesi nella 

sua entità. Ci rimane ora a disaminarla nella pratica opportunità 

3 Frase comune alle donne francesi.
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della sua applicazione ed a sciogliere le obbiezioni che solleva-

no i casi parziali.

Per poco si rifletta e si osservi, per poco si ospitino nell'ani-

mo nozioni anche elementarissime di giustizia, ognuno ammet-

te  in  principio  il  diritto  della  donna.  Infatti  vediamo questo 

principio proclamato dalla  filosofia,  accettato dai  costumi ed 

affermato solennemente oggi stesso in Italia nella relazione che 

il ministro Pisanelli fece precedere al progetto del nuovo Codi-

ce Civile. Il senato stesso, elemento eminentemente conserva-

tore, e per poco anche non dissi restauratore, nel suo contro-

progetto mentre si cruccia a più riprese col Ministro per le lar-

ghezze, assai relative invero, colle quali trattò la donna, attac-

cando le applicazioni ch'esso stima immature ed imprudenti, 

non osa però biasimare il  principio. Più che alle mie ragioni 

posso dunque appellarmi alla ragione ed alla coscienza univer-

sale. Ma tutti i poteri costituiti non cedono il loro terreno che 

palmo a palmo, e neppure uno trovasi in vena mai di facili con-

cessioni. Si vuole ad ogni patto giustificare l'arbitrio, e quando 

il despota si è rassegnato a transigere sul diritto divino vuole al-

meno regnare pel bene dei soggetti, per missioni provvidenzia-

li, per ragioni d'ordine e d'equilibrio, per naturale mandato, e 

poco manca che si venga a provare al servo che ha dieci torti di 

lagnarsi della servitù perchè gli giova infinitamente. Ma queste 

vecchie tattiche, queste rancide ipocrisie hanno ormai fatto il 
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loro tempo. Dacchè l'uomo decise di rovesciare per conto suo 

ogni prestigio e fantasmagoria servisse d'appoggio al diritto ar-

bitrario, foss'egli divino o di fatto, e più non credette sulla paro-

la a nessun'oracolo, la donna essa pure guarda in faccia l'uomo 

coll'occhio fermo e in lui disamina le ragioni del suo diritto. In-

sieme al suo compagno ella ha transitato per le diverse età della 

vita morale. Subendo nella prima la legge dell'istinto si sottomi-

se alla forza. Serva più tardi delle intuizioni, subì l'autorità della 

rivelazione ed accettò quella genesi che l'inferiorizzava e che af-

fermava la sua schiavitù;  ma ora giunta all'età scientifica più 

non crede che ciò che vede, che comprende, che le è lucida-

mente  dimostrato.  Non può l'uomo progredire  senza  che  la 

donna lo segua, non può egli pensare alla sua libertà senza che 

questa non si ricordi della sua, e se il diritto divino è sembrato 

all'uomo cosa vecchia e sdruscita, anche agli occhi della donna 

s'è completamente smagato. È una fatalità forse per l'uomo, ma 

bisogna rassegnarsi alle conseguenze di ciò che si è voluto.

Se  non  che,  ammesso  in  principio  il  diritto  della  donna, 

quando poi trattasi di applicarlo sorgono innumerevoli obbie-

zioni e fra le tutte una principalissima, fortissima, radicale che 

in sè raccoglie tutte le accessorie e minori. Io benchè porti fer-

ma la fede che tutto che sta in principio deve anche reggere in 

applicazione, non credo tuttavia superfluo spendere intorno a 

questa alcune parole.
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La società, si dice, è già per sua natura una limitazione di di-

ritto. Essa non è possibile se non per mutue transazioni, e per 

reciproche concessioni. La proprietà a mo' d'esempio è già per 

sè medesima una limitazione del diritto primitivo, ed ingenito a 

tutti i viventi su tutti i punti del globo. Ovunque vi volgiate tut-

te le istituzioni sociali sono limitazioni. Distruggete queste limi-

tazioni, sopprimete questi confini, e voi annichilate la sicurezza, 

la proprietà, il benessere che scaturiscono dallo stato sociale; e 

le singole autonomie in luogo d'acquistare maggior vita e più 

ampia sfera d'azione, sarebbero in balìa del primo venuto, i de-

boli sarebbero preda dei forti, ed il dispotismo della forza rico-

struirebbe felicemente il trono antico sulle rovine del ripudiato 

sistema delle transazioni. E siamo d'accordo. Anzi aggiungerò 

per conto mio, che gli esseri che tutti si costituiscono social-

mente, accusano già implicitamente le loro singole deficenze, 

ed ogni società è quindi una confessione, una prova di debolez-

za e d'insufficenza assoluta e continuata o relativa e temporaria.

L'aquila dal volo sublime e dal poderoso artiglio abita sola il 

suo dirupo, ed il fortissimo re della foresta la passeggia solitario 

e sicuro, mentre la turba dei minori animali o vivono social-

mente o si coalizzano in faccia al nemico. Altri animali debolis-

simi ed astuti si associano nel furto per esempio come i topi, 

nel viaggio come le razze emigranti, nel lavoro come l'ape e la 

formica; nella mutua custodia ed in democratico sodalizio, co-
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me la rondine repubblicana. Gli uomini sono doppiamente so-

cievoli, sendo essi portati ad associarsi e per interessi materiali e 

per interessi  morali.  Inermi quasi  di  fronte ai  bruti,  infinita-

mente dispari di forze fra loro, essi reggono in faccia a quelli 

per la coalizione, e fra loro pel patto sociale reggentesi col so-

dalizio di  tutte le nazioni.  Nell'ordine morale poi il  diletto e 

l'utile infinito che ci risulta dalla comunione delle idee, il lavoro 

progressivo di cui avvertiamo incaricata l'umanità collettiva, im-

possibile senza il concorso attivo di tutte le specialità rappre-

sentate dai singoli individui, l'assoluta insufficienza dell'indivi-

duo solo al  suo morale còmpito,  appunto perchè specialista, 

tutto ci fa dello stato isolato una vera anomalia.

Da queste premesse risulta evidente che i motivi che ci con-

sigliano e comandano lo stato sociale,  sono quegli stessi  che 

debbono  determinare  lucidamente  e  razionalmente  i  confini 

delle singole autonomie, affinchè quelle istituzioni che hanno 

per iscopo di garantire l'individuo, di proteggere ed ajutare la 

sua attività, di assicurargli il benessere e somministragli i mezzi 

di perfezionamento, non degenerino in una tirannia collettiva, 

che gli riproduca di fatto condizioni peggiori od equivalenti a 

quelle dello stato isolato.

Ora una società, a mo' d'esempio come la nostra, che riduce 

il debole in servitù per fargli scontare la protezione che gli si 

deve in base al patto sociale; un'organizzazione per la quale il 
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forte assorbe tutta l'autonomia del debole, dichiarandosi inve-

stito di un mandato che sovente questi avrebbe voglia ed inte-

resse di negargli;  un contratto nel quale una delle parti  con-

traenti si riserva tutti i diritti e devolve all'altra tutti i doveri; una 

società nella quale il debole è responsabile in faccia alla pena, e 

si vuole irresponsabile ed incapace nel godimento del diritto; 

un'associazione nella quale v'è una massa a cui si riconoscono 

attitudini quindi funzioni e diritto di scelta fra le funzioni; ed 

un'altra nella quale le attitudini varie sono soppresse e condan-

nate al silenzio ed al degeneramento; epperò le si assegni un la-

voro dal quale non deve dipartirsi, vietandolesi l'applicazione di 

quelle facoltà che a dispetto di classificazioni più o meno scien-

tifiche, natura largiva ad innumerevoli che la compongono; una 

società siffatta non potrà chiamarsi senza farle il menomo torto 

la legale coalizione della forza contro la debolezza? Potrà dirsi 

ch'essa ha coscienza della sua ragion d'essere? Non si reca essa 

in grembo per molti suoi membri le miserie e le intollerabili 

condizioni dello stato isolato?

Questa massa alla quale la società così poco assicura e tutto 

toglie, che nel contratto sociale, non che  consultata,  porta una 

firma violentata, i cui interessi non sono rappresentati in nes-

sun modo e da nessuno, le cui autonomie si svolgono lente e 

compresse in una cerchia avara, tracciatale dall'arbitrio colletti-

vo e dall'arbitrio individuale, al quale è abbandonata pressochè 
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interamente; questa massa se ha coscienza di sè, se sa, e sente, 

che il valore dell'umana natura, non nel muscolo pel quale il più 

grande degli uomini soggiace all'infima fra le belve, ma sta nella 

ragione e nella potenza di progredire; a nessun patto si rasse-

gnerà  a  queste  condizioni,  chè  accontentarsene  sarebbe  di-

chiararsene degna.

Creatura umana, la donna porta in sè la ragione del suo di-

ritto d'autonomia; madre, ella reca in sé la prova della sua auto-

rità e del suo diritto di podestà e di tutela; sposa, vede la ragio-

ne della sua civile eguaglianza nella insufficienza dell'uomo solo 

allo scopo; ente ragionevole, esprime nella sua attitudine il dirit-

to di progredire indefinitamente; individuo, essa porta nella sua 

specialità il diritto di funzione e la libera scelta della funzione; 

membro sociale, dimostra nei pesi a cui soggiace, il diritto di 

intervenire alla formazione dei patti, ed al godimento dei beni 

che ne scaturiscono.

Ora la donna è lesa nel suo diritto di creatura umana da ogni 

dottrina che la inferiorizzi nella sua genesi; è lesa nel suo diritto 

materno, che è la ingenita autorità della causa sopra l'effetto, da 

ogni legge che dando al padre esclusivamente l'esercizio della 

patria potestà riduce la madre ed essere nutrice e ancella de' 

suoi figli e nulla più; fondando il primato dell'ipotesi sull'evi-

denza, ed elevando il dubbio al disopra della scienza. È lesa nel 

suo diritto d'eguaglianza siccome sposa, perchè la società co-
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niugale al par d'ogni altra essendo espressione d'insufficienza 

della unità, fra due necessità, assolute entrambe, non v'ha di-

sparità ragionevole nè effettiva. È lesa nel suo diritto di pro-

gresso come ente ragionevole, non saprei se più per la derisoria 

istruzione che lo Stato le somministra o per quella sufficiente 

che le nega. È lesa nel suo diritto di morale autonomia dalla di-

spotica convenzione che le nega la speciale attitudine, epperò la 

varietà e la scelta nelle funzioni. È lesa nel suo diritto di mem-

bro sociale, ed odiosamente lesa, condannata qual'è colla sua 

proprietà a fornire i mezzi di sussistere ad una società che la re-

spinge.

Si dirà egli forse, che queste condizioni della donna non sia-

no che le limitazioni necessarie ed ineluttabili dello stato socia-

le? Non credo. La natura confida alla femmina la conservazio-

ne di tutte le specie. È la femmina che le alimenta, che le tutela,  

che le educa, che le difende; epperò la prole le appartiene inte-

ramente per diritto ingenito ed acquisito.

Nelle razze poligame il maschio non sente neppure la pater-

nità, non se ne cura; nelle razze monogame la madre divide col 

padre le cure della famiglia; nelle une e nelle altre non di rado la 

femmina deve difendere i suoi parti dall'appetito del padre; ed 

in ciò la donna più infelice delle altre madri non potè per lun-

ghi secoli proteggere i figli dai legali eccessi della paterna pote-

stà. La donna orientale genera oggi stesso i suoi figli alla servi-
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tù, poichè la poligamia è la mostruosa negazione della paterni-

tà.

Da tuttociò ne risulta che se la paternità riconosciuta e ri-

spettata che è la provvidenza ed il vincolo delle nostre famiglie 

non è che l'effetto dell'addolcimento dei nostri costumi, il por-

tato  della  civiltà,  l'opera  civilizzatrice  del  cristianesimo e  del 

progresso delle scienze sociali, la maternità invece è la splendi-

da affermazione della natura, è la legge fatale e provvidenziale 

d'un impulso primitivo. Se dunque le transazioni ineluttabili, ed 

utilissime anche, della società domestica, vogliono che la madre 

divida col padre l'autorità di cui natura la investiva ed alla quale 

acquista il diritto col prestare alimento e cura alla prole; non 

può però la madre come la legge pretende, abdicare verso i figli 

nè i doveri, nè i diritti; che se può e deve transigere, non può e 

non deve rinunciare al santo mandato della natura, fino al quale 

non giunge potenza e competenza di diritto parziale. La donna 

perciò, protesta contro il diritto esclusivo che la legge vede nel 

padre di disporre della prole in ogni senso, con, senza, o contro 

il voto della madre, precisamente come non esistesse protesta 

perchè  vi  vede non la  limitazione  soltanto,  ma la  negazione 

completa della sua autorità, del suo diritto.

La società coniugale reclama alla sua volta delle transazioni. 

Ma lo scopo della società essendo i terzi, la persona dei socii e 

le loro proprietà non possono vincolarsi logicamente che per la 
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ragione dei terzi. Eccede dunque ogni ragionevole limitazione e 

diviene vero assorbimento il dovere d'ubbidienza dell'un coniu-

ge, e di protezione dell'altro dove basta l'accordo e la concor-

renza di ciascuno coi mezzi che gli sono proprii nelle opere co-

muni e nei comuni interessi. Eccede il diritto d'autorizzazione e 

di sorveglianza dell'uno sulla proprietà esclusiva dell'altro ed ec-

cederà sempre finchè non sarà reciproco,  essendo nella  pro-

prietà d'ambidue interessata la ragion dei terzi. Eccede il diritto 

d'assenza riconosciuto all'uno e non all'altro, le infrazioni del 

patto coniugale castigati nell'uno e nell'altro impuniti, la scelta 

del domicilio all'uno sempre lasciata, dall'altro sempre subìta. Il 

tutto è troppo ed il niente è troppo poco; quando l'uno transige 

in tutto e l'altro in nulla, io non so più veder transazione, vedo 

assorbimento.

Il diritto di progredire, di educarsi, di istruirsi è oggi ricono-

sciuto ad ogni creatura umana. Che se le multiformi esigenze 

dello  Stato  sociale  contendono più  o  meno l'esplicazione  di 

questo diritto alle classi preoccupate dai bisogni della vita, e che 

però non possono fruirne, nessuna convenzione però loro lo 

nega. So io perchè si nega alla donna, che, operaia, non può 

esercitare la sua attività ed il suo genio nelle più nobili industrie 

per difetto di tecnico insegnamento; colta e povera di mezzi 

non potrà esercitare professioni indipendenti, per mancanza di 

studi  classici;  e  ricca  finalmente  altro  non  le  rimarrà  che 
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d'annoiarsi portentosamente? Qui le limitazioni inevitabili, non 

dovrebbero essere che le opportunità individuali e le attitudini, 

e nel giudizio delle une e delle altre, non la società ma l'indivi-

duo solo è  competente,  e  niun altro ha diritto d'intervenire. 

Dove quelle dunque non si oppongono, l'ostracismo della don-

na dall'istruzione nazionale, per la quale contribuisce, non è più 

una transazione è una profonda lesione del principio.

Il diritto di lavoro e la scelta del lavoro è desso pure ricono-

sciuto ad ogni individuo. Le limitazioni alle quali questo diritto 

può soggiacere nello stato sociale non possono essere mai vo-

lontà di despoti, ma soltanto forza maggiore di cose. Ma per la 

donna alla quale si è fatta una situazione a parte non si tratta di  

discutere delle più o meno esorbitanti limitazioni al principio, 

ma bensì della sua completa negazione. A tutta la massa fem-

minile fu imposto un lavoro, a tutta fu tracciata dispoticamente 

una sfera d'azione. Non v'è questione per la donna di specialità 

e d'attitudine. S'ella protesta, s'ella reclama, le si risponde con 

aria stupita e scandolezzata; ma, e la capacità, e le forze, e le 

convenienze? Mentre però non si verifica la portata delle sue 

forze, nè si esaminano le più elementari convenienze, quando la 

si vede nelle classi industriali ed agricole facchinare tuttodì e 

soggiacere al peso di improbe fatiche, al par dell'uomo, e per 

molto minor mercede, ed allora la società cavalleresca e civiliz-

zata, in luogo d'arrossirne, pondera e decide con molto senno 
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invero,  che  l'educazione,  l'abitudine,  l'esercizio,  fortificano  la 

donna al par dell'uomo; che la forza nervosa che in quella pre-

domina, è eminentemente educabile, al pari e più della forza 

muscolare predominante in questo. Al che risponderò che i di-

versi  caratteri  concomitanti  in un essere qualunque, dovendo 

per legge d'analogia e per unità di concetto costituire un tutto 

omogeneo e tipico; le facoltà intellettuali debbono in tutto cor-

rispondere alle fisiche; epperò il pronto intuito e la velocissima 

percezione propria della donna, deve corrispondere ed equiva-

lere alla profonda e lunga tensione più propria dell'uomo per-

chè necessaria. Equivalenti dunque nelle attitudini, benchè dis-

simili nei mezzi che ciascuno ha disponibili per attivarle; la que-

stione prima sta ancor tutta intiera, e la donna è una volta anco-

ra non limitata ma oppressa.

Il tempo mi stringe troppo per passare con qualche dettaglio 

la  dolorosa rassegna delle  sofferenze della  donna,  in tutte le 

classi sociali; sofferenze che non dalla natura le vengono inflit-

te, che santa e mirifica sempre se la ribattezza nel dolore, sa an-

che farglielo dimenticare colle gioie santissime, colle compia-

cenze divine della creazione. Parlo di sofferenze la cui respon-

sabilità gravita sui filosofi e sui legislatori, sulla società e sugli  

individui.

Chi fra gli agi e le ricchezze è condannato a trascinare una 

vita nojata e vacua fra l'inanità e gli sbadigli? La donna.
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Nelle classi colte e disagiate chi è che non trova lavoro di-

gnitoso e deve umiliarsi a ricevere onerosi sussidii o morire di 

fame? La donna. Chi fatica dodici ore al giorno per pochi spic-

cioli di moneta? La donna. Chi porta la pena morale e giuridica 

di tutte le umane fralezze? La donna.

Chi è sovente condannato da tremende necessità all'immo-

ralità ed all'infamia? La donna. A chi la legge è avara di prote-

zione e ricca di flagelli? Alla donna. A chi lo stato cerca fedeltà, 

figli, contribuzioni senza compensi, come un conquistatore di-

spotico a nazione soggiogata? Alla donna. La donna e sempre 

la donna! Voi la trovate dovunque è un martirio. È dessa che 

come creatura umana è reputata inferiore; come sposa è inter-

detta; come madre non esiste; come figlia è un oggetto disponi-

bile; nella città è un pupillo; nella nazione una cifra rappresen-

tante il valore del suo censo. Oh confessi lealmente l'uomo che 

egli  non tollererebbe per conto suo questo stato di  cose un 

giorno solo! e che per molto meno egli fece guerre e barricate!

Indarno gli avversarii della donna invocano a pretesto di de-

spotismo una incapacità intellettuale affermata sempre, provata 

mai; una debolezza organica, che però non le impedisce di divi-

dere  coll'operajo  e  coll'agricoltore  la  dura  vita  del  campo  e 

dell'opificio; una timidezza nativa, che però non la fece mai de-

fezionare in faccia ai patrii e i religiosi martirii; una tendenza al-

le frivole occupazioni, che è voluta dall'impossibilità di occupa-
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zioni più serie che le vengono interdette; un carattere artificio-

so e simulatore,  che diviene il  naturale  equilibrio della  forza 

brutale. Il tipo virile mostra al par del femminile degli intelli-

genti e degli imbecilli, dei forti e dei deboli, dei timidi e dei va-

lorosi, dei frivoli ganimedi e de' caratteri serii, dei colti e degli 

idioti, dei simulatori e dei generosi. Eppure in qual modo pro-

cede la legge verso l'uomo? Ella gli dice: «Io ti riconosco il di-

ritto e la capacità d'esercitarlo. Se ne abuserai, ti punirò. Se pec-

cherai nelle forme, dichiarerò irriti e nulli i tuoi atti. Se improv-

vido ne abuserai in tuo danno, mi riservo il diritto di tutelare i 

tuoi interessi sospendendone l'esercizio».

Nulla di più giusto e di più logico che le misure correzionali 

che, rispettando la libertà dell'individuo, vigilano ad impedire 

che non trasmodi e non degeneri.

Ma  puossi  egli  dire  altrettanto  del  sistema  di  preventivo 

provvedimento, che mentre sembra temere per la donna l'abu-

so del diritto ne la priva eternamente? Questa negazione di ca-

pacità affermata a tutta la massa femminile contro la verità dei 

fatti, queste misure preventive, queste limitazioni perpetue so-

no un insulto gratuito, una vera negazione del principio; e le ti-

rate più o meno patetiche, colle quali si tenta menomare l'odio-

sa ingiustizia di questo sistema; non che scemarla la pone in 

maggiore evidenza.

È vecchio assioma che la schiavitù educa male alla libertà.
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Quando la giuridica capacità della donna fosse affermata, i 

suoi  programmi  educativi  sentirebbero  tosto  la  necessità  di 

estendersi,  per darle le  analoghe cognizioni  a saper condursi 

nella vita civile; poichè appena l'uomo avverte un bisogno, e to-

sto si pone alla ricerca dei mezzi per soddisfarlo; e, sviluppando 

poscia coll'esercizio la facoltà, la donna acquisterebbe di leggeri 

quel tatto pratico degli affari che la inesperienza fa ora sem-

brarle così eterogeneo.

Quando il coniuge avesse verso la moglie qualche diritto di 

meno e qualche dovere di più, questa sarebbe verso di lui meno 

timida e la tenera legge potrebbe risparmiarsi quelle misure così 

dette protettrici che si chiamano l'autorizzazione del marito o 

del tribunale, e la donna si difenderebbe più che bene da sè me-

desima.

Se la legge invece di farsi un cavalleresco dovere di rispettare 

le tendenze della donna per la quiete del domestico focolare, le 

aprisse l'insegnamento politecnico, come ha già fatto la Francia; 

ed aprendole le maggiori industrie le fornisse di che mangiare, 

che,  poetica o no,  è  una tendenza anche più pronunciata  di 

quella prima, sarebbe più liberale insieme e più provvida.

Se  finalmente  in  luogo d'ispirarsi  ad organizzazioni  oltra-

montane, le istituzioni e le coscienze italiane raccogliessero le 

gloriose tradizioni del paese che sempre agli altri fu maestro e 

che al mondo s'impose col triplice regno della spada, della leg-
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ge e dell'arte, forse troverebbero nel passato di che vergognar 

del presente.

Esse troverebbero che la tesi della redenzione della donna 

che ha una data d'avvenimento fra le più gravi e combattute 

questioni sociali in Francia, in Germania, ed in Russia; che fra 

le razze slave e scandinave ha fatto in breve tempo rapido cam-

mino, e sembra avere a quest'ora raggiunto un punto che colpi-

sce di trista meraviglia noi, donne lombarde, della parte avara 

che ci sta facendo la patria; troverebbero, dico, che questa tesi 

in Italia, era sciolta senza essere stata mai posta, ed era sciolta 

da quella coscienza del vero che gl'Italiani raccolgono dalla su-

prema armonia del cielo e del mare, da quel gusto classico che 

si educa allo spettacolo di una natura varia, feconda, spontanea 

come il genio dei suoi felici abitatori. – Sì, i gusti quietisti del 

nord, il salico ostracismo della donna che la Francia ha rice-

vuto, è straniero al carattere italiano. – La donna che fu ispira-

zione all'Alighieri ed al Torquato, al Petrarca ed all'Ariosto, co-

me poteva essere estranea allo svolgimento dell'intelligenza, più 

che non lo sia stata mai alle agitazioni religiose e politiche, ed 

allo sviluppo delle arti?

Infatti, fin dai tempi dell'antica Roma, se la repubblica esi-

gendo per lo speciale indirizzo della sua politica una famiglia 

saldamente costituita, aveva assegnato alla donna delle misere 
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condizioni giuridiche, cercava però conciliare il genio nazionale 

e le miti tradizioni etrusche, onorandola nei costumi.

La devozione delle rapite sabine che placando i padri ed i 

fratelli sposarono volonterose i destini di Roma fu tramandata 

alla riconoscenza dei posteri, con feste anniversarie. – Il subli-

me patriottismo di Vetturia e di Volunnia che immolando gli 

egoisti affetti materni e conjugali distolsero da Roma la vendet-

ta di Coriolano e lo persuasero a sottoporsi al decreto della re-

pubblica, fu dal Senato pur consacrato con un rito annuale. – 

La donna madre di tre figli, ebbe più tardi, diritto alla emanci-

pazione e ricevette dalla repubblica un assegno, e la donna co-

niugata ebbe diritto ad un posto d'onore nel teatro, nel circo, in 

ogni pubblico spettacolo. –

Se però queste istituzioni sembravano onorare la donna per 

le speranze che la repubblica riponeva nella sua fecondità, Ro-

ma ci lasciò nel culto di cui onorò le Vergini di Vesta una splen-

dida prova, che agli occhi di quel popolo sempre in armi non 

era sfuggita la spiritualità della donna, e sapeva renderle omag-

gio indipendentemente da ogni interesse di stato. – Le dovizie e 

lo splendore di cui circondò le vestali, le severe prescrizioni con 

cui ne protesse la castità, spinta tant'oltre che ogni uomo dove-

va al loro passaggio coprirsi il volto col  palium; la riverenza di 

cui furono oggetto per ogni classe di cittadini, dalla plebe che 

precipitosamente si ritraeva al sopraggiungere di esse, fino ai 
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consoli che doveano scender di cocchio o da cavallo al loro in-

contro ed abbassare i fasci dei littori nell'esercizio stesso delle 

loro funzioni, e per ultimo quelle commoventi prerogative di 

cui le investì; provano che il genio di Roma seppe onorare nella 

donna  la  più  gentile  manifestazione  della  potenza  creatrice. 

Quando la Vergine di Vesta consentiva a comparire nel foro, 

non era tuttavia tenuta al giuramento. Il suo sì, ed il suo no, era 

sufficiente. I cittadini erano autorizzati a farla giudice delle loro 

contese ed a deporre nelle sue mani le loro ultime volontà; ed 

era tale la pubblica fiducia, che ben sovente essa era depositaria 

dei più preziosi interessi delle famiglie. – Finalmente il suo solo 

incontro salvava dal  supplizio estremo il  condannato, purchè 

ella semplicemente affermasse essere stato l'incontro fortuito. – 

Oh nulla di così divinamente bello e ideale ebbero le altre na-

zioni! ed i Romani dalle origini repubblicane rivaleggiavano già 

e superavano i più bei tempi della greca civiltà, la cavalleria feu-

dale dell'Evo Medio, ed il pallido e pesante positivismo delle 

società moderne.

Le tradizioni italiane dei secoli posteriori non furono però 

degeneri dai bei tempi di Roma. – E come, se erano ancora e 

sempre italiani? – La filosofia Stoica e la Platonica introdottesi 

in Roma, ed alleatesi simpaticamente col cristianesimo comin-

ciavano una lotta attiva e militante contro il decrepito politei-
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smo, lotta civilizzatrice e nella quale dal sangue dei martiri rina-

scevano i martiri.

Non è a voi ch'io narrerò come la donna patrizia e la plebea, 

la vergine e la matrona, la libera e la schiava, sapessero tollerare 

il ferro ed il fuoco, il dolore e la morte: meglio di me voi lo sa-

pete.

Stabilitosi il cristianesimo, è Paola, è Melania, è Fabiola, so-

no  cento  cospicue  dame  italiane  che  lo  diffondono  vieppiù 

nell'Occidente e nell'Asia con attivo apostolato; ed i padri della 

chiesa nascente, che misogini al par di S. Paolo, tuonano e ful-

minano contro la donna nelle epistole e nelle omelie accettano 

e cercano con sollecitudine l'opera sua.

Passerò sotto silenzio l'influenza che esercitarono più tardi, 

quando Marozia e Teodora diffamarono per sempre la teocra-

zia  papale,  quando  Lucrezia  Borgia  governava  dal  Vaticano, 

quando una Catterina richiamava da Avignone a Roma la sede 

papale.  –  Per  quanto  quei  fatti  primi  siano  deplorabili  e 

quest'ultimo possa esser visto con vario criterio, provano però 

tutti  essere  l'intervento  della  donna  negli  interessi  pubblici 

d'ogni natura, di carattere tanto italiano, da non poter isfuggirvi 

neppure quella istituzione che, sola al mondo, doveva per le te-

orie che rappresentava tenervela sempre discosta.

Non estranea agli interessi religiosi, meno ancora lo era alli 

svolgimenti politici. – Era Chinzica che nel 1005 strappava Pisa 
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all'arabico  furore.  –  Era  Adelaide  marchesa  di  Susa  che  nel 

1091 fondava lo stato ch'esser doveva più tardi il regno d'Italia. 

– Era Eleonora Arborea che nel secolo XIV dava leggi alla Sar-

degna  e  la  sua  carta  di  logu aggiungeva  ai  codici  più  liberali 

dell'epoca. – Era Maria Ubaldini che nel 1357 difendeva la Roc-

ca di Cesena contro le armi di Albornoz legato d'Innocente IV. 

– Era Catterina Appiani Orsini che nel 1448 resisteva in Piom-

bino al re di Napoli, Alfonso d'Aragona. – Il valore delle venete 

donzelle,  l'intrepidezza delle sienesi,  la patria devozione delle 

fiorentine  e  delle  anconitane,  l'energia  delle  eroiche  figlie  di 

Chinzica, gettano vividi sprazzi di luce sulla vita e sulle agonìe 

delle italiane repubbliche.

Che dirò dalla vita artistica, letteraria e scientifica che poten-

tissima in Italia, sempre attinse dalla donna ispirazione ed emu-

lazione? Il decimoquinto secolo ci mostra Laura Cereta Serina 

all'università di Brescia, Novella d'Andrea ed Elena Cornaro-

Piscopia in quella di Padova; il XIV secolo vede in Bologna nel-

la cattedra di Matematiche la immortale autrice delle Istituzioni  

analitiche.4

4 Qui c'è un errore. Maria Gaetana Agnesi, autrice di Istitu-

zioni Analitiche, alla quale con tutta evidenza l'autrice si riferisce 

è vissuta nel  XVIII secolo (1718-1799).  [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio].
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Dopo di lei5, Laura Bassi vi occupa la cattedra di Fisica, il 

che non toglie che i suoi dodici figli trovino in lei una tenerissi-

ma madre; ed il  principio di questo secolo trova nella stessa 

Università sulla cattedra della lingua greca e della ellenica lette-

ratura Clotilde Tambroni. – Taccio di Maria dalle Donne e di 

Maria Ardinghelli, di Olimpia Morata che insegnò in una uni-

versità Germanica e di Marta Marchina che, umile venditrice di 

saponette, era chiamata all'insegnamento teologico alla Sapien-

za in Roma.

Non mi accingerò a parlarvi delle muse femminili che a cen-

tinaia, a migliaia cantarono in ogni poetica forma, sulle quali 

tutte  grandeggia  Vittoria  Colonna;  non  delle  pittrici  e  delle 

scultrici, fra le quali emerge la simpatica figura di Properzia dei 

Rossi, al cui versatile ingegno niun'arte e niuna scienza sembrò 

ritrosa.

L'Italia non conta più le sue donne illustri, come un prato 

non enumera i fiori, che sorgono per incanto su tutti i punti 

della sua superficie!

Ma già la rivoluzione partita dalla Senna, e rapida discorsa in 

Europa ripiega le ali sfinite. La tormenta iperborea scorre spie-

5 Anche questo è sbagliato. Laura Bassi diventa, prima don-

na in Europa, docente di fisica a Bologna nel 1733; Maria Gae-

tana Agnesi  invece nel  1750.  [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio].
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tata sull'Italica terra, schianta ogni quercia, avvizzisce ogni fio-

re, comprime ogni germe, e le sue glebe desolate somigliano al 

cimitero sotto le cui zolle coperte di erbe ineguali e di pallidi 

fiori si compie dai vermi parassiti l'opera di destruzione, e dove 

il cinico canto del sepoltore che riempie di terra un'ultima fos-

sa,  ti  ricorda  la  satanica  ironia  con  cui  lo  Scita  annunciava 

all'Europa raccappricciata: L'ordine regna a Varsavia.

Ma come vulcano coperto di nevi, l'Italia doma e sparuta nel 

volto è fremente e combusta nel cuore. Dall'Alpi a Scilla si rea-

gisce  e  si  cospira,  e  l'insolente  straniero  comincia  a  sentire 

quanto sappia di sale lo pane altrui, e se sia duro lo scendere e 

lo salire per l'altrui scale. La donna italiana non degenere mai 

dal tipo, reagisce essa pure e cospira, ed il  figlio bambino al 

futuro suo cómpito. Assaggia essa pure il nero pane del carcere, 

indossa ella ancora il bigio sajo della fortezza, subisce anch'essa 

i teutonici flagelli, ma non ne è domata, finchè un'ultima pro-

vocazione chiamando una suprema reazione ci porta l'epopea 

del 1848.

La devozione, l'entusiasmo delle donne italiane furono tipi-

camente  riassunti  nella  nobile  figura  della  Trivulzi-Belgioso; 

l'intrepida Annita Garibaldi  rappresentava nel  1849 la  donna 

sulle mura assediate dell'eterna città; ed Emilia Manin chiamava 

nell'esilio le simpatie della Francia sulla sventurata regina delle 
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lagune. Ma ahimè, era la troppo poetica rivoluzione d'un popo-

lo poeta!

L'Italia doveva subire le conseguenze d'un troppo cieco en-

tusiasmo e le subì da forte. Non vi dirò qual fosse la condotta 

delle Italiane nell'ultimo decennio di reazione. Lo disse per me 

e meglio di me il gentile oratore che v'intratteneva or sono otto 

giorni in quest'aula6. Ferma nei propositi, incrollabile nella fede 

la donna non accettò patti, non ammise transazioni; e giunta 

l'ora della riscossa alla patria offrì oro, consorte, amante e figli, 

e sulle mille generose, giganteggia la lombarda Cornelia Adelai-

de Cairoli.

Oggi le donne docenti sparse in tutti i comuni italiani risor-

gono la coltura ovunque, e creano nelle provincie del mezzo-

giorno la civiltà. Ogni causa, ogni partito, fa appello alla devo-

zione, alla generosità della donna; ogni bisogno la cerca, ogni 

dolore la chiama; ed ella con quello spirito concreto e sintetico 

che le è proprio, poco dice e molto fa. Anche alcuni giorni or 

sono, un applaudito decreto richiamava alla libertà gli eroici ri-

belli d'Aspromonte, e tosto piovevano a Vinadio ed a Caprera, 

augurii, ovazioni, indirizzi, da tutte le associazioni virili d'Italia. 

Le donne del popolo sottrassero tutte alla scarsa mercede delle 

loro fatiche un obolo, e lo spedirono agli sprigionati senza una 

parola, senza un augurio. Chi ebbe il tatto della situazione?

6 Il Cav. Giuseppe Sacchi.
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Ora mi riassumo. Che si possa per ragioni d'opportunità lo-

cali, temporarie od anche generali, negare alla donna una data 

funzione, od un dato lavoro, è un dettaglio che sfugge in una tesi 

cotanto complessa. Ma che si possa negare alla donna l'attivo 

intervento nella vita intellettuale, religiosa, politica, artistica; e 

negargliela per massima e per legge, non lo credo; vi si oppon-

gono troppo potentemente le teorie ed i fatti, le tradizioni ed il 

carattere nazionale.

Io dunque non vi ho posto una tesi nuova: ho risorto la co-

scienza italiana, ho evocato i più bei tempi della nostra storia, 

mi sono appellata al passato ed al presente. La donna italiana 

seguì sempre la sorte del suo compagno, libera con lui, con lui 

serva; e fin le dottrine cattoliche così potenti in Italia dovettero 

abdicarvi il loro misoginismo. Che cosa ho voluto io dunque? 

Ho voluto dire agli uomini, siate italiani, conservate l'onore del-

le vostre accademie, che il merito han sempre coronato e non il 

sesso; la saviezza dei vostri governi che sempre protessero ed 

onorarono la coltura della donna; il carattere d'un popolo clas-

sico, che ama il vero, al dissopra d'ogni teoria convenuta.

Ho voluto dire alla  donna;  svolgi  senza peritanza i  germi 

varii e preziosi che in te depose la terra madre, sii come natura 

ti vuole soave o vibrata, mesta o sorridente, semplice od avve-

duta.
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Ama la scienza se in te lo volle natura o volgiti all'arte se più 

ti seduce, oppur fra gli affetti di consorte e di madre scorri cal-

ma ed infiorata la vita. Varii sono gl'insegnamenti della natura, 

varii i caratteri del bello, e a niuno meno che all'effervescente e 

versatile  tipo italiano conviene quella  bigia  nordica  tinta  che 

uniforma gli oggetti.

Educa la generazione bambina al santo orrore d'ogni dispo-

tismo, si chiami esso straniero o prete, legge, sesso, o tempera-

mento; e da costumi veramente italiani,  esciranno finalmente 

italiane le leggi.

Prima di por fine al mio dire mi si sia permesso rivolgere al-

le signore che mi onorano della loro attenzione una breve paro-

la.

La vostra presenza ad una lettura della quale conoscevate lo 

scopo e l'argomento mi dà il diritto di supporre, od almeno mi 

lusingo, che dividiate le mie idee, la mia fede, i miei caldissimi 

voti.

So che fra le donne istesse molte v'hanno, che malcaute av-

versatrici di una causa che è pur la loro, si fanno terribile argo-

mento contro di noi; e la loro sconsigliata opposizione ci si get-

ta in faccia dai nemici della libertà femminile. Benchè il cuore 

ne sanguini, pure abbiamo il coraggio di rispondere all'insulto 

codardo. Anche la plebe giudaica applaudì alla croce di Cristo – 

anche il rogo di Giovanni Huss trovò chi vi aggiunse le legna – 
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più d'uno schiavo combattè pel padrone – più d'un cittadino 

vendè la patria – più d'un negro zelò sui compagni di sventura 

gl'interessi del bianco – e tuttavia, non fu meno santa la causa 

del popolo, non meno iniquo il rogo del giusto, non meno do-

veroso  l'amor  di  patria,  non  meno  snaturata  la  schiavitù 

dell'uomo.

Voi però della cui intelligenza non posso dubitare vedendovi 

qui, pensate che le idee sono possenti e fatali, espansive e con-

tagiose – non temete le opposizioni; senza attrito non v'è scin-

tilla, ridete dell'umorismo, non ve ne impressionate; non ne va-

le la pena – e pensate ad aggiungervi lena, che se noi libiamo la 

vita in un calice sovente amaro, le nostre figlie e le nostre nipo-

ti, che respireranno in pieno petto l'aura inebbriante della divi-

na libertà, benediranno ai generosi conati di chi la preparò per 

loro.
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