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Alle Giovani Donne

La revisione del Codice Civile italiano per ope-

ra del Parlamento nazionale mi poneva fra le ma-

ni un argomento – La donna, per vieto costume 

esclusa dai consigli delle nazioni, ha sempre su-

bito la legge senza concorrere a farla, ha sempre 

colla sua proprietà e col suo lavoro contribuito al-

la pubblica bisogna, e sempre senza compenso.

Per lei le imposte, ma non per lei l'istruzione; 

per lei i sacrificii, ma non per lei gl'impieghi; per 

lei la severa virtù, ma non per lei gli onori; per lei 

la concorrenza alle spese nella famiglia, ma non 

per lei neppur il possesso di sè medesima; per 

lei la capacità che la fa punire, ma non per lei la 

capacità che la fa indipendente; forte abbastanza 

per essere oppressa sotto un cumulo di penosi 

doveri, abbastanza debole per non poter reggersi  
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da sè stessa.

Ora, se la donna è impossibilitata dalle vigenti 

istituzioni a rivendicare il suo diritto in quel parla-

mento che, in qualità di rappresentanza naziona-

le, tutta dovrebbe rappresentar la nazione ne' 

suoi indispensabili e reali elementi, essa tenta al-

meno di farlo per quella via che non le può esse-

re preclusa, per quella cioè della stampa; e pos-

sa la sua voce, che chiede uguaglianza vera di 

tutti i cittadini innanzi alla legge, esser raccolta 

colà dove il solenne mandato della nazione im-

pone ogni equità e ogni giustizia.

Strappare all'oscurantismo uno de' suoi più po-

derosi elementi, generalizzare l'istruzione donde 

un potente incremento alle libere istituzioni, 

creare un nuovo impulso alle scienze ed alle arti,  

duplicare le forze della nazione duplicando il nu-

mero de' suoi cittadini e raccogliendo tutti gl'inte-

2



ressi nel raggiungimento di un unico scopo, 

crearsi fama di illuminato e generoso sopra ogni 

popolo civile, ecco i vantaggi che debbono natu-

ralmente scaturire dalla redenzione della donna 

nella nostra Italia.

Se non che prevedo l'obiezione, che mi può 

esser fatta anche da qualche amico generoso 

della redenzione femminile; che cioè in mano 

all'ignorante ed al pregiudicato potrebbe assai fa-

cilmente servire il diritto ad uccidere il diritto; che 

pur troppo al dì che corre, subendo la donna le 

antiche influenze, e nè potendo d'un tratto dira-

darsi dinnanzi gli occhi la fitta tenebrìa di sessan-

ta secoli, essa finirebbe o per non comprendere il  

suo diritto e trascurarlo o, che peggio è, per mal 

applicarlo, non altrimenti che un coltello, utilissi-

mo arnese in mano al savio ed all'adulto, si fa 

pericoloso e funesto fra mani al bambino od al 
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mentecatto.

Nulla di più vero, e di più giusto in verità, che 

siffatto timore; laonde ciò considerando risolsi di 

rivolgere a voi, giovani donne, il mio libro, e par-

lare a voi dei vostri doveri prima, poscia dei vostri  

diritti, nè passerò a parlar di questi, se non quan-

do mi lusingherò di avervi a sufficienza provato 

che il diritto sul dovere si fonda, non altro quello 

essendo che lo strumento col quale questo si 

compie.

Ognun vede e sa, che potente ed efficace si è 

destato il bisogno d'istruzione nella donna in que-

sto quinquennio di libera vita. Ognun vide l'entu-

siasmo che la donna italiana portò nel patrio ri-

sorgimento, la devozione sua agli interessi nazio-

nali, i sacrificii che lieta compì sull'altare dei patrii  

bisogni.

Se ciò tutto non rivela massima intelligenza 
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della pubblica cosa; se l'avere scossa l'inconscia 

pace dell'ignoranza; se il suo caldo parteggiare 

per cose, per individui o per principii, non prova 

ampiamente in lei sazietà della vieta apatia, e bi-

sogno supremo di nuova vita, di più libera atmo-

sfera e di più ampio orizzonte; se ciò non è, dico,  

allora noi assistiamo ad un fenomeno che non ha 

ragione d'essere, epperò non possibile soluzio-

ne.

Negare alla donna una completa riforma nella 

sua educazione, negarle più ampii confini alla 

istruzione, negarle un lavoro, negarle una esi-

stenza nella città, una vita nella nazione, una im-

portanza nella opinione non è ormai più cosa 

possibile; e gli interessi ostili al suo risorgimento 

potranno bensì ritardarlo con una lotta ingenero-

sa, ma non mai impedirlo.

Ma ogni ragione e l'esperienza di tutti i secoli 
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prova che l'iniziativa d'ogni redenzione incombe 

all'oppresso medesimo; epperò è duopo, studii la  

donna il suo terreno, e sciolgasi prima ad un trat-

to da ogni influenza che tenti piegarla e formarla 

ad interessi non suoi; ed ecco ragion per cui io 

tento riscattarla dai vieti principii d'una morale re-

lativa per sostituirvi una morale assoluta, che 

non già sè stessa, ma le sole forme sue modifica  

in faccia ai rapporti.

E tanto più credo doversi la donna formare ai 

severi principii dell'etica, in quanto che, per la na-

tura delle nostre istituzioni, ella è costretta sotto-

scrivere a tutte le dottrine, leggi ed opinioni che 

vengano dall'uomo esposte, promulgate o diffu-

se, le siano, o no, utili e giovevoli; laonde a ri-

scattarla da siffatta servitù dello spirito, nulla vidi 

di meglio a farsi, che convincerla della sua mora-

le potenza, dell'altissimo fine cui è missionata, 
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dei doveri e dei diritti che le creano d'intorno i 

molteplici rapporti.

Se non che, nello imprendere questo lavoro, 

nel caricar le spalle di questo arduo incarico, 

sentomi travagliare da mortal peritanza; e come 

queste incertezze valermi possono compatimen-

to ed indulgenza appo le gentili creature a cui la 

mia fatica è consacrata, voglio tutte porle in luce 

e vantaggiare così la posizione mia nei cuori vo-

stri, o leggitrici, mostrandovi le difficoltà incontra-

te nel cammino che, in vista d'un possibile utile 

vostro, mi son incuorata a percorrere.

Le leggi della morale scritte nei cuori nostri, e 

dalla ragione ogni dì più potentemente affermate 

e convalidate, stanno. E stanno indeclinabili, 

eterne, inconcusse in onta agli interessi, malgra-

do la debolezza, a dispetto delle passioni; e ver-

so quelle s'indirizza ogni filosofia, che si propon-
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ga l'uomo e l'umanità guidare alla possibile per-

fettibilità. E della morale scrissero con ogni tema 

e con ogni forma migliaia di scrittori, e le sue leg-

gi svolsero in ogni modo, ora con piana e facile 

allocuzione per l'età adolescente, ora con subli-

me potenza di raziocinio, e vastità di concetto, 

furono fatte argomento alle profonde investiga-

zioni della filosofia.

Mi si apriva adunque dinanzi un terreno ben 

battuto ed investigato da fini osservatori, e da va-

lentissime penne trattato; e certo fatica molta non 

valeva di lavorare per aggiungere il peggio al 

meglio; e quand'anco non una misera intelligen-

za siccome la mia, ma un altissimo intelletto si 

fosse l'impegno assunto di percorrere di nuovo 

quella via, sarebbe pur sempre stato a mio cre-

dere superfluo lo ripetere ciò, che già in mille gui-

se fu detto, lo illustrare ciò, che è già sì ricco 
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d'illustrazione, e discutere di ciò, che tutte le opi-

nioni già trova unanimi e concordi.

D'altronde l'occhio a voi rivolgendo, lettrici mie,  

trovavo quantità di scrittori, che a voi consacraro-

no le penne ed i temi, e voi fecero argomento e 

le vostre doti, e la potenza vostra, e perfino le vo-

stre fralezze, a lavori d'ogni genere, d'ogni forma,  

d'ogni portata; così che sarebbe impossibile darvi  

encomii più lusinghieri, e biasimi più indiscreti, nè 

mostrar di voi maggiore stima, nè di peggior di-

spregio caricarvi; e neppure alcun chè di nuovo 

insegnarvi; poi che da oratori d'ogni colore e pen-

samento vi si diresse la parola e l'insegnamento.

E chi vi volle educate a passività assoluta e 

v'insegnò dover essere voi siccome cencio pie-

ghevole, oggetto da strappazzo nelle mani di chi 

poteva e sapeva imporvi ogni sua voglia; e chi 

cinte di ferro il seno, e il volto ascoso dalla robu-
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sta celata d!un elmetto, vi cantò valorose nella 

lotta ed intrepide nel periglio; e chi, raccolte in 

lungo e fitto velo, inaccessibili a sguardo mortale,  

vi collocò fra il vestibolo e l'altare e, fra i vaporosi  

labirinti del misticismo, la perfezione vi additò 

nell'oblio di tutto e di tutti; e chi, dalla potenza dei  

vostri vezzi soggiogato, proclamò essere il fine 

della vostra mortale carriera la terra adornare e 

rallegrare col raggio della vostra bellezza, e la 

soavità del vostro sorriso, ed educate perciò vi 

vorrebbe a far somma stima di quella e ad avervi  

facile questo.

Ora, dove insuperabile difficoltà credeami in-

contrare fu là appunto dove m'ebbi lo intelletto il-

luminato ed addirizzato. Il cuor si solleva involon-

tario alla vista del sommo egoismo, che la mag-

gior parte informa di quei volumi, e l'ingiusta giu-

dizio, che ovunque pesa sulla donna che, biasi-
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mata od encomiata, è insultata sempre, dacché 

come essere relativo è ovunque considerata, e 

non mai siccome portante in sè stessa lo intrin-

seco valore dall'intelligenza e dal sentimento co-

stituito, indipendentemente dal sembrar dessa, o 

no, amabile e bella, dall'essere ella, o non esse-

re, oggetto di delirii o d'entusiasmi.

Meditando meco stessa su cotal pregiudizio, 

attesi anzi tutto ad imporre silenzio alle passioni 

e ad esaminare freddamente, se per avventura, 

abbenchè falso, potesse alla donna tornar utile 

cotale opinione, e se da senno, dal curvar ella 

docile il collo al giogo di codesti esorbitanti giudi-

zii, ne uscirebbe dessa più svilluppata d'intelletto,  

più solidamente informata a virtù, più potente 

nella sua influenza. Che se cotali conseguenze 

veduto avessi scaturire da quelle sconsolanti 

premesse, piegato avrei il capo riverente sotto la 
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legge sovrana, che ci comanda il bene ad ogni 

costo.

Ma tale non fu lo risultato delle mie disquisizio-

ni, e spontaneo sorse il desiderio di combattere 

quei sistemi e di collocare la donna, non più nel 

posto assegnatole dagli interessi e dalle passioni  

altrui, ma sibbene in quello dovuto, secondo giu-

stizia, all'importanza dei mezzi di cui dispone, e 

della missione di cui natura e provvidenza l'han-

no incaricata.

Ma aborrendo per natura dalla polemica pura 

che le passioni solleva e poco giova all'argomen-

to; convinta che, più col fatto che colla parola si 

trionfa dei secolari pregiudizii se, come questo, 

basati su numerosi e forti interessi; desiderosa 

prima, e sovra tutto, d'esservi utile, persuasa che 

il conquisto del bene esige sforzo e violenza, am-

maestrata dalla storia, che diritto ed importanza 
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mai non si concedono gratuitamente, ma fa 

d'uopo conquistarseli; io mi rivolsi a voi, onde in-

coraggiarvi a tentare l'impresa; onde esortarvi a 

chiarire coi fatti quanto s'ingannino coloro, che 

bassamente di voi pensarono, che vi credettero 

incapaci di applicare lo innato ingegno a studii 

utili e severi, che crearono per voi una morale re-

lativa, la quale vi pieghi ad interessi speciali, che 

non altro sembrano vedere in voi d'amabile se 

non ciò che non è vostro ma dono gratuito della 

natura, che di niuna influenza vi credono potenti 

oltre quella che sui ciechi istinti si fonda; dottrine 

queste che non è duopo mostrarvi come al nulla 

vi riducano quando, per fatto di natura matrigna, 

o d'età, o di circostanze, cessate d'essere ogget-

to di passione e di simpatia.

E tanto basti per chiarirvi il punto mio di parten-

za – Il mio lavoro, siccome diretto all'utile vostro 
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materiale e morale, e tendendo ad affermare il 

vostro individualismo, era d'uopo cominciasse 

per mostrarvi quali siete e non attraverso alte 

lenti della opinione.

Dalle leggi eterne della morale all'infuori non 

v'ha arbitrato che pesi sulle umane azioni, il qua-

le non sia continuamente modificato da circo-

stanze di luogo, di tempo, di condizione e di per-

sona, e capovolto affatto talora dai progressi del-

la civiltà e dell'intelligenza. Un secolo fa, l'immor-

tale Molière, colle sue Preziose Ridicole, faceva 

argomento al sarcasmo la dottrina femminile; ed 

il pubblico francese applaudiva freneticamente 

all'autore, all'opera, all'argomento; in oggi l'istru-

zione femminile ha avvanzato. Sovente la donna 

dirige al pubblico la parola, ed è volentieri sentita  

e spesso lodata – Ecco l'opinione.

È evidente che talune dovettero per prime af-
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frontarla, ma siccome desse non gettavano il 

guanto che al pregiudizio, questo dovette pur far 

posto alla ragione.

Negli scorsi secoli, in cui i più rinomati cavalieri  

spregiavano le lettere siccome studii imbelli e 

plebei1 e si recavano a sommo vanto la incapaci-

tà di scrivere il nome proprio, una donna qualun-

que, del nostro secolo, sarebbe apparsa un mo-

stro d'erudizione; e mentre agli uomini di quei 

tempi sarebbe stata intollerabile, per troppa dot-

trina, una donna ignorante de' tempi nostri, gli 

uomini attuali non son certo, per quel che mi 

sembri, molto incomodati bench'ella sappia qual-

1  Ognun sa che Carlo V. non sapeva scrivere 

neppure il proprio nome, talché servivasi per 

firmare d'un sigillo, nel quale l'orefice, sotto la 

direzione d'un ecclesiastico, avevalo compilato 

e quindi inciso.
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che cosa di più.

Dalle modificazioni che subisce la opinione 

pubblica, siccome in questa in tutte cose, ne infe-

risco necessità di avviare la donna a criterii men 

relativi, onde dall'oggi al domani ella non si trovi 

incompatibile colle nuove forme, che la civiltà im-

pone alla morale.

E dico forme, poiché se Gallo Sulpizio, ai tempi  

della romana repubblica, potè dividersi dalla spo-

sa perchè comparsa in pubblico senza velo, il 

chè sembrò allora un insulto alla verecondia, 

questo fatto, nè poco tempo dopo sembrò tale in 

Roma stessa, nè sembrerebbe oggi alla pubblica 

coscienza; e se Egnazio Mecennio uccise sua 

moglie sull'istante per averla vista ber vino (con-

travvenendo alla legge di Romolo che lo vietava 

alla donna), eppure nè i giudici né la opinione 

non gli fecero di simile esorbitanza nessun delit-
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to, sarebbe in oggi una bizzarra eccentricità chi 

pretendesse sconvenire alla donna l'uso del vino;  

come rimarrà a perpetuità immorale e deplorevo-

le spettacolo sì nell'uomo che nella donna la eb-

brezza, che però in altri tempi fu alzata al grado 

di sacro rito e si procurò ad onorare la divinità 

(testimonio le romane Baccanti e le greche Me-

nadi) e non la pagana solo, ma la cristiana altre-

sì.

Informata la donna agli assiomi della morale, 

ed avvezza a scernere con sicurezza fra il bene 

ed il male, fra la forma e l'ente, fra i consigli sus-

surratigli all'orecchio dagli interessi e dalle pas-

sioni, ed i precetti intransigibili del dovere, fra le 

più o meno logiche esigenze dell'opinione, e 

l'incrollabile coscienza dei principii, ella non sarà 

più facile pesca all'amo delle seduzioni, che 

amano nell'attuale civiltà (che ha bandito la 
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brutale violenza) porsi in aguato dietro speciose 

dottrine, ed avvilupparsi fra i facili argomenti 

d'una relativa e compiacente morale.

Ed ecco in qual modo, sollevando la donna 

dall'opinione, intendo avviarla alla morale.

La religione fu sempre e dovunque potentissi-

mo mezzo a dominare la donna, e sta bene; ma 

io vorrei che questo sentimento, ch'è in lei tanto 

sentito e dominante, non in mano altrui fosse, ma 

in sua mano; non diretto a farla schiava perpetua 

dell'altrui avviso, epperò dell'interesse altrui talo-

ra cieco strumento, ma sollievo le fosse e guida 

attraverso i delirii dell'umana mente e gli errori 

d'una peranco non adulta filosofia.

Gli è in vista di ciò che, partendo io dalla sem-

plice ragione religiosa ad appagamento dello in-

telletto (dacché voi a qualunque culto appartenia-

te siete in possesso delle religiose dottrine), più 
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che della teoria, della pratica applicazione mi sol-

lecito di questo nobilissimo fra i sentimenti 

dell'anima umana. Laonde non sopìto e latente 

vorrei rimanesse in voi, oppure sterilmente 

espresso con atti esterni convenzionali che, per 

quanto moltiplicantisi, poco costano all'uomo, e 

meno onorano Iddio, siccome quelli che il loro 

pregio in sè stessi non recano, ma portarvi deb-

bano alla virtù, all'amore universale, all'operosità.

Considerando quindi la donna nella famiglia, e 

vedendovela ricca e forte di una potenza, che ha 

la sua segreta ragione nei cuori stessi di quelli 

che la circondano, eppure vedendo questa stes-

sa potenza rinnegata dalle istituzioni, paralizzata 

dagli interessi, soffocata dallo abuso del musco-

lo, e dalla donna stessa sconosciuta e deprezza-

ta per l'inscienza deplorevole del proprio valore, 

mi sorge spontaneo il voto, ch'ella si desti final-
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mente al sentimento dei propri mezzi, ed alla loro  

doverosa e lata applicazione. – Madre, vede pas-

sarsi fra le mani tutte le generazioni, sulle quali 

tutte ella possiede lo irrepugnabile vantaggio del-

la prima educazione. Incalcolabili sono le conse-

guenze di questo fatto! l'uomo non giunge che 

assai difficilmente a sbarazzarsi dalle impressioni  

della prima infanzia. In quella età non sono già 

idee che si accatastano sopra idee, ma sensa-

zioni che si aggiungono a sensazioni, cosichè le 

prime nozioni della vita possono chiamarsi vere 

incisioni, mentre i numerosi concetti, che attra-

versano la mente adulta, non sono che panora-

mi. Da ciò ne deriva che, quando la donna sarà 

sorta alla coscienza di sè, e saprà e vorrà appli-

care lo immensurabile potere del materno ascen-

dente, e l'arte avrà appresa dello educare, le ge-

nerazioni saranno quali essa le vorrà.
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Nè meno potente è la donna sposa, quando le 

nuziali tede accese vengano dallo amore, massi-

ma potenza che abolisce e sopprime di fatto tutte  

le tirannidi escogitate dagli interessi, appoggiate 

dalle leggi, applicate dalla forza, e sottoscritte 

dalla debolezza, delle quali fu ed è dovunque e 

sempre, dal più al meno vittima la donna moglie. 

Non è che sotto la influenza dello amore, che ri-

sorgono i diritti della natura, e l'eguaglianza è ri-

stabilita fra due esseri ambo d'intelligenza dotati 

e di sentimento, l'uno all'altro necessarii, l'un 

l'altro attraentisi. Epperò ogni interesse della 

donna, vuole, che fin quando i coniugali nodi retti  

non siano da più equi patti che quelli non sono 

dalle istituzioni nostre prescritti, ella non accetti 

che l'amore a mediatore del fatale contratto, sen-

za di che, legata a perpetua servitù, sarà astretta  

a maledire ogni giorno le importabili catene. Che 
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se l'amore avuto avrà pronubo al nodo, oh allora!  

non abbisogna di nessuna dottrina, di niun inse-

gnamento. Egli solo ammaestra, egli rivela, egli 

compisce. Egli dona lo intuito dei secreti 

dell'altro, egli indovina ciò che sarà gradito, egli 

affronta il dolore, non paventa il sagrificio, non 

conosce querela, non ama il garrito, detesta la ti-

rannia, e come fuoco sacro, che di continuo lavo-

ro si nutre, abborre la inedia, ed all'utile, al me-

glio, alla felicità dell'oggetto suo, assiduamente si  

impiega.

Ottenuto il frutto dell'amore, tutta la morale vi-

talità della donna si riversi su quello, seguendo i 

procedimenti della natura, che quel mezzo a co-

tal fine preponeva.

Questo è il suo maggior campo d'azione, è 

questa la grave ed ardua missione sventurata-

mente finora sì sovente incompiuta, perchè argo-
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mento di serie meditazioni, d'assidue cure, 

d'eroiche abnegazioni, cose tutte però che, per 

quanto difficili, non sono altrimenti superiori alla 

sua potenza; tanto più s'ella voglia persuadersi, 

essere lo suo intelletto capace di molti lumi sic-

come il suo cuore sede di molto affetto.

E mi giunge opportuno lo dimostrare, come il 

solo istinto materno, se per avventura sia suffi-

ciente provvidenza alle fisiche esigenze 

dell'uomo animale, certo è impotente a creare ed 

informare l'uomo morale, ed abbisognar perciò la  

madre di coltura e sapere a ben fare la prima 

educazione.

Ed eccomi perciò a considerar la donna in fac-

cia alla scienza; a provarle come i fatti la dimo-

strano atta a coltivarla, di quanto essa aumenti il 

suo morale valore, di qual felice emulazione la 

femminile coltura faccia punto il viril sesso con 
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sempre maggiore incremento di civiltà; di quanta 

maggiore autorità si circondi il carattere materno,  

se allo affetto, che ispira, aggiunga riverenza e 

stima del solido intelletto; di quanta maggiore ef-

ficacia sulla prole siano ammaestramenti che, 

non di tradizionale meccanismo, ma di profonda 

sapienza si recano la impronta.

Ma la donna, costituita qual'è di vivace intelli-

genza e d'indole diffusiva, non ha esaurita nella 

cerchia angusta delle domestiche pareti la sua 

morale vitalità; epperò là non finiscono i suoi do-

veri.

Ovunque, con altrui vantaggio e proprio, appli-

care può le sue nobili facoltà l'essere morale, là 

egli trova tracciato un dovere. La inerzia dello 

spirito non è ammissibile; e sarà sempre sventu-

ra forzata, se volontaria, delitto.

Epperò eccomi ad indagare quale lavoro alla 
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donna incomba in faccia alla società ad esserle 

utile elemento, e ad affermare in faccia a quella 

la sua importanza colla potenza del suo interven-

to, nello edificio civilizzatore elaborato dai colletti-

vi conati delle masse unitarie.

Aborrente da tutti gli estremi, ma imbevuta del-

le idee del mio secolo, che considerando nella 

donna la potente individualità, deve ad essere 

conseguente educarla ad occupare un posto più 

dignitoso che quello non sia da lei occupato fino 

ad oggi; credente fermamente che l'educazione e  

coltura della donna sia problema vitale per lei e 

per tutta quanta l'umanità; convinta che la donna,  

risollevata alla coscienza della sua nobilissima 

natura e dandosi pena di frugarsi in fondo al cuo-

re, deve scoprirvi dei tesori d'amore, di persuasi-

va, di commiserazione, tutta una vita morale in-

somma non avvertita ancora, ed inesplorata; per-
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suasa intimamente essere dover suo destarsi al-

la voce dell'umanità che la chiama, siccome po-

tentissimo elemento, ad impiegarsi nel suo fatale  

lavoro, io mi rivolgo alla femminil gioventù e le 

predico incessantemente; no, non ti è lecito tra-

scorrere oziando la vita alle feste, ai passeggi, in 

mezzo a mille bagatelle indegne di sciupar le ore 

d'un'anima intelligente, mentre tanto lavoro ferve 

intorno a te; no, non ti è lecito aggirarti smaniosa 

in cerca del riso e della gioia ad ogni costo, men-

tre la martoriata umanità si travaglia in un'ango-

scia intestina, e lagrime e sangue versa da mille 

pupille e da mille ferite, per l'egoismo dei pochi e 

l'ignoranza dei molti; no, non ti è lecito trarti in di-

sparte, oziosa spettatrice degli affannosi conati 

dell'umanità verso il bene; che se il tuo dovere 

non senti, allora sentir dovrai le ineluttabili conse-

guenze del non averlo compiuto. Indarno cerche-

26



rai la stima e l'affermazione della tua personalità,  

indarno tenterai rivendicare il naturale diritto e 

scuotere il giogo che ti grava ingeneroso il debo-

le collo; tu stessa avrai affermata la tua impoten-

za morale, la intellettiva fragilità, la pusillanime 

natura, epperò la necessaria tutela, e la eterna 

servitù.

Oh si desti la donna al sentimento della propria  

missione, alla fede degli umani destini! dopo ses-

santa secoli di assenza morale, ella può tuttavia 

giungere in momento assai opportuno.

L'uomo ha quasi esaurito ogni sua risorsa. Egli 

ha fatto guerre, ha riportato vittorie, ha celebrato 

alla conquista ed abbruciò incensi alla gloria 

grondante sangue: ma poi s'avvide ch'egli era in-

felice; allora s'immerse nella meditazione, creò 

dei sistemi, li formolò, li applicò, indi li rifece, li 

corresse, e li tornò a fare; ma poi s'avvide che 
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era infelice. Sorse il Cristo e gli sussurrò all'orec-

chio la segreta parola ch'era la soluzione del suo 

problema; ma egli non la comprese, laonde da 

cattiva interpretazione ne trasse pessima appli-

cazione e s'avvide, ch'egli era ancora infelice. Al-

lora egli escogitò una dottrina, che i tempi mo-

stravano di facile applicazione, e quasi gli parve 

d'aver afferrato l'ultima parola della sua tesi; ella 

consisteva nel far felici i pochi di lumi, di potenza 

e dovizia, ed alle masse guarentire il benessere 

coll'inconscia ignoranza, siccome il gregge tripu-

dia e saltella sul prato, insciente delle cesoie del 

tosatore e del coltello del beccaio; ma ben presto  

s'avvide, ch'egli era ancora infelice. E tornando 

sul cammino già fatto, egli ritrovò quella secreta 

parola sussurratagli all'orecchio dal Cristo, la rac-

colse, la meditò e la comprese; ma ecco la guer-

ra degli interessi, i lamenti dello egoismo epuloni-
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co, i garriti del gaudente, la grave resistenza del-

la massiccia ignoranza, tutti d'accordo a barri-

care lo generoso cammino del bene, il bel sentie-

ro che alla sociale felicità conduce.

Si ha d'uopo del disinteresse, ci abbisogna 

dell'amore, dell'amore quasi infinito dell'umanità, 

ci occorre abnegazione e violenza, commisera-

zione e sacrificio; avanti dunque, avanti la donna!  

Ecco il suo giorno ed il suo lavoro. Vile, inutile, 

ed eternamente serva quella che si ritira!

La povertà, il dolore e l'ignoranza, ecco i tre 

pupilli che reclamano la sua tutela e la sua prov-

videnza. Non è ella cosa, che la donna ha già se-

co stessa convenuta, ch'ella deve trovarsi dovun-

que si soffre e si piange? La gioia corrompe, il 

dolore migliora; meschina ed illusa colei che fug-

ge dal pianto per incontrare il riso, il riso cinico, il 

riso ad ogni costo; ella sconfessa la sua soave 
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natura, ella rinuncia alla sua santa missione, ella 

perde ogni diritto all'amor dei mortali. Che farà di 

lei lo addolorato s'ella lo fugge? che ne farà il feli-

ce se già è felice senza di lei?

Il sacro suolo della patria reclama pur egli il 

suo culto del cuor della donna.

Plutarco nelle sue Donne illustri, ci dimostra 

coll'irrefragabile eloquenza dei fatti, che le nazio-

ni tutte, che vantano gloriose storie e magnanime 

tradizioni, ebbero delle madri infiammate di patrio  

amore e dei pubblici interessi tenere e sollecite.

Le prime lezioni, che l'uomo dalla donna riceve, 

tutte debbono indirizzarsi ad instillargli la religio-

ne della patria sempre, e vieppiù a tempi nostri, 

nei quali question di vita e di morte s'agita per 

molti paesi, e sovra tutto alla bella terra del sì, 

madre sublime, che al mondo partoriva in ogni 

tempo le più splendide individualità ed intere na-
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zioni di eroi. Si offuschi davanti ai patrii interessi 

ogni egoismo di famiglia; e la donna che non sa 

gli affetti immolare sull'altare dove il genitore, 

l'amante, il consorte, il fratello sacrificano la vita e 

versano il sangue, s'abbia pure il loro disprezzo; 

e indarno cerchi considerazione, indipendenza e 

diritti, a conservare i quali vuolsi la forte coscien-

za del bene anzichè debolezza di passioni.

Ma no, la donna ha dato prove antiche e re-

centi di sentir vivamente la religione della patria; 

e mentre i nostri miti costumi la fanno de' suoi 

nati tenerissima, pure mai non esitò ad immolare 

lo egoismo materno sull'altare dei patrii bisogni. 

Ed alla religione della patria la vedemmo anzi 

educarla quando, nell'intimo conversare, ella ad-

ditava alla prole bambina lo straniero usurpatore,  

che le membra intepidivasi ai nostri focolari, ed 

insolente saliva e scendeva le nostre scale e le 
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narrava gli sdegni paterni e gl'infelici recenti co-

nati, ed allora

«Quello sdegno passava nei figli

«Cui fu culla lo scudo del padre;

«Ed al figlio diceva la madre

«Quest'esempio tu devi seguir».

Nè vani furono questi ammaestramenti, che 

nell'infausto decennio della straniera oppressio-

ne, ogni madre alla prole insinuava, che, bambi-

na, le recenti prove del 1848 udivasi negli intimi 

recessi della sua casa narrare, appena innaces-

sibile ai mille occhi d'una tirannica inquisizione, 

che finalmente

«Una selva di lancie si scosse

«All'invito del bellico squillo,

«Ed all'ombra del sacro vessillo

«Un sol voto discorde non fu.
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«E fratelli si strinser la mano

«Dauno, Irpino, Lucano, Sannita

«Non estinta, ma solo sopita

«Era in essi l'antica virtù».

Colta qual'io vorrei la donna, informata a solidi 

criterii, ricca d'un'amabilità risultante dalle squisi-

te doti dell'anima, e vieppiù adorna del vero gu-

sto che alle leggi del bello ed alla natura si ispira,  

più che alle mille bizzare eccentricità della volubi-

le moda; stimando il bello, il buono ed il vero, 

ovunque si presenta colla superiorità dello spirito  

leale, aperta sempre ad ogni bel sentimento, sor-

da alle passioni, schiava del dovere, anima della 

famiglia, sorriso della società, ella dev'essere 

molto sensibile alle manifestazioni del genio. Na-

tura ha le cose così disposte, che l'uomo, finchè 

si voglia superiore, non si fa però che assai diffi-

33



cilmente superiore al disprezzo della donna, e 

molti fra quelli che affrontarono sventure, traver-

sie e lotte d'ogni fatta, forza e vigoria trovarono a 

non soccombere nella stima d'una donna; nè 

congettura semplice è questa, e esperienza di 

pochi o molti fra loro che nominar si potrebbero, 

ma confessione altresì. Gian G. Rousseau, 

nell'Emile, dice; che niun uomo è indifferente alla  

disistima della donna; ed egli stesso pel primo, 

che tante severe verità le predicava, non poteva 

pur tuttavia rassegnarsi a non esserne apprezza-

to.

La cognizione di questo fatto deve fare la don-

na circospetta nei giudizii, larga d'encomii al me-

rito, e muta affatto davanti a quei luoghi comuni 

d'un falso spirito, a quelle ridicole rodomontate di  

cui è costume della viril gioventù farsi bella da-

vanti alla donna. Oh se la donna non fosse sen-
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sibile che col vero merito, quanto gli uomini di-

verrebbero migliori! Ma pur troppo sovente ella è 

mistificata dalle apparenze della forza ch'ella cre-

de scorgere dietro parole, ad atti arditi, che non 

altro rivelano che una illimitata fiducia nelle pro-

prie forze, non sempre dal fatto giustificata, die-

tro una violenza di modi che non altro esprime 

che debolezza e suscettibilità; all'ombra di impre-

se contro la morale, che più sono ardite e più ci 

dicono quanto tirannico sia quel giogo di passio-

ne dal quale è trascinato misero schiavo l'uomo, 

dietro certe arie da conquistatori che taluni assu-

mono presso la donna ch'è un insulto diretto alla 

facile virtù, che le si suppone. Ma sventurata-

mente debbo dirlo, della donna è il demerito se 

gli uomini sono così; ella troppo sovente non è 

debole che per il vizio e la leggerezza, non è in-

sensibile che alle virtù ed alla sapienza. Eppure 
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se è la forza che la seduce, nella virtù e nella sa-

pienza si trova, che importa superiorità d'animo, 

abnegazione ed eroismo, perseveranza di propo-

siti, profondità e solidità d'intelletto!

Informata la donna ai principii, redenta dalle 

esorbitanze della opinione, sviluppata dalle tene-

bre della secolare ignoranza (il che se in parte da 

lei stessa dipende, assai e molto più dipende dal-

le nazionali istituzioni), non è più possibile certa-

mente negarle il diritto.

Lo Stato fu sempre ed è tuttavia colpevole ver-

so la donna, chè, riconoscendola contribuente, la  

disconosce cittadina, e punendola delinquente, la  

nega capace.

La legge non si mostra alla donna che armata 

di flagelli, gravida di doveri, avara in libertà, fe-

conda in restrizioni; può essa, la donna, far lieti 

sagrificii ad un paese le cui istituzioni la trattano 
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così ingenerosamente?

Può ella, da senno, credersi obbligata verso 

una patria, che è per lei triste e dura più che, non 

è per l'uomo l'esiglio?

Può essa, in cuor suo, rispettar quelle leggi 

che vede e sente sopra sè stessa ingenerose ed 

ingiuste?

Può essa allevare i suoi figli al culto di un pae-

se, ch'ella non ha nessuna ragione di amare? E 

quando questo paese le cerca il suo oro, i suoi fi-

gli e talora persino le sue convinzioni, qual com-

penso le promette e le dà? Qual forza, quale ar-

gomento adoprerà essa per convincersi del suo 

dovere, per decidersi a compierlo?

Il dovere, fonte del diritto, è cosa santa ed 

equa, ma il dovere solo è schiavitù ed opressio-

ne.

Tutte le rivoluzioni sociali, politiche, religiose, 
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tutte ebbero, o segreta o palese, sempre però 

una movenza interessata. Non si accagioni dun-

que per avventura la donna di strettezza di cuore 

se chiede il suo diritto.

Ogni lavoro vuol la mercede, ogni martirio vuol 

la corona; l'uomo ha proceduto per questa via al 

conquisto della sua libertà, non v'ha ragione che 

ne escluda la donna.

Ed eccomi perciò a considerarla in faccia al di-

ritto parziale ed al Codice Civile Sardo dopo 

averla guardata in faccia al diritto primitivo ed in-

genito, davanti al quale ogni veduta d'interesse, 

di convenienza, d'opportunità, deve tacere, e la 

parzialità della legge non iscusa, né la debolezza 

del muscolo che non sarà mai equa base di dirit-

to, nè l'ignoranza che si può vincere, nè l'incapa-

cità ch'è sempre affermata, provata non mai.

Che se talora, discutendo lo spirito delle nostre  
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istituzioni avverrà, che la penna distilli qualche 

amarezza, dichiaro anticipatamente non aver io 

rancore con niuna personalità al mondo, ma sca-

turire queste involontarie dal vedere, quanto sia 

impossibile all'uomo astrarre da' suoi personali 

interessi anche quando si dà ad intendere di far 

di proposito detta giustizia, e questo spirito 

d'egoismo salire fino a mala fede, quando l'esse-

re che si afferma debole ed incapace per ispo-

gliarsi di diritti, si riconosce forte e responsabile 

per gravarsi di pene e di doveri.

È assai possibile scrivere con più calma e con 

maggior freddezza; ciò servirebbe anche forse 

ad attirare sul mio argomento le grazie degli uo-

mini serii, che varcata l'età delle passioni, le per-

sone e le cose tutte guardano con filosofica ed 

imparziale apatia. Ma a me, giovine e donna, è 

pur lecito non far a pugni colla natura che si è in 
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questo argomento alleata ai più vitali interessi, 

epperò non violentandomi affatto, parlo come 

penso e sento, persuasa e convinta di essere fe-

dele interprete dei pensieri e dei sentimenti di 

molte del mio sesso.

Le considerazioni fatte sulla situazione creata 

alla donna da leggi, che ancor troppo risentono 

lo spirito del secolo che precedette il 1789, mi 

conducono naturalmente a chiedere delle riforme 

che, se sono limitate, hanno in compenso il van-

taggio di essere possibili, ed è in me profonda la 

convinzione, che un miglioramento nelle condi-

zioni presenti della donna, non è vantaggio suo 

soltanto, ma altrettanto e più dell'umanità, che in 

tanta parte della donna si compone ed in altret-

tanta da lei dipende ed è influenzata.

Ed eccovi scorse di volo le diverse parti della 

mia fatica. Come vedete, ella vi è tutta ed affatto 
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consacrata, ad un solo fine si è ispirata, l'utile vo-

stro, e dell'umanità.

Accompagnando io la donna in tutte le situa-

zioni, esaminandola sotto tutti i rapporti, e tenen-

do io a presentarle il suo meglio, volli precipua-

mente parlare alle giovinette che esordiscono 

nella vita, già istrutte, epperò in grado non solo di  

accogliere le leggi della morale sotto la forma 

d'apotegmi, che se meccanicamente s'incidono 

nella ferace memoria dell'adolescenza, di rado 

resistono saldi sotto la bufera sollevata dalle gio-

vanili passioni, ed in faccia alle speciose dottrine 

che loro servono da campioni; ma capaci ezian-

dio sono di seguire quei raziocinii, che conduco-

no la loro mente ad apprezzarle, il loro cuore ad 

amarle, e decidono quindi la volontà a seguirle.

So che non tutte, per avventura, le idee qui svi-

luppate troveranno la difficile unanimità delle 
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simpatie, ma quale autore mai, qual libro, quale 

concetto, trovò tutte le adesioni? quante volte la 

verità, camminando a testa alzata nel suo dritto 

cammino, dovette porre, senza pur avvertirlo, il 

calcagno su qualche esistenza che nella polvere 

si trascinava, e scomporre il lento e pertinace la-

voro di molto tempo? Lo scrittore dovrà egli dun-

que prender sempre la penna per osannare a tut-

te le passioni, a tutti gl'interessi, a tutti i pregiudi-

zii dacché siansi eretti in caste, in sistemi, ed 

asciugarla al più presto dacché trovisi incompati-

bile con essi? Se considerazioni di personale in-

teresse avessero sempre asciugate le penne, a 

qual punto sarebbe ogni umano progresso? E 

come combatterà il pregiudizio chi si uccide sul 

labbro la parola, per timore di lui? Chè ne sareb-

be del cristianesimo se Cristo avesse temuta la 

croce? Chè del nuovo mondo se Colombo aves-
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se paventato l'ardita navigazione? Chè della li-

bertà se i popoli temono il sangue? Chè d'ogni 

utile impresa se bastasse ad arrestarla la tema 

delle possibili eventualità?

Certo se qualche concetto nel mio lavoro vien 

meno alla verità, ascriversi dovrà allo abbaglio 

dello intelletto, non mai a transazione di coscien-

za, ed a proposito di patteggiar coll'errore; ed es-

sendomi io la verità proposta comechè sola base 

possibile alla morale, più dello scopo tenera che 

dei mezzi, accetto riconoscente ogni osservazio-

ne della critica che me illumini, ed alle mie lettrici 

accenni dove ho errato, chè inconsolabile sarei 

se vedessi che la fatica, che al bene ho rivolta, al  

male conducesse.

I tempi avanzano. Il vecchio edificio del dispoti-

smo, che tutto l'uomo incatena dal più intimo 

escogitato dell'anima fino al più indifferente degli 
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atti umani, scricchiola sui cardini, scrolla e rovi-

na. Pochi giorni ancora e lo spirito del cristianesi-

mo sfolgorante della nuova sua luce, l'amore uni-

versale, precetto unico e nuovo, il raggio della 

sapienza, diffuso come lo spirito di Dio sulla fac-

cia della terra, raccogliendo sulle ceneri di quello 

spento l'ultima zolla di terra, gli diranno, parce 

sepultis.

Ed io mi trasporto collo spirito a quel giorno e, 

lasciate le polemiche a penne più valenti, la lotta 

a braccia più vigorose, attendo a preparare la 

donna di quei tempi; la donna, non più eccita-

mento a basse passioni ed ingombro al cammino 

della umanità, ma la donna ispiratrice di alti pro-

positi, impulso potente ad ogni gentil costume, e 

ad ogni progresso dell'intelligenza.

Riverente più ch'altri mai al dogma della libertà 

della mente, in una cosa non la riconosco libera, 
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nello essere illogica e retriva, importando le mo-

rali facoltà, dovere di sviluppo e d'applicazione.

Religiosa per ragione e per sentimento, nemica 

del pregiudizio, adoratrice della verità, schiava 

della morale, amante della patria, anima della fa-

miglia, sollievo alla sventura, complemento della 

società, mostrandosi all'uomo in tutto e sempre 

dono di Dio; ecco la donna ch'io intesi preparare.

Che se avvenga che all'altezza del fine non 

corrisponda fecondità di mezzi, il buon volere mi 

salvi, la innata bontà del sesso cui volli giovare 

mi sia indulgente, e la lusinga mi conforti, che al-

cuna sorga fra tante valorose scrittrici che raccol-

ga il mio argomento e, svoltolo da' miei cenci, al 

pubblico lo presenti sotto forme più rigogliose e 

sfolgoranti.
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LA DONNA E L'OPINIONE

«Anima che per biasimo si dibas-

sa

O per lode s'innalza è debil canna

Cui move a scherzo il venticel che 

passa»

Molti e molti parlarono della donna, i quali an-

che pretesero parlarne seriamente, ma io non 

istimo che il difficile problema ch'ella presenta, 

all'uomo, alla famiglia, alla Società, svolto sì dot-

tamente e finamente da tanti, in epoche diverse, 

e svariate località, abbia tutti interi raccolti i dati 

onde completi ne risultino i criterii; oserei anzi as-

serire, che niun scrittore forse trovossi, parmi, fin 

qui che, se uomo, sapesse appieno dimenticar le 

passioni, se donna, gl'interessi, onde sarei per di-

re desiderabile cosa nell'ardua tesi un criterio 
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neutro affatto che, non punto interessato ad esa-

gerare i vizii o i pregi del sesso femminile, nè a 

coprirli, ce ne desse la pittura imparziale e con 

essa i dati e gli estremi ove basare un solido ra-

ziocinio, a derivarne poi analoghe ed assennate 

le istituzioni che debbono moderarne le condizio-

ni e gl'interessi.

Dissi vizii o pregi, se pur tali possono esatta-

mente chiamarsi le attribuzioni, o meglio, i natu-

rali elementi, costituenti in un complesso logico, 

ed omogeneo, una natura ordinata ad un dato 

scopo, elementi tutti concomitanti e necessarii a 

far della donna un essere essenzialmente distinto 

dall'uomo, ed in pari tempo destinato a vivergli a 

fianco sempre utile e necessario, a somministrar-

gli i proprii mezzi arricchendolo così d'un'altra po-

tenza senza sommarsi con lui, identificarsi nelle 

sue viste e ne' suoi interessi per modo da esser-
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gli un'alter ego senza cessare d'esser da lui di-

stintissimo a perpetuare quella simpatica attrazio-

ne, che distingue i rapporti dell'uomo colla donna 

e li fa così soavi sopra ogni altro vincolo sociale, 

e che sparirebbero in una completa fusione.

G. G. Rousseau considerò la donna in natura; 

Balzac ne disse dal punto di vista degli interessi 

virili; La Bruyère l'assoggettò a fina analisi senza 

che da questa si curasse poi derivarne riforma al-

cuna in lei od attorno a lei; Mad. Neker non la vi-

de che dal punto di vista di istituzioni locali, fa-

centi spesso a pugni colla vera natura degli esse-

ri e delle cose. Nessuno, fra tanti, studiò di pro-

posito l'influenza delle istituzioni sul suo carattere 

e sulle sue condizioni2.

2  Parecchi moderni scrittori, propugnatori della 

redenzione della donna, studiarono anche 

l'influenza delle istituzioni sul suo carattere, ma 
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Tutti i poeti, dai grandi ai piccoli, dagli immortali 

ai pria morti che nati, la cantarono in ogni tono, e 

in ogni metro, vedendola ora colle traveggole del 

delirio amoroso, ora coi lividi occhiali dell'orgoglio 

e dell'odio per affetti incorrisposti od incompresi.

Tutte le filosofie, tutti i sistemi se ne occuparo-

no e tutti i legislatori. E chi pretese esser ella la 

pura e semplice femmina dell'uomo, e non dover 

egli perciò conservarla che nei soli interessi della 

generazione, deplorando di non poter precorrere 

il tempo del suo sviluppo e non disfarsene dap-

poi. Altri considerando invece che la donna non è 

atta alla generazione che in una fasi relativamen-

te avvanzata della sua vita, e vedendola soprav-

vivere tanto tempo al disimpegno delle materne 

cure ne derivarono, non fosse con quelle la sua 

missione esaurita, e pensarono potesse nelle co-

le loro idee non sono per anco volgarizzate.
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se del mondo portare la sua influenza, ed interve-

nire siccome essere intelligente e volitivo, poten-

te di mezzi proprii. Di qui la gelosa insistenza di 

tutte le leggi sovente ad impedire, e sempre a 

sfavorire implicitamente sì, ma non meno poten-

temente, il sapere ed i mezzi del sapere alla don-

na.

Molti scrittori capirono il programma di conve-

nienza del sesso virile, raccolsero al volo la se-

greta parola, e maestri dalle cattedre, oratori dai 

pergami, giudici dal tribunale dell'opinione, gani-

medi dagli eleganti e voluttuosi gabinetti, padri 

con affettuosi sermoni, predicarono quotidiana-

mente alla donna non convenirle la scienza.

Tu non sei capace di lunghi e severi studii, le 

disse lo scienziato, e le dimostrava, come due e 

due fanno quattro, che la conformazione del suo 

cervello, la delicatezza de' suoi tessuti, la debo-
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lezza della sua fibra, la moltiplicità de' suoi biso-

gni, la dimostrano irrecusabilmente non nata alla 

scienza; ed ella si volse alla Teologia. Non ti è le-

cito, rispose questa, sta contro te l'opinione della 

sacra serie dei più illustri padri della Chiesa, co-

minciando da S. Paolo fino al sacrosanto Concilio 

Tridentino. D'altronde, qual bisogno hai tu di sa-

pere? Credi ciò ch'io ti dico, e basta; la debolez-

za della tua mente non s'attenti di fissar lo sguar-

do nelle sacre cose: astienti anzi del tutto anche 

dalle profane et non plus sapere quam oportet. 

Ed ella si volse all'opinione. Questa, simile alla li-

quida massa dell'Oceano, ora spinge i suoi flutti 

come adamantini proiettili sino al Cielo, ora li pre-

me fino all'abisso; fluttuante sempre, è determi-

nata dai più, ed è sempre indipendente da ogni 

pressione che non sia numero. Le sue risposte 

sono categoriche; ella non si crede in dovere di 
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motivare, non si dà pena di far analisi, di stabilir 

confronti, non si cura di premesse, non pensa a 

conseguenze, ed ella rispose alla donna, non vo-

glio, non mi piace. Ed ella si volse a chi l'amava, 

ed egli le rispose: Come! Tu dunque disconosci 

tanto i vezzi di che ti fornì natura da voler andar 

in cerca d'altri meno attraenti; lascia ad una boc-

ca meno piccola della tua la difficile articolazione 

di barbari paroloni, e non voler annuvolare il liscio 

marmo della tua fronte colle rughe dei calcoli, nè 

voler perdere il tuo celeste sorriso fra le gravi me-

ditazioni, nè impallidir le rose del viso fra le veglie 

prolungate. Natura t'informò con tale studio, e di 

tal predilezione ti amò, che fece in te pregio 

l'ignoranza, e tu tutto sai, nulla sapendo. Era 

quasi convinta, pur s'attentò a scartabellar qual-

che volume della paterna biblioteca; ed ecco ra-

dunarsi a grave consiglio la famiglia ed il suo ca-
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po decidere che, consultata la religione, il costu-

me e l'opinione, che esser debbono e sono, con 

ragione o senza, i tre padroni assoluti sotto i quali 

la donna stupida od intelligente, volente o non 

volente, deve piegare la testa; tutti ad unanimità 

decisero che la donna, se povera all'ago, se ricca 

all'ozio, passi la vita, ed altro scopo alla sua esi-

stenza non cerchi oltre quello della femmina; che 

se poi s'annoiasse, libero a lei di sbadigliare a 

tutto suo agio.

Esclusa dal sapere, la donna, rimaneva esclu-

sa eziandio dal potere; ed eccola ridotta a passi-

vità assoluta, cosa e non essere, di maggiore o 

minor valore relativo, di nessun valore intrinseco, 

orba d'ogni coscienza di sè, ch'è la prima ragione 

d'ogni forza.

Sostituitosi, collo stabilimento del cristianesimo, 

il regno della intelligenza a quello della forza 
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bruta, la donna divenne strumento tuttora vitale e 

poderoso alla politica sacerdotale.

I religiosi terrori, certi affetti artificiali, specie di 

aberrazioni, di sovreccitazioni nervose, ibride 

creazioni del misticismo, furono allora poste in 

opera dai ministri di religione per averla piedi e 

mani legate, cieco e docile strumento ad ogni 

esorbitanza. E, per mezzo suo, Stati e famiglie 

poste a soqquadro, fatalmente compromessi e 

scalzati dalle radici rimangono nella storia a do-

cumento imperituro del quanto siano funeste la 

ignoranza e la morale passività nella donna.

E sgraziatamente eravamo al punto in cui que-

sta ignoranza e passività, non più un puro fatto 

era, ma era sistema. L'uomo avea riescito a con-

vincerla non esserle lecito formare il minimo crite-

rio, nè possibile formarne alcuno assennato, in 

base a che, avea ella abbandonato ogni studio 
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siccome a lei improba quanto vana fatica; e que-

sta estrema risultanza dello egoismo d'un sesso 

e dell'ignoranza dell'altro, diveniva alfine la pub-

blica opinione, assicurando al primo un tranquillo 

dominio.

Ma ecco ai nostri tempi sorgere col programma 

di tutte le possibili libertà anche alla donna un'êra 

novella, ed in mezzo ad assennate e serie rifor-

me affacciarsi le umoristiche esorbitanze inse-

parabili da ogni epoca di transizione; e tornar in 

campo, sublime per idealismo siccome venerata 

per vetustà di concetto, la Repubblica platoniana. 

Ed ecco che, mentre l'orientalismo proclama la 

donna puro stromento di piacere, il cattolicismo la 

vuole serva rispettata, la cavalleria scopo delle 

imprese e premio dei tornei, la teologia, come il 

vasaio colla sua creta, ne fa vasi d'onore o 
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d'obbrobrio3, la poesia il bersaglio a tutte le sue 

esagerazioni, il nostro secolo un'addizione al 

sesso virile; che fa la donna? La donna, siccome 

un attore che si orna per la scena, deve chiedersi 

ogni giorno qual commedia si rappresenti e da-

3  Mentre la donna riscuote nella cattolica cano-

nizzazione l'onor degli altari, e nella persona 

della Vergine Maria è divinizzata (Deipara). St. 

Pier Damiani scrive esser le donne «Pulpa-

menta diaboli, virus mentium, aconita biben-

tium, gineceæ hostis antiqui, upupæ, ululæ, 

sanguisugæ, scorta, prostibula, volutabra por-

corum pinguium, cubilia spirituum immundo-

rum, nymphæ, sirenæ, lamiæ, dianæ, ecc., 

ecc.».

Altri Padri e Dottori, le cui dottrine sono accredi-

tatissime nella Chiesa, non sono per la donna 

nè meno idrofobi, nè più galanti.
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vanti a qual pubblico, per sapere qual più le 

s'addica di tutti i costumi di che si vorrebbe co-

perta. Nessuna lusinga per lei d'uscirne coll'una-

nime aggradimento. Condannata ad esser relati-

va ai tempi, ai costumi, ai luoghi, agli individui, 

curva sotto il ponderoso fardello dei pregiudizii 

sociali, portando sola, la pena della licenza e de-

gli errori dell'altro sesso, è, e sarà, finché non si 

desti alla coscienza di sè, il paria fra gli esseri vi-

venti.

Ma ecco il tempo di domandarci la ragione di sì 

svariati giudizii sulla donna, mentre i rapporti, che 

la accostano all'uomo, sono semplici, sono co-

stanti. Il senno e la buona fede, che alcuni scritto-

ri usarono scrivendo di lei, pare avrebbero dovuto 

condurli a conclusioni più assennate e meno in-

generose. Ciò accusa una viziatura di sistema 

forse più che non passione di dominio o gelosia 

57



di proprietà: ed il secolo, che aspira al conquisto 

d'ogni ragionevole libertà, non troverà esorbitante 

che la donna cerchi e studii il modo per dove ini-

ziare la propria.

Secondo me, la ragione per cui le condizioni 

della donna non poterono fin qui migliorare si è 

perchè ella non fu fin qui considerata dagli uomi-

ni, nè si considera ella stessa, se non in base e 

dal punto di vista di costumi e di istituzioni ben 

lungi dall'essere logiche e filosofiche, i quali for-

mano poi una viziata opinione, sotto la cui prepo-

tenza la donna, non so se più infelice o demora-

lizzata, è ben d'uopo curvi la testa. Ogni autore le 

mena quindi addosso colpi da orbo, niuno toc-

cando la vera piaga, niuno scoprendo l'origine 

vera del male, e niuno raggiungendo necessaria-

mente di tanti scritti, ai quali fu ed è scopo ed ar-

gomento, un concreto miglioramento delle condi-
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zioni del suo sesso.

Ai tempi che volgono, parmi debbano alquanto 

modificarsi le esorbitanti opinioni, che in tutti i se-

coli e da tutti gli autori portaronsi sulla donna. 

Finchè questa, dalle masse e dagli individui, e 

dalle leggi e dalla teologia, era considerata sicco-

me cosa di relativo valore, ed ella, oppressa, ep-

perciò ignorante, accreditava colla passività del 

suo spirito siffatto giudizio, quelle opinioni, per 

quanto ingenerose, potevano tollerarsi, siccome 

un divoto uditorio, costretto al silenzio per rive-

renza del tempio, sente chiamarsi empio, pecca-

tore e scellerato dal sacro oratore, senza punto 

protestare o scomporsi a tanta contumelia. Ma, la 

Dio grazie, ciò che esiste, alla perfine si fa senti-

re; e l'azione persistente del cristianesimo abbor-

rente da ogni oppressione, e i poderosi conati 

della filosofia pella diffusione della sapienza, evo-
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cando alla coscienza di sè ogni essere intelligen-

te, chiamarono la donna al sentimento dei proprii 

mezzi e dei proprii diritti; ed il pubblico criterio, 

compiendo ogni giorno una nuova evoluzione, 

ammette in oggi ciò che ieri niegava, e troverà 

domani logico ed equo, ciò che oggi gli apparve 

esorbitante. Tale è la legge fatale del progresso, 

legge che non mai tanto apparve come a dì nostri 

per la portentosa facilità delle comunicazioni, ed 

il generale sviluppo della vigente generazione 

sensibile, operosa e concitata.

Questo fatto luminoso e costante ci dà il diritto 

di sperare, che la legislazione, che ancora non 

s'è accordata colla coscienza universale e, ri-

spettivamente alla donna, si risente ancora di 

quel selvaggio vae victis che insanguinava gli an-

tichi codici, non tarderà a porsi meglio d'accordo 

collo spirito dei tempi e colle esigenze della giu-
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stizia.

Dietro questo fatto gigante ed innegabile, imbe-

vuta dalle idee del mio tempo, io non posso venir 

d'accordo con madama Neker che, nel suo tratta-

to d'Educazione, vuole la donna assolutamente 

passiva, e peggio con Gian Giacomo Rousseau, 

che la vuole affatto relativa; chè e l'uno e l'altro di 

questi sistemi esprimono implicitamente la formo-

la, che esplicitamente proclamano i codici degli 

Stati Unionisti, che tuttora conservano la schiavi-

tù, cioè «la legge si propone l'interesse del pa-

drone, non tenendo conto alcuno del benessere 

dello schiavo.» Massima che ogni spirito filosofi-

co ripugna, ogni coscienza rivolta ed a tempi illu-

minati più non si conviene. Che se egli è vero 

che «le leggi tolgono spesso la origine, e sempre 

la modalità e le pavenze dalla pubblica opinione, 

la quale anzi generalmente le pronostica: e che, 
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per essere buone, debbono corrispondere al gra-

do intellettivo e morale raggiunto da un popolo, e 

consonare col politico reggimento, ormeggiando 

il bene ed il male, le virtù ed i vizii, in una parola, i 

bisogni del popolo»4 non tarderemo certo a con-

seguire una sensibilissima riforma e miglioramen-

to nella nostra legislazione per quanto spetta la 

donna, che, schiava ancora in faccia a quella e 

colpita di nullità, è nella pubblica coscienza salita 

a somma importanza; importanza che non le è 

già dalla cavalleresca cortesia dell'uomo, nè dal 

suo passeggiero capriccio impartita, come in altri 

tempi, ma da lei conquistata col suo intellettuale 

sviluppo, col suo benefico intervento nelle cose 

sociali, coll'ardente ed attivo interesse alle patrie 

4  Discorso pronunciato dal cav. Luigi Montagnini 

in occasione dell'apertura della corte di Cassa-

zione, l'anno 1863.
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vicende, e poderosamente reclamata dalla voce 

della giustizia che va ogni dì sostituendosi su 

maggior terreno alla bruta forza.

Ora, tenuto calcolo di tutto ciò, l'autrice va seco 

stessa interrogandosi se in faccia alla maggior 

importanza della donna, ai nuovi destini che 

l'attendono, alla più lata istruzione che le si im-

parte, sia tuttora logica, possibile e conveniente 

l'educazione che i due sopracitati autori vorreb-

bero darle (e con essi dal più al meno tutti quelli 

che di lei scrissero e s'occuparono) educazione 

che, riassunta in poche parole, tende ad annichi-

larne la ragione, spogliarla d'ogni forza volitiva, 

deprimerne le più innocenti passioni, attutirne il 

sentimento colla sferza di mille doveri, che non 

son tali per lei che per l'altrui gusto ed interesse, 

incatenarne la intelligenza, circoscriverne e fal-

sarne il criterio coll'autorità del pregiudizio, ristrin-

63



gerne nel più angusto spazio possibile ogni ester-

na manifestazione, ridurla in una parola al sicut 

cadaver, famoso trovato del Gesuitismo.

D'altronde l'opera della educazione per sè stes-

sa faticosissima, improba e penosa diviene allo 

educatore ed allo educato, quand'ella si prefigga 

di lottare per così dire, corpo a corpo colla natu-

ra, combatterla palmo a palmo, volerla attiva là 

dov'è passiva, volerla ottusa là dov'è aperta, vo-

lerle innestare dei sentimenti impossibili sugli in-

nati: tutto ciò, dico, è come volere che il quadru-

pede divenga volatile, che il rettile si faccia pe-

sce! Quando l'impresa non fosse assurda ed im-

possibile, noi non ne avremmo che un mondo 

ibrido e mostruoso.

È cômpito della educazione lo incivilimento del-

la specie e non la sua trasformazione come non 

è intenzione dell'orticulture metamorfosare, verbi-
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grazia, la fragola nella lampuna, ma sì bene mo-

dificando nell'una e nell'altra la nativa asprezza 

ed angolosità, ingentilirne il sapore, svilupparne 

le forme, onde al palato ed alla vista più gradito 

sia il frutto ed ammirevole.

Laonde l'educazione, a conseguire il suo sco-

po, deve conoscere la natura affidatale, investi-

garne l'intimo valore, il modo d'esistenza e di ma-

nifestazione, studiare la natura degli esseri e del-

le cose che nell'attualità e nel futuro, hanno ed 

avranno con lei dei rapporti, e questa legge dei 

rapporti che è la sintesi del viver sociale, 

vuol'essere non tanto determinata da una serie di 

atti esterni più o meno convenienti a chi li produ-

ce, e gradevoli a chi li vede (il che ridurebbe la 

educazione a pulire e lisciare la superficie nostra 

onde non essere ad altrui inamabili, con immane 

fatica dello spirito che deve alla materia assidua-
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mente imporre atti, dalli interni sensi discordanti, 

ed a penosa continua menzogna dannarla), ma 

questa legge, sulla quale s'incardina e s'imperna 

la scienza della vita, deve lo spirito dello educato 

informare così, che gli divenga come la pietra del 

paragone a trovare in ogni più intricato caso il mi-

glior partito, a giudicar sanamente degli uomini e 

delle cose trovando le convenienze loro, a por-

tare in ogni suo procedimento quella franca ed 

amabile lealtà che risulta dalla concordia dell'atto 

e della parola, di questa e di quella colla mente e 

col cuore.

Ora, se questi principii furono sempre più o me-

no applicati dall'educazione impartitosi all'uomo, 

non fu del pari trattata la donna, per la quale ogni 

rapporto sociale veniva caricato, o moderato, non 

secondo norma di ragione, ma di pregiudizio e 

negatole per soprappiù veniva ogni sentimento di 
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sè, siccome relativa affatto ch'ella era ai criterii, ai 

gusti, alli interessi di chi le stava con qualche di-

ritto d'attorno.

Ma in mezzo al secolo, che si è prefisso a ge-

neroso cômpito la caduta d'ogni despotismo e 

l'associazione di tutte le forze morali, materiali, 

intellettive alla costruzione del sociale edificio, mi 

è ben lecito ed anzi doveroso il pensare altrimen-

ti, e l'invocare una seria modificazione di un si-

stema riconosciuto ingiusto, divenuto impossibile.

Fiduciosa nel sentimento di giustizia sì podero-

samente sviluppatosi nel nostro secolo, profon-

damente credente nei destini dell'umanità, nella 

saviezza dei legislatori, nel progresso dello spirito 

umano, che niuna diga od argine riescì ad arre-

stare nel rapido e fatale suo corso, abbiano essi 

nome pregiudizio, interessi, od oscurantismo, noi 

aspettiamo nella perfetta calma della convinzione 
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quell'avvenire, che non è lontano, nel quale le ri-

forme invocate passeranno dallo stato di aspira-

zione nel dominio dei fatti. Frattanto nostro côm-

pito per ora si è, cercare per la donna un modo 

d'educazione che sia in miglior accordo col suo 

attuale sviluppo, che la ponga all'altezza dei suoi 

destini e della pubblica stima, che la provveda 

d'una miglior norma di criterio che quella non sia 

dell'opinione, che dandole la coscienza di sè e 

l'appreziazione de' suoi mezzi, la risollevi ai pro-

pri occhi e la spinga a cercar oltre le corporali at-

trattative la fama e la gloria, che ridonandola al 

sentimento del suo intrinseco valore, non la fac-

cia eccedere nello accarezzare l'altrui gusto a 

spese della propria dignità e convenienza, che 

ponendo alla sua portata le arti ed il sapere, la 

tolga al vergognoso sciupinío che ora fa del suo 

tempo; che se questo sciopero è conseguente 
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all'attuale sua educazione, come essendo di niun 

valore il tempo di chi nulla può produrre di serio, 

non lo sarebbe già quando convinta fosse d'aver-

si non diritto soltanto, ma eziandio dovere, di svi-

luppare ed applicare quelle facoltà che natura le 

impartiva, non a scialo di ricchezza produttiva, 

ma a fine provvidenziale diretta.

Ed in vero, a chi credesse tuttora, che la donna 

altro fine all'esistenza sua cercar non debba, ol-

tre quella della femmina, la natura eloquente-

mente risponde mostrandogli in lei facoltà, che 

sotto ogni aspetto eccedono gli uffici materni, e 

che in lei sopravvivono all'età destinata a cotali 

uffici, e sempre più si dilatano e si fortificano, il 

che la prova vocata a progredire.

Che se talune educate al culto dell'opinione 

giusta od erronea ch'ella sia, si ritraggono dalle 

gravi occupazioni, per tema che le grazie vi fac-
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ciano naufragio, o perchè tanto scredito si raccol-

se sulla coltura femminile, o per un falso giudizio 

invalso sulla pochezza della femminile capacità, 

ripeterò qui ciò che su tale argomento scrive La 

Bruyère ne' suoi Caratteri «Pour quoi, dice egli, 

s'en prendre aux hommes si les femmes ne sont 

pas savantes? par quelles lois, par quels edits, 

par quels rescrits leur a-t-on défendu d'ouvrir les 

yeux et de lire, et de retenir ce qu'elles ont lû et 

d'en rendre compte dans leurs conversations et 

dans leurs ouvrages? Ne se sont elles pas au 

contraire établies dans cet usage de ne rien sa-

voir, ou par la faiblesse de leur compléxion, ou 

par le soin de leur beauté, ou par une certaine lé-

gèreté qui les empêche de suivre une longue étu-

de, ou par les distractions que donnent les details 

d'un domestique, ou par un éloignement naturel 

des choses pénibles et sérieuses, ou par une cu-
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riosité toute differente de celle qui contente 

l'esprit, ou par un tout'autre goût que celui d'éxer-

cer leur mémoire? Mais a quelque cause que les 

hommes puissent devoir cette ignorance des 

femmes, ils sont heureux, que les femmes qui 

les dominent d'ailleurs par tant d'entroits aient 

sur eux cet avantage de moins.»

Chi non vedesse qui, che tutte le cause alle 

quali La Bruyère suppone doversi l'ignoranza del-

la donna e la sua frivolezza, a non altro attribuir 

si debbono che all'educazione che le si dà, ad un 

falso criterio che le si forma, legga quest'altre che 

le seguono, nelle quali l'Autore, dopo avere asse-

rito non essere la Donna saccente che un ogget-

to curioso, ma affatto fuori d'uso, distinguendo 

dal pedantismo la vera sapienza soggiunge: «Si 

la science et la sagesse se trouvent unies en un 

même sujét, je ne m'informe plus du sexe, j'admi-
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re: et si vous me dites, qu'une femme sage ne 

songe guère à devenir savante, ou qu'une fem-

me savante n'est guère sage, vous avez déjà ou-

blié ce qui vous venez de lire, que les femmes ne 

sont détournées des sciences que par de cer-

tains défauts. Concluez donc vous même, que 

moins elles auraient de ces défauts, plus elles 

seraient sages, et qu'ainsi une femme sage n'en 

serait que plus propre à devenir savante, ou 

qu'une femme savante, n'étant telle, que parce 

qu'elle a réussi a vaincre beaucoup de défauts 

rien est que plus sage».

Ora, questi concetti nati sotto la penna d'un uo-

mo che, avendo battuto inesorabilmente 

coll'arma severa ed acre del ridicolo i difetti fem-

minili, non può certo sospettarsi di galanteria, ci 

dicono che la donna, che in diversi aspetti supe-

ra l'uomo, gli cede in questo, per mollezza di vo-
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lontà, che per lo più non sa vincere, per una leg-

gierezza di tendenze, che non sa domare, per 

una certa atonia dello spirito che la fa schifa 

d'ogni tensione. Ecco i capi d'accusa che La 

Bruyère porta contro la natura femminile; ma a 

torto io credo sulla sua natura, e piuttosto sul si-

stema d'educazione che le fu sempre applicato, 

per cui gli uomini che «sont heureux que les fem-

mes qui les dominent par tant d'endroits aient sur 

eux cet avantage de moins,» cambieranno, lo 

spero, con rassegnazione, questa felicità, con 

quella d'aversi nella donna, anche dal lato dello 

spirito, un aiuto convenevole, come si esprime la 

Genesi, e che possa supplire ed aggiungere alle 

esterne attrattive colle imperiture doti dell'anima 

e dell'intelligenza.

E che piuttosto che alla femminile natura, a vi-

zio d'educazione debba attribuirsi la poca ten-
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denza della donna ai gravi studi ed alle utili occu-

pazioni, appare evidente e dal precoce sviluppo 

delle fanciulle, e dalla vivacità e finezza del loro 

spirito, e dalla loro pronta percezione, e dalla at-

tenzione che da loro prestasi all'insegnamento. 

Un fatto costante, generale, da potersi da chiun-

que constatare come noi ne fummo testimonii in 

diverse scuole elementari, è la molta maggior ca-

pacità che rilevasi nelle fanciulle a preferenza dei 

ragazzi, e il maggior amore allo studio accoppiato 

a maggior facilità d'apprendere coll'assoluta pa-

rità d'età e risultante sempre in qualunque nume-

rica proporzione, sui fanciulli dell'altro sesso.

Questo fatto che ci viene ogni giorno conferma-

to dalle testimonianze di diversi educatori, ci ve-

niva eziandio constatato con qualche meraviglia 

da due ispettori generali degli studi dietro ispezio-

ne nei convitti degli adulti d'ambo i sessi. A chè 
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dunque dovrebbe attribuirsi e che altro accagio-

nare della atrofia di quelle felici facoltà dello spi-

rito femminile, di quella improvisa paralisi della 

sua intelligenza, di quei puerili e frivoli gusti che 

lo guadagnano in quell'età appunto in cui dovreb-

be spogliarli avendoli avuti, e come mai i piaceri 

dell'intelligenza gli divengono indifferenti allora 

appunto che il suo completo sviluppo, la maturità 

del criterio, la maggior estensione delle cognizio-

ni, dovrebbero rendervelo più che mai suscettibi-

le e desideroso? Chè altro, dico, dovrassi acca-

gionarne se non è un viziato sistema di educazio-

ne, il quale, anzi che trar partito della fecondità 

del terreno, si affatica a soffocarvi in germi i semi, 

s'ammazza ad atrofizzarvi i naturali frutti per so-

pra innestarvi delle artificiali escrescenze?

Infatti, dopo avere eccitata la fanciulla allo stu-

dio ed incoraggiatevela con ogni fatta d'argomen-
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ti, dopo averle dimostrato l'utile sommo, la supre-

ma necessità del sapere, dopo averle parlato di 

morale e di principii, nell'età in cui l'acerbità del 

criterio non è per anco in grado di tutto apprez-

zare il valore di cotali predicati, allorché poi i mi-

steri della vita cominciano ad apparirle men tene-

brosi, quando l'adulto senno si fa capace della 

logica di quelle dottrine, quando i sintomi forieri 

dello svegliarsi delle passioni vengono a darle la 

chiave di quegli arcani parlari ed ella ne intravve-

de l'applicazione, ecco cambiarlesi dinnanzi la 

scena. La sapienza, sente dirlesi, non è per la 

donna; oltreché le è perfettamente superflua, la 

rende inamabile, e la spoglia della semplicità che 

è il supremo de' suoi pregi; la morale, le si predi-

ca, certo è buona cosa, anzi necessaria, ma la 

donna ha la norma della sua morale nella pubbli-

ca opinione. I criterii assoluti non sono pel suo 
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cervello, è troppo debole per affidarglisi, e dietro 

il giudizio altrui ella deve solo condursi; per cui 

eccone le conseguenze. Per la donna brillante la 

morale diventa la moda, per la divota il giudizio 

del confessore e d'ogni uomo che porti tonaca, 

per la buona moglie ogni fantasia del marito, per 

la fanciulla gli usi locali; e così facendo la donna, 

non fa che la logica applicazione delle apprese 

dottrine.

Non vi stupisca più il vederla sì spesso errare 

ne' suoi giudizii, non vi meravigli l'indefessa assi-

duità colla quale attende ai gravi studii della toi-

lette, non vi sorprenda l'eccessiva sua tendenza

«D'investigar di ciaschedun le oscure

Galanti storiette e le avventure».

Il desiderio di sapere, la necessità di trovare ai 

suoi parlari un argomento, le ha fatto far questa 
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cattiva scelta; non dite più che lo spirito femminile 

diffetta di solidità ed è insufficiente a massiccio 

ed esatto raziocinio. – La donna, così essendo, è 

perfettamente logica; e se alcunché mi meraviglia 

è ch'ella non sia assai peggiore, vedendola assai 

generalmente conservare, in mezzo a tanta vizia-

tura di principii, l'intima bontà del cuore.

Forse da taluno si dirà, che l'opinione non deve 

assolutamente superarsi; chè indizio di sommo 

orgoglio o di perduta verecondia è lo anteporre il 

giudizio nostro individuale al collettivo criterio del-

le masse, e lo affrontar saldi ed imperterriti il bia-

simo di tutti; e fortificati dalla venerata autorità del 

filosofo ginevrino mi direte, che, vivendo sempre 

per la sociale organizzazione dipendente da al-

trui, ed essendo la riputazione il supremo bene 

della donna, e dipendendo questa sovente, più 

che dalla realtà delle cose, dalle apparenze loro, 
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ne consegue che dessa, più che tutt'altri, debba 

dell'opinione esser timida e serva, ed essere, non 

già speciosamente, ma rigorosamente vero che, 

per la donna, felicità, importanza e valore dalla 

stima, che altrui ne fa, tutta dipende. – Grave è 

l'obbiezione, ma mi lusingo poter, così in base al 

fatto che al raziocinio, farvi equivalente risposta.

Importa assai notomizzare alquanto questa 

pubblica opinione, che s'impone con tanta forza, 

che non da altri che dal suo beneplacito cava la 

ragione dell'autorità sua; analizzare la natura di 

questo supremo arbitrato, che tanto gravita sugli 

atti umani, e per la donna poi è ragione di nullità 

e di sventure.

V'hanno opinioni generali a tutta l'umanità che 

tolgono l'origine, e la parvenza, dai bisogni, dalle 

tendenze, dai sentimenti innati all'umana natura; 

appartengono a questa categoria, a mo' d'esem-
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pio, tutte le religiose credenze scaturite dal senti-

mento della divinità, comune a tutti i popoli, a tut-

te le razze.

V'hanno opinioni speciali determinate da un da-

to concorso di circostanze, in un dato tempo, in 

una data località; e sotto queste opinioni fluttuan-

ti, per così dire, e precarie soggiacquero delle no-

zioni scientifiche e filosofiche, che sono per noi e 

pel nostro tempo fuor d'ogni discusso. – Così la 

virtù ed il vizio, la pietà e la ferocia, la verità e lo 

errore si diedero lo scambio nelle opinioni degli 

uomini siffattamente, da stimarsi sommamente pii 

i sacrifici d'umane vittime, sommamente logici ed 

equi la servitù ed il dispotismo, virtuoso lo stermi-

nio, vile il perdono, codarda la misericordia, nobi-

le e gentil costume l'ozio e l'ignoranza, negro-

manzia e diabolico mistero la scienza, ignobile 

l'industria, il lavoro plebeo; e via scendendo fino 
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a dì nostri, non è raro vedere nell'opinione dei 

più, darsi lo scambio l'ignoranza e l'ingenuità, lo 

spirito di rivolta colla giusta opposizione, la pusil-

lanimità colla moderazione, il cicalío coll'eloquen-

za, gli esterni atti del culto colla pietà, la ostina-

zione colla fermezza, l'ingenita selvatichezza col-

la verecondia, la brutalità col valore, la deprava-

zione dello spirito coll'emancipazione della men-

te, la corruzione dei costumi colla giovanil legge-

rezza, col rispetto l'adulazione, colla condiscen-

denza la servilità, il pregiudizio colla verità.

E questa erroneità di giudizii è un fatto così ge-

nerale e costante, che non sarebbe soverchio il 

dire, che questa massa fluttante e discorde degli 

umani cervelli, in una cosa soltanto s'uniforma ed 

armonizza, nel colpire cioè assai di rado il vero 

aspetto e l'intimo valor d'una cosa. – E non è che 

dopo qualche secolo, dopo i combattuti conati di 
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sublimi intelligenze, dopo sopite le lunghe e furio-

se fazioni che scindono l'umana società a propo-

sito d'ogni discusso che riesce una verità a dive-

nir testo all'opinione dei più, ad uniformare i giu-

dizii delle masse.

A questi anarchici procedimenti del pensiero, 

che sono ineluttabili, primo perchè l'umana intelli-

genza percorrendo un cammino ascendentale 

deve necessariamente essere imperfetta e pre-

giudicata finché giunta non sia ad afferrare l'ulti-

ma parola di ciascun problema: secondo pel fatto 

dell'individualismo per cui v'ha chi precorre di 

molto tempo le masse, e chi con loro cammina e 

chi dopo tutti giunge a lento passo, come trasci-

nato da forza maggiore e non però persuaso. – In 

seno poi a tutte le umane società, per quanto nei 

primordii fondamentali sopra un assoluto piede 

d'uguaglianza, riposa in germi qualche elemento, 
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che ben presto emerge, si isola, si eleva e poi si-

gnoreggia con forze morali o materiali, ed impone 

e modifica i procedimenti dell'opinione. Ma chiari-

fichiamoci con dei fatti.

L'astuzia. – I Bramini, nell'India, col loro severo 

aspetto ed il mistero venerando di cui seppero 

circondarsi, riescirono a far occupare il secondo 

posto alla tribù dei guerrieri, alla cui testa era il 

Re.

Nel discorso di Cristo sul monte, in San Matteo, 

leggiamo la lunga serie d'ipocrisie, coll'aiuto delle 

quali i Farisei della Mosaica Sinagoga avevano 

riescito ad ottenere sul popolo un supremo arbi-

trato in ogni cosa, ed a farlo agire, pensare e giu-

dicare dietro gli interessi loro.

L'esempio. – La manía teologica di Costantino 

il grande, divenne contagiosa alla corte, da que-

sta si propagò alla nobiltà, dalla nobiltà alla bor-
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ghesia, dalla borghesia all'esercito, dagli uomini 

s'appiccò alle donne, ed in men che nol dico, tut-

to l'impero fu maniaco, delirante, frenetico per la 

teologia, e dissensioni e controversie, ed immen-

si volumi, e guerre interminabili, e strazii quotidia-

ni e discordie intestine ne scaturirono, ed empio 

ed eretico si considerava colui che di sì strano 

morbo non fosse infetto, e l'opinione esigeva im-

perativamente che si parteggiasse.5

5  Niuno ignora le furiose fazioni che divisero la 

chiesa in quei secoli che numerosissime dap-

prima, si fusero poscia in due denominate bleu 

e verde. A questo proposito dice De Potter, nel-

la sua Istoire du Christianisme et des Eglises 

Chretiénnes: «Il fut longtemps difficile de n'ètre 

ni néstorien ni eutechien.» Secondo questo 

scrittore le fazioni teologiche e le invasioni bar-

bariche furono i solventi dell'impero Romano.
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Le passioni. – I costumi della Grecia antica, 

che imponevano alla donna onesta la reclusione 

del gineceo, diedero ragione alla somma impor-

tanza che acquistarono in quel paese le cortigia-

ne, laonde l'arte le immortalò nelle opere sue, la 

poesia le cantò, i filosofi tennero presso di esse 

le loro scuole, e la pubblica opinione aveva leva-

to dalle loro fronti il marchio della vergogna.6

6  Aspasia, Laide, Frine, Glicera sono nomi cele-

bri negli annali della Grecia, e videro prostrati 

ai loro piedi i Pericli, i Temistocli, gli Alessandri 

e perfino il severo Socrate ed il cinico Diogene. 

Le cortigiane erano sacre a Venere e participa-

vano della riverenza e del culto prestato a 

quella divinità, e si credeva che le loro preci 

fossero presso di lei efficaci. Le cortigiane era-

no encomiate dagli scrittori in Atene. Aspasia 

era l'arbitra della pace e della guerra; e la sta-
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La forza. – Roma imperiale, vedendo il nascen-

te cristianesimo proscritto dagli editti imperatorii, 

e perseguito con tanta severità in tutte le provin-

cie del vastissimo impero, vedendo i cristiani dati 

tua di Frine si ergeva fra l'effigie di due re. Si 

innalzavano loro magnifiche tombe. Celebri so-

no i due monumenti che Arpalo fece alzare a 

Pitionice, sua cortigiana, l'uno in Babilonia e 

l'altro nell'Attica; onde così scrive Dicearco: 

«Chi va in Atene per la strada d'Eleusi, quando 

è presso la città tanto da poterne vedere i tem-

pli, trova sulla via un monumento di cui più bel-

lo non può vedersi, nè più grande, nè più ma-

gnifico. Egli crederà tosto esser questo il mo-

numento di Milziade, di Pericle o di Cimone, 

eretto a spese pubbliche dalla città. Ma come 

sappia esser questo consacrato alla cortigiana 

Pitionice, qual opinione avrà egli degli Atenie-
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esca al fuoco, pasto alle fiere, bersaglio ai dardi 

degli arcieri affricani, finì col convincersi esser 

eglino gente infesta allo Stato ed all'umanità; e 

divenne universale l'opinione che essi fossero 

sola cagione delle calamità dello impero; onde fu 

necessario che la penna eloquente di Tertulliano 

s'incaricasse di ribadir quelle accuse ed assurde 

le dimostrasse.

Più tardi i tribunali della sacra inquisizione, che 

siedenti presso che tutte le città del mondo cri-

stiano, investiti di una potenza esecutiva asso-

luta, spaventavano le genti col quotidiano spetta-

colo dei più feroci castighi aggiuntisi al terrore di 

mali futuri ed eterni, di leggieri persuasero ai po-

poli cristiani dell'Evo Medio, che anche la più giu-

sta e moderata ed urgente riforma invocata da pii 

ed onesti personaggi fosse esecranda eresia, on-

si?» (AMBROGIO LEVATI. Donne Ill.)
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de videsi sovente, deplorevole spettacolo, il po-

polo stesso imprecare più volte a quelle vittime e 

recar sollecito l'esca ai loro roghi.

Gl'interessi. – Talleyrand, conversando con Na-

poleone il grande della scienza mesmerica, che 

allora cominciava a convergere a sè l'attenzione 

dei dotti e dei curiosi, ed interrogatolo se fosse o 

meno d'avviso di incoraggiarla, ne ottenne que-

sta risposta: «No, non facciamo del Mesmerismo 

una scienza legale; a noi giova ch'ella resti dub-

bia, combattuta, ed anche ridicola. Pensate chè 

diverrebbe la politica dei gabinetti.»

L'ignoranza. – Sono così molteplici, ed incon-

transi a tante migliaia nella storia, le erronee opi-

nioni accreditate, e tenacemente custodite per 

fatto d'ignoranza, che sarebbe più presto detto 

che tutta la storia dell'umana intelligenza è la pro-

va di questo fatto.
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Socrate, dannato alla cicuta siccome empio per 

l'unità divina; Galilei, tradotto davanti al Santo Uf-

ficio per avere sostituito il giro della terra a quello 

del sole; Sarpi, processato egli pure siccome ere-

tico per la forma speciale delle sue pianelle; An-

drea Vesale, condannato siccome negromante 

per le sue prime sezioni anatomiche; la chimica 

creduta per lungo tempo arte magica e diabolica; 

la epilepsia creduta possessione ed invasione 

demoniaca, la lebbra considerata siccome casti-

go divino dagli Orientali; i pregiudizii del popolo 

dei nostri giorni che, associando il sopranaturali-

smo ai fenomeni i più semplici e naturali, fa perfin 

talora della morte ch'è pure un fatto cotidiano e 

costante7 un castigo di Dio; tutti questi erronei 

7  La storia contemporanea ce ne ripete gli 

esempi. La Civiltà Cattolica chiamava castigo 

di Dio la morte di Monsignor Bignami; era la 
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criterii come potrebbero altrimenti chiamarsi se 

non le naturali espressioni dell'ignoranza?

Roma chiudeva, (pel supplizio d'una Vestale), 

tre giorni il foro, il Senato, i pubblici mercati, so-

spendeva i giuochi, la guerra, tutti i pubblici inte-

ressi ed i privati, ed offriva notte e giorno vittime 

espiatorie, persuasa che la battaglia sarebbe per-

duta, i giuochi sgraziati, gl'interessi ruinati se pri-

ma non avesse placati gli Dei.

Avendo in Roma una donna difesa nel foro la 

propria causa, il Senato inviò a Delfo a consul-

tare l'Oracolo per sentire quale sventura sopra-

stasse alla città ed alla nazione per siffatta enor-

mità.

Sendosi abolito in Francia, per decreto di Sino-

voce degli interessi; ma quando taluni del po-

polo lo ripeterono, allora era la voce della igno-

ranza.
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di provinciali, i banchetti nelle chiese che si face-

vano in dati giorni dell'anno, la cui sconvenienza 

andava al punto da ingombrare con piatti e botti-

glie perfin l'altare sul quale il sacerdote celebra-

va, mentre e popolo e clero bivaccava, si ineb-

briava e schiamazzava insieme, il popolo non 

mancò di gridare all'empietà e s'accorava seria-

mente che si volesse distruggere la religione8.

8  Nel XV secolo troviamo stabilite anche in In-

ghilterra le così dette Messe ghiottone, per cui 

la voracità e l'ubbriachezza si associarono alle 

cerimonie religiose. Queste messe venivano 

celebrate in onore della Vergine nel modo se-

guente: «All'alba del giorno, si univano nella 

chiesa gli abitanti della parrocchia, carichi di ci-

bi e bevande d'ogni specie; finita appena la 

messa, cominciava il banchetto; il clero ed i lai-

ci vi si abbandonavano con pari ardore; la 
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Se all'ignoranza delle verità morali e speculati-

ve avvien che s'aggiunga la ignoranza della sto-

ria e degli usi e costumi di tutti i popoli (che mag-

gior estensione suol dare alle idee, e maggior 

chiesa si trasformava in una taverna e diveniva 

teatro di contese, d'intemperanze e di ferite. 

Gli ecclesiastici e gli abitanti delle diverse par-

rocchie si disputavano il vanto a chi avrebbe le 

più splendide messe ghiottone, o a chi consu-

merebbe maggior copia di cibi e liquori in onor 

della Vergine. Allorché i Sinodi Provinciali pro-

scrissero questi scandali vergognosi, ebbero il 

dispiacere di sentirsi tacciare di voler distrug-

gere la religione». (MELCHIORRE GIOIA. Galat.)

Kotzebne, nell'opera intitolata: La Confraternita 

del Corno, dice: «Gli abitanti di Strasbourg, uo-

mini e donne, si univano la notte del 29 agosto 

nella cattedrale per celebrarvi la dedica di que-
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quantità di dati presenta all'esattezza del giudizio 

come per lo più nelle masse), allora l'opinione 

pubblica diviene non già organo d'intelligenza, 

ma misura d'ignoranza.

sta chiesa, non già con preghiere ma con feste 

e bagordi. Invece di inni si cantavano canzoni 

bacchiche. Preti e laici tutti passavano la notte 

a mangiare e bere; l'altar maggiore serviva di 

credenza ed appena vi restava posto bastante 

pel prete che diceva la messa, nel mentre che 

sui gradini si cantava e si danzava per non dire 

di più. Gli altri altari erano egualmente ingom-

bri di bottiglie. Era necessario che ciascheduno 

bevesse; e quegli che sopito dai vapori del vi-

no si addormentava in qualche angolo era sve-

gliato con punture di spille. I Domenicani che 

servivano la chiesa, trovando il loro conto in 

queste orgie, si guardavano bene dallo scredi-
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Basta la più leggiera tinta di storia per provarci 

quanto siano fluttuanti e precarie le opinioni, che 

non si fondano sui semplici e sovrani emanati 

della ragione; e siccome di assai poche verità as-

siomatiche trovasi l'uomo in possesso, così veg-

giamo lo spirito d'un secolo e d'una generazione 

differire enormemente dalle antecedenti e dalle 

susseguenti, addottarsi e ripudiarsi i sistemi, mo-

dificarsi assiduamente usi, costumi, ed istituzioni 

ormeggiando lente, ma indefesse il progressivo 

sviluppo dei popoli, il quale, attraverso a queste 

molteplici e svariate gradazioni morali, per legge 

tarle. Solamente nel 1480 un predicatore intre-

pido, chiamato Giovanni Geiler, vi si oppose 

sul pergamo; ma in onta ai suoi sforzi, questa 

festa popolare si conservò fino al 1549, in cui 

fu totalmente abolita da un Sinodo tenuto a Sa-

verne».
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fatale di natura e di provvidenza, sempre sale 

verso il meglio.

Da tutto il fin qui detto emerge, che questo for-

midabile fantasma della opinione vuol essere 

guardato in faccia senza timore, e ben disquisito 

vuol essere, ed analizzato prima di accettarlo ed 

inchinarcegli siccome a supremo arbitrato. Esa-

miniamo se le forme solenni, che assume, siano 

per avventura il puntello di interessi parziali, la to-

naca lunga ed affibbiata dell'ipocrisia, la legge 

caduca della forza, od il semplicissimo così facea 

mio padre, tanto potente sulle masse incolte che 

un bello spirito non chiamava senza ragione ani-

mal d'abitudine. Ben sovente ci accadrà di tro-

varci di fronte ad un colosso dal piè d'argilla; e le 

mie parole vi si appaleseranno ben vere, se riflet-

tiate un istante ad un fatto gigante, che veggiamo 

svolgersi sotto late dimensioni nella nostra Italia 
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in un solo quinquennio di libera vita.

Chi non è colpito dalle modificazioni di idee, di 

opinioni, e perfin di credenze che vanno ogni dì 

operandosi nelle menti? Chi non meraviglia pen-

sando che la Italiana Unità, che predicata da po-

chi Apostoli nel 1821, e creduta fino al 1859 una 

solenne utopia, in quell'anno stesso diveniva il 

nazionale programma e la coscienza universale?

Io distinguevo testè le opinioni fluttuanti e pre-

carie, che trovano per pochi momenti la loro ra-

gion d'essere negli interessi, nella ignoranza e 

nelle passioni, dai supremi e semplici emanati 

della ragione morale, epperò la sana educazione, 

che ci aggioga agli impermutabili precetti di quel-

la autorità, può e deve farci timidi e riverenti del 

giudizio e delle opinioni altrui, quando quelle ven-

gano manifestate da individui, la cui nota virtù ed 

intelligenza possono e debbono, con ogni logica, 
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farceli autorevoli; attesochè alla saviezza dei 

criterii concorra in essi la calma delle passioni e 

la lucidezza della mente.

Amo laudari a laudato viro. In questa antica 

sentenza stanno conchiusi i ragionevoli ed equi 

confini della opinione autorevole. Autorità è que-

sta dalla quale bene farà la donna di non mai ri-

bellarsi, nè essere di quella stima indifferente, nè 

quel biasimo mai superare; poichè non libertà di 

spirito, o solidità di giudizio ciò mostrerebbe ma 

rivoltante spudore; che se per caso talora condu-

cendosi dietro i pensamenti di persone lodevoli e 

lodate, od un consiglio loro seguendo errasse, e 

migliore dappoi avvertisse il proprio consiglio, co-

tali complici nello errore assai la giustificano e la 

assolvono.

Ma qui deve arrestarsi la condiscendenza 

all'opinione altrui; che s'ella si proponga di voler a 
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tutti piacere e di tutti avere la stima e l'aggradi-

mento, immorale affatto diverrà e corrotta senza 

però lo intento conseguire, sendo i caratteri ed i 

cervelli umani sì svariati di gusto e di giudizio 

che, quando cotale illusa vi fosse, ben potrei dir-

le:

«Brami invan d'esentarti alle punture

«Se fur d'Appelle infin l'opre immortali

«D'un ciabattin soggette alla censura».

Che se a' pii esercizii rivolgerai l'animo a pietà 

inchinevole, sarai tosto nello spirito del volgo ipo-

crita o bigotta; se agli studii addestrar vorrai lo in-

nato ingegno sarai pedante; se alla tavoletta in-

tenta le lunghe ore ogni cura adoprerai ad esser 

bella, sarai tosto leggiera e vanerella; se del mo-

to o del passeggio bisognosa ed amante, di spi-

rito ozioso e svagato avrai la fama; se società 
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raccogli nelle tue interne sale e di frequente sarai 

nei teatri vista, mille, più o men veri, galanti aned-

doti circoleran sul conto tuo; se, della prole 

amante e del consorte, trarrai oscura e laboriosa 

vita fra domestici affetti e doveri, non mancherà 

chi a difetto di spirito e d'attrattive la volontaria 

solitudine attribuisca. Se, bella essendo e corteg-

giata, sarai costretta per genio o per dovere a chi 

il cuore negare, a chi la mano, di superba o di fie-

ra t'acquisterai rinomanza. Se natura avesti ma-

trigna e di bellezza manchi e d'attrattive, per ciò 

solo d'imperdonabile delitto sei già rea, e la gra-

zia sarà per te affettazione, la dignità pretesa, 

smodato sfarzo la decenza, ogni virtù ti scemerà 

di pregio, ed ogni neo salirà fino a deformità mo-

struosa.

Laonde, a premunire dalla ingiusta e dolorosa 

pressione di sì sventati e crudeli giudizii, la don-
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na, che per la natìa timidezza dell'animo già li 

soffre e li teme (e per la sua debolezza è ben già 

di soverchio esposta agli oltraggi) ben lunge dal 

curvarle vieppiù la testa sotto il giogo ingeneroso, 

che il filosofo ginevrino si affatica a premerle sul 

collo, io le fo coraggio e le ripeto:

«Anima che per biasmo si dibassa

«E per lode s'innalza è debil canna

«Cui muove a scherzo il venticel che 

passa».

Epperò informata alle imprescrittibili leggi della 

morale, non d'altri schiava che del principio che a 

guida togliesti del tuo operare, coll'occhio fiso al 

nobile fine che programma facesti della tua vita, 

l'occhio e l'orecchio chiudi alle migliaia che tutti 

importisi vorrebbero a legislatori e tiranni, e fa

«Come il Villan che posto in mezzo
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«Al rumor delle stridule cicale

«Senza curare il rauco strido loro

«Segue tranquillamente il suo lavoro».
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LA DONNA E LA RELIGIONE

Regi, monarchi, potentati, sa-

cre maestà, vi ho nominate con 

tutti i vostri nomi? grandi della 

terra, altissimi, potentissimi e for-

se ben presto anche Onnipotenti 

Signori, noi, uomini, abbisognia-

mo, per le nostre messi, d'un po' 

di pioggia, di qualche cosa meno 

anche, d'un po' di rugiada. Fate 

della rugiada, mandateci sulla 

terra una goccia d'acqua!

Una sola cosa, Lucillo, mi fa 

pena. Questi grandi corpi sono 

così costanti ed esatti nel loro 

cammino e nei loro rapporti, 

compiono con ordine così in-
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variabile le loro evoluzioni, che 

un piccolo animale, rilegato in un 

angolo di questo immenso spa-

zio che si chiama mondo, aven-

doli osservati, s'è fatto un siste-

ma infallibile di predire a qual 

punto del loro corso tutti questi 

astri si troveranno da oggi a due 

a quattro a ventimila anni. Ecco 

il mio scrupolo, Lucillo; s'egli è 

per caso, ch'essi osservano leg-

gi così invariabili, che cos'è 

l'ordine, che cos'è la regola?

LA BRUYÈRE.

Dilicatissimo e difficoltoso argomento è questo 

che imprendo a trattare, e tanto più oggidì in cui, 

questioni vitali si agitano nel paese in cui io scri-
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vo, questioni di vita e di morte per tutta una ca-

sta, che il proprio parziale carattere ne ritrae, 

questione interessantissima ad ogni regione del 

globo, ad ogni popolo, ad ogni intelletto che si 

travagli nelle filosofiche disquisizioni, ad ogni 

cuore che palpiti nella incertezza degli umani de-

stini oltre la tomba.

Come procedere senza sollevare obiezioni, 

senza sconcertare credenze, senza urtare su-

scettibilità, senza sconcertare interessi? Come 

non cozzare qui colla sistematica negazione, là 

colla gratuita asserzione, a diritta colle astrazioni 

di Fourier, di Leroux, a manca con De l'Orgue e 

De Maître, davanti con Reynaud, dietro con tutta 

la miriade degli ascetici? E davvero assai perito-

sa e timida stommi del come mi condurrò, del 

punto da cui partirò nel vastissimo terreno che mi 

si apre a discorrere, della scelta che far convien-
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mi fra le idee che copiose invadono la mente, 

dell'arte con cui eviterò l'urto dei triboli e la puntu-

ra delle spine in una strada che, tutta l'umanità 

percorre, eppure, più fu battuta, e meno si fa pra-

ticabile a chi non voglia sollevarsi di fronte una 

guerra di scandali e di pregiudizi che più lacera il 

cuore, che non guerra di spade.

Pure già lo dissi nelle prime pagine, e giovami 

qui ripeterlo. Io preparo la donna dell'avvenire, di 

quell'avvenire che ogni intelletto, sazio di gratui-

to, ogni spirito esasperato dalla lotta che, dalle 

cieche passioni e dagli inverecondi interessi è 

combattuta alla verità ed alla morale, deve ne-

cessariamente affrettare coll'opera e col deside-

rio.

E ferma in questo proposito, smessa ogni pe-

ritanza, m'innoltro alla libera sposizione delle 

idee.
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È assai possibile che il debole intelletto non ab-

bia saputo, neppur dallo assiduo e pertinace stu-

dio di grandi autori, estrarre il vero, ed è ancor 

più possibile che la insufficienza della dialettica, e 

la poca facondia del dire, mi facciano irremissibil-

mente impotente a persuadere; ma mi resterà 

pur sempre chiaro e confortante testimonio la co-

scienza di avere, con ogni calma dello spirito e 

lealtà d'intelletto cercato il vero, e la mia fatica ri-

volta a presentarlo altrui, senza spirito di fazione, 

senza sistema preconcetto, senza fine secondo. 

E la donna, alla quale io parlo, accolga i miei 

sforzi con quella benevolenza che, se poco è me-

ritata dallo intrinseco della mia fatica, non sarà 

certo sciupata invano dal buon volere, che mi ho, 

di porgere al mio sesso la sempre utile comunio-

ne delle idee.

Essendo più pratico che teorico lo assunto mio, 
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ed essendo io in ben altra situazione che quella 

d'un sacro oratore, il quale, od in un tempio di 

cattolici parli, o sermoneggi in una adunanza di 

fratelli, od il Corano commenti in una Moschea, 

sempre sa di parlare a chi come lui crede e sen-

te, ed è già con esso lui d'accordo prima che par-

li, non mi è permesso saltare a piè pari nell'argo-

mento, ma dobbiamo prima fondare di comune 

accordo le premesse.

Non si tratta per me di persuadere ad altrui le 

convinzioni mie: non intendendo fare nè polemi-

che nè controversie. Io parlo alla donna d'ogni 

paese, ma specialmente italiana, e parlo alla sua 

indipendente ragione, al suo libero intelletto, per 

cui, a partire da basi concordi ed a meglio com-

prenderci, dal fatto partiremo e dallo assioma.

La religione, metafisicamente considerata, è il 

sentimento innato della divinità. Essa fu siccome 
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tale sentita da tutti i popoli e da tutti i tempi; e che 

ciò sia stato, lo provano gli innumerevoli monu-

menti e le tradizioni che la primigenia umanità le-

gava alle posteriori generazioni; le quali poi a loro 

volta, anzichè sperdere quelle tradizioni e quei 

monumenti della fede dei padri loro, come fatto 

avrebbero quando non ne avessero ampiamente 

accolto il legato, altri ne aggiunsero, ed ogni ge-

nerazione accrebbe così alle vegnenti il patrimo-

nio delle credenze.

Questo fatto che, siccome basato sulla sempli-

ce autorità, poco proverebbe se chiamato fosse a 

stabilire la verità d'una scientifica sposizione, od 

a convalidare la solidità d'un raziocinio che a sè 

stesso non basti (avvegnachè e storia e filosofia 

cospirino a non ammettere l'umanità degradata 

sibbene primitivamente ignorante) questo fatto, 

dico, diviene categorico e perentorio quando a 
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provare la generalità e costanza di tal sentimento 

lo indiriziamo.

Ora, siccome è vero che, l'effetto non nasce 

che dalla causa, la conseguenza tradisce la pre-

messa, lo edificio rivela l'architetto, così l'univer-

so predica una ragion prima. Il caso, che l'ateo 

volle a ragione di questo fatto, se è per lui ragio-

ne sufficiente, per lui il caso è Dio, e non v'è fra 

lui e il general sentimento che una questione di 

vocaboli; ma s'egli la considera siccome ragione 

accidentale egli da sè bene inesperto si procla-

ma, avvegnacchè, sopra qualunque cosa egli 

esperimenti le combinazioni del caso, sempre le 

avrà avvertite, vaghe, disordinate e sopratutto in-

costanti; cosicchè il comun senso definisce col 

vocabolo caso ogni combinazione, che manca af-

fatto d'ordine, di durata e di leggi; il chè senza 

impugnare il testimonio della scienza (che va 
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ogni dì scoprendo la ragion delle forze nel mec-

canismo universo, e potentemente le applica) 

senza rifiutare in ogni filosofia il supremo emana-

to della ragione fatto eminentemente ordinato, 

senza accagionare di allucinazione i nostri sensi 

tuttodì colpiti dall'armonia inalterabile della natu-

ra, sarebbe deplorabile follia diniegare.

Meno evidente è all'intelletto l'immortalità e la 

vita futura, sebbene anch'essa non vada sprovvi-

sta di possenti ragioni, e ricca e forte della co-

scienza dei popoli.

Come l'artefice elaborando l'arnese considera 

l'uso a cui lo destina, e le parti ne informa, e le 

forze e le misure ne proporziona, in vista di quel-

lo; altrettanto veggiamo aver natura praticato in 

tutte le sue produzioni, e questa saggia econo-

mia dell'universo è dalla scienza, ognor progres-

siva, ogni dì constatata su più late dimensioni; 
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non altrimenti, tutte le facoltà ed attribuzioni 

dell'anima, siccome le parti tutte e tendenze del 

corpo, debbono necessariamente rispondere ad 

una data destinazione. Ora le facoltà dell'anima 

nostra eccedono sotto ogni aspetto la destinazio-

ne qualunque che aver potressimo circoscritta al-

la presente vita. Eccede l'insaziabile curiosità di 

tutto investigare, il tempo, i mezzi, le forze che 

all'investigazione abbisognano. Il senso morale, 

che l'uomo spinse fino agli estremi dello scrupolo 

delicato, non sarebbe che un'ironia in faccia ai 

pochi giorni di gioia e di vita che ci sono accorda-

ti. Nè si dica, che questo senso non sarebbe che 

una provvidenza di natura posta a tutela dei reci-

proci interessi; questo confine sarebbe d'assai 

soverchiato da un senso morale che limita gli atti 

anche intimi, anche indipendenti della vita uma-

na. Il vivo desiderio dell'infinito, il cui soddisfaci-
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mento constatiamo impossibile nella esistenza 

che conosciamo, l'orrore del nulla così profondo, 

così sentito che non può esser domato dal terror 

dell'ignoto; tutti problemi sono questi, ai quali non 

è possibile che una soluzione, l'immortalità.

Altro senso innato nell'uomo e profondamente 

sentito è il senso d'equità e di giustizia. Ora non 

potendo egli appagarlo, avversato qual'è 

dall'ignoranza, vinto dalle passioni, soggiogato 

dalla forza, immolato agli interessi, e sentendone 

tuttavia la somma ragione, trovò il dogma del pre-

mio e della pena, o meglio, lo sentì, ed in questo 

fondò la ragione della virtù e l'odio del vizio. 

Laonde l'esistenza della divinità creatrice, ordina-

trice e provvidenziale, l'immortalità, il premio del 

bene e la punizione del male; ecco i tre dogmi 

che furono base alle teogonie tutte, e che ogni 

ragionevole intelletto può e deve ammettere.
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Ammessa l'esistenza della divinità, l'uomo le 

deve omaggio e riconoscenza, ed ecco sorgere 

la religione donde i culti ed i riti; ammessa 

l'immortalità ecco sorgere con essa l'infinito, e 

l'aspirazione all'infinito, donde l'indefinito progres-

so; ammesso il premio e la pena, ecco sorgere la 

ragione della morale, donde la sociale felicità.

Premesse queste poche parole a prevenire le 

nostre lettrici del punto da cui partiamo, nè poten-

do noi più inoltrarci nelle religiose teorie senza 

specializzare, epperò renderci a molte impossibi-

le (e non trovando pur necessario il farlo dacchè 

abbiam già trovato la ragione religiosa), passia-

mo a disquisirne i caratteri, segnalarne le viziose 

applicazioni e le vere.

Essenzial carattere dell'ossequio, che l'uomo 

prestar deve alla divinità, è l'essere questo ragio-

nevole, essendo ragionevole chi lo presta, e ve-
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rità assoluta, e ragion d'ogni cosa, l'essere supre-

mo a cui è rivolto; perciò l'assurdo è insulto a 

Dio, nè può essere scusato che dall'invincibile 

ignoranza. Assurdo perciò non potea ch'essere, a 

mo' d'esempio, il sacrificio, il quale intendeva 

onorar Dio col distruggere la sua fattura: ciò non 

potea scusarsi che dall'ignoranza, ma il Sacerdo-

te il quale godeva le parti comestibili delle vittime 

sacrificate, epperò eccitava continuamente i po-

poli ai sacrificii, non era più ignorante, era furbo; 

e l'iterato fumo de' suoi incensi non era che un in-

sulto a Dio, ch'egli faceva servire a suoi interessi.

Più d'una vedrà forse altra cosa, che l'infanzia 

dello spirito umano, in questi riti dell'umanità pri-

mitiva, ma noi risponderemo con una sola osser-

vazione. I sacrificii cruenti, criminosi, se di vittime 

umane, assurdi se di ostie brutali, cessarono sot-

to l'impero di due autorità. La prima fu il Vangelo, 
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che promulgò la più razionale delle religioni; la 

seconda fu il progresso della civilizzazione, che 

chiarì allo spirito umano la vanità di cotali ossequi 

e la loro assurdità. Ora se i progressi della ragio-

ne resero incompatibile il sacrificio, ciò basta per 

dare il nome alla cosa.

Dovendo l'umano ossequio alla Divinità essere 

razionale, ne emerge di natural conseguenza, 

che non debbano le esterne sue manifestazioni 

superchiare agli occhi nostri in importanza l'inti-

mo sentimento che li produce. Che se al ricono-

scente affetto, che verso Dio ci porta e delle leggi 

imperscrittibili della morale ci fa teneri osservato-

ri, come sendo dallo stesso suo dito scritte ne' 

cuori nostri, anteponiamo gli atti esterni e con-

venzionali del culto che, orbi per sè stessi d'ogni 

morale valore, altro non sono che l'espressione 

di quello, noi adopreressimo come chi il vetro an-
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teponesse al diamante, il bacio all'affetto.

Eppure, se poniamo a disamina lo zelo, con cui 

tutti gli ascetici scrittori moltiplicarono in ogni con-

fessione, e classificarono in infinite categorie mil-

le pie pratiche, e di quale importanza vollero cir-

condarle e con quale entusiastico fervore le volle-

ro raccomandate e praticate; davvero, non inten-

do calunniare le intenzioni loro, ma credo altro 

non s'avessero in vista che di soffocare il religio-

so sentimento ed imporgli silenzio onde lasciar 

luogo alla moltitudine delle parole, non dissimili 

dai sacerdoti di Baal (de' quali tanto si rideva il 

profeta Elia) che gridando con quanta forza era 

possibile ai loro polmoni, e continuando in tal 

baccano tutto l'intero giorno, se ne tornavano 

convinti che la loro sonnacchiosa Divinità li aves-

se alla perfine intesi e compresi.

Il Cristo, che primo diede all'umanità l'idea del 
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culto perfetto, stringeva e riassumeva, in una for-

mola, quanto affettiva altrettanto razionale, 

l'espressione del religioso sentimento. Egli, che 

aveva l'un dopo l'altro attaccati e combattuti tutti i 

pregiudizii, si dichiara anche contro questo là do-

ve dice: «Non vogliate essere come i gentili, che 

impiegano ad onorar Dio molte parole, e credono 

per la moltitudine di quelle esser meglio esauditi. 

In quanto a voi, quando volete pregare a Dio, 

chiudete l'uscio della vostra camera, e nel segre-

to pregate al padre vostro ch'è ne' Cieli».

V'hanno però di molte le quali tutte assorbite 

dalli esterni atti del culto, moltiplicandoli ogni gior-

no senza ragione e senza misura, facenti assidua 

lettura di libri che insegnano colla Divinità un co-

tal linguaggio floscio ed affettivo, tutt'affatto profa-

no ed indegno dei rapporti che intende di espri-

mere, portano l'intelletto nei campi vaporosi d'una 
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dottrina; la quale assorbe le lunghe ore nel ren-

der l'anima timorosa di tutto, nel toglierle ogni ge-

neroso slancio, nel freddare ogni generosa pas-

sione, nell'atrofizzare più che sia possibile il cuo-

re, nel rompere ogni suo più sacro e soave lega-

me, nell'avezzarla ad una tensione morale di tan-

ta forza da non sapersi più scernere fra il bene 

ed il male assoluto, il bene ed il male relativo e li 

atti tutti, che orbi sono di morale valore epperò 

all'uomo di libera scelta. Essi insegnano una dot-

trina tutta di distacco, d'isolamento, di meditazio-

ne e d'espiazione: essi nulla ammettono di spon-

taneo nello svolgimento della vita morale; tutti i 

menomi moti del cuore e della mente vengono vi-

gilati, sorpresi, classificati più o men logicamente, 

e non persi di vista mai, dovendo essi tutti esser 

fedelmente riportati ad un cotale che l'incarico s'è 

assunto di avviar quest'anima alla perfezione; e, 
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mediante le cure sue, ed i suoi lucidissimi precet-

ti, si è ridotta a tale d'aversi di lui per ogni cosa 

stretto bisogno, di nulla veder senza li altrui oc-

chi, di nulla giudicare senza l'altrui cervello, e di 

non potersi ristare dal mettere altrui in terzo fra 

sè ed i più intimi, e nè più gelosi segreti,

«Come se far non possa i fatti sui

Se in opera non pon gli organi altrui».

E questa assoluta insufficienza dell'individuo, 

questa perpetua minorità, dura fino alla morte; 

anzi va, questa forza astringente ed assorbente, 

sempre più incalzando fino a che, di quest'anima, 

che cammina alla perfezione, più non resta che 

un cadavere ed un automa che, di vita propria, 

non si ha che la parte fisica e vegetativa.

Non volendo io per nulla affatto scendere nei 

penetrali dell'uman cuore per cercarvi le cause di 
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questo ritrovato, che non mancò per avventura di 

appoggiare numerosi e forti interessi (non essen-

do nè la satira nè la storia l'assunto mio) io pro-

seguirò nelle ragionate teorie prendendo dovun-

que il buono, e sceverando il falso ed il gratuito, 

guidata quale sono dallo schietto amore della ve-

rità e della luce.

Accennavo, che quelle dottrine, che si propon-

gono d'avviar l'anima alla perfezione, predicano il 

distacco, l'isolamento, la meditazione, e l'espia-

zione; e taluna avrà portato avviso, che troppo 

leggermente io condannassi teorie, che fini sì al-

tamente spirituali si recano a programma. Spero 

di giustificare il mio verdetto, rifacendo un po' la 

storia morale dell'umanità; e come questa svolge 

la sua progressiva vita in diverse fasi tutte logi-

che ed inevitabili, così lo individuo, ch'è una fra-

zione di questo gran corpo, deve seguirla e re-
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care l'opera sua al collettivo lavoro; che se non 

fosse, e non dovesse essere, il progresso delle 

idee e dei costumi non potrebbe aver luogo; e 

l'umana storia in luogo di presentare all'occhio 

del filosofo un complesso armonico, logico, ordi-

nato, ed a gran fine diretto, non mostrerebbe che 

un agglomeramento, senza forma e senza nome, 

di forze eterogenee, discordanti, ed elidentisi, un 

caos insomma senza ragionevole principio, che 

non altro verosimile fine presenterebbe che un 

universale sterminio ed esaurimento.

Ora puossi egli ammettere, dietro l'ordine che 

vediamo nella creazione tutta, che tale esser 

possa il morale concetto di Provvidenza? Certo 

che no. Laonde camminando, noi individui, sicco-

me le generazioni, in una via di progressivo svi-

luppo, c'incombe di studiare il tempo e la fase 

ch'esse percorrono a non inceppare ed anzi as-
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secondare il comune lavoro.

L'umanità bambina che, simile all'uomo di poco 

tempo, era incapace d'un lavoro affatto speculati-

vo, ma trovavasi tuttavia sotto il dominio delle 

sensazioni, avendo col senso morale l'idea della 

virtù, ammirava però maggiormente quelle doti di 

natura e di fortuna, per le quali un uomo sugli altri 

aquista materiale e sensibile superiorità. Laonde 

meglio che la mitezza era stimato il corraggio, 

meglio che il generoso perdono la valorosa ven-

detta, più che la sublime lealtà dell'anima, l'astu-

zia feconda di mezzi e ricca di successi, più che 

riverenza dei diritti, il feroce sterminio e la prepo-

tente conquista; più che la castigata verecondia, 

la dissoluta e facile bellezza. Di tal maniera di 

giudizio dell'antica umanità hassi pena più presto 

a sceverarne le troppe prove che ad adunarle. 

Tutto ce lo insegna, dall'Iliade d'Omero fino ai 
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sontuosi monumenti alle ceneri di Pitionice, fino 

agli incensi bruciati ad Alessandro, fino al diviniz-

zamento dei Cesari.

Queste dottrine vellicanti le passioni, e così 

ben maritate agli interessi, non potevano che 

condurre di ragione il mondo ad una general cor-

ruzione di cuore e depravazione di mente, di cui 

la storia non ci ripete il racconto dalla caduta del-

la Romana Repubblica in poi.

Era ben logico e voluto dalla natura delle cose 

che là come dovunque, il riparo ormeggiasse 

dappresso il male; e sorsero in allora le dottrine a 

cui accennavamo; dottrine che lottavano colle 

passioni corpo a corpo, e disputavano palmo a 

palmo il terreno agli interessi, isolando l'uomo dal 

contagioso contatto dei suoi simili, livellando le 

caste, staccando dalle perniciose ricchezze mez-

zi di feroce dispotismo, e sforzandosi di spiritua-
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lizzare l'uomo degradato per corruzione fino ai 

bruti tutta la sua vita concentrando nell'espiazio-

ne di un male divenuto ormai sì radicale ed uni-

verso, che impotente affatto era contro di lui 

l'opera dello individuo. Nulla di meglio infatti resta 

a farsi al sano, frammezzo alli appestati, che trar-

si in disparte fin quando la scienza non ha ancor 

provvisto ai malati.

Quelle dottrine ci vennero dall'Oriente e più 

precisamente dalle Indie, e dal loro istitutore si 

chiamarono Buddismo.

Nell'epoca in cui le leggi e le istituzioni dei bra-

mini erano in maggior forza, e s'erano diffuse in 

tutto il paese senza eccezione, sorse dalla casta 

dei guerrieri, e dalla famiglia dei Sackija, Gautar-

na, detto poi Budda, (lo suscitato) figlio di Re. 

Nacque egli nel 628 avanti Cristo. Si unì, secon-

do il costume del paese, a tre mogli; ma a 29 an-
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ni abbandonò padre, mogli ed un figlio, non che 

ogni diritto di successione al trono, e si ritirò nel 

deserto per darsi tutto a penitenza alla guisa dei 

Bramini. Rimase colà 6 anni e superò nella rigi-

dezza della vita tutti coloro. A 36 anni sorse a 

predicare, e scorse fino agli 85 tutta l'India.

Educato nella solitudine dei deserti, alla medi-

tazione ed alla penitenza, dotato di sommi talenti, 

concepì l'ardito pensiero che il Braminismo, 

d'assurdi ripieno, se forse bastava fino allora 

all'India, non certo al resto del mondo. Primo 

nell'antichità superò i pregiudizi della nazionalità, 

e concepì l'idea dell'universale rigenerazione del 

mondo corrotto, e parlò di partecipare altrui il pro-

prio bene.

Il Buddismo sorse circa nel tempo in cui la Giu-

dea diveniva provincia romana e con essa si 

eclissava la Mosaica religione.
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«In quel tempo (dice Costantino Hofler nella 

Storia universale), si nota nell'Oriente un senti-

mento di dolore e direi quasi di disperazione co-

me se la sua vita fosse finita».

Nell'India la predicazione di Budda addita al 

mondo la cagione di tal disperazione nella nullità 

delle cose, e riduce lo scopo della vita alla distru-

zione di noi stessi. – (A chè altro si riduce l'asce-

tica cattolica dei nostri giorni?)

In massima le sue dottrine non differivano pun-

to da quelle dei Bramini; ma differivano in questo, 

doversi da tutti, senza distinzione, raggiungere lo 

scopo della vita, come avendo egli pel primo su-

perato i pregiudizi di caste e di nazionalità.

Non occorrevano per Budda le divisioni di quel-

le (prima politica braminiana), nè le opprimenti 

leggi ch'erano di quella politica i naturali corollarii; 

tutti, senza eccezione, erano chiamati alla cogni-
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zione della verità, a tutti libero quindi di togliersi 

al giogo bramitico.

Egli poi, Budda, era stato dal Cielo mandato a 

segnarne la via.

«La vita è un sogno, dicea Budda. Quanto più 

l'uomo lavora colla propria distruzione alla pro-

pria santificazione, e tanto più scioglie il legame 

che tiene avvinto il mondo alla colpa.» – Notisi il 

desolante ed antifilosofico concetto che il mondo 

sia fatalmente portato alla colpa, quasi l'umano 

arbitrio, donde l'umana responsabilità, non esi-

stesse. – Senza questo concetto dominante 

sarebbe stato impossibile chiamare l'uomo all'iso-

lamento ed alla propria distruzione. Solo l'univer-

sale corruzione dei tempi, la ferocia dei costumi, 

il degradamento cui era scesa l'umana progenie, 

poteva ispirare una simile filosofia. «Il matrimo-

nio, dicea Budda, si tollera come un male ch'è 
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forza permettere; ma non dovrebbero esservi 

carnali relazioni, dovendo il mondo al più presto 

finire. Tutto è inganno quaggiù; e se pur qualche 

cosa v'ha che non sia mendace, quest'è ciò ap-

punto di ritenere tutto inganno, di liberarsi e stac-

carsi da tutto».

Budda si volse anzi tutto a quella parte del po-

polo indiano, che la legislazione Bramitica lascia-

ta aveva in completa miseria, persuadendola a 

disertare la dottrina ed i costumi di quella per ab-

bracciare la sua, in cui solo era la via di salute. 

La condizione di quel popolo era sì misera sotto i 

Bramini, che una dottrina sì sconfortante fu ri-

guardata siccome dottrina di libertà. I seguaci di 

Budda non temevano la morte, da loro risguarda-

ta siccome liberatrice dei mali. Esso li educava 

alla pazienza, alla mitezza, all'assoluta abnega-

zione, a riguardar siccome ingiusta ogni distinzio-
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ne sociale, ad invitare tutti, senza eccezione di 

persona, alla redenzione per opera di lui, ossia 

allo scioglimento finale della materia primitiva nel 

nulla.

Le sue dottrine produssero gran sensazione in 

Oriente, e furono nell'India argomento di gravi 

dissensioni; e malgrado le persecuzioni, alle quali 

furono bersaglio allorché i Greci vi penetrarono 

col Magno Alessandro, vi si tenevano salde, spe-

cialmente nel nord-ovest del paese.

Certo le dottrine Buddistiche erano un gran 

passo in quei tempi oltre misura materializzati e 

corrotti, ed ebbero appunto in quelle condizioni la 

loro ragion d'essere; ma venne il Cristo ad aprire 

all'umanità una nuova fase, ed allora principiaro-

no ad essere spostate e retrive.

Chiamati gli uomini ad amarsi ed a soccorrersi, 

iniziata la dottrina della giustizia e del perdono, 
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costituita l'umanità in una repubblica di fratelli 

che altro dottore, altro maestro, altro signore non 

riconosce che la verità predicata dal Cristo colla 

luce della ragione, colla mite ma vittoriosa forza 

della persuasione; eguagliati i doveri ed i diritti, 

chiamati tutti al lavoro ed alla cooperazione al co-

mun bene, proclamato ogni uomo al suo simile 

solidale col precetto dell'amore e della diffusione; 

chiamato l'amico a dar per l'amico la vita, ed a 

beneficare al nemico; udita, ammirata ed accolta 

questa dottrina dal mondo, tenuta salda contro le 

lotte, uscita vittoriosa da secolari battaglie, la 

vecchia dottrina dell'isolamento, e della distruzio-

ne dell'uomo, non aveva più ragion d'essere ed 

era condannata a perire. Dopo aver demolito era 

ben d'uopo riedificare.

Il risorgimento, la vita, la libertà, lo sviluppo di 

tutte le forze morali, i collettivi conati delle masse 
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verso il bene comune, ecco il programma del Cri-

sto, ed ecco la fase che ora percorre l'umanità.

L'amore universale, precetto unico e nuovo, nel 

quale quella dottrina si compendia, importa a na-

tural conseguenza il compatimento, la tolleranza, 

la vicendevole riverenza, e pone al bando 

dell'umanità ogni dispotismo di fatto e di sistema, 

ogni autorità che si erge al dissopra della forza 

delle cose, dell'unanime consenso, del generale 

interesse.

Ora la cattolica ascetica, che tante forze isola e 

paralizza, che tante intelligenze riduce a schiavi-

tù, che tanti fervori raffredda, che tanti nobili slan-

ci raffrena, che tanti generosi entusiasmi riveste 

delle grette forme del partito, che tante esistenze 

si tiene eternamente oscillanti e dubitative sul 

grave problema d'un moto primo, d'un estempo-

raneo escogitato, orbo di conseguenza perchè in-
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timo, di un motto oziosamente ed innavvertemen-

te sfuggito, d'uno svagamento intempestivo an-

che, ma tutto proprio della mobilità dell'organo 

pensante, tutto questo sistema non vi par egli, di-

telo voi, roba da bambini e compassionevole mi-

seria?

L'analisi sistemata è studio pericoloso se da 

grandi e leali intelligenze non venga esercitato. 

La massa delle mediocrità, impotente già per sè 

stessa ad accogliere in uno sguardo tutti i lati 

d'un concetto, se per sovrappiù venga sistemati-

camente applicata ad un dettaglio, non ne diverrà 

che sempre più gretta e microscopica. Gl'interes-

si poi studiano il sofisma, le passioni cercano il 

cavillo, il dispotismo s'allieta dello scisma, e lo 

spirito debole, tratto in tortuoso e smarrito sentie-

ro, sente più che mai il bisogno d'una guida, alla 

quale è costretto affidarsi ad occhi bendati, sia 
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che al bene lo conduca ed al meglio, o sia che al 

peggio lo trascini, e nel suo proprio male lo im-

merga.

Noi perciò vorressimo che la donna special-

mente, che tanto è a religione inchinevole, e che 

al sentimento di essa sinceramente e sublime-

mente sposata può tanto bene produrre, la mente 

informata ai lucidi precetti di quella, meno gretta 

ed analitica fosse nella manifestazione di quel 

sentimento, meno oscillante, meno dubitativa nel 

giudizio del bene e del male, del convenevole e 

dello sconvenevole; vorremmo che dai chiari pre-

cetti della verità derivasse dei criterii sicuri a giu-

dicare più sanamente di sè, d'altrui e delle cose 

tutte; vorremmo abborrisse da certi facili scanda-

li, figli d'ignoranza e di pregiudizio, da certe intol-

leranze che, violenti e feroci, vertono sopra opi-

nioni e riti, dottrine e cerimonie che finalmente 
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non sono che svariati modi di esprimere un unico 

ed universal sentimento.

Deplorevole cosa egli è questa, che cioè l'intol-

leranza più feroce, più esclusiva si mostri presso 

chi di molta pietà fa special professione; e non 

s'avveggono, codesti, che per essa più danneg-

giano la causa che intendono servire. E ben se lo 

sapeva il Cristo quando, reduci i suoi discepoli da 

Samaria e pregandolo dessi che implorasse fuo-

co dal cielo su quelle genti, che la predicazione 

loro aveano spregiato, rispose loro: davvero; io 

non so da quale spirito siate condotti.

Le religiose intolleranze in ogni tempo, in ogni 

popolo generarono i danni più atroci, le guerre 

più sterminatrici, le passioni più violenti che ab-

biano mai inferocito l'anima umana. Testimonii le 

babiloniche barbarie contro gli Ebrei, gli sterminii 

di questi sopra i vicini popoli incirconcisi, le seco-
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lari persecuzioni del gentilesimo sul cristianesimo 

nell'Europa e nell'Asia, i sanguinosi scismi 

d'Oriente, la cattolica inquisizione dell'Evo Medio, 

le guerre di Maometto, le lotte dei Mori e della 

Spagna, le crudeltà che accompagnarono e com-

pirono lo scisma Anglicano, le stragi degli Ugo-

notti e di Zuinglio, l'ostracismo dalla civil società 

degli Ebrei tuttora vigente in molti Stati della civi-

lissima Europa.

Che se l'intolleranza e l'esclusivismo, in sè 

stessi viziosi e maligni, fanno deplorevole mostra 

di sè in uno Stato, in una casta, nel viril sesso, 

come sendo la negazione d'ogni ragione, d'ogni 

filosofia, d'ogni umanità; nella donna poi, per na-

tura mite, misericordiosa e diffusiva, son più che 

altrove mai spostati ed inopportuni. Tanto più se 

trattasi di religiose credenze, le quali naturalmen-

te suppongonsi norma di costumi; come dovendo 
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l'uomo per natura e per ragione essere conse-

guente. Laonde se voi l'altrui religiosa convinzio-

ne spregiate, voi stupirete altresì che gente di al-

tra credenza, che non la vostra, possa essere 

onesta e rispettabile; e questo giudizio è puerile, 

è ingiusto, è falso, è superbo.

Lo esclusivismo di tre cagioni è lo effetto; o di 

suprema ignoranza, o di massimo orgoglio, o 

d'interessi personali o di casta. La prima ragione 

vi farebbe torto, le altre vi farebbero immorali; 

nell'un caso e nell'altro il sentimento religioso 

sarebbe erroneo ed ippocrita, sendo non già 

l'Ente Supremo l'oggetto del vostro culto, ma il 

pregiudizio; non già la Divinità oggetto di vostra 

fede, ma pretesto di passioni, strumento d'inte-

ressi.

Laonde, tutto il fin qui detto in poche parole 

riassumendo; il culto che alla Divinità si debbe, 
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vuol essere razionale, come sendo il rapporto 

d'un ente ragionevole colla ragion suprema di tut-

to: dignitoso, come lo esige riverenza dell'essere 

infinitamente superiore; intimo, siccome trovando 

nello spirito la sua ragione, nel cuore l'innato suo 

sentimento.

Sendo la religiosa credenza norma di costume, 

non può questa condurci che alla carità dei nostri 

simili, che figli tutti d'un medesimo padre, effetti 

d'una stessa causa, camminando tutti ad un uni-

co fine, d'un solo lavoro tutti incaricati, ad una 

stessa perfezione tutti vocati, nell'onorar Dio tutti 

concordi, non havvi differenza fra noi che 

d'espressione, come v'ha moltiplicità di linguaggi, 

varietà di costumi, individualismo di caratteri, di-

versi gradi d'intelligenza, molte fasi di civiltà, mille 

e mille combinazioni di luogo, di tempo, di perso-

na, di circostanze, che mutano, alterano, modifi-
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cano o determinano in mille sensi diversi, 

l'espressione di quest'unico, universale, innato 

sentimento dell'umana natura.

Ma io vi parlava fin ora siccome a gente profon-

damente e sentitamente religiosa, nulla supposi-

zione fin qui facendo che taluna possa non es-

serlo; e certo, troppo porto alta opinione dell'intel-

ligenza vostra, e della gentil conformazione del 

cuore, che in seno vi batte, per supporre altri-

menti. Ma in forza di quelle combinazioni, alle 

quali accennavamo poco dianzi, non sarebbe im-

possibile che taluna fra voi atea si credesse. E di-

cevo credesse, perchè fuori del natural corso del-

le cose ella sarebbe, se lo fosse sostanzialmen-

te. E come supremo degli oltraggi si è il negare a 

taluno alcuno degli istinti o delle potenze che il 

corpo umano esige ad esser perfetto e ben orga-

nizzato nell'interne e nell'esterne sue parti, ed a 
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tutte esercitare le sue naturali funzioni; altrettanto 

e non minore insulto sarebbe il supporre che a 

taluna di voi difetti questo nobilissimo fra i senti-

menti; tanto più che nella femminile natura ogni 

sentimento siede come in suo trono, sendo la 

donna, in ogni fasi della sua vita, accompagnata, 

guidata, sostenuta da quelli, per quelli capace 

d'ogni sacrificio, forte per quelli nelle abnegazio-

ni, vittoriosa nelle lotte, indomita nelle difficoltà, 

d'ogni ardua impresa capace, perseverante 

nell'azione, tanto che, ciò considerando, un filo-

sofo ebbe a dirsi, che la donna pensa, ragiona e 

decide col cuore, sentenza che, se per avventura 

un cotal poco speciosa e non certo matematica-

mente esatta, non arriva certo ad offenderci, per 

quanto poco caso sembra farsi della nostra po-

tenza intellettiva.

Ma posta per un istante questa ipotesi, che vi 
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fosse un'atea fra voi che mi leggete, io non farò 

che riportarvi ai semplici ed elementari raziocinii 

che vi facevo negli esordii di questo capitolo, 

sendo la verità religiosa di tal natura a non esige-

re lunghe disquisizioni, nè raffinate teorie.

Aprite gli occhi e vedete succedersi da tanti se-

coli il giorno e la notte, alternarsi con ordine eter-

no le stagioni, ripetersi senza fine dalla stessa 

causa gli effetti stessi; studiate i diversi climi co' 

loro diversi generi di vegetazione, colle diverse 

specie d'animali, investigatene l'ordine e le ragio-

ni; studiate le scienze esatte coi loro infallibili as-

siomi: misurate nelle scienze speculative la po-

tenza d'astrazione dell'umana intelligenza proce-

dente con ordine invariabile di premessa in con-

seguenza e giunta con assiduo lavoro all'attual 

civiltà; vedete nella storia la logica dei fatti, sem-

pre generati ed a lor volta generatori con ordine 
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sì indeclinabile da non essere impossibile la pro-

fezia; nelle arti estetiche cercate le ragioni del 

bello, che tanto ci affascina lo spirito ed i sensi 

vellica sì piacevolmente, e voi le troverete e le ri-

produrrete subordinando l'azione vostra a regole 

ed a linee.

Se quest'opera permanente, logica, ordinata, 

ch'è la creazione colle sue forze agenti sotto leg-

gi invariabili, vi sembra lealmente l'opera delle 

combinazioni, allora vi chiederò con La Bruyère 

che cos'è l'ordine? che cos'è la regola? Qualun-

que ipotesi si faccia l'uomo per giungere a spie-

garsi questo fatto che è l'universo, tutte sono mil-

le volte più difficili a concepirsi dallo spirito, che 

quella assai più semplice dell'esistenza d'una 

causa prima, intelligente e volente.

Egli è perciò che i progressi della ragione e del-

le scienze naturali hanno screditato la scuola 
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atea e sulle rovine di quella nacque la razionali-

sta, la quale giunge per diversa via ad un egual 

meta. Quella negava ridendo, e negava per siste-

ma e per progetto; ed a quella scuola viziosa per 

la sua maniera, immorale pel suo sistema pre-

concetto, il mondo deve però la demolizione del 

Medio Evo. Ma quell'abile demolitrice non valeva 

a nulla edificare, ed ella lasciava l'umana ragione 

come una carta sulla quale nulla v'era di scritto; 

ella dunque dovea finir di regnare, e moriva, la-

sciando a succeditrice nell'opera della emancipa-

zione della intelligenza umana, la scuola raziona-

lista, la quale cangiò il Caso in Etere Cosmico, 

nella necessità di dare alla vita universale una ra-

gione sufficiente. Ma essa pure ci conduce da-

vanti a quel dilemma che ne accusa la debolez-

za. L'Etere Cosmico, il fluido vitale dell'universo è 

desso intelligente e volitivo? in questo caso sia-
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mo ancora una volta d'accordo; ma se non lo è, e 

non lo può essere, allora questo fatto dell'intelli-

genza e della volontà resta un'altra volta effetto 

senza causa, e la ragione si trova in bocca un os-

so più duro da rosicchiare che non l'esistenza di-

vina.

La scienza di tutti i tempi ha ammesso le ipote-

si, e di quelle si serve con una frequenza ed una 

fiducia ch'è talora eccessiva. In questo problema 

solo, ch'è pure fra tutti vitale ed importantissimo, 

non sarà lecito e logico fra le molte ipotesi delle 

diverse scuole quella accettare, e ritenere, che 

soddisfa maggiormente alle esigenze della ragio-

ne?

Conservando però profonda riconoscenza per 

tutti i sistemi che per iscopo finale delle loro fati-

che si proposero la libertà della mente, noi propu-

gniamo il principio religioso risultante dall'univer-
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sale coscienza, voluto dalla ragione, aiuto pode-

roso alla sociale moralizzazione, donde il benes-

sere universale.

È duopo dunque questo scopo si raggiunga, 

epperò, ciò che maggiormente importa, ch'è di 

massima gravità e di vitale interesse, si è, che il 

sentimento religioso si manifesti in voi in maniera 

che non degeneri a vestir le forme dello spirito 

debole, della ragione inferma, dell'esclusivismo 

orgoglioso, dell'inumana intolleranza.

Parlando Cristo colla donna di Samaria, questa 

gli diceva: «Tu sei giudeo e come tale crederai 

che Dio debba adorarsi in Gerusalemme, e non 

su quel monte ove l'adorarono i padri nostri» – 

(Notate che l'intolleranza ed il pregiudizio erano 

tali, ch'ella non sapeva figurarsi che un giudeo 

potesse transigere dall'esclusivo orgoglio del 

tempio di Gerusalemme) – Ed egli rispose: «In 

144



verità ti dico, che verrà un giorno che nè in Geru-

salemme, nè in Garizim si adorerà Iddio, ma il 

Padre avrà adoratori in ispirito e verità».

Due cose meravigliano in questa risposta e ne 

fanno, secondo noi, uno dei punti più salienti di 

quella meravigliosa dottrina, per la quale profes-

siamo una sconfinata ammirazione.

Alla specie di sfida che gli getta la donna, attri-

buendogli come giudeo tutti i pregiudizii della sua 

nazione, egli non risponde affatto e non se ne 

chiama offeso, dando in ciò somma prova di tol-

leranza; abbraccia quindi la forma della questio-

ne, e pone in un posto accessorio il grave proble-

ma di località sollevato dalla donna come non es-

sendo vero culto, ma pura forma di culto, tutto 

chè con esterni atti si esprime; formola finalmen-

te, con una frase sublime, il culto vero, dando ad 

ogni cosa il suo proprio carattere; chiama padre 
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l'oggetto del culto, ch'è quanto dire Causa e 

Provvidenza, e richiama con ciò il sentimento al 

quale la donna non pensava; chiama adorazione 

in ispirito e verità quel culto razionale e sentito 

che dal cuore e dall'intelletto partito non Garizim, 

o Gerusalemme, ma l'universo considera sicco-

me il tempio di Dio; e dalla sublime vôlta del Cie-

lo fino al brulichìo dell'esile verme, dai fecondi e 

scienti conati della ragione fino all'umile fiorellino 

ignaro di sè (inconscio delle meraviglie che in sè 

raccoglie); ovunque ode cantare le sue lodi, nar-

rare i portenti della sua benefica e paterna muni-

ficenza; ed i riti diversi delle genti, e le più o men 

logiche cerimonie, con che l'uomo esprime il bi-

sogno del culto, considera siccome sfoghi di na-

tura vuoti affatto di senso se difettosi di sentimen-

to, sempre forme e vesti, corpi e sostanza non 

mai.
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E veramente quel giorno preconizzato dal Cri-

sto è giunto, e quelle sue parole, allora incompre-

se, sono nel nostro secolo un aperto programma.

Lo ridestarsi dei popoli oppressi, la caduta im-

minente d'ogni tirannide, l'affermazione di tutti i 

diritti, lo sollevarsi delle caste, la coscienza dei 

doveri, il progresso dell'umanitarismo, la emanci-

pazione delle intelligenze, l'amplesso fraterno 

che lega gli uomini d'ogni regione, la nausea del 

gratuito, il culto profondo del vero, questi dogmi 

del nostro secolo hanno staccato l'uomo dalle il-

lusorie e speciose dottrine, dal culto della forza e 

dell'autorità, dai vieti pregiudizii di caste, di nazio-

nalità, di confessioni e lo portano potentemente e 

fatalmente al vero, all'equo, al morale, alla sintesi 

del divino concetto creativo, al culto in ispirito e 

verità.

Ed ecco il programma che deve la donna capi-
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re ed abbracciare e a non inceppare il comune 

lavoro, a non disconoscere il concetto della Prov-

videnza, a discostare egualmente e l'ipocrisia ed 

il pregiudizio, che, emanati da diverse fonti, si ac-

cordano in questo; nel preferire la forma all'ente, 

la corteccia al midollo.

«Non è egli il cibo men che la vita, ed il corpo 

da più che il vestimento?» (S. MATTEO)

Nè chiamando la donna ad associarsi nell'ade-

sione a cotali concetti, intesi chiamarvela per solo 

entusiasmo dei tempi e perchè a lei si compete 

eziandio l'assidersi con tutta l'umanità al desco 

fraterno che la religione del Cristo apparecchiava 

a dirigere i voti inconsci, e le aspirazioni indefinite 

e tormentose della umana filosofia. Mai no. Mi ri-

volsi alla donna perchè, più dell'uomo inchinevole 

a religione, più data a pietà, recandosi seco pre-

giudizio di pessima educazione la forzata cecità 
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della mente, fu e sarà sempre lo elemento nel 

quale l'errore religioso sposato agli interessi di 

casta troverà il suo naturale veicolo.

Mentre la donna ogni studio rivolge a dominare 

ogni più onesto impulso di natura riguardando le 

passioni siccome nemici, anziché siccome costi-

tuenti la potenza dell'essere morale; mentre 

s'affanna a comprimere la innata sensibilità per 

sostituirvi quel glaciale indifferentismo gesuitico 

che vince in ispudore le ciniche utopie; mentre 

gl'interessi della patria, i reclami della civiltà, 

l'amore del consorte, e la tenerezza dei figli po-

spone con eroica abnegazione che il cuore le in-

sanguina e l'anima le strazia e tutto sacrifica ed 

immola sull'ara di quella spietata divinità, che 

s'imbriaca di sangue e delle carni abbrustolite de-

gli uomini fa al sozzo ventre delizioso orrendo pa-

sto; la donna al certo, nella cecità della sua men-
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te, nello entusiasmo della sua fede, crede che 

Dio esiga da lei tuttociò; pensando forse aver egli 

tutte cose create e ab eterno assoggettate con 

leggi fatali ad un ordine prestabilito per poi darsi il 

crudo e scipito piacere di obbligarle tutte a cam-

minare a ritroso di quello impulso ch'egli stesso 

loro imprimeva. Ed ecco perciò miserevole e fre-

quente spettacolo vedere la donna vittima di 

quell'infernale sistema ed insieme suo appoggio 

ed istrumento, consigliare e procurare nella prole 

la stessa sua cecità, distogliere il consorte, e il 

fratello, e l'amante dalla lotta generosa contro un 

principio, che il solo trasnaturamento della ragio-

ne e del sentimento le fanno riguardar siccome 

santo, e che tanto più deve incitare alla vendetta 

ogni spirito generoso, in quanto che vile lavora 

nelle tenebre d'un morale segreto, forte del son-

no dello intelletto, che sopraffà, e del morale sen-
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timento che narcotizza, simile a Dalila, che sorri-

der dovea seco stessa satanicamente ad ogni 

ciocca di capelli, che le vili forbici sottraevano alla 

testa di Sansone dormente.

La donna così evirata di mente, dimentica tutta 

l'umanità per non vedere che sè e Dio; il Dio del 

dispotismo, il Dio, che canna labile dal capriccio 

d'ogni zeffiro agitata, appoggiando per sistema e 

per natura ogni autorità costituita, china il supre-

mo suo scettro a salutare ogni sole che nasce, 

postergandosi continuamente il dì che tramonta; 

il Dio che impotente davanti allo avvicendarsi del-

le sconfitte e dei trionfi dei popoli e dei sistemi, 

viene ad arcano parlamento con tutte le sovranità 

che si contrastano il bel paese, oggi Franca, ieri 

Teutona, ed Ispana domani, e poi successiva-

mente Greca, Turca e Cosacca, e dei suoi lumi 

divini li irradia, siccome le serve faci sfilano sui 
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profanati lari le vinte popolazioni; il Dio che spol-

vera i fulmini del Vaticano e controfirma le sen-

tenze di morte ai sovrani per la grazia di Dio; il 

Dio che scerne i Paria dalle nobili caste; sdegna 

gli Iloti e predilige i forti e li avventurati; il Dio che 

dei mali dell'uomo s'allieta, e suprema virtù ne 

esige di una inerte rassegnazione, nè la lotta ge-

nerosa gli permette contro un male che può vin-

cersi.

Questi è il Dio formidabile e capriccioso che gli 

uomini hanno escogitato tutto simile a loro: trop-

po simile, perchè una ragione vergine da errori 

preconcetti possa accettarlo seriamente.

Meno l'uomo è civilizzato e più il terrore agisce 

sulle sue fibre, e più presta egli spontaneo e pro-

fondo il suo culto alla forza, si manifesti pur essa 

colle forme dell'arbitrio, dell'ingiustizia e della cru-

deltà. Forzato egli dalla ragione ad attribuire a 
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Dio una potenza assoluta, giudicandolo da sè 

non credette potesse Egli non abusarne, donde 

filtrò nell'anima sua lo indicibile terrore di trovarsi 

inerme nelle mani di un Onnipotente, giuoco de' 

suoi capricci da niuna legge determinati.

Servi d'un Dio crudele e terribile, gli uomini si 

fanno a loro volta feroci e sanguinarii. A placare 

la sdegnata deità Omerica, ecco sotto la scure la 

vergine Polissena; le torve divinità di Cartagine 

trovano voluttuoso orrendo pasto nelle morbide 

carni degli arsi bambini; l'ebreo popolo a niuno 

perdona per onorar Dio, che punisce fin la pietà; 

il religioso terrorismo dell'Evo Medio accende i 

roghi in tutta la cristianità, il moderno consacra 

l'oppressione e vieta agli uomini di togliersi ai 

mali che li premono.

Questo funesto errore contaminò tutti i popoli e 

tutte le religioni, talché non puossi meglio questo 
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culto che quello accagionarne; tutti ne furono in-

fetti, perchè nel tristo animo umano si giace inge-

nito il selvatico istinto della tirannia.

Gli è perciò che, coll'animo perfettamente 

sgombro da passioni e da ire contro caste, o set-

te, o sistemi, ferma sempre ai principii, parlando 

alla donna d'ogni culto le dico; alza, se ti è possi-

bile, la tua ragione verso Dio, e non voler chinare 

Iddio fino a te; sforzati di ormeggiare la sua bon-

tà, e non trascinare lui ad appoggiar le tue ire od i 

tuoi amori; ricordati ch'Egli, padre di tutti i viventi, 

se può scegliere fra il giusto e lo ingiusto, non ha 

che una misura ed un peso pel grande e pel pic-

colo – Tutto quaggiù è mutabile per lo impulso, 

che Dio stesso imprimeva alla umana ragione. 

Chiamandola a progredire, egli le comandava il 

moto e le rivoluzioni; cammini l'uomo al meglio, e 

non tema; Dio è con lui, e le leggi scritte dal suo 
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dito sono fatali.

Cadono e sorgono popoli ed imperi, fra loro 

contrastano i principi e le genti, leggi e sistemi 

veggono la luce a tempo loro, regnano e muoio-

no; grandi unità, unità colossali attraversano qua 

e colà l'orizzonte della storia, segnandovi come 

luminose meteore una striscia di luce, e frattanto 

Iddio vede dall'alto svolgersi il dramma umano, 

conta i dolori e le gioie, compatisce agli errori, ed 

il suo sole sui buoni fa risplendere e sui malvagi, 

la terra tutta del suo fervido raggio rallegra, e tutti 

i viventi paternamente riscalda.

Imitiamolo, anziché imporre leggi alla sua giu-

stizia, segnar confini alla sua bontà e farci appo i 

nostri simili feroci zelatori di interessi che gli sup-

poniamo, od interpreti di passioni che son tutte 

nostre.

L'amore unisce ed armonizza, il terrore divide 
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ed uccide; la bontà compra, seduce, trascina; lo 

esclusivismo discosta, irrita, reagisce; la religione 

può far gli uomini nemici e può farli fratelli; tocca 

alla nostra ragione ed al nostro cuore giudicare 

quale Iddio voglia di questi due risultati, e quale 

dei due l'umanità conduca al benessere ed alla 

perfettibilità.
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LA DONNA E LA FAMIGLIA

Sendo questa mia fatica diretta all'utile inse-

gnamento della femminil gioventù, non sarà affat-

to inutile, cred'io, uno sguardo retrospettivo onde 

disquisire, donde ci venga la famiglia, che cosa 

sia, in qual modo s'è formata, qual parte vi tocchi 

alla donna di diritti e di doveri, poiché la famiglia, 

siccome tutte l'altre istituzioni, si modificò, se-

guendo le fasi descritte dalla civiltà e dall'intelli-

genza umana. Laonde sarete già convinte, lettrici 

mie gentili, ch'io non intendo farvi una poetica 

apologia della famiglia, ma una semplice argo-

mentazione sui rapporti ch'ella crea, seguendo 

l'ordine naturale delle cose, nel quale il sentimen-

to scaturisce dal vedere e dal comprendere. E un 

tal sistema sembrami tanto più utile in quanto che 

tutti coloro, che della donna scrissero, tutti ripete-
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rono in coro e fino alla nausea, che la donna sen-

te più che non pensi, asserzione che, per vero di-

re, mi è sempre sembrata un terribile assurdo, 

non potendosi in buona logica nè amare, nè te-

mere, nè riverire, nè odiare cosa, della quale non 

si apprezzino i pregi, o non si vedano i pericoli, 

non si riconosca la superiorità, o non si stimino i 

difetti; per cui il sentire è per lo appunto l'effetto 

necessario del vedere e del comprendere.

Oltre allo avere influito sulla famiglia il carattere 

dei tempi e delle nazioni, si occuparono di lei, e 

ne moderarono lo sorti, le leggi e la teologia, la ti-

midezza ed i pregiudizii nella donna, il troppo fa-

cile abuso della forza e l'arbitrio nell'uomo, la bar-

barie, gl'interessi e le passioni. Grazie alla filoso-

fia, la mente, nella sua piena emancipazione, può 

oggi collocarsi ad un alto punto di veduta e portar 

libero ed imparziale giudizio sul lavoro di tanti se-

158



coli.

È passato il tempo nel quale non la ragione, 

ma un'autorità qualunque diceva all'uomo, ma-

schio o femmina, giovine o vecchio, principe o 

plebeo, è così perchè te lo dico io; e, dacché io te 

lo dico, non è, e non può essere altrimenti. La 

Verità predicata oggidì, sotto forma d'oracolo fa 

poca breccia; ed anzichè muoverne querela cogli 

uomini; coi tempi e coi costumi, come avviene a 

certi spiriti, non puri per avventura da segrete 

movenze d'interessi (i quali vorrebbero fosse 

l'umano spirito di più facile accontentatura) parmi 

meglio d'assai congratularsene coll'umanità negli 

interessi della Verità, che non mai tanto fulgida 

emerge quanto dalla libera discussione, non altri-

menti che dallo atrito si sviluppa fosforica la scin-

tilla.

Divise sono le opinioni, se la famiglia dalla na-
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tura ci venga e sia originaria creazione di Dio, o 

se siasi svolta dalle umane istituzioni. I primi uo-

mini doveano propagarsi per tutta la faccia della 

terra, epperò doveano scindersi continuamente le 

famiglie; laonde non altre donne s'aveano che le 

prime che incontravano, costume, che oggidì 

conservasi ancora presso diverse selvaggie tribù; 

e questo fatto appoggia la seconda di quelle opi-

nioni.

Comunque sia la origine di questo fatto, che ha 

ora innegabilmente ricevuto la sanzione dei seco-

li, certo è ch'egli presenta alla filosofia ed alla le-

gislazione un quesito di grave importanza, sendo 

essa la culla delle umane generazioni, il teatro 

delle prime impressioni, la scuola ove ogni uomo 

s'inizia ai misteri della vita. La famiglia è la uma-

na società, ridotta ai minimi termini, è la formola 

che la rappresenta completamente in tutti i suoi 
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elementi. Non è che sotto questa formola che voi 

potete definire la famiglia di tutti i luoghi e di tutti i 

tempi.

La questione più importante, il problema mora-

le e sociale, è che cosa debba essere la famiglia, 

ed allora scaturiranno, come da ricca sorgente, 

diritti e doveri, affetti ed aspirazioni, gioie e sacri-

ficii, ed apparirà colla sua serena e simpatica au-

reola quel quadro, innanzi al quale niun cuore in-

differente, niun ciglio imperterrito, niuna mente 

arida d'idee, niuna memoria orba di soavissime 

reminiscenze.

Ma sgraziatamente ovunque si porti lo sguardo, 

o sulla famiglia dei tempi andati o su quella dei 

presenti, ci è d'uopo confessare, che quelle gioie, 

quegli affetti non sono che accidentali, e ben so-

vente la famiglia in luogo d'essere il santuario de-

gli affetti, è una cerchia di ferro nella quale si 
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combatte la lotta dell'oppresso e dell'opressore; 

ove si svolge il tristissimo dramma della debolez-

za e dell'arbitrio, dello slancio e della compres-

sione, del sentimento e della indifferenza. Ridotta 

a tale, la famiglia non è più che un'ironica ipocri-

sia.

L'umanità non ha per anco generalmente ben 

compreso l'immenso vantaggio che le derivereb-

be dal ricostituire la famiglia, che neppur oggi si 

può veramente dire tale, non essendo per anco 

affermate tutte le personalità che la compongono, 

e non potendo queste svilupparsi colla autonomia 

che natura loro concedeva, dovendo esse tutte 

pendere dall'arbitrio di un solo.

Famiglia vera non può essere quella, nella qua-

le havvi servo e padrone, tirannia e schiavitù. 

Non sono questi i rapporti di famiglia! Essi non 

sono finora riconosciuti ed applicati in niuna parte 
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del mondo, ed anche nelle più colte e gentili re-

gioni della civilissima Europa, certo non potrà dir-

si abbia dessa raggiunto il suo ideale. Fino a 

quando i diritti ed i doveri saranno dai codici di-

stribuiti con più o meno esorbitanti sproporzioni, 

fino a quando durerà nella famiglia la forma mo-

narchica, essa altro non sarà che una pura e 

semplice frazione della società, nella quale il sen-

timento non è che accidentale, ed assai compro-

messo da un dispotismo senza controllo, e da 

una dipendenza scoraggiata dal non sentirsi tute-

lata.

Il matrimonio, chiamato a legalizzare l'opera 

dell'amore ed a porre le basi della famiglia, do-

vea proteggere e propugnare gl'interessi 

dell'umanità bambina contro la mobilità degli af-

fetti, la foga delle passioni, le seduzioni degli inte-

ressi; e tale sembra dovesse essere in tutti i tem-
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pi. In quella vece, è forza dirlo, non fu questo che 

uno sforzo di ragione e di civiltà. L'amor paterno 

non bastò sempre fra gli uomini a garantire nep-

pur l'esistenza ad un neonato.

Romolo dovette con leggi obbligare i Romani 

ad allevare i figli maschi e le primogenite fra le fi-

glie fino ai tre anni, confidando nello sviluppo 

dell'affetto paterno, che sorgesse per quell'epoca 

a tutelare quelle vite innocenti. Questa legge, tut-

tochè ben poco protettrice, non si estendeva fino 

ai figli mostruosi e mal conformati, che il padre, 

preso l'avviso di cinque suoi vicini, poteva sacrifi-

care.

Le leggi Romane permettevano altresì al padre 

di vendere pubblicamente i figli già adulti, tutto-

chè quel fiero popolo stimasse la schiavitù peg-

gior della morte.

In Grecia fino ai tempi della massima sua civil-
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tà, il neonato si poneva ai piedi del padre, e se 

questi noi rialzava o torceva la testa, la debole 

creatura era condannata a perire.

Le leggi di Licurgo condannavano a morte tutti i 

neonati deformi.

I Cartaginesi sacrificavano i loro bambini gittan-

doli in ardenti fornaci agli dei infernali, e riguarda-

vasi questo atto snaturato, siccome atto somma-

mente pio.

Per giudicare dei costumi ebraici riguardo alla 

prole, basta il leggere nel libro dei Giudici. In es-

so troviamo che Jefte, partendo pel campo, offrì 

in voto a Dio la persona che prima avrebbe in-

contrato ritornando dalla pugna. La figlia sua, al 

grido della vittoria d'Israele, uscì incontro al pa-

dre per festeggiarlo, Jefte sciolse il voto e la im-

molò.

Nella China sono i missionarii, e delle donne 
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pietose, che percorrono le campagne e le rive dei 

fiumi a salvare e raccogliere i bambini, che geni-

tori snaturati abbandonano per sbarazzarsene.

I Musulmani, tutti non avendo che concubine, 

non generano che servi e come si trattino ognun 

lo sa. Al giorno d'oggi ancora, presso quasi tutte 

le nazioni barbare, la vita del neonato non è ap-

poggiata che ai naturali sentimenti, che per lo più 

mancano affatto.

Negli Stati Unionisti d'America, al sud, mentre 

la legislazione, che riguarda i bianchi, rivela 

l'opera di sublimi intelligenze informate ad umani-

tarie dottrine, e sollecita si mostra di svolgere e 

maturare i fecondi portati della libertà, quella, che 

riguarda la razza nera, non riconosce di punto in 

bianco neppur la famiglia. Fra la lunga serie dei 

patimenti inflitti, con qual giustizia lo sa Dio, a 

quella razza, che per la rivoltante oppressione in 

166



cui geme è la macchia incancellabile di quegli 

Stati e di quei legislatori, la quotidiana separazio-

ne delle famiglie è certo uno di quelli che più sol-

levano ogni cuor sensibile, ogni spirito non ispro-

visto della naturale equità. I figli non appartengo-

no ai genitori oltre l'esclusivo arbitrio del padrone 

della madre, di cui sono l'assoluta proprietà in 

forza del noto assioma legale partus sequitur 

ventrem.

Se l'inerme bambino fu così trattato, e lo è tut-

tavia, nè giungono a fargli schermo le innocenti 

grazie dell'infanzia, che ammorbidir dovrebbero i 

petti più feroci; l'enorme abuso della forza non 

appare meno odioso e rivoltante nel modo con 

cui si trattò la donna che per la fragilità della sua 

fibra e la timidezza dell'animo doveva natural-

mente esservi esposta. Abbastanza debole per 

potersi opprimere, abbastanza forte per imporle 
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le più improbe fatiche e la più penosa servitù, vi-

vendo con un essere rotto alle più brutali passio-

ni, quale l'uomo della natura, egli non poteva tro-

vare una creatura più facilmente tiranneggiabile, 

nè le passioni sue soddisfare se non togliendole 

ogni autonomia, ogni luce d'intelligenza, ogni no-

zione del naturale diritto; e sposando alla forza 

del muscolo l'orgoglio della mente, agglomerò sul 

capo della sua compagna ogni vitupero, intrec-

ciando sul suo gli allori; caricò sulle spalle della 

donna la fatica e si tuffò negli ozii, impose a lei 

tutti i doveri serbando a sè tutti i diritti.

Il matrimonio, anche ridotto ad istituzione reli-

giosa, consacrò nelle sue formole la violenza e lo 

invilimento della donna.

Quando la sposa non era rapita a forza come 

una preda od un bottino, il cui legittimo possesso 

non era più contestabile, era mercanteggiata e 
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pagata come un oggetto qualunque. L'ultima ceri-

monia componente il complicato rito nuziale pres-

so i Romani era una finta violenza; presso i Ca-

miti (nell'Africa) il rapimento convenuto, ed il pa-

gamento stipulato, è una formola sacramentale. 

La formola del rapimento trovasi anche presso gli 

Americani. Nell'Araucania il padre, che ha accor-

data sua figlia in isposa, la spedisce con un in-

carico qualunque, indicandole un cammino. Il 

marito, posto in agguato co' suoi amici, la rapisce 

e la porta nella sua capanna.

Nelle vecchie Indie la donna non mangia mai 

col marito. Nella giovine Oceania, a Noukahiva, 

alle Isole Washingthon, ecc, non solo non man-

giano le spose mai coi mariti, ma sono loro vieta-

te per sovrappiù molte vivande all'uomo solo per-

messe. Nella Nubia è crudelmente punita se osa 

toccare la tazza o la pipa del marito. In tutto il re-
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gno di Loango, durante il pranzo del marito, la 

donna si tiene in piedi in disparte e non gli dirige 

la parola che genuflessa. In tutta la Nigrizia le cu-

re dell'allattamento, l'apparecchio degli alimenti e 

dei liquori, le cure del focolare, la conservazione 

delle vesti, non sono tenuti per nulla. Ella deve 

ancora coltivare il tabacco, estrarre l'olio dalle 

palme, macinare il miglio, fornir la casa d'acqua e 

di legna, eppoi, come null'altro avesse a fare, 

mentre il marito dorme deve guardarlo dalle mo-

sche. Durante le lunghe marcie, ogni peso, ogni 

imbarazzo le tocca di pien diritto. I Gallas lascia-

no le loro donne fendere penosamente la terra, 

lavorare, seminare, mietere, battere e raccogliere 

il grano.

Lo stesso lavoro è rigorosamente imposto alla 

donna nel Congo, nella Guinea, nella Senegam-

bia, nel Benin, nel Bournou, nel Mataman, nella 
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Caffreria. Quel motto, Ce n'est rien – c'est une 

femme qui se noie, è praticato dagli indiani con 

una bonomia men fina, ma più vera di quella di 

Giovanni Lafontaine. Nelle improvvise innonda-

zioni del Nilo, essi si occupano dapprima dei loro 

armenti, poi dei bambini, quindi dei vecchi, e fi-

nalmente, e dopo tutto, si ricordano delle donne.

Agli Stati Uniti, all'epoca in cui gli inviati dei po-

poli che comprano ogni anno coi presenti la lor li-

bertà, fanno ritorno ai nomadi penati, una folla di 

piroscafi risalgono il fiume maestoso. Gli uomini 

fumano pacificamente nel fondo delli schifi la loro 

pipa, e le donne, oppresse dalla fatica, tirano le 

barche colle corde; e nelle ore di sosta, stendono 

le reti e gli altri utensili da pesca, tagliano legna, 

prendono cura dei bambini, e preparono il pranzo 

agli oziosi mariti e li servono in tutto9.

9  Ciò accade tutti gli anni alla presenza d'una 
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Attraverso le vergini foreste gemono dolori se-

colari. I dolori della donna vi si moltiplicano più 

che le sue gravidanze, più che i peli delle sue 

palpebre sì sovente bagnati di lagrime. – Presso i 

Mohawkse, e generalmente nelle tribù dei caccia-

tori, la donna deve cercare e portare come un ca-

ne la caccia fatta dal marito, che crederebbe of-

fendere la sua dignità caricandola sulle proprie 

spalle. Sia questa un capriolo, un orso, un cin-

ghiale, la donna, coll'aiuto delle sue vicine soc-

combenti sotto il peso, lo trascina dalla foresta al-

la casa, dove riposa pacifico il padrone. Il di-

sprezzo per la donna è tale che l'atto di emanci-

pazione del figlio si constata sul volto o sul dorso 

della madre. Il giorno in cui conta il suo quindice-

simo anno, deve insultarla e batterla. Presso altre 

folla d'Europei, i quali non hanno mai tentato 

una parola a favore di quelle infelici.
172



nazioni la donna può essere cambiata, venduta, 

permutata a piacere del marito, anche uccisa e 

mangiata s'egli crede farne un buon piatto10.

Eccettuata qualche tribù, in cui i Sakemi (Sa-

gamos) aprono i loro consigli alle matrone, 

l'oppressione della donna è consacrata da vecchi 

costumi. Presso altre tribù, alla nascita d'un bam-

bino, il marito si corica come colpito da grande 

sventura. Il neonato e l'intiera casa sono sotto-

messi ad una gran purificazione. Altrove, ai primi 

sintomi di fecondità, la donna è condotta con lu-

gubre cerimoniale al mare, e durante il tragitto 

10 Presso gli Schiavati, secondo rapporto d'un 

missionario, un marito malcontento della scien-

za culinaria di sua moglie, la uccise e la servì 

a' suoi amici in un banchetto per compensarsi, 

diceva, con quella vivanda della noia recatagli 

dalla sua inabilità per la cucina.
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piovono sopra di lei l'arena ed il fango, immondi-

zie ed imprecazioni. E cotali costumi con poche 

varianti sono comuni alle due Americhe11. La li-

cenza dei costumi, e la libidine di dominio, consa-

crano e mantengono attraverso ai secoli l'oppres-

sione della donna; ed il nostro secolo istesso è 

testimonio degli sforzi ripetuti e talora infruttuosi, 

coi quali la invadente civilizzazione tenta assotti-

gliare quello scettro di cui l'uomo abusò tanto.

E che l'uomo più vicino alla natura sia il più dis-

soluto ed il più tiranno, e che la schiavitù della 

donna sia voluta dalle sue brutte passioni, tutta la 

storia dell'umanità lo prova, dal selvaggio, che in-

segue la donna fuggitiva nei boschi e poi l'abban-

dona feconda, fino all'orientale poligamia; dalla 

giovine donna dei Pampas (alla quale chiedete 

11 ROSELLY DE LORGUE. – La Mort avant l'hom-

me, pag. 123, 124, 125, 126, 127, 128.
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chi sia il padre del bel bambino al quale dà il ma-

terno alimento, e tutta ingenua vi risponde Chi 

può saperlo?) fino alle migliaia di eunuchi che 

garantiscono le inserragliate dame d'Oriente alla 

gelosia del Musulmano.

La Tracia, la Babilonia, la Fenicia, l'Armenia 

ritennero la donna come cosa fiscale, epperò fu 

soggetta al servizio della prostituzione pubblica 

prima d'esser venduta all'incanto ad un padrone 

che dovea tenerle luogo di marito, a cui compete-

asi altresì il diritto iniquissimo di rivenderla o di di-

sfarsene colla morte. E questo sprezzo rendea le 

Babilonesi refrattarie al nodo coniugale, fino a 

credere insopportabile la fedeltà in amore, ed a 

dichiararla contraria alle leggi della natura.

Gli Ebrei, quando erano sazii della moglie, le 

facevano bere l'acqua della gelosia, consistente 

in una specie di ranno benedetto dal sacerdote, 

175



da cui l'infelice rimanea gonfia e morta in un atti-

mo. Era poi per quei mariti motivo a ripudiarla 

l'aver cotta un po' soverchio la carne. In Lidia, la 

donna non avea chè pretendere dal genitore, ed 

era dannata a fornirsi la dote nel postribolo.

Nell'Asia, e specialmente nell'Indous, conside-

rata al disotto d'un mobile dacché nasce, anche 

oggidì si adusa alle catene, costringendone i te-

neri piedi in calzari di ferro, onde inabilitarla alla 

comune assuetudine di fuggir la tirannide marita-

le.

A tal uopo la notte la tengono incatenata sicco-

me belva feroce presso la casa. Quando invec-

chiasse durante il matrimonio, il marito la stran-

gola. Quando il marito muore prima di lei, 

dev'essere immolata sul suo sepolcro, anche dal-

la mano del proprio genitore, ed in taluni luoghi 

sepolta viva.
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Presso i Parti era diritto dell'uomo vendere o di-

sfarsi con la morte della moglie; e questo diritto, 

era comune al figlio contro le proprie sorelle.

In Egitto, i maschi non assumevano nessun in-

carico per l'alimento dei genitori, di cui erano gli 

eredi, e questo peso dovea gravare le diseredate 

donne, il cui adempimento avveniva col mercimo-

nio dissolutore del loro infelice personale.

Gli Arabi potevano uccidere le donne soverchie 

che nascevano in famiglia.

I Germanesi e gli antichi Galli, le dichiaravano 

schiave dell'uomo; laonde alla morte di lui le ucci-

devano sul suo sepolcro per andarlo a servire 

all'altro mondo, come lo aveano servito vivente 

con improbe fatiche.

Questo è vivo uso degli Arabi i quali, nell'iner-

zia delle loro tende, confidano tutto il lavoro alla 

schiena della povera donna. Con cinque colonna-

177



ti, il padre nel deserto vende la sua figlia a colui 

che la compera, non per avere uno spirito degno 

della sua affezione, ma per tenersi una macchina 

confacente a suoi materiali interessi.

La Grecia e Roma, trasportando nella famiglia 

la dissolutezza filosofica, credevano onorar Ve-

nere e le altre lascive deità pagane colla prostitu-

zione della donna, la quale, comperata come 

schiava, dopo aver concepito figliuoli, poteva es-

sere cacciata ed uccisa impunemente.

In Inghilterra la donna, con una corda al collo, 

poteva dal marito esser condotta al mercato per 

vendersi.

Presso talune nazioni del Nord, le mogli sono 

schiave del marito; appena, colà, la donna mette 

il piè nei 40 anni, cessa di essere la madre di fa-

miglia ed è sostituita da una moglie giovine.

In ogni paese del mondo infine, dominato da 
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qualunque legge, comunque la donna sembri ap-

parentemente rispettata, pure quel rispetto non è 

che nominale; la ignoranza le fa spesso subire le 

crudeli pressioni dei deboli e la impotenza al vero 

bene cui è missionata.

Difatto presso i popoli che si reputano più civili, 

perchè influenzati dal cristianesimo, benché veg-

gasi appaiata all'uomo e non si torturi colle nero-

nerie antiche, come appo i pagani; pure, se si mi-

ra la incapacità legale che si attribuisce alla don-

na, la nissuna comunione al pensiero civile per 

cui non ha attinenze coi pubblici affari del proprio 

paese, la privazione del sapere giudicata neces-

saria dai preti corrotti per mantenerla cieca in 

un'ipocrita castità; se si mira l'imperio maritale 

che, senza porvi nulla, le toglie anche il conforto 

di perpetuare il proprio nome nei figliuoli, esclusi-

vo frutto delle sue viscere, e le usurpa il privilegio 
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che la donna madre ha sulla propria fattura, con-

servato anche dai Romani alla femmina delle be-

stie coll'assioma sopracitato partus sequitur ven-

trem! e con la forza brutale le impedisce la libera 

esplicazione del pensiero dicendo proverbialmen-

te, che le parole della donna sono il simbolo della 

innettezza e non meritano ascolto12; se si mira di-

co a questa incapacità fittizia, a queste opinioni 

vituperevoli, che pesano sulla donna; ai mille ri-

guardi, vuoti di senso, ma pur penosissimi ai qua-

li è sottoposta da costumi ancor semi-barbari; 

all'arbitrio del marito, dal quale deve sempre pen-

dere, mentre questi non crede dover darsi alcuna 

briga di modificare sè od i suoi atti per gradirle 

menomamente; alla reclusione lunga, ed alla per-

petua tutela alla quale è soggetta, così nella vita 

12 SALVATORE MORELLI. – La Donna e la Scienza, 

pag. 8, 9, 10 e 11.
180



civile come nella famigliare, se si mira, ripeto, a 

tuttociò, siamo costretti a confessare che pur 

troppo l'orgoglio virile, e la forza muscolare, sono 

ancora in onore presso gli uomini, e la sacra dot-

trina del diritto non è da essi apprezzata se non 

in quanto favorisce agli esclusivi loro interessi.

Eppure dovrebbe la Società persuadersi che la 

donna (questa creatura così intelligente, questo 

essere così sensibile, questo ultimo fiat della po-

tenza creatrice, questa opera divina, che riassu-

mendo in sè stessa inesauribili tesori di senti-

mento e d'affetto, ci si appalesa nel sacro carat-

tere materno la più vera immagine di Dio) non 

potrà disvelare all'uomo tutti i reconditi pregi di 

che provvidenza l'ebbe fornita, fino a che, ab-

brutita dalla materiale oppressione, scoraggiata 

dal morale disprezzo, ignota a sè stessa, priva 

d'ogni autonomia, giacerà siccome prezioso ar-

181



nese di cui l'inesperto fanciullo ignori l'uso, e si 

balocchi fra le mani, e pesti, e trascini, e frantumi 

siccome cencio da strapazzo.

La donna abbandonata per diffetto di estima-

zione, per assenza completa d'educazione, per 

incuria di costume ai suoi soli istinti, dà già per 

vero alla famiglia tutta sè stessa, nulla da lei rice-

vendo, fuorchè cure, legami ed umiliazioni; ed in 

questo stato di cose quale spirito equo e genero-

so oserebbe alzare inumanamente la voce sui di-

fetti inseparabili dalla umana creatura non solo, 

ma altresì voluti necessariamente dall'assenza di 

luce educatrice?

Oh datele dunque la coscienza di sè, si illumini 

sul principio da cui parte, sul fine a cui cammina 

si affermi la sua personalità, si sviluppi la sua 

morale autonomia, le si ridoni la stima a cui Dio 

adornandola di tanti pregi le diede diritto; ed allo-
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ra come l'umanità l'avrà valida alleata nella via 

del progresso, lo individuo la troverà soavissima 

compagna nella burrascosa mortale peregrina-

zione; e la vivace e colta fantasia, e lo spirito 

gentile ed educato, e l'anima ove s'annida innato 

ogni soave e pietoso affetto, lo faranno lieto di 

quell'aiuto convenevole che Dio intese dargli 

quando la plasmava.

Non ha ella già sofferto abbastanza in sessanta 

secoli d'oppressione questa protomartire 

dell'umanità? E non è egli tempo che i legislatori 

si vergognino di avere adunato sulle fronti delle 

loro madri tanto vitupero, quanto ne agglome-

rarono colle loro brutali legislazioni? Non è egli 

tempo che gli uomini ricambiino, con un po' di ri-

verenza e d'affetto, la tenerezza e le cure delle 

madri loro? La donna, stringendo al petto l'uomo 

bambino, e nutrendolo dello stillato del suo cer-
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vello, dovrà sempre allevarsi con tanto amore un 

nemico, un tiranno?

L'uomo sarà egli sempre il supremo arbitrato 

della famiglia, chiudendo così a forza intorno a lui 

gli affetti della donna che nulla di meglio cercano, 

che di espandersi a tutto circondarlo della tepida 

atmosfera della benevolenza, e dello spontaneo 

e lieto sacrificio?

«V'è un angelo nella famiglia, scrive Giuseppe 

Mazzini, che rende con una misteriosa influenza 

di grazie, di dolcezza e d'amore il compimento 

dei doveri meno amari. Le sole gioie pure e non 

miste, che sia dato all'uomo di goder sulla terra 

sono mercè quell'angiolo, le gioie della famiglia. 

Chi non ha potuto, per fatalità di circostanze, vi-

vere sotto l'ali dell'angiolo la vita serena della fa-

miglia, ha un'ombra di mestizia stesa sull'anima, 

un vuoto che nulla riempie nel cuore; ed io, che 
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scrivo per voi queste pagine, io lo so. Benedite 

Iddio, che creava quell'angiolo, o voi, che avete 

le gioie e le consolazioni della famiglia! Non lo te-

nete in poco conto perchè vi sembri di poter tro-

vare altrove gioie più fervide, e consolazioni più 

rapide ai vostri dolori. La famiglia ha in sè un ele-

mento di bene raro a trovarsi altrove, la durata. 

Gli affetti in essa si estendono intorno lenti, in-

navvertiti, ma tenaci e durevoli siccome l'ellera 

intorno alla pianta; vi seguono d'ora in ora, si im-

medesimano taciti colla vostra vita. Voi spesso 

non li discernete, perchè fanno parte di voi, ma 

quando li perdete, sentite come un non so che di 

intimo, di necessario al vivere vi mancasse. Voi 

errate irrequieti e a disagio: potete ancora pro-

cacciarvi brevi gioie e conforti, non il conforto su-

premo, la calma, la calma dell'onda del lago, la 

calma del sonno della fiducia, che il bambino dor-

185



me sul seno materno.

«L'angiolo della famiglia è la donna madre, 

sposa, sorella! La donna è la carezza della vita, 

la soavità dell'affetto diffusa sulle sue fatiche, un 

riflesso sull'individuo della provvidenza amorevo-

le che veglia sull'umanità. Sono in essa tesori di 

dolcezza consolatrice, che bastano ad ammor-

zare qualunque dolore. Ed essa è per ciascun di 

noi la iniziatrice dell'avvenire».

In questi concetti scaturiti da una gran mente e 

da un gran cuore, voi leggete che cosa esser 

debba la donna nella famiglia secondo il divino 

concetto; ma tale non potrà essere veramente 

che quando ella sarà estimata e coltivata: se non 

quando l'educazione e la stima le avranno data la 

coscienza di ciò che da lei esige la natura, che 

l'ha con tanto studio elaborata. Ella non sarà 

l'angelo della famiglia e dell'umanità se non 
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quando e l'umanità e l'individuo la vorranno aver 

tale, sacrificando all'interesse di tutte le genera-

zioni la vanità del dispotismo brutale, dello antifi-

losofico esclusivismo.

In quel giorno l'uomo sarà completamente civi-

lizzato in cui, riconoscendo l'autonomia della 

donna, porrà generoso un volontario confine alle 

facili esorbitanze della forza; in quel giorno la 

donna sarà tesoro alla famiglia, quando in soc-

corso delli istinti pietosi, accorrerà la forza dei 

principii, scaturiti da una illuminata educazione.

In quel giorno l'uomo sarà completamente civi-

lizzato in cui, sancendo l'ultima libertà della don-

na, porrà volontario freno alle sue passioni: in 

quel giorno egli meriterà l'amore della donna 

quando avrà finito di esigerlo come una gabella; 

in quel giorno egli coprirà d'infamia la donna infe-

dele quando a sè stesso imporrà, per la stessa 
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colpa, le conseguenze istesse. Fino a quel giorno 

il marito, la cui moglie é infedele, sarà ridicolo.

Tutto il fin qui detto che potrebbe per avventura 

sembrare alle mie giovani lettrici una inutile di-

gressione, a me non sembrò tale, volendo io, se 

mi è possibile, levare dallo spirito vostro il pregiu-

dizio, così facile ad un giovine criterio, che tutte 

le vigenti istituzioni siano buone; la qual persua-

sione, meschini noi se tutta l'umanità dividesse, 

chè la vedressimo in allora arrestare la precipito-

sa sua corsa in uno dei punti i più intricati del suo 

morale cammino. Giova non solo, ma è neces-

sario che tutti sappiamo ciò, che si fece, che si fa 

e che resta a farsi, onde dal passato prender nor-

ma nel preparare il futuro, nell'altrui interesse non 

solo, ma nel vostro altresì.

La donna è, nella società e nella famiglia, tanto 

più utile quanto più è affermata la sua morale 
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autonomia, quanto più le è concesso d'individua-

lismo, quanto più è colta di spirito: e tanto più in-

chinevole agli affetti, quanto meno l'atmosfera 

che respira è agghiacciata dalle fredde esalazioni 

dei diritti e dei doveri legali.

Ora, in tutta la serie da noi citata dei costumi 

più o meno selvaggi, certo noi non abbiamo ri-

scontrata la famiglia, co' suoi affetti, co' suoi lega-

mi più dal sentimento voluti, che non esatti dalla 

forza delle leggi. Tutti i costumi da noi fin qui per-

corsi, non ci parlano che della patria e della 

marital potestà, d'una monarchia insomma, nella 

quale i doveri dei sudditi si riducono a sforzarsi di 

piacere al despota, e i diritti di questo a volgere al 

miglior utile proprio le persone, che da lui dipen-

dono, e l'opera loro.

Certo i costumi dei popoli d'occidente sono ben 

lungi da quelle esorbitanze, che troviamo presso 
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le selvagge nazioni ed in tutta l'antichità, ma so-

no egualmente ben lungi dallo effettuare fra 

l'uomo e la donna quella eguaglianza di diritti, 

che sola può dare ai loro rapporti quella soavità 

di relazione, che stabilisce la mutua confidenza e 

la reciproca fiducia.

Nè si dica che la perfetta eguaglianza di diritti e 

di doveri, fra l'uomo e la donna, introdurrebbe il 

disordine, l'incoerenza e l'anarchia fra le domesti-

che pareti. Viete scuse son queste che poca ri-

flessione sulla natura delle cose non permette di 

porre seriamente innanzi. Se al governo della fa-

miglia preponeste due elementi perfettamente si-

mili, la rivalità e la discordia ne sarebbero l'effetto 

immediato, ma la natura ha già provvisto innanzi 

che noi la temessimo a cotale sconvenienza.

Non tenuto conto di più o meno numerose ec-

cezioni, le quali in ogni modo si fanno strada, ad 
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onta d'ogni forza compressiva, l'uomo e la donna 

sono fra loro costantemente dissimili benché at-

traentisi. Sebbene l'uno e l'altra constino di eguali 

facoltà e delle stesse passioni, è però un fatto 

che le diverse proporzioni, colle quali e queste e 

quelle si trovano nell'uno e nell'altro, costituisco-

no di ciascun d'essi un tutto complessivo da non 

poter confondersi o tôrsi in abbaglio.

Abbiano pure le leggi emancipata la donna, la 

sua voce delicata non sembrerà mai fatta per 

garrire; le sue lunghe palpebre la difenderanno 

sempre dallo sguardo procace; lo improvviso ros-

sor della guancia rivelerà sempre la verecondia 

dell'animo; le sue membra delicate le prediche-

ranno sempre l'odio alla lotta, ed il suo cuore 

scialaquatore d'affetti, sarà pur sempre quella 

stoffa, della quale natura ebbe tessuto lo eroismo 

dell'amore e la tenerezza materna.

191



Allora sarà la famiglia, quando ogni individuo di 

essa svolgerà nel suo interno, siccome pianta nel 

proprio clima la propria vita morale, il proprio indi-

vidualismo trovandosi di fronte a modificarne gli 

svolgimenti, non il diritto, non l'interesse, non la 

volontà d'un monarca, ma la ragione sola e 

l'affetto.

Allora sarà la famiglia, quando l'uomo e la don-

na amendue forti della coscienza di sè, dei desti-

ni dell'umanità e dei doveri dell'individuo, ambi 

concorreranno colla più lata applicazione delle lo-

ro facoltà all'educazione dei loro nati, rispettando 

in essi la vegnente generazione, ed ogni via pro-

curando ad ottenerne il più pronto morale svilup-

po.

Allora sarà la famiglia, quando, sparite dall'un 

canto le intolleranti insubbordinazioni, dall'altro le 

sistemate compressioni, non sia il giovine ele-
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mento in perpetua lotta col vecchio insofferente 

di consiglio e di freno, e quello a sua volta tena-

cemente despota e tiranno, immemore del tempo 

in cui lo tormentavano la stessa foga e le passio-

ni istesse; talché veggonsi non di rado famiglie, 

che altro non sono, siccome dicevamo dapprinci-

pio, che semplici frazioni del corpo sociale, pre-

sentare nelle loro viscere le crisi che sotto le mo-

narchie presentano le nazioni, che, dopo secoli 

d'intestino travaglio, si distruggono e si esauri-

scono finalmente in una funesta anarchia.

Ma dicevamo fin dal principio di questo lavoro, 

e lo prova tutta la storia, che essendo le leggi le 

necessarie scaturigini di prepotenti bisogni, e 

camminando desse sull'orme segnate dallo svi-

luppo dei popoli, è d'uopo questo si pronunci ar-

ditamente ed efficacemente. Ora a voi tocca, gio-

vani lettrici mie, a persuadervi di cotal vostro inte-
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resse non solo, ma dovere. Quand'anche voi che 

mi leggete, per circostanze che non son troppo 

comuni, vi trovaste avviluppate in un'atmosfera 

d'affetti e di gioie che la vita vi tesse di rose e di 

perle; avete pur sempre dei doveri a compiere, 

dei doveri sociali, dei doveri da cui non può di-

spensarvi la condizione nella quale vi trovate, 

qualunque ella sia. Giovani, vi corre dovere di 

educarvi; spose, dovete amare; madri, vi dovete 

alla prole; cittadine, vi dovete alla patria; indivi-

duo, vi dovete alla società; creature, vi dovete al-

la religione; intelligenti, vi dovete al sapere; sen-

sibili, vi dovete al bene, sotto qualunque forma vi 

si presenti. A voi tocca provare che si è in voi ri-

desta la coscienza del diritto, mostrando la piena 

coscienza del dovere, e che l'affermazione di 

quello meritate coll'adempimento di questo.

Ogni bene, giova qui ripeterlo, ogni bene quag-
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giù dev'essere conquistato. La ricchezza è il pro-

dotto del lavoro, la vittoria è il premio del valore, 

la virtù scaturisce dallo sforzo, la gloria è la coro-

na del sacrificio, la libertà è figlia del sangue, il 

sapere è generato dallo studio, ed il diritto si con-

quista compiendo il dovere. Ora adempite al do-

vere di sviluppare, educare ed applicare nel più 

lato campo le vostre facoltà, e voi affermerete in 

un colla vostra potenza morale il diritto di eserci-

tarla, e l'utile sarà non vostro soltanto, ma di tutta 

altresì l'umanità, della quale siete importante ed 

indispensabile elemento.

Mostrandovi la famiglia siccome portato della 

civiltà, intesi provarvi la necessità ed il dovere 

che ci incombe di perfezionarla e la potenza che 

sta in noi di farlo, forti, come siamo, di ragione e 

di affetto.

Il materno ministero sublimato dal dovere e 
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santificato dall'affetto, è una potenza sul quale la 

donna fece quasi sempre ben poco assegnamen-

to.

La natura doveva dare al cuor della donna ma-

dre questa meravigliosa potenza d'affetto, del 

quale non riscontrasi nell'ordine di creazione altro 

esempio, avendo ad essa affidato la conservazio-

ne della specie bambina ed avendola incaricata 

del penoso e lungo ministero dell'allevamento. E 

veramente il dono della natura corrispose 

all'uopo. Il cuor della madre è il solo sul quale far 

si possa in ogni punto della vita, assegnamento. 

È il solo che più dà, e meno esige; che più è gau-

dente quanto più si sagrifica; che più ama, quan-

to più soffre; che non si esaurisce per tempo, che 

non si raffredda per indifferenza, che non si ribut-

ta per ingratitudine. Ogni altro affetto, per quanto 

puro e sublime, ha un punto interessato ed egoi-
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sta, il solo amor materno non ha ritorno sopra sè 

stesso.

Rimanga pur sola ed abbandonata la madre; 

ella segue il suo nato con l'occhio intento e 

l'ansio affetto nei vortici turbinosi dell'esistenza, 

pronta ad accorrere in suo soccorso, a dirigerlo 

col consiglio, a consolarlo nelle delusioni, e ravvi-

varlo nelle speranze, a vegliarlo sofferente, a me-

dicarlo malato, ad incuorarlo nelle difficili prove 

della vita; come testè avviava i suoi primi passi, 

gl'insegnava ad articolare le prime voci, calmava 

i suoi primi vagiti, asciugava le sue prime lagri-

me.

Questa durata della materna tenerezza ci pro-

va, che il ministero suo non è compito collo svi-

luppo fisico dell'uomo, ma non fa che passare 

dalle prime materiali cure, alle morali e più serie 

sollecitudini volute dall'età più adulta. Son ben 
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poche, la Dio mercè, le madri che vengono meno 

ai primi ufficii che richieggonsi dalla prole bambi-

na la maggior parte trascendono anzi nel tormen-

tarsi enormemente d'ogni maluccio la incoglie 

esagerandosene sotto ogni aspetto la gravità e le 

conseguenze. Per tutto il mondo non vorrebbero 

vedere i loro bambini buttare una lagrima, e ad 

ogni pena ed incomodo si sottopongono anzichè 

contrariarli in checchessia. Cieche affatto davanti 

ai sintomi forieri di nascenti passioni propendono 

cordialmente nel battezzare col nome di sensibili-

tà, di spirito, di fermezza, d'ingegno, l'impeto, il 

capriccio, la cocciutaggine, l'impertinenza.

Ma se queste viziature della tenerezza materna 

sono per avventura scusabili nella tenerissima 

età della prole, nella quale l'affetto che le si porta 

conserva un talchè di così vivace e quasi direi 

sensuale, e la piccolezza e la delicatezza del 
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bambino ci ammorbidisce il cuore così da render-

ci penosissimo il difendercene; non è egualmente 

perdonabile che duri, quando uscito dalla pueri-

zia l'uomo si avvia alla vita morale, per la quale 

può rendersi funesto nello ingigantire, il menomo 

diffetto.

Perlochè di mano in mano che la prole va 

uscendo dall'infanzia il cieco e sensuale istinto 

materno deve dar luogo ad un intenso morale 

sentimento, e dappoichè il suo corpo è rinfranca-

to e la esistenza sua garantita dal vigor delle 

membra, deve volgersi ad informarne la mente 

ed il cuore con ogni sua potenza, e sollecitamen-

te. Sì, la madre dell'uomo deve far molto di più di 

ciò che fanno le madri nelle altre specie animali 

onde soddisfare alla missione impostale. Dotata 

di intelligenza vivace e di squisito sentire, fornita 

di un prontissimo intuito ad afferrare i rapporti 
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delle cose; conoscendo sola il tronco linguaggio 

dell'infanzia e potendo sola farsene comprende-

re, in forza di una misteriosa corrente vitale che 

continuamente circola fra lei ed il frutto delle sue 

viscere; che tanto tempo vive della sua vita, 

s'apprende de' suoi timori, delle sue gioie esulta, 

e succhia dal suo stillato il modificato della sua 

vita; conoscendo sola le mille circostanze che 

possono avere in lui determinato un dato tempe-

ramento donde date tendenze; avendo essa più 

ch'altri mai vivissimo interesse che la fattura sua 

volga al bene ed al meglio; avendo ella prima 

ch'ogni altro diritto d'innorgoglire de' suoi succes-

si e di desolarsi d'ogni suo errore, come mai po-

trebbe dessa e da chi, farsi con frutto surrogare?

Laonde importa ch'ella vigili attentamente i fo-

rieri sintomi delle passioni onde volgerle al bene, 

siccome i primi bagliori dell'intelligenza ad avviar-
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lo ai primi criterii.

Le membra del bambino, le diverse parti del 

suo corpo, oggetti ch'egli pei primi avverte e dei 

quali si occupa sendogli i più vicini, siano le pri-

me nozioni che dalla madre riceva, coi vocaboli 

che li determinano, e le rispettive loro funzioni.

Da questi, seguendo l'uso naturale delle cose, 

si volga agli oggetti tutti che gli vengono di mano 

in mano a portata coll'ordine stesso della natura 

senza nulla forzare, nulla violentare. L'uomo è 

così fatto che fin da quando coi primi vagiti chie-

de l'alimento del seno, soddisfatto appena questo 

imperativo bisogno immediatamente si volge a 

studiare il mondo che lo circonda; e cominciando 

dallo spiegarsi dinnanzi le sue dita, sorride ai loro 

movimenti e si addestra a muoverli e ad usarle. 

Indi si volge agli oggetti che si ha a portata, li pal-

pa, li agita, ma non avendo le sue manine ancora 
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nozioni alcuna delle diverse sensazioni tattili a 

determinarsi la natura loro, e non avendosi che il 

palato che pel fatto della nutrizione ha già acqui-

stato nozione della propria funzione, mette ogni 

cosa a contatto di quello per respingerlo quindi 

se il palato non lo approva, o tenerselo caro se 

avvien che lo gusti. La luce è pur essa continua 

attrattativa al bambino sendo che è fenomeno 

che colpisce la sua tenera retina tutta nuova a 

cotal sensazione, talchè veggiamo nei bambini 

prodursi sovente lo strabismo per la loro insisten-

za e guardarla in onta alla difficoltà che a ciò fare 

risentano dalla situazione laterale in cui è posta 

da madri o nutrici poco accorte.

Famigliarizzato colla vista degli oggetti che lo 

circondano, il bambino non si chiama soddisfatto; 

di raro anzi avverrà che si possa due volte ces-

sarlo dal pianto col medesimo oggetto. La sua in-
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saziabile curiosità cerca sempre il nuovo, e co' 

suoi movimenti, e co' suoi ripetuti sguardi, e colla 

velleità frequenti del pianto, e colla irrequietezza 

che lo tormentano, accenna continuamente ad un 

nuovo pascolo di cui i suoi occhi ed il suo spirito 

hanno bisogno.

Egli vuol provare una dopo l'altra tutte le sen-

sazioni, e dopo aver esaminato l'oggetto ed ac-

contentata la facoltà visiva, lo batte ripetutamente 

sul suolo o contro un corpo duro, ed attento gu-

sta del suono e se ne diletta e compiace, indi lo 

scompiscia fra le mani, lo applica al palato, se lo 

pone sotto i piedi, e lo studia insomma, lo investi-

ga, lo esperimenta con tutti i mezzi che sono da 

lui conosciuti, con tutti gli strumenti che nei sensi 

gli ha natura forniti.

Ed ecco i procedimenti delle natura. Partire dal 

noto per disquisire l'ignoto, dalla parte per arri-
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vare al tutto, dal visibile per dedurne lo invisibile, 

dal concreto per derivarne lo astratto, dalla anali-

si onde fare con perfetta coscienza la sintesi.

Tutte le astrazioni che vediamo al bambino in-

segnarsi nei nostri imperfettissimi sistemi d'istru-

zione non sono che un magazzino di vocaboli or-

bi per lui di relativa idea, che la sua memoria è 

forzata d'accatastare, e ritenere, e che ad onta 

d'ogni sforzo s'affretta di sgombrarne, per la-

sciare il posto di naturale diritto alle idee che vi 

entrano pel tramite possente delle sensazioni. Le 

porte dello spirito sono i sensi, tutto ciò che vi en-

tra d'altra parte arrischia forte di non farvi lunga 

dimora.

Non è egli deplorevole che un fanciullo italiano 

conosca tutte le diramazioni del Rio della Plata, e 

tutte le campagne da lui irrigate, ne conosca tutti 

i tortuosi giri e dove è confluente, e dove mette 
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foce, eppoi ignori, quali acque bagnino la sua cit-

tà natale?

Non è egli risibile ch'egli discuta le leggi di Li-

curgo, e le Dodici Tavole, eppoi non sappia da 

quali istituzioni è più o meno tutelata la sua per-

sona e la sua proprietà? Non è egli fuor di ragio-

ne ch'egli vi parli della guerra dei Titani nella gre-

ca genesi e conosca i più minuti particolari 

dell'assedio di Troja, eppo sia completamente 

straniero ai sanguinosi rivolgimenti che svolsero 

la libertà italiana, e le generose aspirazioni non 

rivolga al compimento dei patrii destini, e l'omag-

gio riconoscente e giusto, non serbi alle migliaia 

di martiri che sul campo, come dai patiboli, dalle 

prigioni e dall'esiglio fecondarono i semi della filo-

sofia e prepararono l'attual civiltà?

Studii adunque la madre l'ordine dalla natura 

stessa insegnato nel progressivo sviluppo della 
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intelligenza, vigili attenta, sorprenda sollecita, ed 

assecondi assidua la curiosità del bambino inces-

santemente provocata dalli esterni oggetti, non si 

rifiuti giammai di soddisfare alla lunga serie dei 

perchè così provvidamente abituali nella infanzia, 

e scaturendo le idee dalle sensazioni le ponga al-

la portata del tenero intelletto non ancora maturo 

alle ontologiche astrazioni.

Certo che dovendo la madre continuare il più 

tardi possibile l'educazione del figlio, deve ella 

stessa prepararsi al difficile ministero colla coltu-

ra dello spirito, la elevazione della mente, e la 

morale abnegazione che la diverta completamen-

te da ogni frivolezza e tutte rivolga le sue facoltà 

al serio compito di formare l'uomo. – Egli è perciò 

che fin dal principio di questo lavoro dicevamo 

che se il solo istinto materno basta al disimpegno 

delle materiali cure per quanto assidue e penose, 
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che esige lo allevamento dell'uomo animale, non 

bastano certo per la educazione dell'uomo mora-

le ed intellettuale. Occorre ed urge, e seriamente 

urge che la donna si convinca di questa verità 

onde più non avvenga siccome finora accadde 

che impegnandosi nel grave assunto della madre 

di famiglia, non creda puramente e semplicemen-

te di porsi nella naturale condizione di tutti gli es-

seri che natura indistintamente chiama alla gene-

razione, e di farsi una posizione sociale, ed assu-

mere un nome col quale è presentata al mondo e 

consegnata ai pubblici registri. No, tutte le gene-

razioni passano per le mani della donna, la quale 

trovasi con esse tutte in rapporto di causa ed ef-

fetto. Dalle fiere donne di Sparta nacquero i più 

grandi eroi della indipendenza, dalle altiere ma-

trone di Roma nacquero i conquistatori del mon-

do, dalle mollissime ed abrutite donne d'Oriente 
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nascono gli effemminati e retrivi musulmani, e 

dovunque e sempre, lo stato morale della donna 

è il termometro che segna esattamente i gradi 

della civiltà, della coltura, del carattere morale dei 

popoli e dei tempi.

Gli è in vista di ciò, e ad arte ch'io ho parlato 

del materno ministero prima che del matrimonio, 

fatto che deve pur precedere quelle funzioni; e 

perchè non ignara, non astratta, non indifferente 

ella deve incontrare quel nodo che di tanto peso 

la grava, di sì importante missione, e di sì grave 

responsabilità.

La scelta d'uno sposo è per la donna question 

capitale, e resa vieppiù capitale dalle nostre im-

perfette istituzioni che assoggettando assoluta-

mente in tutto e sempre la sposa al capriccioso 

arbitrio del marito, il quale assume sopra di lei un 

autorità senza limiti e senza controllo; ne assorbe 
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affatto l'autonomia, come la copre col suo nome, 

e la nasconde dietro la sua personalità. In questa 

condizione di cose, se una illuminata educazione, 

se la coscienza del giusto e del vero, dei diritti e 

dei doveri non ha creato nella donna un carattere 

morale, ella si troverà ben presto ridotta ad esse-

re relativo, che continuamente si modifica, ed 

elasticamente si piega a tutte le morali situazioni 

create incessantemente intorno a lei da 

quell'essere che pensa, parla, ed agisce per lei, 

che l'assorbe nella sua vita, che ne' suoi rivolgi-

menti l'alza o l'abbassa, l'arresta o la trascina co-

me il corpo fa dell'ombra sua, che affatto la scan-

cella infine dal numero delle unità.

E tale infallibilmente dev'essere la donna quan-

do non è saldamente informata ai principii, e così 

vien trattata da qualunque uomo il quale trovi 

l'innato orgoglio legalizzato ed appoggiato dal va-
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lido puntello di istituzioni fatte da lui e per lui, e 

nelle quali egli, ben lungi dal considerare la don-

na dietro i principii del naturale diritto, non la 

guardò tutt'al più che come una creatura dalla 

debole fibra, alla quale concedeva un protettora-

to, e s'applaudiva altresì di trovarsi cotanto gene-

roso.

Eppure alla vista di sì miserrime condizioni ser-

bate alla donna sposa, condizioni che non posso-

no modificarsi che davanti a quella fortissima, gi-

gante divoratrice potenza che è l'amore, la quale 

ridendosi dell'uomo, de' suoi codici, del suo or-

goglio, del suo geloso esclusivismo, lo soggioga, 

lo vince, lo abbatte, lo fa vittima dei suoi stessi 

desiderii, e servo della sua medesima forza, ep-

però schiavo della donna, lo riduce a cercare 

ogni arte a gradirle, a tentare ogni impresa a pia-

cerle, a smettere ogni atteggiamento da padrone 
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per addottare gli atti ed il linguaggio del suppli-

chevole; davanti a questo fatto, dico, reso ancor 

più significativo dal contrasto delle nostre istitu-

zioni, il quale ammonisce la donna sulla natura 

de' suoi veri interessi, e dovrebbe solo determi-

narla, che cosa fa dessa per lo più, in cose di 

tanto momento che tutta la riguarda, e sola, e per 

tutta la vita? Che fa? Mi sia concesso il dirlo 

usando d'una comunissima frase giornalistica. El-

la brilla per la sua assenza. Uditelo voi stesse 

della mordace, ma pur veridica penna dell'immor-

tale Parini

«Non di costume somiglianza or guida

«Gl'incauti sposi al talamo bramato,

«Ma la prudenza coi canuti padri

«Siede librando il molt'oro e i divini

«Antiquissimi sangui, e allor che l'uno
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«Bene all'altro risponde, ecco Imeneo

«Scoter sua face; e unirsi al freddo sposo

«Di lui non già ma delle nozze amante

«La freddissima vergine che in core

«Già volge i riti del bel mondo, e lieta

«L'indifferenza maritale affronta».

Come se le istituzioni che tanto gravano sulla 

donna non bastassero, concorrono a ciò fare an-

che i costumi che non saprei donde trassero l'ori-

gine, e con quali dottrine giustifichino le loro mo-

dalità, e tutto così cospira a spingere la donna in-

differente e sovente lieta a quel legame per lei 

così penoso che la natura sola colla invincibile 

prepotenza dell'amore dovrebbe forzarla ad ac-

cettare. Infatti non saprei perchè, la femminil gio-

ventù debba essere dannata alla perpetua reclu-

sione del convento o del gineceo; perchè 
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nell'educazione che le si imparte altro non si pro-

curi che la sua morale evirazione; perchè sotto-

messa ai più minuti capricci dei parenti, come più 

tardi lo è a quelli del consorte, nulla si trascuri per 

distruggere e nichilare la sua autonomia, per can-

cellare in lei ogni personalità. E questa nullità 

morale perdura al di là del termine della minorità 

legale, ed innoltra costante fino a che pare e pia-

ce allo incontrollabile arbitrio dei parenti.

Ottenuta finalmente, come non è a dubitarse-

ne, questa morale nichilità, allora si persuadono i 

parenti, averla perfettamente educata, ed assu-

mendo allora la direzione assoluta dei movimenti 

della natura non consultandola in nulla, ma for-

zandola sempre, si vuol tuttodì intenta ai lavori 

d'Aracne quando vorrebbe consegnare alle carte 

i prodotti dello innato ingegno; la si spinge al mi-

sticismo, mentre ebbe da natura sortito lucido in-
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telletto che dal gretto, dallo specioso, dal gratuito 

rifugge; le si pone fra mani uno spartito musicale 

quando l'occhio suo delira dietro alla sublime ar-

monia della natura e freme in cuor suo di rico-

piarla, oppure si sforza e colorire, al che natura 

non la sortiva, mentre tutta pende affascinata dal-

la magica arte dei suoni che le vengono vietati; e 

così mano mano si prepara a sagrificare gli affetti 

agli interessi, a impor silenzio alla natura per le 

convenienze sociali, a farsi insomma pieghevole, 

elastica, non altri principii avendo che le opinioni 

di chi le sta sopra con tanta prepotenza, non altra 

credenza che quella de' suoi parenti, non altra 

autorità che la loro, non altra coscienza che l'opi-

nione pubblica, non altra legge che il capriccio 

del forte, non altri principii, che una perpetua con-

discendenza alla necessità, non altra personalità 

che il nome proprio, non altra vita che la vegetati-
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va. – E così si soffocano a migliaia ed a milioni le 

anime, e così si educano le schiave dell'uomo, 

all'accettazione completa della loro schiavitù, al 

profondo sentimento della propria nullità, ed al 

culto supremo della forza. – E tali sono le madri 

che si preparano alle generazioni illuminate, ai 

popoli liberi e civili!

Nè si dica qui, per avventura, che se la donna 

avesse veramente prepotenza di genio, ella riu-

scirebbe a spezzare i vincoli che da tutte parti la 

annodano, a sollevare la pietra sepolcrale che la 

segrega della vita morale, a sbarazzarsi di quel 

sudario ove si tenta travolgere la sua anima inca-

daverita; e mi sussurrate di Spartaco e Masaniel-

lo, di Colombo e di Galilei, e della lunga serie dei 

martiri d'una idea, che sfidarono soli i numerosi 

campioni dell'errore e della tirannide da Davide fi-

no a Socrate, dal primo Bruto fino ad Epicaride, 
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fino al Savonarola, fino a Cola da Rienzo, ad Ar-

naldo da Brescia, agli eroi della greca indipen-

denza; fino ai fratelli Bandiera, fino al povero 

Sciesa, ed al piccolo Balilla; e vorreste con ciò 

dirmi, che la coscienza del diritto, la potenza del 

genio e l'energia del volere, se non trova pre-

parata una strada la crea, dove trova elevata una 

barriera la supera, dove un nemico lo vince, dove 

un ingombro lo schianta, forte di quella leva che 

indarno cercava Archimede, che terra e cielo 

scuote e solleva, e che ogni elemento piega, do-

ma e ricurva.

A cotali osservazioni più diffusamente rispon-

derò nei susseguenti capitoli, quando procurerò 

dare alla donna appunto la coscienza della sua 

capacità, rivelandole la sua potenza in ogni lavo-

ro dello spirito, e non tanto coi raziocinii dei quali 

pochi dannosi pena di disquisirne il valore, od ap-
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prezzarne l'evidenza; quanto colla logica impera-

tiva dei fatti che scioglie vittoriosamente i nodi in-

trecciati dalla più sottile dialettica e rovescia d'un 

tratto il gratuito edificio eretto dagli interessi e 

fondamentato da leggiere ed erronee premesse.

Per ora mi basti aver constatato il fatto, che 

l'educazione che si dà alla donna è quella che 

tende ad allevare una schiava, ad annichilarla, ad 

insegnarle la tolleranza del dispotismo, a soffo-

carle in petto ogni sentimento che non entri nella 

cerchia degli interessi di chi la signoreggia, a di-

struggere in fine in lei l'opera di Dio che la sortiva 

intelligente e sensibile, per ridurla alla vita sem-

plicemente vegetativa dello animale, alla incon-

scia ed automatica esistenza della cosa.

Ed è a voi, mie giovani lettrici, ch'io dico tutto 

questo, ed è per voi che lo scrivo, esponendomi 

scientemente al biasimo di molti che, radicati nel 
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pregiudizio, ottimisti sistemati, e convinti anche, 

dal benessere che circonda il loro individuo, che 

cordialmente adorano e teneramente accarezza-

no, simili all'animale che o beatamente pascoli la 

ghianda, o fugato sia dalla sferza, senza giammai 

sognare di levare lo sguardo a disquisire donde il 

pasto gli venga, o donde la botta, fa di ora in ora, 

di minuto in minuto ciò che può, o ciò che vuole, 

ammazzando a gran fatica uno dopo l'altra le 

giornate, tenendosi sempre il sentimento, la ra-

gione, ed ogni moral facoltà allo stato latente.

Nè schiverò meglio gli scandali farisaici di que-

gli spiriti divoti che non dal sublime spirito del cri-

stianesimo, nè alla libertà del vangelo educati, 

ma dal trasnaturamento di quelle divine teorie 

corrotti e traviati, ogni emancipazione della men-

te battezzano, orgoglio pagano; ogni ribellione 

contro l'ingiustizia, e l'oppressione, rivolta al divi-
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no volere; bestemmiando così la bontà infinita di 

Dio essere serva, base e puntello del dispotismo, 

degli interessi, delle passioni o dei pregiudizii de-

gli uomini. S'egli è possibile di più negare il fatto 

imperativo della indipendenza della ragione, e di 

maggiormente invilire Iddio ditelo voi?

Ma come io vi esortava a voler trascurare certe 

opinioni, che generali anche siano, altro pur non 

segnano che i gradi d'ignoranza e di cecità intel-

lettiva di chi le propugna, così io feci lungo il mio 

lavoro, e così farò fino alla fine, a compiere le 

promesse fatte di preparare la donna dell'avveni-

re, la madre delle future e più illuminate genera-

zioni.

Che s'egli è vero quel popolarissimo assioma: 

Nemo dat quod non habet, non sarà che svilup-

pando l'intelletto della donna, che avremo l'uomo 

sapiente; non sarà che coltivando il suo cuore, 
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che si avranno popoli gentili, non sarà che risor-

gendola alla vita politica, ch'ella potrà elaborare 

nelle sue viscere i prodi, che il sacro suolo della 

patria difenderanno contro prepotenti invasioni, e 

purgheranno da straniere contaminatrici domina-

zioni; non sarà che elevando la donna all'altezza 

delle cristiane vedute, che potrà il mondo purgar-

si da quelle pseudo-cristiane dottrine, che tante 

coscienze comprimono, che tanta intelligenze 

evirano, che tanti esseri, fanno refrattarii alle leg-

gi della natura ed alla vita sociale, che tanta e 

pertinace guerra hanno impegnata con ogni filo-

sofia, ogni progresso, ogni umana libertà, che 

rosseggiar fecero di sangue i nostri fiumi ed i no-

stri mari, e che tuttora tengono tirannamente vin-

colato il bel paese, come l'avvoltoio figgeva e ri-

figgeva nelle carni dello avvinto Prometeo l'arti-

glio spietato.
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Ricordatevi che, pel fatto della generazione, la 

donna fa l'uomo, e che però l'effetto tien natura 

sua dalla causa, il frutto dall'albero, la conse-

guenza dalla premessa; e come la forte e gene-

rosa lionessa non genera lo stupido e vile monto-

ne, nè la tortora selvatica e piagnolosa genera 

l'aquila sublime, così dalla donna stupida, inerte, 

passiva, non esce la prole che floscia, impotente 

ed appena moralmente larvata.

Ciò ben comprendeva Casti quando scriveva:

«E inver come potrebbe esservi cosa

«Dall'origine sua diversa tanto,

«Che se l'origine sua fu difettosa

«Abbia di integra e di perfetta il vanto?

«Come da fonte limaccioso e impuro

«Scorrere umor potria limpido e puro?»

Ricordatevi che, per le supreme leggi della na-
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tura, l'umanità bambina è affidata alla donna, che 

dopo aver creato l'animale, deve formare l'essere 

morale. Ma se in quel primo processo la natura 

ha fatto tutto, qui deve tutto farsi, dalla educazio-

ne, dalla coltura, dalla forte e longanime potenza 

del volere, null'altro da natura ricevendo che 

l'appoggio dell'immenso ed inesauribile devozio-

ne materna, che d'ogni abnegazione e martirio si 

fa gioia e corona. E questi pensieri e queste me-

ditazioni debbono, o giovinette, precedere il nodo 

coniugale, il quale non è che il mezzo che vi por-

ge la materia del compito vostro.

E nello improvviso nascer gigante dello amore 

che esplode istantaneo siccome fosforica scintil-

la; e nella balda e prepotente sua vita che spinge 

e trascina, maltratta e divora, tiraneggia, ammala 

ed uccide talora la più vigorosa esistenza; e nello 

spegnersi di cotanto incendio che non mai più le 
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morte ceneri intepidisce, chiaro questo vero vi si 

appalesa, che cioè natura ebbe allo amore affida-

to la sua forza onnipotente e fatale per conser-

vare la specie, il quale scopo conseguito, muore, 

non avendo più alcuna ragione di esistenza. 

Laonde voi lasciandovi all'intutto dalla natura in-

segnare, apprendete anzi tutto la importanza del 

fine, quindi la logica del mezzo; e, come alla 

unione sessuale vi date coll'occhio fisso ed inten-

to alle conseguenze che scaturire ne debbono, in 

questa quindi consultate il voto della natura dalla 

ragione illuminato.

E tanto più consultatelo in quanto che, la istitu-

zione del conjugio, perpetuando per anni e per la 

intera vita, una condizione di cose che non furo-

no volute che dalla prepotente forza d'un giorno e 

d'un momento, impegna la donna in un martirio 

prolungato, in una lotta incessante colle succes-
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sive aspirazioni del cuore e la parola giurata, coi 

fortissimi reclami della natura e la firma da lei ap-

posta al contratto.

Oh almeno giovani lettrici mie, nei primi tempi 

del vostro connubbio, nel quale i più tremendi sa-

crificii si richieggono da voi, accorra almeno la 

natura con quel fitto velo, che sono i delirii 

dell'amore, ad attutire le angoscie supreme 

dell'oltraggiato pudore, ad abbruciare la stilla del-

la offesa verecondia che sorge spontanea sulla 

ardente pupilla, a velare, colla mutua e libera 

espansione degli affetti e la divina armonia dei 

cuori, quelli umilianti rapporti di diritto e di dovere 

che il contratto sanciva, in onta alla natura, che le 

due parti accosta colla potenza sola dell'amore in 

ciascuna delle parti autonomicamente risiedente.

Sarà sempre anche troppo presto che converti-

to ed assorbito il cuor vostro dalla materna tene-
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rezza, e quello del consorte raffreddato dal pieno 

soddisfamento delle esigenze sue, e portata in-

cessantemente al di fuori dagli affari e dalli inte-

ressi, sole rimarrete in faccia al fine, del quale 

non era l'accopiamento che mezzo, alla meta 

della quale il connubio non è che sentiero. Ed al-

lora ambo rinsennati dai fatali ma precarii delirii 

della passione incendiaria; distrutta quella natu-

rale armonia che senza sforzo faceva i voleri 

concordi e simultanei i desiderii; ecco la donna, 

la cui educazione fu passiva e nulla, dividere sè 

stessa fra il marito ed i figli, serva dall'un canto 

della forza, dall'altro dello istinto, non riuscendo 

nè a farsi amare dal marito, nè a farsi rispettare 

dai figli, nè ad educar questi, nè a smover quello, 

nè a domare in questi le passioni nascenti, nè a 

scemare in quello l'orgoglio gigante, risultando ed 

a quelli ed a questo troppo evidente la sua infe-
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riorità di spirito, l'ignoranza della sua mente, la 

completa assenza di carattere morale.

Non così quando, spenta la verde stagione 

dell'amore, che per sè stesso poco esigente, non 

tenta pur sempre giustificarsi nelle peregrine doti 

dell'oggetto, ma di sè solo pago e tutta seco re-

cando la materia infiammabile, ama per esaurire 

la esuberante potenza che lo porta fatalmente ad 

amare, non così, dico, avviene alla donna la qua-

le, al gratuito dono della natura accoppia o sosti-

tuisce le doti imperiture dello spirito e del senti-

mento.

È pur qui il luogo di ripetere quell'adagio «a 

cattive leggi uomini migliori» chè sebbene quelle 

nello affermare la fittizia incapacità della donna 

non si diedero nessuna pena di fare restrizioni, 

pure il natural sentimento d'equità dal quale non 

può difendersi che l'uomo depravato, la forza del 
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giusto e del buono, la maestà della virtù e del sa-

pere che costringe ad inchinarsi la cervice la più 

orgogliosamente satanica, il culto sciente o spon-

taneo che molti uomini, la Dio grazie, porgono al 

vero merito, tutto, dico, come rende la donna glo-

riosamente atta al fine cui è missionata, la circon-

da eziandio d'un aureola luminosa che la difende 

dalla viril prepotenza, che intimida l'uomo, che at-

tutisce nel suo braccio la petulanza ingenerata 

dalla forza del muscolo e sostituisce in lui a quel-

la ignobile sensazione, che gliela faceva contem-

plare siccome semplice oggetto e spettacolo di 

voluttà (che è la suprema delle umiliazioni alla 

donna dagli istinti generosi) quella deferenza, 

quell'attaccamento e quella riverenza, che l'armo-

nico e sublime accordo del bello e del grande, 

della virtù e del sapere, della nobile verecondia e 

della generosa abnegazione, debbono ingene-
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rare in ogni essere morale.

Dal fin qui detto potrebbe per avventura qual-

che mia lettrice ricavare, ch'io creda avere il ma-

trimonio per solo scopo la propagazione e la con-

servazione della specie, nè potersi egli in mia 

mente disposare eziandio a più nobile fine.

Diversi fra i moderni scrittori hanno considerato 

l'uomo e la donna non già come unità, ma quali 

esseri che aspettano dall'unione loro il comple-

mento della loro personalità. Se in faccia agli in-

teressi della specie ciò è assolutamente vero, 

non lo posso egualmente ammettere nel campo 

morale, vedendo ognun dei due autonomicamen-

te, nel pieno possesso delle facoltà dello spirito, 

attivo e produttore.

Mentre invece nel matrimonio per fatto delle 

istituzioni nostre la donna, abbandonata affatto 

all'arbitrio del consorte, ben lungi dal completarsi, 
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si evira, ben lungi dall'acquistare, perde, se pure 

per lo suo meglio eleggerà di sagrificar sè stessa 

alla pace.

In quanto a me, tenera di tutto ciò che tende a 

spiritualizzare l'umanità, ed a sempre più nobili-

tare uno stato che dallo apparire amabile, utile e 

venerando si reca a conseguenza maggior pu-

rezza di costume, credo, e fermamente credo, 

che il connubio debba recarsi a fine morale lo 

perfezionamento dell'un sesso e dell'altro; ed in 

vista di ciò ammiro la legge della indissolubilità 

che sembra emergere da siffatta credenza e pro-

porsi un cotale intendimento.

Ma io tengo per fermo che nè l'uomo nè la don-

na possono perfezionarsi in una unione qual'è 

voluta dalle nostre leggi e dai nostri costumi. Ed 

invero, che volete mai impari l'uomo da una crea-

tura priva di senso morale, educata nè più nè 
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meno che per piacergli, per obbedirgli, per ammi-

rarlo, per adorarlo, per credere nella sua porten-

tosa sapienza, per piegarsi in tutto e sempre alla 

sua volontà onnipotente, per toglierlo a norma e 

legge d'ogni suo operare? Se quest'uomo si tiene 

un po' di ragione e di moral dignità, deve sentirsi 

a stringere il cuore di vedersi a fianco una creatu-

ra così nichilita, o meglio questa larva di essere 

umano.

Voi mi direte; egli la può educare, e risollevare 

l'anima sua; vi domando scusa, gli bisogna rifar-

la. Quando tutta una educazione non ha avuto 

per iscopo che di cancellare fino all'ultima traccia 

ogni sintomo di vita morale, in ragion d'ordine col 

quale si manifestava; quando una educazione 

non ha avuto per iscopo che di degradare l'esse-

re umano al vile stato di cosa, quasi adirandosi 

con Dio e colla natura, che abbiano voluto intelli-
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genza e volontà locare là dove l'uomo non crede 

averne d'uopo, credetemi, è utopia supporre, che 

possa quell'anima riabilitarsi non meno che risor-

gere un cadavere fradicio.

E che volete mai, a volta sua, impari la donna, 

da un uomo beatamente convinto della propria 

eccellenza; la qual convinzione gli fu in cuore 

piantata e ribadita dai costumi che creano per lui 

una morale dagli ampli margini; dalle leggi che lo 

estimano sempre capace anche quando è igno-

rante, sempre moderato ed onesto anche quando 

gli abbandona la donna senza controllarlo, sem-

pre virtuoso anche quando le sostanze sciupa o 

disperde per conto di vizii e passioni? Credente 

fermamente nella legittimità della sua potestà, 

egli sa dare fino all'amore l'impronta ed il suggel-

lo del dispotismo, ed è ben lungi dal credere che 

la sposa sua possa direttamente o indirettamente 
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pretendere a modificarlo.

Nè crediate ch'io v'abbia posto sott'occhio due 

casi più o meno rari; mai no! Quella donna è la 

donna che ogni madre, ogni istituto vorrebbe 

aver educata ed ogni uomo proclama una buona 

moglie; quest'uomo, è l'uomo dei nostri costumi, 

è l'allievo dei nostri codici, e troverete a questo ti-

po generale poche eccezioni fattibili.

Certamente che, se avviene che s'accoppii una 

di queste eccezioni virili, con una eccezione del 

sesso femminile, allora sono in grado di presagir-

vi un felice connubio; e come due belle tinte nel 

loro accostarsi si danno reciprocamente maggior 

risalto ed una ammirevole armonia ne risulta, co-

sì dall'uomo e dalla donna che reciprocamente si 

apprezzano e ragionevolmente e santamente si 

amano, è ben d'uopo n'esca il morale perfeziona-

mento dacché non può l'amore essere eterno se 
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non in quanto lo cementi la virtù.

I successivi delirii del cuore sono domabili 

quand'egli si rechi in fondo un'immagine venera-

ta, e gli farà costante ribrezzo l'idea di sopra edi-

ficarvi l'altare ad una divinità meno nobile, e me-

no pura.

Come il tempo purifica e legittima l'amore, così 

l'indissolubilità di quel nodo è l'aureola di cui si 

cinge un'unione, di cui più santa e feconda non 

saprebbe escogitarsi.

Direste voi che qui non v'abbia che conserva-

zione e propagazione di specie? No. Qui vi ha 

tutta una scuola di perfezionamento. È l'orgoglio 

domato alla vista del merito; è la debolezza rin-

francata dalla forza; è la durezza che si ingentili-

sce; è il sentimento che si sposa alla ragione; è 

un re che si toglie volontario le insegne usurpate 

della signoria; è una nazione che lo ricambia col-
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mandolo di gloria e d'onore; è la fermezza che 

non degenera nell'inflessibilità perchè la pietà e 

la clemenza le sussurrano istancabili all'orecchio 

i loro soavi consigli; è la pusillanimità che il cuor 

si dilata sentendosi vicino la ferma colonna della 

forza; è lo spirito dettagliato ed analitico disposa-

to allo spirito complesso e sintetico d'onde risulta 

completa la scienza; è l'amor del concreto che 

doma gl'indiscreti voli dell'astrazione; è questa 

che quello spinge e solleva verso la filosofica 

speculazione donde nasce il vero; è una corrente 

insomma, luminosa e vitale, che due esseri iden-

tifica così da farli ciascuno a sua volta agente e 

paziente, modificato e modificatore, illuminatore 

ed illuminato.

Davanti a sì sublime armonia di due esseri 

umani, è impossibile non riconoscere, che il ma-

trimonio non debba al solo interesse della specie 
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ridursi, ma costituire una società vera nella quale 

si dà e si riceve, e dove l'utile deve essere pro-

porzionato alla somma del valore impiegatovi.

Fuori di queste proporzioni sta l'ingiustizia, sta 

l'ineguaglianza, sta lo arbitrio, colle quali cose 

tutte è incompatibile il morale utile e l'avvanza-

mento degli associati.
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LA DONNA E LA SOCIETÀ

Ovunque pensa, parla e si agita una esistenza, 

la sua vita importa a necessaria conseguenza un 

movimento, una modificazione, uno spostamen-

to, per così esprimermi, fra le altre che sono in-

torno a lei, che cercano stabilire e conservare 

con essa armonici rapporti.

Così, fin da quando natura ci dà, al dire di ma-

dama Sand, alla libera espansione della vita, noi 

ci vediamo circondati da una piccola società 

composta da amici e consanguinei, raccolti a fe-

steggiare la nostra entrata nel mondo, a stringere 

con noi vincoli di benevolenza, alla quale per do-

vere di esseri sociali dobbiamo rispondere. Ma i 

diritti ed i doveri datici ed impostici da codesti 

rapporti sono troppo noti, troppo naturali, troppo 

costanti perchè occorra arrestarvici. Il naturale 
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buon senso, e gli usi della nostra società rispetta-

no ed amano questi rapporti, che, cresciuti e svi-

luppatisi con noi, fanno parte delle nostre abitudi-

ni, ed estendono per così dire i confini della fami-

glia.

I rapporti più importanti per noi sono quelli che 

noi stessi formiamo col nostro carattere speciale, 

coll'educazione che ci viene impartita, che ci por-

ta verso un dato elemento sociale piuttosto che 

verso un altro. I doveri scaturiscono e dallo ele-

mento col quale siamo assiduamente a contatto, 

e dal grado di suscettibilità che con noi rechiamo 

intellettivo e morale, e dai bisogni dei tempi e dei 

luoghi. Laonde, sviluppato lo spirito, il cuore edu-

cato, più non rimane a farsi da noi che la sempli-

ce applicazione delle apprese dottrine.

Farà egli bisogno per esempio di dire ad una 

creatura, che ha cuore, chè si faccia al letto del 
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malato, o di chè abbisogni il poverello, o che co-

sa diffetti l'ignorante?

A niuna di voi, gentili signore, che onorate que-

sto mio libro della vostra lettura, a niuna di voi, 

per fermo, mancò nella colta educazione, che ri-

ceveste, nozioni sì elementari di virtù e di morale, 

e già tutte le praticate. Non foste voi viste pochi 

anni or sono, durante la guerra dell'indipendenza, 

tutte quante trasformate in infermiere? Gli annali 

della beneficenza non si adornano dessi forse dei 

vostri nomi dalla prima all'ultima pagina? E non 

forse voi fondaste sotto mille forme e denomina-

zioni scuole, asili, istituti d'educazione pei figli del 

popolo? Io non posso che altamente lodare que-

ste espressioni moltiplici e proteiformi dell'innata 

gentilezza e sensibilità che fa l'onore del sesso 

femminile, e mi rende orgogliosa d'appartenervi; 

ma se tutto ciò bastava in altri tempi di più scarsa 
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luce intellettuale a far di voi gli angioli della uma-

nità, ciò è troppo poco per oggi in cui la filosofia 

deve averci meglio illuminate sui veri interessi 

della umana specie.

Fare ad altrui del bene non solo è dovere per 

tutti, è anche per tutti un diritto, ed un diritto che 

l'anima generosa si divora nell'impotenza di com-

piere; ed oh quale ingiustizia se al sol denaro fos-

se possibile questa suprema gioia del cuore! Ma 

no; a tutti la rese il vangelo possibile rivelando 

agli uomini l'amore, e facendone loro una soavis-

sima legge all'infuori della quale l'umanità si tra-

vaglierà in un affanno perpetuo nella confusione 

delle idee e dei sistemi.

Sì, la sapienza degli uomini è all'apice. E stati-

sti e filosofi, legislatori, ed economisti portarono 

alternativamente, esperienze e principii, istituzio-

ni e sistemi, ma nessuno di questi farmachi riescì 
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ancora a guarire l'umana società dall'angoscia in-

testina. Il quadro dell'umanità ci presenta una 

lunga scala sulla quale sfilano i dolori e le miserie 

di tutti i secoli, dalla bestiale antropofagia fino alla 

servitù dei due terzi della specie, fino ai sistemi 

applicati del più satanico macchiavellismo.

Nelle vergini foreste del nuovo mondo abbiamo 

uomini tuttora ai quali non è dato notizia neppur 

d'umana favella; interi popoli abbiamo viventi di 

preda come le belve in fertilissime terre; in Africa 

è l'esportazione dei negri che fende il cuore; nella 

China è l'infanzia esposta e derelitta; in tutto 

l'oriente è la servitù della donna, è l'evirazione di 

tante migliaia, è l'infame abrutimento degli op-

pressori. In tutto il mondo incivilito è la lotta della 

oppressione e della tirannide, dei principii e degli 

interessi, della ragione e della forza, del senti-

mento e dello egoismo. Oh chi soccorre a tanti 
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mali, chi diraderà sì fitte tenebre d'ignoranza, chi 

consolerà tante miserie, chi domerà tante passio-

ni, chi imporrà silenzio a sì spudorati interessi, 

chi curerà questo gran malato che è l'umanità, 

che indarno sempre esperimentò medici e tratta-

menti? l'abbandoneremo noi alla sola forza medi-

catrice che dà natura col suo perpetuo desiderio 

d'equilibrio e di benessere? Sì, il tempo avvanza 

e non indarno; ma questo cammino non ci con-

durrà alla meta che con dei secoli, e frattanto? e 

frattanto si demoralizza la società, si comprano e 

si vendono anime umane, si sparge sangue di 

popolo, si versano lagrime, si combatte, si soffre, 

si bestemmia e si muore!

Faremo noi coro alla filosofia del diritto solo, e 

facendo alla nostra malata la diagnosi del suo 

malore le diremo, è l'inerzia che arresta nelle tue 

vene la potente circolazione, e mentre lascia 
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diacciate ed anemiche le fonti vitali, produce par-

ziali congestioni restando così deviato quell'umor 

prezioso che deve diffondere vita e calore in tutto 

il corpo? oppure, è la servitù e la ignoranza che ti 

travolgono piedi e mani legate nel sudario, e ti la-

sciano dissanguata in preda a tetanici sussulti? 

Alzati dunque e cammina, tu hai diritto al moto; 

respingi da te le bende mortuarie, tu hai diritto al 

benessere ed alla gioia! Sì è vero, i diritti stanno, 

ma non è ella una spietata ironia dire alla puppilla 

inferma, tu hai diritto di vedere! all'ignorante, tu 

hai diritto di sapere! al zoppo, tu hai diritto di cor-

rere?

Oh curiamo prima l'occhio malato, eppoi dicia-

mogli guarda! coltiviamo quel cervello eppoi di-

ciamogli studia! distendiamo quei tendini eppoi 

diremogli cammina!

L'umanità ha bisogno d'essere amata, sincera-
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mente e vivamente amata, ed amata senza altra 

passione che del suo bene, senza altro interesse 

che del suo meglio.

Amare! Ecco il divino concetto, ecco il miglior 

dei sistemi, la prima delle filosofie, il più efficace 

dei farmachi, la più sapiente delle legislazioni, il 

principio e la fine della scienza sociale.

Quel malato migliora, che ha nel suo medico 

gran fiducia. Quell'esercito marcia infallibilmente 

alla vittoria, che è condotto da un duce che ado-

ra. Niuno dorme sonni più beati del bambino in 

grembo alla madre.

L'umanità sarà di chi saprà amarla, e di chi sa-

prà provarglielo meglio. Ciò non capirono in nes-

sun tempo i despoti, e non fecero; egli è perciò 

che sono ora ridotti a tremare, circondati da mille 

spade; egli è perciò che sentono con ansio spa-

vento i fremiti dei popoli servi, perenne minaccia 
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allo edificio loro, sull'arena fondamentato.

L'uomo, dal più grande al più piccolo, dal più 

dovizioso al più mendico, dal più sapiente al più 

ignorante, e selvaggio e civile, ha bisogno d'affet-

to, e dall'affetto solo si lascia vincere e domare, 

per l'affetto è qualche cosa, egli ne ha fame e se-

te, è la sua vita e la sua forza, senza di questo 

egli si isola; poi si deprava, quindi odia mortal-

mente tutta l'umanità.

L'intelletto è orgoglioso, ed osa nella sua alteri-

gia sfidar la ragione, e per non curvarsi al suo su-

premo arbitrato trova il cavillo e chiama il sofi-

sma, e la civilizzante filosofia trovasi in faccia alla 

insuperabile barriera d'una volontaria ignoranza. 

La materia è sostanza bruta, i suoi desiderii han-

no angusti i confini. «Il molto studio è fatica alla 

carne» disse Salomone; e la filosofia trovasi in 

faccia alla resistenza della massa inerte e mas-
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siccia. Il cuore solo è il lato debole dell'uomo, ed 

è questo che dovete cinger d'assedio e prender 

d'assalto; preso e domato, il resto non chiederà 

bentosto che di capitolare.

Cristo insegnò una dottrina e ci diede un esem-

pio; e l'una e l'altro importano a seguirsi sforzo e 

violenza, abnegazione e sagrificio; e queste cose 

cotanto difficoltose alla umana natura veniva egli 

a chiederle nel secolo il più depravato e corrotto 

di cui le storie ci parlino. Ma questa dottrina era 

la teoria dell'amore, quell'esempio era la pratica 

dell'amore e gli uomini amarono il Cristo e la sua 

legge; a migliaia ed a milioni si coscrissero nella 

sua chiesa; per lui spregiarono la vita e versaro-

no il sangue; per lui si scoronarono i principi, e 

nello intendimento di onorarlo e di piacergli, ozii e 

libertà, gioie e mollezze lasciarono a mille e a 

mille per le perpetue reclusioni e le aridi solitudini 

245



dei deserti.

L'umanità da educare ed incivilire, da illuminare 

e soccorrere, ecco il lavoro che incombe a tutti 

coloro che avendo una educazione avuta e dei 

lumi, trovansi in grado di dare ad altrui ciò ch'essi 

stesso han ricevuto.

Mi chiedete voi del mezzo a ciò fare? Io rispon-

do, coll'amore; A qual fine? Affinchè gli uomini si 

amino. Con qual ricompensa? Gli uomini si ame-

ranno. Ed io concepirei ben sinistra opinione di 

quella che queste pagine leggendo, trovasse 

quel fine e quella mercede insufficienti a quel 

mezzo ed a quella fatica.

Ora chi mai convinto, che colla potenza 

dell'amore soltanto si potrà consolare, soccorre-

re, civilizzare questa povera umanità; chi dico, 

non si volgerebbe tosto alla donna? Non è ella 

quella creatura, sublime scialaquatrice d'affetti 
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nella quale ogni pietà è innata, e tutta di sensibili-

tà è plasmata? L'uomo non è giovine, che una 

volta sola in sua vita; ma la donna non reca ella 

in sè stessa i facili entusiasmi, l'indomabile spe-

ranza, la generosa ammirazione del grande, 

l'amore del sacrificio, che serbano intatta ai tardi 

anni la balda gioventù dell'anima? Non è dessa 

quella creatura nella quale così difficilmente 

s'insinuano i freddi consigli d'una egoista pruden-

za che medita per secoli, discute con dei volumi, 

e non trova un dito mai per operare? Non è alla 

donna il cui cuore è il serbatoio del sacro fuoco 

dell'amore, al quale Iddio affidava tutte le genera-

zioni, a fecondare in esse i germi degli affetti, che 

fanno cogli entusiasmi giovanili le fronde ed i fio-

ri, e i frutti recano nella matura età di sociale be-

nessere? Non è egli alla sua voce insinuante che 

natura sposava la persuasiva? Non è egli davanti 
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al suo dolce sorriso, ed al suo sguardo innocente 

che il figlio del popolo può deporre i secolari ran-

cori contro le caste che sì a lungo l'oppressero?

Gli uomini hanno fra loro vecchie ruggini; essi 

lottarono e colla forza brutale e colla astuzia ri-

dotta a sistema, laonde si guardano tra loro torvi 

talora e diffidenti: ma la donna vittima sempre fra 

i grandi e fra i piccoli, nell'antichità e nell'attualità, 

la donna porta le mani pure di sangue non suo, e 

la mente vergine di errori volontarii. La sua pup-

pilla ebbe lagrime per tutti i dolori; la sua borsa si 

aprì a tutte le miserie; le sue simpatie si pronun-

ciarono per tutte le sventure, e non indarno mai 

le fu additato un bene che da lei dipendesse.

Faccia pur Cicerone ad Augusto una lunga ora-

zione con tutte le risorse dell'eloquenza per in-

durlo al perdono; lusinghi la sua vanità, si racco-

mandi allo splendor del suo nome, ed ottenga co-
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sì dalle titillate passioni, ciò che non otterrebbe 

dal duro cuore. Vincenzo de' Paoli invece, dirà ad 

Anna d'Austria «Madama il vostro popolo ha fa-

me». Ho dato tutto, ella risponde. Anche le vostre 

gioie? insiste egli; ed ella non ripeterà verbo, e 

correrà al suo scrigno, e glielo consegnerà quale 

si trova.

Non è duopo di lunghe orazioni a muovere il 

cuore della donna; veda ella il bisogno e lo com-

prenda, e basta. Il suo cuore istesso serve d'ora-

tore e d'argomento, di peroratore e di convinzio-

ne. Sia dessa o no, frivola e leggiera, non monta. 

Il suo volubile spirito si arresta, medita, si solleva, 

un angoscia lo preme; l'immagine di quella sven-

tura la perseguita come l'ombra il corpo e la tor-

menta; ella non resiste più, si sente infelice, ha 

bisogno di togliersi quella mestizia; ed ecco che 

astraendo un momento da ciò che il mondo chia-
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ma la sua vita brillante, dimentica l'umido e le in-

freddature, gl'incomodi e le molteplici esigenze 

della vanità; supera il fango e la polvere, il sole e 

la neve, e va instancabile, viene e ritorna, ascen-

de la scala del povero, infrange la consegna del 

ricco, e tanto fa e si adopera col cuore, colla pa-

rola e colla mano che ha raggiunto alfine lo sco-

po, e lieta ritorna e fiera del suo trionfo più assai 

che della ammirazione e dei plausi che tante vol-

te raccolsero nei brillanti convegni del mondo 

gaudente.

Non crediate però, lettrici mie, ch'io non vi parli, 

che dello sterile soccorso, che voi deponete nella 

mano che si stende verso di voi supplichevole. 

Fra tutti i modi di soccorrere ai materiali bisogni è 

questa la più imperfetta, e lasciatemi dirlo, la me-

no morale, e non può essere giustificata che 

dell'urgenza del bisogno, ma è quella pure che ri-
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dotta a sistema ed organizzata su larga scala, 

perpetua la mendicità, ed abrutisce lo spirito. Co-

me può mai un essere dalla mente civilizzata ve-

dersi davanti supplichevole e seminuda una crea-

tura qual'è l'uomo ricco d'intelligenza, forte di 

braccio, non ad altro occupando la inerte sua vi-

ta, che nel distendere servilmente al suo simile la 

mano colla voce piagnolosa ed il languido sguar-

do? E qual diritto ha egli mai un uomo d'imporre 

al suo simile una tanta degradazione? Qual diritto 

ha egli di subordinare al suo arbitrio e capriccio 

l'esistenza d'un suo fratello? Questo sconcio che 

è l'accatonaggio va scemando più sempre coi 

progressi della industria che distribuisce più uni-

versalmente la ricchezza, laonde le mie parole 

non andando a colpire un fatto che vi si presenti 

su grandi proporzioni vi parranno per avventura 

troppo severe.
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Certo i nostri tempi differiscono assai dagli 

scorsi secoli nei quali ogni convento (e ve n'era-

no ad ogni svolto di via) vedeva ogni mattina rac-

côrsi sotto gli esterni portici una sterminata quan-

tità di mendici d'ambo i sessi, e di tutte le età, 

che spettavano la quotidiana limosina. Che ne 

derivava da ciò? Ne derivava, che la maggior 

parte della umanità nelle nostre contrade vivesse 

pendente dallo arbitrio dei meno; ne derivava, 

che tutte quelle misere genti fossero serve con-

sacrate di quei signori; ne derivava, che intere 

popolazioni non per altro vivessero che per isten-

dere umile e timida la mano alla scodella limosi-

nata, curvarsi fino a terra all'aspetto di un frate, 

baciar servilmente il lembo della sua tonaca e la 

corda della sua cintura. Ne derivava, ch'elleno si 

educassero al sentimento demoralizzatore della 

propria nullità, alla tolleranza della più provocante 
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tirannide, all'ozio eterno donde la miseria perpe-

tua.

Lo stesso avveniva intorno ai forti castelli dei 

signori, dove una pietosa faceva distribuire co-

stanti e quotidiani soccorsi. Quei costumi erano 

fatti per perpetuare il dispotismo feudale e la 

schiavitù personale. Come avrebbe mai potuto 

quella plebe emanciparsi dalla sistemata concus-

sione de' suoi signori, senza cominciare dal ri-

fiutare il loro pane, e dal vivere senza la loro 

sprezzante limosina? Ed ecco ciò che si fece, ed 

oggi quei terreni, che allora erano incolti, sono 

ricchi ed ubertosi, e l'agricoltore mangia il pane 

sudato all'ombra degli alberi da lui piantati, ed ac-

costa il ricco colla fronte alta dell'uomo che nulla 

cerca, fuorché il credito suo.

Ora, diminuite le proporzioni e l'accatonaggio, 

in faccia ai principii dell'umana libertà e dignità, 
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presenta tuttavia la sconvenienza medesima. 

Soccorriamo al corpo provvedendo il lavoro, sup-

pliamo alla debole potenza dell'operaio largheg-

giando nella mercede: ma non dimentichiamo 

mai la sua dignità d'uomo, il suo sacro diritto di 

vivere indipendente dal capriccio nostro; nè vo-

gliamo colla impertinente elemosina buttargli in 

viso quell'insolente concetto che la limosina 

esprime e che val quanto dire: vivi anche oggi, te 

lo concedo.

So pur troppo, che taluni fra gl'indigenti privi af-

fatto di luce morale (e come l'avrebbero?) e viep-

più demoralizzati da una falsa beneficenza, che 

apre la borsa e la porge senza abbadare alla ma-

no che vi si immerge, non sentono la umana di-

gnità, e volontieri fanno inchini e genuflessioni, 

ed a tutto si abbasserebbero purché oziosa trar 

possano e vagabonda la vita. Lo spettacolo di 
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questi uomini doppiamente infelici, perchè spinti 

dalla stessa beneficenza nello stato selvaggio, ed 

accoppianti la miseria dello spirito ai cenci del 

corpo, anzichè scoraggiare la buona volontà, de-

ve vieppiù eccitarla.

Pur troppo ben poco può farsi sulla generazio-

ne già adulta, incallita nell'ozio e nel vizio, ma tut-

to può farsi e con esito certo sulla nascente. Oh 

si dilati l'istruzione; si dia al figlio del popolo la co-

scienza di sè e della umana dignità, si incoraggi 

colla stima che mostriamo portargli, non dimenti-

chiamo che egli è il più importante dei sociali ele-

menti. È il popolo che costituisce gli eserciti; è il 

popolo che innonda le nostre città; è il popolo che 

provvede a tutti i nostri agi e bisogni; è il popolo 

che coltiva le nostre terre; il popolo farà senza di 

noi, ma noi meschini senza di lui. Donde emerse 

lo spregio della plebe adunque se non dal guar-
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dare leggermente ogni cosa? Il popolo è tale una 

potenza che perfino il dispotismo più sfrenato 

sente bisogno d'aversi la sua sanzione o di fin-

gersi averla. Ogni setta, ogni partito vuol averlo 

amico, perchè cessa col popolo d'essere partito e 

setta, e diviene coscienza universale. Ma mentre 

ognuno, per poco rifletta, è forzato d'ammettere 

la vera sovranità del popolo, pure, illusi dalle ap-

parenze, sedotti noi dalla lunga abitudine di guar-

darlo dall'alto, ed egli stesso avvilito della sua po-

vertà, abrutito dalla lunga servitù e dallo spregio, 

perde ogni senso di dignità e tenta stordire i biso-

gni, ed attutire i dolori, abbandonandosi inerte al-

la miseria, affogando nelle orgie la troppo scarsa 

mercede d'improbe fatiche, donde poi sempre più 

misero n'esce ed abrutito.

Eppure questo colosso, i cui fermenti fanno ta-

lora impallidire i tiranni, e che, spinto al colmo 
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d'ogni sua pazienza, si erge gigante, recide teste 

coronate, intere caste travolge nei flutti dell'ira 

tremenda, e di tutta una regione non lascia che 

un oceano di sangue, nel quale si affoga la tiran-

nide di tanti secoli (e così bene, che niuno sforzo 

di potere o di casta saprà tutta risorgerla) questo 

terribile elemento non si cura, non si educa, non 

si tenta dargli alcun principio, non si rispetta, e 

non si smettono sul conto suo pregiudizii ch'egli 

così ben vendicò sui padri nostri.

Urge, e sommamente urge che il popolo s'illu-

mini, si civilizzi, senza di chè vane saranno le no-

stre aspirazioni alla prosperità nazionale. Indarno 

tentano svolgersi, in seno alla libertà, libere istitu-

zioni, se, applicato poi, trovansi gravide di disor-

dini per la incoltura del popolo. Indarno noi guar-

diamo ansiosi ed impazienti ai confini che Iddio 

segnava al bel paese struggendoci in desiderii, 
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se il popolo non sarà convinto, che combatte per 

interessi suoi, e per migliorare le sue misere con-

dizioni.

Forse avravvi fra voi, lettrici mie, taluna, santa-

mente desiderosa del bene, e che a null'altro 

aspira che a vedersi tracciata una via; poiché gli 

è a voi specialmente affidata l'educazione del po-

polo. L'uomo è assorbito dagli affari, è sviato da-

gli interessi, è incatenato ad impieghi; voi siete li-

bere del vostro tempo; oh non si sciupi in frivolez-

ze e nonnulla. Non è lecito passar la vita 

nell'ozio, al passeggio, alle feste, scarozzando la 

nostra cara personcina dalla città in campagna e 

dalla campagna in città, custodendoci gelosa-

mente da ogni cosa che disturbi la nostra pace, 

non guardando in viso mai la miseria ed il dolore, 

per non averne male ai nervi delicati; ciò tutto è 

egoismo e nullità; non è per questi fini che Iddio 
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ci arrichiva d'intelligenza e ci faceva battere in 

petto un cuore capace di portenti se avvenga che 

abbracci la santa causa del bisogno.

Non crediate degnarvi di troppo parlando fami-

gliarmente col bravo figlio del lavoro; la sua mano 

incallita è più nobile assai della vostra bianca ma-

nina sepolta ne' pizzi, chè da lei tragge il pane e 

la casa tutta una famiglia. Sentite i suoi bisogni, 

provvedetegli lavoro, incoraggiatelo, mostrategli 

la stima e la riverenza ch'egli si merita, parlategli 

dell'associazione dell'industria e del capitale, che 

sola può emanciparlo dalla tirannide capitalista, 

provategli i vantaggi della coltura e della civilizza-

zione, onde assiduo intervenga a quelle istruzioni 

serali che mercè benemeriti cittadini già sono or-

ganizzate in tutte le nostre città. Parlate loro delle 

patrie speranze, della parte maggiore che a lui 

spetta nelle battaglie e nei trionfi, e combattete 
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quella scoraggiante parola ch'egli ha sempre in 

bocca «qualunque sia l'evento noi saremo poveri  

sempre!»

Mostrategli invece che l'interesse suo sopratut-

to si propugna nella causa nazionale, e come 

non sia che in grembo ad una potente e libera 

nazione che svolgersi possa l'abbondanza e la 

prosperità.

Ed accennandovi i patrii interessi io già vi sup-

ponevo tutte, a non dubitarne, informate ai sacri 

doveri di cittadine. Nè crediate che le convinzioni 

vostre poco giovino alla causa nazionale. Voi par-

torite ed educate la generazione nascente, alla 

quale incombe di compiere i destini dell'Italia; 

succhi dessa dunque col vostro latte la religion 

della patria. Veggano i vostri sposi, amanti, fratelli 

ed amici la sacra fiamma che il petto vi riscalda; 

veggano i sacrificii che liete e sollecite recate 
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sull'altare dei patrii bisogni, sacrificii d'oro e di fi-

gli, sacrificii d'amore e di famiglia, e ne siano 

punti a generosa emulazione. Animata la donna 

dal supremo culto della patria, supera sè stessa, 

scorda la debolezza della fibra e la delicatezza 

dei nervi, e giunge talora a far arrossire l'uomo 

coi prodigi del suo valore.

Allorché Mario nella guerra contro i Teutoni ed i 

Cimbri volse in fuga una nazione di barbari detti 

Ambroni, le costoro donne si fecero loro incontro 

armate di spade e di scudi rimproverando loro la 

vile fuga, uccidendo e ferendo nemici e fuggitivi, 

e non rinculando mai fino agli estremi. Lo stesso 

fecero le donne Cimbre.

I racconti di Tacito intorno alle donne britanni-

che ci fanno manifesto che, più degli uomini, era-

no in quella nazione valorose le donne.

Quando Svetonio Paolino assali l'isola di Mona 
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possente di popolo e ricetto dei rivoltosi, stavansi 

armati e stretti i nemici sul lido frammisti a molte 

donne. Dopo la presa dell'isola, Svetonio dovette 

affrontare le schiere britanniche capitanate da 

Baodicea moglie dell'estinto Prasutago, la quale 

circondata dalle sue figlie gridava esser le donne 

use in Brettagna a maneggiar la guerra; ma non 

venir ella allora a difendere quel regno, sibbene a 

vendicare i colpi di bastone ricevuti dai Romani e 

l'onore oltraggiato delle sue figlie. Fatta finalmen-

te prigioniera, Baodicea si tolse col veleno 

all'onta della servitù.

Allorchè la Signoria Turca minacciava di esten-

dersi in Ungheria ed in Italia, le donne, paventan-

do la vergogna del serraglio, spiegarono una 

energia, ed un valore di cui non sempre furono 

capaci i più intrepidi eroi. In una città di Cipro 

frammischiate ai soldati respinsero i Turchi com-
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battendo sulle aperte brecce. Nell'isola di Lenno 

una donzella, imbrandita la spada e lo scudo del-

lo spento genitore, arrestò i Turchi che già forza-

vano una porta, e li respinse fino al mare. Le Un-

gheresi fecero miracoli di valore nelle battaglie e 

negli assedii contro i Musulmani; le donne di Rodi 

e di Malta gareggiarono colle Ungheresi e le su-

perarono per la persistenza del loro freddo e pa-

ziente coraggio. Così gli annali di quella nazione, 

come la storia della Veneta Repubblica, sono 

zeppe dei nomi di donne che eclissarono la gloria 

dei più prodi cavalieri.

Immolare per la patria la vita è cosa tanto co-

mune all'uomo quanto alla donna. Agesistrata, 

madre di Agide re di Sparta, appendendosi da sè 

stessa al capestro al quale la dannava l'Eforo An-

fare diceva «Volentieri muoio se ciò può giovare 

a Sparta».
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Aretafila (contemporanea di Mitridate) tentò 

ogni via di liberare la patria sua Cirene dalla ti-

rannia di Nicocrate. Benchè questi le fosse 

amante appassionatissimo e marito, pure veg-

gendo ella soffrire il suo popolo non sapea con-

solarsene. Vedendo che niuno sorgeva a vendi-

car Cirene, tentò ella stessa il colpo, ma fallitole e 

sottoposta ad ogni fatta di tormenti, non però 

confessò il fatto, finchè Nicocrate, che pur sem-

pre l'amava, si pentì d'averla fatta soffrire, e tentò 

consolarla con ogni onore e cortesia. Ma Aretafila 

fissa nel proposito di liberare l'afflitta patria, per-

suase la sua giovine figlia a sposar Leandro fra-

tello del tiranno e ad eccitarlo con ogni arte a vo-

ler tentare la libertà di Cirene. Leandro così pre-

gato dalla sposa, uccise il fratello; ma non però fu 

libera Cirene, ch'egli molto ben succedè a Nico-

trate nel dispotismo e nella ferocia. Aretafila co-
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minciò allora a tendere insidie a Leandro e chia-

mò Anabo capitano della Libia coll'esercito suo 

sopra Cirene, e presi con lui segreti accordi, per-

suase Leandro a venir con Anabo a parlamento. 

Egli vi andò, ed Anabo circondatolo nella sua ten-

da lo consegnò ai Cirenaici che, messolo in un 

sacco, lo gittarono nel mare. Cirene liberata, pre-

gò, Aretafila di accettare le redini del governo, ma 

la generosa donna, che la patria aveva amata 

sempre più di sè stessa, consigliò la repubblica a 

voler volgere ella stessa a meglio le cose sue e si 

ritirò a menar vita privata.

Epicaride, semplice schiava, aveva con tutto il 

fiore della nobiltà romana congiurato contro Ne-

rone. Scopertasi la cospirazione, arrestati a cento 

a cento i congiurati e sottoposti alle torture, con-

fessano e scoprono i fili della congiura. Epicaride 

sola, resiste ad otto giorni consecutivi di torture, e 
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vinta alfine dalla violenza del fuoco, si taglia la 

lingua coi denti e la sputa innanzi all'imperatore 

onde porsi nella impossibilità di svelare.

Arria, moglie a Cecina Peto personaggio con-

solare, difendeva sè stessa ed il consorte davanti 

all'imperatore Claudio, accusati essendo siccome 

complici nella congiura di Scriboniano contro di 

lui. Avendo l'imperatore intimato a Peto di ucci-

dersi, e vedendo Arria che la destra gli tremava, 

sicché non sapeva decidersi a vibrare il colpo, le 

strappò di mano il pugnale se lo piantò nel petto, 

eppoi lo porse allo sposo dicendogli, «prendi che 

non fa male» e spirò.

Nel Medio Evo è Giovanna d'Arco che salva la 

Francia dall'invasione straniera ed impedisce lo 

sfacelo della Monarchia.

Ai nostri tempi è Carlotta Corday che sbarazza 

la Francia dal terribile Marat. (Vedi Levati, Donne 
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Illustri).

Ma lasciamo il campo delle unità, che ci con-

durrebbero troppo lungi, e che d'altronde potreb-

bero essere da taluno riguardate come puri fatti 

personali che poco costituir possono sulla totali-

tà.

La donna, che supera generalmente l'uomo in 

forza morale, e sa sopportare il lento e penoso 

martirio a cui la condannano, contro lei congiura-

ti, la natura e le leggi, i costumi e gli individui; la 

donna, che sa trovare nell'anima sua quella virtù 

perseverante e silenziosa da tutti ignorata, da 

niuno applaudita, non incoraggiata e sorretta che 

dall'intima coscienza del dovere; la donna, dico, 

seppe sempre al par dell'uomo soffrire e morire 

per le sue convinzioni, dalla madre dei Maccabei 

che offriva, olocausti d'eroica fede, sè ed i suoi 

sette figli al Dio d'Israele, fino a madama Roland, 
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che la testa lasciava sotto la scure della rivoluzio-

ne, benedicendo pur sempre alla rivoluzione.

Che se tutti i Martirologi si adornano copiosa-

mente di nomi femminili, ne sono per sovrappiù 

altrettanto poveri i vergognosi cataloghi delle 

apostasie e delle transazioni. La tenacità dei pro-

positi e la inespugnabilità delle convinzioni nella 

donna, sono un fatto altamente constatato, e che 

ne farà sempre per ogni partito uh elemento della 

massima importanza.

In tutte le guerre, in tutte le insurrezioni, in tutte 

le reazioni che hanno per morente un'idea, un 

sentimento, la donna vi porta tutta la foga 

d'un'anima giovine ed entusiasta. Sono le donne 

italiane che insegnano ai loro bambini l'odio dello 

straniero, che serbano vivo ed immortale, come 

le vergini di Vesta, il sacro fuoco dell'amor di 

patria, lo abborrimento d'ogni transazione contro 
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l'insolente usurpazione e, nè dalle carceri, nè dal-

le flagellazioni vengono domate. Sono le donne 

polacche che a cento a cento sfidano lo knout e 

la Siberia, impavide davanti ad una lotta titanica, 

che altro soccorso non trova che nell'inaudito va-

lore di tutta una nazione di eroi.

E farei dei volumi, se tutti volessi porvi 

sott'occhio i fatti antichi e moderni che provano 

essere stato sempre il culto della patria principa-

lissimo nei petti femminili.

Certo ai tempi nostri non occorre, siccome ne-

gli scorsi secoli adoratori della conquista, che 

una nazione invocar debba in faccia ad un supre-

mo pericolo tutti i suoi elementi a combattere, per 

cui è la forza morale, è il lieto sacrificio che tocca 

alla donna. La guerra, ch'è per noi suprema ne-

cessità, sarà pei nostri posteri supremo ridicolo, e 

noi certo non chiameremo a prendervi parte an-
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che chi vi è dai costumi nostri dispensato, chè 

sarebbe davvero retrocedere il mondo in luogo di 

spingerlo avanti; ma finché quel giorno non sor-

ga, finché problema di vita e di morte si agita per 

tante nazioni, oh lasci la donna i gravi nonnulla di 

che finora occupossi e, vergognando di starsene 

inerte davanti a tanto lavoro, rechi ognuna la sua 

pietra al nazionale edificio colla parola, coll'ope-

ra, coi mezzi.

Non è egli tempo che la donna si ridesti alla co-

scienza dei doveri sociali, e più non si creda im-

potente ad utili e serie cose? Non è egli tempo 

che le sue giornate ed i suoi anni d'altre cose si 

riempiano che di quelle fastose bagatelle, che lo 

spirito le impiccioliscono, ed i più generosi sensi 

le atrofizzano? Non è egli tempo che il suo spirito 

d'altre cose si faccia curioso che di indagare
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«Le vicende ascose

«Degli instabili amor, le cagion lievi

«Dei frequenti disgusti e i varii casi

«Del dì già scorso, le gelose risse,

«Le illanguidite e le nascenti fiamme,

«Le forzate costanze, e le sofferte

«Con mutua pace infedeltà segrete,

«Dolci argomenti a femminil bisbiglio?»

Non è egli tempo, che la sensibilità di cui natu-

ra la adornava e che di tanta potenza al bene è 

fonte, più non si sprechi per cause, che non la 

meritano, e più non si dica di lei ciò che il gran 

satirico disse della donna del tempo suo,

«Del suo diletto passerin la morte

«Fe' rossi gli occhi e li gonfiò di pianto?»

Non è egli tempo, che la donna senta essere 

chiamata a lavorar di concerto col resto dell'uma-

271



nità alla diffusione dei lumi, al benessere univer-

sale? Non è egli tempo ch'ella ogni lode, ogni 

ammirazione, ogni simpatia conceda al genio ed 

alla virtù, trascurando affatto quegli uomini ne-

ghittosi, che la vita passano siccome gli accattoni 

ad esaurire i tesori ereditati dai padri loro, cre-

dendosi modestamente l'incarnazione d'ogni ec-

cellenza, e nulla pur facendo per l'umanità; sic-

chè non continui a meritarsi il severo strale, che 

Casti le vibrò adombrandola nella leonessa regi-

na, alla quale presentandosi un nuovo cortigiano, 

siccome

«L'asino lo protesse e lo propose,

«Ciò fu bastante, il merto si suppose?»

La conversazione della donna deve essere 

all'uomo non dilettevole solo, ma utile. I Musul-

mani gemono sotto la sferza d'una intollerabile 
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noja, si abbandonano ad orgie sfrenate che met-

tono capo alla totale alienazione, i loro modi sono 

rozzi e selvaggi, ed i costumi loro ne rilevano il 

completo abrutimento. Gli è perchè non educan-

do dessi la donna che all'esclusivo fine della fem-

mina essi non ponno a lei rivolgere il moto e le 

idee. Prive di quello stimolo potente, ch'è per 

ogni spirito generoso la simpatica ammirazione 

della donna, prive della forza che scaturisce dalla 

sua feconda ispirazione, quelle infelici contrade 

condannando la donna, dannano sè stesse 

all'abrutimento ed alla stazionarietà. Tutto si agi-

ta, tutto si muove, tutto si svolge nella libera 

espansione della vita dove non è servitù e reclu-

sione di donna.

In occidente, dove quelle funebri istituzioni non 

penetrarono, benché la donna si senta attortiglia-

ta da mille legami, ha tuttavia tanto di libertà 
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quanto basta per incuorarsi al lavoro, alla lotta, 

alla conquista del molto e del troppo che ancora 

le manca.

Ed il mezzo diretto, infallibile, è di rendersi utile 

all'umanità, è di farle sentire la potenza del suo 

intervento, il valore intrinseco ed affermativo della 

sua personalità, gl'immensi vantaggi che le deri-

vano dal tenerne calcolo, dal riconoscerla e 

dall'impiegarla.

In fondo a tutti i problemi v'ha pur sempre un 

segreto movente d'interesse, dal quale la più ge-

nerosa filosofia non saprebbe astrarre, e la storia 

ci presenta a provarcelo tutte le sue pagine, ogni 

sua riga. L'uomo dunque asservì la donna cre-

dendo suo interesse di farlo. Tocca a lei a provar-

gli, ch'egli s'è ingannato, e che dalla sua emanci-

pazione gliene ridonda ben più ricco interesse, 

vantaggi ben più preziosi.
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E parlando dello intervento della donna 

nell'opera universale, reclama di pien diritto un 

cenno particolare tutto l'elemento femminile inse-

gnante, che dà sì splendide prove della speciale 

sua idoneità al grave e difficile ministero. Ed inve-

ro la pazienza longanime, la innata tolleranza, la 

voce insinuante, il pronto intuito fanno della don-

na l'educatrice per eccellenza; e ben desiderabile 

cosa ella è che i programmi della educazione 

femminile si allarghino tanto, da rendere possibile 

alla donna il continuare ed estendere il suo inse-

gnamento oltre gli attuali confini.

Non tema la legislazione di affidare alla donna 

un largo insegnamento. I confini della sua intelli-

genza furono dessi esplorati? Le risorse del suo 

spirito son esse dunque esaurite? E come, se da 

tanti secoli di nullità morale e di morale oppres-

sione, è risorta più animata, più intelligente che 

275



mai; e nei tempi in cui l'urto potente delle idee, la 

lotta delle opinioni, il cozzo dei sistemi, l'agitazio-

ne delle filosofie abbujano lo intelletto virile, 

adesso appunto ella principia a capire, ed ha af-

ferrato la segreta parola che stassene latente 

nell'umanità, impossibilitata a farsi strada dagli 

inverecondi rumori che sollevano nel mondo gli 

interessi dei pochi?

L'umanità e la patria, la civiltà e la morale han-

no bisogno della donna. Una più lunga assenza 

morale le confermerebbe sul capo la sentenza, 

che non fu finora che abuso di forza e figlia di 

pregiudizio, sentenza di morale inettitudine, che 

la consegna piedi e mani legati, e colla bocca im-

bavagliata, in balìa dello spregio insolente, dello 

scherno inverecondo.

Ed invero non puossi negare ch'ella non abbia 

sentito la loro chiamata e risposto sollecita al loro 
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appello.

Essa ha risposto con madama Sand, nome 

caro alle lettere ed alla filosofia e che di tanta lu-

ce d'intelligenza fe' risplendere il suo sesso con 

quella miriade di volumi, che combattono ad ol-

tranza ogni regresso ed oscurantismo; ha rispo-

sto con Miss Beeker Stow, apostolo della civiltà e 

del diritto nel nuovo mondo, che sola alzò già da 

tempo la voce poderosa e la parola eloquente a 

far arrossire l'umanità, che tollera la schiavitù ed 

il commercio delle anime umane; ella ha risposto 

coll'indirizzo delle donne del Nord alle donne del 

Sud, contro la schiavitù dei negri; ella ha risposto 

con Catterina II, nei suoi tentativi di civilizzazione 

nelle Russie, che facevano dire al signor di Vol-

taire, la lumière nous vient du Nord. Ella ha rispo-

sto colle centinaia, che diffusero e diffondono nel-

la Società utili produzioni letterarie, filosofiche e 
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scientifiche: ella ha risposto colle migliaia che si 

consacrano al conforto dell'umanità sofferente 

(sia col pubblico esercizio della medicina come 

nell'Inghilterra e nell'America; sia coll'assistenza 

agli infermi negli spedali come in tutta la cristiani-

tà) all'insegnamento dell'infanzia d'ambo i sessi, 

e della gioventù femminile; ella ha risposto fon-

dando, dotando, dirigendo asili, spedali, orfana-

trofii e ricoveri per ogni sventura, per ogni biso-

gno; erigendo dei comitati e delle associazioni 

per provvedere alle vittime delle patrie guerre, ai 

rifuggiti delle serve provincie: ella ha risposto e ri-

sponde tuttavia con quell'entusiasmo, che s'allie-

ta dei sacrificii alla patria chiamata in tanti anni di 

reazione, e nella aperta lotta in Italia, ed in Polo-

nia; e di troppa luce rifulge la sua solenne rispo-

sta perchè altro non sia mestieri dire al miscre-

dente se non che, aprite gli occhi e vedete.

278



Se taluna di voi, che mi leggete, vita neghittosa 

e vacua trascinasse, si desti al generoso esem-

pio e vergogni la inutile esistenza in faccia a tan-

to lavoro ed a tanto bisogno. Pensi, che non è le-

cito viver quaggiù la vita parassita dell'edera che 

s'aviticchia intorno all'albero e ne succia l'umore, 

arrampica sul muro e ne rode il cemento. Chi è 

inutile quaggiù non è inutile solo, è nocivo, eppe-

rò nemico dell'umanità, la quale a giusta vendetta 

lo opprime sotto il pondo del suo più tremendo di-

sprezzo.

Non chiamate lavoro la insignificante direzione 

d'una casa o le industrie d'Aracne; le son queste 

manualità e dettagli opportuni, e necessarii 

eziandio, ma che non costituiranno mai un'essere 

utile alla Società, parlo a voi, donne ricche e col-

te. Fra voi, più d'una ammazzerà la vita in cotali 

cose, ch'io chiamerò, e tutta con me l'umanità, 
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esistenza parassita. Ogni vita importa moto, ep-

però che il nostro corpo agiti più o meno utilmen-

te le sue membra sta bene, ma che lo spirito no-

stro debba starsene eternamente latente e sopi-

to, egli che è vocato a progredire, egli che vive 

della vita ragionevole, egli che dai bruti e dai ve-

getali vi scerne, la è cosa questa, che non da altri 

mai verravvi predicata che da chi trovi interesse 

nelle tenebre della vostra mente, nella nullità del-

lo spirito vostro.

Non ammettendo io, per natural corollario dei 

principii fin qui espressi, l'esclusione della donna 

dalla produzione industriale che importa abilità o 

vigore di membra, non la posso egualmente 

escludere da quella parte del lavoro sociale, che 

esige sviluppo ed applicazione delle facoltà intel-

lettive.

Partendo io dal principio, che ogni diritto ed 
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ogni dovere ha per base e per ragion d'essere la 

facoltà, la quale colla sua legittima pretesa 

d'esercizio ce ne dà la coscienza, e questo prin-

cipio reggendo esattamente in ogni essere uma-

no a qualunque sesso egli appartenga, non vedo 

con qual ragione questa facoltà dovrebbe 

nell'uno esercitarsi liberamente e talora forzata-

mente, e nell'altro seppellirsi e soffocarsi affatto; 

tanto più che, nelle miserrime condizioni in cui 

versa la società nostra, la donna priva di mezzi di 

fortuna, impotente pel genere infimo del lavoro 

attualmente concessole, a sostenersi in faccia al-

le molteplici esigenze della vita civile, trovasi tra-

scinata da fatale necessità al distruttor mercimo-

nio delle sue membra infelici.

Che se parlasi della donna agiata, la cui virtù è 

dalla educazione fortificata, se avvenga che un 

rovescio di fortuna la colpisca, chi non freme di 
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vederla precipitare, senza via di mezzo, dalla 

splendida atmosfera d'una vita irradiata dalla luce 

dell'intelligenza sotto la sferza d'un'indefessa ma-

nuale fatica, che, mentre lo spirito generoso le 

preme ed angoscia, tanto pur non le acquista da 

calmare le smanie del dente digiuno?

Invero è questo tale problema che reclama po-

tentemente d'essere avvertito dai governi ben in-

tenzionati, ai quali premer debbono il cuore le 

piaghe sociali, e che la mente si travagliano inde-

fessamente nella ricerca di un rimedio e di un ri-

paro al degeneramento fisico e morale della spe-

cie; ed invero il bisogno nella donna non esprime 

nullameno che questo.

Là dove la donna ha duopo dell'uomo per vive-

re, la sua schiavitù è ben altrimenti dura, che do-

ve questa non trova la sua ragione che nella for-

za del muscolo. La forza può distruggere l'opera 
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della forza, ma la sferza del bisogno è tremenda; 

ella doma la più fiera natura, ella espugna la rôc-

ca più salda, e dalla lotta deplorevole e funesta 

non ne escono che due demoralizzati ed una de-

relitta posterità.

Se non che, dovendo io tornare sull'argomento 

del lavoro femminile, mi basterà per ora di avver-

tire le mie colte lettrici, che non si lascino sì leg-

germente sedurre dalla manía di classificare gli 

esseri, ed assegnar loro delle funzioni prima di 

aver ben studiata la natura; poiché gli è per lo ap-

punto uno sterminio di classificazioni che ci abbi-

sogna ora fare per riabilitare la donna e risolle-

varla dal fango, in cui fu per secoli trascinata.

Ci abbisogna ora scernere in lei, attraverso ai 

pregiudizi antichi, la vera sua potenza, sceverare 

in lei l'opera della natura dall'opera fittizia della 

educazione, affinchè più non ripetano i nostri po-
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steri le stolte sentenze, che con sì solenne gravi-

tà proclamarono fin qui le menti pregiudicate, la 

donna dev'esser così! Illusi! Studiate la natura in 

luogo di ammaestrarla; e ricevete voi le sue leggi 

anzichè volerle imporre le vostre.

Ovunque la natura mostra ragione, là v'è dove-

re e diritto di progresso; ovunque mostra attitudi-

ni, là v'è dovere e diritto di funzione; ovunque 

presenta intelligenza e volontà nell'essere stesso 

accoppiati, là v'è in un colla capacità un diritto in-

contestabile al libero ed autonomico svolgimento 

della vita morale.

Certe dottrine, che non riconoscono le unità 

umane, ma che veggono dovunque degli esseri 

incompleti, favorendo assai il sistema d'assorbi-

mento inaugurato e gelosamente propugnato dal 

sesso ora felicemente regnante, trovano facili 

adesioni e caldi campioni.

284



In quanto a me, sendomi dichiarata nemica di 

ogni dispotismo, col quale non scenderò mai a 

transazioni, principio dal rifiutare quelle dottrine 

coi loro pii corollarii, assumendomi di provare a 

luogo e tempo, che ogni unità umana ha in sè, da 

natura, quanto basta per fermare la base d'ogni 

diritto, pel compimento d'ogni dovere; e che però 

qualunque limitazione, rappresentanza e tutela 

esercitata ed applicata oltre i confini assegnati 

dalla vera e non fittizia natura delle cose, è un at-

tentato mostruoso alla base d'ogni diritto che, 

non dall'uomo, ma dalla natura fu creata; e qui, 

come dovunque, dovremo poi constatare, che 

non si lotta mai con vantaggio contro la natura e 

le sue leggi morali.
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LA DONNA E LA SCIENZA

Le donne antiche hanno mirabil co-

se

Fatte nell'arme e nelle sacre muse,

E di lor opre belle e glorïose

Gran lume in tutto il mondo si diffu-

se.

Ben mi par di veder ch'al secol no-

stro

Tanta virtù fra belle donne emerga

Che può dar opra a carta e ad in-

chiostro

Perchè ne' futuri anni si disperga.

ARIOSTO, Canto XX.

Ridire tutto che fu detto, pensato e giudicato 

sulla creduta innettitudine dello spirito femminile 

286



alle produzioni dell'intelligenza, non è cosa che in 

due parole possa farsi. L'uomo, per fini che non è 

difficile troppo immaginare, tentò sempre persua-

derselo, e colla forza e coll'autorità, colla potenza 

d'una opinione ingiusta, che egli diffuse in ogni 

modo, tentò persuaderlo alla donna altresì, la 

quale, a sua volta, siccome avviene che allo sco-

raggio ed al sentimento della propria nichilità ten-

ga dietro una profonda ed assoluta atonia, princi-

piò a persuaderselo ella stessa, e cadde così nel-

la più funesta sventura che incogliere possa es-

sere morale, nella completa incoscienza di sè, 

delle proprie facoltà, delle proprie forze.

Tutto congiurò ad annichilirla: e la forza brutale, 

che di null'altro curavasi che di porre a profitto le 

sue membra a vilissima servitù; e la perpetua 

soggezione, che la tiene sempre pendente dallo 

arbitrio altrui, epperò informata la vuole ad estra-
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nei interessi; e la incapacità legale, che le è ag-

giudicata senza restrizione o considerazione 

d'età o di individuo; e la scienza, che sebbene la 

vegga starsi coll'uomo in ragione di causa e 

d'effetto, pure facendo per lei eccezione all'ordine 

delle cose tutte, pretende che qui soltanto sia la 

causa d'altra natura dello effetto suo: e la lettera-

tura, che null'altro mai trova di laudabile in donna 

che l'occhio, le carni, le chiome, il grazioso inces-

so e le tornite membra; e lo abborrimento che 

molta parte degli uomini si reca ai gravi studi, on-

de fastidiosa loro torna ed importuna la donna, il 

cui spirito serio e colto sentono di non potersi fa-

cilmente sedurre colla scarsa scienza di sciori-

nare scipiti complimenti, nè col natural dono di un 

prepotente polmone; e lo angusto confine dalle 

istituzioni d'ogni paese statuito alla femminile col-

tura; ed il poco caso che sempre se ne fece, sic-
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ché dai corpi accademici perfino respinta, quasi 

gli allori da essi intrecciati non la scienza destina-

ti siano a coronare, ma teste virili puramente e 

semplicemente.

Da tutta questa congiura contro la femminile in-

telligenza che ne emerse? Ne emerse, che i pro-

gressi dello spirito umano siano più lenti; ne 

emerse che ogni uomo, aventesi ai fianchi una 

donna, in luogo d'aversi lo aiuto a lui convenevo-

le, s'abbia un ingombro; ne emerse che questa 

creatura, nella quale si innoculò con tanto studio 

il sentimento della sua innettezza, perda ogni di-

gnità, e con la dignità ogni morale; ne emerse 

che lo spirito suo, avendosi pur d'uopo d'alimen-

to, nel lusso lo cerchi e nella sola fama conces-

sale di bellezza, e la bellezza procuri con la vani-

tà, e con la vanità resti ogni amor di famiglia as-

sorbito, e si persuada alfine dover ella unicamen-
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te, siccome una odalisca, ornarsi a piacere, 

d'ogni altra cura immemore e non curante.

Dietro simile educazione io non seppi mai con-

cepire come si osi menar tanto scalpore del mal 

costume femminile e della poca costanza di sen-

timenti, e della mobilità dello spirito, e del vacuo 

cicalìo, e della inutile vita, e dei mille nonnulla di 

cui assidua la donna si circonda, così significati-

vamente espressi e riepilogati dagli antichi roma-

ni con quel felice vocabolo di mondo muliebre! 

Forse che è lecito all'orticultore querelarsi di rac-

coglier cavoli dove piantò cavoli, e di non mieter 

che fieno dove non seminò che erba? Bisogna 

esser giusti! Cento volte lo dissi ed ancora lo ri-

peto: lo effetto tien natura della sua causa, e la 

conseguenza scaturisce spontanea dalla pre-

messa.

Oggidì, a vero dire, s'è mitigato non poco il pre-
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giudizio della femminile pochezza d'intelligenza; 

ma per essere la società nostra meno idrofoba su 

questo articolo, non è però più larga nell'offrir 

mezzi di coltura alla donna che, se ella tenta lo 

innato ingegno volgere ad utili studii, mille mate-

riali e morali imbarazzi le è d'uopo superare e 

vincere.

Angusti e stinchi sono i programmi d'insegna-

mento che la riguardano. Le si parla di tutto, e 

quando comincia a comprendere le si chiude il li-

bro dinnanzi e le si dice: basta; sicchè, s'ella sortì 

da natura spirito generoso e nobilmente curioso 

di sapere, vedesi dannata alla pena di Tantalo, 

nè v'ha provvedimento alcuno che incoraggi il 

suo genio, quand'anche prepotente si manifesti 

in qualsiasi branca dello scibile, mentre centinaia 

d'uomini, che natura sortiva inetti di spirito ed an-

gusti di mente, insegue inesorabile la sferza del 
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pedagogo, e da lor s'affatica e suda il mal capita-

to maestro ad estrar lume d'intelligenza, che però 

mai non giunge.

Nè mi si dica che la baldanza del genio giunger 

deve a domare le difficoltà, a superare ogni bar-

riera. Ciò è vero per alcuni, ma non lo può esser 

per molti, chè alla lotta non tutte le nature sortono 

inchinevoli, anche fra i parecchi che aver posso-

no svegliata intelligenza; che se a cotal legge su-

bordinar volessimo tutto il viril sesso (e lo fosse 

stato fin qui), l'umanità non avrebbe discorso pur 

la metà del suo intellettuale cammino, chè man-

cato avrebbe a tutte le intelligenze, che potente-

mente l'aiutarono, dottrina ed ispirazione.

Raffaello non raggiunse la perfezione dell'arte 

se non dopo aver visto le opere immortali del 

Buonarotti; Cristoforo Colombo immaginò un 

nuovo mondo, essendo già peritissimo nauta e 
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geografo; Galilei scopriva il moto della terra, sen-

do profondissimo in fisica; così Newton l'attrazio-

ne astrifera, così Volta la pila elettrica, e così in 

tutto e sempre procede lo spirito umano dal noto 

all'ignoto, sendo egli debole nell'intuizione e po-

tente nel raziocinio.

Ora, che per aversi comunemente una fiacca 

opinione della capacità femminile, le si accumuli-

no davanti gli ostacoli, le si tolga ogni mezzo, e le 

si allunghi il cammino, questo è ciò che non giun-

go a giustificarmi, chè sarebbe come spargere 

dei ciottoloni e dei macigni sul suolo dove il bam-

bino muove i primi passi adducendo a ragione 

ch'egli non sa camminare. Se questo sia logicare 

ditelo voi?

Ma un cotal trasnaturamento dei semplici detta-

mi della ragione non potè farsi universale co-

scienza, se non per quel difetto di principii che ci 
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è tante fiate occorso di lamentare nel corso di 

questo lavoro. Gli uomini abbuiati dallo errore, e 

sedotti dagli interessi, non risalgono ai principii 

mai, si fanno sordi al dovere, giungono a scordar-

lo, quindi ad ignorarlo affatto, e la società scende 

alla fine a non essere altro che un meccanismo 

svolgentesi colle mobili e gratuite forme della 

convenzione.

Si è convenuto adunque che la donna non de-

ve sapere: epperò si dirige in modo la sua intelli-

genza, o meglio se ne sopprime così lo sviluppo, 

da condurla alla perfetta evirazione. Che se alcu-

na giunge, mediante erculei sforzi, a districarsi da 

quegli impacci, che ingombrano il sereno ed am-

pio orizzonte della sua mente, eccole addosso 

l'opinione co' suoi mille proiettili, ecco la critica 

coi suoi mille strali, la satira coi suoi morsi, la 

maldicenza coi suoi pungoli, il pregiudizio, lo 
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scandalo e tutta la falange degli inutili e dei noci-

vi, di cui il mondo ha dovizia, che la lingua tengo-

no nel nobile esercizio di parlare a proposito ed a 

sproposito di tutto, e di tutti, asserendo, condan-

nando, ed assolvendo senza darsi briga nessuna 

di essere giusti e ragionevoli! E come lo sarebbe-

ro?

Codesta gente (Dio loro perdoni) sono davanti 

all'umanità, che cammina verso la civiltà e verso 

il bene, come i ciottoli che si pongono davanti le 

ruote d'un veicolo; se questo nella sua corsa non 

riesce a triturarli, soverchiandoli rapidamente 

senza curarli, esso ne sarà arrestato. E ciò sia 

detto a voi, giovani mie lettrici, nel cui spirito per 

avventura allignasse nobile desiderio del sapere, 

e nel generoso intento veniste scuorate dal più o 

meno esteso pregiudizio. Coraggio, ed avanti! Il 

bene, è bene in sè stesso, ed a sè stesso basta, 
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abbia o no l'applauso dei molti; e la coscienza del 

ben fare è largo compenso all'ignoranza, che non 

lo sa apprezzare.

Nè crediate che l'intelligenza e le sue produzio-

ni siano un privilegio dell'altro sesso chè, abban-

donandovi al letargo nella creduta impossibilità di 

molto fare, nulla poi fate, e ad ozio vergognoso 

passate i giorni, gli anni, e la vita. Se gli uomini 

tutti avessero la mente di Alighieri, di Vico o di 

Macchiavello, l'umanità per vero sarebbe a suffi-

cienza servita, ma le sono queste unità colossali 

che tutti i secoli celebreranno, vedendosene as-

sai di rado riprodotte le copie, mentre a centinaia 

ed a migliaia veggiamo intelletti ottusi e spiriti an-

gusti, che appena bastano al disimpegno dei fa-

migliari interessi o di materiali gestioni, che non 

sono che la quotidiana ripetizione dell'egual mec-

canismo; chè in quanto ai mille altri che pur rag-
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giungono gradi accademici, quando si consideri-

no i lunghissimi anni di pertinace studio, e i mille 

mezzi d'istruzione aperti alla viril gioventù, la con-

giura dei parenti e degli insegnanti, delle istituzio-

ni e delle opinioni, dei mezzi e della necessità a 

spingerveli, sarebbe invero un disgraziato feno-

meno se difettasse loro anche quella facoltà che 

è la memoria, e quel poco di criterio necessario a 

rendersi conto di ciò ch'ella ritenne.

Che se, dopo pochissima riflessione sul diverso 

procedere della educazione e dello insegnamen-

to riguardo ai due sessi, veniste a stabilire, che 

l'uomo ha il privilegio dell'intelligenza; o che non 

sapremmo cosa pensarci del criterio vostro, o 

che saremmo indotti nel dubbio che, amando voi 

sopra ogni utile e nobile cosa la vacuità della vita 

e la inerzia dello spirito, onde almeno essere a 

voi conseguenti mostriate portar profonda la cre-
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denza della vostra nichilità.

Ma s'egli è questo basso fine che vi muove, 

l'onta vostra non estendete ad altrui, e non calun-

niate tutto il sesso vostro, che potentemente e 

vittoriosamente vi risponde col linguaggio dei fat-

ti.

Sì, la donna, benché da mille materiali impacci 

circondata, a gran dispetto d'una educazione che 

altamente le raccomanda di saper meno che le 

sia possibile, di sotto all'immane pondo d'una opi-

nione orba di senso morale, che le perdona più 

presto il mal costume che non il sapere13, ha sa-

13 Thòmas nel suo Essay sur les femmes, pagi-

na 196, scrive: «Dans les siècles les plus éclai-

rés on ne pardonnera pas aux femmes de 

s'instruire. Le gout des lettres a été regardé 

comme une sorte de mésalliance pour les 

grands ed un pédantisme pour les femmes. 
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puto ben sovente giungere attraverso a mille 

ostacoli a mordere il pane della sapienza ed a ri-

storare le assetate labbra nelle onde immortali 

d'Ippocrene. Nè le scienze esatte, nè le specula-

tive, nè le opere della fantasia, nè quelle del gu-

sto, nè le arti estetiche, nè le strategiche la tro-

varono insuscettibile, laonde ciò veggendo canta-

va lo divino Ariosto:

«Le donne son venute in eccellenza

«In ogni arte dove han posto cura».

E questo vi ripete l'antica Didone, che fondava 

Cartagine e la sua prosperità.

La temuta Semiramide, che gettò le fondamen-

ta di quello impero babilonico che assorbir dovea 

l'Asia tutta, ed i popoli civilizzò e le arti incoraggiò 

Quelques unes bravèrent ce prejugé, mais on 

leur en fit un crime.»
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e protesse, e saggia legislazione impose, e vasti 

ebbe i concetti ed il braccio intraprendente.

La fortissima Zenobia, che tenne salde le con-

quiste del consorte, le estese, e gli eserciti sem-

pre guidò con arte profonda ad infallibile vittoria.

Debora che, giudicando Israele con ogni sa-

viezza durante lo teocratico governo, cantava di 

sè stessa: «Le villate in Israel erano venute me-

no, erano venute meno, finch'io Debora sursi, 

finch'io sursi per esser madre in Israel». Ella reg-

geva Israele nei difficili tempi, in cui stavasene 

travagliato dalla invasione di Jabin potente re di 

Canaan, che aveva sopra quel popolo spedito Si-

sara, del quale un'altra donna sbarazzava Israe-

le.

Amalasunta, regina degli Ostrogoti, che saggia-

mente resse l'Italia nella minorità del figlio Atalari-

co; e tentò civilizzare i suoi barbari popoli, ed il 
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giovine principe educar fece, in onta ai costumi 

della sua nazione, nella scienza e nelle arti.

La grande Isabella, che sortito avendo alti spi-

riti, cuor generoso ed indole intraprendente, sola 

fra i sovrani tutti d'Europa incoraggiava di prote-

zioni e di mezzi Colombo all'alta scoperta, e fin-

ché visse lo coperse dalla vigliacca gelosia del 

consorte, e dalle basse persecuzioni dei grandi.

Pulcheria, imperatrice d'Oriente, che preceduta 

e seguìta da una serie di principi inetti e viziosi, 

diede, nella durata del suo saggio reggimento, 

un'epoca di tregua e di prosperità al travagliatis-

simo impero.

Atenaide, quindi Eudossia, che portò sul trono 

l'amor del sapere, laonde sposa d'un principe 

inetto, quale si fu Teodosio, giovine e bella nella 

più svagata e molle e dissoluta corte, qual era 

quella di Bisanzio, seppe pure la vita nobilitare 
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fra utili e serie occupazioni. Scrisse un poema 

sulla vittoria delle legioni latine sopra le persiane 

falangi (l'anno 421). Verseggiò i cinque libri di 

Mosè e le profezie di Zaccaria e di Daniele. 

Scrisse un poema in tre volumi intorno a S. Ci-

priano ed a Santa Giustina, e finalmente pubblicò 

il Centone di Omero, unica fra le opere di lei che 

ancor ci rimanga.

Elisabetta di Inghilterra, il cui talento politico 

potentemente si rivelò nei quarant'anni di prospe-

rità che quel paese godè sotto il suo reggimento.

Bianca di Castiglia, che resse con forte braccio 

i Francesi tumultuanti ed insofferenti del suo im-

pero, ed abbenchè piissima, pure liberò i contadi-

ni dalla ecclesiastica autorità, che degenerata era 

in barbara tirannia.

Maria Stuard, le cui sventure e la prematura 

tragedia impedirono solo di sviluppare i germi del 
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raro ingegno. A quattordici anni conoscitrice di di-

verse lingue, con un'anima profondamente sensi-

bile alle sublimi attrattive della estetica, arringava 

in purissimo latino la corte francese, che attonita 

l'udiva, davanti ai capi d'arte.

Catterina I, imperatrice di tutte le Russie, che 

sorta dal popolo, non mostrossi però spostata sul 

trono, eseguì, dopo la morte del magno Pietro, la 

sua politica civilizzatrice, fondando i primi corpi 

accademici a Petersbourg.

Catterina II, dal signor di Voltaire chiamata la 

Semiramide del Nord, che seppe sì gloriosamen-

te regnare da farsi perdonare il violento colpo di 

Stato della notte dell'8 al 9 luglio, col quale 

sbarazzava il trono dell'inetto marito, e sola impu-

gnava le redini dell'impero. Incoraggiò l'agricoltu-

ra, creò la marina, promulgò utili leggi per l'ammi-

nistrazione e per la giustizia. Chiamò a Mosca i 
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deputati di tutte le provincie allo scopo di rifor-

mare la legislazione, e presentò all'assemblea le 

istruzioni scritte di proprio pugno in francese, e 

che, traslate poi nel moscovita idioma, stanno de-

poste nella biblioteca dell'Accademia di Peter-

sbourg. Allargò i confini del già vasto impero, le-

gando a' suoi successori l'indomabile orgoglio 

della conquista.

Cristina di Svezia, che portò sul trono un carat-

tere intraprendente e fermo, e stese i confini del 

regno di molte provincie, resse con saviezza, 

amò le arti e le scienze, ed ella stessa lasciò mo-

numenti della sua robusta intelligenza in diverse 

produzioni.

Maria Teresa, che seppe con fermezza straor-

dinaria, in freschissima età, resistere imperterrita 

a tutta l'Europa coalizzata, sostenendo, contro 

tutti, i diritti conferitile dalla Prammatica sanzione; 
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ed all'ardua lotta si accinse col tesoro vuoto e 30 

mila uomini male organizzati. Ridonata la pace 

all'impero, resse con scettro materno le diverse 

nazioni, e misera l'Italia se i suoi successori ne 

avessero tutti imitata la bontà e la saviezza: essi 

ci avrebbero adusi a baciare le straniere catene 

eternamente. Espulse i gesuiti, iniziando così 

quella riforma che Giuseppe II suo figlio proseguì 

con sì filosofico e felice ardimento.

Nè così presto la finirei, se tutte nominar do-

vessi le donne che felicemente ressero popoli e 

nazioni14, e che nei politici accorgimenti si segna-

14 Montesquieu scrive al cap. XVII dello Spirito 

delle leggi. «Nelle Indie trovasi altri somma-

mente pago del governo delle femmine; ed è 

quivi stabilito che i maschi non regnino se non 

vengono da una madre del sangue medesimo 

e succedano le fanciulle che hanno madre del 
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larono, anche non essendo alla testa degli Stati; 

riportandomene sopratutto a quella Francia che 

con una inqualificabile inconseguenza, mentre 

nega a testa di donna la corona, ed a destra fem-

minile lo scettro, decreta però a quella le cure 

della reggenza, ed in mano le pone le redini del 

governo, rendendo così giustizia alla sua capaci-

tà nel mentre la insulta coll'esclusione nominale, 

quasicchè, di fatto, alla suprema reggente d'uno 

Stato la cuffia differisca dalla corona.

Nè meno si segnalò la donna nelle scienze e 

nelle arti, alle quali ha pur chiuso affatto ogni 

sangue reale. Secondo Smith, trovarsi i popoli 

d'Africa molto contenti del governo femminile. 

Se si aggiunga l'esempio della Moscovia e 

dell'Inghilterra si rileverà come riescano esse 

del pari nel governo moderato e nel governo 

dispotico».
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cammino, e nelle quali non giunge a segnalarsi 

se non a patto di combattere da sola tutti gli osta-

coli frapponentisi, di sollevarsi colla sola potenza 

del suo genio e della sua volontà, di sempre pro-

cedere nell'arduo sentiero senza maestro e sen-

za guida.

Saffo di Mitilene, per la classica bellezza dei 

suoi versi, fu sopranominata la decima Musa.

La greca Aspasia salì in gran fama pel suo 

pubblico insegnamento di filosofia.

La celebre Isotta, signora di Rimini, in acerbis-

sima età trattava familiarmente le lingue morte, e 

versatissima fu in molte scienze e specialmente 

nella filosofia morale, nella fisica e nella poesia.

Maria Cönnitz, versata nella scienza delle sfe-

re, pubblicava, nel 1650, le sue riputate tavole 

astronomiche sotto il titolo di Urania propitia.

Maria Angela Ardinghelli, napoletana, fu cele-
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bre nelle scienze fisiche e nell'algebra.

La nobile Maria Gaetana Agnesi di Milano, fio-

rita nel principio dello scorso secolo, pubblicava, 

nell'età di 9 anni (!) una orazione latina in difesa 

della donna. Negli 11 anni conosceva il greco, 

tanto da gustarne gli autori e parlarlo spedita-

mente (le lingue morte sono pure i due martirii 

della studiosa gioventù!) e conobbe il francese, lo 

spagnuolo, l'ebraico ed il tedesco, quindi l'animo 

volse a severe discipline. In età di 16 anni trasla-

tò i supplementi del Freinsemio al Q. Curzio in 

quelle quattro lingue. Nel 1748 pubblicava il suo 

testo delle Istituzioni Analitiche, tanto di poi ri-

putato, per cui Benedetto XIV la chiamava a co-

prire la cattedra onoraria d'analisi nell'università 

di Bologna. Non vuolsi ommettere, che questa 

rara donna accoppiò allo splendore dell'intelligen-

za la più profonda modestia, e la più integra virtù 
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ad una peregrina bellezza, cose tutte che, per 

esperienza della pochezza della umana natura, 

sembrano, se non elidersi, certo almeno ben diffi-

cilmente accoppiarsi.

Giuseppina Renier, della famiglia dei dogi Re-

nier, donna di finissimo spirito, del quale fanno 

chiarissimo testimonio le opere da lei lasciateci e 

specialmente la sua accreditatissima storia: Delle 

origini delle feste Veneziane.

Tullia d'Aragona, autrice del poema epico il 

Meschino, e chiara in ogni poesia.

Teresa Bandettini, poetessa estemporanea. 

Tradusse i Paralipomeni e pubblicò il poemetto 

l'Adone del Teseide, del Montramito e del Viareg-

gio. Fu eccellente nella lirica e nelle cantate, nel-

le odi e in ogni forma poetica.

Properzia dei Rossi, fu, nel secolo XV. pittrice e 

scultrice di molta fama.
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Rosalba Carriero, giunse a grande fama d'arti-

sta nella miniatura e nel pastello.

Anna Monticelli, napoletana, fu chiara nel dirit-

to.

Pellegrina Amoretti, fu laureata in legge 

nell'università di Pavia, ed a profitto dei poveri 

sempre volse la rara eloquenza.

Suor Maria Dominici, Ginnasi Catterina, Angela 

Cantalli Cevazza, Camilla Lauteri, Elisabetta Laz-

zarini, Isabella Pozzo, Lucia Scalini, Lucrezia 

Quistelli, Annida di Massimo, Arianna Maria Galli, 

Luigia Capomazza, Ginevra Gentosoli, France-

sca Fantoni, Barbara Longhi, Veronica Fontana, 

Teresa Muratori, Teresa dal Po, Maria Robusta 

Tintoretta, Elena Recca, Lucrezia Scanfaglia, 

Flaminia Reggio e le tre sorelle Siriani, tutte, col-

tivarono con fortuna la pittura e tutte nel secolo 

XVI, secolo che altre assai ne conta, ma troppo 
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lungo sarebbe lo annoverare.

Maria Teresa Agnesi coltivò la musica, e delle 

sue composizioni ancor ci rimane la Sofonisba. 

La francese letteratura illustrarono la Scudery, la 

Fayette, Ninon, madama di Sevigné (le cui lettere 

sono tuttavia testo di stile epistolare), madama di 

Montespan, madama Maintenon, madamigella 

Lolotte.

Nella filosofia morale si distinsero madama Ne-

ker, che nel suo trattato d'educazione rivaleggiò il 

famoso Emile di Rousseau; la marchesa di Sa-

blé, madama Genlis.

Nella filosofia sociale: madama Staël, e quel 

sommo intelletto che oggidì illustra la Francia sot-

to il pseudonimo di Giorgio Sand, Anna Dupin, 

baronessa Du Devaent, che tanta luce profonde 

sulla filosofia razionale, nei suoi numerosissimi 

lavori.
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In Italia coltivarono filosofia: Vittoria Colonna, la 

Stampa, la Gambaro, ed oggidì trattano morale 

filosofia la Guidi, la Ferrucci, la Torsellini, ed altre 

assai che la vita consacrano allo insegnamento 

della femminil gioventù.

L'Irlanda vanta: in Maria Edgewort, l'inventrice 

del romanzo storico ed il fecondo ingegno che 

una miriade nel popolo ne diffuse a piacevolmen-

te istruirlo.

L'Inghilterra, le cui donne sono colte, ci mostra 

con orgoglio miss Witt Mario, vasto e profondo in-

telletto che dalla cattedra di New-York dettava 

all'accorsa gioventù i dettami del viver civile: e 

l'America del Sud, nel giorno in cui si leverà, colla 

schiavitù dei negri, la macchia che la deturpa, er-

gerà un monumento a miss Beecker Stow che le 

fa, col potente e benefico ingegno, da sentinella 

avanzata della civiltà.
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E dopo tutto il fin qui esposto ed il molto più an-

cora taciuto, che però le mie colte lettrici non 

ignorano, sulla potenza del femminile ingegno, 

non ci sembrerà certo adulazione ciò che Ariosto 

scrisse, ma essere pura e semplice verità.

«Le donne son venute in eccellenza

«In ogni arte dove han posto cura».

Perchè, mai adunque non porrebbero desse 

cura a coltivare in sè stesse, dalla età tenera, 

questi preziosi doni di cielo? Non sapete voi che 

l'umanità si travaglia per penuria d'intelligenza, e 

che la civiltà non potrà mai rapidamente univer-

salizzarsi finchè non si generalizzi nella donna 

l'amor del sapere? Che non mai tanto l'uomo 

sarà punto a generosa emulazione, come quan-

do temerà di vedersi per ogni dove dalla donna 

superchiato? Che non mai sarà la umana società 
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tanto felice come quando l'uomo volgerà le sue 

mire conquistatrici al nobile primato dell'intelli-

genza, più non curando il primato del muscolo? 

Nè mi fate le timidi obiezioni dell'opinione, della 

critica, del biasimo. Per dio! siamo abbastanza 

numerose da formar noi pure un'opinione, un 

criterio, una coscienza; siamo una massa abba-

stanza compatta e potente da combattere con 

vantaggio e con successo contro la guerra di pol-

moni, che ci può muovere la opinione, che in 

molta parte da noi stesse è formata.

«Non distrugge città guerra di lingue»

come non consuma i libri la critica più spietata, 

come il sole non perde pur uno de' suoi raggi per 

agglomerarsi di basse nubi.

È d'uopo che la donna alfin si sollevi al senti-

mento del suo intrinseco valore, e sè stessa esti-
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mi per quel che vale, e non dall'altrui giudizio 

sempre servilmente aspetti ed apprenda la cifra 

del suo valore.

Si parlò da molti, e noi stessi parlammo, della 

influenza della donna nella famiglia e nella socie-

tà, influenza che ogni esistenza esercita sulle vi-

cine direttamente od indirettamente pel natural 

ordine delle cose, e nel caso nostro anche infini-

tamente più sentita, sendo i rapporti della donna 

coll'uomo tutti affettivi, epperò questo ascendente 

suo potente e diretto.

Ma avviso nostro non è soltanto, che educare e 

coltivar si debba la donna, affinchè miglior utile 

rechi all'uomo, e più così a lui s'aggiunga di po-

tenza morale chè, quando tutti qui fossero i moti-

vi, che portar debbono la donna alla scienza ed 

allo sviluppo delle sue morali facoltà, risponden-

do lo egoismo femminile degnamente al virile, 
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potrebbe dessa, con qualche ombra di ragione, 

ricovacciarsi per altri secoli nella sua tranquilla 

nullità, dicendo: se l'uomo tentò abrutire il mio 

spirito, perchè mi affannerò io a produrre per lui; 

raccolga egli ciò che ha seminato, non trovi che 

nullità ove non piantò che ignoranza, e vizio mie-

ta dove non seminò che pregiudizio. Perchè mi 

sacrificherei alla famiglia? Perchè ogni dolore in-

contrerei lieta per una prole che, adulta, imparerà 

dalle istituzioni del suo paese ad avermi in poco 

conto; per un consorte, che verso di me mode-

stamente s'intitola padrone unico ed assoluto? 

Perchè sentirei io pietà del povero, mentre la mia 

stessa proprietà è soggetta all'arbitrio altrui, ed in 

faccia allo Stato tutti i danni soffre, e non gode 

nessun dei vantaggi? Perchè lo egoista istinto 

materno immolerei alla patria; e l'oro e le gioie e 

l'opera le consacrerei, se la schiavitù mia sta sot-
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to ogni forma di governo nazionale o straniero, 

laonde le patrie questioni non sono per me che 

tesi astratte e di remotissimo interesse? Perchè 

ogni impulso di natura aggiogherei, tiranneggian-

do me stessa, per piacere ad un uomo che non si 

dà per me l'egual pena, creando a sè una morale 

dagli ampii margini, mentre a me disegna i confini 

più angusti appena escogitabili dal personale ar-

bitrio?

E la donna così pensando, ed operando in con-

seguenza, scarsa vendetta farebbe delle patite 

enormità; e non potrebbe l'uomo troppo lagnarse-

ne: ed ella avrebbe il pien diritto di cavare cotali 

conclusioni dalla lunga storia de' suoi martirii. Ma 

oltrecchè la donna, fornita ben più dell'uomo 

d'animo generoso, di raro i conti suoi fa colli inte-

ressi, e sempre col cuore; ella così facendo non 

farebbe che ribadire le catene della sua schiavitù, 
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ed affermare la nullità della sua intelligenza. 

Laonde non quei soli indiretti motivi portarla deb-

bono a coltivarsi, ma altresì lo suo stesso interes-

se e diritto e dovere.

E dicemmo diritto e dovere; e questo diritto e 

questo dovere stanno, in onta alla secolare op-

pressione in cui giacque la intelligenza femminile. 

Ed egli è appunto perchè il sapere è suo diritto e 

suo dovere, che vani riescirono tutti gli ostacoli, 

deboli i ceppi, sprezzate le autorità, superate le 

barriere, vinte le lotte, il sarcasmo domato e 

spuntati i ridicoli. Gli è appunto perchè il sapere è 

suo diritto e suo dovere, che l'uomo ragionevole 

ed equo piega alfine la vinta cervice innanzi allo 

splendido vero, alla evidente affermazione del 

fatto. Gli è appunto perchè è suo diritto e suo do-

vere, ch'ella pronta e spontanea rispose all'appel-

lo della civiltà, e di sè ingombra infinite scuole, 
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dove la filosofia parli al popolo un benemerito; ed 

atto assiduo di presenza fa agli atti del nazional 

parlamento, rendendo talora più significativo il 

contrasto fra le affollate tribune e i vuoti stalli. Sì, 

il diritto ed il dovere sono ovunque dall'ordine del-

le cose posti in rapporto di causa ed effetto. Le 

attribuzioni dell'essere o della cosa determinano 

la sua destinazione, ed ecco il dovere; la potenza 

di porre quelle attribuzioni in moto a raggiungere 

quella destinazione, ecco il diritto.

La donna, dotata d'intelligenza, ha tracciato il 

dovere nello sviluppo e nella applicazione di co-

desta medesima intelligenza, e nessun dovere 

mai fu sì fecondo in diritti. Lo sviluppo dello spi-

rito e l'applicazione utile ed assidua delle sue fa-

coltà importa l'affermazione del suo intrinseco va-

lore donde l'estimazione, donde la consacrazione 

della sua autonomia, la abolizione della sua per-
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petua minorità, la libertà de' suoi atti, un diritto ci-

vile, un diritto politico, un più lato programma 

d'insegnamento, un vasto orizzonte discoperto 

alla nobile curiosità della mente, un utile e fecon-

do riempitivo alla sua vita, un rimedio potente e 

certo contro l'irrefrenabile sbadiglio cui è dannata 

dalla sua presente nullità.

Oh venga presto quel giorno, che deve certo 

venire, nel quale la donna, profondamente com-

presa dalla coscienza de' suoi destini, e della 

propria virtù, forte del sentimento del proprio dirit-

to, sorga a rifarsi con assiduo e nobile lavoro del-

la nichilità morale di tanti secoli!

Sorga quel giorno, che certamente verrà, nel 

quale la donna trovi nel tesoro della sua intelli-

genza la leva potente a sollevarsi dal petto quella 

pietra sepolcrale che la segrega, siccome cosa 

spenta, dal consorzio dei viventi alla vita morale!
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Oh spunti quel giorno, di cui già si traveggono i 

felici albori, nel quale la donna ogni ammirazione 

volgendo al genio ed alla virtù, si sbarazzi 

all'intorno di quei sdulcinati ed imbelli amatori, 

che nulla di meglio nè in sè, nè in lei ora trovan-

do, cantano in essa:

«Stelle gli occhi, arco il ciglio, e cielo il vi-

so,

«Tuoni e fulmini i detti, e lampi i guardi,

«Bocca mista d'inferno e paradiso;

«E che i sospiri son bombe e petardi,

«Pioggia d'oro i capei, fucina il petto

«Ove il magnano amor tempera i dardi».

Oh vergogni ogni donna di non ispirar nulla di 

meglio che di codesta roba! sì, meschina lei, fin-

ché null'altro trovasi di laudabile in lei fuorché ciò 

che non è suo. Non è possibile dirle più civilmen-
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te, con la migliore volontà del mondo, non posso 

farmi più onore di tanto, con sì meschino e sgra-

ziato argomento.

Giovani colte e lettrici mie, a voi tocca, ed a voi 

sopratutto importa che quel giorno presto si levi 

sull'orizzonte; e da voi eziandio affatto dipende. 

Oh spogliatevi delle inutili vanità, sgombrate il 

cieco pregiudizio, scuotetevi di dosso la indolen-

za dello spirito, fortificatelo ai gravi studii, volge-

telo alle severe discipline, e sorgendo voi a nuo-

va vita, un vivo impulso darete a tutta quanta 

l'umanità, che il vostro morale intervento aspetta, 

a completare l'opera sua col concorso di tutti gli 

elementi che la compongono.

So che pur troppo tutto da voi non dipende: so 

che un dovere finora trascurato dalla società è la 

istruzione vostra, la quale non è per ora che un 

semplice dirozzamento, e quasi non basta nep-
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pure a darvi la coscienza del troppo che vi man-

ca.

Urge, per dio! che la coscienza pubblica si pro-

nunci su questo bisogno! La donna è dalla legge 

punita quando trovasi in contravvenzione, eppure 

non le si dà nozione alcuna del diritto; la civil so-

cietà la respinge siccome incapace, ma nulla le si 

insegna di ciò che può farla capace: l'opinion ge-

nerale diffida della sua intelligenza ad onta dei 

fatti che l'affermano, ma non le si presenta niun 

mezzo di sviluppo e d'applicazione.

Dichiarata non responsabile ed incapace in 

ogni atto che le dà dignità e le suppone intelligen-

za, responsabilissima reputata in ciò che la infa-

ma, e capacissima di ciò che la fa punire o spre-

giare, ella è veramente in faccia alla umana di-

gnità il Paria e l'Ilota, col quale sì la legge che 

l'opinione non si danno pena alcuna d'esser logi-

323



che, conseguenti ed eque.

L'istruzione ed il lavoro, ecco le sole forze che 

possono e debbono risollevare la donna ed 

emanciparla. Finché la società non l'avrà fatto, 

nessun argine resisterà al torrente della corruzio-

ne, niuna diga si opporrà al degradamento mora-

le e materiale della specie.

Nè la legislazione potrà dirsi filosofica e razio-

nale finché di tutti i componenti la società umana 

non avrà tenuto conto, e non tutti avrà verace-

mente tutelato; nè le istituzioni potranno dirsi libe-

re fino a che un elemento così numeroso qual è il 

femminile, dovrà tutte subirle, senza contribuire 

alla formazione loro; nè la civilizzazione potrà dir-

si, non che compiuta, neppure iniziata, finché 

tanto resta nella società, che civile si chiama, 

d'ignoranza procurata, di forzata servitù e di in-

sultante ostracismo sopra umane creature: nè un 
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secolo potrà dirsi illuminato se non riconosce il 

diritto dell'intelligenza ovunque si trova.

Istruite la donna! Se la natura non l'ha fatta pel 

sapere, ella non risponderà all'appello della 

scienza; ma s'ella vi risponde, allora è nell'ordine 

di natura e di provvidenza ch'ella concorra al so-

ciale edificio.

Ella ha diritto al più pronto sviluppo delle sue 

facoltà; vi ha diritto morale e giuridico.

Lo Stato paga delle università per gli uomini, 

delle scuole politecniche per gli uomini, dei con-

servatorii d'arti e mestieri per gli uomini, degli isti-

tuti d'agricoltura per gli uomini. E per la donna? 

Potrà egli seriamente dirsi che lo Stato si occupi 

di lei? Le scuole primarie! Ecco tutto.

Eppure lo Stato le impone delle leggi, la puni-

sce nelle contravvenzioni, ha per lei dei tribunali, 

delle prigioni, e per la sua proprietà delle impo-
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ste. O non si consideri la donna neppur nei dove-

ri, o le si accordino anche i diritti, senza di che lo 

Stato è colpevole verso di lei di violenza e di fur-

to! E come noi severamente giudichiamo l'antica 

e barbarica tirannia, i posteri così giudicheranno 

quella del secolo XIX. Finirò colle parole di Fou-

rier nel suo libro: Théorie des quatre mouve-

mens.

«Che gli antichi filosofi di Grecia e di Roma ab-

biano sdegnato gl'interessi della donna non ci 

sorprende, dacchè questi rettori erano tutti parti-

giani innoltrati della pederastia, ch'essi avean le-

vata in grand'onore nella bella antichità. Essi get-

tavano il ridicolo sulla frequentazione della don-

na, ed era questa passione considerata ignomi-

niosa. Costumi siffatti ottenevano l'unanime suf-

fragio dei filosofi che, dal virtuoso Socrate fino al 

delicato Anacreone, non proclamavano che 
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l'amor sodomita ed il disprezzo della donna; la 

quale, quindi, relegata ad un secondo piano é rin-

chiusa siccome in un serraglio, era bandita dalla 

società, degli uomini».

«Siffatti bizzarri gusti, non essendo in favore 

presso i moderni, non si può a meno di meravi-

gliare che i nostri filosofi abbiano ereditato l'odio 

di quegli antichi sapienti per la donna, al proposi-

to di astuzie, alle quali è forzata dall'oppressione 

che sopra le gravita, e dacchè le si costituisce un 

delitto d'ogni pensiero o parola conforme al voto 

della natura.

«Chè di più inconseguente dell'opinione di Di-

derot, dove pretende che per iscrivere alla donna 

è d'uopo intinger la penna nell'Iride e spolverare 

lo scritto col pulviscolo delle ali della farfalla?

Le donne possono rispondere ai filosofi: «La 

vostra civilizzazione ci perseguita dacchè obbe-
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diamo alla natura; ci si sforza ad assumere un 

carattere fittizio, a non ascoltare che impulsi con-

trarii ai nostri desiderii. Per farci gustare dottrina 

siffatta è ben d'uopo mettere in giuoco le illusioni 

ed il menzognero linguaggio, come fate al solda-

to per illuderlo sulla sua misera condizione. S'egli 

fosse davvero felice, potrebbe accogliere un lin-

guaggio semplice e vero, che hassi gran cura di 

non tenergli. Lo stesso è della donna; se libera 

fosse e felice, ella sarebbe meno avida d'illusioni 

e di moine, e non sarebbe d'uopo, scrivendole, di 

porre a contributo nè l'iride, nè la farfalla». – Pag. 

146 e 147.

«Quando la filosofia satirizza e schernisce i vi-

zii della donna, essa fa la sua stessa critica; è 

dessa che produce quei vizii per un sistema so-

ciale che, comprimendola fin dall'infanzia e du-

rante tutto il corso della sua vita, l'astringe a ri-
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correre alla frode per abbandonarsi alla natura.

«Voler giudicare la donna sul viziato carattere 

ch'essa spiega nella civilizzazione, equivarrebbe 

al voler giudicare la natura virile sul carattere del 

contadino russo, che non ha idea nessuna di li-

bertà e d'onore, e sarebbe come giudicare il ca-

storo sull'imbecillità che mostra nello stato dome-

stico, mentre che nello stato di libertà e lavoro 

combinato, esso è il quadrupede più intelligente. 

Lo stesso contrasto apparirà fra le donne schiave 

della civiltà e le donne libere dell'ordine combina-

to15».

15 A chi sembrassero oscure quelle parole, stato 

combinato, gioverà accennare che, l'impronta 

della scuola Falansteriana è la libertà indivi-

duale basata sulle seguenti nozioni:

Tutte le nature son buone; esse non si perverto-

no che funzionando in un cattivo elemento.
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«Esse sorpasseranno gli uomini in industria, 

nobiltà e lealtà, ma fuori dello stato libero e com-

binato, la donna diviene come il castoro fami-

gliare ed il contadino russo, un essere tanto infe-

riore ai suoi destini ed a' suoi mezzi, che si inchi-

na a spregiarla, quando dalle sole apparenze e 

superficialmente si giudichi». – Pag. 147.

«Una cosa sorprende ed è, che le donne sono-

si ognora mostrate superiori agli uomini, quando 

poterono sul trono spiegare i loro naturali mezzi, 

dei quali il diadema garantisce loro il libero uso. 

Non è egli certo che, sopra otto sovrane libere e 

senza consorte, sette hanno regnato con gloria, 

Nessun individuo rassomigliando perfettamente 

agli altri, ciascuno è solo giudice possibile delle 

proprie attitudini e non deve ricever leggi che da 

sè stesso.

Le attrazioni sono proporzionate ai destini.
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mentre sopra otto re contansi generalmente sette 

sovrani inetti? Le Elisabette, le Catterine non fa-

cevano la guerra, ma sapevano scegliere i loro 

generali, e basta per averli buoni. In ogni ramo 

d'amministrazione, le donne non hanno desse 

ammaestrato gli uomini? Qual principe ha supe-

rato in fermezza Maria Teresa, che in mezzo a 

supremi disastri, davanti alla vacillante fedeltà dei 

sudditi, in mezzo a ministri, come percossi da 

stupore, sola intraprende di tutti incuorare? Ella 

sa intimidire la dieta d'Ungheria, indisposta a suo 

riguardo, arringa i magnati in lingua latina e con-

duce i suoi propri nemici fino a giurare sulle loro 

spade di morire per lei. Ecco un sintomo dei por-

tenti che opererebbe la femminile emulazione in 

un ordine sociale che lascierebbe un libero sfogo 

alle sue facoltà». – Pag. 148.

«E tu, sesso oppressore, non sorpasseresti tu i 
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difetti rimproverati alla donna, se una servile edu-

cazione ti informasse per crederti, siccome lei, 

automa fatto per obbedire a tutti i pregiudizii, e 

per strisciare davanti ad un padrone che lo azzar-

do ti darebbe? Non si sono esse viste le tue pre-

tese di superiorità confuse da Catterina, che si 

pose sotto i piedi il sesso virile? Istituendo dei fa-

voriti titolati ella ha trascinato l'uomo nel fango, 

ed ha provato così, che l'uomo può, nella sua 

piena libertà, annichilirsi egli stesso al disotto del-

la donna, il cui avvilimento è forzato, e per conse-

guenza perdonabile».

«Sarebbe d'uopo, per confondere la tirannia 

degli uomini che esistesse per un secolo un terzo 

sesso, androgino, e più forte dell'uomo. Questo 

nuovo sesso proverebbe a colpi di bastone agli 

uomini, ch'essi son fatti pel piacer suo quanto le 

donne. Udrebbersi allora gli uomini protestare 
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contro la tirannia del sesso ermafrodita e confes-

sare che la forza esser non debbe l'unica norma 

del diritto. Ora questi privilegi, questa indipenden-

za, ch'essi reclamerebbero contro il terzo sesso, 

perchè rifiutano essi d'accordare alla donna?» – 

Pag. 148.

«Segnalando quelle donne, che seppero pren-

dere un libero slancio, dalla virago, come Maria 

Teresa, fino alle tinte più dolci, come le Ninon e le 

Sevigné, sono in diritto di dire, che la donna in 

istato di libertà sorpasserà l'uomo in tutte le fun-

zioni dello spirito e del corpo che non siano di 

competenza della forza fisica.

«Già l'uomo sembra presentirlo; e si sdegna e 

si allarma quando la donna smentisce col fatto il 

pregiudizio che le accusa d'inferiorità. La gelosia 

virile si è sopratutto manifestata contro le autrici: 

la filosofia le ha espulse dagli onori accademici, 
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e rinviate ignominiosamente al domestico foco-

lare». – Pag. 148.

«Qual'è oggi l'esistenza delle donne? Esse non 

vivono che di privazioni; anche nell'industria 

l'uomo ha tutto invaso fino alle minute occupazio-

ni dell'ago e della penna, mentre veggonsi donne 

sobbarcate ai penosi lavori dell'agricoltura. Non è 

egli scandaloso di vedere atleti di trent'anni aggo-

mitolati davanti ad un banco, o vettureggiando 

colle braccia vellose una tazza da caffè, come se 

mancassero donne o fanciulli per le occupazioni 

del banco o della casa?» – Pag. 159.

«Quali sono dunque i mezzi di sussistenza per 

la donna priva di mezzi? La conocchia ed i suoi 

vezzi quando ancora ne ha. Sì, la prostituzione, 

più o meno velata, ecco l'unica risorsa che la filo-

sofia loro ancora contende; ecco la sorte abietta 

ove le riduce questa civiltà, questa conjugale 
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schiavitù ch'esse non hanno pure pensato ad at-

taccare» – Pag. 150.

Fin qui Fourier, ed io, donna, a nome di tutto il 

mio sesso me gli protesto ben riconoscente, che 

la penna eloquente abbia impiegata per una cau-

sa, che interessar deve ogni spirito equo e gene-

roso.

Se non che, rivolgendomi di bel nuovo alla don-

na, le ricorderò, che se è dovere dell'uomo 

l'essere giusto; se sostituire dovunque il diritto al-

la forza è compito della filosofia; se l'uguagliare 

tutti gli individui dello Stato davanti alla legge, è 

opera doverosa della legislazione; è però dovere, 

diritto, interesse supremo e vitale della donna, 

che la iniziativa di queste riforme vengano da lei 

stessa.

La storia ve lo ripete ad ogni pagina, ad ogni ri-

ga. I diritti e le libertà ottenute in dono sono illu-
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sorie; esse così sciolgono dalla servitù materiale, 

per travolgere sotto una schiavitù morale colui, 

che fu abbastanza codardo da non conquistarse-

la colla propria virtù.

Il dono addormenta la coscienza del dovere e 

del diritto in luogo di svegliarla; ci adusa a la-

sciarci tutelare; ci sninnola in grembo ad un illu-

sorio ottimismo, e così, coll'atonia dello spirito, ci 

riconduce pian piano alle catene.

La donna fece sopra sè stessa, ed a sue spe-

se, questa triste esperienza. Nel Medio Evo le 

corti d'amore diedero alla donna il nome di regina 

e di signora, essa fu elevata, fu magnificata, fu 

idolatrata. Ma quel culto era gratuito, era dono 

dell'uomo, di quell'essere bizzarro che, mentre al-

lora si faceva trafiggere da mille spade, per me-

ritarsi uno sguardo dalla donna de' suoi pensieri, 

trova ora esorbitante che ella voglia essergli 
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compagna piuttosto che schiava.

Ora la donna non si curò in allora di affermare 

la propria individualità; e sebbene delle più e men 

numerose unità sorgessero qua e là a tener de-

sta e viva nel mondo l'idea della sua potenza in-

tellettiva e morale, la massa femminile, cullata fra 

le nenie dell'amore, le si affidò all'intutto, e si ad-

dormentò di sonno profondo nel grembo di quella 

deità capricciosa.

Avvenne ciò che avvenir dovea. Ella si destò, 

ma la sua condizione era affatto cangiata. Amore 

e Mammona occuparono il suo posto sull'altare 

venerato, l'uomo fu sacerdote, ed ella l'ostia 

ch'egli immolò in omaggio a quella copia mo-

struosa.

Niun diritto, niuna libertà è potentemente affer-

mata se a quella libertà non si accoppia la co-

scienza, a quel diritto non si aggiunge la potenza 

337



e la volontà di esercitarlo. Ora questa potenza, 

questa volontà, questa coscienza non può essere 

impartita che con una seria educazione, colla in-

noculazione della sapienza.

Madri! se punto vi preme che le figlie vostre 

siano più felici di voi, oh non tardate a procurare 

alle loro facoltà il più pronto e più lato sviluppo. 

Sopra di voi, sulla tenerezza vostra, sulla vostra 

coscienza riposa tutto l'avvenire di una genera-

zione.

Madri! se punto vi preme e v'importa la riveren-

za dei vostri figli, oh! risollevatevi agli occhi loro 

colla forza della volontà e colla coltura dello spi-

rito; che se adulti vedere dovranno il vituperio, 

che aduna sulle vostre fronti una generazione in-

generosa, ne tocchino però essi stessi con mano 

la flagrante ingiustizia, e si preparino a riscattar-

ne le loro spose, figlie e sorelle.
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Ricordatevi che l'ignoranza, e la servitù della 

donna suonano ineluttabilmente, per lei, avvili-

mento, miseria, prostituzione; per l'uomo, corru-

zione, abrutimento; per la specie, degeneramen-

to; per la filosofia un problema vitale insoluto; per 

la civiltà, una impossibilità di avvanzamento; per 

tutta l'umanità, un immenso ritardo nel suo cam-

mino.

Finirò col rivolgere a tutte le donne che trattano 

la penna, quelle severe parole di Fourier, amico 

generoso del sesso femminile, e verso il quale 

ogni donna, che ha un cuore, tiene un debito di 

gratitudine. Rimproverando egli loro con amarez-

za, di occuparsi così poco dei loro stessi interes-

si, egli scrive:

«La loro indolenza in questo argomento è una 

delle cause, che hanno aumentato il dispregio 

dell'uomo. Lo schiavo non è mai più spregevole 
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che quando, colla cieca e muta sommissione, 

persuade l'oppressore che la sua vittima è nata 

per la schiavitù». – Pag. 150.

Infatti che fa la penna in mano alla donna, se 

non serve per la sua causa come per quella di 

tutti gli oppressi?

Non basta che la donna, colle molteplici produ-

zioni della sua mente, porti ogni giorno davanti 

alla società una nuova affermazione della sua in-

telligenza. Ciò sarebbe come pretendere che un 

popolo si sbarazzi da uno straniero dominio a fu-

ria di legali dimostrazioni. Lotta, lotta aperta vuol 

essere contro l'ingiustizia e la prepotenza. Non 

vedete che ogni dispotismo non allarga d'un 

anello le catene della sua vittima che quando 

sente stringersi al collo il nodo scorsoio?

Temete forse l'opinione, il sarcasmo, il ridicolo 

che l'uomo tenta gettare a piene mani sulle aspi-
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razioni della donna onde scoraggiarla dal genero-

so assunto? Tenetevelo per fermo, egli avrà ben 

più voglia e diritto di sorridere se non lo fate. Il 

vantaggio sarà tutto suo.
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LA DONNA IN FACCIA AL DIRITTO

Tutti gli uomini hanno diritto di 

concorrere a quei beni che sono 

atti a conservare ed a perfezio-

nare il proprio individuo.

Il diritto più eccellente 

dell'uomo è la libertà e l'indipen-

denza. Questa libertà comune, è 

una conseguenza della natura 

dell'uomo.

.... giunto all'età della ragione, 

diviene egli solo giudice dei suoi 

mezzi e padron di disporne.

Non può l'uomo cessar d'esse-

re uomo, per divenire una cosa.

Un particolare che aliena la 

sua libertà è folle; e la follia non 
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può dare un diritto. Un tal atto è 

illegittimo e nullo.

Tutti gli uomini sono uomini; 

che vuol dire; tutti hanno la stes-

sa natura e gli stessi attributi es-

senziali; onde nasce per tutti 

l'identità dello stesso fine e degli 

stessi doveri.

L'eguaglianza degli uomini in 

natura è la sorgente della bene-

volenza e dell'amore. L'uomo si 

porta ad amar sè stesso nei suoi 

simili.

Se tutti gli uomini sono natural-

mente eguali, niuno può nascere 

con un diritto di comandare ad 

un altro.

TAMBURINI, Corso di Filosofia Morale.
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Se il dovere che ci sforza all'abnegazione ed al 

sacrificio, che ci grava di peso e di responsabilità, 

che c'impone talora di camminare a ritroso delle 

nostre tendenze ed aspirazioni rimorchiando fin 

la natura; se il dovere, dico, non facesse capo al 

diritto, egli non sarebbe che un sentiero senza 

meta, un indirizzo senza scopo, un tiranno che 

del tiranneggiare si fa gioia e sollazzo, godendosi 

di curvare l'umana fronte sotto un giogo ingene-

roso, che tutte le nobili facoltà ne sfiacca e con-

suma in una tremenda quanto inutile lotta.

Ma no; il dovere che la legge suprema della 

morale (che è in altri termini la legge dell'ordine) 

ci indica siccome necessità, non è che mezzo a 

raggiungere l'ordine, l'armonia, lo equilibrio socia-

le, donde il benessere e la perfettibilità universa-

le, altissima meta che provvidenza ebbe additata 

ad ogni ragionevole esistenza.
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Ora, siccome il viandante che cammina alla 

patria, col desiderio a quella rivolto e colla mente 

di quella solo preoccupato, necessariamente sol-

lecita il passo e dal suo sentiero il piede non ritor-

ce, nè sedotto dalle bellezze incantatrici del pae-

se che percorre, nè allettato dal mormorìo dei ru-

scelli, nè dall'ombra ospitale delle quercie seco-

lari, ed instancabile batte la sua via, benché 

grondante sudore e dardeggiato dal sole, ripen-

sando in cuor suo per aggiungersi lena il dome-

stico letto, e il desco famigliare e il casto amples-

so della sua donna e la giuliva e trepida corona 

de' suoi bambini; ogni essere umano così, incon-

tra coraggioso il difficile e penoso dovere, quan-

do a capo di quello veda ampia e proporzionata 

mercede.

E gridi pure a suo senno la stoica filosofia, che 

proclama esser la virtù premio e corona alla virtù; 
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che vuole accumuli l'uomo buone azioni a buone 

azioni, e lotte e sacrificii a sacrificii e lotte instan-

cabilmente aggiunga, senza vuoto lasciarvi mai, 

e questo chiami felicità suprema e massimo pia-

cer della vita. In quanto a me, ammirando la forza 

invitta di quei filosofi che lo eroismo si bevvero 

siccome l'acqua, odo tuttora la voce del moribon-

do Bruto, che lagnasi dell'error suo. «Infelice vir-

tù, esclama egli, oh quanto mi sono ingannato 

nel seguirti! Io credea pure che tu fossi un ente 

reale, ed in questa convinzione mi ero attaccato 

a te stessa; ma ora m'aveggo, che tu non eri che 

un nome vano, ed un vano fantasma, misera pre-

da, e schiava tu pure della fortuna!»

E Bruto, così desolandosi, era logico; egli era 

veramente la vittima di un errore, egli scambiava 

il mezzo col fine. La virtù importa sforzo e violen-

za; e se questa violenza può riescire di compiaci-
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mento massimo allo intelletto, quando sovratutto 

ad alti fini s'ispira, esser non può mai gioia e pia-

cere a quella parte dell'uomo che trovasi violen-

tata, epperò è per sè stessa insufficiente a darci 

felicità.

È duopo dunque, che noi vediamo nella virtù 

un mezzo che ci guida alla conquista del bene, e 

non già l'ultimo fine dell'uomo.

Nè crediate già, mie gentili, ch'io così voglia ri-

dur la virtù ad un mercato, strappandole dal capo 

quell'aureola luminosa di cui seppe lo stoicismo 

incoronarla per poi presentarla all'umana schiat-

ta, siccome sola divinità alla quale piegare il gi-

nocchio ed ardere incenso, mai no; la virtù deve 

farsi sublime ed eroica nel vincolo solidale che le-

gar deve gli uomini d'ogni regione; laonde il bene 

universale cerchi e procuri prima ed a preferenza 

dello individuale, e reputi degna ed invidiata mer-
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cede al proprio lavoro il bene altrui. Questo è la 

logica della virtù ed il suo eroismo: lo stoicismo è 

assurdo e follia.

Il gratuito non è degno mai dell'essere raziona-

le, e non mai indicato, nè tollerato mai dalla natu-

ra, la cui sete continua è l'ordine e l'equilibrio; ep-

però l'uomo, che oggi combatte sè stesso senza 

prefiggersi a ciò fare un utile scopo, cadrà doma-

ni irremissibilmente, e la sua caduta sarà tanto 

più funesta, in quanto che non terrà nessuna ra-

gione di rialzarsi.

Ma lo scopo, al quale camminano l'umanità e 

l'individuo, è egli fatale? – Certo che sì. E questa 

fatalità è potentemente espressa dal tormentoso 

istinto del progredire, che descrive allo spirito 

umano un cammino eternamente ascendentale.

Ora dov'è un istinto, là v'è una legge; dov'è una 

legge, là v'è un dovere; dov'è un dovere, là è 
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tracciato un diritto; questo diritto non essendo 

che la legittima pretesa d'ogni essere al possedi-

mento autonomico, ed al libero esercizio dei pro-

prii mezzi, da natura diretti al compimento del fi-

ne. – Ed egli è in base a questo concetto, che la 

ragione mi presenta, ch'io posso asserire senza 

tema d'errare, che là dov'è un diritto senza dove-

re, od un dovere senza diritto, là v'è squilibrio e 

disordine, donde immoralità, essendo l'uno ri-

spettivamente all'altro nei rapporti di compito e 

d'arnese.

L'essere umano, dotato d'intelligenza e di vo-

lontà, è perciò stesso responsabile, sendogli il 

bene ed il male di libera scelta. Tale fu egli da Dio 

creato, nè puossi rapirgli questo primo fra i doni, 

di cui va altero, senza ledere la legge fondamen-

tale della virtù, senza uccidere l'ente morale. 

Laonde, se l'affermazione di questa legittima pre-
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tesa di ciascun essere al libero esercizio delle 

funzioni, che gli fanno raggiungere il suo fine, è 

una necessità pratica, noi troviamo poi la ragione 

teorica e filosofica del diritto nella facoltà stessa 

dell'essere, per cui deve a questa ragione unica, 

a questa base incontrovertibile d'ogni diritto ispi-

rarsi ogni filosofia, che aspiri ad imporsi alle uma-

ne generazioni coll'occhio intento al loro meglio.

Certo non è senza ragione e senza verità, che 

molti filosofi cercarono e viddero in Dio la ragione 

del diritto, siccome in prima fonte d'ogni giustizia; 

ma oltreché il giudizio di Dio non ci perviene se 

non attraverso oracoli umani, questi stessi oraco-

li, per fralezza di mortale natura, troppo spesso 

s'ispirarono ad interessi ed a passioni; laonde pur 

ritenere volendo, che in Dio trovisi ogni diritto sic-

come necessario autore d'ogni giustizia, qui co-

me dovunque, deve l'uomo travagliarsi colla sua 
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ragione, poiché gli è questa la leva, che Dio gli 

poneva fra mani a sollevare ogni ingombro dal 

suo cammino, a diradarsi dagli occhi ogni tene-

bra, a trovare ogni verità.

Procedendo nell'arduo cômpito potrà egli per 

avventura trovarsi in faccia colossali edificii, lavo-

ro di cento secoli, e pur tuttavia su mobile arena 

fondamentati; e sentirà fors'anco cadersi stanche 

le braccia, e l'anima scoraggiata, di trovarsi così 

lungi dalla meta, e vedersi ad ogni tratto fra piedi 

lavoro fatale di demolizione. Ma pure coraggio ed 

avanti! La leale ricerca della verità, è guida corte-

se ed amica, che ci ripone spontanea sulla via; e 

lo schietto amor della giustizia ci porta pei due 

terzi di cammino.

Il sentimento di giustizia, amo crederlo, trovasi 

per lo meno latente in ogni cuor d'uomo; ma non 

potendo l'uomo produrre atto morale senza con-
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corso della volontà, e non potendo questa essere 

determinata nella sua azione se non in forza del-

le ragioni che lo intelletto le presenta, così risulta, 

che l'estrinsecamento del sentimento di giustizia 

sia sovente imperfetto, anche presso uomini di 

buona volontà; laonde più non deve meravigliare 

il vedere affermata talora l'ingiustizia anco là do-

ve gli uomini si furono accinti di proposito a far 

della giustizia.

E davvero, se egli è difficile trovare la verità al-

lora quando una falsa idea ci ha fuorviati, quando 

poi trovasi falso od oscuro il punto di partenza, 

allora è impossibile moralmente il trovarla.

Epperò la giustizia che ripeteva la ragione sua 

da Dio, subiva i moltiformi concetti che le nazioni 

si facevano di Dio medesimo; e certo la giustizia 

scaturita da Giove non poteva essere esattamen-

te quella scaturita da Maometto, nè quella di Bra-
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ma conciliarsi assai poteva con quella di Cristo; e 

sempre il maggiore o minore traviamento dello in-

telletto portò con sè frutto funesto la depravazio-

ne del cuore: ed amando anche l'uomo lealmente 

la giustizia, come l'avrebbe egli trovata cercando-

la allo infuori del suo solo possibile e vero posto?

La rivelazione di Dio è eterna ed universale 

avendola egli incarnata nella natura, per lo che, 

non nelle molteplici modalità religiose deve 

l'uomo cercare la ragione del suo diritto, ad uni-

formare i criterii d'ogni nazione, ed a gettare le 

solide basi di un Diritto mondiale; sibbene nella 

facoltà insita all'essere umano, che prepotente-

mente gli indice il fine cui è vocato, e di cui la fa-

coltà stessa è mezzo e ragione; ed allora sì, che 

le nozioni del diritto e del dovere saranno più luci-

de e salde, e non più eternamente oscillanti, ed 

esposte alle eventualità che ad ora ad ora minac-
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ciano, spostano e modificano le credenze.

*

Ma seguiamo lo svolgimento di queste nozioni 

nella coscienza umana; e vediamo, come dappri-

ma vaghe e latenti, dovessero poscia avvertirsi e 

determinarsi.

Queste due nozioni non erano nè necessarie, 

nè possibili al primo uomo, il quale, solo in mezzo 

al creato, non sentivasi limitato in nessun modo, 

per cui non dovettero essere che in progresso 

vagamente sentite, poi formulate, quindi più o 

meno imperfettamente applicate. Scaturite dap-

prima dai bisogni e dai rapporti che il solo spirito 

umano è in grado di constatare, in un colle leggi 

che li reggono, il filosofo trovò poscia la loro af-

fermazione meditando sullo scopo della sua 

creazione e sui proprii destini; e come vide il sod-
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disfacimento di quei bisogni in armonia con quel-

lo scopo e con quei destini, vide eziandio neces-

sità di quel soddisfacimento a raggiungere il suo 

fine; e sorse in lui la coscienza del diritto, cioè, 

come dicemmo, la legittima pretesa d'ogni esse-

re, allo sviluppo ed allo esercizio delle sue facol-

tà, epperò a tutti quei mezzi che eccitano, favori-

scono e conseguono questo sviluppo e questo 

esercizio.

Riconosciuta questa legge, prima ed anzi tutto 

nell'essere umano, era impossibile ad ogni logi-

ca, non estenderla a tutta la specie; epperò ogni 

essere non può, nè deve, riconoscere altra legitti-

ma limitazione al proprio diritto, che quella neces-

sariamente stabilita dal diritto altrui, ed ecco la 

giustizia.

Chi infatti troverebbe a ridire di quell'uomo che, 

trovandosi solo in vasta regione, se l'approprias-
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se ed estendesse la proprietà sua illimitatamente, 

senza scrupolo? Colui non farebbe che usare del 

diritto di proprietà, che il supremo fattore gli con-

feriva sulle cose, diritto, d'altronde, ch'egli divide 

con altri esseri viventi. Ma se costui, estendendo 

la sua proprietà, trova segnati i confini d'un altra, 

là egli trova eziandio il confine del suo diritto nel 

diritto del suo simile, ch'egli deve al par del suo 

proprio rispettare, siccome basato sulla stessa 

ragione.

Riconosciuto dall'uomo il fine della sua creazio-

ne, e trovata l'aprezziazione dei mezzi da natura 

consociativi, ecco emergere spontaneo il dovere 

di applicarli, in proporzione dell'individuale poten-

za in vista di quello; epperò necessità di una so-

ciale organizzazione che a questo principio si 

ispiri, ponendo ogni legislazione a propria base, 

che tutti i diritti legali esistenti, non esistono se 
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non in forza di quel primo fondamentale diritto e 

per garantirlo, non essendo questo che lo svilup-

po e l'applicazione di quello; laonde sarà più o 

meno filosofico il diritto parziale quanto più ve-

drassi ispirato, indirizzato e corrispondente allo 

scopo finale della esistenza umana.

Non altrimenti, tutti i doveri parziali esistenti, 

debbono rivolgersi a raggiungere attivamente il 

nostro fine, ed a rispettare e favorire l'altrui attivi-

tà allo stesso fine diretta.

Vedo che questa dottrina ci conduce ineluttabil-

mente ad un'acerba censura delle nostre istitu-

zioni e dei nostri costumi, ma ciò non mi riguarda, 

non essendomi io mai proposta di trovarmi 

d'accordo nè con pochi nè con molti, ma senten-

domi io stessa nel mio pieno diritto, con quella 

perfetta coscienza che raccomandavo così calda-

mente alle mie lettrici.
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Ma qual è dunque l'umano destino, a raggiun-

gere il quale, di tanti mezzi ha natura l'uomo ar-

ricchito, e di cui fin qui non parlavamo che vaga-

mente e per sola incidenza?

Egli ci vien insegnato da questi mezzi istessi. 

La rivelazione della natura è potente; e non può 

disobbedirsi nell'ordine fisico che incontrando il 

dolore e la morte, nell'ordine morale che colla de-

gradazione del contravventore. Analizziamo con 

due parole questi mezzi, e la loro potente elo-

quenza.

La insaziabile curiosità dello spirito superstite al 

decadimento della materia lo spinge fatalmente 

al progresso; essenzialmente socievole, l'uomo è 

chiamato all'amor de' suoi simili, donde la soli-

darietà e l'associazione, che sono la moltiplica-

zione indefinita della sua potenza; dotato di favel-

la, solo, fra tutta la sterminata serie d'esseri vi-
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venti, questo dono diviene l'affermazione di quel-

le vocazioni, per la pronta comunione delle idee 

che sì potentemente lo sviluppano, ed utile e pia-

cer sommo gli procurano nella conversazione de' 

suoi simili. Fornito del sentimento di giustizia e di 

commiserazione, sentendo bisogno supremo e 

tormentoso d'attività materiale e morale, egli ve-

de nell'applicazione di queste facoltà tracciato lo 

scopo della sua vita. Egli deve dunque lavorare 

perchè attivo, con lavoro progressivo perchè 

istintivamente ansioso di progresso; lavorare di 

concerto co' suoi simili perchè socievole; farsi vir-

tuoso perchè intimamente giusto; e così svilup-

pando con assiduo esercizio le sue facoltà, ag-

giungersi forza e potenza, coll'occhio fisso alla 

perfettibilità materiale, morale, intellettiva; egli de-

ve in una parola crear l'ordine in sè stesso, 

nell'umanità, nel globo, armonizzando i rapporti 
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coi bisogni, donde il benessere e la felicità, ultima 

e necessaria scaturigine della morale e della sa-

pienza.

Ora, la somma di potenza, che ciascun indivi-

duo porta a questo collettivo lavoro, è sì svariata 

ed indipendente da ogni forma esterna, che sfug-

ge alla più minuta, come alla più lata classifica-

zione. D'altronde non ci è possibile classificare 

logicamente la natura, dacché non ce ne sono 

note tutte le leggi; sicché facendolo, arrischieres-

simo forte di porre al posto della natura delle otti-

che illusioni, delle erronee prevenzioni, o la de-

plorevole risultanza di pessimi sistemi.

Dalla manìa delle classificazioni nacquero le 

più strazianti ingiustizie che hanno desolato 

l'umana progenie, e gli errori più cubitali della filo-

sofia. Le classificazioni crearono i pregiudizii; i 

pregiudizii a loro volta generarono i Paria e gli Ilo-
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ti; consigliarono lo sprezzo dello schiavo; sugge-

rirono false ed inique prevenzioni sulle diverse 

razze colorate, che sgraziatamente perdurano 

presso molti che fanno anche professione 

d'intendersi alla giustizia. Dalle classificazioni 

donde i pregiudizii, nacquero gli odii profondi, e le 

lunghe ire internazionali, quasi l'uomo che abita 

l'altra sponda di un fiume, o l'altro versante di una 

montagna, essenzialmente differisca dall'uomo 

che abita la prima sponda ed il primo versante. 

Ora queste classificazioni vogliono bandirsi, sic-

come funeste cause d'isolamento fra gli uomini, 

siccome tendenti a ledere il diritto primitivo di cia-

scun uomo al giudizio dei proprii mezzi ed alla li-

bera loro applicazione; siccome prepotenza che 

impone leggi alla natura e la sforza e violenta, 

con danno dell'individuo e dell'umanità.

Infatti qual classificazione è egli possibile in 
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faccia alla dimostrazione imperativa dei fatti?

V'hanno criteri i quali, fortissimi nella specula-

zione filosofica, sono affatto inetti in qualsiasi ele-

mento di scienza esatta, e viceversa.

Un artista sublime non saprà fare la più sempli-

ce aritmetica operazione; un tale è campione nel-

la fisica e nell'astronomia che è affatto insuscetti-

bile e profano alla filosofia; e sarà quell'altro un 

Socrate od un Platone, senza che gli sia però 

possibile confezionare due versi.

Nè è più facile, nè più possibile, classificare 

nelle loro morali idoneità i due sessi. Si disse 

l'uomo è forte, la donna è debole, ma vi hanno 

uomini debolissimi e donne fortissime; più, si 

educa l'uomo all'attività fisica e morale, e la don-

na all'inerzia fisica ed alla passività morale.

Si disse, l'uomo soverchia la donna in intelli-

genza, e la donna supera l'uomo in sentimento. 
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Sonvi però molti uomini che superano molte don-

ne in sentimento, e molte donne che superano 

molti uomini in intelligenza; più, l'educazione che 

si sforza di favorire e di sviluppare la intelligenza 

nell'uomo, fa tutto il suo meglio per isfavorirla ed 

atrofizzarla nella donna.

Si disse, l'uomo è fatto per l'attività, la donna 

per la quiete; è una gratuita asserzione, è una 

prevenzione locale. Parlandosi della donna e del-

la famiglia, dovete aver letto i costumi di presso-

ché tutte le nazioni barbariche, che gravano la 

donna di tutte le fatiche, e dove le è imposta la 

massima attività, mentre gli uomini passano 

oziando la vita; più, anche fra noi vediamo i due 

sessi sobbarcarsi ad eguali fatiche nelle classi 

agricole e manufatturiere. E così via dicendo, 

quando vogliansi confondere le risultanze 

dell'applicazione dei nostri sistemi, colle leggi 
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della natura che l'uomo non istudiò mai con ispi-

rito vergine da criterii preconcetti, coll'animo 

emancipato dalla segreta ispirazione degli inte-

ressi; noi troveremo sempre le nostre classifica-

zioni in faccia a sì sterminato numero d'eccezio-

ni, da persuaderci essere quelle troppo poco at-

tendibili.

Dalla impossibilità di classificare ne emerge 

l'incompetenza d'un arbitrato qualunque a deter-

minare le funzioni dell'individuo in faccia al lavoro 

sociale; e da quella incompetenza ne emerge a 

sua volta il diritto spettante all'individuo solo di 

determinarsi ad un genere di lavoro, dietro le atti-

tudini ch'egli sente prepotenti in sè stesso, donde 

la varietà delle vocazioni, e la libertà della scelta 

dei mezzi ad assecondarle.

Ora, una gran parte delle nullità morali, che in-

gombrano l'umana società, non possono ad altro 
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accagionarsi che a questo incompetente arbitrato 

che si esercita dall'un individuo sull'altro, e da tut-

ta la società su tutto un sesso.

Si vollero classificare le morali idoneità dei ses-

si, e si vollero assegnare a ciascuno d'essi fun-

zioni proprie dietro un tipo ideale escogitato in 

anticipazione; ma queste diverse attribuzioni par-

te scaturirono dalla poesia e dalla immaginazio-

ne; porzione molta è artificiata dalla forza prepo-

tente dell'educazione, che a tutto riesce sendo 

l'essere umano eminentemente educabile: po-

chissime fondamentate dall'osservazione. E tutto 

questo teorico e gratuito edificio si fece pratico, 

senza che uomo si curasse di rilevarne le falsità 

e di deplorarne le conseguenze, mentre nessun 

filosofo s'attentò mai, ch'io mi sappia, di trovar 

differenze di carattere e di idoneità fra il maschio 

e la femmina nelle altre specie d'animali, dal pro-
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cesso della riproduzione all'infuori, nel quale fatto 

solo formano serie distinta; nè mai alcuno sognò 

di negare forza alla lionessa, o vietar la preda al-

la tigre, o di disconoscere nella volpe gli astuti 

accorgimenti, o di trovar l'aquila meno sublime 

dell'aquilotto.

*

È evidente che l'uomo, ignaro tuttavia di molte 

leggi naturali, e completamente al buio del con-

cetto sintetico della creazione, non poteva deri-

vare le sue classificazioni che dagli interessi suoi 

e dalle sue passioni. Egli adunque, con un como-

dissimo a priori, stabilì sè stesso centro e fine 

dell'universo, ed a sè convergendo gli esseri tutti 

e tutte le cose, ne statuì il valore, ne assegnò le 

funzioni, ne affermò l'importanza in base all'utile 

od al diletto che queste gli arrecavano.
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La donna, che gli è così vicina, e nella quale si 

giace tanta parte della sua miseria e della sua fe-

licità, dovea necessariamente esser la prima a 

subire le conseguenze di un così ingenuo egoi-

smo.

Riconoscendo perciò l'uomo i vantaggi dell'ini-

ziativa, volle vedere la donna, passiva più assai 

che non l'abbia mai fatta la natura. Avido di domi-

nio e di signoria, imaginò di trovare in lei, bella 

l'umiltà, e perfino la viltà. Avendo scoperta la su-

periorità che dà la coltura sull'ignoranza, trovò 

buona cosa serbare a sè il privilegio dell'intelli-

genza, e vide nell'ignoranza della donna un vez-

zo ed un'attrattiva. Amante egli dell'impero e del 

comando, si figurò che per la donna sia gloria 

l'ubbidire. Cupido di possesso, si aggiudicò la 

donna siccome proprietà; e si persuase dovere la 

buona moglie credersi seriamente cosa del 
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marito; e così via di trotto procedendo, egli trovò 

d'aversi confezionato un tipo femminile di tutta 

sua convenienza, e su questo tipo elaborò le leg-

gi, i costumi e l'educazione della donna; e questo 

è tutto il lavoro che la filosofia compì rispettiva-

mente alla donna in sessanta secoli. Nè potrebbe 

dirsi certamente che noi calunniamo l'uomo!

Chi non ha letto nell'Ecclesiaste il tipo ideale 

femminile che si era creato il più savio degli uo-

mini?

Chi non ricorda la condotta che S. Paolo co-

manda di tenere alla donna (vedi cap. II) della 

prima epistola a Timoteo; e (cap. II) della prima ai 

Corinti?

Chi non sorride vedendo Rousseau sollecitarsi 

che le qualità, i vezzi, e fino le debolezze di Sofia 

calzino a cappello coi gusti e la natura d'Emilio?

E perfino fra i moderni filosofi, che pretendono 
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alla fama di novatori; non vediamo noi lo spirito 

medesimo? Leggo in Auguste Comte che, il co-

mando degrada radicalmente la donna; che una 

savia apprezziazione dell'ordine universale farà 

comprendere al sesso affettivo, quanto la som-

missione importi alla dignità.... Che il sacerdozio 

(dell'avvenire) farà sentire alla donna il merito 

della sommissione, sviluppando quest'ammirabi-

le massima d'Aristotile «la forza primaria della 

donna consiste nel superare la difficoltà 

dell'obbedire» e l'educazione l'avrà preparata a 

comprendere, che ogni dominio, lungi dallo ele-

varla realmente, la degrada necessariamente.

Leggo Proudhon, ed a traverso i suoi mille pa-

radossi, ed alla sua non interrotta serie di con-

traddizioni, veggo affacciarsi tratto tratto questi 

concetti: Affinchè il tipo femminile conservi le sue 

grazie ed i suoi vezzi, deve la donna accettare la 
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potestà maritale (sic!). L'eguaglianza di diritti la 

farebbe odiosa, e trascinerebbe con sè delle de-

plorevolissime conseguenze, e, fra le molte a mo' 

d'esempio, la piccola bagatella della perdita del 

genere umano!!! (Lettrici mie, non ve ne impres-

sionate di troppo!)

Leggo Michelet ed a traverso torrenti di poesia 

e di sentimento, in un impeto d'amore per la don-

na egli, la vede fatta dall'uomo e per l'uomo. Do-

lente di vederla sofferente e malata (la donna di 

Michelet è sempre malata) egli vede la necessità 

d'isolarla, di custodirla, di medicarla. Bambina 

non conoscerà che le sue poppattole; maritata, 

non vedrà che il marito ed i figli; vedova, gl'infer-

mi e gli orfanelli. E di coltura? Non se ne parla. Il 

sapere la invecchia. E di lavoro? Nessuno. Si 

romperebbe tutta. D'altronde la manutenzione 

della cosa, tocca al proprietario della cosa. E di 
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funzioni? Non ne è questione. La donna di Mi-

chelet, è una donna che adora suo marito, che è 

fatta da lui, che vive per lui, per lui solo, e che fi-

nisce poi probabilmente per morire di congestio-

ne al cuore in seguito ad una serie di emozioni 

tenere troppo frequenti.

Bisogna confessare che, se l'uomo è egoista, 

lo è poi anche senza nessuna velleità, e di tutto 

cuore! Non v'è altro commento possibile a siffatte 

teorie.

Ora, sia che si neghi alla donna ogni funzione, 

sia che le si assegni un lavoro, ella fu sempre fin 

qui in balìa dei capricci d'ogni filosofo, il quale le 

dà, o le toglie, la eleva, o la abassa, la invita o lo 

respinge in base al tipo ideale che ciascun di loro 

se ne forma. Ma al dì che corre deve la filosofia 

aver capito, che la soluzione di un problema so-

ciale non può esser nella testa d'un uomo, ma se 
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ne sta latente nella natura, la quale non potrà mai 

rivelarsi fino a che sarà interrogata coll'animo 

preoccupato da pregiudizii o da interessi veri o 

supposti.

E dico veri o supposti, perchè tutto ciò che è 

fuori dell'ordine e del giusto, se può per avventu-

ra favorire un piccolo e precario interesse, deve 

però alfine chiarirsi ineluttabilmente incompatibile 

ed ostile ai grandi e duraturi interessi dell'indivi-

duo e dell'umanità; per cui, se a mo' d'esempio 

oggi trovava assai acconcio il forte il diritto di 

conquista, trovandosi domani in faccia un più po-

deroso avversario, era pur costretto a confessare 

essere ingiusto e precario il diritto della forza.

Ma questi riflessi sendo stati fatti dall'uomo un 

po' tardi, anzi da pochi uomini fatti anco al dì che 

corre, ne avvenne che le istituzioni di tutti i tempi 

si risentirono di quelle prevenzioni e pregiudizii a 
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cui accennavamo; ed al tempo in cui viviamo è 

pur doloroso dovere confessare che ancora la 

forza è in onore, che diritti e doveri sono più che 

parzialmente distribuiti, e che con una logica de-

gna degl'interessi, più assai che della ragione, si 

aggiunge debolezza al debole gravandolo di do-

veri, si aggiunge forza al forte circondandolo di 

diritti.

Laddove poi si consideri avere la legislazione 

come ogni altra istituzione ormeggiato lo sviluppo 

dei popoli ed i procedimenti delle civiltà, andran-

no necessariamente crescendo le meraviglie, tro-

vandoci in grado e necessità di constatare la uni-

versale incoscienza della giustizia.

Ma poteva egli essere altrimenti, dacché la filo-

sofia non cercò e non istabilì una base generale 

di diritto, che soggiogando gl'interessi, ed ispiran-

dosi ai principii, s'imponesse prepotentemente al-
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la ragione, e si erigesse a coscienza universale? 

Epperò i legislatori, privi di luce ferma e costante 

a dirigersi, dovettero meschinamente ispirarsi ad 

interessi puri e semplici di luogo e di tempo, im-

ponendo così all'opera loro il marchio fatale della 

caducità.

Infatti veggiamo apparire evidente dalla storia 

della legislazione questa enorme lacuna ch'ella è 

la nessuna base del diritto, risultando per lo ap-

punto le istituzioni le voci dei bisogni di un giorno 

e di un paese, anziché i logici corollarii ai un con-

cetto unico e fermo.

Ed invero, in faccia ad una base filosofica del 

diritto, che cosa avrebbero significato i diritti feu-

dali?

Dove si sarebbero fondate la signoria e la 

schiavitù personale?

Sopra di che avrebbe potuto giustificarsi la 
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patria e la marital potestà dei romani, per le quali 

la repubblica non riconosceva a cittadini che i ca-

pi di famiglia, non tutelando neppure la vita e la li-

bertà delli altri membri?

E qual logica analogia troviamo fra la forma 

reppubblicana del governo e la forma autocratica 

della famiglia romana?

Ed ai nostri tempi (parlo di paesi civilizzati e 

progressisti) che cosa significano, in faccia al 

principio filosofico del diritto, l'ostracismo degli 

ebrei?

Che cosa, le barriere elevate alla libera asso-

ciazione dalla diversità di credenze?

La diseredazione del figlio che ha lasciato la re-

ligione paterna?

La frase comune a molti codici, tolleranza dei 

culti?

La schiavitù delle razze colorate?
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La soppressione dell'intelligenza e dell'attività 

femminile?

L'individuo, vivendo nella famiglia, e nella so-

cietà, porta alternativamente in quella le impres-

sioni ricevute in questa, ed in questa i sentimenti 

e le idee in quella assorbite; ed è però somma-

mente necessario che l'organizzazione politica 

armonizzi coll'organizzazione della famiglia, e lo 

spirito stesso e l'eguale indirizzo all'una ed 

all'altra! simultaneamente s'imprima.

Senza questa congiura, per dir così, di tutte le 

istituzioni contro i facili eccessi delle passioni, 

non potrà mai l'uomo informarsi ai precetti della 

giustizia, nè mai potrà avvertirne la somma im-

portanza. L'incoerenza conduce al gratuito, il gra-

tuito all'arbitrio, l'arbitrio all'egoismo, l'egoismo 

all'ingiustizia.

Ma in appoggio di questo mio concetto mi ca-
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dono in acconcio, e vi spiegheranno meglio assai 

ch'io non sappia l'importanza di questa coerenza 

di principii, le riflessioni del gran Beccaria sullo 

spirito delle famiglie, nel suo libro Dei delitti e 

delle pene. Ecco le sue parole:

«Quante funeste ed autorizzate ingiustizie furo-

no approvate dagli uomini anche più illuminati, ed 

esercitate anche dalle repubbliche più libere, per 

aver considerato la società piuttosto come 

un'associazione di famiglie che come una unione 

d'uomini?»

«Vi siano 12,000 uomini ossia 20,00 famiglie, 

ciascuna delle quali sia composta di cinque per-

sone compresovi il capo che la rappresenta. Se 

l'associazione è di famiglie vi saranno 2,000 uo-

mini ed 8,000 schiavi; se l'associazione è di uo-

mini vi saranno 10,000 cittadini e nessuno schia-

vo. Nel primo caso vi sarà una repubblica, e 
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2,000 piccole monarchie; nel secondo lo spirito 

repubblicano, non solo spirerà nelle piazze e nel-

le adunanze della nazione, ma anche nelle do-

mestiche mura ove sta così gran parte della feli-

cità e della miseria degli uomini.

«Nel primo caso, come le leggi ed i costumi so-

no l'effetto dei sentimenti abituali dei membri del-

la repubblica, ossia dei capi di famiglia, lo spirito 

monarchico s'introdurrà poco a poco nella repub-

blica medesima, e i di lui effetti non saranno fre-

nati che dagl'interessi opposti di ciascheduno, 

ma non già da un sentimento spirante libertà ed 

eguaglianza.

«Lo spirito di famiglia è uno spirito di dettaglio e 

limitato a piccoli fatti. Lo spirito regolatore delle 

repubbliche, padrone dei principii generali, vede i 

principii generali e li condensa nelle classi princi-

pali ed importanti al bene della maggior parte.
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«Nella repubblica di famiglia, i figli rimangono 

potestà del padre finchè vive, e sono costretti ad 

aspettare dalla di lui morte una esistenza dipen-

dente dalle sole leggi. Avvezzi a piegare e teme-

re nell'età più verde e vigorosa, quando i senti-

menti sono meno modificati da quei timor d'espe-

rienza che chiamasi moderazione, come resiste-

ranno dessi agli ostacoli che il vizio sempre pone 

alla virtù, nella languida e cadente età, in cui an-

che la disperazione di vederne i frutti si oppone ai 

vigorosi cambiamenti?

«Quando la repubblica è di uomini, allora la fa-

miglia non ha una subordinazione di comando 

ma di contratto, ed i figli, quando l'età li trae dalla 

dipendenza di natura, che è quella della debolez-

za e del bisogno di protezione e di difesa, diven-

gono liberi membri della città, e si assoggettano 

al padre di famiglia per parteciparne i vantaggi, 
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come uomini liberi nella grande società.

«Nel primo caso i figli, cioè la più gran parte e 

la più utile della nazione sono alla discrezione del 

padre: nel secondo non sussiste alcun altro lega-

me comandato, che quello sacro ed inviolabile di 

somministrarsi reciprocamente i necessari soc-

corsi, e quello di gratitudine per i beneficii rice-

vuti, il quale, non è tanto distrutto dal cuore uma-

no quanto da una male intesa soggezione voluta 

dalle leggi.

«Tali contraddizioni fra le leggi della famiglia e 

le leggi fondamentali della repubblica sono una 

feconda sorgente d'altre contraddizioni fra la mo-

rale domestica e la pubblica, epperò fanno sorge-

re un continuo conflitto nel cuore di ciascun uo-

mo. La prima morale ispira soggezione e timore, 

la seconda, coraggio e libertà; quella, insegna a 

ristringere la beneficenza ad un piccol numero di 
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persone senza spontanea scelta; questa, ad 

estenderla ad ogni classe di persone; quella, co-

manda un continuo sacrificio di sè stessi ad un 

idolo vano che si chiama bene di famiglia, che 

spesse volte non è il bene di nessuno che la 

compone; questa insegna, di servire ai proprii 

vantaggi senza offendere le leggi, ed eccita ad 

immolarsi alla patria col premio dell'entusiasmo 

che previene l'azione.

«Tali contrasti fanno che gli uomini si sdegnino 

di seguire la virtù che trovano inviluppata e con-

fusa, ed in quella lontananza che nasce dalla 

oscurità degli oggetti così fisici che morali».

Fin qui Beccaria, e noi facendo plauso alla sua 

equità aggiungiamo, che una legislazione, che 

non considera a cittadini tutti indipendentemente 

ed egualmente i membri della sua società, e non 

garantisce a ciascuno i mezzi di perfezionamento 
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e la libera autonomia, perde il diritto al rispetto ed 

alla obbedienza, e dove punisce non esercita che 

una fredda violenza; poiché non l'uomo è fatto 

per la legge, ma la legge è fatta per l'uomo, e do-

ve ella non raggiunge il suo bene ed il suo meglio 

non ha nessuna ragione d'esistere.

Se la legge vuol essere amata ed obbedita, è 

duopo sia tale che ogni cittadino d'ogni età, 

d'ogni condizione, d'ogni sesso, vi trovi il suo 

conto, e l'affermazione d'ogni giusta libertà, 

d'ogni onesto diritto; è duopo ch'ella non crei 

neppure alla metà della umana popolazione una 

condizione, che assomiglia forte a tutte quelle 

dalle quali le nazioni col sangue si sono sottratte.

La donna che, con sagrificio d'oro e di figli, con 

tanta forza d'entusiasmo e di devozione, si è as-

sociata nell'opera della politica redenzione non 

può certo tollerare per altri secoli la sua servitù 
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personale. Ella sente che tutte le libertà e tutti i 

diritti si danno fraternamente la mano, epperò co-

me propugnando la libertà della nazione mostra-

va di sentire il principio della libertà e di esser 

matura alla propria, deve ora, ad essere coerente 

e logica, rivendicarla, non potendo lo spirito pub-

blico non degenerare se non in quanto lo fortifichi 

il privato.

*

Dovendo, siccome abbiamo visto, consonare 

l'organismo politico coll'organismo interno della 

famiglia ad unificare negli uomini il principio della 

giustizia, vediamo ora come ciò avvenga ai nostri 

giorni, in cui l'atmosfera è tutta pregna delle lumi-

nose idee del diritto e dell'eguaglianza, in cui si 

mostra dalla pubblica opinione spregiarsi il bruta-

le diritto della forza; in cui le classi altra volta pe-
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ste e conculcate dalla aristocrazia feudale, forte 

della divina predilezione, se trovansi tuttora alle 

prese colla miseria, più non veggonsi almen con-

trastato il diritto naturale e la dignità umana. En-

triamo, dico, nella famiglia, e veggiamo se avvi 

analogia fra l'atmosfera esterna e la interna; se il 

giovine che rispetta la dignità umana ed il diritto 

ingenito nel cenciaiuolo, che incontra per via, è 

educato a vederlo anche in sua madre; se il 

marito, che rispetta l'autonomia d'ogni vivente, 

non guarda per avventura la moglie siccome co-

sa e proprietà; se l'uomo, che si crede obbligato 

a leali procedimenti verso l'uomo, non crede for-

se poter darsi maggior libertà ne' suoi rapporti 

colla donna.

Produttrice dei germi fisici, riconducendo conti-

nuamente col suo recondito lavoro la specie al 

suo tipo, sola nel lungo e penoso travaglio della 
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gestazione, sola nella terribile crisi che dà alla lu-

ce l'uomo, fornita sola da natura del solo alimen-

to conveniente alla sua prima età, estremamente 

affettiva, attaccata alla sua fattura colla fatalità 

dell'istinto, eminentemente analitica ed intuitiva, 

la donna è veramente la creatrice e la conserva-

trice della specie. E la natura, ponendo in tanta 

evidenza la maternità, non lasciava alcun dubbio 

sulla sua legge; cioè, la tutela della prole è devo-

luta alla madre, che in tutte le specie è creazione, 

conservazione e provvidenza.

Che cos'è la paternità? In faccia alla natura è 

un semplice impulso, in faccia alla legge è una 

ancor più semplice ipotesi, dovunque e sempre è 

ombra e mistero.

Da ciò ne risulta, che se la madre ha sempre 

diritto innegabile al rispètto ed all'amor della pro-

le, alla quale la natura la indice con evidenza; il 
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padre non partecipa a questi diritti, se non in 

quanto siasi egli stesso incaricato di provare al fi-

glio la paternità sua, tutti verso di lui compiendo 

quei doveri di alimentazione e di educazione che 

la ragione gli suggerisce.

Tanto ci insegna semplicissima riflessione sulla 

logica dei fatti. Ma gli uomini sono eternamente 

inclinati a costruire gli edificii loro sulle ipotesi, ed 

anche qui preferirono meglio fondar sull'ipotesi 

che sull'evidenza; ed innalzarono la patria pote-

stà che, come piramide partita da larga base, col 

diritto di morte e di vendita sui figli, andiede in ap-

presso assottigliandosi; ma ne rimane oggi stes-

so pur tanto da non lasciarci credere di troppo 

posteriori alla antica Roma.

La paternità legale è la prima ragione della 

schiavitù della donna. Infatti, perchè fossero du-

ratori questi rapporti artificiati, era duopo dar 

386



qualche corpo alla ipotesi, qualche esattezza 

all'induzione. Da qui la reclusione della donna; e 

cessata questa nel modo assoluto colla civiltà dei 

tempi, perdura tuttavia nel suo spirito e nel suo 

scopo nelle mille limitazioni della sua libertà. Da 

qui il diritto di comando, di sorveglianza, il supre-

mo arbitrio del marito; la signoria dell'uomo in-

somma, e la servitù della donna.

Sì, la madre dell'uomo non ha altro diritto che 

quello di soffrire per lui, di formarlo del suo san-

gue, di nutrirlo del suo latte, di sagrificarsi com-

pletamente, se vuole, ai suoi interessi, e basta. 

La legge non riconosce nessuna maternità; ed in 

mancanza del padre non ha la madre neppur di-

ritto di preferenza alla tutela della prole; laonde, 

rompendo così la legge ogni legame fra la madre 

ed i figli, dà a questi la prima lezione di immorali-

tà e di ingratitudine, mentre strappa dalla fronte 
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della donna la luminosa e simpatica aureola della 

maternità, insegnandole a far poco conto d'un 

carattere, ch'altro non può darle che triboli e spi-

ne.

Apro infatti il codice Albertino e trovo, che il § 

211 dichiara essere i figli sotto la potestà del pa-

dre fino alla loro emancipazione, o se egli sia 

morto non emancipato, son essi sotto la potestà 

dell'avo paterno.

Col § 212 vieta al figlio di allontanarsi dalla ca-

sa paterna prima dei 25 anni compiti, senza il 

permesso del padre.

Il § 215 dà al padre il diritto di far tenere in arre-

sto il figlio non ancora quadrilustre, sulla sua 

semplice domanda.

I § 216 e 217 permettono al padre di chiedere 

la detenzione del figlio per sei mesi, purché sia 

quatrilustre e fino a 25 anni inclusivi. Nell'uno e 
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nell'altro caso non gli è imposta nessuna formali-

tà o scrittura giudiziaria. L'ordine d'arresto sarà 

spiccato in iscritto senza essere neppur motivato.

Ecco una potestà discretamente romana, e nel-

la quale si dispone in tutti i sensi di una creatura 

umana senza neppure supporle una madre, la 

quale non ha in tutto ciò nemmeno un voto con-

sultivo.

Ma la madre non è ella almeno una limitazione 

del patrio diritto in forza del diritto incontestabile e 

solenne che le dà la natura, che affida la prole al-

le sue cure, e non a quelle del padre?

Signore no. La madre legittima non esiste; e se 

qualche cosa può limitare la patria potestà sul fi-

glio, non sarà mai la madre, bensì la proprietà; e 

non sarà questo il solo caso in cui vedremo la 

legge fare assai più stima della proprietà che del-

la persona, principalmente se questa persona è 
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una donna; ed eccone la prova nel § 220... «se il 

figlio ha beni proprii ed esercita una professione, 

non potrà aver luogo il di lui arresto se non me-

diante istanza nella forma prescritta nell'articolo 

216, quand'anco il figlio non fosse giunto all'età 

d'anni 16».

Ma la madre non ha essa mai in nessun caso 

dei diritti sulla prole?

Oh sì; ma la legge nel concederli non riconosce 

già, nè apprezza il suo carattere materno ed il 

natural diritto che ne conseguita, ma rispetta e ri-

conosce esclusivamente la volontà del defunto 

consorte. Il padre ha il diritto di nominare un tuto-

re ai figli soggetti alla sua potestà; lo stesso dirit-

to, compete all'avo sui nipoti soggetti alla sua po-

testà (§ 245).

§ 246. Se il padre o l'avo, rispettivamente come 

sopra, avrà nominato la madre tutrice, potrà de-
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stinarle un consulente speciale, senza il cui pare-

re ella non possa fare alcun atto relativo alla tute-

la.

La madre adunque non può esser tutrice, se 

non nominata tale per esplicita volontà di chi do-

vrebbe da lei ricevere un tale mandato, secondo 

ragion naturale; essendo a lei sola possibile 

l'indicare con certezza a chi competa; più, l'azio-

ne sua è così totalmente invalidata che il nome di 

tutrice diviene una derisione.

Vedete infatti come la legge quando vuole 

s'intenda benissimo alle limitazioni.

Epperò potrà la madre fare arrestare il figlio 

non soggetto alla potestà dell'avo, ma purché vi 

concorra l'assenso di due prossimi parenti pater-

ni (§ 221); e nel caso che manchi l'assenso dei 

parenti richiesto dal § 221, supplisce l'art. 223, 

raccomandando al prefetto di supplire con quelle 
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maggiori informazioni che crederà del caso.

Può la madre tutrice, nel caso di morte, elegge-

re un tutore ai suoi figli minori, ma la sua elezione 

dovrà essere confermata dal consiglio di famiglia 

(§ 248).

Se la madre tutrice vorrà rimaritarsi dovrà, pri-

ma del matrimonio, far convocare il consiglio di 

famiglia, il quale deciderà se la tutela debba es-

serle conservata.

In mancanza di questa convocazione, essa 

perderà di pien diritto la tutela, ed il suo nuovo 

marito sarà solidariamente responsabile della 

tutela esercitata dalla madre per lo passato (!!?), 

ed in appresso indebitamente conservata (§ 

253).

(Mi dispenso dal commentare questo paragra-

fo, non sentendomi capace di scrutare il profondo 

abisso della mente del legislatore).
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Quando la madre conserva la tutela, o vi sarà 

stata riammessa, il consiglio di famiglia le darà 

necessariamente a contutore il secondo marito, il 

quale diverrà solidariamente responsabile unita-

mente alla moglie, dell'amministrazione posterio-

re al matrimonio (§ 254).

Come ognun vede, un patrigno ed una madre 

rispettivamente alla prole, nel sentimento del legi-

slatore, sono equivalenti.

La legge però, con una tenerezza tutta parziale 

per la madre, le accorda un diritto che se oltrag-

gia la natura, ed è per la donna una lezione im-

morale, sente però in compenso una condiscen-

denza tutta cavalleresca. Coll'art. 252 non vuole 

che si obblighi la madre ad accettare la tutela dei 

suoi figli, e s'accontenta che ella ne adempia i 

doveri fino alla nomina di un tutore.

Del resto poi, in difetto dei genitori o di un tuto-
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re esplicitamente eletto colle forme volute, la 

tutela spetterà all'avo paterno, in difetto di questo 

all'avo materno, e collo stesso ordine risalendo la 

linea ascendentale, deve sempre preferirsi al ma-

terno il paterno (§ 257).

Quando poi concorrano alla tutela due bisavoli 

della linea materna, questi, subendo solidaria-

mente colla madre lo spregio della legge per lei, 

vengono abbandonati all'arbitrio del consiglio di 

famiglia, che eleggerà fra i due (§ 259).

Ed ecco come la legge onora il carattere mater-

no! Ella non suppone neppure spontaneamente 

che la madre sia capace di tutelare i suoi figli 

(chè in quanto a diritto ne è ben raro questione 

quando degna occuparsi della donna). Ella accet-

ta la decisione del marito defunto, o dell'avo, o 

del bisavo, che tutti camminano innanzi alla ma-

dre, e la tollera tutrice, purché però a sua volta 
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tutelata. Nell'azione sua la madre tutrice inciam-

pa ad ogni passo nei meticolosi se e ma del legu-

leio. Fra lei ed il suo pupillo la legge pone costan-

temente od il consulente speciale, od il consiglio 

di famiglia, o i due prossimi parenti, o le informa-

zioni del prefetto.

Ed ecco in qual modo la legge sa appoggiare i 

suoi stessi precetti! Davanti alla disistima che voi 

fate della maternità, davanti alla sanzione della 

materna incapacità che voi suggellate ad ogni 

paragrafo dei vostri codici, davanti alla spoglia-

zione d'ogni diritto primitivo ed ingenito sulla per-

sona della donna madre, chè cosa significa, di 

grazia, o legislatori, quell'art. 210 nel quale dite al 

figlio; «in qualunque età, stato e condizione ti tro-

vi, onora e rispetta i tuoi genitori?»

Dite da senno, signori miei? E chi sono i vostri 

genitori? Voi certo intendete il padre, l'avolo, il bi-
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savolo, e l'arcavolo paterno, non già la madre, 

che non vedo che in rapporti indirettissimi e for-

tuiti con questi figli, dei quali si dispone in ogni 

verso senza nessuno intervento suo.

L'allievo dei vostri codici non conosce sua ma-

dre! Ella non è, e non può essere per lui che un 

oggetto di erudizione, una miseria, una incapaci-

tà incarnata; e se, volgendo lo sguardo sulla civil 

società, vedrò ancora talvolta ascoltata la voce 

potente della natura, ed onorata in qualche parte 

la maternità, dovrò esclamare: a cattive leggi, uo-

mini migliori!

Se non che il disdegno, che i codici mostrano 

per la donna, non è che uno dei corollarii di quel 

principio così lucidamente impugnato dal Bec-

caria, che cioè, quel legislatore che considera la 

società come una associazione di famiglie, non 

deve necessariamente riconoscere a membri atti-

396



vi che i capi di esse, e lasciar gli altri tutti 

nell'ombra ed in balìa del capo, sopprimendo co-

sì ogni diritto ingenito, sul quale si eleva prepo-

tente il diritto parziale.

*

Se la legge tratta così la donna che, pel vene-

rando carattere materno, si presenta all'uomo 

coll'autorità della causa sopra lo effetto suo; non 

è più a meravigliare che affatto la cancelli dal no-

vero delle unità nei rapporti coniugali.

Il marito legale è per la donna la evirazione in-

tellettuale, la minorità perpetua, lo annichilamen-

to della sua personalità.

Infatti, se la donna è qualche cosa davanti alla 

legge, lo è quando è maggiore e libera; che, seb-

bene il legislatore tiri giù per conto suo dei tagli 

cesarei attraverso i diritti competenti a ciascun 
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membro della civil società, la lascia almeno pa-

drona di sè stessa, e le suppone la capacità di 

amministrarsi. Ma si marita essa? Da quel mo-

mento ella diviene incapace e minore, perde col 

suo nome anche la proprietà di sè medesima, e 

vi sfido a trovarmi un atto legale ch'ella possa 

fare senza il consenso del marito. Ma lasciam 

parlare la legge.

Riapro il codice sardo ove tratta dei rispettivi di-

ritti e doveri dei coniugi, e trovo al § 125: «I co-

niugi hanno il dovere di reciproca fedeltà, soccor-

so ed assistenza».

Senz'altro va ad essere un paradiso terrestre! 

si tratta di una perfetta eguaglianza! Di una com-

pleta fraternità! È il matrimonio tipico! È l'ideale 

del coniugio! È l'androgino umanitario che fonde 

due esseri in una sola unità! Adagio, vediamo co-

me s'intendono di reciprocanza e mutualità i no-
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stri legislatori.

§ 126. «Il marito è in dovere di proteggere la 

moglie, la moglie di obbedire al marito». Ecco i 

primi albori della reciprocanza legale; discutiamo-

li un momento.

Chè cosa sia la protezione che il marito deve 

alla moglie; qual logica analogia ella abbia coi co-

stumi d'una civil società; qual fatica costi al 

marito questo fantasma di dovere, non si sapreb-

be definir veramente, circondati come siamo da 

leggi ed agenti d'ordine pubblico. Egli lavora sic-

come un re, i cui ministri fanno tutto, ed al quale 

pur tuttavia i beati popoli governati debbono in-

nalzare inni di riconoscenza e d'ammirazione. 

Così la moglie vive sicura all'ombra della prote-

zione maritale esattamente come viveva sicura 

sotto l'egida dei provvedimenti di pubblica sicu-

rezza, il giorno prima d'aver aquistato il protetto-
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re.

Ma niuno forse ardirà toccare alla moglie per ti-

mor del marito?

Vi domando scusa. È più che dimostrato, che 

tutti i delitti sono possibili.

Ma nel caso che la moglie venga insultata, sarà 

per lo meno dal marito vendicata?

Neppure. La giustizia personale è vietata; essa 

è fatta esclusivamente delle leggi. Il legislatore, 

che prescindesse da questo principio fondamen-

tale d'ordine pubblico, esporrebbe la sua società 

a terribili disordini e distruggerebbe la sicurezza 

personale.

Chè cosa intende adunque la legge nello im-

porre al marito questa protezione?

Intende di gravare il marito di un dovere, ma di 

un dovere da marito; tuttochè illusorio, però le 

serve per giustificare tutti i diritti di cui vuole cir-
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condarlo. Dichiarato protettore, epperò responsa-

bile, ogni misura, od intorno o sopra il suo protet-

to, divien logica ed equa, e la legge ha ribadito 

così l'arbitrio maritale.

Quella legge stessa però così vaga, così laco-

nica, così speciosa sui doveri del marito, è quella 

stessa che sa molto bene determinarsi, amplifi-

carsi e dimostrarsi nei doveri della moglie; e per 

primo le impone obbedienza, senza assegnare a 

questa obbedienza limite o confine, cosicchè, in 

faccia a tanta completa passività imposta alla 

metà della popolazione, io non so più chè cosa si 

voglia intendere il legislatore, dichiarando irrito e 

nullo ogni contratto, che stipuli l'alienazione per-

sonale.

Ed invero, un rapido sguardo ai doveri della 

moglie ed ai diritti del marito, basterà per toglierci 

alla taccia d'esagerazione. Veniamo perciò ai 
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logici corollarii della illimitata obbedienza.

§ 127. La moglie è obbligata ad abitar col 

marito, ed a seguirlo dovunque egli crede oppor-

tuno di stabilire la sua residenza. (Notate ch'egli 

solo giudica dell'opportunità locale del suo domi-

cilio).

§ 128. La moglie deve concorrere al manteni-

mento del marito, quando egli non ne abbia i 

mezzi bastanti.

§ 129. La moglie non può stare in giudizio sen-

za il consenso del marito. Se questi non voglia o 

non possa prestarlo, il Tribunale può autorizzarla.

Notisi, che v'ha però un caso, nel quale può 

stare in giudizio senza il consenso del marito, e 

questo caso eccezionale, benchè assai logico e 

giusto, non è fatto per portar luce sull'astruso 

problema della protezione maritale; quando cioè 

è inseguita dalla legge per delitti o contravvenzio-
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ni.

§ 130. La moglie non può donare, nè alienare, 

nè ipotecare, nè aquistare a titolo sia gratuito sia 

oneroso, nè obbligarsi per nessuno degli atti ec-

cedenti la semplice amministrazione, senza che il 

marito, personalmente od in iscritto, presti a cia-

scun atto il suo consenso.

Dopo tutto ciò non sarà soverchio notificare alle 

mie giovinette lettrici, che la legge ammette an-

che nella donna il diritto di proprietà, tutto che, 

questi paragrafi non siano fatti per farlo credere.

Nel § 137, la legge si mette una mano al cuore, 

e prova un palpito d'incertezza e d'apprensione 

pel marito. Egli lo vede circondato da pericoli e 

superchierie, e si trova in dovere di proteggere e 

tutelare il forte contro i verosimili eccessi del de-

bole; epperò pone per lui le mani avanti e decreta 

in anticipazione che «l'autorizzazione od il con-
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senso in genere, non sono validi, ancorchè stipu-

lati nel contratto di matrimonio».

Coll'articolo 139 poi, la legge ridona alla donna 

il diritto pratico di proprietà, riconosce per un'ora 

di tempo la sua autonomia, permettendole di fare 

il suo testamento, senza autorizzazione o con-

senso del marito. Confessiamo che la legge è ge-

nerosa, peccato che sia un po' tardi!

*

Che il vedovo marito si crucci o meno, per il de-

cesso della sua consorte, che più o meno presto 

la scordi, poco importa alla legge; ma ciò che le 

sta a cuore sommamente si è, che la vedova non 

troppo facilmente si consoli del perduto protetto-

re, ed a ciò efficacemente provvede nel § 145, 

dov'è disposto che «la vedova, contraendo nuove 

nozze, prima che siano trascorsi dieci mesi dopo 
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la morte del marito, incorre nella pena della per-

dita di tutti i lucri nuziali stabiliti dalla legge, o sti-

pulati col primo marito, non che di tutte le liberali-

tà, che a lei fossero pervenute dal medesimo».

Notisi che quel vocabolo pena, di cui si serve la 

legge, supponendo una colpa, dichiara implicita-

mente criminose nella donna le seconde nozze; 

mentre il vedovo marito, erede della sposa defun-

ta, è abilitato a scordarla innanzi sera.

Ecco come s'intende la legge alla reciprocanza 

ed alla mutualità; ed ecco come ella è coerente al 

suo paragrafo 125.

Ovunque vedesi la personalità della donna 

maritata affatto eclissata, ella non è che l'ombra 

del marito che la invalida, che la assorbe, che la 

annichila e dal quale non è emancipata neppur 

per la sua morte, non che pel caso di separazio-

ne di corpo e d'abitazione, nel qual caso, avendo 
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ella la semplice amministrazione de' suoi beni, 

non può tuttavia senza il di lui consenso ed auto-

rizzazione nè alienare, nè obbligare i suoi beni 

immobili, nè stare in giudizio per azioni riflettenti 

li stessi suoi beni.

Quando si rifletta che, cessata colla legale se-

parazione la comunanza degli interessi fra i co-

niugi, possono questi diritti del marito attraver-

sare ad ogni tratto gl'interessi della moglie, su-

bordinati quali sono ad ogni suo capriccio, ben si 

vedrà quanto la legge si solleciti del benessere 

della donna.

E separata e non separata non può la moglie, 

senza consenso ed autorizzazione del marito, ac-

cettare incarico di esecutrice testamentaria; non 

può accettare nessun mandato; non può accet-

tare nessuna donazione; non può validamente 

accettare nessuna eredità; non può assumersi fi-
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deiussione; in una parola, civilmente non esiste. 

Dove il marito si rifiuti all'assenso, il Tribunale di 

prefettura assume i suoi diritti, e conferma il ri-

fiuto di lui, oppur prescinde secondo che gli pare; 

e questa specie di difesa, che la donna ripete 

dalla legge che controlla il rifiuto del marito, non è 

che un incoerenza di più in faccia al suo spirito, 

una oscurità di più ch'ella apporta a quell'oscuro 

busillis che è la protezione maritale, un fatto di 

più che prova alla donna sposa, ch'ella è sempre 

minore od interdetta.

Se non che, potrebbero per avventura, questi 

esorbitanti diritti maritali, se non certo giustificar-

si, almeno spiegarsi sopra ciò, che, dovendo il 

consorte nutrirla, in caso di dissipazione ella ca-

drebbe a tutto suo carico. Ma, signori no, anche 

qui la legge ha provvisto per non aver ragione, 

col sopraccitato paragrafo 128, nel quale é dispo-
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sto che, «la moglie debba alimentare il marito, 

quando egli non ne abbia i mezzi bastanti» per 

cui, soggiacendo ambedue allo stesso peso, qui, 

come dovunque, la legge si sollecita affinchè non 

vi soccomba che il debole. Il marito perciò potrà 

sciupare i beni suoi e quelli della consorte, ch'egli 

solo amministra senza controllo, eppoi dovrà es-

serne alimentato.

Cosicché riassumendomi, abbia il marito torto o 

ragione, sia egli o non sia in buon accordo colla 

moglie, sia egli onesto od immorale, sia egli ac-

corto e prudente, oppure stupido od incapace, la 

legge ha già deciso in anticipazione, che il matri-

monio deve produrre nella donna l'evirazione del-

le sue facoltà; per cui deve divenire essenzial-

mente incapace, mentre nel marito deve aggiun-

gere onestà ed intelletto, senza eccezioni e sen-

za limitazioni.
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Ma se la legge fatta dall'uomo, è necessaria-

mente altresì fatta per l'uomo, essendogli presso-

ché impossibile astrarre dal personale interesse; 

per lo meno, essendo la morale una, ed inaltera-

bile, saranno in caso di contravvenzione stretta-

mente pareggiati nella penalità?

Ciò non potrebbe essere, senza che la legge 

cadesse in una delle più grosse incoerenze. Di-

stribuiti parzialmente i doveri, ne risulta una di-

sparità di situazione, donde relativa dev'essere la 

colpa, epperò relativo il castigo.

Il § 486 del Codice penale, decreta che «la mo-

glie, convinta d'adulterio, sarà punita col carcere, 

non minore di tre mesi, estensibile a due anni»; e 

che «il marito convinto di concubinato, sarà puni-

to col carcere da tre mesi a due anni».

Per quanto giusta vi sembri questa disposizio-

ne non v'andate a credere, che stabilisca almeno 
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in un punto un po' d'eguaglianza. La legge ha tro-

vato modo di sciogliere il marito da ogni pericolo, 

e togliere alla moglie ogni diritto di querela coi § 

482 e 483, dichiarando che, la moglie può essere 

adultera dapertutto, mentre il marito non lo è, per 

lei, che quando si abbia tenuto la concubina sotto 

il tetto coniugale.

Ma forse che la legge ha così disposto nella 

impossibilità di constatare più chiaramente il con-

cubinaggio per parte del marito? Domando scu-

sa.

Quando la legge ammette la sorpresa in fla-

grante, dovunque, contro la moglie, non v'ha 

equità che possa vietare sul conto del marito la 

stessa ipotesi. Più, se contro la moglie, la legge 

ammette prove risultanti da lettere o carte dal 

complice scritte; non si vede equa ragione, per la 

quale le prove reputate legali contro la donna, 
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non si reputino egualmente legali contro il marito.

La legge considera ella nell'adulterio l'offesa al 

diritto coniugale? Or bene, questa davanti alla 

natura, davanti all'equità, davanti al suo medesi-

mo § 125 è la stessa in ambo i coniugi. – O con-

sidera dessa le conseguenze? Allora l'elemento 

eterogeneo, che l'adulterio della donna arrischia 

d'introdurre nella famiglia del marito, è quello 

stesso, che il marito porta in un'altra famiglia; con 

quella maggior reità, che porta con sè davanti ad 

ogni sano criterio e davanti allo stesso codice pe-

nale, la provocazione e l'iniziativa. Più, il marito 

amministrando solo, le sostanze sue e della mo-

glie, più funeste sotto ogni aspetto riescir debbo-

no alla famiglia i suoi disordini. Egli può detrarre il 

patrimonio dei figli, egli può spogliare la moglie, 

per arricchire l'amica.

Finalmente, giudicate da ciò, se il codice divide 
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il pregiudizio degli onesti che la morale sia una, e 

quanto si solleciti d'essere seco stesso coerente 

ricordandovi dell'edificante § 125, al quale or ora 

accennavo: «I coniugi hanno dovere di reciproca 

fedeltà».

Ma dandosi il caso che un uomo, nel quale il 

sentimento d'equità predomini lo innato egoismo, 

e porti alla sua sposa riverenza, siccome ad es-

sere umano, ed in lei però considerando l'ingeni-

to principio del diritto, non dipende egli dalla sua 

ragione, dal suo cuore, dalla sua volontà il riabili-

tarla, deponendo spontaneo i non equi diritti?

Rispondo. Sapete voi come, i legislatori della 

Carolina del sud, impediscono gli assembramenti 

delli schiavi neri, la loro istruzione e la loro priva-

ta industria, che padroni coscienziosi potrebbero 

favorire con animo di avviarli all'emancipazione, il 

qual risultato sembra a quei signori un notevole 
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inconveniente? Punisce insieme il padrone e lo 

schiavo.

Con poche varianti il nostro codice, preveden-

do questo caso appunto, che il marito possa vo-

ler riabilitare la sua compagna, dichiara antici-

patamente nel § 1509, che gli sposi, nel loro con-

tratto, non possono in alcun modo derogare ai di-

ritti risultanti sopra la moglie dall'autorità maritale, 

ecc., e nel § 1511, avverte, che è egualmente 

vietato agli sposi di stipulare in modo generico, 

che il loro matrimonio verrà regolato da alcune 

delle leggi, statuti, consuetudini che non siano at-

tualmente in vigore in questi Stati, e ciò tutto, sot-

to la responsabilità del notaio, che incorrerà in 

una pena od anche nella deposizione della cari-

ca.

*
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Si può contrarre matrimonio sotto diverse for-

me di regime, ben inteso, che queste modifica-

zioni non riguardano che la proprietà, restando in 

tutto e sempre la persona della moglie completa-

mente alienata.

E per primo, v'ha il regime della comunione dei 

beni, nel quale s'intende coniugato chiunque non 

abbia fatto convenzioni speciali; v'ha il regime 

della separazione dei beni; v'ha il regime dotale.

Nel primo l'amministrazione dei beni comuni è 

devoluta al marito solo; i quali beni si compongo-

no di tutti i mobili ed immobili, frutti ed interessi 

d'ogni natura, acquisiti anche dopo il matrimonio.

Oltre il diritto di amministrare, egli solo può 

stare in giudizio per azioni riflettenti i beni della 

comunione.

Egli può inoltre vendere, alienare, ipotecare 

questi beni senza concorso della moglie, non es-
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sendo richiesto il suo esplicito consenso, per la 

legale validità d'ognuno di questi atti.

Ora, laddove si consideri che se abbia la donna 

posto dei beni in comunione, o col proprio censo, 

o col proprio personale lavoro, o col lento e peno-

so risparmio, deve pur sempre stendere al marito 

la mano per averne in tutto od in parte ciò che 

vuole ogni equità le sia dovuto, fortunata ancora 

se una cattiva amministrazione del marito, od i 

debiti da lui incorsi, od i suoi vizii e disordini non 

l'hanno spogliata di tutto, vedrassi chiaramente 

quanto un simile regime sconvenga alla donna.

Nel popolo, i cui matrimonii si fanno senza con-

tratto generalmente, non è raro vedere un marito 

beone, brutale, o giuocatore, sciupare in assidue 

gozzoviglie il più che modesto mobiliare raccolto 

della misera consorte, colle lunghe notti vegliate 

nel lavoro, o con indicibili economie, che spesso 
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le costarono la salute.

Bisogna perciò persuadere le donne del popolo 

a fare un contratto nuziale, ed a voi tocca, signo-

re mie, ad accorrere in soccorso della loro im-

provvida ignoranza, in nome di quel vincolo soli-

dale che unir deve la donna di tutti i ranghi socia-

li, poiché tutte sono egualmente oppresse dalle 

istituzioni; e passiamo ora a vedere come la leg-

ge tratta la donna nel contratto.

Un secondo regime matrimoniale è il regime 

dotale. I beni dotali debbono esplicitamente di-

chiararsi tali; tutti gli altri sono detti parafernali o 

estradotali.

I beni dotali sono inalienabili in regola generale. 

Il marito solo li amministra; i frutti sono destinati a 

concorrere al peso delle spese domestiche.

La moglie può ricevere annualmente sopra sua 

semplice quietanza una parte delle rendite di es-
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sa dote, dietro esplicita convenzione nel contratto 

di nozze.

Un terzo regime è la separazione dei beni. In 

questo caso la moglie ha il dominio non solo, ma 

anche l'amministrazione de' suoi beni parafernali, 

uniformandosi, in quanto all'esercizio dei suoi di-

ritti, alle restrizioni citate più sopra, che la riduco-

no all'impotenza d'ogni atto legale senza consen-

so esplicitamente prestato dal marito, od in caso 

di suo rifiuto, dal tribunale.

Come ognun vede, la donna, in qualunque re-

gime coniugale, è schiava o minore.

Per avere un diritto materno, ella non dovrebbe 

esser madre che di prole illegale, e per avere il 

reale possesso di sè stessa e delle cose sue, mai 

non dovrebbe piegare il collo al giogo del matri-

monio; e così facendo ella non farebbe che ridur-

re a pratica le immorali lezioni, che le dà il codice 
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con tanta eloquenza; donde poi la corrutela mas-

sima dei costumi; la origine incerta delle famiglie; 

la moltiplicazione allo infinito degli orfani e degli 

esposti, non potendo la donna, priva del diritto in-

dustriale, bastare all'alimentazione di numerosa 

prole; e ci darebbe così, delle generazioni dege-

nerate dal punto di vista fisico, depravate, dal 

punto di vista morale, miserabili, dal punto di vi-

sta economico, e dal punto di veduta politico, ter-

ribile ed eterna minaccia all'organismo sociale.

Se le cose, la Dio mercè, non sono ancora a 

questo punto (benché i grandi centri già mostrino 

prepotenti gli elementi, che vi ci debbono condur-

re più o meno presto, se non si pensa al riparo), 

gli è perchè, e unicamente perchè, l'umanità, mi-

gliore assai delle demoralizzatrici legislazioni che 

la reggono, nell'intima vita delle famiglie non ap-

plica e non osserva le leggi. Egli è perchè gene-
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ralmente la donna, più morale assai che non la 

vorrebbero i codici, preferisce incatenare sè stes-

sa e le sue sostanze, e piegare il collo sotto il 

giogo che vede e sente iniquo ed ingiusto, per-

chè, ed unicamente perchè, le guarentisce un po' 

d'onore; quell'onore che la legge non cura e cal-

pesta, dando al marito il diritto di disconoscere il 

figlio; ed indulgente quale ell'è alle seduzioni, le 

cui conseguenze abbandona tutte intere al debo-

le che tiene nell'ignoranza, e perdona al forte che 

istruisce, e che non vuol manco conoscere – § 

185. Le indagini sulla paternità non sono ammes-

se – § 186. Le indagini sulla maternità sono am-

messe.

Questi due paragrafi fanno sorgere spontanea 

più d'una riflessione.

L'egregio professore Albini, ne' suoi Principii 

della filosofia del diritto, ammette il diritto d'edu-
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cazione dei figli siccome diritto non solo morale, 

ma anche giuridico – (§ 92 e 65). Più lungi egli 

vede nel padre solo le attitudini fisiche e morali, 

che ne fanno il necessario capo della famiglia; e 

su queste attitudini egli fonda la patria potestà, e 

con lui la legge, ch'egli ormeggia riverentemente, 

permettendosi talora delle timidissime osserva-

zioni.

Ma se la legge è davvero convinta, che il padre 

solo basti a reggere la famiglia, e provvedere i fi-

gli materialmente e moralmente, secondo è diritto 

loro morale e giuridico, epperò si crede in obbligo 

di circondare il padre di tanta autorità, come dun-

que, smentendo a sè stessa, abbandona alla ma-

dre sola la prole naturale, col vietare la ricerca 

della paternità? O la legge adunque non crede 

necessaria tutta l'autorità di cui circonda il padre, 

o non crede la madre incapace, come sempre 
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l'afferma, ma anzi assai più atta del padre, dac-

ché le dà lo stesso cômpito senza gli stessi mez-

zi, o che disconosce nel figlio naturale il diritto 

morale e giuridico, che il professore Albini vede 

così lucidamente servir di base alla patria pote-

stà.

Non sarò io certo che mi darò il fastidio di sgar-

bugliare questa aruffata matassa di incoerenze.

*

Procediamo ora ad un rapido sguardo sulle 

condizioni della donna maggiore, vedova o nubile 

ch'ella sia.

Libera dai pesi della famiglia, non vincolata ad 

ogni ora e momento ai più minuti capricci d'un 

consorte, vivendo o della propria industria, o del 

proprio censo, non v'ha ragione nessuna che la 

debba, in faccia alla legge, inferiorizzare nei diritti 
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competenti ad ogni cittadino.

Eppure non è così. La legge assume sulla don-

na per conto suo una seconda edizione della 

patria potestà, e ne limita ad ogni tratto l'autono-

mia ed i diritti, con un'aria di sollecitudine che tut-

ta rivela la sua profonda convinzione dell'incapa-

cità femminile. Ed a ciò non si accontenta, ma 

con patente ingiustizia si dà premura eziandio di 

diminuire per lei anche quella porzione di beni, 

che l'ordine della natura le assegna, e vo' dire 

delle disposizioni della legge nelle successioni 

ab intestato.

Il codice Albertino dedica un apposito capitolo 

alla consacrazione di questa flagrante ingiustizia, 

fondata sul vieto diritto feudale, il quale avea sa-

puto imaginare, come ognun sa, a maggior bene 

e gloria delle famiglie, l'oppressione di tutti i suoi 

membri, quale forzatamente coniugato, quale vio-
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lentemente monacato, tutti, meno uno, snaturata-

mente spogliati.

Ora, nel secolo decimonono, il codice Albertino 

conserva fresche fresche le sue velleità feudali, e 

fa ancor dell'amore col passato trapassato.

In grazia che l'umanità ha un secolo di più, si 

rassegna ad emancipare tutti i suoi membri ma-

schi, chè, in quanto ai membri femmine, non c'è 

mai premura; ed egli trova d'altronde, che il diritto 

scritto fa molto bene d'emanciparsi un po' dal di-

ritto naturale, troppo più democratico che non 

comportino certi interessi; per cui: «Trattandosi di 

successione paterna, o di altro ascendente pater-

no maschio, la porzione di successione che spet-

terebbe alla femmina, o suoi discendenti, eredi o 

non della medesima, sarà devoluta, a titolo di su-

bingresso, e secondo le regole di successione, ai 

suoi fratelli germani, o loro discendenti maschi 
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da maschi, ove esistano; e in difetto di fratelli ger-

mani o loro discendenti maschi, ai fratelli consan-

guinei e loro discendenti maschi da maschi come 

sopra».

Il § 944 decreta la stessa disposizione riguardo 

alla successione d'un fratello germano e consan-

guineo, se la donna trovasi qui pure in concorren-

za con maschi, o con loro discendenti maschi da 

maschi, come sopra.

Il § 945 conferma la stessa disposizione riguar-

do alla successione materna, esclusa sola la 

concorrenza dei fratelli consanguinei.

La donna sorella, è l'elemento sul quale fa, as-

sai generalmente, le sue prime armi la petulanza 

virile; e queste disposizioni sembravano fatte per 

apporre la legale ratifica a questo comunissimo 

fatto; ma, cessato il feudalismo, gli uomini della 

legge sentono benissimo di non potere in alcun 
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modo, non che giustificare, neppure spiegare, 

non fosse altro, con ragioni di coerenza siffatta 

ingiustizia. D'altronde la dottrina del diritto è oggi-

dì abbastanza sentita dalla coscienza delle mas-

se, perchè si possa più oltre procedere in un ordi-

ne di cose ormai divenuto impossibile. Nè ci rico-

nosciamo noi stessi il diritto di più oltre insistere 

su questo proposito, dacché siamo informati, che 

la commissione incaricata di rivedere i codici dal 

Parlamento nazionale, ha già compreso questo 

articolo fra quelli, ch'esser debbono oggetto di ri-

forma.

Se la pubblica opinione è il movente di questa 

riforma, lodiamo altamente il suo tatto politico dei 

tempi: se è il sentimento di giustizia, lo lodiamo 

ancora più. Si ricordi tuttavia il Parlamento italia-

no, che queste anticaglie barbariche, ed altre an-

cora, disparvero già da tempo dai codici delle na-
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zioni, che dall'Italia ricevettero la civiltà; e faccia 

però, che più d'una provincia nel bel paese ripen-

sando alle teutoniche istituzioni non le rimpianga!

Ma procediamo innanzi nell'esame delle condi-

zioni della donna maggiore.

Riguardo alla tutela vi sono titoli di dispensa, ti-

toli di rimozione, titoli d'esclusione.

Va senza dire, che i titoli di dispensa, per 

l'uomo sono gloriosi. Essi sono, od un privilegio 

annesso alle regie onorificenze, od un'impossibi-

lità prodotta dalle grandi cariche dello Stato. Per 

la donna non è questione di tutto ciò, dappoichè 

l'uomo nel suo ingenuo egoismo, e nella beata 

convinzione della sua esclusiva eccellenza, non 

decreta che a sè stesso titoli e cariche; per cui la 

cosa è a riguardo di lei assai più semplificata.

Il titolo di dispensa per la donna è il suo sempli-

ce rifiuto. Notate, che in questo caso non può es-
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sere che la madre od una ascendente.

Il titolo di rimozione è un nuovo matrimonio, co-

me quello che è sempre destinato a colpir di pa-

ralisi la sua vita morale.

Il titolo d'esclusione in regola generale è per la 

donna, l'essere donna.

La donna adunque, anche maggiore, è appena 

riputata capace d'amministrarsi; benché nel caso 

di certi atti legali, che la riguardano tutta sola, co-

me a mo' d'esempio l'atto di donazione fra i vivi, 

sia più inceppata assai che l'uomo. Oltre 

all'esplorazione della sua libera volontà, per parte 

del prefetto o del giudice di mandamento, debbo-

no essere sentiti in proposito due parenti della 

donante; od in difetto di quelli, due amici della 

sua medesima famiglia. Più, delle donazioni, che 

non importano l'obbligo d'omologazione, è più ri-

stretto il numero dei casi per la donna, che non 
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per gli altri cittadini. Le sue donazioni debbono 

tutte corredarsi della ratifica legale, non eccettua-

te che quelle fatte nella cerchia della famiglia e 

discendenti, a titolo di dote od aumento di dote.

Esclusa, in regola generale, la donna dalla 

tutela ed anzi tutelata eternamente ella stessa, 

non deve meravigliare il vederla esclusa dal con-

siglio di famiglia, per cui, anche davanti a questo 

tribunale intimo, davanti al quale si agitano 

gl'interessi più cari al suo cuore, e dove la voce 

di una madre, di un'ava, di una sposa e di una 

sorella sembra reclamata dalla natura, trovasi la 

donna annullata dalla legge.

Non dite più, che la donna è fatta per la fami-

glia; che nella famiglia è il suo regno ed il suo im-

pero! Le son queste poetiche iperboli e vacue de-

clamazioni, come mille altre di simil genere. Ella 

esiste nella famiglia, nella città e dovunque in 
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faccia ai pesi ed ai doveri; da questi all'infuori ella 

non esiste in nessun luogo.

*

Partendo dal principio della assoluta nullità 

femminile, che la legge afferma nella prima sua 

pagina, snaturalizzando la donna, che sposa uno 

straniero, lieta si direbbe di trovar plausibile pre-

testo a sbarazzarsene, e che sancisce ad ogni 

articolo che la riguardi, dovrebbe, ad essere con-

seguente, non riconoscerle la responsabilità.

Farà egli bisogno di ricordare al legislatore, che 

quell'essere è responsabile che porta nell'azione 

sua piena intelligenza, perfetta avvertenza e libe-

ra volontà; e che però, quella creatura, alla quale 

voi negate la pochissima intelligenza che basta a 

saper reggersi dietro la norma de' suoi stessi ma-

teriali interessi, tanto più dev'essere ottusa nelle 

429



nozioni tutte astratte e speculative del bene e del 

male, del giusto e dell'iniquo?

In base a questo sillogismo, la cui logica solu-

zione si presenta spontanea all'occhio di chiun-

que, noi saremmo in diritto di credere, che la 

donna è riconosciuta incapace di contravvenzio-

ne, epperò altresì di castigo.

Ma no; la legge che si ispira agli interessi e non 

ai principii è condannata per l'ordine fatale delle 

idee a contraddirsi.

Leggo nel codice penale, che la donna è di-

chiarata a 18 anni perfettamente responsabile di 

sè stessa, epperò egli più non si crede in dovere 

di rivendicarne l'onore.

Che se nuova, semplice, ignara, come presso-

ché tutte le giovinette, delle consacrate immorali-

tà del codice, crede tuttavia alla santità della pa-

rola ed alla inviolabilità del giuramento e si lascia 
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sedurre, allora la legge, come la plebe romana in 

faccia ad un cadavere sanguinoso, che rivela un 

assassino, domanda tenera e sollecita s'è salva-

to lo poveretto? Senza pur sognare della vittima, 

la legge così si affretta d'informarsi se la vittima è 

diciottenne, e trovatala tale tira un gran fiato, ed 

accocolandosi ripete soddisfatta, non è ammes-

sa la ricerca della paternità.

Ma e se la misera giovinetta non trova più pane 

neppure a prezzo di penoso lavoro?

Se pesa sopra di lei una farisaica opinione, che 

dai codici educata conosce due morali, una rigida 

pel debole e pel sedotto, un'altra dolce e larghis-

sima pel forte e pel provocatore, chi toglierà dalla 

sua giovine fronte quell'angoscioso rossore?

Come potrà, se povera, prender cura del frutto 

delle sue viscere che se è dalla legge ripudiato, ê 

però accolto e benedetto dalla natura?
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Chi? Come? Forse che la legge s'intende a tut-

to ciò? L'onore? Ma la legge ha ella mai ricono-

sciuto un onore? Se ne è ella mai preoccupata?

Mi ricordo ch'ella si è preoccupata delle diffa-

mazioni; ma avreste voi per avventura la sempli-

cità di credere che i fatti, che tolgono l'onore, sia-

no tanto gravi e decisivi quanto le parole che 

l'insidiano?

La legge si sollecita della proprietà più che del-

la persona, delle parole più che dei fatti, quando 

degna occuparsi della donna.

Ella si trova l'obbligo di tutelare la sua proprietà 

perchè si tratta di limitarla, e fa con lei della ga-

lanteria perchè voglia rinunciare a' suoi diritti sul-

la prole; ma non si trova in obbligo di tutelare la 

sua persona oltre i 18 anni, e non crede, per 

esempio, dovere spingere la galanteria fino a sot-

trarla al patibolo.
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Il giudice od il prefetto non le troveranno tanta 

intelligenza e piena coscienza di sè, da apporre 

ad un suo atto la legale sanzione; ma il rappre-

sentante del pubblico ministero saprà mettere al-

la luce del sole così bene il suo ingegno, la sua 

finezza, la sua perfetta coscienza nell'azione, la 

sua piena responsabilità, che si dovrà riconosce-

re il suo pieno diritto a vent'anni di reclusione.

Che importa alla legge di smentire a sè stessa 

ad ogni pagina, ad ogni riga? Ella vi si rassegna, 

perchè già sa filosoficamente, che ella è questa 

la sorte fatale d'ogni dispotismo, che, mentre 

spregia lo schiavo come nullità, fa ogni sforzo per 

mantenerlo tale, come partisse da un criterio dia-

metralmente opposto.

Ognun sa che la testimonianza dello schiavo 

negro non pregiudica il bianco, nè vantaggia sè 

stesso; ma quella stessa testimonianza, riputata 
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fallace od imbecille se diretta a danno 

dell'oppressore ed a proprio vantaggio, è però 

creduta veridica ed autorevole se rivolta a proprio 

danno o de' suoi compagni di sventura.

Quando l'ingiustizia mai non venisse con sè 

stessa in contraddizione, quando il diritto offeso 

nel suo principio e nella sua ragione non manife-

stasse in ogni sua parte profonda lesione alla 

logica ed alla giustizia, noi saressimo tentati di 

credere che il diritto e la giustizia non sono verità, 

che la mente umana delira sulle loro traccie die-

tro larve e fantasmi, e che la filosofia non ha per 

anco escogitato neppure l'alfa della base neces-

saria all'organismo sociale.

Passiamo ora a disaminare le condizioni della 

donna in faccia ad altre istituzioni e ad altri diritti.

Dovunque la troveremo martire, dappertutto la 

vedremo annichilata od inferiorizzata; pure, noi lo 
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dichiariamo altamente, a dispetto dei mille osta-

coli e delle cento ingenerose barriere che si ele-

vano fra lei e la libertà, non disperiamo della sua 

sorte e portiamo profonda la fede de' suoi futuri 

destini.

Come al popolo, che ha scosso il giogo di se-

colare oppressione, guardano ansiose le ancora 

oppresse nazioni; così i dolori tuttora spasmodici 

della misera umanità, le viete sue piaghe incan-

crenite, cercano la donna, che veggono lenta-

mente svilupparsi dal funebre sudario e scostar-

sene ad una ad una le pieghe, che tali sono per 

lei appunto le pagine dei nostri codici.
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LA DONNA NELL'ESCLUSIONE DEL DIRITTO

Tutti (gli uomini) hanno la stes-

sa natura e gli stessi attributi; 

donde nasce per tutti l'identità 

dello stesso fine e degli stessi 

doveri.

TAMBURINI, Corso di Filosofia Morale.

Basato il diritto sulla facoltà, non individuale ma 

generale alla natura umana, visto essere il diritto 

la legittima pretesa d'ogni essere allo sviluppo 

delle facoltà proprie del suo tipo, ed a tutte com-

piere le funzioni che gli fanno raggiungere il suo 

fine; io non mi dilungherò a provare, che la don-

na, essere umano, non ha un diritto di meno 

dell'uomo, finchè non usurperà il sacro nome di 

diritto il privilegio.
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Solo dirò, che i giurisperiti tutti, benchè non for-

mulandosi nessuna base filosofica di diritto, tutti 

però viddero voler giustizia e ragione che ad ogni 

essere umano si estenda il diritto; epperò, non 

potendo essi in nessun modo negare alla donna 

di appartenere all'umanità, venir poi essi tutti con 

loro stessi in contraddizione, ogni qualvolta li 

veggiamo porre squilibrio fra l'uomo e la donna, e 

così la giustizia ferire con una spada a due tagli 

che, mentre nega all'uno il diritto, accorda all'altro 

un privilegio.

Gli è perciò che, di tutte le accuse portate con-

tro la donna allo scopo di giustificare il modo ini-

quo, col quale è dalle leggi trattata, non essendo 

dalla natura nè dalla ragione sancite ma dalle so-

le passioni, nessuna può regger salda davanti a 

pochissima osservazione, ed in faccia alla vera 

base del diritto.
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Si disse: la donna è incapace.

Ma non è possibile negare l'intelligenza di mol-

te donne più di quel che si possa disconoscere 

l'imbecillità di molti uomini. Ma sull'intelligenza in-

dividuale non è basato il diritto.

Si disse; la donna è debole.

Non è possibile negare la forza e la vigoria di 

molte donne, come è impossibile negare la graci-

lità ed il cronicismo di molti uomini. Ma sulla forza 

e sulla sanità non è basato il diritto.

Voi obiettate il genere delle sue funzioni?

È impossibile dimostrare e provare che la ma-

ternità, l'ordine famigliare, sovente l'insegnamen-

to, il commercio, la produzione industriale, siano 

occupazioni meno necessarie e meno nobili, che 

quelle dello straccivendolo, dello spazzino, e del-

la livrea d'anticamera. Ma sulle funzioni non è ba-

sato il diritto.
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Forse che la sua speciale organizzazione, che 

la fa soggetta a crisi e peripezie, la rende insu-

scettibile all'esercizio del diritto?

L'esercizio d'un diritto civile qualunque, non es-

sendo un facchinaggio, potrà sempre esercitarsi 

dalla donna sana, meglio assai che dall'uomo 

malato, al quale pur tuttavia non si toglie; il che 

prova che sull'organizzazione normale non è ba-

sato il diritto.

Ma la sua ignoranza, la rende inetta!

Non è possibile negare la coltura di molte don-

ne, più che non sia possibile di disconoscere 

l'ignoranza di molti uomini. Chi è più colto, della 

donna che dirige un istituto d'educazione ed il fa-

miglio che guida ai pascolo i majali? Ma sulla col-

tura non è basato il diritto.

Nè si potrebbe obiettare con maggior fortuna, 

la protezione che l'uomo esercita sulla donna, 
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che abbiamo già visto illusoria, e dalla legge 

stessa rinnegata ogni qualvolta s'incarica di con-

trollare il marito e di difendere contro di lui la don-

na. Non l'alimentazione, perchè oggidì la donna 

contribuisce alle spese della famiglia, sia colla 

sua dote, sia col suo censo, sia col lavoro perso-

nale, sicchè la casa che abita non è più casa 

maritale, ma coniugale. – In quanto poi alla don-

na maggiore, la questione non ha neppure ragio-

ne di posarsi.

Non il mandato, perchè il mandato che il marito 

tiene dalla moglie, secondo il regime comune, è 

violentato ed imposto dalla legge, il che gli toglie 

ogni valore in faccia all'equità. – Anche questa 

obiezione, per la donna maggiore, non ha ragion 

d'essere.

Non le molteplici cure della famiglia, perchè 

non sono queste più assidue che quelle del fab-
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bro che batte dodici ore al giorno sull'incudine, 

del ministro che ha gli affari di tutto un regno, del 

soldato che è notte e giorno sotto l'incubo d'una 

severa e minuta disciplina.

Per me, come per voi e per tutti, il ballerino va-

le la ballerina, il virtuoso la virtuosa, il sarto val la 

modista; non vedo differenza fra il merciaio e la 

merciaia, fra la fantesca che pulisce la casa e lo 

spazzino che scopa la strada, fra il bifolco che 

guida l'aratro e la contadina che rimonda i grani, 

fra l'operaio che tesse la tela e l'operaia che 

l'ordisce; qual differenza, vedete voi fra questi, di 

funzione, di prodotto, di valor personale? Perchè 

dunque la ballerina, la virtuosa, la modista, la 

merciaia, la fantesca, la contadina e l'operaia 

aver non possono i diritti che si stimano ragione-

volissimi e competentissimi al ballerino, al virtuo-

so, al sarto, al merciaio, allo spazzino, al bifolco 
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ed all'operaio?

Se sulle funzioni, sul prodotto, sul valor perso-

nale fosse basato il diritto, ancora non potrebbe-

si, senza inconseguenza ed ingiustizia, escluder-

ne la donna, che funziona, produce, e rappresen-

ta un valore, come madre, come industriale, co-

me proprietaria. Ma sopra tutto ciò, non è, non fu 

basato il diritto.

Il diritto è fondato sulla facoltà riconosciuta pro-

pria di una data natura; come tale ogni essere 

d'ogni specie ha diritti suoi proprii.

Nell'essere umano, se la facoltà non è svilup-

pata, ciò non può essere che per un difetto intrin-

seco, o per un difetto estrinseco.

Se il difetto è intrinseco, l'individuo è malato, la 

sua insuscettibilità sia organica, sia accidentale, 

è una anomalia che nulla toglie al principio del di-

ritto. S'egli non avrà coscienza o potenza d'eser-
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citare il suo diritto, egli non pur cercherà di farlo. 

Così niuno crederebbe doversi spogliare de' suoi 

diritti civili l'alienato di mente. Egli non incorre di 

fatto che nella sospensione del suo esercizio.

Od il difetto è estrinseco, e l'individuo è allora 

vittima del cattivo mezzo nel quale ha vissuto: dei 

provvedimenti che la società, o le persone della 

natura, o dalla legge delegate, non hanno prese 

per svilupparlo. Anche in questo caso, benchè di 

fatto egli non sappia esercitarlo, l'anomalia nulla 

può detrarre al principio generale del diritto.

Ora queste riflessioni ci portano naturalmente 

ad esaminare la donna in faccia al diritto di edu-

cazione e di istruzione, riconosciuto siccome dirit-

to morale e giuridico.

*

Io non dubito punto che, in una società illumi-
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nata ed educata al culto del vero e del giusto, ba-

sti gettare in mezzo un problema che soluto vol-

ga in meglio la sorte di pochi o di molti, perchè 

tosto divenga la tesi di simpatia per tutte le anime 

generose, e per voi poi, signore colte e gentili a 

cui io parlo, un punto fisso di direzione.

Ebbene, la tesi ch'io vi pongo a tutti, è l'educa-

zione della donna.

La donna ha, come essere umano, diritto mo-

rale e giuridico di educazione e di istruzione.

Più, la proprietà femminile paga imposte al par 

della virile; ma siccome lo Stato non ha per lei 

educazione pubblica, non scuole tecniche, non 

ginnasii, non licei, non università; dunque lo Stato 

è colpevole, verso la donna, di furto.

Come proprietaria e contribuente, ha diritto 

d'equità, ad educazione assai più solida, ad istru-

zione assai più larga, che quella non sia che le è 
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impartita oggidì.

Ed invero, chi oserebbe asserire che vi sia, al 

dì che corre, per la donna un'educazione, quan-

do non si voglia chiamar tale ciò che in fatti non 

lo è; voglio dire la reclusione di quattro, sei, otto 

anni in un convento, cioè in un mondo artificiato, 

escendo dal quale non si può meglio dirsi educa-

to, di quel che possa chiamarsi acclimatizzata 

una pianta di papiro in una serra d'Italia?

Chi oserebbe asserire, che v'abbia oggidì per 

la donna un'istruzione, quando non si voglia chia-

mar tale ciò che in fatto non lo è, che ci dà, sotto 

la frase solenne di studii di perfezionamento, po-

co più che i vocaboli delle scienze che non si in-

segnano?

Le funzioni dello spirito, dipendendo dallo stato 

normale degli organi, siccome appunto destinati 

alla estrinsicazione delle facoltà spiritiche, ne ri-
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sulta, che lo sviluppo fisico sia un indispensabile 

preliminare e coadiutore allo sviluppo morale ed 

intellettivo.

Ora, chi oserebbe asserire, che vi sia per la 

donna qualche ginnastico esercizio che ne mode-

ri la pusillanimità; o se non altro aria, moto e 

giuochi, tendenti e sufficenti al suo fisico sviluppo 

nei suoi istituti e peggio ne' suoi conventi, quan-

do non si voglia chiamar tale ciò che infetti non lo 

è; cioè il breve sollazzo, che goder possono le 

fanciulle sotto il severo e meticoloso cipiglio mo-

nacale?

Vivendo quasi recluse con poca aria e meno 

moto, collo spirito non d'altro pasciuto che di po-

chi studii mal assortiti, che altro non sono che un 

dirozzamento: informate, o meglio sformate ai 

principii, perchè la metafisica loro è somministra-

ta a larghe dosi in luogo di filosofia: allevate nel 
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Buddismo più assai che al cristianesimo od alla 

ragione: impossibilitate a farsi un sano criterio 

per difetto di dati; per formarsi intellettivamente, 

moralmente e materialmente, non resta loro che 

di dar fine a questo simulacro di educazione, 

strano impasto d'elementi impossibili, per comin-

ciarne un'altra, l'educazione del mondo, l'educa-

zione dell'esperienza, l'educazione dell'osserva-

zione, l'educazione insomma della natura; che se 

lasciata a sè stessa, procede nulla più che a pas-

so di testuggine, ha, se non altro, il vantaggio ed 

il merito, di mostrar loro gli uomini, e le cose quali 

sono, e non ne falsa il criterio, non ne vincola la 

ragione, non ne atrofizza il cuore.

Qual meraviglia se da siffatta educazione esce 

la donna incompatibile colla famiglia; qual mera-

viglia, se avvezza al nebuloso linguaggio metafi-

sico, vi fa gli occhioni sui più semplici dettami del-
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la filosofia, e simile ad un cavallo, che tutto 

adombra, freme e raccapriccia di ciò che non 

comprende, e s'atterrisce fin della sua ragione?

V'ha poi un altro genere d'educazione per la 

donna, cioè un altro estremo peggior del primo, 

ed al quale accennavo sul principio di questo la-

voro; il quale, tendendo ad informare la donna al 

culto dell'opinione, non la educa già, la adorna, e 

la adorna della diafana superficie di molte, e mol-

to belle cose, ed anzitutto si preoccupa di darle 

quei talenti, che la faranno meglio ammirare e 

piacere. L'esposizione è ricchissima, ma non è 

tale se non perchè tutto il magazzino è sul da-

vanti. Queste donne non sono fatte per loro, sono 

fabbricate ad altrui uso e consumo.

Qual meraviglia se da una siffatta educazione 

esce la donna vera nullità e ben tosto demoraliz-

zata; poiché, dopo aver fatto al mondo il sagrificio 
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delle sue facoltà, ed aver aspettato da lui riveren-

temente la cifra del suo valore, qual altro avvili-

mento, qual'altra degradazione le è impossibile?

E nell'una educazione e nell'altra la donna non 

sa che si voglia intendere per progresso, per li-

bertà, per diritto, per lavoro, per associazione, 

per solidarietà, per principii.

Assorta collo spirito in un'atmosfera, che non è 

quella del mondo reale, inviluppatavi dal mistici-

smo; oppure non amando che sè stessa, ed ido-

latrandosi sopra ogni cosa, il mondo avvanza ed 

ella resta indietro. Vede ella l'agitarsi di tanti uo-

mini e di tante cose senza nulla capirvi; ode nelle 

discussioni frequenti il cozzo di cento idee: vede 

nella vita di mille partiti l'urto di contrarii interessi; 

vede combattersi sulla faccia della terra una tita-

nica lotta; ma il suo spirito, incapace perfin di par-

teggiare, non ne è per nulla curioso; oppur coc-
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ciuta conservatrice vorrebbe risuscitare l'impossi-

bile passato.

Ora così non può, non deve camminare la co-

sa!

Legislatori, occupatevi della educazione della 

donna! Non vi ostinate nella negazione della giu-

stizia! Si consultino le sue attitudini, si assecondi-

no le sue vocazioni e si applichino. Ella vi ha un 

diritto morale e giuridico.

Se l'identità del fine tragge con sè identità di 

dovere, desso suppone altresì identità d'attitudini. 

Ora ciò tutto costituisce un diritto ingenito ed in-

negabile, donde un altro diritto, l'applicatone di 

queste attitudini educate e sviluppate in funzioni 

adequate e corrispondenti: funzioni che null'altro 

vieta alla donna che il meschino pregiudizio 

d'una lunga abitudine d'esclusione, che lei intimi-

disce dallo aspirarvi, e l'uomo ritragge e sfiducia 
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dallo affidarle.

L'intelligenza femminile è un terreno vergine ed 

inesplorato; peggio, è terreno sul quale imperver-

sarono mai sempre ingenerosi i venti degli ira-

condi interessi, le grandini avvelenate delle satire 

e dei sarcasmi, le nebbie fitte ed asfisianti dei re-

ligiosi terrori a soffocarvi in germi, od a mietervi 

immatura la spontanea vegetazione.

Ma siccome, in faccia al principio incontroverti-

bile del diritto, la donna ha diritto all'istruzione; 

siccome il suo spirito è vocato a progredire; sic-

come la sua intelligenza si è potentemente sve-

gliata in pochi anni di libera vita; siccome tutti i di-

ritti sono fratelli, e la donna lo capisce general-

mente assai bene; siccome la filosofia reclama la 

donna per riceverne coll'impronta del suo genio 

un po' di possibile e di concreto, così voi la vede-

te, spinta da un impulso fatale, ingombrare infini-
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to numero di istituti e di scuole ansiosa del sape-

re: e verrà giorno, in cui ella saprà imporsi, poi-

chè saprà informare i suoi figli alle cose nuove, e 

col suo attivo intervento imprimerà un nuovo im-

pulso alla rivoluzione sociale; poichè ella è sazia 

delle antiquate dottrine, delle quali voi vi ostinate 

a rivestire il suo spirito, e che voi già da tempo 

avete per conto vostro rejette; ella è sazia di fe-

de, e vuole un'po' di ragione, ed alla sua fame più 

non bastano le aride bricciole dei vostri banchetti.

Fate posto alla donna e tutto si rifonderà, e si 

riformerà meglio assai di quel che possiate fare 

voi pochi e rigorosi atleti del pensiero, che la 

mente indomita spingete fin nelle nubi, ed ai bas-

si mortali rimanete pur sempre incompresi, chè in 

voi ammirano nulla più che sublimi utopie.

Fate posto alla donna, senza di lei l'umanità è 

incompleta; come spera ella compiere il suo lavo-
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ro?

Fate posto alla donna, ed il suo arrivo nella vita 

sociale sarà il trionfo del diritto, della giustizia e 

della libertà.

*

Per la necessaria influenza, che la legislazione 

esercita sulla opinione, i costumi vi si uniformano 

e creano delle prevenzioni e dei pregiudizii, che 

durano imperterriti davanti alla guerra che loro 

combattono la ragione ed i fatti.

Ora, avendo le leggi tutte, quali più, quali me-

no, inferiorizzata la donna, questa disistima si 

estese eziandio alle sue produzioni, benchè la ra-

gione ed i fatti provino tutti i giorni, che il lavoro 

della donna è nobile, è necessario, è perfetto, 

quando anche non è identico a quello dell'uomo.

Questa disistima della produzione femminile fa 
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sì, che la donna debba starsene per una misera 

mercede da mane a sera inchiodata ad un lavoro 

penoso, non guadagnando talora pur tanto da le-

varsi la fame.

E negli stabilimenti d'industria e di speculazio-

ne non è ella cosa convenuta, che la donna deb-

ba al par dell'uomo affaticare e produrre per una 

mercede assai più scarsa?

Nè si dica, che la donna ha meno bisogni. In 

regola generale il lavoro dev'essere retribuito in 

ragione del suo intrinseco valore, e non già in vi-

sta del maggior o minor bisogno dell'operaio. 

Che se amano carità e filantropia largheggiare 

nella mercede là dov'è urgente e grave il biso-

gno, vuole la più elementare nozione di giustizia, 

che l'opera sia retribuita per non meno di quel 

che vale.

D'altronde, che cosa significa questo che la 
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donna ha meno bisogni?

Quando si tratta di darle l'esercizio d'un diritto, 

allora diventa, la donna, la creatura dai mille bi-

sogni e dalle molteplici esigenze. Allora vengono 

in campo le frequenti malattie, le perpetue lesioni 

nervose, le crisi inevitabili, i lunghi squilibri, e si 

vuol vedere uno stato morboso e patologico per-

fin nelle leggi puramente fisiologiche, che reggo-

no il suo modo d'esistenza, per dimostrarla impo-

tente, non che a muoversi dal suo scanno, nep-

pure a far atto di presenza ad un atto legale di 

nascita o di matrimonio, sprofondata in un seg-

giolone.

Ora, questa creatura, che si vuol fragile come 

una piuma di cigno, diviene ad un tratto d'una po-

tenza erculea per affaticar tutto giorno come 

l'uomo, e meno di lui retribuirsi.

Eh finiamola di contraddirci, e di porre le pre-
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venzioni nostre al posto della natura. Il ricco vuo-

le la donna esile, e tenta persuaderle che è di ve-

tro affinchè, stesa tuttodì su un morbido sofà, 

punto non pensi a controllare il governo maritale. 

L'uomo del popolo persuade alla sua donna 

ch'ella è vigorosissima, per vivere egli pure del 

suo lavoro, se accade, come spesso, al marito di 

amar meglio le gozzoviglie che la fatica.

A meno che non si vogliano calcolare, come al-

trettanto minor cifra di bisogni nella donna, 

l'ebbrezza alla quale generalmente l'uomo 

s'abbandona, ed ella no; il giuoco, vizio che 

l'uomo generalmente ha, e che la donna general-

mente non ha; le frequenti gozzoviglie, che la 

donna operaia non conosce quasi, e nelle quali 

l'uomo del popolo affoga spesso il frutto del sudo-

re della settimana, al quale avrebbe la sua fami-

glia sacrosanto diritto.
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Ecco i minori bisogni che ha la donna; ma vi 

sono poi i maggiori, che tutti si risolvono in eco-

nomie per il tempo delle malattie, per la stagione 

priva di lavoro, per le minute provvidenze della 

casa, delle quali il marito non conosce neppure il 

nome, per le vesti ai bambini e talvolta ancora il 

pane a che il padre non pensa, e non è sgrazia-

tamente troppo raro il caso.

Oh voi almeno, mie giovani lettrici, per 

quell'affetto solidale e fraterno, che deve vincolar-

vi colle creature del vostro sesso, per quel senti-

mento di giustizia, ch'esser dovete prime ad ap-

plicare dovunque è un diritto da rivendicare; oh, 

non diminuite mai la mercede alla donna del po-

polo, che provvede ai vostri agi ed al vostro lus-

so. Quella moneta, che voi non sottraete al suo 

lavoro, in luogo d'accrescere un balocco più o 

meno elegante sul vostro tavolo, un fiore più o 
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meno sfolgorante nelle vostre treccie, che la na-

tura ha già fatte d'oro e di seta, andrà convertita 

in pane a saziar la fame d'una mezza dozzina 

d'angioletti, e si avvolgerà, tramutata in tepida la-

na, attorno ai loro nudi e tremanti corpicini. Non 

la trovate voi assai meglio impiegata?

A redimere la donna dalla tirannide di questo 

ingiusto costume, non v'ha che l'associazione or-

ganizzata su larga scala. Vuolsi perciò tentare 

ogni mezzo a persuadere alla donna del popolo, 

che l'associazione è moltiplicazione indefinita di 

potenza, ma che, ad esser feconda in risultati, 

non deve arrestarsi ad un mutuo soccorso, ma 

devono le contribuzioni delle associate costituire 

un fondo da convertirsi in materia prima.

Questa, lavorata poi dalle associate colla mas-

sima perfezione, sarebbe esposta alla vendita 

con prezzi più rilevati dei comuni.
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Ciascun membro sarebbe retribuito dalla socie-

tà secondo il suo lavoro, e dedotte le spese 

d'acquisto della materia prima, si procederebbe 

ad epoche periodiche ad un'equa distribuzione 

degli utili.

È però necessario, che l'associazione si esten-

da siffattamente in ogni città e provincia che sia 

impossibile al compratore il provvedersi quei dati 

generi altrove che nel magazzino della società.

Senza di ciò l'emancipazione industriale della 

donna operaia resta affatto raccomandata al sen-

timento d'equità e di giustizia dell'uomo, e che 

cosa sia in diritto d'aspettarsene ella già sa, vol-

gendo uno sguardo sulla condizione sua in tutti i 

secoli.

*

Oltre la miseria ed il bisogno, altre e peggiori 
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conseguenze porta con sè la privazione del diritto 

industriale nella donna, e queste conseguenze si 

estendono all'uomo, ed infestano di orride piaghe 

tutte le generazioni.

Già lo dicemmo altrove, la miseria nella donna 

suona prostituzione.

Parent-Duchâletet attesta, che sopra tre mila 

creature perdute in Parigi, 35 soltanto erano in 

istato di poter nutrirsi.

La legge poi, abbandonando alla donna tutte le 

conseguenze delle seduzioni, aggiunge anche il 

suo peso al giogo iniquo che già le gravita addos-

so, ed incoraggia l'uomo, che muove talora atro-

ce guerra alla figlia del popolo.

Sono manufatturieri che seducono le loro com-

pagne d'industria, sono proprietarii e direttori di 

fabbrica che minacciano il rinvio alla giovine che 

loro non si abbandona e che, atterrita dal lurido 

460



spettro del digiuno, cede, ed è poi messa alla 

porta; sono padroni che scacciano dalle loro case 

giovinette disonorate, le quali trovano poi chiuse 

in faccia tutte le porte e tutti i volti atteggiati a di-

spregio; e l'impossibilità di onesta sussistenza le 

fa pendere dubbiose e tremanti fra l'infamia ed il 

suicidio.

Ed invero, privata la donna del diritto industria-

le, chiusele davanti tutte le professioni, ridotta a 

vivere di poche industrie di infima retribuzione, el-

la è completamente alla discrezione di chi possa 

fornirle un po' di lavoro.

Pensa ella bene a siffatta situazione della don-

na una certa farisaica virtù che, mentre perdona 

all'uomo l'uso e l'abuso d'una posizione ch'egli si 

è fatta col merito del muscolo, e lo sciopero 

ch'egli fa nel vizio delle sostanze e del patrimonio 

de' suoi figli, pretende poi, che ogni donna sia 
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una eroina, che si lasci morir di fame anziché ce-

dere alle esigenze del sempre immacolato provo-

catore?

Dio mio! la società ha dessa un po' di quel vi-

scere che si chiama cuore quando sparge a lar-

ghe mani il disprezzo e l'abiezione sulla fanciulla 

sedotta?

Pensa dessa alle lotte tremende col bisogno 

dall'infelice combattute, alle vigilie frementi e 

sconsolate, alle lagrime cocenti che precedettero 

il fallo e lo seguirono, alla vergogna che le soffu-

se le guancie al solo ricordarlo, eppoi all'abban-

dono, al disprezzo prima temuto e poscia subìto, 

ai lunghi mesi di sofferenza, al frutto dell'errore a 

tutto suo carico, se pure non le fu indispensabile 

lo strazio d'allontanarsi il figlio di tanti dolori per 

abbandonarlo alla carità cittadina?

Pensa dessa a tutto ciò la società quando, in-
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dulgente all'autor primo di tanti mali, apre talora a 

festeggiarlo le sue sale dorate ed i suoi brillanti 

convegni, e dovunque lo celebra amabile conqui-

statore?

Ha dessa un cuore la società quando, discono-

scendo nella donna il santo diritto di vivere del 

suo lavoro e non della sua persona, satirizza e 

chiama il ridicolo sopra uomini generosi che, tutti 

questi mali vedendo e deplorando, chieggono ad 

alta voce che si sottragga la metà del genere 

umano alla tirannia dell'altra; e più non si lasci 

codardamente la donna inerme bersaglio 

all'impeto di passioni e d'interessi non suoi, 

senz'altra difesa che quella d'un eroismo, che 

l'uomo, sovente schiavo incatenato d'ogni depra-

vato istinto, è ben lungi dall'esser in diritto d'esi-

gere da una creatura di lui già ben assai miglio-

re?
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Ha dessa la società un bricciolo di quel senti-

mento d'equità e di giustizia di cui pur mena tanto 

scalpore, quando, mentre propugna per l'uomo li-

bertà, e domanda assiduamente attività di com-

mercio, circolazione di danaro, dilatazione del di-

ritto, e freme e scalpita se l'ombra sola d'un di-

spotismo mostra di volerlo ledere in qualche par-

te; si fa poi lecito di menar colpi da orbo attraver-

so alla donna che, dopo avere con ogni sacrificio 

ed entusiasmo favoreggiato tutte le libertà, cerca 

ora la sua?

Avendo la donna al par dell'uomo speciali atti-

tudini, ha al par dell'uomo altresì diritto di svilup-

parle ed applicarle; questo c'insegna il principio 

del diritto ingenito. Vi ha diritto perchè, avendo di-

ritto al lavoro, in lei sola sta la scelta del suo lavo-

ro: vi ha diritto perchè praticamente e realmente 

ella lavora e produce; e nella industria e nel com-
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mercio, e nelle arti e nello insegnamento ella tro-

vasi già su larga scala, e spiega a quest'ora delle 

attitudini, che si avrebbe forse avuto, non ha mol-

to tempo, prurito di negarle. Vi ha diritto finalmen-

te, perchè la società alla sua volta ha diritto, che 

la funzione venga esercitata da chi può meglio; e 

però, se fra più concorrenti, una donna mostra 

maggior idoneità, ella fra tutti vi ha diritto.

Le siano dunque aperte le professioni, come 

già le furono aperte, benché in troppo angusto 

confine, le industrie; e trovi la donna del popolo, 

pane, e la donna colta, ma disagiata, onesto e 

decoroso guadagno.

Fra le professioni, delle quali la donna sente e 

reclama con maggior calore la facoltà di eserci-

zio, trovasi in primo luogo la medicina.

È tempo veramente, ch'ella respinga assoluta-

mente questa tirannica inquisizione virile sopra il 
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suo corpo, e si pronunci energicamente sopra 

questo perpetuo oltraggio, che si fa al suo pudo-

re.

La facoltà medica già esercita nell'America del 

nord dalla donna verso la donna e verso l'infan-

zia, dà a quest'ora dei risultati, dei quali quelle 

popolazioni si applaudono; e non v'ha ragione 

perchè si debba negare in Europa, dove valenti 

scrittori dell'uno e dell'altro sesso si sono pronun-

ciati sull'equità e sui vantaggi di questo provvedi-

mento.

*

La donna fu ed è sempre considerata come 

fuor della legge, coll'aiuto della sua debolezza 

che si ha ogni studio ed ingegno di esagerare fi-

no al ridicolo, e coll'opportuna messa in iscena 

della sua pretesa incapacità, a smentire la quale 
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sorgono dovunque invano splendidi fatti.

Indarno la prosperità di mille case di commer-

cio, di mille stabilimenti industriali attestano ed af-

fermano i suoi talenti finanziarii ed amministrativi.

Indarno le mille e multiformi produzioni del suo 

spirito fanno fede della svegliatezza e fecondità 

del suo ingegno.

Invano regine e principesse, le cui splendide e 

recenti gesta non sono ad alcuno ignote, con 

saggio governo e con ogni forma di politico reggi-

mento felicitando i popoli, e prosperando le sorti 

delle nazioni loro affidate, fecero e fanno fede dei 

talenti politici della donna.

Indarno si odono tuttodì donne del popolo, coi 

loro schietti parlari, rivelarsi calde parteggiatrici, e 

darci della loro politica intelligenza una misura 

che non ci aspettavamo.

L'opinione, o meglio la prevenzione pubblica, 
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alla quale omai non si può levar taccia di mala fe-

de, si copre gli occhi, si tura le orecchie e ripete 

imperterrita: la donna è incapace.

Ora, se si può vincere il pregiudizio, la mala fe-

de non si vince; ma rimarrà pur sempre vero che, 

essendo il diritto politico (non mi fermerò a di-

scutere se con torto o con ragione) fondato sulla 

proprietà, ed essendo riconosciuta, affermata, e 

sopratutto aggravata la proprietà femminile al par 

della maschile, la donna è dalla legge una volta 

ancora lesa e violentata.

Non bisognava imporre alla donna una dote 

per maritarsi, non bisognava obbligarla al lavoro 

per mantenersi, non bisognava che ogni Adamo 

del secolo decimonono scaricasse addosso alla 

sua rispettiva Eva metà, e talora tutto il peso del-

la sua condanna, ed allora si avrebbe potuto ne-

garle la proprietà, che non può essere che pro-
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dotto del lavoro; e con quella e con questo, a 

monte i diritti civili, a monte i diritti industriali, a 

monte i diritti politici; e la dinastia virile sarebbe 

stata felicemente regnante fino alla consumazio-

ne dei secoli.

Questa verità viddero i moderni novatori, eppe-

rò gli amici della donna le dicono, lavora; e gli av-

versari della sua redenzione si sbracciano a pre-

dicarle, ch'ella è di vetro e che arrischia di rom-

persi, muovendo un dito.

Fortunatamente Proudhon, grande nemico del-

la libertà femminile, arrivò troppo tardi ad avverti-

re i suoi compagni che il lavoro è il grande eman-

cipatore.

Gli uomini spostarono volontariamente il primo 

bottone, bisogna ora forzatamente spostar tutti gli 

altri; essi bevvero al calice oppiato dell'indolenza, 

bisogna subirne le conseguenze, e bere fino alla 
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feccia. Essi hanno abdicato il dovere, epperò ri-

nunciato il diritto.

Oggi la donna è produttrice, proprietaria e con-

tribuente; laonde al legislatore, che voglia salvar 

capra e cavoli, e non concedere alla donna il di-

ritto elettorale, nè l'istruzione, non resta per isde-

bitarsi in faccia alla giustizia, che un solo ripiego, 

levare le contribuzioni alla proprietà femminile.

Certi spiriti piccoli, ed incapaci di elevarsi fino 

agli incontrastabili principii della giustizia, sorrido-

no di stupida sorpresa ad ogni idea, che loro 

giunga d'oltre la angusta cerchia abituale delle lo-

ro menti; ma siccome non è d'obbligo, la Dio gra-

zie, nè la loro licenza, e tanto meno il loro inter-

vento per rivoluzionare così nell'ordine delle idee, 

come in quello dei fatti; così, con loro buona pa-

ce, il movimento emancipatore della donna, che 

ebbe ad iniziatori altissime individualità dell'uno e 
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dell'altro sesso, non potrà assopirsi e neppure ar-

restarsi, meglio di quel che si possa por argine al 

torrente precipitoso ed irrompente del principio 

delle nazionalità.

È il logico corollario delle nuove idee, che si 

son poste in circolazione negli umani cervelli; bi-

sogna subirlo.

D'altronde, l'uomo e la donna non furono mai 

così perfettamente d'accordo come oggidì. Nè 

l'uno nè l'altra credono più a nessun diritto divino, 

nè a nessun monarchismo che non sia voluto dal 

libero suffragio dei governati.
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IL DA FARSI

Poich'ebbi addimostrato che dal dovere nasce 

il diritto, non essendo questo che mezzo al com-

pimento di quello, mi correva obbligo di parlarvi 

del diritto; epperò vi mostravo di volo le condizio-

ni della donna in faccia alle istituzioni; e come 

queste sue condizioni siano tali da renderla affat-

to impotente al compimento di quel dovere cui è 

missionata; avvegnachè io vi mostrassi la donna 

non solamente ne' suoi rapporti cogli individui, 

ma eziandio coll'umanità; poichè, se da un lato le 

incombe gravissimo cômpito, come sposa e co-

me madre, non meno grave ed indeclinabile, sic-

come ingenito e ad ogni altro anteriore, le impone 

un lavoro la qualità di membro sociale.

Epperò questo lavoro io vi mostravo, non mani-

polato da laterali interessi, non imposto da que-
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sta o da quella volontà, non esatto da una forza 

qualunque soggiogabile, non manufatto da uma-

ne organizzazioni che si arrogano diritto di distri-

buire funzioni, come se quello prima avessero di 

distribuire attitudini; ma cômpito e dovere che na-

sce con voi, con voi cresce e si sviluppa, che pre-

potentemente vi s'impone nell'imponente e fatale 

linguaggio delle vostre facoltà che, assecondate, 

vi conducono a benessere ed a perfettibilità; 

compresse, vi fanno infelici o demoralizzate.

Io vi mostravo che la negazione del dovere è la 

negazione del diritto, epperò vi eccitavo a ricono-

scervi quello, per poi chiedere l'affermazione di 

questo.

Io non dubito punto che voi tutte, che mi legge-

te, abbiate ben compreso questa verità, che è la 

molla e la sintesi del meccanismo sociale; epperò 

vedo che mi chiedete, ch'io stringa in due parole 
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tutto il da farsi, onde ottenere i mezzi d'azione, 

dappoichè vi riconoscete il dovere di azione, spo-

gliandovi di quella misera impronta di servilismo 

e di pusillanimità, che ora deturpa il carattere 

femminile, scaturita per lo appunto dalla lunga 

oppressione subìta, e dalla incoscienza delle le-

gittime pretese, che ogni essere può, e deve re-

care innanzi alla società, e determinandovi ener-

gicamente all'esercizio della vostra attività; laon-

de mi riassumo.

Lo Stato nega alla donna l'istruzione, mentre la 

fa contribuente.

Il codice le nega la capacità in faccia al diritto, 

mentre ne afferma la responsabilità in faccia alla 

contravvenzione ed alla pena.

Lo Stato respinge la donna dalla vita politica, 

mentre ve la fa concorrere coi sacrificii.

La legge subalternizza la donna nel matrimonio 
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e le nega la maternità legittima, mentre la chiama 

a parte dei pesi domestici e le abbandona tutte le 

conseguenze della maternità illegale.

Più, chiude ogni via alla sua intelligenza e le 

sbarra la strada ad ogni professione, discono-

scendo così in lei il diritto di lavoro e d'attività.

La donna deve dunque protestare contro la sua 

attuale condizione, invocare una riforma, e chie-

dere:

I. Che le sia impartita un'istruzione nazionale 

con larghi programmi.

II. Che sia parificata agli altri cittadini nella 

maggiorità.

III. Che le sia concesso il diritto elettorale, e sia 

almeno elettore, se non eleggibile.

IV. Che l'equilibrio sia ristabilito fra i coniugi.

V. Che la separazione dei beni nel matrimonio 

sia diritto comune.
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VI. Che l'adulterio ed il concubinato soggiaccia-

no alle stesse prove legali ed alle stesse conse-

guenze.

VII. Che il marito non possa rappresentare la 

moglie in nessun atto legale, senza suo esplicito 

mandato.

VIII. Che siano soppressi i rapporti d'obbedien-

za e di protezione, siccome ingiusta l'una, illuso-

ria l'altra.

IX. Che nel caso che la moglie non voglia se-

guire il marito, ella possa sottoporre le sue ragio-

ni ad un consiglio di famiglia composto d'ambo i 

sessi.

X. Che il marito non possa alienare le proprie 

sostanze sia a titolo oneroso, sia gratuito, nè ob-

bligarle in nessun modo, senza consenso della 

moglie, e reciprocamente. – Dacchè il coniuge 

sciupatore dev'essere mantenuto dall'altro, è ben 
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giusto che la controlleria sia reciproca.

XI. Che la madre sia contutrice, secondo lo 

vuole diritto naturale.

XII. Che il padre morendo elegga egli stesso un 

contutore, e la madre a sua volta elegga una 

contutrice ai suoi figli.

XIII. Che sia ammessa la ricerca della paterni-

tà, e soggiaccia alle prove legali, alle quali sog-

giace l'adulterio.

XIV. Che si faccia più severa la legge sulla se-

duzione, e protegga la donna fino ai venticinque 

anni.

XV. Che sia la donna ammessa alla tutela ed al 

consiglio di famiglia.

XVI. Che abbia la tutrice gli stessi diritti del 

tutore; e, dove v'abbia discordia, giudichi in prima 

istanza il consiglio di famiglia, quindi il tribunale 

pupillare.
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XVII. Che siano aperte alla donna le professio-

ni e gl'impieghi.

XVIII. Che possa la donna acquistare diritti di 

cittadinanza altrimenti che col matrimonio.

*

Se ho ammesse qua e colà delle limitazioni ai 

diritti competenti ad ogni cittadino, dichiaro espli-

citamente, che non è già perchè io li sconfessi, ri-

spettivamente alla donna.

Ho già detto, ch'io credo dovere la donna ap-

porre il suggello del suo genio sopra tutte le uma-

ne istituzioni, che fin qui non si possono che abu-

sivamente chiamar tali, opera quali sono di una 

casta appartenente alla metà dell'uman genere; e 

non potrassi mai pensare altrimenti, finchè la 

specie nostra, come tutte le altre, sarà composta 

di due termini.
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Se m'arresto a questo punto, e mi rassegno a 

queste limitazioni, gli è perchè, sono queste le ri-

forme, che credo possibili e mature. Cosichè, 

pronta a rivendicare domani ogni altro diritto 

quando vedessi opportuno di farlo, m'arresto in 

oggi dove vedo nei pregiudizii generali, e nello 

spirito dei tempi ancora bambini all'attuazione 

delle dottrine del diritto, segnati i confini della 

possibile redenzione femminile.

Ma questo pochissimo è necessario ed urgen-

te.

Se le nazioni vogliono camminare alla libertà, è 

duopo, che non si trattengano in seno terribile in-

gombro e potente avversario, un elemento imper-

suaso e malcontento così numeroso, qual'è il 

femminile.

Veda la donna associarsi la sua libertà a tutte 

l'altre, ed allora ella profonderà tesori di devozio-
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ne e d'entusiasmo per la causa generale; ed è 

nella speranza e nel desiderio vivissimo, che 

questa verità sia compresa dai governanti, ch'io 

m'accomiato da voi, mie giovani sorelle.

Giovine io pure, sto spiando con ansio interes-

se l'apparizione d'ogni idea, che favoreggi in 

qualche senso la santa causa della libertà; e spe-

ro di tornarvi a stringer la mano, per congratularci 

mutuamente del progresso, che la dottrina del di-

ritto avrà fatto fra gli uomini, ed anzitutto del be-

ne, che voi avrete fatto all'umanità a giusto com-

penso dell'averla dessa in voi riconosciuta ed 

onorata.

Gli è in questa ferma fede che depongo la pen-

na inviando, a nome di tutto il mio sesso, un sa-

luto di simpatia ed un pubblico tributo di ricono-

scenza a tutti gl'ingegni dell'uno e dell'altro ses-

so, che propugnarono la causa della redenzione 
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femminile colla parola e col fatto.

Onore e lode pertanto a voi, Giuseppe Mazzini, 

Salvatore Morelli, Ausonio Franchi! Grazie a voi 

tutti, scrittori della Ragione e della Révue Philo-

sophique! Grazie a voi, Bazard, Enfantin, Léroux, 

Fourier, Légouvé, St. Simon, e Fauvety!

Grazie a voi tutti uomini generosi, che propu-

gnate tutte le libertà e tutte le redenzioni, elevan-

dovi sopra le meschine ispirazioni degli interessi; 

e che colla parola, colla penna o coll'opera, affer-

mate i diritti della donna! Essa farà tesoro dei vo-

stri nomi, e li tramanderà ai suoi figli e nepoti cir-

condati di gloria e d'onore!

Grazie e grazie vivissime a Madama Sand, a 

Madama d'Hericourt, a Madama Deroin! Onore 

alle ceneri di madama Roland!

Onore a voi tutte, donne del progresso; che, 

trattando con gloria le arti e la penna, affermate 
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col fatto l'attitudine e la capacità femminile!

Possa il vostro nobile esempio scuotere 

dall'inerzia la massa neghittosa, e chiamarle sul 

volto il rossore dell'aver tollerato in silenzio una sì 

lunga servitù.

FINE.
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