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I ROSTRI

Pigre farfalle e cupe acque stagnanti

pei superstiti rostri e le muschiose

rovine. Non più gare di giganti

ruggon sulle discordi anime irose.

Dei nepoti monotona la romba

spegnesi e cade sulle morte cose:

ma quanta vita nell'immensa tomba!
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DALLA CASA DELLE VESTALI

Lenti pel Foro e come trasognati

vagan di Roma i pellegrini, d'api

quasi, fra i marmi, grappoli ronzanti

nel dolce lume della primavera.

Oh gloriose ai contrastati clivi

primavere lontane, allor che scabri

balzavan gli avi dalla scabra roccia

ululando terribili nell'armi,

Roma, il tuo nome.

Una straniera gente

pei tramiti del Foro oggi si spande,
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e sugli occhi a ciascun tremola intenta

l'anima, chè da qui mosse invincibile

per mari e terre la virtù latina

che li redense di barbarie. Squarciasi

su queste balze l'inconsutil veste

del mistero; fra questi, che sprofondano

ciechi ruderi al suol, quasi radici

pronte a rifrondeggiar vaste nel sole,

la morte è ignota.

L'ombra della sera

cade già lenta e il fiotto uman si frange

attorno nella pace alta del Foro.

Un vaporar d'occulti aliti effondesi

dall'erbosa radura, ove la casa

sorse delle vestali. Ora due gelide

vasche rifletton le vaganti nuvole

e squallido biancheggia fra il mentastro
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il mozzo peristilio. Ma le statue

par che dall'ombra che le avvolge ascolti-

no

questa non so qual sotterranea vita

che al venir della notte anima il colle:

Roma che tesse insonne il suo destino.
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L'ANTICA MADRE

Marmi che sbucan tra vaghe corolle

dal duro sonno dell'aride zolle,

di foschi templi per gli anditi vani

muti fantasmi degli avi lontani,

per l'agro a notte nell'ombre silenti

reduci passi da secoli spenti,

passi fra squilli di trombe guerriere,

precipitosi d'indomite schiere;
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la Madre, ovunque, che mai non si giac-

que,

viva nei sassi, nell'aer, nell'acque

e nel selvaggio pian che la circonda;

mare senza una vela e senza un'onda.
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EPIGRAFE

Epicari il mio nome. Libertina.

Se debole soggiacqui al dio d'amore,

pura ebbi sempre l'anima divina.

Tramai contro Nerone imperatore,

e fra' tormenti me sola accusai:

perchè non vacillasse al mio dolore,

io l'anima dal corpo mi strappai.
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ANTICHI ACQUEDOTTI

Anche per voi s'allegra

d'un sorriso la vita

or che la Primavera

sparge la terra di fiori

e popola il cielo di rondini.

Invariabilmente allineati

per la campagna,

d'aerei cespugli voi pure

ornate le squallide fronti

e nel limpido azzurro degli archi

bagnate i rami d'edera novella,
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o vittoriosi del tempo,

antichi acquedotti di Roma.

Oh come tristi al nuvoloso inverno

tra i gelidi venti e le pioggie,

o quando si levava alta la nebbia

e nel fumante pelago s'udiva

tra lunghi muggiti,

il rotolar del tuono alla montagna.

Splendente ora di luce

Primavera è su noi che tutto abbella:

anche ove Roma sperdesi vecchia per anditi 

bui

profuma ogni finestra

di cedrina, o v'accende

la fiamma d'un geranio.
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Solo per l'anime umane,

se le tiene il dolor, vano il ritorno

e i cari doni della Primavera.
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IL TEVERE

Per la duplice sua sponda

del mattino al roseo lume

crespo e rapido con voce

d'allegrezza passa il fiume,

e, a mirar lucida l'onda,

sembra un liquido roseto

che irrorando il verde greto

scorra florido alla foce.

Ma se il sole alto dal cielo

i suoi raggi in esso scagli,

brilla, sfolgora, trasvola

sotto un nembo di barbagli,

11



fin che a sera in vitreo velo

va muggiando d'ombra, e lento,

con quel cupo suo lamento,

pei nerastri archi s'invola...
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ROSE

O pallide sui gracili cespi, non altro qui resta

a ricordar la vita degli avi lontani: voi sole,

pallide rose. Vasta attorno alla casa fioriva

di Sallustio la villa, allor che dai dotti convegni

paghi traevan gli ospiti ai deschi fumanti, e poi 

lieti

all'amore. Nell'ombra notturna suonavano lievi

fra 'l mirto i passi; lente, dai molli recessi, le 

voci:

non d'uomo quasi, quasi dei mitici marmi un 

furtivo

ridestarsi agli antichi diletti nell'Ellade madre.
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Or nulla più degli avi, ed aridi sassi corrosi

dell'amabile casa d'un giorno, e di tanto suo 

verde,

su poca incolta zolla, o pallide rose, voi sole.
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LA TOMBA DEL DIO

Non più marmorei templi a render propizi gli 

dei:

così squarciati ed arsi sembrano immote navi

da lontani marosi confitte per l'erma scogliera:

le infrante alberature levansi fosche al cielo.

Dalla profonda zolla or ecco improvviso d'un 

dio

senza più culto e nome mozzo il bel capo ap-

pare:
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Ercole col possente suo braccio flagello ai ne-

mici,

o non Cerere forse, mite de' campi dea?

Ricopritelo, gente! Non veda che ormai 

dell'Olimpo

restan soltanto informi mutili marmi al suolo.
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LE CICALE DEL PALATINO

Memore certo è la cicala. Quando

ai soli estivi più fiammeggia l'ora,

va fra ruderi ed alberi vagando

effusa nella sua vita canora,

che or qua or là in cerchi erranti oscilla,

e tanta versa intorno onda sonora,

che il colle in ogni balza ampio ne squilla.

Sparse cicale nella gran calura

a non dicibil gara oggi son messe:

disperato stridio è per l'altura.

Chi mai chiamate? Qui Romolo eresse

dal nulla, un giorno, in faccia all'Aventino
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Roma che il mondo in poter suo reggesse;

ma or sede a voi cicale è il Palatino.
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BRINDISI

A te, Orazio, bevo oggi su questo

fulgido clivo,

e al dotto verso tuo, ch'orni di vaghi

fiori e di gemme

a far più gaio l'amical convito

o a coronar di magici splendori

i sette colli e la gloria di Roma.

Ma tu bevi con me:

beviamo assieme

al trasognato che si tolse al gelido

fiume nativo e venne al soleggiato

lido del Lazio, dove vide, o parvegli,
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alto sui flutti giungere il fuggiasco

vaticinato fondator di Roma

e ne intrecciò di musiche immortali

le favolose gesta.

A lui beviamo, che i novelli aspetti

della campagna al variar dei mesi:

fiorir di messi e biondeggiar di spighe,

placide greggi pascolanti al colle,

sciami d'affaccendate api a far miele

e amori e fiere gelosie di tori,

tutto nel vasto esametro ritrasse,

e madre all'uomo celebrò la terra

che grano e olive ed uve ai figli tutti

reca benigna,

sì che cerchino in lei

stanza e difesa quando più la vita

il nembo dei dolori aspra scatena.
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Del tuo non fu nei secoli cesello

che più facesse nitida la strofe;

ma se Virgilio moduli dal pieno

petto il suo canto, par che la natura

stessa ne goda

e soave tremor l'anime invade,

quasi che in esse destisi una cara

eco lontana della stirpe antica.
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PASTORALE

– A Umberto Giordano –

Lo vidi a notte nel sidereo lume,

tacito e lieve, tra le macchie e 'l fiume,

l'ampia dell'Urbe nuvola vermiglia

mirar sui colli con intente ciglia:

simile a d'arpe un fremito sull'onda

passò fra i giunchi della doppia sponda,

e dalle macchie per le incolte arene

corse un melodiar lungo d'avene.

Desti, aratori! In ogni campo trovi

vomere che lo solchi e lo rinnovi:
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dov'arida serpeggia la gramigna

spanda i suoi tralci florida la vigna;

nitidi al sol pei verdi clivi aulenti

vadan beati ai pascoli gli armenti,

e fra l'umide ombrie crepuscolari

fumin bianchi negli orti i casolari.

Serti, o pastori, d'ogni fior silvano

per lui che viene di così lontano:

io vidi a notte l'ombra di Virgilio

reduce a noi dal suo divino esilio.

23



AQUILE

Nella tiepida notte, fra il velame

vitreo dei cirri, tremule fiammelle

vanno per l'aer senza vento: sciame

misterioso d'errabonde stelle

che spandono in lor via fremiti cupi

e rombi d'invisibili procelle,

quasi urlanti pel ciel branchi di lupi.

Or ecco lungi nel chiaror lunare

veleggiano com'aquile protese

oltre i valichi alpestri ed oltre il mare.

Così lanciavi a non mortali imprese

l'aquile invitte, e la lor possa indoma,
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nel darti un mondo, fra le genti accese,

faro ancor vivo, la tua luce, o Roma.
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ENEA

– A Francesco Tomassetti –

Non te, venuto d'altra terra e d'altra

stirpe, non te fra i nostri padri onoro.

Amo cercarti nel divino canto

d'Omero. Meglio, dopo la sconfitta,

sparir fra i gorghi fiammeggianti dove

la tua patria spariva. È patria quella

sotto il cui cielo uscimmo al fecondante

lume del sole, e ci nutrimmo al casto

petto materno, e folleggiammo lieti

per quei colli e quei campi, alla monta-
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gna,

alla marina; e ad uno ad uno tutti

amammo e ci s'impressero nel cuore

i cari luoghi. Turno: egli è l'eroe

di nostra stirpe e della nostra terra.

Tutari Italiam! Il grido ch'ei lanciò

alla sua gente contro te straniero

è il grido che noi sempre poi lanciammo

con l'arma in pugno contro gl'invasori

della Patria. Tu fosti il primo, Enea.
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IL SACRO SOLCO

Qui cadde Remo. Di mia mano il sangue

su questo clivo ne versai, che vedi

di vermiglie corolle ardere al sole.

Sacra è così due volte ai figli suoi

Roma: per lui che il violato solco

irrorò del suo sangue, e per l'ambascia

mia fiera, quando sopra me posarsi

vidi, e mancar l'attonito suo sguardo.

Se mai pensasse barbaro tentare

l'ira di Roma, digli, o passeggero,

che di Romolo ancor l'ombra qui veglia.
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L'ARATORE

– A Lucio D'Ambra, amico 

della vecchia guardia –

Dalla casetta rustica nell'orto,

che ricomincia lievemente al sole,

fra 'l gel che si discioglie, a respirare,

ritto avanza il vegliardo: in cielo i segni

scruta del tempo, e Cerere invocando

a sè benigna, col possente braccio

per l'aspro campo in solchi paralleli

guida l'aratro: le sommosse zolle

brillano, miste con la diaccia brina,
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simili a gemme. Oh il giubilo per l'aje

colme di spighe sotto il sole d'oro!

e in alto è Roma, che dai colli manda

lampi e sorrisi. «Ella è divina – pensa

attonito in mirarla l'aratore –:

in verità che non dall'uomo Roma,

ma per prodigio di Celesti è sorta

così fra terra e cielo, che non sai

se luogo di mortali, o non sia reggia

destinata agli Dei». Pensa, e l'aratro

pel campo a nuovi solchi agile guida:

e salde braccia simili alle sue

sogna negli altrui campi a fecondarli,

e cuori umani ch'amino la zolla

e la semente, le dolci erbe all'orto

e i grappoli alla vigna, il fiore e il frutto

e prolifico il gregge, a far la madre

dai monti al mare prospera e felice.
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Nè l'anime invilisca orrido squillo

di guerra: il buon colono è buon soldato:

l'amor del poderetto, ove gli è caro

fra i doni che ne trae scorrer la vita,

rompe in furore, se al confin si levi

ombra nemica. Così Cincinnato,

trionfator due volte in Campidoglio,

ara già d'anni carico il suo campo,

ma pronto per la Madre a ricacciarsi

ancor fra l'armi, e siavi pure il dardo

che resterà dentro al suo petto infisso.
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CESARE

Cesare cadde. Intriso del suo sangue

sembra ravvolto in porpora regale.

Mirano esterrefatti gli uccisori

e fuggono ululando. Esterrefatto

giunge ululando il popolo. Di zuffe

rintrona la città, finchè la sera

scende con ombre paurose, e attorno

all'immobile salma agitatrice

stendesi fosca ed umida la notte.

Ma raggio limpidissimo le tenebre

squarcia: Cesare, spento sulla terra,

rinasce, a Roma astro propizio, in cielo.
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LE TERME DI CARACALLA

Questo che giace sull'erboso piano

rudere immenso tinto di bitume,

quasi cratere d'orrido vulcano,

s'aderse al cielo in un gemmante lume

di nivei marmi e sprigionò dal grembo,

ai soli estivi, alle invernali brume,

di mille gaje voci aereo nembo.

Or miratemi – sembra essa che dica

la fulminata mole – o viandanti:

mozze colonne in selve ampie d'ortica,

sterpi commisti a simulacri infranti,

e su per le muraglie erte e scontorte
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dei gufi, a sera, i gialli occhi fiammanti

come fra terra e ciel faci di morte.
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TIBULLO

A Tommaso Bencivenga

Non so perch'io ti pensi di Venere, ancor nell'eli-

so,

dibatterti fra' lacci, o invitto amatore, Tibullo.

Strano di Roma figlio in odio ti furono tosto

nella Gallia ribelle le trombe di guerra e le stragi

e i trionfi ed anch'esso l'imperio di Roma sul 

mondo.

Fola d'insane menti la guerra! Tue lodi a Messala

vittorioso, tutto a Delia te stesso darai.

Qual più fiorente serto di quelle sue morbide 

braccia
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curve intorno al tuo capo? E qual, se t'avvolga 

prigione

nell'ampia chioma d'oro, più fulgida gloria? Nè 

preda

di guerra è pari a questa che cupido strappi di 

baci

alla sua rosea bocca. Così ti dismemori in lei,

chè giovinezza è breve e il tempo mai più non 

ritorna.

E candida vagheggi al sole fra i campi una casa,

cui fruttifero un orto profumi, e di grappoli ricca

la rallegri una vigna, e argenteo vi mormori un ri-

vo

e il tempo Delia scorravi in opere agresti, devota

al tuo devoto amore. Fanciullo! Chè mentre per 

lei,

sordo ad ogni alta voce, dispieghi la vela dei so-

gni,
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per doni Delia scopre lasciva il suo corpo, e su 

molli

coltri al bramoso drudo, offrendosi oscena, te irri-

de.

Nè lo ignori, o Tibullo, ma, fatto già vile, l'immon-

da

soglia ritenti, e implori la perfida, al giogo porgen-

do

umile il collo ancora. Lussuria di femine ammorba

i tralignanti petti, e via per le tenebre, a notte,

un'orgia tutta è Roma. E forse, vicino a morire,

come logora nave tu Roma vedesti, o Tibullo,

senza vela, nè remo per lividi flutti, e improvvisa

ti venne al cor tristezza del viver tuo vano, e con-

forto

solo ti fu quel tempo che, duce Messala, scorresti

in armi nella Gallia soldato di Roma: ecco, e Ro-
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ma

or essa pia la madre arride al poeta che muore.
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OSTIA

Per le vertebre infrante

della spenta città

lucertole guizzano al sole.

Spenta la figlia,

che Roma protese custode sull'onda marina,

chè ambigue triremi stian lungi alla riva,

ponte al regal suo fato, fra il duplice azzurro, oltre 

i mari.

Oh da porta ostiense precipite romba d'armati,

se muovasi l'Urbe a conquista!

quasi tonante nube, che avanzi ai campi e span-
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dasi

vasta per l'aspra scogliera;

ma squillan corni e buccine

e mille navi, stormi alati, si lanciano a volo

sul rifulgente pelago:

Ostia propizia

l'armigero Marte, dal Lido.

Fra squallide tombe

scoscendon or d'Ostia le vie,

ché tombe, sì dirute e mozze,

son fatte le case:

naviga ad ampie ruote nell'afa sui ruderi il falco,

e, se adocchi la preda,

la serra di cerchi ed avventasi:

pavidi sfruscian fra il mentastro i passeri,

e vitreo sull'erma rovina

ristagna ronzando il silenzio.
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Ma se turbine investa la spenta città, rivolgendo

tutto che in sua rapina agiti e schianti,

par che a novella vita risorga lo scheletro infor-

me:

anch'essa la Vittoria laggiù, tra le mobili fronde,

ecco si spietra, l'ali

scossa da lunghi fremiti.
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CECILIA METELLA

Sta la tua tomba fosca e solitaria

sulla memore via. Chi fosti? Solo

dal nome hai vita. Qualche acanto svaria

su pe' mutili marmi. A tratti un volo

fende rapido l'ombra. Ed ecco, come

per prodigio, soave l'usignolo

anima un volto sul tuo spento nome.

Il sol declina. Nel fioccar suo lento

la sera il tuo sepolcro di sua vana

ombra sommerge. I gai trilli d'argento

tacquero, e un greve dal profondo emana

sentor la terra. Nell'umida notte
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or giunge fioco un suono di campana

e cade nelle ambigue ombre dirotte.

Ma luce alita il cielo e imperla vaga

l'infinito silenzio: onda lunare

che scorre ai colli e lieve al pian dilaga.

Sorgi, Cecilia, se ti alletti amare,

chè la luna inargenta, ecco, fiorita

un'isola nell'ombra al tuo sognare:

sognar, poi che non altro offre la vita.
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MICHELANGELO

Non così ti vedevo allor che ignota

m'eri, o di Pietro venerabil mole,

quale or ti vedo tanto arco di sole

occupar con la tua cupola immota.

Raggiante m'apparivi e più remota

librarti eccelsa ove reame han sole

le pleiadi celesti, come suole

d'Iri la scintillante aerea ruota.

E al sommo risplendea fra due gemelle

schiere d'angeli il Cristo, ed argentino

canto fluia per l'impalpibil velo
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dell'aria sparso di lucenti stelle:

l'ala tua, Michelangelo: divino

nome che in sua virtù sospinge al cielo.
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A GIUSEPPE GIOACCHINO BELLI

Non so che asprigno fermentar di vino

sia nella rima tinnula e mordace,

onde questa ritrai plebe loquace,

che, tralignante al suo ceppo latino,

docil si piega ai colpi del destino

e solo in motteggiar fatta pugnace,

d'arguti strali garrula si piace

fra il Gianicolo sparsa e il Palatino.

«Bere alla vita, poi che tutto ha fine

e amor nei petti e per le vigne il sole

suscita grappi di rubino e d'oro!»
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E un popol, ecco, su per le rovine

d'un mondo saettar baci e parole,

e tu scandir, Poeta, ilare il coro.
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VOTO

Vagar, mentre ch'io viva, fra i murmuri lievi che 

intorno

con l'alitar dei fiori per l'ermo colle spandi,

e disperdermi, spento che giaccia, nel sacro tuo 

grembo

effuso nel mistero della tua vita, o Roma.
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CELEBRAZIONI
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A BENITO MUSSOLINI

Sei come il vento

quando si getta sulla smorta selva

e la scuote, la squassa, e secolari

alberi ed erbe

impetuoso e provvido risana.

E il tuo pensiero

ha tal potenza, che arresta, nel suo

rotolare pel monte, la valanga.

Tu sangue di Celesti hai nelle vene.
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IGNOTO MILITI

Riposa le stanche tue membra

mentre la Primavera appende ai colli

tanta dovizia di glicini e rose.

Vedessi! E che voli e che zirli

ti tesson sul capo le rondini!

Sui monti esse ti videro

spiar nelle valli profonde,

e al piano in corsa e con la morte in pugno

disseminarla intorno;

e poi ti seguiron dal cielo,

allor che la Madre
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fra il suono di mille fanfare,

al lume di mille bandiere

ti volle con sè.

La Madre, che certo sognavi

chi sa quante volte anche tu,

curvo al maggese

che dirompevasi in solchi,

e sollevavasi in onde,

e galleggiavan sull'onde

vaghe isolette lontane

d'orti fioriti,

mentre dei pioppi le tremule file brillavan 

d'argento

sul corso ceruleo dei fiumi.

O forse eri un pastore

dei Nebrodi, laggiù: monti selvosi

della Sicilia, che per tre versanti
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digradan su tre mari,

e per l'arco dei golfi il lido biancheggia di bor-

ghi

e l'onda di vele.

Italia! Divino reame

con un gran sole: Roma.

E quando Roma t'invocò, balzasti

fulmineo nella strage

teso a una méta:

ghermir tra ferro e fuoco la Vittoria,

come tra ferro e fuoco

la ghermisti, agitando

le braccia sanguinanti,

quasi a farla visibile, nel sole.

Ed or ti riposi nel grembo

materno di Roma;
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sembra il riposo d'un Dio,

chè vengon d'ogni parte pellegrini

e con incensi e ghirlande

pregano sulla tua tomba

fatta un altare.
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LITTORIA

Abitatori dei monti:

rudi pastori dell'Alpi,

fratelli dell'aquile;

e voi che guidate le greggi

per l'Appennino

sonoro di fonti e di selve,

e v'è gradito dagli opposti clivi

mirar la madre bellissima

fino al duplice lido, laggiù,

ove discende ai freschi lavacri dell'onda mari-

na,

guidate il mio canto pastori.
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Cresciuti fra i tenui susurri

e le solenni musiche al bosco tra il soffio dei 

venti

voi guidate il mio canto,

o irreprensibili figli

degli avi antichissimi,

che sul Palatino gettarono

con la prima capanna

la prima radice di Roma.

Cantiamo l'Eroe

che rilanciò magnanimo nel sole

l'italica gloria del Piave

e per tutta la penisola

suscitò la primavera:

primavera coi fiori sui prati,

coi pomi sui rami;

primavera pei golfi che all'alba
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le reduci vele

fan tutte fragranti di pesca;

primavera nei cantieri e l'officine

con gli aratri per la pace,

con le spade per la guerra;

primavera nell'anime

perdutamente schiuse

a te: sulla terra, sui mari

e pel dismisurato arco del cielo,

o madre santa, Italia.

Bella qual fu nel tempo,

o amata nel mondo e temuta

Roma ei sognava,

e tanto tenace l'amore,

tanto fu l'odio tenace,

che rinnovellata e possente

ella fra i popoli sta

57



come sui mari

scoglio d'approdo,

o scoglio di tempesta.

Roma, tuum nomen terris fatale regendis:

così cantavano i padri

mirandola aerea sui colli

come una risplendente isola d'oro,

o quando fra due vive ali d'incendio

svolgeasi tuonando il trionfo

passa sui carri il bottino,

passan le insegne

delle città conquistate,

passano muti in catene

popoli e re;

prorompe improvvisa per l'aria

l'ebbrezza degli eserciti:

io triumphe!
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ecco, e sul carro d'avorio

tirato da nivei cavalli

passa Cesare,

e vecchi e donne e fanciulli

e quanti restaron custodi

della città

gettan saluti e fiori e un nome che sfolgora: 

Roma!

al vittorioso

che ha fatto la patria più grande.

Sciogliamo l'inno: è rinata

la madre antica, o pastori.

E sia dell'inno corona

il canto più vostro:

canto che sappia di terra,

di sole,

di pioggia:
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il canto che più vi martella

col sangue nel cuore.

Io li conosco

i canti del vostro dolore,

quando non l'ombra d'un pino,

nè rivolo d'acqua sorgiva

per tutta la campagna attorno a Roma:

ma cavernose rocce

asilo di corvi e di serpi,

ma concavi terreni

chiazzati di verdi acquitrini,

ma livide paludi,

dove sul lento imputridir dell'erbe

ronzava in agguato la morte.

Materna ora s'è fatta

agli uomini la terra,

chè la rivolge l'aratro
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e la feconda il sole

e la dissetan canali

di fresca acqua scorrente,

promessa di bei grappoli alle viti

che il provvido colono

stese a filari attorno alla casetta

col suo forno lì che crepita

rombando cupo e sordo,

finchè la massaia

con l'agile pala ne trae

ilare il pane:

corre festoso allora

dai giochi alla madre

il garrulo sciame dei bimbi,

mentre felice,

racimolando per la vigna, il padre

guarda e sorride.
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Anche nell'Agro Pontino,

orrida landa

dove solinga l'anitra selvatica

tesseva pigra i voli

a fior delle corrotte acque mortifere

ed impazzite dalla gran calura

correvan muggendo le bufale

a diguazzar nella vischiosa melma,

tra il fragore delle macchine

e il trambusto degli artieri

irrompe gioconda la vita.

O coloni, o pastori,

ecco, è la vostra città,

Littoria,

figlia di Roma,

agreste dono del Duce,

chè, stanchi a sera
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dell'aspra fatica, troviate

voi pure una casa

e forse un divino sorriso:

la madre, sull'uscio.

E quella che si leva alta su tutte,

a benedir con la sua chiara voce

uomini attorno e biade,

è la casa del Signore;

e in fondo a que' cipressi

che piegano lenti le cime

è l'ultimo asilo dell'uomo,

dove la vita si cinge,

svanendo, non so di che luce,

come, dopo il tramonto,

la notte di stelle.

A festa cantate, o pastori,

da Trento fiera sui monti
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a Palermo regina sul mare:

dite che il Duce

ha domato la natura,

ha debellato la morte.

«Duce!» ecco, e per l'aria

splende una scheggia di sole.
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A LUIGI PIRANDELLO

A te, Luigi, era destinato, mentre eri ancora in 

vita, questo canto, nel quale ho trasfuso la mia 

esultanza, quando una guerra e una Vittoria sen-

za pari nella nostra storia prossima e remota die-

dero all'Italia un Impero: esultanza mia, come di 

tutto il popolo italiano, e che più intensa fu in te, 

grande intelletto e gran cuore, e italianissimo per 

sangue e per coltura, di nascita e d'elezione.
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A te era destinato questo mio canto, a te lo 

consacro oggi che ti sei per sempre dileguato da-

gli occhi nostri; dileguata, dico, l'austera, amabi-

le, cara persona, chè il tuo Spirito, o Luigi, è nel 

ricordo che ci hai lasciato vivo e indelebile della 

tua umanità pronta e generosa, è ella bellezza 

incorruttibile della tua vasta e popolosa opera 

d'arte.

Invece che a te, che mi fosti sino alla fine tene-

ro Amico e Maestro, recherò il mio piccolo dono 

ai tuoi figli, nei quali continui onorevolmente a vi-

vere, e in essi mi parrà rivederti.
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LA CANZONE DELL'IMPERO

I

Canti di guerra e squilli di fanfare!

Fausto messaggio recano

i venti d'oltremare.

Suonata è l'ora vostra, o valorosi,

quando accerchiati dalle proditorie

orde d'un re violator dei patti,

in onta ne volgeste la vittoria,

chè ad esse infamia vivere,

a voi perir fu gloria.
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Tu sapevi, o Toselli,

che ovunque si cade nel nome

di Roma, ivi è Roma,

e sorridente t'avviasti e solo

verso il nembo mortifero,

e lo arrossasti del tuo sangue vivo,

sparendo, epico seme

nel solco, a suscitar messe d'eroi.

Eran uno contro dieci,

contro cento facce nere,

che balzavan dalle rupi,

ruinavan già dai monti:

facce nere tutte armate

di grand'archi

e di frecce avvelenate.

Fischia la prima freccia e non colpisce,

conficcasi in un fianco la seconda,
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la terza freccia si pianta alla gola,

ma non uno di quei prodi batte ciglio:

stanno in mezzo alla bufera

come radicati al suolo;

ma si piegano i ginocchi,

gorgoglia tra i rantoli l'ultima

ansia di guerra:

«Viva l'Italia!»

e giaccion tutti esanimi per terra.

Sotto il lume de le stelle

si gettaron dalle rupi sugli eroi

gli avvoltoi

e le belve

dalle selve;

durò tutta la notte il gran convito,

e al sorgere dell'alba altro non fu

che un campo d'ossa biancheggianti al sole.
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II.

Cinquant'anni lo tenemmo

seminato in fondo al cuore,

cinquant'anni il nostro lutto,

chè mettesse nuova fronda,

chè recasse nuovo frutto:

cinquant'anni, e da quel lutto

germogliata è Primavera.

Sono giovani, son vecchi,

son fanciulli e son leoni:

son le italiche legioni

che trasvolano foreste,

guadano fiumi, scalano montagne:

ovunque s'accampi il nemico,

ovunque tenda gli agguati

urlan: «vendetta!» e folgorano morte.
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Le muove attraverso lo spazio

fatato da Roma un Guerriero:

alla magica voce

velivoli dal cielo apron la via,

la spazzano i cannoni;

sulle ferree legioni

lanciasi ad ali aperte la Vittoria.

La guerra è presto un unico

arco di fuoco presso a tanagliare:

lo sospingono alla mèta un condottiero

col valido pensiero

eccelso ordinator d'epiche gesta

ed uno ch'ove irrompe fa tempesta:

alto su tutti è Toselli

divinamente teso

verso l'ultimo rifugio,

verso il cuore del nemico,
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verso Addis Abeba,

che, presa nel cerchio di morte,

implora la vita, spalanca

ai vittoriosi le porte.

Tu regere imperio populos, Romane, memen-

to:

dopo secoli bui oggi si compie,

Duce, per te l'antica profezia:

mira Virgilio dall'Eliso e segna

l'imperial tuo nome fra gli Eroi

che splenderanno nel suo canto eterni.

72



BELLINI

«Divino cantore di Norma»

A. BOITO

Quando sono più solo

e dimentico le tante

cose vane della vita,

mi torna spesso in mente,

con la notturna immagine degli astri

e delle montagne nevose,

il nome tuo,

o inaccessibil fabbro

di sonore altitudini, Bellini.
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Bellini:

amore che in sè reca oscuri

presagi di pianto,

dolore non so con quali echi

di gioie svanite:

tu sentivi, o divino,

nel duplice nome

identica la vita,

e vinto l'uomo alla fraterna voce,

si riconobbe in te.

Uomini. Quanti! Per tutte

le terre, per tutt'i mari,

e sempre e ovunque gli stessi:

squallido gregge sbandato

in cerca d'una via che mai non trova,

e se crede trovarla, è fallace:

74



vele senza un approdo,

anime senza pace.

Ma se lieve dall'ombra

sale all'azzurro, limpido stelo di luce, il tuo 

canto,

è come all'estiva canicola

gelida pioggia,

quando al sùbito ristoro

rinverdiscono stillanti arbusti ed alberi

così l'uomo si dismemora

d'ogni suo male al canto tuo, Bellini:

opaco e freddo ad occidente il sole

ecco, s'estingue,

ma sua tomba trionfale,

tra monte e monte, è un arco di splendore;

e Norma, ella sola, dal gorgo

funereo dei mali
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piange così,

che a chi l'ascolta si dischiude il cielo.

Dal cielo egli venne,

egli ebbe dal cielo

dono fatale il canto:

s'udirono allora

per tutte le nostre contrade

gl'italici suoni sperduti

nel grembo dei secoli,

s'udirono i suoni, che a notte

uniscono in magica rete di musiche arcane

i mondi splendenti per l'etra.

Bellini: fra terra e cielo

arpa vocale

dell'infinito.
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Eccolo: egli erra notturno

fra i glauchi oliveti

che s'agitano lievi al suo passare:

è sua fiaccola il monte in riva al mare,

bianche per le radure ali scintillano.

Erra com'uno che ignori

quel che gli giovi, nè sa dove sia:

è stanco forse della tanta via,

è forse stanco dal troppo aver dato;

ma van per l'aure aliti d'argento:

sta sopra il colle candida la luna.

Nel gran silenzio è un assopirsi lento

di tutta la campagna inargentata;

e trasognata

sale per l'aria

beatamente la sua casta voce:

della vita che fu
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ogni eco ora è svanita:

in alto è Dio,

e solo, nell'immenso, verso Dio,

quel canto, che dall'una all'altra sfera

si circonvolge nitido e s'inciela:

gli sono aerei sostegni

i tinnuli arpeggi

che attonite gli suscitan le stelle.

Gli uomini ascoltan rapiti,

e affisano intenti

l'armonioso chiarore,

nell'onda del canto immortale

cercando il divino Cantore.
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A GUGLIELMO MARCONI

Sempre che il nome tuo

suoni, per nuovi prodigi,

nella mia casa,

non ad un uomo penso:

io penso ad un'effusa

forza nel vento

destar nel volo solitario gli echi

delle valli e dei monti,

e dallo spazio infinito

avvicinar le cose

più dissimili fra loro e più lontane
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e violarle, mescerle, strapparne

nuove faville a illuminar la vita.

Immaginarti non so

soggetto alle squallide leggi

che governano i mortali,

tu artefice di leggi agli elementi.

Nel gorgo funesto dei mali

agli uomini tu sii la bianca vela1

che va sui flutti raccogliendo i venti

e guida a buon porto la nave.

1 La poesia è stata scritta mentre il grande Ita-

liano era ancora in vita.
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LUIGI PIRANDELLO

A Nicola de Pirro

Spesso, pensando quale sterminata

moltitudine d'uomini t'è uscita

viva di mano, amo immaginarti

in compagnia del tuo maggior fratello,

messer Giovanni: egli tutto azzimato

nell'onda dei broccati trecenteschi,

tu col tuo feltro sulle ventitrè

ma fatti entrambi della stessa pasta

ed impeciati della stessa pece.
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Entrambi smaniosi d'impicciarvi

delle faccende altrui, messer Giovanni

abborda prima lusinghevolmente

monaci e suore, preti e speziali,

e ne scodella poi vita e miracoli

sì crudamente, che da seicent'anni

non cessan quelli ancora di guaire.

Tu invece miri e vai diritto all'anime,

che ti si svelan come sciorinati

panni per le terrazze ad asciugare.

Ma nei momenti buoni gli occhi a entrambi

pare vi si riempiano di cielo,

e allor narrate le più belle fole

e più gentili che sia dato udire.

Ma i vostri modi dicon che tra voi

una tal quale differenza esiste.

Certo non siete due pigne cadute

82



da un pino stesso, e a farvi quali siete

c'entra forse un pochino anche la terra

che vi diede i natali. Ecco: Certaldo:

pascoli e campi e vigne ed orti e greggi,

quel che volete, ma vi manca il mare,

che quand'uno v'è nato, se lo porta

finchè vive nel sangue. Porto Empedocle

di mare invece ce ne ha tanto, da

potertelo goder stando seduto

a tavola, chè v'entra, si può dire,

coi bastimenti e le barchette a vela

per tutte le finestre. Il Certaldese

lo vide il mare, sì, ma dopo avere

girellato un bel po': era già un uomo

quando da Chiaia potè rimirare

la florida riviera di Posillipo,

florida sì, che l'onda sembra quasi

vi s'addormenti estatica, specchiando
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i villinetti lungo la collina

adorni tutti di fior gelsomino.

Porto Empedocle ha pure ai davanzali

o a ventaglio sui muri i gelsomini,

tanto leggiadri quando a sera schiudono

le corolline bianche, profumando

tutti all'intorno i campi e la marina.

Ma quello è mare d'Affrica e non dorme:

se al tempo bello della luna piena

tremola e splende come argento vivo,

guai quando fa le bizze e monta in collera:

sono montagne d'acqua, che or si levano

urlando al cielo, ed ora s'inabissano,

finchè si gettan, quasi a trascinarselo,

con assordante strepito, sul lido.

Or tu, Luigi, somigli a quel mare,

ma quando va trascolorando immobile
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nella bonaccia, e solo a tratti mugola

e increspasi e sobbalza e si rabbuia,

chè per le sue profondità si sferrano

orridi gorghi e ribollenti abissi

e tenebrosi vortici, che solo

a immaginarli mettono paura.

Lo stesso accade al popolo che vive

nei tuoi volumi: molti s'arrovellano

per le solite vie, ma vi son tanti

che non sai d'onde vengano: van come

li porta il vento, e svelano nell'uomo

tanto mistero d'impensati abissi,

che l'anime ne tremano, e si resta

sgomenti sulla soglia a riguardare.

Messer Giovanni lascia le sue gaie

novellatrici, e sporge il capo, e tace...
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FAMILIARI
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ALLA MIA SPOSA

Gelidi venti ancora agghiaccian la casa e le stan-

che

anime nostre, o cara, o sposa mia fedele;

ma, se mi guardi, è come se in cuor mi fiorisca 

l'aprile,

tanta mi vien dolcezza dagli occhi tuoi di cielo.
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IDILLIO

Da Monte Mario lieve sul terrazzo,

dove amiamo indugiarci, alita il vento

e attorno a lei s'effonde delle rose

la soave fragranza: ecco, la prima

fragola occhieggia su lo stelo, e quasi

campanellucci penduli sui rami,

oscillan tutte a festa le amarene.

Vedi, o diletta? Primavera è appena

tornata ad aleggiar sui sette colli

e con agresti doni ella si affretta

a rallegrar la sua gentil sorella.
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SANTA

Quando ti vedo sola sul terrazzo

stancar gli occhi tuoi belli a rammendare,

non so quale rammarico m'assalga.

Io ti ripenso ancor nella paterna

casa animare i dilettosi lini

di vaghi fiori e voli di farfalle

e care cifre. Pure oggi tu compi

la paziente umile fatica

così serena in volto, da sembrare

non ti dia peso la modesta vita

che, fuori ormai dai sogni, offrirti io pos-

so,
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e nella tua serenità m'appari

trasfigurata: non donna, ma santa

che in gioia sa mutare anche il dolore.
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BELLO SAREBBE....

Bello sarebbe finire andando così, come an-

diamo

felici, pel nostro terrazzo

tra i gelsomini, a sera, così, senza nulla saper-

ne,

guardandoci finire..
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AI MIEI DILETTI

Quando muoia di me

questo che da gran tempo mi trascino

e me trascina involucro mortale,

pensate, o miei diletti,

che spirito invisibile

io rimarrò fra voi.

Che non vi veda allora

in lacrime per me,

ma pazienti ad aspettare il giorno

che ancor saremo uniti

per non lasciarci più.
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Se ciò di voi sapessi,

andrei verso la morte senza questa

gelida nube che mi fascia il cuore.
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L'ASSETATO

Smarrito per l'arso deserto,

se l'assetato veda

brillar limpida polla,

affretta il passo e vi si stende, e mai

non è sazio di bere.

Così io non mi sazio

di rimirar le stanze

e i libri, e il pianoforte, e tutto in cui

ravviso un segno della vostra vita,

o sposa, o figli miei,

cui non so chi più resti
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quando vi mancherà questo mio vecchio

cuore che veglia su voi.
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PADRE

A valle, a monte, un culminar di poggi

aridi, senza fil d'erba: è finita

la mietitura, e su per le ristoppie

fanno i grilli un crescente ampio stridio.

Squallide rupi nereggian sull'erta

come ferrei giganti, e all'ombra d'una,

Pietralonga, che sorge alta su tutte,

un padre, un figlio: è quello ancor sul fiore

di giovinezza; roseo fanciulletto,

ama questo seguirlo ovunque vada.

Bruciano campi e rupi, il ciel vampeggia.

Montemaggiore, mèta ai viandanti,
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celasi lungi fra barbagli. Un rombo

desta l'abisso: è una corsa selvaggia

di vacche sitibonde per l'asciutta

fiumana, a pie' dell'erta. Rosse, in fila,

corron le vacche; indi ristanno; tentano

con le pendule labbra la cretosa

traccia, affisano il ciel mugghiando, e via

più sitibonde sotto il solleone.

Dal giorno che peristi, o Padre, io vedo,

non so perchè, quegli arsi campi, quella

fiammante solitudine, e sperduto

me su quell'arida rupe, assetato

in ogni fibra d'un tuo sguardo, o Padre.
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MADRE

Ricordi, o Madre? A me fanciullo spesso

laggiù, fra i colli e 'l mar dove fu Imera,

novellavi di Roma. Il sogno stesso

che poi me vinse in te fioriva. Ed era

non so di ciel che fulgida carezza

e che soavità di primavera

in quel mattino della tua bellezza.

Poco sapevi, ed io nulla di questa

a nominarla sol madre ideale

agli uomini. Ma narri, e a me si desta

non so dentro qual fiamma, non so quale

nostalgico desìo di navigare,
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navigar lungi, alla città regale,

là dove il ciel si confondea col mare...

E a te ne venni, o Roma, e al mio pensiero

fu tregua, come se si fosse alfine

pacificato nel tuo gran mistero.

E anch'ella, stanca e già canuta il crine,

ma nei chiari occhi ancor tutta giulìa,

al fascino di queste tue rovine

anch'ella mi seguì la Madre mia.

E l'uccidesti! Rondini festose

il dì che venne, e nel giocondo lume,

tutto all'intorno, un rifiorir di rose;

ma nebbie tosto dal rigonfio fiume

susciti e nebbie dall'avverso cielo:

fosca e grondante di nevose brume

la Madre m'uccidesti entro il tuo gelo:
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la Madre, o Roma, che per te strappai

al suo nido, da te – misera! – spenta.

O Madre mia, nè ti vedrò più mai.

Ma vien la sera: l'anima sgomenta

per landa senza stelle erra smarrita,

e sento, o Madre, avvilupparmi lenta

la stessa in cui tu giaci ombra infinita.

E nell'ombra infinita che m'accoglie

come in palude livida sommersa

smorta una luce in brividi si scioglie:

tu, o Madre, in fioca larva omai conversa,

il tuo sorriso ancor, Madre, ch'emana

dal fiero nembo ove ne vai dispersa,

più viva in me quanto più sei lontana.
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CIPRESSI

Non ti destar dal tuo sopor letale

fin ch'io non venga, o Madre: il cimitero

fiorisce al sol di crisantemi, è vero,

e verzica di rose ogni viale;

ma fra' cipressi nell'ombria serale

murmuri occulti agghiacciano il pensiero:

fantasime sperdute nel mistero

di lor misera vita sepolcrale.

Non più di Roma la festosa romba,

né dell'isola tua per ogni vetta

e fulgido sull'onda il balenio:
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gelo ed orror nella solinga tomba

fascian gli estinti, e tu, Madre diletta,

non ti destar fin che non venga anch'io.
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DAL COLOSSEO

A mio figlio

I.

Dall'alto della fosca antica mole

che mille cavi attorno occhi spalanca,

dell'Urbe, incerto nel cadente sole,

l'agro rimiro che sconfina e manca;

e lontanando par che si disfaccia

in flutto di vapor, simile all'onda

estrema, che di sè scioglie ogni traccia

fluendo al cielo sull'opposta sponda.
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Miro, e mi chiedo se dell'agro il piano

non sia bianco di vele il mio bel mare,

quando di cima al Pellegrin, lontano,

oltre l'onda scernea l'Urbe brillare.

Or dall'Urbe Palermo: più la scerno,

quanto più l'ombra l'anima m'invade,

chè vita, o figlio, è questo gioco alterno:

li cerca, e l'uomo ha in sè climi e contra-

de.

II.

Ciascuno ha il mondo in sè, figlio: se 

ascolti

usignol che gorgheggia di sul ramo

del mandorlo fiorito, altri son molti

rami pel mondo, ed un egual richiamo
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vi mette l'usignol. Roseo scorrea

Cyane2 ricordi? il favoloso fiume,

e in sùbiti gorgheggi si sciogliea

del cielo, fra' papiri, il gemmeo lume:

l'usignolo, celato ospite. E quanti,

celati in noi, che cantano, nè sai

dal qual tuo ramo gl'improvvisi canti,

quali alle stelle non saliron mai.

Li cerchi attorno, e son dentro i verzieri

floridi, sulle azzurre acque, pe' clivi

che suscitano in te sogni e pensieri

vivaci più se tu con te più vivi.

Ansio li cerchi, e l'ingannevol eco

ne segui smemorato per le vie

lontane; e indaghi a un solitario speco,

a una rorida selva, alle malie

2 Il mitico fiume di Siracusa.
105



mutevoli del ciel, quando ai tramonti

mille alterna riviere auree di fuoco:

or per acque ti trae, ora per monti

sperduto nella scia, di loco in loco,

fin che tace. È deserto ora ove il ciglio

volgi e fredda ombra: ogni suono è svani-

to:

non sia che un dì, cercando altrove, o fi-

glio

il ben che in te recavi abbia smarrito.

III.

Unica realtà questa, che pura

palpita, o figlio, nel paterno nido:

per impervio sentier guida sicura,

àncora certa in procelloso lido:
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questa, ch'io non so dir che sia, nè come

sorta, ma che invisibile pur sento

spirarci attorno, quasi per le chiome

di profumata selva ala di vento,

e vigore a me infonde, e in te traluce

in balenio di sogni, che a vagare

improvvido nocchier forse t'induce

per l'isole chimeriche d'un mare

tanto di sirti e vortici funesto

quanto di sogni è fulgida la prua:

unico sogno non fallace, questo

che t'inonda d'amor: la Madre tua.
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AI MIEI FIGLI

Se in voi talora io vedo lo stesso travaglio che un 

giorno

dall'invisibil fiume dei mali a me veniva,

e sciama dalle case ai campi festosa la gente,

e il cielo empion di voli e zirli ebbre le rondini:

o figli, vorrei dire, mescetevi dunque voi pure

alla gioia che suscita intorno primavera:

cogliere i pochi doni che avara ci reca la vita,

o vano è poi rimpiangerli, quando li abbiam 

perduti.
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«FIORI DI NOTTE»

Eccole ancor le corolline rosse,

le bianche corolline screziate

che s'aprivano al tramonto

profumando così piccole la sera:

umili «fiori di notte»

che Nonna educava per me

con la cedrina e con lo spigonardo

sull'aereo terrazzo incontro al mare.

Quanto cammino da quel tempo, e quale

spreco di canti per le tante vie!

Speranze in cuore,

109



canzoni al vento:

tutta la vita così.

Come inseguir le tremolanti luci

che l'onda sul mare notturno

agita e spegne.
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CAPELLI BIANCHI
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CAPELLI BIANCHI

Come barca in mezzo al mare

burrascoso è la mia vita:

una tempesta è finita

e un'altra, ecco, ne appare.

Ed è vano che implori,

è vano che imprechi al destino:

segnato ha ciascuno il cammino

a chi gioie, a chi dolori.

Mi dicea mio padre: «va

per via diritta e non pentirti mai»,
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e per diritta via camminai,

ed ora sono qua

come la vecchia quercia del monte

che perduto ha fiori e rami:

giorni ciechi, giorni grami

senza lume d'orizzonte.

Meglio all'anima ignorare

ciò che al mondo dà piacere

che provarlo e non potere

la sua fine allontanare;

chè poi vien la nostalgia

cose vive nel solo pensiero,

ombre vane di ciò che fu vero:

la vela è andata, è rimasta la scia...
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LA COLONNA

A Massimo Bontempelli, ricordando.

Pigola un nido, e attorno al capitello

ove si cela, par che il cristallino

aer s'incrini. Su verzier novello

disteso è il Foro come su divino

talamo. In alto un nido e, al fusto attorto,

tremulo di farfalle un gelsomino:

ansia di vita sul bel tronco morto.
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FOGLIE

Qualcosa è in me, che, a me nemica, spinge-

mi

pel mondo a suo talento

ed è radice d'ogni mia tristezza.

E quanti non vanno pel mondo

col segno in volto del mio stesso male!

Foglie, non altro siamo:

labili foglie che il vento

va rivolgendo per l'aria,

finchè le getta in un qualche burrone,
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o sulle nevi al monte,

o in un livido stagno, a morire.
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NOTTE AGRIGENTINA

Al mio dilettissimo fratello Diego

che mi era compagno.

Un lago era la notte

cerulo, trasparente,

e navigava sull'immobil onda

bianca la luna.

Nell'aperta vallata

le tremule selve dei mandorli,

le rozze case agli orti,

gli antichi, fra gli ulivi,
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diruti templi

eran le vaghe immagini d'un sogno.

Mi viene spesso in mente

un giovane dai bruni

capelli a ciocche e dai pensieri gai:

io, di vent'anni,

che miro quei campi,

quell'alba lunare,

quel mare d'argento, laggiù,

e m'abbandono smemorato al canto

come la bella notte

e il cuor mi suggerisce.

Sul ciglio del colle Agrigento

par si protenda

avvolto in una sua nuvola d'ambra.
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Oh uscir dalla vita così

come sognando,

mentre nulla del mondo più l'uomo

vede, nè sa.
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ALL'AUTUNNO

A F. T. Marinetti, sull'altra riva,

ma tutto ingegno e cuore e fuo-

co.

Autunno, stagione

fra tutte più cara

col vago tuo lume di perle

e le tue, nell'azzurro,

fantastiche navi d'argento:

fatte più rade

sul gracile cespo che smuore,

grazia novella
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hanno le rose,

ed ecco, pei viali ampj del Pincio

una pioggia di foglie

stendesi lieve in bei tappeti d'oro.

Pensoso Autunno, il tempo

che in cuor più mi canta, or sei tu.

Troppo la Primavera

ostenta i suoi magici doni:

tanta l'ebbrezza,

che l'anima, come fa il vento,

impregnasi tutta di cielo,

tutta di terra, e non sa:

ma triste il risveglio

a chi la divina stagione

conobbe degli anni

che non ritornano più.
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Con ali leggere tu scendi,

o limpido Autunno, dai monti

e appendi agli orti pomi

d'ambra e vermigli,

che in bei canestri l'uva recherà

all'avido sciame dei bimbi,

e l'agreste fragranza

ne andrà per tutta la casa.

E quasi materno tu arridi,

Autunno, ai mortali

col pallore che lieve aliti attorno,

finchè l'erba del prato

e al bosco il fogliame avvizzisce,

nè più gorgheggi per l'aria,

ma l'inquieto richiamo

del pettirosso a pie' dell'oliveto

e la voce del pastore,
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che il vento fra i pruni dell'erta

lacera e sperde,

mentre le prime nuvole, laggiù,

salgono al cielo.

Insensibilmente così,

amabile Autunno, tu guidi

i campi all'inverno,

l'uomo alla morte.
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LA LUCERNA

O lucernetta, che affiori

nitida di fra le zolle

all'ombra degli allori

che fan corona al colle,

di quali veglie lontane

fosti compagna discreta:

d'eroi, di cortigiane,

o forse d'un poeta?

Tu, lucernetta, non guardi

a chi fai luce, e non sai;
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t'accendono e tu ardi,

ti chiedono e tu dai.

Ma del tuo mondo d'allora

quasi ogni traccia è svanita

e tu ritorni ancora,

o lucernetta, in vita.
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OLIVI

a Francesco Orestano, fraternamente

Una selva d'olivi

su d'un ampio pendio verso Frascati

mi ricorda gli oliveti

che al mio paese salgono

dalla marina verso la montagna,

ma questi ai loro piedi hanno l'azzurra

onda del mare, dove capovolte

tuffan le argentee tremolanti chiome.

Oh per tutte le vie mistici rami

d'olivo nella Pasqua!
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oh in gaie frotte cerca d'iridate

conchiglie in riva al mare!

oh caro che splendi e t'involi,

mitico mondo della fanciullezza!
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ALGHE MARINE

Vividi nastri d'aliga marina

vagan beati alla sorgente aurora

come in un mar di liquidi rosai.

A quando a quando giunge di lontano,

scivolando sul vetro umido, un'onda

e travolge con sè uno dei tanti

nastri, e lo getta sul deserto lido,

rituffandosi in mar con un giocondo

riso di schiume.

Nel mar della vita i bei sogni

dell'uomo, così.
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LA VOCE DELLA DEA

O tu che lenta pieghi nell'estasi come sul ramo,

per sole ardente, grappolo di glicine,

appendimi a quest'antro un serto: sull'umido mu-

schio

vi tremola stillando il capelvenere

e vi tace ogni cura: la stessa mia voce, s'io dico,

frangesi lieve alle pareti e spegnesi.

Superstite sperduta d'un mondo, alimento la gioia

unica dei mortali: io sono Venere.
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SMARRIMENTI

Spesso nelle mie lunghe solitudini

mi sperdo per chimerici paesi

dove non uomini sono,

ma creature fuor d'ogni costume

strane all'aspetto e dilettosamente

vaganti a sciami, in un gran lume d'oro.

Rimiro, e tal me ne viene

all'anima riposo, che vorrei

mutar natura, disumanizzarmi

per aver pace alfine.
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Destami allora, o mia sposa,

se non vuoi che in quel nulla io mi smarrisca.
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A MADONNA LISA

Quale segreto dunque confidasti

al dipintor divino, che animò

sulla magica tela il tuo bel volto?

Parlavi e sorridevi... E Leonardo,

a custodire anch'egli il tuo segreto,

fe' velo del sorriso alla parola.
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PRIMAVERA

Triste giornata ieri

mi recò la Primavera:

nebbie erano al fiume,

nebbie nell'anime mia;

ma echi a folate di suoni,

di canti festosi

venivan dai fulgidi clivi

ed uscii pei campi anch'io.

Ma invano vagai pei fioriti

recessi del bosco,

invano cercai fra la gente

un appiglio a uscir di pena.
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Quand'ecco, guardando in un pozzo,

ravviso qualcuno, sepolto

dall'ombra, accorarsi per me.

Era, nell'acqua, il mio volto.
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OFELIA

Alla signora Maria Benita Caronia

O candida, intatta

come fiocco, per l'aria, di neve,

e delicata, lieve

come farfalla

tra i convolvoli e i gigli a primavera;

nata non eri, Ofelia,

ad abitar questo pianeta, tu

rorido fior del primo

tremulo in cielo biancheggiar dell'alba.
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Pietà d'Amleto,

il giovin tuo signore,

ignara ti guidò sulla sua traccia,

ma chiuso nell'orror d'un suo pensiero

agghiaccianti parole egli ti disse

e la tua vita, o sventurata, infranse,

chè infranta eri già

quando scendesti sola

al limpido ruscello

e vi t'immergesti cantando

e quasi liquido vetro

l'onda si chiuse sul tuo bel sembiante.

Scesa la sera,

le due sponde non ebbero più

erba nè fiore:

ne avean fatto per te vaga ghirlanda.
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Fievole dal suo giunco un cardellino

modulava la funebre elegia.
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I SENTIERI DELL'UOMO

Eccomi stanco d'andare

per tanti sentieri

aperti da mani a me ignote,

e credere, ad ogni sentiero,

averlo tracciato da me,

varco a non so qual reame

di felicità.

Andavo così, come in sogno,

spogliandomi lieto,

per quell'incerto domani,

d'ogni presente bene:

nave, quasi, che scorra
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con celere vela,

beata sull'onda sonora,

nè vede, lì presso,

tra un farsi e disfarsi di schiume,

tomba selvaggia, le sirti.

Al piano, al monte, sentieri

predestinati agli uomini: la terra

n'è tutta imprigionata,

imprigionato chi per essi va.

Dell'affannosa corsa dei mortali

fui partecipe anch'io,

l'anima tesa

perdutamente all'intravista mèta,

ma sorsero e caddero gli anni

e sterpi, non altro, per l'erta,

non altro che sterpi ho trovato,

e i miei capelli bianchi.
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Cancellateli dunque

questi vecchi sentieri

e s'apra l'uomo e adegui a sè le vie:

come gli uccelli

nel lume dorato del sole,

o nell'umido aer di pioggia,

e se venga la tempesta,

fuggon veloci

ai verdi ricettacoli del bosco

validi e liberi

e in quella cara libertà felici.
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LE CILIEGE

Esce all'orto con l'agnella,

compagna sua d'ogni giorno,

e s'affretta al ciliegio

ilare la bambinella.

Punta a terra i suoi piedini

e scuote il tronco odoroso,

pregustando il dolce succo

dei tremolanti rubini.

Si china tutta contenta

verso ogni frutto che cade,
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ma più agile l'agnella

allunga il collo e l'addenta.

Strilla e piange indispettita

la piccina: ella non sa

quanto sangue sulla terra

per quella stessa ferita.
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IL VECCHIO PINO

Fui sul mio colle un pino, e caro ebbi sempre, 

d'estate,

versar dalla mia vasta chioma ristoro d'ombre,

ma due venivan, pallidi in volto, nell'ora più sola

che forse d'altri doni mai rallegrò la vita:

felicità saliva allor dall'agreste giaciglio,

e anch'io felice davo sonori gli aghi al vento.

Forse da ciò, se or, privo dei tanti miei rami, fui 

posto

alto su questa nave a spaziar nei cieli.
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ACQUAZZONE

A Mario Pompei

Belli questi acquazzoni

improvvisi d'autunno:

fatte aride le case

dalla canicola estiva,

scroscian sonore

per l'onda che le sferza e le ravviva,

e quando torna il sole,

luccican gaie nel liquido

vetro che tutte le irrora,

nelle pozze brilla il cielo
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e purificate le voci

risuonan per le vie come percosse

lamine d'oro.

Oro: al suo primo apparire

sparve dal mondo la pace.

Eppure, o terra, tutto

per tutti tu produci:

qui la menta, la ruta, gli erbaggi

ricchezza dell'orto,

là porgi dalla siepe al viandante

il grappolo maturo,

e queste tante olive attorno ai rami

faran dolce la mensa

e ardente la lucerna,

compagna nella notte a chi non dorme.
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Ma nulla è tanto prezioso ai campi

quanto la spiga alta sullo stelo,

che oscilla lieve al vento ed offre il pane.

Pure non tutti ai campi ardono i forni

quando ammantato di neve

scende dal monte ispido l'inverno.

Oh vivere in istinto di bontà

come questi colombi

che bisticcian rabbuffati

pel chicco più buono,

ma presto è rifatta la pace

ed uno s'affaccenda attorno al nido,

l'altro ingozza i suoi piccoli,

ed ora che il nembo è cessato,

vibran le penne a scuotersi la pioggia

e si libran tutti a volo

segnando di festosi archi iridati
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il tenero azzurro del cielo.

Se allora li guardi, non sai

quale t'assalga oscuro

senso d'invidia,

quale degli altri

e di te stesso pietà.

147



L'UOMO

Tutte le cose del mondo

nascono e vanno ogni giorno

verso la morte.

Anche le cose più grandi,

le cose più belle,

gli oceani, le stelle,

le montagne nevose, il sole stesso,

che dispensa la vita,

tutto che oggi è vivo,

domani morirà.

Ma solo l'uomo al mondo

ha terror della morte,
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perchè l'uomo, egli solo,

sa che deve morire.
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LA ZAMPOGNA

Il sole impera nel meriggio estivo,

e il pastorello, come suol, ripara

alla cupola ombrosa, che il carrubo

alza col gran fogliame in cima al colle,

e vi s'adagia e smorza il desiderio

della città soffiando nella lucida

zampogna ch'egli stesso costruì

di cinque canne digradanti, l'una

unita all'altra da infrangibil cera.

Rustica la zampogna, ma ogni canna

è un flauto armonioso, e quando una

mesce il suono con l'altre, par d'udire
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un organo lontano; ma qui tempio

è la stessa natura, e in lei presente

nei suoi prodigi, Dio. S'effonde il suono

nella verdastra opacità raccolta,

e ignaro il pastorel se ne fa tramite

ad una sua città dai bei palazzi,

dalle sonanti piazze, dalle fulgide

vie popolose, e le donne son belle

come stelle del cielo e son vestite

tutte di seta, e van tutte su cocchi

dorati, e a quando a quando passa il Re,

e tutti son felici. Così pensa

il pastorello, e non s'accorge che

il sol batte alla cupola e traluce

tra foglia e foglia, e con le foglie intreccia

i suoi splendori, e balena e s'incendia

in mille iridescenze, quasi a dirgli:

è qui la verità bella che sogni
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lontana, al suono della tua zampogna:

dove la cerchi tu, tutto è menzogna.
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A UNA GIOVINETTA SIRACUSANA

Non ricordarmi quel tempo

e l'incantevole riva,

dove, tra il verde dei papiri, l'Anapo

scorre occhieggiando cerulo,

e a quando a quando fra gli olivi sfolgora

il fusto d'or d'una colonna dorica.

Prati cilestri e prati amarantini

corrono verso gli Iblei

odorosi di miele

o al mare, laggiù, che dilaga

azzurro per le vie di Siracusa.
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Ortigia:

basse finestre sull'onda

ed alberi di navi fra i terrazzi:

quasi arenata isoletta,

che alle raffiche del vento

cigola sì, che par voglia tornare

ai fieri amplessi dell'aperto mare.

E Teocrito va con l'agreste

lira pei floridi clivi,

e i campi soggiacciono e gli uomini

al peso divino del canto.
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Ma dal colle Teménite3

solenne a sera levasi una voce:

sono latrati per le rotte gole

della montagna,

3 Nell'anno 1914 il Teatro greco di Siracusa, 

scavato sulla roccia viva del colle Teménite, dopo 

un silenzio millenario, per l'alto senso civico di 

due colti patrizii, il marchese Filippo e il conte 

Mario Tommaso Gargallo, assistiti da un ragguar-

devole gruppo di fervidi signori siracusani, risorse 

fra lo stupore generale a vita gloriosa.

Vi fu rappresentata una delle tragedie più mo-

numentali che la letteratura drammatica possie-

de: l'«Agamennone» di Eschilo, con sapore gre-

co tradotta in versi italiani da Ettore Romagnoli, 

l'ellenista illustre che, allora e poi per anni man-

tenne, con mano infallibile, la direzione di tutta 

quanta la parte artistica dello spettacolo, e che la 
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son le tenebre che a un tratto risfavillano

di stelle innumerevoli:

è ancora il canto tuo, Eschilo padre.

Quel tempo mio bello

a te oggi arride, o fanciulla,

e tu impregnatene tutta

come la rosa all'alba di rugiada:

in me ne resta un fievole

morte ha da poco strappato all'arte, alla famiglia, 

a noi amici che riamati lo amavamo.

La rappresentazione segnò un trionfo memora-

bile, che ebbe larghissima eco nel mondo, e al 

quale si deve, per l'amore di altri egregi, la conti-

nuità delle ormai famose «rappresentazioni clas-

siche di Siracusa», poste oggi sotto l'egida illumi-

nata e sicura del Ministero della Cultura Popo-

lare.
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suono di voce lontana

eco d'un mondo che fu.
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II NOVEMBRE

A Valerio Mariani

Fievoli squille sperdute per l'aria

recano umili a Dio

la doglia perpetua del mondo.
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IN MORTE DELL'AMICO4

4 Ho la coscienza di compiere un civico dovere 

dedicando qualche riga all'amico dolcissimo di 

tutta la mia vita. Amico, ma, scrivendo di lui, 

l'amicizia non mi fa velo.

Giuseppe Battaglia Salvo era medico, ed era 

insieme un filantropo. Aveva fraterno il cuore e la 

mano soccorrevole. Di gagliardo ingegno e deli-

catissimo di sentire, amava gli umili e la vita della 

grande città quasi gli ripugnava, così che, assun-

se prima la condotta medica di Baschi, poi quella 

di Montalto di Castro, dove impegnò, nell'abitato 

e nelle malagevoli campagne, una lotta insonne 

contro la malaria che vi faceva strage contraen-

dola subito egli stesso. Ma tutto cure per gli altri, 
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Per gli altri vivesti,

peristi per gli altri;

ma non te solo han chiuso nella tomba,

o dai prim'anni amico a me diletto:

nessuna ne aveva di sè. Una volta, divorato da 

una febbre alta, volle uscir di casa per visitare i 

«suoi» ammalati. Era una giornata da lupi. Neve 

dappertutto, e nebbia. Assalito dalle vertigini, non 

ci vide più, scivolò e stramazzò pesantemente su 

uno strato di ghiaccio. Soccorso e rimesso in pie-

di, si trovò col petto pieno di contusioni e con un 

braccio spezzato.

Ma lungo sarebbe riferire i suoi atti d'abnega-

zione. L'ultimo. Un inverno rigidissimo. Contrae 

una bronco-polmonite, ma continua a fare il giro 

dei «suoi» ammalati. Inutili le preghiere perchè 

stesse qualche giorno in casa a curarsi. Ha il 

pensiero a due ammalati gravi, e un giorno, scot-
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hanno chiuso con te nella tua tomba

la giovinezza mia.

tante per una febbre a quaranta gradi, vuole as-

solutamente recarsi a visitarli. Li visita, ma gli co-

sta la vita. Dopo due giorni muore: 3 dicembre 

1931.

Il Comune di Montalto di Castro gli rese impo-

nenti onoranze funebri, e la salma passò fra due 

fitte, ininterrotte siepi umane: tutto il paese che 

piangeva, in ginocchio.

È questa una nota ai pochi miei memori versi, 

ma racchiude, nella sua brevità, la vita d'un Eroe.
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FRANCESCO VIVONA

Esanime tornasti

all'isola materna,

e nulla ne seppi, o Francesco:

avverse a noi le divergenti vie.

Ora ti cercherò nel risonante

libro d'Enea, dal tuo candido verso

fatto quasi più nostro.

Così, Francesco, in vita non sapesti

quanto ti amassi, ed or non sai qual fred-

da

ombra, morendo, mi facesti attorno.
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SULLA TOMBA DI SHELLEY

Oggi recar m'è dolce un candido ramo fiorito

di biancospino al tuo deserto tumulo,

pensando che de l'umili cose hanno gioia i 

mortali

ignote a chi battè l'ala fra i turbini.
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TRAMONTO A CASTEL FUSANO

Dolce il tramonto in questa favolosa

plaga, che il sol va lumeggiando lieve

d'un suo vitreo chiaror: tenero lume

che indugia sulle chiome ampie dei pini

e non dal sole par che si diffonda,

ma dal cuor della selva, organo immenso

dai mille agresti flauti aperti al vento.

Un'isola di sogno sul tramonto

è la pineta di Castel Fusano;

mare, attorno, il silenzio.

Qui sorgeva,

amabile rifugio un tempo a Plinio,

164



Laurentino, la sua florida villa,

dove, fra greggi al pascolo e il vagante

azzurreggiar, tra i salici, del fiume,

cavalcando da Roma egli veniva:

l'aspetta, ecco, la sposa, e a respirare

vanno insieme sul lido la salmastra

brezza marina, o a vagheggiar sui rami

dei morigelsi, all'orto, il lento schiudersi

delle gemme lucenti.

Ormai da secoli

essi han lasciato la villa, e di questa

nè stanze più, nè profumate ombrie:

solo per l'aspra zolla aridi sassi

e un nome anch'esso fatto arido: Plinio.

Ma la pineta spinge ad ogni passo

alte sui fusti le ramose ombrelle

a immergerle nel sol prima che spengasi
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fra quel trascolorare e incenerirsi

d'incendiate nubi alla montagna.

Se n'attristano gli uomini, ma sparsi

per la boscaglia, fanno gli usignoli

con la gracile gola una giuliva

gara di canti. Sanno gli usignoli

che al biancheggiar dell'alba tornerà

più bello il sole a sfolgorare in cielo.
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VIRGILIO

Queste che tento limpide armonie

nella notte stellata io ti consacro

se mai le rechi ove dal ciel t'aggiri,

o Virgilio, su Roma ala di vento.

Pane all'itala gente il tuo volume

fu nel corso dei secoli, ed è pane

a me nelle mie veglie: se tu scorga

fioca indugiar nell'ombre una lucerna,

son io che cerco te nel tuo bel canto.
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LA FAVOLA LIETA

Alla mia sorella dilettissima

Anche al tavolo mio fa Primavera:

esili ramoscelli

di gelsomino

mettono nella stanza

non so che vago profumo

di cari tempi lontani.

Non più libri alle pareti:

rivedo un golfo candido di vele

e case che s'inerpican dal lido

per aspri scogli su ridente altura
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con piante alle finestre di garofani,

con viti che fan pergola ai balconi:

il mio paese;

e innanzi gli si schiudono

ampie selve d'olivi

e vigne che di poggio in poggio salgono

alla montagna

fin là dove inarca le spalle

possenti e regge il cielo.

Termini: odor di campi e di salsedine

nel lume dorato del sole.

C'era un giardino sul poggio,

oltre il torrente,

ricco di piante che mai le più rare:

susine grandi così,

ambrate

trasparenti
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luminose,

e noi bimbi a rimirarle tutto il giorno

avidi dal cancello.

Un cedro basso e folto si curvava

per nascondere il ricco tesoro

dei frutti col fogliame;

e noi fermi ad aspettare

che un soffio di vento scoprisse

le belle sfere d'oro.

E tra gli alberi da frutto

un variar di fiori d'ogni forma,

d'ogni tinta,

d'ogni odore più gradito;

e un popolo di rose,

che allineate ai bordi d'un viale

sparivan fra gli anditi opachi

del verde, laggiù.
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E noi bimbi:

— Dove vanno?

— Dove vanno quelle rose?

Nei mesi estivi poi tutti alle «Secca»,

lembo di lido, dove la montagna

con lento pendio

scende e s'immerge nel mare:

nel limpido flutto azzurrino

i gamberi scattavano dall'alighe

tra rapidi guizzi argentini,

ma più ci allettavano i molti

scogli a fior d'acqua

con quei rosei granchiolini

oziosi nel sole, e che al vederci

se ne fuggivano obliqui

in questa e in quella buca.
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Ma l'arco del lido al tramonto

s'empiva di voci festose,

chè le paranze uscivano alla pesca:

bellissime a vedere

quand'oltre il molo, sull'aperto mare

spiegavano al vento le vele

e alato stuolo

drizzavano il volo

verso il mistero d'isole lontane,

verso i cangianti fuochi del crepuscolo,

verso la prima stella

che già forava lucida

la sera all'orizzonte.

E noi bimbi:

— Dove vanno?

— Dove vanno quelle vele?

172



E poi sempre così:

il corpo vuoto e l'anima lontana.

Finchè un giorno mi trovai

in ignote contrade con la mia

febbre d'ignoto;

ma più non vidi, a illuminarmi l'anima,

le belle sfere d'oro tra il fogliame,

le bianche vele sull'aperto mare:

finita la favola lieta

del mondo e della vita.
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VOCI DELL'ALBA

Quando si desta il cielo

al candido tocco dell'alba,

un canto si leva sonoro

da Monte Mario,

e tutti i cortili

dell'erta

del prato

del fiume

cantano anch'essi.

Acuti, metallici suoni,

fievoli suoni lontani

ambigui suoni:
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saluto forse al sole che ritorna,

o forse sgomento che mette

tornando col peso dei mali

la vita.

Soffii vaganti per l'aria

passano muti e li spengono.
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DIO

Al Padre Benedetto Caronia

Eppure so chi con tanto

tremito vo ricercando

fra questi aliti serali

della terra in fioritura,

fra questo per l'arco dei cieli

accendersi di stelle.

A me l'insegnava negli anni

dell'innocenza mia Madre:

io piccolino, ed ella

giovine ancora e bella.
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Questo profumo che senti,

è dono – diceva – di Dio

dono di Dio sono i grappoli

d'uva su questa pergola,

e Dio ci manda il pane

e quanto alla vita ci occorre:

tu pregalo, figlio, con me.

Ed io lo pregavo con lei,

che dopo tanto tempo

ritorna al figliolo smarrito,

e dice le antiche parole,

ed io le ripeto con lei,

e nel ripeterle sento

ancora, come una volta,

in me la presenza di Dio.
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IL CAMPANILE

Da quale ignota chiesetta

il ciel, che lieve lo indora,

quel campanile implora

ai foschi pini in vetta?

Livido un trascolorare

d'ombre disciogliesi attorno:

dissolvesi, ecco, il giorno

vicino a tramontare.

E al piano, al colle, smarrita

fra il dilagar della notte,
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con fioche voci e rotte

dissolvesi la vita.

Ma il campanil come stelo

riga il notturno velario

e addita solitario

tremulo un astro in cielo.
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LA NAVE DEI SOGNI

Disarma dunque, o vecchia

o logora nave.

È ormai lontano il tempo

quando sfioravi con la rosea chiglia

il favoloso mare,

ed era la vela

nitida ala di cigno

spiegata sull'onda cilestra.

E si svolgeva per gli ameni golfi

la fantasmagoria varia dei sogni

di che allegra natura i suoi cantori.
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Ultimo io

della sognante schiera,

in lei mi rifugiai fra i tanti mali

come il credente si rifugia in Dio:

da qui se il canto mio

spesso ebbe suono quasi di preghiera.

O santa poesia

incorruttibil vergine immortale

chiusa in veste d'italica armonia.

Ma incalzano gli anni

e giunto è tempo ch'io riprenda terra,

nave dei sogni miei:

splendenti sono come in cielo l'iride

e vani come d'iride i tuoi doni:

pure talor lo scintillio d'un astro,

il pigolio d'un nido

un verso, un nulla,
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sono a chi soffre come tra le nebbie

di nuvoloso inverno

a quando a quando il folgorio del sole.
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DI ME STESSO

Come lana di sole

diritta e immacolata

all'altra sponda io giunga,

o sia tosto sommerso

come dall'onde vela

impari alla tempesta.
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VECCHIEZZA

Riveder la Primavera

con un velo di lacrime

nell'anima e sugli occhi.
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APPENDICE

GIOVANILI
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TERRA NATIVA

A Gaspare Viola, che non 

ha dimenticato i bei luoghi.

I.

Sul fianco d'una rupe è un bel paese,

che sembra una selvaggia architettura

di tetti, di comignoli, di chiese

erta nell'aria cristallina e pura.

Poggi fragranti e colline scoscese

lo coronan d'olivi e di verzura

fin dove, fosco sull'agro imerese,

balza l'Euraco in sua gran mole oscura.
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Tal sorride tra 'l verde; ma di fronte

gli azzurreggia la crespa onda del mare

di paranzelle candide solcata;

e ovunque, attorno, quasi a rimirare

Termini nella sua riva falcata,

si curva luminoso l'orizzonte.

II.

Destasi il giorno: ai cieli amarantini

vaporan rosseggianti archi dall'onda

e Termini fiorisce ai mattutini

fuochi, vermiglia sull'opposta sponda.

Dai rutilanti baratri marini

or ecco irrompe e sfolgora la bionda

luce del sol, che in lampi repentini

l'opaca immensità penetra e inonda.
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Squille, zirli, richiami: il gaio coro

fluttua sui tetti e sale fuggitivo

pel gran fogliame che sfavilla d'oro;

e, presa da quel nuovo incantamento

l'anima va dall'uno all'altro clivo

canora anch'essa, come un'eco al vento.

III.

Termini, asil dei miei primi anni, ancora

che lungi or sia dall'incantata riva,

l'imagin tua nel mio ricordo è viva,

nè per volger di tempo discolora:

rosea ti vedo alla sorgente aurora

schiuderti a fior della rupe nativa,

ti vedo roggia alla stagione estiva
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quasi avvampar quando più ardente è 

l'ora;

tacita ti sommerge indi la sera

nelle molli ombre: all'alitar dei clivi

risponde col perenne ànsito il mare:

ma nella notte, che già cupa impera,

svetta perlaceo l'Euraco, e rivivi

nella glauco-lucente alba lunare.

IV.

Vitrea rivive Termini nel vago

lume spiovente della luna piena,

e del suo colle sull'aerea schiena

sembra di sogno un'indistinta imago:

Tremule luci, quasi stelle in lago

frangon la trasparente ombra serena,
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ed erra l'occhio per la non terrena

plaga, e di rimirar mai non è pago:

basse arpeggiano l'acque, e a tratti s'ode

il pescator: l'indefinito incanto

echeggia intorno alle deserte prode...

Così ridea la florida riviera

a Stesicoro, e tutta, ecco, di canto

dai suoi giardini al ciel palpita Imera.

V.

O giorni, quando Amilcare, con forte

popol d'armati, su folto naviglio,

turbine di sgomento e di periglio,

piombò d'Imera alle turrite porte!

Ma di Gelone egli non sa le accorte

ferree falangi e il provvido consiglio,
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e in quel che tende il formidato artiglio,

dove gloria cercò trova la morte.

È salva Imera, e d'inni e di mortelle

suona ed olezza al vincitor la via

ogni ara di ghirlande, ecco, verdeggia.

Ma Cartagine cresce orde novelle:

vindice flotta sull'antica scia.

Annibal duce, ai venti acri veleggia.

VI.

E Imera cade: cade all’urto immane

della vendicatrice oste infinita,

che di saette, e più d'odio, agguerrita,

infuria sulle prodi armi isolane.

Poi fiamme, e in esse orrende torme 

umane
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ululanti in furor cieco di vita,

finchè procombon per l'incarbonita

mole e per le rupestri erte montane.

Imera sparve: pampinose vigne

or coprono le zolle ov'ella aderse

la foresta dei marmi onde fu insigne;

e a quando a quando s'agita nell'aria,

fra lente, agresti melodie disperse,

la chioma d'una palma solitaria.
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ALLA CONCA D'ORO

A Nino Pusateri

Poi che sempre di sole

e di fragranti aiole

a me fosti cortese,

sì che per te soggiacque,

fiamma quasi per acque,

il morso delle offese,

t'amo, plaga diletta,

e il lido ed ogni vetta

di te vo' celebrare,

e l'armonia gioconda
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che fa l'onda sull'onda,

se vento agita il mare.

Come la giovinezza

punge con la freschezza

di sue floride poma

e sprizza in chi la guarda

di sua beltà gagliarda

quasi l'occulto aroma,

così di te, che piova

o splenda il sole, nuova

togli veste d'incanto,

e varia di fervore

spiri alle donne amore

ed al poeta il canto.

Oh le ardenti fanciulle,

che alle lor membra culle
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fan l'acque smeraldine,

e tra l'alghe canoro

levan tumulto d'oro

guizzando resupine!

Oh per gli oretei clivi

folti di aranci e olivi

disperse cantilene,

che tanta poesia

mettono nell'ombria

delle notti serene!

E tu accendi dell'ire

magnanime l'ardire

nei figli tuoi, che saldi

ad ogni offesa e pronti

balzan per mari e monti:

sterminio di ribaldi;
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sì che in mirar nei sacri

marmorei simulacri

le gesta memorande,

il passegger saluta

e agli eroi tributa

onore di ghirlande.

Così del suolo greco

per ogni valle o speco,

acropoli o sentiero,

quando Venere dea

nel vasto risplendea

sonante inno d'Omero.

Oh Grecia! Indi fra i marmi

cede l'ebbrezza e d'armi

lampeggia irta fiumana:

su triremi e pendìci
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procombono i nemici

e ondeggia alto il peana.

O miei fratelli, udite:

se fredde, irrigidite

nella morte, a quest'ossa

dato non sia posare

fra le sembianze care

della paterna fossa,

qui, dove il Pellegrino

lanciasi al ciel turchino

scavatemi la tomba:

ma frale il marmo sia,

che a me discenda pia

dell'essere la romba:

questa romba, onde pare

che dai vertici al mare
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uomini, uccelli, aiole,

fra nugoli d'incenso

esalino un immenso

canto di gioia al sole.
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LONTANANZA

I.

Poi che ne venni in terra di Toscana,

ballatella d'Aprile,

fiorisci e vola a Madonna lontana.

Vola nel sole con le rondinelle

a lei che aspetta dove il Pellegrino

s'immerge glauco nel flutto azzurrino

e attorno è un biancheggiar di paranzelle.

E se non sai Madonna quale sia

cerca vermiglia tra i verzieri e l'onda
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rosa che s'apre sulla giovin fronda

e sopra tutte l'altre ha signoria.

E tosto che la scorgi, o ballatella,

le ti posa sul cor, vivo monile

sul cuor fedele di Madonna bella.

II.

O ballatella che mormori lieve

su la duplice aiola

ove Pisa il suo sposo Arno riceve,

narra a Madonna che laggiù m'aspetta,

quel che dentro di me vedi ed ascolti:

i miei pensieri alla gran luce volti

ond'ella di lontan più mi saetta,

e come il nome ne cantino a coro

e sia ciascuno un rifiorente stelo
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che cerca sull'estremo arco del cielo

i suoi begli occhi per la Conca d'oro.

O ballatella, e se a Madonna appena

ne tremi il cuore, a me gaia rivola,

e libero sarò d'ogni mia pena.
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LA PAROLA BELLA

Addormèntati, o cuore,

addormèntati, o cuore,

prima che non sia tardi

e che fredda ventata

spenga l'ardente fiamma

che la parola bella

in te suonando accese.

Son le parole belle

come il sole che sorge

e poi tramonta, e attrista,

tramontando, le cose

che prima rallegrò.
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Il sole all'orizzonte,

tramontan le parole

nel tempo: notte nera

che non si vede, abisso

nero che non si vede,

ma per cui le maligne

cose, ed ancora quelle

senz'ombra di peccato

dopo un breve apparire

non si vedono più.

Come la Terra il suo

culmine più sublime

e il pelago più vasto,

ha la favella umana

la più dolce parola,

e questa è la più bella.
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Di coglierla una volta

a ciascun uomo è dato,

e colta, ecco, svanisce:

meteore, meteore,

che splendono, si spengono

e segno nella notte

non lasciano di sè.

Poi che questa parola,

o cuore, l'ascoltasti

e ancor ne sei giocondo,

pria che ne sperda il vento

la cara risonanza

addormèntati, o cuore,

addormèntati, o cuore:

il vertice toccasti

di tua felicità.
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SAN FRANCESCO

a Giuseppe Caronia

Il Fraticel d'Assisi un dì venia

verso Bevagno con i suoi fratelli,

quand'ecco, udendo d'infiniti uccelli

gli allegri canti oltre la bianca via,

ad essi accorre, e parla, e con sì pia

voce d'amor, che a lui dai ramoscelli

e cardellini e passeri e fringuelli

discendono con nuova leggiadria.
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Ne bevon le serafiche parole,

e, punti quasi da fraterno zelo,

a giocondarlo intrecciano carole;

poi cinguettando si levano al cielo,

e accorre il frate alle vicine aiole,

chè acqua chiede arido uno stelo.
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INAUGURANDOSI A PALERMO

L'ESPOSIZIONE AGRICOLA SICILIANA

Ad Achille Leto

Tocca le corde d'oro. Stesicoro padre, che il sa-

cro

inno librasti quando su fertile riviera,

cinta di bronzee torri, di luce in un gemmeo lava-

cro

splendea bianca di marmi fra i suoi giardini Ime-

ra.

Cantavi, e l'inno alato, pei borghi dell'Isola bella

e il veleggiato mare lieto spandeasi al vento:

207



t'offrian le donne serti fragranti di nuova mortella,

rose i verzieri, sogni a notte il firmamento.

Tocca le corde d'oro e canta, o Stesicoro, ancora

della sicula stirpe la formidabil possa:

canta le leggi, al mondo per notte di secoli auro-

ra,

gli eroi, folgori pronte ad ogni ardua riscossa.

Canta l'Etna che, arterie di brage, sue mille radici

lancia pe' saldi abissi de l'isola nativa,

sì che più forti aromi tramandano boschi e pendi-

ci

e di purpurei lampi il genio si ravviva.

O Palermo, e tu accogli effusa d'amore i rubesti

figli del monte, accogli della marina i figli:

cedri ti reca l'uno di giunchi entro a morbidi cesti,

reca corimbi l'altro di fior' bianchi e vermigli;
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questi grano che, al sole, più fulve ha scintille 

dell'oro,

del bianco armento quegli le vaporose lane,

e fra bei pomi d'ambra stromenti men tardi al la-

voro,

e pingui tralci d'uva fra rosee melograne.

Di tra l'umide foglie ov'ebbe sua rustica stanza.

Pane, silvestre Dio, vigila; lente avene

fiatano, e giovinette fluendo in volubile danza,

empion di gaje voci le fresche aure serene.

Dicon le voci: «O fonte perpetua di luce, o fecon-

do

sole, che infaticato solchi avvampando 'l cielo,

di te penetra o sole, fin entro a sue vertebre 'l 

mondo,

e sui monti e nei cuori disciogli l'aspro gelo.
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«Tu sciogli, o sole, 'l gelo dei monti, e ruscelli e 

fontane

in linfe di smeraldo fermentino pe' rami;

sciogli dei cuori 'l gelo, e ovunque s'accendano 

insane

gare si allegrin l'aure di fraterni richiami.

«Per te la primavera di mandorle sbocci e di ro-

se,

s'illumini l'estate di biondeggianti spiche,

pe' grappoli s'incurvi pampinea la vite, ed erbose

a le vaganti mandre sian le convalli apriche.

«Non manchi, o sole, a quegli che affonda pel solco 

l'aratro,

a chi miete, a chi pota il pane, o sol, non manchi,

tiepido tetto accolga i figli dei campi ne l'atro

inverno, quando a sera giaccion de l'opra stan-

chi.

210



«Chiuso nel suo corruccio, il debole ancor si tra-

scina,

cui l'uva non dà mosto, nè danno un fior le aiole:

come l'acerba pesca matura e per te s'inrubina,

maturi anche giustizia ne le tue fiamme, o sole».
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FILO D'ARGENTO

Nel nugolo de' miei bruni capelli

il primo scintillò filo d'argento:

non m'attristo nè allieto; ormai s'è spento

l'inganno che fioria d'ognor novelli

sogni la mente: se trillan gli uccelli,

so che il trillo cadrà; so che un momento

è la vita, fatal vortice lento

popolator di mai non colmi avelli.

Ecco: dall'erba tra i zefiri lieve

balza la rosa e sull'erba già muore,

o miei capelli, e voi coglie la neve.
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Ancora un giorno, e poi giù, nell'orrore

ultimo, giù nella tenebra diaccia,

e di me non sarà voce nè traccia.
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