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I ROSTRI 

Pigre farfalle e cupe acque stagnanti 

pei superstiti rostri e le muschiose 

rovine. Non più gare di giganti 

ruggon sulle discordi anime irose. 

Dei nepoti monotona la romba 

spegnesi e cade sulle morte cose: 

ma quanta vita nell'immensa tomba! 
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DALLA CASA DELLE VESTALI 

Lenti pel Foro e come trasognati 

vagan di Roma i pellegrini, d'api 

quasi, fra i marmi, grappoli ronzanti 

nel dolce lume della primavera. 

Oh gloriose ai contrastati clivi 

primavere lontane, allor che scabri 

balzavan gli avi dalla scabra roccia 

ululando terribili nell'armi, 

Roma, il tuo nome. 

Una straniera gente 

pei tramiti del Foro oggi si spande, 

e sugli occhi a ciascun tremola intenta 

l'anima, chè da qui mosse invincibile 

per mari e terre la virtù latina 

che li redense di barbarie. Squarciasi 

su queste balze l'inconsutil veste 

del mistero; fra questi, che sprofondano 

ciechi ruderi al suol, quasi radici 
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pronte a rifrondeggiar vaste nel sole, 

la morte è ignota. 

L'ombra della sera 

cade già lenta e il fiotto uman si frange 

attorno nella pace alta del Foro. 

Un vaporar d'occulti aliti effondesi 

dall'erbosa radura, ove la casa 

sorse delle vestali. Ora due gelide 

vasche rifletton le vaganti nuvole 

e squallido biancheggia fra il mentastro 

il mozzo peristilio. Ma le statue 

par che dall'ombra che le avvolge ascoltino 

questa non so qual sotterranea vita 

che al venir della notte anima il colle: 

Roma che tesse insonne il suo destino. 
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L'ANTICA MADRE 

Marmi che sbucan tra vaghe corolle 

dal duro sonno dell'aride zolle, 

di foschi templi per gli anditi vani 

muti fantasmi degli avi lontani, 

per l'agro a notte nell'ombre silenti 

reduci passi da secoli spenti, 

passi fra squilli di trombe guerriere, 

precipitosi d'indomite schiere; 

la Madre, ovunque, che mai non si giacque, 

viva nei sassi, nell'aer, nell'acque 

e nel selvaggio pian che la circonda; 

mare senza una vela e senza un'onda. 
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EPIGRAFE 

Epicari il mio nome. Libertina. 

Se debole soggiacqui al dio d'amore, 

pura ebbi sempre l'anima divina. 

Tramai contro Nerone imperatore, 

e fra' tormenti me sola accusai: 

perchè non vacillasse al mio dolore, 

io l'anima dal corpo mi strappai. 
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ANTICHI ACQUEDOTTI 

Anche per voi s'allegra 

d'un sorriso la vita 

or che la Primavera 

sparge la terra di fiori 

e popola il cielo di rondini. 

Invariabilmente allineati 

per la campagna, 

d'aerei cespugli voi pure 

ornate le squallide fronti 

e nel limpido azzurro degli archi 

bagnate i rami d'edera novella, 

o vittoriosi del tempo, 

antichi acquedotti di Roma. 

Oh come tristi al nuvoloso inverno 

tra i gelidi venti e le pioggie, 

o quando si levava alta la nebbia 

e nel fumante pelago s'udiva 

tra lunghi muggiti, 

il rotolar del tuono alla montagna. 



7 

Splendente ora di luce 

Primavera è su noi che tutto abbella: 

anche ove Roma sperdesi vecchia per anditi bui 

profuma ogni finestra 

di cedrina, o v'accende 

la fiamma d'un geranio. 

Solo per l'anime umane, 

se le tiene il dolor, vano il ritorno 

e i cari doni della Primavera. 
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IL TEVERE 

Per la duplice sua sponda 

del mattino al roseo lume 

crespo e rapido con voce 

d'allegrezza passa il fiume, 

e, a mirar lucida l'onda, 

sembra un liquido roseto 

che irrorando il verde greto 

scorra florido alla foce. 

Ma se il sole alto dal cielo 

i suoi raggi in esso scagli, 

brilla, sfolgora, trasvola 

sotto un nembo di barbagli, 

fin che a sera in vitreo velo 

va muggiando d'ombra, e lento, 

con quel cupo suo lamento, 

pei nerastri archi s'invola... 
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ROSE 

O pallide sui gracili cespi, non altro qui resta 

a ricordar la vita degli avi lontani: voi sole, 

pallide rose. Vasta attorno alla casa fioriva 

di Sallustio la villa, allor che dai dotti convegni 

paghi traevan gli ospiti ai deschi fumanti, e poi lieti 

all'amore. Nell'ombra notturna suonavano lievi 

fra 'l mirto i passi; lente, dai molli recessi, le voci: 

non d'uomo quasi, quasi dei mitici marmi un furtivo 

ridestarsi agli antichi diletti nell'Ellade madre. 

Or nulla più degli avi, ed aridi sassi corrosi 

dell'amabile casa d'un giorno, e di tanto suo verde, 

su poca incolta zolla, o pallide rose, voi sole. 
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LA TOMBA DEL DIO 

Non più marmorei templi a render propizi gli dei: 

così squarciati ed arsi sembrano immote navi 

da lontani marosi confitte per l'erma scogliera: 

le infrante alberature levansi fosche al cielo. 

Dalla profonda zolla or ecco improvviso d'un dio 

senza più culto e nome mozzo il bel capo appare: 

Ercole col possente suo braccio flagello ai nemici, 

o non Cerere forse, mite de' campi dea? 

Ricopritelo, gente! Non veda che ormai dell'Olimpo 

restan soltanto informi mutili marmi al suolo. 
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LE CICALE DEL PALATINO 

Memore certo è la cicala. Quando 

ai soli estivi più fiammeggia l'ora, 

va fra ruderi ed alberi vagando 

effusa nella sua vita canora, 

che or qua or là in cerchi erranti oscilla, 

e tanta versa intorno onda sonora, 

che il colle in ogni balza ampio ne squilla. 

Sparse cicale nella gran calura 

a non dicibil gara oggi son messe: 

disperato stridio è per l'altura. 

Chi mai chiamate? Qui Romolo eresse 

dal nulla, un giorno, in faccia all'Aventino 

Roma che il mondo in poter suo reggesse; 

ma or sede a voi cicale è il Palatino. 
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BRINDISI 

A te, Orazio, bevo oggi su questo 

fulgido clivo, 

e al dotto verso tuo, ch'orni di vaghi 

fiori e di gemme 

a far più gaio l'amical convito 

o a coronar di magici splendori 

i sette colli e la gloria di Roma. 

Ma tu bevi con me: 

beviamo assieme 

al trasognato che si tolse al gelido 

fiume nativo e venne al soleggiato 

lido del Lazio, dove vide, o parvegli, 

alto sui flutti giungere il fuggiasco 

vaticinato fondator di Roma 

e ne intrecciò di musiche immortali 

le favolose gesta. 

A lui beviamo, che i novelli aspetti 

della campagna al variar dei mesi: 

fiorir di messi e biondeggiar di spighe, 
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placide greggi pascolanti al colle, 

sciami d'affaccendate api a far miele 

e amori e fiere gelosie di tori, 

tutto nel vasto esametro ritrasse, 

e madre all'uomo celebrò la terra 

che grano e olive ed uve ai figli tutti 

reca benigna, 

sì che cerchino in lei 

stanza e difesa quando più la vita 

il nembo dei dolori aspra scatena. 

Del tuo non fu nei secoli cesello 

che più facesse nitida la strofe; 

ma se Virgilio moduli dal pieno 

petto il suo canto, par che la natura 

stessa ne goda 

e soave tremor l'anime invade, 

quasi che in esse destisi una cara 

eco lontana della stirpe antica. 
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PASTORALE 

– A Umberto Giordano – 

Lo vidi a notte nel sidereo lume, 

tacito e lieve, tra le macchie e 'l fiume, 

l'ampia dell'Urbe nuvola vermiglia 

mirar sui colli con intente ciglia: 

simile a d'arpe un fremito sull'onda 

passò fra i giunchi della doppia sponda, 

e dalle macchie per le incolte arene 

corse un melodiar lungo d'avene. 

Desti, aratori! In ogni campo trovi 

vomere che lo solchi e lo rinnovi: 

dov'arida serpeggia la gramigna 

spanda i suoi tralci florida la vigna; 

nitidi al sol pei verdi clivi aulenti 

vadan beati ai pascoli gli armenti, 

e fra l'umide ombrie crepuscolari 

fumin bianchi negli orti i casolari. 
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Serti, o pastori, d'ogni fior silvano 

per lui che viene di così lontano: 

io vidi a notte l'ombra di Virgilio 

reduce a noi dal suo divino esilio. 
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AQUILE 

Nella tiepida notte, fra il velame 

vitreo dei cirri, tremule fiammelle 

vanno per l'aer senza vento: sciame 

misterioso d'errabonde stelle 

che spandono in lor via fremiti cupi 

e rombi d'invisibili procelle, 

quasi urlanti pel ciel branchi di lupi. 

Or ecco lungi nel chiaror lunare 

veleggiano com'aquile protese 

oltre i valichi alpestri ed oltre il mare. 

Così lanciavi a non mortali imprese 

l'aquile invitte, e la lor possa indoma, 

nel darti un mondo, fra le genti accese, 

faro ancor vivo, la tua luce, o Roma. 
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ENEA 

– A Francesco Tomassetti – 

Non te, venuto d'altra terra e d'altra 

stirpe, non te fra i nostri padri onoro. 

Amo cercarti nel divino canto 

d'Omero. Meglio, dopo la sconfitta, 

sparir fra i gorghi fiammeggianti dove 

la tua patria spariva. È patria quella 

sotto il cui cielo uscimmo al fecondante 

lume del sole, e ci nutrimmo al casto 

petto materno, e folleggiammo lieti 

per quei colli e quei campi, alla montagna, 

alla marina; e ad uno ad uno tutti 

amammo e ci s'impressero nel cuore 

i cari luoghi. Turno: egli è l'eroe 

di nostra stirpe e della nostra terra. 

Tutari Italiam! Il grido ch'ei lanciò 

alla sua gente contro te straniero 

è il grido che noi sempre poi lanciammo 
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con l'arma in pugno contro gl'invasori 

della Patria. Tu fosti il primo, Enea. 
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IL SACRO SOLCO 

Qui cadde Remo. Di mia mano il sangue 

su questo clivo ne versai, che vedi 

di vermiglie corolle ardere al sole. 

Sacra è così due volte ai figli suoi 

Roma: per lui che il violato solco 

irrorò del suo sangue, e per l'ambascia 

mia fiera, quando sopra me posarsi 

vidi, e mancar l'attonito suo sguardo. 

Se mai pensasse barbaro tentare 

l'ira di Roma, digli, o passeggero, 

che di Romolo ancor l'ombra qui veglia. 
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L'ARATORE 

– A Lucio D'Ambra, amico della 

vecchia guardia – 

Dalla casetta rustica nell'orto, 

che ricomincia lievemente al sole, 

fra 'l gel che si discioglie, a respirare, 

ritto avanza il vegliardo: in cielo i segni 

scruta del tempo, e Cerere invocando 

a sè benigna, col possente braccio 

per l'aspro campo in solchi paralleli 

guida l'aratro: le sommosse zolle 

brillano, miste con la diaccia brina, 

simili a gemme. Oh il giubilo per l'aje 

colme di spighe sotto il sole d'oro! 

e in alto è Roma, che dai colli manda 

lampi e sorrisi. «Ella è divina – pensa 

attonito in mirarla l'aratore –: 

in verità che non dall'uomo Roma, 

ma per prodigio di Celesti è sorta 

così fra terra e cielo, che non sai 
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se luogo di mortali, o non sia reggia 

destinata agli Dei». Pensa, e l'aratro 

pel campo a nuovi solchi agile guida: 

e salde braccia simili alle sue 

sogna negli altrui campi a fecondarli, 

e cuori umani ch'amino la zolla 

e la semente, le dolci erbe all'orto 

e i grappoli alla vigna, il fiore e il frutto 

e prolifico il gregge, a far la madre 

dai monti al mare prospera e felice. 

Nè l'anime invilisca orrido squillo 

di guerra: il buon colono è buon soldato: 

l'amor del poderetto, ove gli è caro 

fra i doni che ne trae scorrer la vita, 

rompe in furore, se al confin si levi 

ombra nemica. Così Cincinnato, 

trionfator due volte in Campidoglio, 

ara già d'anni carico il suo campo, 

ma pronto per la Madre a ricacciarsi 

ancor fra l'armi, e siavi pure il dardo 

che resterà dentro al suo petto infisso. 
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CESARE 

Cesare cadde. Intriso del suo sangue 

sembra ravvolto in porpora regale. 

Mirano esterrefatti gli uccisori 

e fuggono ululando. Esterrefatto 

giunge ululando il popolo. Di zuffe 

rintrona la città, finchè la sera 

scende con ombre paurose, e attorno 

all'immobile salma agitatrice 

stendesi fosca ed umida la notte. 

Ma raggio limpidissimo le tenebre 

squarcia: Cesare, spento sulla terra, 

rinasce, a Roma astro propizio, in cielo. 
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LE TERME DI CARACALLA 

Questo che giace sull'erboso piano 

rudere immenso tinto di bitume, 

quasi cratere d'orrido vulcano, 

s'aderse al cielo in un gemmante lume 

di nivei marmi e sprigionò dal grembo, 

ai soli estivi, alle invernali brume, 

di mille gaje voci aereo nembo. 

Or miratemi – sembra essa che dica 

la fulminata mole – o viandanti: 

mozze colonne in selve ampie d'ortica, 

sterpi commisti a simulacri infranti, 

e su per le muraglie erte e scontorte 

dei gufi, a sera, i gialli occhi fiammanti 

come fra terra e ciel faci di morte. 
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TIBULLO 

A Tommaso Bencivenga 

Non so perch'io ti pensi di Venere, ancor nell'eliso, 

dibatterti fra' lacci, o invitto amatore, Tibullo. 

Strano di Roma figlio in odio ti furono tosto 

nella Gallia ribelle le trombe di guerra e le stragi 

e i trionfi ed anch'esso l'imperio di Roma sul mondo. 

Fola d'insane menti la guerra! Tue lodi a Messala 

vittorioso, tutto a Delia te stesso darai. 

Qual più fiorente serto di quelle sue morbide braccia 

curve intorno al tuo capo? E qual, se t'avvolga prigione 

nell'ampia chioma d'oro, più fulgida gloria? Nè preda 

di guerra è pari a questa che cupido strappi di baci 

alla sua rosea bocca. Così ti dismemori in lei, 

chè giovinezza è breve e il tempo mai più non ritorna. 

E candida vagheggi al sole fra i campi una casa, 

cui fruttifero un orto profumi, e di grappoli ricca 

la rallegri una vigna, e argenteo vi mormori un rivo 

e il tempo Delia scorravi in opere agresti, devota 

al tuo devoto amore. Fanciullo! Chè mentre per lei, 

sordo ad ogni alta voce, dispieghi la vela dei sogni, 
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per doni Delia scopre lasciva il suo corpo, e su molli 

coltri al bramoso drudo, offrendosi oscena, te irride. 

Nè lo ignori, o Tibullo, ma, fatto già vile, l'immonda 

soglia ritenti, e implori la perfida, al giogo porgendo 

umile il collo ancora. Lussuria di femine ammorba 

i tralignanti petti, e via per le tenebre, a notte, 

un'orgia tutta è Roma. E forse, vicino a morire, 

come logora nave tu Roma vedesti, o Tibullo, 

senza vela, nè remo per lividi flutti, e improvvisa 

ti venne al cor tristezza del viver tuo vano, e conforto 

solo ti fu quel tempo che, duce Messala, scorresti 

in armi nella Gallia soldato di Roma: ecco, e Roma 

or essa pia la madre arride al poeta che muore. 
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OSTIA 

Per le vertebre infrante 

della spenta città 

lucertole guizzano al sole. 

Spenta la figlia, 

che Roma protese custode sull'onda marina, 

chè ambigue triremi stian lungi alla riva, 

ponte al regal suo fato, fra il duplice azzurro, oltre i mari. 

Oh da porta ostiense precipite romba d'armati, 

se muovasi l'Urbe a conquista! 

quasi tonante nube, che avanzi ai campi e spandasi 

vasta per l'aspra scogliera; 

ma squillan corni e buccine 

e mille navi, stormi alati, si lanciano a volo 

sul rifulgente pelago: 

Ostia propizia 

l'armigero Marte, dal Lido. 

Fra squallide tombe 

scoscendon or d'Ostia le vie, 
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ché tombe, sì dirute e mozze, 

son fatte le case: 

naviga ad ampie ruote nell'afa sui ruderi il falco, 

e, se adocchi la preda, 

la serra di cerchi ed avventasi: 

pavidi sfruscian fra il mentastro i passeri, 

e vitreo sull'erma rovina 

ristagna ronzando il silenzio. 

Ma se turbine investa la spenta città, rivolgendo 

tutto che in sua rapina agiti e schianti, 

par che a novella vita risorga lo scheletro informe: 

anch'essa la Vittoria laggiù, tra le mobili fronde, 

ecco si spietra, l'ali 

scossa da lunghi fremiti. 
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CECILIA METELLA 

Sta la tua tomba fosca e solitaria 

sulla memore via. Chi fosti? Solo 

dal nome hai vita. Qualche acanto svaria 

su pe' mutili marmi. A tratti un volo 

fende rapido l'ombra. Ed ecco, come 

per prodigio, soave l'usignolo 

anima un volto sul tuo spento nome. 

Il sol declina. Nel fioccar suo lento 

la sera il tuo sepolcro di sua vana 

ombra sommerge. I gai trilli d'argento 

tacquero, e un greve dal profondo emana 

sentor la terra. Nell'umida notte 

or giunge fioco un suono di campana 

e cade nelle ambigue ombre dirotte. 



29 

Ma luce alita il cielo e imperla vaga 

l'infinito silenzio: onda lunare 

che scorre ai colli e lieve al pian dilaga. 

Sorgi, Cecilia, se ti alletti amare, 

chè la luna inargenta, ecco, fiorita 

un'isola nell'ombra al tuo sognare: 

sognar, poi che non altro offre la vita. 
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MICHELANGELO 

Non così ti vedevo allor che ignota 

m'eri, o di Pietro venerabil mole, 

quale or ti vedo tanto arco di sole 

occupar con la tua cupola immota. 

Raggiante m'apparivi e più remota 

librarti eccelsa ove reame han sole 

le pleiadi celesti, come suole 

d'Iri la scintillante aerea ruota. 

E al sommo risplendea fra due gemelle 

schiere d'angeli il Cristo, ed argentino 

canto fluia per l'impalpibil velo 

dell'aria sparso di lucenti stelle: 

l'ala tua, Michelangelo: divino 

nome che in sua virtù sospinge al cielo. 
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A GIUSEPPE GIOACCHINO BELLI 

Non so che asprigno fermentar di vino 

sia nella rima tinnula e mordace, 

onde questa ritrai plebe loquace, 

che, tralignante al suo ceppo latino, 

docil si piega ai colpi del destino 

e solo in motteggiar fatta pugnace, 

d'arguti strali garrula si piace 

fra il Gianicolo sparsa e il Palatino. 

«Bere alla vita, poi che tutto ha fine 

e amor nei petti e per le vigne il sole 

suscita grappi di rubino e d'oro!» 

E un popol, ecco, su per le rovine 

d'un mondo saettar baci e parole, 

e tu scandir, Poeta, ilare il coro. 



32 

VOTO 

Vagar, mentre ch'io viva, fra i murmuri lievi che intorno 

con l'alitar dei fiori per l'ermo colle spandi, 

e disperdermi, spento che giaccia, nel sacro tuo grembo 

effuso nel mistero della tua vita, o Roma. 
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CELEBRAZIONI 
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A BENITO MUSSOLINI 

Sei come il vento 

quando si getta sulla smorta selva 

e la scuote, la squassa, e secolari 

alberi ed erbe 

impetuoso e provvido risana. 

E il tuo pensiero 

ha tal potenza, che arresta, nel suo 

rotolare pel monte, la valanga. 

Tu sangue di Celesti hai nelle vene. 
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IGNOTO MILITI 

Riposa le stanche tue membra 

mentre la Primavera appende ai colli 

tanta dovizia di glicini e rose. 

Vedessi! E che voli e che zirli 

ti tesson sul capo le rondini! 

Sui monti esse ti videro 

spiar nelle valli profonde, 

e al piano in corsa e con la morte in pugno 

disseminarla intorno; 

e poi ti seguiron dal cielo, 

allor che la Madre 

fra il suono di mille fanfare, 

al lume di mille bandiere 

ti volle con sè. 

La Madre, che certo sognavi 

chi sa quante volte anche tu, 

curvo al maggese 

che dirompevasi in solchi, 
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e sollevavasi in onde, 

e galleggiavan sull'onde 

vaghe isolette lontane 

d'orti fioriti, 

mentre dei pioppi le tremule file brillavan d'argento 

sul corso ceruleo dei fiumi. 

O forse eri un pastore 

dei Nebrodi, laggiù: monti selvosi 

della Sicilia, che per tre versanti 

digradan su tre mari, 

e per l'arco dei golfi il lido biancheggia di borghi 

e l'onda di vele. 

Italia! Divino reame 

con un gran sole: Roma. 

E quando Roma t'invocò, balzasti 

fulmineo nella strage 

teso a una méta: 

ghermir tra ferro e fuoco la Vittoria, 

come tra ferro e fuoco 

la ghermisti, agitando 

le braccia sanguinanti, 

quasi a farla visibile, nel sole. 
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Ed or ti riposi nel grembo 

materno di Roma; 

sembra il riposo d'un Dio, 

chè vengon d'ogni parte pellegrini 

e con incensi e ghirlande 

pregano sulla tua tomba 

fatta un altare. 
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LITTORIA 

Abitatori dei monti: 

rudi pastori dell'Alpi, 

fratelli dell'aquile; 

e voi che guidate le greggi 

per l'Appennino 

sonoro di fonti e di selve, 

e v'è gradito dagli opposti clivi 

mirar la madre bellissima 

fino al duplice lido, laggiù, 

ove discende ai freschi lavacri dell'onda marina, 

guidate il mio canto pastori. 

Cresciuti fra i tenui susurri 

e le solenni musiche al bosco tra il soffio dei venti 

voi guidate il mio canto, 

o irreprensibili figli 

degli avi antichissimi, 

che sul Palatino gettarono 

con la prima capanna 

la prima radice di Roma. 
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Cantiamo l'Eroe 

che rilanciò magnanimo nel sole 

l'italica gloria del Piave 

e per tutta la penisola 

suscitò la primavera: 

primavera coi fiori sui prati, 

coi pomi sui rami; 

primavera pei golfi che all'alba 

le reduci vele 

fan tutte fragranti di pesca; 

primavera nei cantieri e l'officine 

con gli aratri per la pace, 

con le spade per la guerra; 

primavera nell'anime 

perdutamente schiuse 

a te: sulla terra, sui mari 

e pel dismisurato arco del cielo, 

o madre santa, Italia. 

Bella qual fu nel tempo, 

o amata nel mondo e temuta 

Roma ei sognava, 

e tanto tenace l'amore, 

tanto fu l'odio tenace, 

che rinnovellata e possente 
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ella fra i popoli sta 

come sui mari 

scoglio d'approdo, 

o scoglio di tempesta. 

Roma, tuum nomen terris fatale regendis: 

così cantavano i padri 

mirandola aerea sui colli 

come una risplendente isola d'oro, 

o quando fra due vive ali d'incendio 

svolgeasi tuonando il trionfo 

passa sui carri il bottino, 

passan le insegne 

delle città conquistate, 

passano muti in catene 

popoli e re; 

prorompe improvvisa per l'aria 

l'ebbrezza degli eserciti: 

io triumphe! 

ecco, e sul carro d'avorio 

tirato da nivei cavalli 

passa Cesare, 

e vecchi e donne e fanciulli 

e quanti restaron custodi 

della città 
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gettan saluti e fiori e un nome che sfolgora: Roma! 

al vittorioso 

che ha fatto la patria più grande. 

Sciogliamo l'inno: è rinata 

la madre antica, o pastori. 

E sia dell'inno corona 

il canto più vostro: 

canto che sappia di terra, 

di sole, 

di pioggia: 

il canto che più vi martella 

col sangue nel cuore. 

Io li conosco 

i canti del vostro dolore, 

quando non l'ombra d'un pino, 

nè rivolo d'acqua sorgiva 

per tutta la campagna attorno a Roma: 

ma cavernose rocce 

asilo di corvi e di serpi, 

ma concavi terreni 

chiazzati di verdi acquitrini, 

ma livide paludi, 
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dove sul lento imputridir dell'erbe 

ronzava in agguato la morte. 

Materna ora s'è fatta 

agli uomini la terra, 

chè la rivolge l'aratro 

e la feconda il sole 

e la dissetan canali 

di fresca acqua scorrente, 

promessa di bei grappoli alle viti 

che il provvido colono 

stese a filari attorno alla casetta 

col suo forno lì che crepita 

rombando cupo e sordo, 

finchè la massaia 

con l'agile pala ne trae 

ilare il pane: 

corre festoso allora 

dai giochi alla madre 

il garrulo sciame dei bimbi, 

mentre felice, 

racimolando per la vigna, il padre 

guarda e sorride. 
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Anche nell'Agro Pontino, 

orrida landa 

dove solinga l'anitra selvatica 

tesseva pigra i voli 

a fior delle corrotte acque mortifere 

ed impazzite dalla gran calura 

correvan muggendo le bufale 

a diguazzar nella vischiosa melma, 

tra il fragore delle macchine 

e il trambusto degli artieri 

irrompe gioconda la vita. 

O coloni, o pastori, 

ecco, è la vostra città, 

Littoria, 

figlia di Roma, 

agreste dono del Duce, 

chè, stanchi a sera 

dell'aspra fatica, troviate 

voi pure una casa 

e forse un divino sorriso: 

la madre, sull'uscio. 

E quella che si leva alta su tutte, 

a benedir con la sua chiara voce 

uomini attorno e biade, 
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è la casa del Signore; 

e in fondo a que' cipressi 

che piegano lenti le cime 

è l'ultimo asilo dell'uomo, 

dove la vita si cinge, 

svanendo, non so di che luce, 

come, dopo il tramonto, 

la notte di stelle. 

A festa cantate, o pastori, 

da Trento fiera sui monti 

a Palermo regina sul mare: 

dite che il Duce 

ha domato la natura, 

ha debellato la morte. 

«Duce!» ecco, e per l'aria 

splende una scheggia di sole. 
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A LUIGI PIRANDELLO 

A te, Luigi, era destinato, mentre eri ancora in vita, questo canto, nel 

quale ho trasfuso la mia esultanza, quando una guerra e una Vittoria 

senza pari nella nostra storia prossima e remota diedero all'Italia un Im-

pero: esultanza mia, come di tutto il popolo italiano, e che più intensa fu in 

te, grande intelletto e gran cuore, e italianissimo per sangue e per coltura, di 

nascita e d'elezione. 

A te era destinato questo mio canto, a te lo consacro oggi che ti sei per 

sempre dileguato dagli occhi nostri; dileguata, dico, l'austera, amabile, cara 

persona, chè il tuo Spirito, o Luigi, è nel ricordo che ci hai lasciato vivo e 

indelebile della tua umanità pronta e generosa, è ella bellezza incorruttibile 

della tua vasta e popolosa opera d'arte. 

Invece che a te, che mi fosti sino alla fine tenero Amico e Maestro, recherò 

il mio piccolo dono ai tuoi figli, nei quali continui onorevolmente a vivere, e 

in essi mi parrà rivederti. 



46 

LA CANZONE DELL'IMPERO 

I 

Canti di guerra e squilli di fanfare! 

Fausto messaggio recano 

i venti d'oltremare. 

Suonata è l'ora vostra, o valorosi, 

quando accerchiati dalle proditorie 

orde d'un re violator dei patti, 

in onta ne volgeste la vittoria, 

chè ad esse infamia vivere, 

a voi perir fu gloria. 

Tu sapevi, o Toselli, 

che ovunque si cade nel nome 

di Roma, ivi è Roma, 

e sorridente t'avviasti e solo 

verso il nembo mortifero, 

e lo arrossasti del tuo sangue vivo, 

sparendo, epico seme 

nel solco, a suscitar messe d'eroi. 
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Eran uno contro dieci, 

contro cento facce nere, 

che balzavan dalle rupi, 

ruinavan già dai monti: 

facce nere tutte armate 

di grand'archi 

e di frecce avvelenate. 

Fischia la prima freccia e non colpisce, 

conficcasi in un fianco la seconda, 

la terza freccia si pianta alla gola, 

ma non uno di quei prodi batte ciglio: 

stanno in mezzo alla bufera 

come radicati al suolo; 

ma si piegano i ginocchi, 

gorgoglia tra i rantoli l'ultima 

ansia di guerra: 

«Viva l'Italia!» 

e giaccion tutti esanimi per terra. 

Sotto il lume de le stelle 

si gettaron dalle rupi sugli eroi 

gli avvoltoi 

e le belve 

dalle selve; 
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durò tutta la notte il gran convito, 

e al sorgere dell'alba altro non fu 

che un campo d'ossa biancheggianti al sole. 

II. 

Cinquant'anni lo tenemmo 

seminato in fondo al cuore, 

cinquant'anni il nostro lutto, 

chè mettesse nuova fronda, 

chè recasse nuovo frutto: 

cinquant'anni, e da quel lutto 

germogliata è Primavera. 

Sono giovani, son vecchi, 

son fanciulli e son leoni: 

son le italiche legioni 

che trasvolano foreste, 

guadano fiumi, scalano montagne: 

ovunque s'accampi il nemico, 

ovunque tenda gli agguati 

urlan: «vendetta!» e folgorano morte. 

Le muove attraverso lo spazio 

fatato da Roma un Guerriero: 
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alla magica voce 

velivoli dal cielo apron la via, 

la spazzano i cannoni; 

sulle ferree legioni 

lanciasi ad ali aperte la Vittoria. 

La guerra è presto un unico 

arco di fuoco presso a tanagliare: 

lo sospingono alla mèta un condottiero 

col valido pensiero 

eccelso ordinator d'epiche gesta 

ed uno ch'ove irrompe fa tempesta: 

alto su tutti è Toselli 

divinamente teso 

verso l'ultimo rifugio, 

verso il cuore del nemico, 

verso Addis Abeba, 

che, presa nel cerchio di morte, 

implora la vita, spalanca 

ai vittoriosi le porte. 

Tu regere imperio populos, Romane, memento: 

dopo secoli bui oggi si compie, 

Duce, per te l'antica profezia: 

mira Virgilio dall'Eliso e segna 
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l'imperial tuo nome fra gli Eroi 

che splenderanno nel suo canto eterni. 



51 

BELLINI 

«Divino cantore di Norma» 

A. BOITO 

Quando sono più solo 

e dimentico le tante 

cose vane della vita, 

mi torna spesso in mente, 

con la notturna immagine degli astri 

e delle montagne nevose, 

il nome tuo, 

o inaccessibil fabbro 

di sonore altitudini, Bellini. 

Bellini: 

amore che in sè reca oscuri 

presagi di pianto, 

dolore non so con quali echi 

di gioie svanite: 

tu sentivi, o divino, 

nel duplice nome 
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identica la vita, 

e vinto l'uomo alla fraterna voce, 

si riconobbe in te. 

Uomini. Quanti! Per tutte 

le terre, per tutt'i mari, 

e sempre e ovunque gli stessi: 

squallido gregge sbandato 

in cerca d'una via che mai non trova, 

e se crede trovarla, è fallace: 

vele senza un approdo, 

anime senza pace. 

Ma se lieve dall'ombra 

sale all'azzurro, limpido stelo di luce, il tuo canto, 

è come all'estiva canicola 

gelida pioggia, 

quando al sùbito ristoro 

rinverdiscono stillanti arbusti ed alberi 

così l'uomo si dismemora 

d'ogni suo male al canto tuo, Bellini: 

opaco e freddo ad occidente il sole 

ecco, s'estingue, 

ma sua tomba trionfale, 
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tra monte e monte, è un arco di splendore; 

e Norma, ella sola, dal gorgo 

funereo dei mali 

piange così, 

che a chi l'ascolta si dischiude il cielo. 

Dal cielo egli venne, 

egli ebbe dal cielo 

dono fatale il canto: 

s'udirono allora 

per tutte le nostre contrade 

gl'italici suoni sperduti 

nel grembo dei secoli, 

s'udirono i suoni, che a notte 

uniscono in magica rete di musiche arcane 

i mondi splendenti per l'etra. 

Bellini: fra terra e cielo 

arpa vocale 

dell'infinito. 

Eccolo: egli erra notturno 

fra i glauchi oliveti 

che s'agitano lievi al suo passare: 
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è sua fiaccola il monte in riva al mare, 

bianche per le radure ali scintillano. 

Erra com'uno che ignori 

quel che gli giovi, nè sa dove sia: 

è stanco forse della tanta via, 

è forse stanco dal troppo aver dato; 

ma van per l'aure aliti d'argento: 

sta sopra il colle candida la luna. 

Nel gran silenzio è un assopirsi lento 

di tutta la campagna inargentata; 

e trasognata 

sale per l'aria 

beatamente la sua casta voce: 

della vita che fu 

ogni eco ora è svanita: 

in alto è Dio, 

e solo, nell'immenso, verso Dio, 

quel canto, che dall'una all'altra sfera 

si circonvolge nitido e s'inciela: 

gli sono aerei sostegni 

i tinnuli arpeggi 

che attonite gli suscitan le stelle. 
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Gli uomini ascoltan rapiti, 

e affisano intenti 

l'armonioso chiarore, 

nell'onda del canto immortale 

cercando il divino Cantore. 
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A GUGLIELMO MARCONI 

Sempre che il nome tuo 

suoni, per nuovi prodigi, 

nella mia casa, 

non ad un uomo penso: 

io penso ad un'effusa 

forza nel vento 

destar nel volo solitario gli echi 

delle valli e dei monti, 

e dallo spazio infinito 

avvicinar le cose 

più dissimili fra loro e più lontane 

e violarle, mescerle, strapparne 

nuove faville a illuminar la vita. 

Immaginarti non so 

soggetto alle squallide leggi 

che governano i mortali, 

tu artefice di leggi agli elementi. 
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Nel gorgo funesto dei mali 

agli uomini tu sii la bianca vela1 

che va sui flutti raccogliendo i venti 

e guida a buon porto la nave. 

 
1 La poesia è stata scritta mentre il grande Italiano era ancora 

in vita. 
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LUIGI PIRANDELLO 

A Nicola de Pirro 

Spesso, pensando quale sterminata 

moltitudine d'uomini t'è uscita 

viva di mano, amo immaginarti 

in compagnia del tuo maggior fratello, 

messer Giovanni: egli tutto azzimato 

nell'onda dei broccati trecenteschi, 

tu col tuo feltro sulle ventitrè 

ma fatti entrambi della stessa pasta 

ed impeciati della stessa pece. 

Entrambi smaniosi d'impicciarvi 

delle faccende altrui, messer Giovanni 

abborda prima lusinghevolmente 

monaci e suore, preti e speziali, 

e ne scodella poi vita e miracoli 

sì crudamente, che da seicent'anni 

non cessan quelli ancora di guaire. 

Tu invece miri e vai diritto all'anime, 
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che ti si svelan come sciorinati 

panni per le terrazze ad asciugare. 

Ma nei momenti buoni gli occhi a entrambi 

pare vi si riempiano di cielo, 

e allor narrate le più belle fole 

e più gentili che sia dato udire. 

Ma i vostri modi dicon che tra voi 

una tal quale differenza esiste. 

Certo non siete due pigne cadute 

da un pino stesso, e a farvi quali siete 

c'entra forse un pochino anche la terra 

che vi diede i natali. Ecco: Certaldo: 

pascoli e campi e vigne ed orti e greggi, 

quel che volete, ma vi manca il mare, 

che quand'uno v'è nato, se lo porta 

finchè vive nel sangue. Porto Empedocle 

di mare invece ce ne ha tanto, da 

potertelo goder stando seduto 

a tavola, chè v'entra, si può dire, 

coi bastimenti e le barchette a vela 

per tutte le finestre. Il Certaldese 

lo vide il mare, sì, ma dopo avere 

girellato un bel po': era già un uomo 

quando da Chiaia potè rimirare 
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la florida riviera di Posillipo, 

florida sì, che l'onda sembra quasi 

vi s'addormenti estatica, specchiando 

i villinetti lungo la collina 

adorni tutti di fior gelsomino. 

Porto Empedocle ha pure ai davanzali 

o a ventaglio sui muri i gelsomini, 

tanto leggiadri quando a sera schiudono 

le corolline bianche, profumando 

tutti all'intorno i campi e la marina. 

Ma quello è mare d'Affrica e non dorme: 

se al tempo bello della luna piena 

tremola e splende come argento vivo, 

guai quando fa le bizze e monta in collera: 

sono montagne d'acqua, che or si levano 

urlando al cielo, ed ora s'inabissano, 

finchè si gettan, quasi a trascinarselo, 

con assordante strepito, sul lido. 

Or tu, Luigi, somigli a quel mare, 

ma quando va trascolorando immobile 

nella bonaccia, e solo a tratti mugola 

e increspasi e sobbalza e si rabbuia, 

chè per le sue profondità si sferrano 
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orridi gorghi e ribollenti abissi 

e tenebrosi vortici, che solo 

a immaginarli mettono paura. 

Lo stesso accade al popolo che vive 

nei tuoi volumi: molti s'arrovellano 

per le solite vie, ma vi son tanti 

che non sai d'onde vengano: van come 

li porta il vento, e svelano nell'uomo 

tanto mistero d'impensati abissi, 

che l'anime ne tremano, e si resta 

sgomenti sulla soglia a riguardare. 

Messer Giovanni lascia le sue gaie 

novellatrici, e sporge il capo, e tace... 
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FAMILIARI 
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ALLA MIA SPOSA 

Gelidi venti ancora agghiaccian la casa e le stanche 

anime nostre, o cara, o sposa mia fedele; 

ma, se mi guardi, è come se in cuor mi fiorisca l'aprile, 

tanta mi vien dolcezza dagli occhi tuoi di cielo. 
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IDILLIO 

Da Monte Mario lieve sul terrazzo, 

dove amiamo indugiarci, alita il vento 

e attorno a lei s'effonde delle rose 

la soave fragranza: ecco, la prima 

fragola occhieggia su lo stelo, e quasi 

campanellucci penduli sui rami, 

oscillan tutte a festa le amarene. 

Vedi, o diletta? Primavera è appena 

tornata ad aleggiar sui sette colli 

e con agresti doni ella si affretta 

a rallegrar la sua gentil sorella. 
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SANTA 

Quando ti vedo sola sul terrazzo 

stancar gli occhi tuoi belli a rammendare, 

non so quale rammarico m'assalga. 

Io ti ripenso ancor nella paterna 

casa animare i dilettosi lini 

di vaghi fiori e voli di farfalle 

e care cifre. Pure oggi tu compi 

la paziente umile fatica 

così serena in volto, da sembrare 

non ti dia peso la modesta vita 

che, fuori ormai dai sogni, offrirti io posso, 

e nella tua serenità m'appari 

trasfigurata: non donna, ma santa 

che in gioia sa mutare anche il dolore. 
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BELLO SAREBBE.... 

Bello sarebbe finire andando così, come andiamo 

felici, pel nostro terrazzo 

tra i gelsomini, a sera, così, senza nulla saperne, 

guardandoci finire.. 
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AI MIEI DILETTI 

Quando muoia di me 

questo che da gran tempo mi trascino 

e me trascina involucro mortale, 

pensate, o miei diletti, 

che spirito invisibile 

io rimarrò fra voi. 

Che non vi veda allora 

in lacrime per me, 

ma pazienti ad aspettare il giorno 

che ancor saremo uniti 

per non lasciarci più. 

Se ciò di voi sapessi, 

andrei verso la morte senza questa 

gelida nube che mi fascia il cuore. 
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L'ASSETATO 

Smarrito per l'arso deserto, 

se l'assetato veda 

brillar limpida polla, 

affretta il passo e vi si stende, e mai 

non è sazio di bere. 

Così io non mi sazio 

di rimirar le stanze 

e i libri, e il pianoforte, e tutto in cui 

ravviso un segno della vostra vita, 

o sposa, o figli miei, 

cui non so chi più resti 

quando vi mancherà questo mio vecchio 

cuore che veglia su voi. 
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PADRE 

A valle, a monte, un culminar di poggi 

aridi, senza fil d'erba: è finita 

la mietitura, e su per le ristoppie 

fanno i grilli un crescente ampio stridio. 

Squallide rupi nereggian sull'erta 

come ferrei giganti, e all'ombra d'una, 

Pietralonga, che sorge alta su tutte, 

un padre, un figlio: è quello ancor sul fiore 

di giovinezza; roseo fanciulletto, 

ama questo seguirlo ovunque vada. 

Bruciano campi e rupi, il ciel vampeggia. 

Montemaggiore, mèta ai viandanti, 

celasi lungi fra barbagli. Un rombo 

desta l'abisso: è una corsa selvaggia 

di vacche sitibonde per l'asciutta 

fiumana, a pie' dell'erta. Rosse, in fila, 

corron le vacche; indi ristanno; tentano 

con le pendule labbra la cretosa 

traccia, affisano il ciel mugghiando, e via 

più sitibonde sotto il solleone. 
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Dal giorno che peristi, o Padre, io vedo, 

non so perchè, quegli arsi campi, quella 

fiammante solitudine, e sperduto 

me su quell'arida rupe, assetato 

in ogni fibra d'un tuo sguardo, o Padre. 
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MADRE 

Ricordi, o Madre? A me fanciullo spesso 

laggiù, fra i colli e 'l mar dove fu Imera, 

novellavi di Roma. Il sogno stesso 

che poi me vinse in te fioriva. Ed era 

non so di ciel che fulgida carezza 

e che soavità di primavera 

in quel mattino della tua bellezza. 

Poco sapevi, ed io nulla di questa 

a nominarla sol madre ideale 

agli uomini. Ma narri, e a me si desta 

non so dentro qual fiamma, non so quale 

nostalgico desìo di navigare, 

navigar lungi, alla città regale, 

là dove il ciel si confondea col mare... 

E a te ne venni, o Roma, e al mio pensiero 

fu tregua, come se si fosse alfine 

pacificato nel tuo gran mistero. 

E anch'ella, stanca e già canuta il crine, 

ma nei chiari occhi ancor tutta giulìa, 
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al fascino di queste tue rovine 

anch'ella mi seguì la Madre mia. 

E l'uccidesti! Rondini festose 

il dì che venne, e nel giocondo lume, 

tutto all'intorno, un rifiorir di rose; 

ma nebbie tosto dal rigonfio fiume 

susciti e nebbie dall'avverso cielo: 

fosca e grondante di nevose brume 

la Madre m'uccidesti entro il tuo gelo: 

la Madre, o Roma, che per te strappai 

al suo nido, da te – misera! – spenta. 

O Madre mia, nè ti vedrò più mai. 

Ma vien la sera: l'anima sgomenta 

per landa senza stelle erra smarrita, 

e sento, o Madre, avvilupparmi lenta 

la stessa in cui tu giaci ombra infinita. 

E nell'ombra infinita che m'accoglie 

come in palude livida sommersa 

smorta una luce in brividi si scioglie: 

tu, o Madre, in fioca larva omai conversa, 

il tuo sorriso ancor, Madre, ch'emana 
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dal fiero nembo ove ne vai dispersa, 

più viva in me quanto più sei lontana. 
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CIPRESSI 

Non ti destar dal tuo sopor letale 

fin ch'io non venga, o Madre: il cimitero 

fiorisce al sol di crisantemi, è vero, 

e verzica di rose ogni viale; 

ma fra' cipressi nell'ombria serale 

murmuri occulti agghiacciano il pensiero: 

fantasime sperdute nel mistero 

di lor misera vita sepolcrale. 

Non più di Roma la festosa romba, 

né dell'isola tua per ogni vetta 

e fulgido sull'onda il balenio: 

gelo ed orror nella solinga tomba 

fascian gli estinti, e tu, Madre diletta, 

non ti destar fin che non venga anch'io. 
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DAL COLOSSEO 

A mio figlio 

I. 

Dall'alto della fosca antica mole 

che mille cavi attorno occhi spalanca, 

dell'Urbe, incerto nel cadente sole, 

l'agro rimiro che sconfina e manca; 

e lontanando par che si disfaccia 

in flutto di vapor, simile all'onda 

estrema, che di sè scioglie ogni traccia 

fluendo al cielo sull'opposta sponda. 

Miro, e mi chiedo se dell'agro il piano 

non sia bianco di vele il mio bel mare, 

quando di cima al Pellegrin, lontano, 

oltre l'onda scernea l'Urbe brillare. 

Or dall'Urbe Palermo: più la scerno, 

quanto più l'ombra l'anima m'invade, 
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chè vita, o figlio, è questo gioco alterno: 

li cerca, e l'uomo ha in sè climi e contrade. 

II. 

Ciascuno ha il mondo in sè, figlio: se ascolti 

usignol che gorgheggia di sul ramo 

del mandorlo fiorito, altri son molti 

rami pel mondo, ed un egual richiamo 

vi mette l'usignol. Roseo scorrea 

Cyane2 ricordi? il favoloso fiume, 

e in sùbiti gorgheggi si sciogliea 

del cielo, fra' papiri, il gemmeo lume: 

l'usignolo, celato ospite. E quanti, 

celati in noi, che cantano, nè sai 

dal qual tuo ramo gl'improvvisi canti, 

quali alle stelle non saliron mai. 

Li cerchi attorno, e son dentro i verzieri 

floridi, sulle azzurre acque, pe' clivi 

 
2 Il mitico fiume di Siracusa. 
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che suscitano in te sogni e pensieri 

vivaci più se tu con te più vivi. 

Ansio li cerchi, e l'ingannevol eco 

ne segui smemorato per le vie 

lontane; e indaghi a un solitario speco, 

a una rorida selva, alle malie 

mutevoli del ciel, quando ai tramonti 

mille alterna riviere auree di fuoco: 

or per acque ti trae, ora per monti 

sperduto nella scia, di loco in loco, 

fin che tace. È deserto ora ove il ciglio 

volgi e fredda ombra: ogni suono è svanito: 

non sia che un dì, cercando altrove, o figlio 

il ben che in te recavi abbia smarrito. 

III. 

Unica realtà questa, che pura 

palpita, o figlio, nel paterno nido: 

per impervio sentier guida sicura, 

àncora certa in procelloso lido: 
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questa, ch'io non so dir che sia, nè come 

sorta, ma che invisibile pur sento 

spirarci attorno, quasi per le chiome 

di profumata selva ala di vento, 

e vigore a me infonde, e in te traluce 

in balenio di sogni, che a vagare 

improvvido nocchier forse t'induce 

per l'isole chimeriche d'un mare 

tanto di sirti e vortici funesto 

quanto di sogni è fulgida la prua: 

unico sogno non fallace, questo 

che t'inonda d'amor: la Madre tua. 
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AI MIEI FIGLI 

Se in voi talora io vedo lo stesso travaglio che un giorno 

dall'invisibil fiume dei mali a me veniva, 

e sciama dalle case ai campi festosa la gente, 

e il cielo empion di voli e zirli ebbre le rondini: 

o figli, vorrei dire, mescetevi dunque voi pure 

alla gioia che suscita intorno primavera: 

cogliere i pochi doni che avara ci reca la vita, 

o vano è poi rimpiangerli, quando li abbiam perduti. 
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«FIORI DI NOTTE» 

Eccole ancor le corolline rosse, 

le bianche corolline screziate 

che s'aprivano al tramonto 

profumando così piccole la sera: 

umili «fiori di notte» 

che Nonna educava per me 

con la cedrina e con lo spigonardo 

sull'aereo terrazzo incontro al mare. 

Quanto cammino da quel tempo, e quale 

spreco di canti per le tante vie! 

Speranze in cuore, 

canzoni al vento: 

tutta la vita così. 

Come inseguir le tremolanti luci 

che l'onda sul mare notturno 

agita e spegne. 
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CAPELLI BIANCHI 
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CAPELLI BIANCHI 

Come barca in mezzo al mare 

burrascoso è la mia vita: 

una tempesta è finita 

e un'altra, ecco, ne appare. 

Ed è vano che implori, 

è vano che imprechi al destino: 

segnato ha ciascuno il cammino 

a chi gioie, a chi dolori. 

Mi dicea mio padre: «va 

per via diritta e non pentirti mai», 

e per diritta via camminai, 

ed ora sono qua 

come la vecchia quercia del monte 

che perduto ha fiori e rami: 

giorni ciechi, giorni grami 

senza lume d'orizzonte. 
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Meglio all'anima ignorare 

ciò che al mondo dà piacere 

che provarlo e non potere 

la sua fine allontanare; 

chè poi vien la nostalgia 

cose vive nel solo pensiero, 

ombre vane di ciò che fu vero: 

la vela è andata, è rimasta la scia... 
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LA COLONNA 

A Massimo Bontempelli, ricordando. 

Pigola un nido, e attorno al capitello 

ove si cela, par che il cristallino 

aer s'incrini. Su verzier novello 

disteso è il Foro come su divino 

talamo. In alto un nido e, al fusto attorto, 

tremulo di farfalle un gelsomino: 

ansia di vita sul bel tronco morto. 
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FOGLIE 

Qualcosa è in me, che, a me nemica, spingemi 

pel mondo a suo talento 

ed è radice d'ogni mia tristezza. 

E quanti non vanno pel mondo 

col segno in volto del mio stesso male! 

Foglie, non altro siamo: 

labili foglie che il vento 

va rivolgendo per l'aria, 

finchè le getta in un qualche burrone, 

o sulle nevi al monte, 

o in un livido stagno, a morire. 
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NOTTE AGRIGENTINA 

Al mio dilettissimo fratello Diego 

che mi era compagno. 

Un lago era la notte 

cerulo, trasparente, 

e navigava sull'immobil onda 

bianca la luna. 

Nell'aperta vallata 

le tremule selve dei mandorli, 

le rozze case agli orti, 

gli antichi, fra gli ulivi, 

diruti templi 

eran le vaghe immagini d'un sogno. 

Mi viene spesso in mente 

un giovane dai bruni 

capelli a ciocche e dai pensieri gai: 

io, di vent'anni, 

che miro quei campi, 
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quell'alba lunare, 

quel mare d'argento, laggiù, 

e m'abbandono smemorato al canto 

come la bella notte 

e il cuor mi suggerisce. 

Sul ciglio del colle Agrigento 

par si protenda 

avvolto in una sua nuvola d'ambra. 

Oh uscir dalla vita così 

come sognando, 

mentre nulla del mondo più l'uomo 

vede, nè sa. 
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ALL'AUTUNNO 

A F. T. Marinetti, sull'altra riva, 

ma tutto ingegno e cuore e fuoco. 

Autunno, stagione 

fra tutte più cara 

col vago tuo lume di perle 

e le tue, nell'azzurro, 

fantastiche navi d'argento: 

fatte più rade 

sul gracile cespo che smuore, 

grazia novella 

hanno le rose, 

ed ecco, pei viali ampj del Pincio 

una pioggia di foglie 

stendesi lieve in bei tappeti d'oro. 

Pensoso Autunno, il tempo 

che in cuor più mi canta, or sei tu. 
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Troppo la Primavera 

ostenta i suoi magici doni: 

tanta l'ebbrezza, 

che l'anima, come fa il vento, 

impregnasi tutta di cielo, 

tutta di terra, e non sa: 

ma triste il risveglio 

a chi la divina stagione 

conobbe degli anni 

che non ritornano più. 

Con ali leggere tu scendi, 

o limpido Autunno, dai monti 

e appendi agli orti pomi 

d'ambra e vermigli, 

che in bei canestri l'uva recherà 

all'avido sciame dei bimbi, 

e l'agreste fragranza 

ne andrà per tutta la casa. 

E quasi materno tu arridi, 

Autunno, ai mortali 

col pallore che lieve aliti attorno, 

finchè l'erba del prato 

e al bosco il fogliame avvizzisce, 
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nè più gorgheggi per l'aria, 

ma l'inquieto richiamo 

del pettirosso a pie' dell'oliveto 

e la voce del pastore, 

che il vento fra i pruni dell'erta 

lacera e sperde, 

mentre le prime nuvole, laggiù, 

salgono al cielo. 

Insensibilmente così, 

amabile Autunno, tu guidi 

i campi all'inverno, 

l'uomo alla morte. 
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LA LUCERNA 

O lucernetta, che affiori 

nitida di fra le zolle 

all'ombra degli allori 

che fan corona al colle, 

di quali veglie lontane 

fosti compagna discreta: 

d'eroi, di cortigiane, 

o forse d'un poeta? 

Tu, lucernetta, non guardi 

a chi fai luce, e non sai; 

t'accendono e tu ardi, 

ti chiedono e tu dai. 

Ma del tuo mondo d'allora 

quasi ogni traccia è svanita 

e tu ritorni ancora, 

o lucernetta, in vita. 
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OLIVI 

a Francesco Orestano, fraternamente 

Una selva d'olivi 

su d'un ampio pendio verso Frascati 

mi ricorda gli oliveti 

che al mio paese salgono 

dalla marina verso la montagna, 

ma questi ai loro piedi hanno l'azzurra 

onda del mare, dove capovolte 

tuffan le argentee tremolanti chiome. 

Oh per tutte le vie mistici rami 

d'olivo nella Pasqua! 

oh in gaie frotte cerca d'iridate 

conchiglie in riva al mare! 

oh caro che splendi e t'involi, 

mitico mondo della fanciullezza! 



93 

ALGHE MARINE 

Vividi nastri d'aliga marina 

vagan beati alla sorgente aurora 

come in un mar di liquidi rosai. 

A quando a quando giunge di lontano, 

scivolando sul vetro umido, un'onda 

e travolge con sè uno dei tanti 

nastri, e lo getta sul deserto lido, 

rituffandosi in mar con un giocondo 

riso di schiume. 

Nel mar della vita i bei sogni 

dell'uomo, così. 
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LA VOCE DELLA DEA 

O tu che lenta pieghi nell'estasi come sul ramo, 

per sole ardente, grappolo di glicine, 

appendimi a quest'antro un serto: sull'umido muschio 

vi tremola stillando il capelvenere 

e vi tace ogni cura: la stessa mia voce, s'io dico, 

frangesi lieve alle pareti e spegnesi. 

Superstite sperduta d'un mondo, alimento la gioia 

unica dei mortali: io sono Venere. 
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SMARRIMENTI 

Spesso nelle mie lunghe solitudini 

mi sperdo per chimerici paesi 

dove non uomini sono, 

ma creature fuor d'ogni costume 

strane all'aspetto e dilettosamente 

vaganti a sciami, in un gran lume d'oro. 

Rimiro, e tal me ne viene 

all'anima riposo, che vorrei 

mutar natura, disumanizzarmi 

per aver pace alfine. 

Destami allora, o mia sposa, 

se non vuoi che in quel nulla io mi smarrisca. 
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A MADONNA LISA 

Quale segreto dunque confidasti 

al dipintor divino, che animò 

sulla magica tela il tuo bel volto? 

Parlavi e sorridevi... E Leonardo, 

a custodire anch'egli il tuo segreto, 

fe' velo del sorriso alla parola. 
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PRIMAVERA 

Triste giornata ieri 

mi recò la Primavera: 

nebbie erano al fiume, 

nebbie nell'anime mia; 

ma echi a folate di suoni, 

di canti festosi 

venivan dai fulgidi clivi 

ed uscii pei campi anch'io. 

Ma invano vagai pei fioriti 

recessi del bosco, 

invano cercai fra la gente 

un appiglio a uscir di pena. 

Quand'ecco, guardando in un pozzo, 

ravviso qualcuno, sepolto 

dall'ombra, accorarsi per me. 

Era, nell'acqua, il mio volto. 
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OFELIA 

Alla signora Maria Benita Caronia 

O candida, intatta 

come fiocco, per l'aria, di neve, 

e delicata, lieve 

come farfalla 

tra i convolvoli e i gigli a primavera; 

nata non eri, Ofelia, 

ad abitar questo pianeta, tu 

rorido fior del primo 

tremulo in cielo biancheggiar dell'alba. 

Pietà d'Amleto, 

il giovin tuo signore, 

ignara ti guidò sulla sua traccia, 

ma chiuso nell'orror d'un suo pensiero 

agghiaccianti parole egli ti disse 

e la tua vita, o sventurata, infranse, 

chè infranta eri già 

quando scendesti sola 
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al limpido ruscello 

e vi t'immergesti cantando 

e quasi liquido vetro 

l'onda si chiuse sul tuo bel sembiante. 

Scesa la sera, 

le due sponde non ebbero più 

erba nè fiore: 

ne avean fatto per te vaga ghirlanda. 

Fievole dal suo giunco un cardellino 

modulava la funebre elegia. 
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I SENTIERI DELL'UOMO 

Eccomi stanco d'andare 

per tanti sentieri 

aperti da mani a me ignote, 

e credere, ad ogni sentiero, 

averlo tracciato da me, 

varco a non so qual reame 

di felicità. 

Andavo così, come in sogno, 

spogliandomi lieto, 

per quell'incerto domani, 

d'ogni presente bene: 

nave, quasi, che scorra 

con celere vela, 

beata sull'onda sonora, 

nè vede, lì presso, 

tra un farsi e disfarsi di schiume, 

tomba selvaggia, le sirti. 

Al piano, al monte, sentieri 

predestinati agli uomini: la terra 
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n'è tutta imprigionata, 

imprigionato chi per essi va. 

Dell'affannosa corsa dei mortali 

fui partecipe anch'io, 

l'anima tesa 

perdutamente all'intravista mèta, 

ma sorsero e caddero gli anni 

e sterpi, non altro, per l'erta, 

non altro che sterpi ho trovato, 

e i miei capelli bianchi. 

Cancellateli dunque 

questi vecchi sentieri 

e s'apra l'uomo e adegui a sè le vie: 

come gli uccelli 

nel lume dorato del sole, 

o nell'umido aer di pioggia, 

e se venga la tempesta, 

fuggon veloci 

ai verdi ricettacoli del bosco 

validi e liberi 

e in quella cara libertà felici. 
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LE CILIEGE 

Esce all'orto con l'agnella, 

compagna sua d'ogni giorno, 

e s'affretta al ciliegio 

ilare la bambinella. 

Punta a terra i suoi piedini 

e scuote il tronco odoroso, 

pregustando il dolce succo 

dei tremolanti rubini. 

Si china tutta contenta 

verso ogni frutto che cade, 

ma più agile l'agnella 

allunga il collo e l'addenta. 

Strilla e piange indispettita 

la piccina: ella non sa 

quanto sangue sulla terra 

per quella stessa ferita. 
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IL VECCHIO PINO 

Fui sul mio colle un pino, e caro ebbi sempre, d'estate, 

versar dalla mia vasta chioma ristoro d'ombre, 

ma due venivan, pallidi in volto, nell'ora più sola 

che forse d'altri doni mai rallegrò la vita: 

felicità saliva allor dall'agreste giaciglio, 

e anch'io felice davo sonori gli aghi al vento. 

Forse da ciò, se or, privo dei tanti miei rami, fui posto 

alto su questa nave a spaziar nei cieli. 
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ACQUAZZONE 

A Mario Pompei 

Belli questi acquazzoni 

improvvisi d'autunno: 

fatte aride le case 

dalla canicola estiva, 

scroscian sonore 

per l'onda che le sferza e le ravviva, 

e quando torna il sole, 

luccican gaie nel liquido 

vetro che tutte le irrora, 

nelle pozze brilla il cielo 

e purificate le voci 

risuonan per le vie come percosse 

lamine d'oro. 

Oro: al suo primo apparire 

sparve dal mondo la pace. 
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Eppure, o terra, tutto 

per tutti tu produci: 

qui la menta, la ruta, gli erbaggi 

ricchezza dell'orto, 

là porgi dalla siepe al viandante 

il grappolo maturo, 

e queste tante olive attorno ai rami 

faran dolce la mensa 

e ardente la lucerna, 

compagna nella notte a chi non dorme. 

Ma nulla è tanto prezioso ai campi 

quanto la spiga alta sullo stelo, 

che oscilla lieve al vento ed offre il pane. 

Pure non tutti ai campi ardono i forni 

quando ammantato di neve 

scende dal monte ispido l'inverno. 

Oh vivere in istinto di bontà 

come questi colombi 

che bisticcian rabbuffati 

pel chicco più buono, 

ma presto è rifatta la pace 

ed uno s'affaccenda attorno al nido, 
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l'altro ingozza i suoi piccoli, 

ed ora che il nembo è cessato, 

vibran le penne a scuotersi la pioggia 

e si libran tutti a volo 

segnando di festosi archi iridati 

il tenero azzurro del cielo. 

Se allora li guardi, non sai 

quale t'assalga oscuro 

senso d'invidia, 

quale degli altri 

e di te stesso pietà. 



107 

L'UOMO 

Tutte le cose del mondo 

nascono e vanno ogni giorno 

verso la morte. 

Anche le cose più grandi, 

le cose più belle, 

gli oceani, le stelle, 

le montagne nevose, il sole stesso, 

che dispensa la vita, 

tutto che oggi è vivo, 

domani morirà. 

Ma solo l'uomo al mondo 

ha terror della morte, 

perchè l'uomo, egli solo, 

sa che deve morire. 
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LA ZAMPOGNA 

Il sole impera nel meriggio estivo, 

e il pastorello, come suol, ripara 

alla cupola ombrosa, che il carrubo 

alza col gran fogliame in cima al colle, 

e vi s'adagia e smorza il desiderio 

della città soffiando nella lucida 

zampogna ch'egli stesso costruì 

di cinque canne digradanti, l'una 

unita all'altra da infrangibil cera. 

Rustica la zampogna, ma ogni canna 

è un flauto armonioso, e quando una 

mesce il suono con l'altre, par d'udire 

un organo lontano; ma qui tempio 

è la stessa natura, e in lei presente 

nei suoi prodigi, Dio. S'effonde il suono 

nella verdastra opacità raccolta, 

e ignaro il pastorel se ne fa tramite 

ad una sua città dai bei palazzi, 

dalle sonanti piazze, dalle fulgide 

vie popolose, e le donne son belle 

come stelle del cielo e son vestite 
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tutte di seta, e van tutte su cocchi 

dorati, e a quando a quando passa il Re, 

e tutti son felici. Così pensa 

il pastorello, e non s'accorge che 

il sol batte alla cupola e traluce 

tra foglia e foglia, e con le foglie intreccia 

i suoi splendori, e balena e s'incendia 

in mille iridescenze, quasi a dirgli: 

è qui la verità bella che sogni 

lontana, al suono della tua zampogna: 

dove la cerchi tu, tutto è menzogna. 



110 

A UNA GIOVINETTA SIRACUSANA 

Non ricordarmi quel tempo 

e l'incantevole riva, 

dove, tra il verde dei papiri, l'Anapo 

scorre occhieggiando cerulo, 

e a quando a quando fra gli olivi sfolgora 

il fusto d'or d'una colonna dorica. 

Prati cilestri e prati amarantini 

corrono verso gli Iblei 

odorosi di miele 

o al mare, laggiù, che dilaga 

azzurro per le vie di Siracusa. 

Ortigia: 

basse finestre sull'onda 

ed alberi di navi fra i terrazzi: 

quasi arenata isoletta, 

che alle raffiche del vento 

cigola sì, che par voglia tornare 

ai fieri amplessi dell'aperto mare. 
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E Teocrito va con l'agreste 

lira pei floridi clivi, 

e i campi soggiacciono e gli uomini 

al peso divino del canto. 

Ma dal colle Teménite3 

solenne a sera levasi una voce: 

 
3 Nell'anno 1914 il Teatro greco di Siracusa, scavato sulla roc-

cia viva del colle Teménite, dopo un silenzio millenario, per l'alto 

senso civico di due colti patrizii, il marchese Filippo e il conte 

Mario Tommaso Gargallo, assistiti da un ragguardevole gruppo 

di fervidi signori siracusani, risorse fra lo stupore generale a vita 

gloriosa. 

Vi fu rappresentata una delle tragedie più monumentali che 

la letteratura drammatica possiede: l'«Agamennone» di Eschilo, 

con sapore greco tradotta in versi italiani da Ettore Romagnoli, 

l'ellenista illustre che, allora e poi per anni mantenne, con mano 

infallibile, la direzione di tutta quanta la parte artistica dello spet-

tacolo, e che la morte ha da poco strappato all'arte, alla famiglia, 

a noi amici che riamati lo amavamo. 

La rappresentazione segnò un trionfo memorabile, che ebbe 

larghissima eco nel mondo, e al quale si deve, per l'amore di altri 

egregi, la continuità delle ormai famose «rappresentazioni classi-

che di Siracusa», poste oggi sotto l'egida illuminata e sicura del 
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sono latrati per le rotte gole 

della montagna, 

son le tenebre che a un tratto risfavillano 

di stelle innumerevoli: 

è ancora il canto tuo, Eschilo padre. 

Quel tempo mio bello 

a te oggi arride, o fanciulla, 

e tu impregnatene tutta 

come la rosa all'alba di rugiada: 

in me ne resta un fievole 

suono di voce lontana 

eco d'un mondo che fu. 

 
Ministero della Cultura Popolare. 
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II NOVEMBRE 

A Valerio Mariani 

Fievoli squille sperdute per l'aria 

recano umili a Dio 

la doglia perpetua del mondo. 
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IN MORTE DELL'AMICO4 

 
4 Ho la coscienza di compiere un civico dovere dedicando 

qualche riga all'amico dolcissimo di tutta la mia vita. Amico, ma, 

scrivendo di lui, l'amicizia non mi fa velo. 

Giuseppe Battaglia Salvo era medico, ed era insieme un filan-

tropo. Aveva fraterno il cuore e la mano soccorrevole. Di ga-

gliardo ingegno e delicatissimo di sentire, amava gli umili e la vita 

della grande città quasi gli ripugnava, così che, assunse prima la 

condotta medica di Baschi, poi quella di Montalto di Castro, 

dove impegnò, nell'abitato e nelle malagevoli campagne, una 

lotta insonne contro la malaria che vi faceva strage contraendola 

subito egli stesso. Ma tutto cure per gli altri, nessuna ne aveva di 

sè. Una volta, divorato da una febbre alta, volle uscir di casa per 

visitare i «suoi» ammalati. Era una giornata da lupi. Neve dap-

pertutto, e nebbia. Assalito dalle vertigini, non ci vide più, sci-

volò e stramazzò pesantemente su uno strato di ghiaccio. Soc-

corso e rimesso in piedi, si trovò col petto pieno di contusioni e 

con un braccio spezzato. 

Ma lungo sarebbe riferire i suoi atti d'abnegazione. L'ultimo. 

Un inverno rigidissimo. Contrae una bronco-polmonite, ma 

continua a fare il giro dei «suoi» ammalati. Inutili le preghiere 
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Per gli altri vivesti, 

peristi per gli altri; 

ma non te solo han chiuso nella tomba, 

o dai prim'anni amico a me diletto: 

hanno chiuso con te nella tua tomba 

la giovinezza mia. 

 
perchè stesse qualche giorno in casa a curarsi. Ha il pensiero a 

due ammalati gravi, e un giorno, scottante per una febbre a qua-

ranta gradi, vuole assolutamente recarsi a visitarli. Li visita, ma 

gli costa la vita. Dopo due giorni muore: 3 dicembre 1931. 

Il Comune di Montalto di Castro gli rese imponenti onoranze 

funebri, e la salma passò fra due fitte, ininterrotte siepi umane: 

tutto il paese che piangeva, in ginocchio. 

È questa una nota ai pochi miei memori versi, ma racchiude, 

nella sua brevità, la vita d'un Eroe. 
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FRANCESCO VIVONA 

Esanime tornasti 

all'isola materna, 

e nulla ne seppi, o Francesco: 

avverse a noi le divergenti vie. 

Ora ti cercherò nel risonante 

libro d'Enea, dal tuo candido verso 

fatto quasi più nostro. 

Così, Francesco, in vita non sapesti 

quanto ti amassi, ed or non sai qual fredda 

ombra, morendo, mi facesti attorno. 



117 

SULLA TOMBA DI SHELLEY 

Oggi recar m'è dolce un candido ramo fiorito 

di biancospino al tuo deserto tumulo, 

pensando che de l'umili cose hanno gioia i mortali 

ignote a chi battè l'ala fra i turbini. 
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TRAMONTO A CASTEL FUSANO 

Dolce il tramonto in questa favolosa 

plaga, che il sol va lumeggiando lieve 

d'un suo vitreo chiaror: tenero lume 

che indugia sulle chiome ampie dei pini 

e non dal sole par che si diffonda, 

ma dal cuor della selva, organo immenso 

dai mille agresti flauti aperti al vento. 

Un'isola di sogno sul tramonto 

è la pineta di Castel Fusano; 

mare, attorno, il silenzio. 

Qui sorgeva, 

amabile rifugio un tempo a Plinio, 

Laurentino, la sua florida villa, 

dove, fra greggi al pascolo e il vagante 

azzurreggiar, tra i salici, del fiume, 

cavalcando da Roma egli veniva: 

l'aspetta, ecco, la sposa, e a respirare 

vanno insieme sul lido la salmastra 

brezza marina, o a vagheggiar sui rami 
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dei morigelsi, all'orto, il lento schiudersi 

delle gemme lucenti. 

Ormai da secoli 

essi han lasciato la villa, e di questa 

nè stanze più, nè profumate ombrie: 

solo per l'aspra zolla aridi sassi 

e un nome anch'esso fatto arido: Plinio. 

Ma la pineta spinge ad ogni passo 

alte sui fusti le ramose ombrelle 

a immergerle nel sol prima che spengasi 

fra quel trascolorare e incenerirsi 

d'incendiate nubi alla montagna. 

Se n'attristano gli uomini, ma sparsi 

per la boscaglia, fanno gli usignoli 

con la gracile gola una giuliva 

gara di canti. Sanno gli usignoli 

che al biancheggiar dell'alba tornerà 

più bello il sole a sfolgorare in cielo. 
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VIRGILIO 

Queste che tento limpide armonie 

nella notte stellata io ti consacro 

se mai le rechi ove dal ciel t'aggiri, 

o Virgilio, su Roma ala di vento. 

Pane all'itala gente il tuo volume 

fu nel corso dei secoli, ed è pane 

a me nelle mie veglie: se tu scorga 

fioca indugiar nell'ombre una lucerna, 

son io che cerco te nel tuo bel canto. 
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LA FAVOLA LIETA 

Alla mia sorella dilettissima 

Anche al tavolo mio fa Primavera: 

esili ramoscelli 

di gelsomino 

mettono nella stanza 

non so che vago profumo 

di cari tempi lontani. 

Non più libri alle pareti: 

rivedo un golfo candido di vele 

e case che s'inerpican dal lido 

per aspri scogli su ridente altura 

con piante alle finestre di garofani, 

con viti che fan pergola ai balconi: 

il mio paese; 

e innanzi gli si schiudono 

ampie selve d'olivi 

e vigne che di poggio in poggio salgono 

alla montagna 
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fin là dove inarca le spalle 

possenti e regge il cielo. 

Termini: odor di campi e di salsedine 

nel lume dorato del sole. 

C'era un giardino sul poggio, 

oltre il torrente, 

ricco di piante che mai le più rare: 

susine grandi così, 

ambrate 

trasparenti 

luminose, 

e noi bimbi a rimirarle tutto il giorno 

avidi dal cancello. 

Un cedro basso e folto si curvava 

per nascondere il ricco tesoro 

dei frutti col fogliame; 

e noi fermi ad aspettare 

che un soffio di vento scoprisse 

le belle sfere d'oro. 

E tra gli alberi da frutto 

un variar di fiori d'ogni forma, 

d'ogni tinta, 
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d'ogni odore più gradito; 

e un popolo di rose, 

che allineate ai bordi d'un viale 

sparivan fra gli anditi opachi 

del verde, laggiù. 

E noi bimbi: 

— Dove vanno? 

— Dove vanno quelle rose? 

Nei mesi estivi poi tutti alle «Secca», 

lembo di lido, dove la montagna 

con lento pendio 

scende e s'immerge nel mare: 

nel limpido flutto azzurrino 

i gamberi scattavano dall'alighe 

tra rapidi guizzi argentini, 

ma più ci allettavano i molti 

scogli a fior d'acqua 

con quei rosei granchiolini 

oziosi nel sole, e che al vederci 

se ne fuggivano obliqui 

in questa e in quella buca. 

Ma l'arco del lido al tramonto 

s'empiva di voci festose, 
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chè le paranze uscivano alla pesca: 

bellissime a vedere 

quand'oltre il molo, sull'aperto mare 

spiegavano al vento le vele 

e alato stuolo 

drizzavano il volo 

verso il mistero d'isole lontane, 

verso i cangianti fuochi del crepuscolo, 

verso la prima stella 

che già forava lucida 

la sera all'orizzonte. 

E noi bimbi: 

— Dove vanno? 

— Dove vanno quelle vele? 

E poi sempre così: 

il corpo vuoto e l'anima lontana. 

Finchè un giorno mi trovai 

in ignote contrade con la mia 

febbre d'ignoto; 

ma più non vidi, a illuminarmi l'anima, 

le belle sfere d'oro tra il fogliame, 

le bianche vele sull'aperto mare: 
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finita la favola lieta 

del mondo e della vita. 
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VOCI DELL'ALBA 

Quando si desta il cielo 

al candido tocco dell'alba, 

un canto si leva sonoro 

da Monte Mario, 

e tutti i cortili 

dell'erta 

del prato 

del fiume 

cantano anch'essi. 

Acuti, metallici suoni, 

fievoli suoni lontani 

ambigui suoni: 

saluto forse al sole che ritorna, 

o forse sgomento che mette 

tornando col peso dei mali 

la vita. 

Soffii vaganti per l'aria 

passano muti e li spengono. 
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DIO 

Al Padre Benedetto Caronia 

Eppure so chi con tanto 

tremito vo ricercando 

fra questi aliti serali 

della terra in fioritura, 

fra questo per l'arco dei cieli 

accendersi di stelle. 

A me l'insegnava negli anni 

dell'innocenza mia Madre: 

io piccolino, ed ella 

giovine ancora e bella. 

Questo profumo che senti, 

è dono – diceva – di Dio 

dono di Dio sono i grappoli 

d'uva su questa pergola, 

e Dio ci manda il pane 
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e quanto alla vita ci occorre: 

tu pregalo, figlio, con me. 

Ed io lo pregavo con lei, 

che dopo tanto tempo 

ritorna al figliolo smarrito, 

e dice le antiche parole, 

ed io le ripeto con lei, 

e nel ripeterle sento 

ancora, come una volta, 

in me la presenza di Dio. 
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IL CAMPANILE 

Da quale ignota chiesetta 

il ciel, che lieve lo indora, 

quel campanile implora 

ai foschi pini in vetta? 

Livido un trascolorare 

d'ombre disciogliesi attorno: 

dissolvesi, ecco, il giorno 

vicino a tramontare. 

E al piano, al colle, smarrita 

fra il dilagar della notte, 

con fioche voci e rotte 

dissolvesi la vita. 

Ma il campanil come stelo 

riga il notturno velario 

e addita solitario 

tremulo un astro in cielo. 
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LA NAVE DEI SOGNI 

Disarma dunque, o vecchia 

o logora nave. 

È ormai lontano il tempo 

quando sfioravi con la rosea chiglia 

il favoloso mare, 

ed era la vela 

nitida ala di cigno 

spiegata sull'onda cilestra. 

E si svolgeva per gli ameni golfi 

la fantasmagoria varia dei sogni 

di che allegra natura i suoi cantori. 

Ultimo io 

della sognante schiera, 

in lei mi rifugiai fra i tanti mali 

come il credente si rifugia in Dio: 

da qui se il canto mio 

spesso ebbe suono quasi di preghiera. 
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O santa poesia 

incorruttibil vergine immortale 

chiusa in veste d'italica armonia. 

Ma incalzano gli anni 

e giunto è tempo ch'io riprenda terra, 

nave dei sogni miei: 

splendenti sono come in cielo l'iride 

e vani come d'iride i tuoi doni: 

pure talor lo scintillio d'un astro, 

il pigolio d'un nido 

un verso, un nulla, 

sono a chi soffre come tra le nebbie 

di nuvoloso inverno 

a quando a quando il folgorio del sole. 
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DI ME STESSO 

Come lana di sole 

diritta e immacolata 

all'altra sponda io giunga, 

o sia tosto sommerso 

come dall'onde vela 

impari alla tempesta. 
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VECCHIEZZA 

Riveder la Primavera 

con un velo di lacrime 

nell'anima e sugli occhi. 
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APPENDICE 

GIOVANILI 
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TERRA NATIVA 

A Gaspare Viola, che non ha di-

menticato i bei luoghi. 

I. 

Sul fianco d'una rupe è un bel paese, 

che sembra una selvaggia architettura 

di tetti, di comignoli, di chiese 

erta nell'aria cristallina e pura. 

Poggi fragranti e colline scoscese 

lo coronan d'olivi e di verzura 

fin dove, fosco sull'agro imerese, 

balza l'Euraco in sua gran mole oscura. 

Tal sorride tra 'l verde; ma di fronte 

gli azzurreggia la crespa onda del mare 

di paranzelle candide solcata; 
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e ovunque, attorno, quasi a rimirare 

Termini nella sua riva falcata, 

si curva luminoso l'orizzonte. 

II. 

Destasi il giorno: ai cieli amarantini 

vaporan rosseggianti archi dall'onda 

e Termini fiorisce ai mattutini 

fuochi, vermiglia sull'opposta sponda. 

Dai rutilanti baratri marini 

or ecco irrompe e sfolgora la bionda 

luce del sol, che in lampi repentini 

l'opaca immensità penetra e inonda. 

Squille, zirli, richiami: il gaio coro 

fluttua sui tetti e sale fuggitivo 

pel gran fogliame che sfavilla d'oro; 

e, presa da quel nuovo incantamento 

l'anima va dall'uno all'altro clivo 

canora anch'essa, come un'eco al vento. 
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III. 

Termini, asil dei miei primi anni, ancora 

che lungi or sia dall'incantata riva, 

l'imagin tua nel mio ricordo è viva, 

nè per volger di tempo discolora: 

rosea ti vedo alla sorgente aurora 

schiuderti a fior della rupe nativa, 

ti vedo roggia alla stagione estiva 

quasi avvampar quando più ardente è l'ora; 

tacita ti sommerge indi la sera 

nelle molli ombre: all'alitar dei clivi 

risponde col perenne ànsito il mare: 

ma nella notte, che già cupa impera, 

svetta perlaceo l'Euraco, e rivivi 

nella glauco-lucente alba lunare. 

IV. 

Vitrea rivive Termini nel vago 

lume spiovente della luna piena, 

e del suo colle sull'aerea schiena 

sembra di sogno un'indistinta imago: 
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Tremule luci, quasi stelle in lago 

frangon la trasparente ombra serena, 

ed erra l'occhio per la non terrena 

plaga, e di rimirar mai non è pago: 

basse arpeggiano l'acque, e a tratti s'ode 

il pescator: l'indefinito incanto 

echeggia intorno alle deserte prode... 

Così ridea la florida riviera 

a Stesicoro, e tutta, ecco, di canto 

dai suoi giardini al ciel palpita Imera. 

V. 

O giorni, quando Amilcare, con forte 

popol d'armati, su folto naviglio, 

turbine di sgomento e di periglio, 

piombò d'Imera alle turrite porte! 

Ma di Gelone egli non sa le accorte 

ferree falangi e il provvido consiglio, 

e in quel che tende il formidato artiglio, 

dove gloria cercò trova la morte. 



139 

È salva Imera, e d'inni e di mortelle 

suona ed olezza al vincitor la via 

ogni ara di ghirlande, ecco, verdeggia. 

Ma Cartagine cresce orde novelle: 

vindice flotta sull'antica scia. 

Annibal duce, ai venti acri veleggia. 

VI. 

E Imera cade: cade all’urto immane 

della vendicatrice oste infinita, 

che di saette, e più d'odio, agguerrita, 

infuria sulle prodi armi isolane. 

Poi fiamme, e in esse orrende torme umane 

ululanti in furor cieco di vita, 

finchè procombon per l'incarbonita 

mole e per le rupestri erte montane. 

Imera sparve: pampinose vigne 

or coprono le zolle ov'ella aderse 

la foresta dei marmi onde fu insigne; 



140 

e a quando a quando s'agita nell'aria, 

fra lente, agresti melodie disperse, 

la chioma d'una palma solitaria. 
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ALLA CONCA D'ORO 

A Nino Pusateri 

Poi che sempre di sole 

e di fragranti aiole 

a me fosti cortese, 

sì che per te soggiacque, 

fiamma quasi per acque, 

il morso delle offese, 

t'amo, plaga diletta, 

e il lido ed ogni vetta 

di te vo' celebrare, 

e l'armonia gioconda 

che fa l'onda sull'onda, 

se vento agita il mare. 

Come la giovinezza 

punge con la freschezza 

di sue floride poma 

e sprizza in chi la guarda 
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di sua beltà gagliarda 

quasi l'occulto aroma, 

così di te, che piova 

o splenda il sole, nuova 

togli veste d'incanto, 

e varia di fervore 

spiri alle donne amore 

ed al poeta il canto. 

Oh le ardenti fanciulle, 

che alle lor membra culle 

fan l'acque smeraldine, 

e tra l'alghe canoro 

levan tumulto d'oro 

guizzando resupine! 

Oh per gli oretei clivi 

folti di aranci e olivi 

disperse cantilene, 

che tanta poesia 

mettono nell'ombria 

delle notti serene! 

E tu accendi dell'ire 

magnanime l'ardire 
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nei figli tuoi, che saldi 

ad ogni offesa e pronti 

balzan per mari e monti: 

sterminio di ribaldi; 

sì che in mirar nei sacri 

marmorei simulacri 

le gesta memorande, 

il passegger saluta 

e agli eroi tributa 

onore di ghirlande. 

Così del suolo greco 

per ogni valle o speco, 

acropoli o sentiero, 

quando Venere dea 

nel vasto risplendea 

sonante inno d'Omero. 

Oh Grecia! Indi fra i marmi 

cede l'ebbrezza e d'armi 

lampeggia irta fiumana: 

su triremi e pendìci 

procombono i nemici 

e ondeggia alto il peana. 
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O miei fratelli, udite: 

se fredde, irrigidite 

nella morte, a quest'ossa 

dato non sia posare 

fra le sembianze care 

della paterna fossa, 

qui, dove il Pellegrino 

lanciasi al ciel turchino 

scavatemi la tomba: 

ma frale il marmo sia, 

che a me discenda pia 

dell'essere la romba: 

questa romba, onde pare 

che dai vertici al mare 

uomini, uccelli, aiole, 

fra nugoli d'incenso 

esalino un immenso 

canto di gioia al sole. 
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LONTANANZA 

I. 

Poi che ne venni in terra di Toscana, 

ballatella d'Aprile, 

fiorisci e vola a Madonna lontana. 

Vola nel sole con le rondinelle 

a lei che aspetta dove il Pellegrino 

s'immerge glauco nel flutto azzurrino 

e attorno è un biancheggiar di paranzelle. 

E se non sai Madonna quale sia 

cerca vermiglia tra i verzieri e l'onda 

rosa che s'apre sulla giovin fronda 

e sopra tutte l'altre ha signoria. 

E tosto che la scorgi, o ballatella, 

le ti posa sul cor, vivo monile 

sul cuor fedele di Madonna bella. 
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II. 

O ballatella che mormori lieve 

su la duplice aiola 

ove Pisa il suo sposo Arno riceve, 

narra a Madonna che laggiù m'aspetta, 

quel che dentro di me vedi ed ascolti: 

i miei pensieri alla gran luce volti 

ond'ella di lontan più mi saetta, 

e come il nome ne cantino a coro 

e sia ciascuno un rifiorente stelo 

che cerca sull'estremo arco del cielo 

i suoi begli occhi per la Conca d'oro. 

O ballatella, e se a Madonna appena 

ne tremi il cuore, a me gaia rivola, 

e libero sarò d'ogni mia pena. 
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LA PAROLA BELLA 

Addormèntati, o cuore, 

addormèntati, o cuore, 

prima che non sia tardi 

e che fredda ventata 

spenga l'ardente fiamma 

che la parola bella 

in te suonando accese. 

Son le parole belle 

come il sole che sorge 

e poi tramonta, e attrista, 

tramontando, le cose 

che prima rallegrò. 

Il sole all'orizzonte, 

tramontan le parole 

nel tempo: notte nera 

che non si vede, abisso 

nero che non si vede, 

ma per cui le maligne 

cose, ed ancora quelle 
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senz'ombra di peccato 

dopo un breve apparire 

non si vedono più. 

Come la Terra il suo 

culmine più sublime 

e il pelago più vasto, 

ha la favella umana 

la più dolce parola, 

e questa è la più bella. 

Di coglierla una volta 

a ciascun uomo è dato, 

e colta, ecco, svanisce: 

meteore, meteore, 

che splendono, si spengono 

e segno nella notte 

non lasciano di sè. 

Poi che questa parola, 

o cuore, l'ascoltasti 

e ancor ne sei giocondo, 

pria che ne sperda il vento 

la cara risonanza 

addormèntati, o cuore, 
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addormèntati, o cuore: 

il vertice toccasti 

di tua felicità. 
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SAN FRANCESCO 

a Giuseppe Caronia 

Il Fraticel d'Assisi un dì venia 

verso Bevagno con i suoi fratelli, 

quand'ecco, udendo d'infiniti uccelli 

gli allegri canti oltre la bianca via, 

ad essi accorre, e parla, e con sì pia 

voce d'amor, che a lui dai ramoscelli 

e cardellini e passeri e fringuelli 

discendono con nuova leggiadria. 

Ne bevon le serafiche parole, 

e, punti quasi da fraterno zelo, 

a giocondarlo intrecciano carole; 

poi cinguettando si levano al cielo, 

e accorre il frate alle vicine aiole, 

chè acqua chiede arido uno stelo. 
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INAUGURANDOSI A PALERMO 

L'ESPOSIZIONE AGRICOLA SICILIANA 

Ad Achille Leto 

Tocca le corde d'oro. Stesicoro padre, che il sacro 

inno librasti quando su fertile riviera, 

cinta di bronzee torri, di luce in un gemmeo lavacro 

splendea bianca di marmi fra i suoi giardini Imera. 

Cantavi, e l'inno alato, pei borghi dell'Isola bella 

e il veleggiato mare lieto spandeasi al vento: 

t'offrian le donne serti fragranti di nuova mortella, 

rose i verzieri, sogni a notte il firmamento. 

Tocca le corde d'oro e canta, o Stesicoro, ancora 

della sicula stirpe la formidabil possa: 

canta le leggi, al mondo per notte di secoli aurora, 

gli eroi, folgori pronte ad ogni ardua riscossa. 

Canta l'Etna che, arterie di brage, sue mille radici 

lancia pe' saldi abissi de l'isola nativa, 
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sì che più forti aromi tramandano boschi e pendici 

e di purpurei lampi il genio si ravviva. 

O Palermo, e tu accogli effusa d'amore i rubesti 

figli del monte, accogli della marina i figli: 

cedri ti reca l'uno di giunchi entro a morbidi cesti, 

reca corimbi l'altro di fior' bianchi e vermigli; 

questi grano che, al sole, più fulve ha scintille dell'oro, 

del bianco armento quegli le vaporose lane, 

e fra bei pomi d'ambra stromenti men tardi al lavoro, 

e pingui tralci d'uva fra rosee melograne. 

Di tra l'umide foglie ov'ebbe sua rustica stanza. 

Pane, silvestre Dio, vigila; lente avene 

fiatano, e giovinette fluendo in volubile danza, 

empion di gaje voci le fresche aure serene. 

Dicon le voci: «O fonte perpetua di luce, o fecondo 

sole, che infaticato solchi avvampando 'l cielo, 

di te penetra o sole, fin entro a sue vertebre 'l mondo, 

e sui monti e nei cuori disciogli l'aspro gelo. 

«Tu sciogli, o sole, 'l gelo dei monti, e ruscelli e fontane 

in linfe di smeraldo fermentino pe' rami; 
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sciogli dei cuori 'l gelo, e ovunque s'accendano insane 

gare si allegrin l'aure di fraterni richiami. 

«Per te la primavera di mandorle sbocci e di rose, 

s'illumini l'estate di biondeggianti spiche, 

pe' grappoli s'incurvi pampinea la vite, ed erbose 

a le vaganti mandre sian le convalli apriche. 

«Non manchi, o sole, a quegli che affonda pel solco l'aratro, 

a chi miete, a chi pota il pane, o sol, non manchi, 

tiepido tetto accolga i figli dei campi ne l'atro 

inverno, quando a sera giaccion de l'opra stanchi. 

«Chiuso nel suo corruccio, il debole ancor si trascina, 

cui l'uva non dà mosto, nè danno un fior le aiole: 

come l'acerba pesca matura e per te s'inrubina, 

maturi anche giustizia ne le tue fiamme, o sole». 
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FILO D'ARGENTO 

Nel nugolo de' miei bruni capelli 

il primo scintillò filo d'argento: 

non m'attristo nè allieto; ormai s'è spento 

l'inganno che fioria d'ognor novelli 

sogni la mente: se trillan gli uccelli, 

so che il trillo cadrà; so che un momento 

è la vita, fatal vortice lento 

popolator di mai non colmi avelli. 

Ecco: dall'erba tra i zefiri lieve 

balza la rosa e sull'erba già muore, 

o miei capelli, e voi coglie la neve. 

Ancora un giorno, e poi giù, nell'orrore 

ultimo, giù nella tenebra diaccia, 

e di me non sarà voce nè traccia. 


