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l.
LA DONNA IN ROMA ANTICA.

«Molte cose, reputate illecite e sconvenienti
presso i Greci», scrive Cornelio Nepote, «sono
permesse dal nostro costume. C'é forse un
Romano, il quale si vergogni di condurre la
moglie ad un convito fuori di casa? La padrona di
casa non apparisce in tutte le famiglie, nelle
stanze anteriori, dove sono ammessi gli estranei?
In Grecia, no. La donna non accetta inviti fuori
del parentado, e sta ritirata nella parte interna
della casa, quella che e detta il Gineceo, dove
solo gli stretti congiunti hanno adito».

Questo passo, uno dei piu importanti della
mediocre operetta, che tormenta ancor oggi le
prime scuole di latino, € uno spiraglio, attraverso

il quale noi possiamo guardar nell'interno della
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casa greca e della casa romana; e vedere in che
differivano. Roma fu, tra le societa antiche, quella
in cui, nelle alte classi almeno, la donna godé
maggior liberta e autonomia, e piu si eguaglio
all'uomo, come una compagna incaricata di uffici
diversi, invece di essergli sottoposta, come una
schiava, destinata al suo piacere e al suo
vantaggio. La dottrina, sino a trent'anni fa molto
in voga, che i popoli guerrieri incatenano la
donna alla casa, € smentita dalla storia di Roma.
Se anche nella storia di Roma ci fu un tempo, in
cui la donna era un'eterna pupilla, sottomessa
all'autorita dell'uomo dalla culla al sepolcro, del
marito se non del padre, del tutore se non del
padre o del marito, quanto antico e remoto e
guesto tempo! Allorche Roma era il maggiore
stato del mondo mediterraneo (e massime

nell'ultimo secolo della repubblica), la donna,
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salve poche e piccole limitazioni, piu di forma che
di sostanza, ha gia ottenuto l'indipendenza
giuridica e patrimoniale, premessa necessaria
dell'eguaglianza morale e sociale. Per quel che
concerne il matrimonio, gli sposi possono
scegliere tra due regimi giuridici molto diversi: il
matrimonio con manus, che e forma piu antica e
in cui tutti i beni della moglie trapassano in
proprieta del marito, onde la donna non puo
possedere nulla; il matrimonio senza manus, piu
recente, che attribuisce al marito la proprieta
della dote soltanto lasciando alla donna tutti gli
altri beni che possiede o che puo acquistare.
Siccome si sa che, ad eccezione di qualche caso
e per ragioni particolari, in tutte le famiglie
dell'aristocrazia e per comune consenso, i
matrimoni si facevano, nell'ultimo secolo della

repubblica, senza manus, le donne maritate
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avevano nelle classi ricche dei beni propri che
potevano amministrare come volevano, senza
renderne conto a nessuno. Nella stessa epoca
conquistarono questo diritto, per la via obliqua di
finzioni giuridiche, anche le donne non matritate,
le quali avrebbero dovuto rimanere, secondo le
antiche leggi, tutta la vita sottoposte a un tutore,
0 scelto dal padre nel suo testamento o indicato
dalla legge, se il padre non lo sceglieva. Per
liberare anche queste donne si invento da prima
il tutor optivus, permettendo al padre che invece
di nominare per testamento il tutore della figlia, la
lasciasse libera di scegliersi essa il tutore, di
scegliersi un solo tutore generale, ovvero piu
tutori secondo gli affari; e anche di mutare il
tutore quante volte volesse. Per dare il mezzo poi
alla donna di mutare a piacere il tutore legittimo,

se il padre non nominava il tutore nel testamento,
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si invento il tutor cessicius, ossia si permise di
cedere la tutela legittima. Ma se tutte le restrizioni
imposte alla liberta della donna non maritata
dall'istituto della tutela venivano meno, una
restrizione continuava a sussistere: la donna non
maritata non poteva far testamento. E anche a
guesto si provvide, sia con matrimoni fittizi, sia
inventando il tutor fiduciarius. La donna, senza
conchiudere matrimonio, si assoggettava
mediante la coémptio alla manus di una persona
di sua fiducia, con il patto che il coémptionator
I'avrebbe emancipata.

Insomma, nel matrimonio e fuori, alla fine della
repubblica, non c'erano quasi piu disuguaglianze
giuridiche, tra I'uomo e la donna, quindi neppure
disuguaglianze morali e sociali. | Romani non
pensarono mai che tra il mundus muliebris e |l

sesso maschile occorresse scavar dei fossati,
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elevare dei muri, segnare dei termini insuperabili,
visibili o invisibili. Non vollero mai, per esempio,
separare le donne dagli uomini con il profondo
fossato dell'ignoranza. Per molto tempo le dame
dell'aristocrazia romana furono poco istruite; ma
perché gli uomini anch'essi diffidavano in quel
tempo dei libri, che non fossero i libri dei conti.
Quando la letteratura, la scienza, la filosofia
ellenica furono ammesse nelle grandi famiglie
romane, come ospiti desiderati e graditi, né la
prepotenza, né I'egoismo, né i pregiudizi degli
uomini cercarono di contendere alle donne la
gioia, il conforto o il lume, che da questi studi
potevano scaturire. Oltre alla danza ed al canto,
che erano studi comuni alle donne, noi sappiamo
che negli ultimi due secoli della repubblica molte
signore dell'aristocrazia romana ebbero

familiarita con il greco, maneggiarono poeti e
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storici, si infarinarono persino — che Dio le
perdoni — di filosofia, leggendo libri o avendo
commercio con famosi filosofi dell'Oriente. Nella
casa la donna era signora, a fianco e a pari del
marito; il passo di Cornelio Nepote ci prova che
non era segregata, come la donna greca, ma
riceveva e praticava gli amici del marito,
accompagnava costui alle feste ed ai banchetti
nelle case amiche, sebbene nei banchetti non
potesse come l'uomo sdraiarsi, ma dovesse per
maggior verecondia sedere; infine non era, come
la donna greca, prigioniera tra le mura
domestiche. Poteva uscire liberamente,
raccomandandosi pero che uscisse piu che
poteva in lettiga; non fu mai esclusa dai teatri,
sebbene il governo romano, per lungo tempo, si
sforzasse di frenare la passione degli spettacoli;

pote frequentare i luoghi pubblici e rivolgersi
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direttamente ai magistrati... Di non poche
radunanze e dimostrazioni, fatte dalle piu ricche
signore di Roma, tutte insieme, nel Foro o in altri
luoghi pubblici, per ottenere dai magistrati leggi
od altri provvedimenti ci e pervenuta memoria:
basti ricordare la famosa dimostrazione di cui
parla Livio (34 1 sg.), nell'anno 195 a. C. per
ottenere l'abolizione della legge Oppia contro il
lusso. Che piu? Abbiamo motivo di ritenere che
gia sotto la repubblica ci fosse a Roma una
specie di Club femminile, il cosi detto conventus
matronarum, che raccoglieva le dame delle
famiglie piu illustri della citta. Ed e certo che piu
volte il governo, nel pericolo, si rivolse
ufficialmente alle grandi dame di Roma, perche
aiutassero la Repubblica, raccogliendo oro e
argento o impetrando con solenni cerimonie

religiose il favore degli Dei...
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Si intende quindi, che in tutti i tempi ci siano
state a Roma, nelle famiglie aristocratiche, delle
donne, che amavano con passione la politica. La
fortuna delle grandi famiglie romane, la loro
gloria, la loro potenza, la loro ricchezza,
dipendeva dalle vicende della politica e della
guerra; i capi di queste famiglie erano tutti
senatori, magistrati, diplomatici, guerrieri: piu la
moglie era intelligente, colta e affezionata, meno
poteva estranearsi alle vicende della pace e della
guerra, a cui la fortuna della famiglia, e non di

rado anche la vita del marito, erano legate!

Il.

«Ma la famiglia contemporanea e dunque —
domandera a questo punto il lettore — la copia

fedele della famiglia antica? Siamo noi ritornati,



per un lungo cammino, la dove erano giunti quei
nostri lontani antenati?».

No. Se la famiglia moderna e la famiglia
romana si rassomigliano per certi rispetti,
differiscono per altri, ed assai. Se il romano
concedeva alla donna l'indipendenza giuridica e
patrimoniale, se non le impediva di studiare e
non le mercanteggiava quella liberta senza cui un
essere umano non puo vivere anche per se, non
riconobbe perdo mai, come piu 0 meno
apertamente lo riconosce la civilta moderna, che
il fine e la ragione del matrimonio sia la felicita
personale dei due coniugi, o una loro personale
elevazione morale nella concordia dei caratteri e
delle aspirazioni. Lo scopo del matrimonio era,
per dir cosi, esterno ad esso. Immune da fervori
mistici come refrattaria a tutte le suggestioni dello

spirito filosofico, almeno nell'azione; ambiziosa
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solamente di ingrandire e rafforzare lo Stato di
cui era padrona, l'aristocrazia romana non
considero mai la famiglia e il matrimonio, come
non considero mai la religione e il diritto, se non
come organi dello Stato e strumenti di
dominazione; mezzi per accrescere la potenza
delle grandi famiglie, per cementare,
imparentandole, le grandi stirpi di Roma, gia
strette dall'interesse politico. Per questa ragione,
se il Romano concesse tanta liberta e riconobbe
tanti diritti alla donna, non penso mai che in una
grande famiglia la donna potesse rivendicare |l
diritto di scegliersi il marito, e questo diritto limito
anche al giovane, almeno al suo primo
matrimonio. La scelta spettava ai padri, i quali di
solito fidanzavano i loro figli ancora fanciulli. Due
famiglie amiche, i cui capi si ritrovavano insieme

a deliberare nel Senato o ad arringare nel Foro o
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a parteggiare nei comizi, e i cui ragazzi si
mescolavano allegramente nei consueti sollazzi
dell'eta, pensavano un giorno che quel ragazzo e
guella bambina, sposandosi di li a dieci o dodici
anni, avrebbero potuto stringere ancor piu la loro
amicizia? Ecco i due fanciulli erano fidanzati, ed
allevati nell'idea che un giorno, il piu presto
possibile, sarebbero marito e moglie. Le nozze si
celebravano, pronuba la Ragione di Stato. E
guesta Ragione di Stato, mediatrice di matrimoni,
che tra i suoi strumenti annoverava anche le faci
nuziali, pareva a tutti una savia provvidenza
pubblica; a nessuno veniva in mente che essa
facesse brutale violenza alla liberta, al
sentimento, al cuore dell'uomo e della donna,
guando provvedeva saviamente a far che lo
Stato fosse ben governato, distruggendo con

qguesti maritaggi i semi della discordia, che cosi
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facilmente attecchiscono nelle aristocrazie e a
poco a poco la sgretolano come quelle piante
che, non seminate da nessuna mano, crescono
Sui vecchi muri.

Questa e la ragione per cui di tutti i grandi
personaggi romani si conosce quante mogli
ebbero, e di quale famiglia. Il matrimonio di un
senatore romano era un atto pubblico, e un atto
importante; perche un giovane, o anche un uomo
maturo, imparentandosi con certe famiglie,
veniva, per dir cosi, a sposare anche le loro
responsabilita e i loro interessi politici. Cio fu piu
vero che mai nell'ultimo secolo della repubblica,
dai Gracchi in poi, quando l'aristocrazia romana,
per le ragioni che ho esposte in «Grandezza e
Decadenza di Roma», si scisse in due fazioni
nemiche, di cui una cerco di muovere contro

I'altra gli interessi, le ambizioni, le cupidigie delle
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classi medie e del popolo. | due partiti cercano di
rinforzarsi con i matrimoni; e questi seguono le
vicende della lotta politica, che insanguina Roma.
La storia di Giulio Cesare e dei suoi matrimoni ci
somministra di cio una prova curiosissima. La
ragione prima per cui Giulio Cesare fu l'erede e il
continuatore dei Gracchi, il capo della fazione
che dai Gracchi deduceva le sue origini prime e i
suoi titoli, non deve cercarsi ne nelle sue
ambizioni, ne nel suo temperamento e tanto
meno nelle sue opinioni; ma nella sua parentela
con Mario. Una sua zia aveva sposato Caio
Mario, il modesto pubblicano fallito che, buttatosi
nella politica, era diventato il primo generale del
suo tempo, era stato eletto console sei volte,
aveva vinto Giugurta, sterminato i Cimbri e i
Teutoni. L'homo novus divenuto celebre e ricco,

aveva cercato di nobilitarsi con un matrimonio in
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cospetto all'antica aristocrazia orgogliosa dei suoi
antenati; e aveva trovato una sposa in una
nobilissima, ma impoverita e decaduta famiglia
patrizia. Ma scoppiata la rivoluzione, messosi
Mario a capo della fazione che derivava dai
Gracchi, vinta questa da Silla, la fazione della
vecchia aristocrazia, che aveva vinto con Silla,
non perdono ai Giulii di essersi imbastarditi con
guel suo acerbo nemico, li sospetto, guardo
bieco e persequito tutti; tra gli altri anche il
giovane Cesare, il quale era irresponsabile dei
fatti e delle gesta dello zio, perche era ancora un
ragazzo, quando la guerra tra Silla e Mario
infuriava.

Cosi si spiega che la prima moglie di Cesare,
Cossuzia, fosse la figlia di un cavaliere e
pubblicano. Per una famiglia di cosi antica

nobilta, e patrizia per giunta, questo matrimonio
15



era poco meno che una degradazione; ma verso
I'80 a. C. in pieno furore della fazione sillana
vittoriosa, quale famiglia senatoria avrebbe dato
una sua donna al nipote di Mario? Senonche
morta Cossuzia, pochi anni dopo le nozze,
Cesare fece un secondo matrimonio, molto
diverso dal primo, poiché sposo addirittura una
nipote di Silla, Pompea, imparentandosi con le
famiglie, che erano come il cuore della fazione
sillana. Che cosa era accaduto, e come mai il
nipote di Mario, scampato per miracolo alla
spada di Silla, poteva sposarne la nipote nel 687
In quegli anni, a poco a poco, la citta sconvolta
da tante discordie si era tranquillata; e obliati i piu
sanguinosi ricordi delle guerre civili, icominciava
ad ammirare in Mario la spada e lo scudo
invincibili di Roma, I'eroe che aveva prostrato i

Cimbri ed i Teutoni! Essere il nipote di Mario
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ridiventava un titolo di gloria, da nota di infamia,
che per tanti anni era stata. Ma anche quella
bonaccia duro poco, che le due fazioni, dopo
breve tregua, ripresero a guerreggiare. E alla
prima occasione Cesare ripudia Pompea, per
sposare Calpurnia, la figlia di Lucio Calpurnio
Pisone, console nel 58, senatore influentissimo
nella sua fazione.

Come Cesare tutti i personaggi del suo tempo,
si ammogliano, fanno divorzio, si riammogliano
secondo tira il vento sul Foro, nei comizi, in
Senato. Quando la ragione politica manca, c'e la
ragione pecuniaria. La donna poteva aiutare una
carriera politica sia amministrando bene la casa
del marito, sia contribuendo alle spese con la
dote o con il suo patrimonio. Il canto, la danza, il
greco, la poesia, la filosofia, la politica non

dispensavano la donna romana d'alto lignaggio
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dal dovere di conoscere tutte le arti della buona
massaia, e massime il filare e il tessere. Lanam
fecit. Siccome i numerosi armenti posseduti
dall'aristocrazia potevano somministrare ad ogni
famiglia la lana necessaria per vestirla tutta,
padroni e servidorame schiavo, se la
materfamilias era esperta nelle arti di Aracne e
sapeva far lavorare in casa una piccola officina di
schiave filatrici e tessitrici, impedendo i furti e i
pigri abbandoni, poteva provvedere a tutta la
famiglia il vestito senza l'ingente spesa
necessaria ad acquistare le stoffe dal mercante;
risparmio notevole in tempi in cui la moneta era
cosi rara, e tutte le famiglie cercavano di
spenderne meno che potevano. La materfamilias
aveva dunque, in ogni casa, un compito che oggi

diremmo industriale, poiche vestiva tutta la
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famiglia; e secondo compiva questo ufficio,
poteva giovare o nuocere all'interesse comune.
Di maggior momento ancora la dote e i beni
parafernali. Non solo pareva ai romani savio e
lodevole accorgimento che un membro della
nobilta cercasse in moglie una donna ricca,
affinche il suo patrimonio gli servisse per la sua
carriera politica; ma reputava non ci fosse onore
piu grande e piu invidiabile fortuna per una donna
ricca, che di essere sposata per questo scopo da
un uomo eminente. Si chiedeva solo la
rispettabilita della donna; ed anche su questo
punto, pare che, in certi tempi, si chiudesse
gualche volta un occhio, almeno se € vero che
Silla aveva rifatto la fortuna della famiglia con
I'eredita di una greca, la quale proprio non aveva
guadagnato l'ingente fortuna che gli lascio con il

biblico sudore della fronte. Ma potrebbe anche
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essere una malignita di nemici. Ad ogni modo,
guale fosse in questa materia I'opinione delle
persone dabbene, Cicerone e la sua vita ce lo
dimostrano.

Nato in una famiglia di cavalieri di Arpino, molto
rispettabile ed istruita, ma non molto ricca,
Cicerone pote fare quello che fece, perché aveva
sposato Terenzia, che se non ricchissima, era piu
ricca di lui, e che lo aiuto, con il suo, a vivere a
Roma e a farsi strada. Dopo una lunga
convivenza abbastanza felice, per quanto si puo
giudicare, Cicerone e Terenzia, gia vecchi,
vennero in discordia, e fecero divorzio nel 46 a.
C., non si sa bene per quali ragioni; pare perche
Terenzia si rifiuto, durante le guerre civili, di
assistere Cicerone con il suo denaro, quanto egli
voleva; ossia perche in quel cimento, non volle

arrischiare tutto il patrimonio sulla pericolante
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fortuna politica del marito. Ma il divorzio ridusse
Cicerone, obbligato a render la dote, in gravi
strettezze, e allora come ne usci? Con un altro
matrimonio, sposando a 63 anni Publibia, una
ricchissima giovinetta diciassettenne, di cui era,
Si aggiunga, tutore, e il cui patrimonio doveva
sistemare di nuovo il dissestato patrimonio del

grande oratore!

1.

Il matrimonio romano era dunque un barbaro
commercio della carne muliebre, fatta da una
Ragione di Stato spietata e crudele? Sarebbe
errore credere che i Romani non sentissero i piu
teneri e dolci affetti del cuore umano. Le lettere di
Cicerone basterebbero a provarci quanto
teneramente anche i Romani sapessero amare la

moglie ed i figli. Senonche degli affetti personali
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piu teneri e piu dolci, che la letteratura, la musica,
la religione, la filosofia, il costume hanno nei
nostri tempi accarezzati, lusingati, divinizzati
come le supreme ragioni del vivere, i Romani
diffidavano, come troppo facilmente fossero
pericolosi alla prosperita e al bene dello Stato.
Vorremmo noi dunque denunciarli per barbari?
Non dimentichiamo la diversita dei tempi, che &
tanto grande. La fiducia di cui gli uomini moderni
sono larghi all'amore, alla sua chiaroveggenza
finale, alla sua potenza benigna sulle cose del
mondo; il diritto, figlio di questa fiducia, di
scegliersi, per viverci insieme, la persona
dell'altro sesso verso cui ciascuno di noi e
sospinto da una attrazione personale piu forte,
sono fiori germogliati in cima all'albero
dell'individualismo moderno. La facilita senza

numero di cui godiamo oggi, per il lavoro, la
22



coltura, le fortune accumulate di secolo in secolo,
ci permettono di allentare la severa disciplina a
cui tempi e popoli, costretti a menare vita piu
pura, dovettero sottoporsi. Sebbene a noi il
costume sembri duro e barbaro pur e certo che
guasi tutti i grandi popoli del passato e il maggior
numero dei popoli contemporanei che vivono
fuori della civilta nostra, hanno concepito e
praticato il matrimonio non come un diritto del
sentimento, ma come un dovere della ragione,
per compire il quale i giovani devono rimettersi
alla saggezza dei vecchi e questi avere di mira
non la soddisfazione di una passione, di solito
tanto piu fugace quanto piu ardente, ma un
calcolato equilibrio di qualita, di attitudini, di
mezzi.

| principi che regolavano il matrimonio romano,

possono dungque sembrare a noi contrari alla
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natura umana, ma sono invece i principi a cui
hanno ricorso tutti i popoli che non vollero
affidare alla passione, mobile come il mare, il
compito di fondare le famiglie, in tempi in cui la
famiglia era un organo del consorzio sociale ben
piu importante che oggi non sia, perche
assommava in sé molti compiti — educazione,
industria, governo — oggi divisi tra altri istituti.
Senonche neppure la ragione € perfetta:
anch'essa ha le sue debolezze, come la
passione: e quella Ragion di Stato pronuba, a cui
le donne dovevano sacrificare cosi gli appetiti del
senso come gli slanci del cuore, era anch'essa
piena di pericoli e di inconvenienti, che conviene
conoscere, se si vuol capire la tragica storia delle
donne dei Cesari. Il primo inconveniente era la
precocita dei matrimoni, poiche trai 18 e i 20

anni i maschi, trai 13 e i 15 le femmine erano
24



guasi sempre sposati. L'inconveniente € insito
nella natura stessa dei matrimoni combinati dai
genitori per autorita; perche troppo difficile
sarebbe imporre ai figli la volonta dei vecchi, in
cosa in cui le passioni cosi facilmente si
accendono, se si aspettasse l'eta in cui le
passioni sono piu ardenti e la volonta gia
abbastanza vigorosa. Appena usciti di
fanciullezza, 'uomo e la donna sono piu docili.
Ma quanti pericoli in questi matrimoni precoci, in
una societa in cui la donna maritata acquistava
una liberta considerevole, poteva praticare gli
uomini, frequentare i teatri e i ritrovi pubbilici,
affrontare tutte le tentazioni, le seduzioni e le
illusioni della vita!

Altro e non meno grave inconveniente era la
facilita dei divorzi. Il matrimonio essendo per la

nobilta romana un matrimonio politico, i Romani
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non potevano ammettere che fosse indissolubile,
e riserbarono all'uomo il diritto di scioglierlo a
piacere, anche quando la moglie fosse innocente
di qualsiasi rimprovero, solo perche quel
matrimonio non conveniva piu ai suoi interessi
politici, e con mezzi spicciativi, senza formalita;
una semplice lettera! Ne basta ancora: temendo
che nei giovani I'amore potesse piu che la
ragione, la legge accordava al padre il diritto di
intimare il divorzio alla nuora, in luogo e nome del
figlio; cosicche il padre poteva fare e disfare i
matrimoni dei figli suoi, come piu credeva utile o
conveniente, oltrepassando, senza guardarla, la
loro volonta. La donna, quindi, se nella casa era
eguale all'uomo e oggetto di un alto rispetto, non
era pero mai sicura dell'avvenire; ne I'affetto del
marito, né la virtu, ne la ricchezza, ne il lustro del

nome l'assicuravano che essa finirebbe i suoi
26



giorni nella casa in cui era entrata giovinetta e
sposa novella, poiche da un giorno all'altro, la
fatale politica poteva, non dird scacciarla, ma
invitarla gentilmente ad uscire dalla casa dove
erano nati i suoi figli. Una lettera bastava a
rompere un matrimonio! Cosicche massime nella
eta di Cesare che fu instabile quanto mai, non si
contavano piu le signore dell'aristocrazia che
avevano mutato tre o quattro mariti, € non per
leggerezza o capriccio, ma perche i loro padri, |
loro fratelli, qualche volta perfino i loro figli le
avevano a certi momenti pregate, supplicate o
costrette a contrarre certi matrimoni, che
dovevano servire alle loro mire di parte!

Ma e facile intendere come questa precarieta
scoraggiasse le virtu, che sono il fondamento
della famiglia, incoraggiasse invece la

leggerezza, la dissipazione, l'infedelta. Cosicche
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la liberta concessa dai Romani alla donna
doveva essere molto piu pericolosa, che non sia
oggi la liberta, pur maggiore, di cui godono le
donne della nostra civilta, perche essa non aveva
| freni e i contrappesi che la liberta ha nel nostro
mondo; la libera scelta, I'eta piu matura dei
matrimoni, l'indissolubilita del matrimonio o le
molte e diverse condizioni poste al divorzio. Era
iInsomma nella famiglia romana una
contradizione, che bisogna ben capire, se si
vuole intendere la storia delle grandi signore
dell'eta imperiale. Roma voleva che la donna
fosse nel matrimonio il docile strumento degli
interessi della famiglia e dello Stato; ma non
voleva poi sottometterla al dispotismo del
costume, della legge e della volonta dell'uomo,
come hanno fatto tutti gli altri Stati, che esigettero

dalla donna una abnegazione totale; accordo
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invece alla donna, se non tutta, molta parte di
quella liberta, che hanno potuto con poco
pericolo concedere le civilta, in cui la donna vive
non soltanto per la famiglia, per lo Stato, per la
specie, ma un po' anche per se... Roma
insomma non volle trattare la donna come la
trattava il mondo greco ed asiatico, ma non per
guesto rinunzio ad esigere da lei la stessa totale
abnegazione per il bene pubblico, I'oblio intero
delle sue aspirazioni e delle sue passioni a pro
dell'interesse comune.

Questa contradizione ci spiega quel profondo,
tenace, secolare puritanismo dell'alta societa
romana, che e la chiave di tutta la storia della
repubblica, senza il quale non si capisce nulla. I
puritanismo doveva appunto conciliare quella
contradizione. Come il mondo orientale,

segregandola nella casa e nell'ignoranza,
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spaventandola con minaccie e castighi, cosi
Roma cerco di imporre I'abnegazione
inculcandole con I'educazione, con la religione e
con l'opinione, l'idea che la donna doveva essere
pia, casta, fedele, semplice, dedita al marito e ai
figli; che il lusso, la prodigalita, la dissolutezza
erano orribili vizi, la cui infamia degradava
irreparabilmente quel che di meglio e piu puro e
nella donna. Che cosa € il puritanismo, se non
I'orrore invincibile di certi vizi e piaceri che non
pOSSONO essere perseguitati con troppe severe
sanzioni penali, educato con uno sforzo
perseverante di suggestione? In Roma era |l
freno e il contrappeso della liberta della donna,
che doveva impedire gli abusi piu facili di questa
liberta, e particolarmente la prodigalita e la

dissolutezza.
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Il puritanismo romano era dunque una cosa
seria, grave e terribile; cosi grave e terribile, che
pote essere come la scena storica, Su cui Si
svolse l'atroce tragedia che dovremo raccontare.
Era una prima ed aspra medicina di un male, che
ha travagliato tutte le civilta: I'insolubile difficolta
della donna e della sua liberta. Difficolta piu
grave, piu difficile, pit complessa che non
credano i femministi, uomini e donne, oggi
pullulanti dalla anarchia morale e dalla immensa
prosperita materiale dei tempi moderni. Difficolta,
che sta precipuamente in questo: che se € opera
crudele, difficile, iniqua, privar la donna di liberta,
sottoporla ad un regime tirannico per costringerla
a vivere per la specie e non per se, la donna poi,
guando le si lasci la liberta di vivere per sé sola,
di soddisfare le sue passioni, facilmente ne

abusa piu che l'uomo e con maggior danno
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universale dell'uomo dimentica i suoi doveri
verso la specie. E ne abusa piu facilmente per
due ragioni: perché essa ha un potere sull'uomo
molto maggiore che 'uomo non abbia su lei: e
perche nelle classi ricche € piu libera da molte
responsabilita che legano e quindi frenano
l'uomo. Per quanto grande sia la liberta di cui
gode l'uomo, e grande il suo egoismo, l'uomo é
sempre costretto, in una certa misura, a frenare i
suoi istinti egoistici, dalla necessita di
conservare, ingrandire, difendere contro i rivali |
beni, il rango, la potenza, il nome, la gloria. La
donna invece, se e liberata dai doveri familiari, se
ottiene licenza di vivere per il suo piacere e per la
sua bellezza, se 'opinione che le vieta sotto pena
di infamia la dissolutezza, si indebolisce, e la
dissolutezza invece che infamia le procura gloria,

ricchezze, omaggi; quale freno potra trattenere in
32



lei gli appetiti ciechi e le crudelta dell'egoismo
che sono latenti in ogni anima umana?

Questa e la ragione per cui la donna, come nei
tempi di forte disciplina € la piu tenace tra le forze
coesive di una nazione, € invece, nei tempi di
anarchia e di disordine, la piu attiva forza
dissolvitrice con il lusso rovinoso, la dissolutezza,
la sterilita voluta. Trovare un equilibrio tra la
naturale aspirazione alla liberta che non é altro
poi che il bisogno della felicita personale, vivo e
profondo nel cuore della donna come nel cuore
degli uomini, e la suprema necessita di una
disciplina senza la quale la specie, lo Stato, le
famiglie pericolano quando non periscono
addirittura, € uno dei maggiori impegni di tutte le
epoche e di tutte le civilta. Anche questo
impegno, nella esaltazione della ricchezza e della

potenza, e considerato dallo spirito moderno con
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la frivolezza e il dilettantismo che guasta e
confonde oggi tutti i grandi problemi dell'estetica,
della filosofia, della politica, della morale. Noi
viviamo in mezzo a quelli, che si potrebbero
chiamare i Saturnali della storia del mondo, nel
cui clamore non sentiamo piu il tragico della vita.
Questa breve storia delle donne dei Cesari
risuscitera sotto gli occhi dei moderni una di
guelle tragedie, in mezzo alle cui oscure
minaccie i nostri antenati vivevano, temperando

in quelle i loro animi.
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Il.
LIVIA.

Nell'anno 38 a. C. il piu giovane dei triumviri
reipublicae costituendae, il collega di Marco
Antonio e di Marco Emilio Lepido nella dittatura
militare costituita dopo la morte di Cesare, Caio
Giulio Cesare Ottaviano, chiedeva d'urgenza al
collegio dei pontefici, che era la suprema autorita
religiosa della repubblica, se una donna incinta
potesse divorziare e risposarsi prima dello
sgravo. Il collegio dei pontefici rispose che non
poteva se la concezione era ancora dubbia; se
invece sicura, non esserci impedimento. Dopo di

che, in pochi giorni, il giovane triunviro — aveva
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allora 25 anni — ripudiava Scribonia, e sposava
Livia, una giovane signora di 19 anni, la quale si
trovava appunto in quelle condizioni intorno a cui
la sapienza dei pontefici era stata interrogata e
che per sposarlo aveva fatto divorzio da Tiberio
Claudio Nerone. Sebbene i grandi di Roma
fossero spicciativi in queste faccende, i due
divorzi e il nuovo matrimonio furono fatti anche
piu presto del solito: Tiberio Claudio Nerone non
soltanto cede graziosamente la giovane e
bellissima moglie, ma le assegno pure, per il
nuovo matrimonio, una dote, come fosse il padre,
e assiste al festino nuziale; Livia passo subito
nella casa del nuovo marito, dove tre mesi dopo
diede alla luce un figlio, che fu chiamato Druso
Claudio Nerone e che Ottaviano fece portare
nella casa del primo marito, come cosa che non

gli apparteneva.
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Somiglianti costumi saprebbero per noi di
promiscuita e di lenocinio. Invece a Roma
nessuno si sarebbe stupito di quei divorzi e di
guelle nozze, perche tutti erano avvezzi a veder
fatti e disfatti in quel modo i matrimoni dei grandi
personaggi, se non fosse stata quella
straordinaria fretta, per cui non si volle o non si
pote aspettare che Livia avesse dato alla luce |l
figlio del primo marito e fu necessario scomodare
il collegio dei pontefici per ottenere un
consentimento piuttosto sofistico. Per qual
ragione queste nozze furono celebrate a
precipizio e, a quel che sembra, di comune
accordo tra tutti? Perché tutti, non Livia o
Ottaviano soltanto, ma anche Tiberio Claudio
Nerone, sembrano cosi impazienti che ogni cosa
sia presto conchiusa? La leggenda, quasi in ogni

suo punto ostile, che da venti secoli perseguita la
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famiglia di Augusto ha descritto questo
matrimonio come una prepotenza, e poco meno
che un ratto del dissoluto e perverso triunviro.
Storici meno malevoli tra i quali chi scrive, nella
sua Grandezza e Decadenza di Roma,
supposero in questa fretta una esplosione
d'amore per la bellissima Livia, che aveva
travolto il giovane triunviro.

Ma una riflessione piu lunga mi ha persuaso,
che di questo famoso matrimonio c'e un‘altra
spiegazione, meno poetica forse ma piu romana.
Chi erano Livia e Ottaviano, I'uno rispetto all'altro,
in quegli anni procellosi, in cui la gloriosa
repubblica rantolava a terra semi strozzata dalla
dittatura militare, che l'aveva rovesciata e
agguantata alla gola? Livia non era soltanto una
bellissima donna, come attestano i suoi ritratti,

ma apparteneva a due delle piu antiche e illustri
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famiglie della nobilta romana, perche suo padre,
Marco Livio Druso Claudiano proscritto dai
triunviri nel 43 e uccisosi dopo a Filippi, era
nientemeno che un Claudio adottato da un Livio
Druso. Discendente di Appio Cieco, il famoso
censore e il personaggio storico forse piu illustre
della antica repubblica; nato in una famiglia in cui
Il nonno, il bisnonno, il trisnonno erano stati
consoli, e un numero non minore di consoli e di
censori vantavano i rami collaterali, e una sorella
di suo nonno era stata moglie di Tiberio Gracco,
e una cugina di suo padre aveva sposato Lucullo,
il conquistatore dell'Asia, era entrato per
adozione nella famiglia dei Livi Drusi, che
contava otto consolati, due censure, tre trionfi,
una dittatura. Apparteneva insomma per nascita
e per adozione a due di quelle antiche famiglie

aristocratiche, che il popolo non aveva cessato
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mai di venerare, anche in mezzo alle piu
tremende rivoluzioni, come semidivine e alla cui
storia si intrecciava la storia tutta della
repubblica. Ne meno nobile era il primo sposo di
Livia, che con tanta premura l'aveva ceduta,
perche discendeva da un altro figlio di Appio
Cieco. Livia era dungque una incarnazione
muliebre della grande aristocrazia romana, della
sua gloria e delle sue tradizioni.

Chi era invece Ottaviano? Un nobiluccio di
fresca data. Suo nonno era un ricco usuraio di
Velletri; e primo nella famiglia il padre, con le
ricchezze dell'usuraio, era riuscito a insinuarsi
clandestinamente nella nobilta romana,
sposando una sorella di Cesare, entrando nel
senato, diventando pretore; ma era morto,
ancora giovane. Ottaviano era dunque il

discendente, diremo oggi, di ricchi borghesi
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nobilitati di recente; e per quanto, adottandolo nel
testamento, Cesare gli avesse dato un antico
nome patrizio, le sue modeste origini e il mestiere
del nonno erano noti a tutti, in Roma. In uno stato
in cui, pur dopo tante rivoluzioni, la nobilta
dell'antico lignaggio era ancora venerata dal
popolo come il titolo piu legittimo e meno
controverso del potere, questa oscurita delle
origini era un pericolo, massime per un dittatore
che era un mediocre generale, che non aveva
compiuto nessuna impresa di guerra gloriosa, e
che non poteva vantare sino ad allora se non
imbrogli, perfidie, violenze e rapine di guerre
civili.

Considerando queste diversita noi possiamo
spiegare come il futuro Augusto fosse cosi
impaziente di sposare Livia nel 38 a. C. senza

supporre che I'amore ne avesse fatta un'altra
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delle sue. | tempi erano procellosi; il giovane
triunviro, che un capriccio inesplicabile della
fortuna aveva fatto a 20 anni partecipe di una
dittatura rivoluzionaria, era il piu debole dei tre
colleghi; per l'eta, per la poca esperienza, per il
nessun prestigio e infine per la oscurita delle
origini. Antonio, che aveva fatte tante guerre, con
Cesare e solo, che apparteneva ad una famiglia
di antica e autentica nobilta, che era molto piu
ammirato ed amato dai soldati, era molto piu
potente di lui. Sposando Livia, Ottaviano entrava,
sia pur di shieco e come un mezzo intruso nella
vecchia aristocrazia, alla quale soltanto il popolo
riconosceva per davvero il diritto di esercitare le
somme cariche della repubblica; e quindi
legittimava un po' il suo straordinario potere,
proprio come l'antico ufficiale corso, fatto

imperatore di Francia, aveva cercato di
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legittimare la sua fortuna, sposando la figlia di un
vero imperatore. E poiche una signora, che
apparteneva a una di queste grandi famiglie, era
disposta a sposarlo, non conveniva por tempo in
mezzo: i tempi e la fortuna potevano mutare...

Ma se questi motivi possono avere indotto il
futuro Augusto ad affrettare le nozze, come e per
guali ragioni acconsenti Livia, in tempi tanto
procellosi, quando la fortuna del futuro Augusto
era ancora cosi incerta? Un passo di Velleio (2,
94) farebbe credere che chi immagino e combino
qguesto matrimonio fu proprio... il primo marito di
Livia. Velleio fu un amico, un confidente, quello
che oggi si direbbe un ufficiale d'ordinanza di
Tiberio. Egli pud dunque aver appreso questo
segreto di famiglia da Tiberio, il quale doveva
aver saputo dalla madre come il famoso

matrimonio era stato fatto. Percio la
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testimonianza di Velleio € quanto mai autorevole.
Poicheé i grandi di Roma non solo non
rifuggivano, ma credevano proprio dovere servirsi
delle donne, nelle forme legali del matrimonio,
per governare lo Stato, non e punto inverosimile
che Tiberio Claudio Nerone, considerando che
ormai la rivoluzione aveva vinto, pensasse che
I'antica nobilta doveva riconciliarsi con essa, e
combinasse questo matrimonio per preparare la
riconciliazione. Non piu giovane, stanco,
esautorato e disilluso dalle guerre civili,
malaticcio (mori poco dopo), Nerone, che aveva
conosciuto chi era Livia, penso forse che una
donna cosi bella e cosi intelligente non avrebbe
servito a nulla nella sua casa, mentre sposa al
piu giovane, al piu debole, al piu influenzabile dei
triunviri... Se Velleio € nel vero, Tiberio Claudio

Nerone fu l'ignoto politico, che seppe usare a
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tempo un piccolo espediente fecondo di grandi
effetti. Con Livia, che entrava nella casa di
Ottaviano, la antica nobilta romana gettava al
collo del piu giovane tra i capi della rivoluzione
una delle catene piu dolci e leggere di peso, piu
difficili da rompere o da scuotere: le braccia di

una donna bella e intelligente.
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Il.

E Livia non falli alle speranze dei suoi, poiché
per piu di mezzo secolo fu nella casa del suo
nuovo marito il genio discreto e sempre vigile
dell'antica Roma. Era difficile immaginare un piu
perfetto modello della donna di grande lignaggio
qguale i Romani la vagheggiavano da tanti secoli;
che sapesse meglio comporre, nella mirabile
armonia di una lunga esistenza, la contradizione
tra la liberta concessa al suo sesso e
I'abnegazione impostagli come un dovere.
Equilibrata, serena, virtuosa, essa si acconcio
senza difficolta a tutti i sacrifici, che il rango e |
tempi le imposero. Lascio senza fare difficolta il
primo marito, sposo Ottaviano cinque anni dopo
le proscrizioni, quando era ancora rosso del

sangue dei suoi; rinuncio, sposandolo, ai due
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figli, a quello che le era gia nato, il futuro
imperatore Tiberio, e a quello che nacque dopo il
matrimonio; li riprese con eguale serenita e li
educo con la piu materna premura, quando di li a
gualche anno Tiberio Claudio Nerone mori
nominando Augusto tutore. Del secondo marito,
che la ragione di Stato le aveva imposto, fu
compagna fedelissima. La leggenda la imputo di
venefici assurdi, di ambizioni fantastiche e di
intrighi romanzeschi; ma neppure la leggenda pur
cosi astiosa, 0sO mai accusarla di infedelta e di
dissolutezza. Non fu turbata, alterata o guasta
dall'immenso potere, dall'immensa gloria,
dall'immensa ricchezza del marito: nel palazzo di
Augusto, ornato di perpetui lauri trionfali, a cui
guardava tutto I'immenso impero dall'Eufrate al
Reno; dove gli uomini piu eminenti del Senato, in

piccoli conciliaboli, trattavano i pit grandi
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interessi del mondo, conservo le belle tradizioni
di semplicita e di attivita, che aveva imparate
fanciulletta, nella casa paterna, splendente di
gloria, ma non di ricchezze. Noi sappiamo — ce lo
racconta Svetonio — che la casa costruita da
Augusto sul Palatino, e in cui Livia passo la
maggior parte della sua vita, era piccola e poco
fastosa. Non un solo pezzo di marmo, né mosaici
preziosi; mobili cosi semplici, che nel secondo
secolo dell'era volgare si mostravano ancora al
pubblico, come curiosita; nessun lusso e sfarzo
nei pranzi, a cui spesso Livia e Augusto
invitavano i personaggi cospicui di Roma, |
magistrati della ricostituita repubblica, i capi delle
grandi famiglie: solo nelle solenni occasioni si
servivano sei portate, di solito tre solamente.
Augusto per quarant'anni dormi sempre nella

stessa stanza; e non porto mai che toghe tessute
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da Livia: si intende non proprio e non soltanto
dalle mani di Livia, che pure ogni tanto non
sdegnava di sedersi al telaio, ma dalle sue
schiave e liberte. Ligia alle tradizioni
dell'aristocrazia, Livia dirigeva anche le officine di
tessitura della sua casa; pensava di contribuire
anche essa alla prosperita e alla grandezza
dell'lmpero, misurando con cura la lana alle
schiave, sorvegliandole che non la rubassero o la
sciupassero, comparendo ogni tanto in mezzo ad
esse, mentre lavoravano.

Semplicita, fedelta, laboriosita, dedizione intera
della propria persona alla famiglia ed ai suoi
interessi: queste virtu muliebri, coltivate per
tradizione nelle grandi famiglie, rivissero tutte, tra
la ammirazione dei contemporanei, in Livia. Ma
con queste virtu rivisse anche l'interessamento

per la politica, il desiderio e l'orgoglio di
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partecipare alle vicende e alle opere del matrito,
comuni a tutte le donne di qualche merito nelle
grandi famiglie. Nessuno si meraviglio mai a
Roma che Augusto ricorresse spesso a Livia per
consiglio e non prendesse mai nessuna
deliberazione grave, senza averla consultata; che
essa attendesse nel tempo stesso a vestir suo
marito e l'aiutasse a governare I'impero. Cosi
avevano fatto tutte le matrone della nobilta,
sollecite della loro buona fama e della prosperita
della loro famiglia. Livia anzi doveva tanto piu
inflessibilmente irrigidirsi nei sacri doveri della
tradizione perche i tempi non potevano non
apparire minacciosamente pericolanti ad una
donna allevata all'antica in una antica famiglia.
Se le guerre civili avevano decimata l'aristocrazia
di Roma, la pace ne minacciava gli avanzi con

una nuova e piu insidiosa rovina. Quando Livia
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toccava i quarant'anni, verso il 18 a. C. gia la
generazione nuova, quella che non aveva visto le
guerre civili, perche appena nata o ancora
bambina quando queste finivano, entrava nella
vita, avida di lusso, di dissipazione, di godimenti,
di liberta e di tutte quelle novita che sotto sotto
minavano la repubblica aristocratica, ricostituita
con tanti sudori. Le donne ricominciavano a
ribellarsi ai matrimoni per ragione di Stato; il
celibato si diffondeva isterilendo le stirpi piu
celebri; troppi vizi e disordini erano tollerati nelle
famiglie piu illustri; I'aristocrazia cosi semplice e
austera, nel buon tempo antico, si buttava al
lusso, a mano a mano che I'Egitto conquistato
conquistava Roma e che le antiche arti del lusso,
fiorenti ad Alessandria sotto i Tolomei, si
trapiantavano a Roma, sperando di ritrovare tra i

nuovi dominatori i clienti perduti con la caduta del
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regno d'Egitto. Le donne si invaghivano delle
nuove fogge orientali, chiedevano ai mariti stoffe
di gran lusso e gioielli, prendevano in uggia
I'antico emblema della donna, il telaio. Tra i
giovani delle grandi famiglie troppi voltavano le
spalle alla milizia, alle magistrature, alla
giurisprudenza, ossia a tutti gli oneri e gli onori
che erano stati I'ambito e duro privilegio della
nobilta, e chi preferiva la filosofia, chi soltanto
occuparsi dei propri beni, chi vivere negli ozi
voluttuosi di Roma e di Baia: onde il laticlavio era
troppo spesso rifiutato e schivato da chi doveva
fregiarsene; quasi tutti gli anni per le cariche piu
numerose, come la questura, c'eran piu posti che
candidati; e non era cosa facile neppure trovare
nell'aristocrazia tutti gli ufficiali superiori, di cui le

legioni avevano bisogno.
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L'aristocrazia romana, la gloriosa aristocrazia
scampata alle proscrizioni e a Filippi, moriva di
un lento e voluttuoso suicidio. Bisognava salvarla
da se medesima. Livia fu certamente tra i
consiglieri e gli inspiratori della restaurazione
aristocratica, a cui Augusto fu spinto dalla
vecchia nobilta per compiere la restaurazione
della repubblica fatta dieci anni prima, verso
I'anno 18 a. C. quando propose le famose legqi
sociali, che volevano appunto ricostituire la
famiglia aristocratica. La lex de maritandis
ordinibus si sforzava con minaccie e promesse di
costringere tutti i membri dell'aristocrazia a
sposarsi e a prolificare, combattendo il celibato e
la sterilita. La lex de adulteriis proclamava la
legge marziale e il terrore nel disordinato regno
dell'amore, minacciando alla sposa infedele e al

suo complice l'esilio a vita e una confisca
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parziale delle sostanze, obbligando il marito a
denunciare la rea ai tribunali, obbligando il padre
a portar l'accusa, se il marito non voleva o non
poteva, autorizzando qualunque cittadino a farsi
accusatore, se il padre e il marito non compivano
il loro dovere. La lex sumptuaria si sforzava di
moderare il lusso delle famiglie ricche e
particolarmente il lusso muliebre, proscrivendo i
gioielli, le feste, le vesti, gli schiavi e le
costruzioni di lusso. Queste leggi volevano
insomma rifare il mondo muliebre dell'aristocrazia
romana a imagine e somiglianza di Livia; tanto e
vero che nelle lunghe discussioni di cui furono
oggetto in Senato, Augusto fece una volta un
lungo discorso, in cui cito Livia come il modello a
cui tutte le signore dovevano sforzarsi di
rassomigliare in Roma; e a conferma apri alla

curiosita pubblica le porte della casa: racconto
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come Livia viveva, quali amicizie coltivava, che
sollazzi e svaghi si permetteva, e perfino come si
vestiva e con quale spesa... E nessuno giudico
indegno della grandezza della repubblica che il
Suo capo mettesse in piazza, come un affare di
Stato, quelli che oggi si chiamerebbero «i conti

della sarta» della propria moglie.
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Livia, dunque, verso il 18 a. C. raffigurava agli
occhi dei Romani la perfezione muliebre, quale la
tradizione secolare la venerava: quella
perfezione, che fortunatamente scampata alle
guerre civili era stata finalmente ricollocata la
dove tutti potevano vederla, ammirarla e imitarla:
nella piu potente famiglia dell'impero! Esempio
vivente delle virtu che il popolo romano
maggiormente ammirava, sposa amata e
consigliera ascoltatissima del capo dello Stato,
circondata dalla venerazione che la potenza, la
virtu, la nobilta dei natali, la dignitosa bellezza del
volto e del corpo attiravano verso lei da ogni
parte, allietata da due figli, Tiberio e Druso, che
intelligenti, seri, operosi, studiosi, promettevano

di essere romanamente degni del nome che
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portavano, Livia avrebbe dovuto vivere come un
esempio di felicita, nell'universale e meritata
ammirazione.

Ma le difficolta nacquero nella sua stessa
famiglia. Augusto aveva avuto da Scribonia una
figlia: Giulia, che nel 18 a. C. aveva 21 anni, e
che di fronte a Livia era il presente in procinto di
ribellarsi al passato, la generazione nuova,
allevata nella pace, piu vogliosa di godere |
privilegi del rango che disposta a sopportare il
carico degli obblighi e dei sacrifici, con cui le
generazioni precedenti avevano bilanciato i
privilegi. Bella e intelligente, amava non solo gli
studi, la letteratura e le arti, ma anche il lusso e lo
sfarzo, piu che non consentissero lo spirito e la
lettera della lex sumptuaria, fatta approvare dal
padre; era tutta fuoco, ambizione, slancio,

passione, quanto Livia era saggezza, prudenza,
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riserbo. Augusto, che governava la sua famiglia
al modo antico, I'aveva maritata giovanissima,
come giovanissimi aveva maritato i due figli di
Livia, e tutti e tre pitu che aveva potuto in famiglia,
badando a consolidare gli interessi politici della
famiglia stessa, dando a Tiberio Agrippina figlia di
Agrippa, il suo grande amico e il piu fedele
collaboratore, a Druso Antonia, la figlia minore di
Antonio e di sua sorella Ottavia; a Giulia
Marcello, suo nipote, figlio pure di sua sorella
Ottavia e del suo primo marito... Ma mentre i due
primi matrimoni erano riusciti e le due coppie
vivevano amandosi e felici, non cosi fu del
matrimonio di Giulia e di Marcello. Presto
nacquero dissapori e rancori. Per quali ragioni
non sappiamo: pare che, sobillato da Giulia,
Marcello assumesse un tono troppo superbo e

insolente, che non si addiceva neppure al nipote
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di Augusto; e che questo contegno offendesse
Agrippa, che era il primo personaggio dell'impero
dopo Augusto. Pare che Giulia insomma non
fosse contenta, al modo antico, di incoraggiare e
consigliare il marito nelle sue ambizioni legittime,
ma che avesse gia delle ambizioni proprie e
guali! Che suo marito fosse il secondo
personaggio dello Stato dopo Augusto; per venir
essa subito dopo, se non esser messa addirittura
a pari di Livia! Queste ambizioni, le sorde
discordie che in poco tempo nacquero nella
famiglia, spaventarono tanto Augusto, che
guando Marcello, nell'anno 23, giovanissimo
ancora, mori, esito a lungo prima di rimaritare la
giovane vedova. Per un momento penso perfino
di sposarla ad un cavaliere, ossia una persona di
secondaria importanza, quanto al potere e allo

Stato, con il manifesto proposito di soffocare le
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sue troppo ardenti ambizioni, mettendola nella
impossibilita di soddisfarle: poi si risolve
all'espediente opposto, di quietare quelle
ambizioni soddisfacendole; e diede Giulia, nel 21
a. C., ad Agrippa, che era stato la causa dei
dissapori precedenti. Agrippa era piu vecchio di
lei di 24 anni, poteva esser suo padre, ma era
davvero il secondo personaggio dell'impero per
gloria, ricchezza e potenza; e ben presto nel 18
a. C. egli diventerebbe collega di Augusto nella
presidenza della repubblica, suo pari quindi in
ogni cosa.

Cosi Giulia fu, a 21 anni, la seconda donna
dell'impero dopo Livia, forse la prima accanto a
lei; e pote non solo soddisfare la sua ambizione,
ma sfogare I'ardore modernizzante delle nuove
generazioni, diventando a poco a poco l'antitesi

di Livia e del suo quasi monumentale arcaismo.
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Se Livia portava, come Augusto, vesti di lana
tessute in casa, Giulia adorava le vesti di seta,
che gli industri mercanti orientali vendevano a
caro prezzo, ma che gli arcaizzanti in toga e in
stola odiavano come una rovina per il costo e
come una indecenza, per il risalto che davano
alle forme. Quanto Livia era parsimoniosa, essa
era prodiga. Se Livia non si mostrava in teatro se
non circondata da uomini attempati e gravi, Giulia
compariva sempre in pubblico con un codazzo di
giovani eleganti. Se Livia badava a star sempre
al suo posto e a dar I'esempio del riserbo e della
modestia, Giulia, non ostante la legge che
vietava alle mogli di accompagnare i governatori
nelle provincie, riusci a partire con Agrippa,
guando nell'anno 16 egli fece il grande viaggio di
Oriente; e dappertutto comparve al suo fianco,

nei ricevimenti, alle corti, nelle citta, e prima delle
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donne latine fu in Oriente divinizzata. Pafo le
eresse delle statue chiamandola «divina»;
Mitilene la chiamo Nuova Afrodite, Efeso Afrodite
Genitrice... Ardite novita, in uno Stato di tradizioni
cosi potenti; ma che pure avrebbero potuto non
essere soverchiamente pericolose se Giulia non
avesse commesso una imprudenza piu grave
assai. Agrippa era quasi vecchio; era uomo
semplice, rude, di origine oscura, che badava piu
alle faccende pubbliche che alla giovane moglie,
sposata in omaggio alla Ragione di Stato. Tra i
giovani che facevan parte del circolo di Giulia
parecchi erano belli, eleganti, piacevoli: tra questi
un Sempronio Gracco, discendente dai famosi
tribuni. Par che Giulia, ancor vivo Agrippa,
facesse con costui uno di quegli sfregi alla
nuziale Ragione di Stato in voga a Roma, che la

lex de adulteriis puniva con terribili pene.
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Che sin da questo tempo tra Giulia e Livia non
corresse buon sangue e verosimile in se, e
parecchi indizi, rimasti nella tradizione e nella
storia, lo provano. Noi sappiamo pure che intorno
alle due donne incominciavano gia a raccogliersi
come due partiti: uno che si potrebbe chiamare |l
partito dei Claudi e della nobilta arcaizzante,
I'altro il partito dei Giuli e della nobilta
modernizzante. Tuttavia Augusto, bilanciandosi
tra le due donne e i due patrtiti, riusci a
conservare un certo equilibrio sinché Agrippa
visse. Cosi, allorché volle mettersi in regola con
la lex de maritandi ordinibus, che prescriveva a
tutti i buoni cittadini, solleciti del bene pubblico di
aver tre figli, adotto i due primi figli che Giulia
aveva avuti da Agrippa: Lucio e Caio. Fu un

grande trionfo per Giulia. Ma nel 12 a. C. la morte

66



di Agrippa precipito le cose che a stento si
reggevano in bilico...

Di nuovo Giulia era vedova; e la lex de
maritandis ordinibus le ingiungeva di rimaritarsi.
Augusto, al modo antico, le cerco un marito,
consultando solamente la dura Ragion di Stato:
Tiberio, il figlio maggiore di Livia. Tiberio era
fratellastro di Giulia ed era maritato con una
donna che teneramente amava: ma non a queste
considerazioni poteva indugiare un senatore
romano. Il matrimonio di Giulia e di Tiberio
poteva e doveva spegnere la discordia incipiente
tra i Giulii ed i Claudi, tra Giulia e Livia, tra la
giovane e la vecchia nobilta; Augusto ordino
quindi a Tiberio di ripudiare la giovane, bella e
virtuosa Agrippina e di sposare Giulia. Il dovere
era duro (si racconta che incontrata, dopo il

divorzio, in una casa, Agrippina, Tiberio
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scoppiasse in pianto, e che Augusto ordinasse ai
due antichi sposi di non vedersi mai piu): ma
anche Tiberio era uomo di antiche idee e sapeva
che un nobile romano doveva sacrificare
all'interesse pubblico i suoi affetti domestici...
Giulia invece celebro le nozze allegramente.
Poiche Tiberio, dopo la morte di Agrippa, del
fratello Druso, era la speranza e il secondo
personaggio della repubblica, essa non
decadeva dal secondo al terzo matrimonio. E
Tiberio era anche un bellissimo uomo, come i
marmi attestano; il che pare non spiacesse a
Giulia, che nel marito non considerava solo la
Ragion di Stato.

Il matrimonio fu salutato da liete speranze.
Giulia pareva amare Tiberio, e Tiberio faceva il
possibile per essere un buon marito. L'attesa di

un figlio rinforzo le speranze. Ma per poco tempo,
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pur troppo! Tiberio era il figlio di Livia, un Claudio
autentico, un tradizionalista di macigno, un
aristocratico rigido e sdegnoso, un soldato duro
con gli altri come con sé. Voleva che
I'aristocrazia fosse I'esempio del popolo, a cui
doveva comandare: esempio di pieta religiosa, di
semplicita dei costumi, di parsimonia, di puro
spirito familiare, di obbedienza alle leggi. Il lusso
e la prodigalita non avevano piu fiero nemico; un
grande lignaggio che profondesse i beni in
gioielli, in vesti, in gozzoviglie gli pareva tradire la
patria; nessuno esigeva con maggior vigore che
le grandi leggi dell'anno 18 — la legge suntuaria,
sul matrimonio, sull'adulterio — fossero applicate
con inesorabile fermezza. Giulia amava il lusso,
le feste, le allegre compagnie, i giovani eleganti,

la vita facile e amena.
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Dopoche anche le speranze del figlio furono
deluse (mori poco dopo la nascita) la discordia
scoppio. E un fatto certo che Tiberio non tardo a
sapere che Sempronio Gracco, approfittando
della discordia, era riuscito a riavvicinarsi a
Giulia, a farsi ascoltare, e a riprendere la antica
relazione con lei; e un nuovo intollerabile
tormento si aggiunse al rimpianto della pura,
dolce, diletta Agrippina. Secondo la lex de
adulteriis egli sarebbe stato obbligato a
denunciare al pretore e a far castigare la moglie
colpevole; ed egli era stato colui che aveva
rampognato piu aspramente le disobbedienze
alla terribile legge... Ora che sua moglie l'aveva
violata e avrebbe, come tante altre donne, dovuto
subirla, era venuto il momento di dare
guell'esempio di fermezza implacabile, che tante

volte aveva reclamata dagli altri! Ma Giulia era la
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figlia di Augusto... Poteva provocare, senza il
consenso di Augusto, un tale scandalo nella casa
del primo magistrato della repubblica? Infamare e
cacciare in esilio la figlia? Augusto, pur
desiderando che fosse piu prudente e piu seria,
amava e proteggeva la figlia; e non voleva
pericolosi scandali. E Giulia osava quel che
osava, sapendosi invulnerabile.

Costretto a far le viste di non sapere, Tiberio
non volle piu vivere con Giulia nello stesso
appartamento né aver altro di comune, con lei,
fuorche il necessario a salvare le apparenze: ma
non pote ripudiarla e tanto meno denunciarla. Ma
peggio fu, quando i rancori politici incominciarono
a sfruttare la discordia. Tiberio aveva molti
nemici, massime nei giovani suoi coetanei: parte
perche la sua rapida fortuna aveva offeso non

poche invidie; parte percheé il suo arcaismo
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autoritario inquietava molti egoismi. Troppi,
anche nella nobilta, desideravano un governo
facile, che lasciasse goder senza fatica dei
privilegi e non fosse troppo severo nell'imporre i
doveri! A sua volta I'ambiziosissima Giulia, non
potendo piu sperare di primeggiare accanto a
Tiberio, cerco un compenso alle deluse ambizioni
tra i suoi nemici; e raccolse intorno a sé un
partito, il quale si sforzo in tutti i modi di scalzare
e rovesciare Tiberio, contrapponendogli Caio
Cesare, il figlio di Giulia e di Agrippa, che
Augusto aveva adottato e che amava assai.
Sebbene Caio Cesare avesse, nel 6 a. C.,
appena 16 anni, incomincio in quell'anno a Roma
un lavorio, un maneggio, un sussurro per farlo
gia sin d'allora, mediante speciale privilegio del
senato, nominar console per I'anno 754 di Roma,

in cui Caio avrebbe raggiunto i venti anni. Con
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guesta mossa il partito di Giulia e dei nemici di
Tiberio cercava di attirar |'attenzione popolare sul
giovane, per preparare un nuovo collaboratore di
Augusto, che fosse rivale o almeno concorrente
di Tiberio, per accaparrarsi l'avvenire nella
persona di lui.

Ma la mossa era troppo ardita, perche un
console fanciullo era uno sfregio alla costituzione
e alla tradizione romana: e forse sarebbe stata
funesta a chi I'aveva imaginata, se proprio Tiberio
non si fosse incaricato di farla riuscire con un
errore. Tiberio si oppose a questa legge, e volle
che Augusto si opponesse. Augusto, infatti, da
principio si oppose... Ma poi, sia che Giulia
sapesse convincerlo, sia che davvero nel senato
un forte partito volesse Caio console in
anticipazione per odio a Tiberio, alla fine cede,

cercando di placare Tiberio con dei compensi.
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Ma Tiberio non era uomo da accettare dei
compensi, e sdegnato chiese il permesso di
ritirarsi a Rodi, abbandonando tutte le cariche
pubbliche che esercitava. Egli sperava certo di
farsi desiderare, poiche davvero Roma aveva
bisogno di lui. Ma si inganno. Non solo Augusto
ando in collera con Tiberio, ma questa sua
secessione fu biasimata severamente
dall'opinione pubblica, come una rappresaglia
sullo Stato di una offesa privata. Lui assente, tutti
| nemici presero coraggio e divennero leoni: gli
onori a Caio Cesare furono approvati tra
I'universale entusiasmo; il partito di Giulia
stravinse, primeggio nel favore di Augusto, nei
conciliaboli del senato e nei capricci della
popolarita, mentre Tiberio era costretto a
logorarsi, a Rodi, nell'ozio triste di un uomo

d'azione, che a poco a poco si sente dimenticato.
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Era pero rimasta a Roma Livia.
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GIULIA SABINA
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ll.
LE FIGLIE D'AGRIPPA

Abbandonato dall'opinione pubblica, inviso alla
maggioranza del senato, in rotta con Augusto,
Tiberio si trovo ben presto a Rodi nella disperata
stretta di chi, con una mossa falsa, ha fatto |l
gioco dei suoi nemici e non sa come riparare
all'errore. Uscire di Roma era stato facile; il
difficile era rientrarci. E forse la sua fortuna
sarebbe tramontata per sempre, ed egli non
sarebbe piu diventato imperatore, se
nell'universale abbandono due donne non gli
fossero rimaste fedeli: la madre Livia, e la

cognata Antonia, la vedova del fratello Druso,
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morto giovane, quando piu vive erano le
speranze che Roma riponeva in lui.

Antonia era una figlia della sorella di Augusto,
Ottavia, e di Marco Antonio, il famoso triunviro di
Cleopatra; e fu certo la piu gentile e dolce tra
tutte le figure di donne che compaiono nella
tragica e lugubre storia della famiglia dei Cesari.
Bella, virtuosa, seria, modesta, equilibrata,
portava nella famiglia uno spirito di concordia,
una serenita, un senno che, pur troppo, non
sempre avevano ragione delle violente passioni e
dei rissosi interessi degli altri. Druso e Antonia
erano stati per i Romani, sinche Druso visse, Il
modello delle coppie fedeli e amorose, cosicche il
loro tenero affetto era passato quasi in proverbio;
ma quel che in questa coppia aveva piu
profondamente commosso a Roma la

moltitudine, cosi incline ad ammirare |
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discendenti delle grandi famiglie, era la bellezza,
la virtu, la dolcezza, la modestia e la riserva di lei.
Morto Druso, Antonia non volle rimaritarsi piu,
sebbene la lex de maritandis ordinibus ne
facesse obbligo anche a lei; «giovane e
bellissima — scrive Valerio Massimo — si ridusse a
vivere in compagnia di Livia, e il medesimo letto
vide morire il giovane marito e invecchiare la
sposa in una austera vedovanza»; Augusto e il
popolo furono cosi inteneriti da questa suprema
prova di fedelta alla memoria dell'indimenticabile
marito, che per comune consenso dell'opinione
pubblica, essa fu dispensata dall'obbligo di
rimaritarsi; e Augusto stesso, pur cosi rigoroso
nell'imporre I'osservanza della lex de maritandis
ordinibus alla sua famiglia, fu questa volta
disarmato. Per la prima volta la Ragion di Stato,

mezzana e pronuba di prostituzioni legali, rispetto
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I'anima e il corpo di una donna pura, esentandola
dalle promiscuita politiche, obbligatorie per tutte
le altre donne della sua famiglia e della sua
casta.

Tra una sua villa di Bauli, dove passava la
maggior parte dell'anno e Roma, la bella vedova
badava ad allevare i suoi tre figli — Germanico,
Livilla, Claudio — vivendo appartata dalle cose
politiche, nella intimita di Livia, da essa venerata,
dopo la morte di Ottavia, come la madre; e
cercando di infondere uno spirito di concordia
nella lacerata famiglia.

Antonia era molto amica di Tiberio, il quale a
sua volta ricambiava di viva simpatia e di un
profondo rispetto la bella e virtuosa cognata. Che
Antonia, la quale era legatissima a Livia, abbia
parteggiato per Tiberio, € certo per molti indizi.

Ma della lotta che si impegno in quegli anni fra
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nemici ed amici di Tiberio, non Antonia, creatura
dolce e mite, ma Livia, piu forte, piu autorevole,
piu energica, fu I'anima.

Le cose peggiorarono rapidamente: I'opinione
pubblica diventava sempre piu ostile a Tiberio e
piu favorevole a Giulia e al suo figlio; ben presto
si vollero dare al fratello minore di Caio Lucio, gli
stessi onori gia assegnati a Caio; gli interessi si
allearono agli odi e ai rancori contro Tiberio,
perche non appena Tiberio era partito, il Senato
aveva aumentato le spese delle frumentazioni
per il popolo, e quelle per i pubblici giuochi.
Quanti approfittavano di queste spese avevano
ormai interesse a impedire che Tiberio, famoso
per la sua avversione a tutte le spese inutili,
tornasse. Non si bado ai mezzi pur di rovinare
Tiberio; tutte le arti e tutte le calunnie furono

lecite, perfino I'accusa di ordire delle congiure
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contro Augusto. Fronteggiare insieme i rancori e
le inclinazioni di Augusto, l'opinione pubblica, la
maggioranza del Senato, gl'interessi coalizzati,
Giulia e i suoi amici, era impresa ardua, anche
per una donna cosi abile e forte come Livia.
Quattro anni passarono, I'uno piu nero ed
infausto dell'altro per Tiberio ed i suoi. Al partito
di Giulia crescevano di continuo le forze.

Alla fine il partito di Tiberio si decise ad una
audacia disperata: colpire il partito avversario con
uno scandalo nella persona stessa di Giulia. La
lex lulia de adulteriis, fatta da Augusto nell'anno
18, e che dava licenza a qualunque cittadino di
accusare la sposa infedele davanti ai tribunali,
guando il marito o il padre non l'accusassero, si
applicava a tutti i cittadini romani, dunque anche
la figlia di Augusto, alla vedova di Agrippa, alla

madre di Caio e di Lucio Cesare, le due giovani
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speranze della repubblica. Giulia aveva sino ad
allora violato la lex lulia; e non aveva subito la
pena, che aveva colpito tante altre donne
dell'aristocrazia, solo perche nessuno aveva
osato provocar questo scandalo nella prima
famiglia dell'impero. Il partito di Tiberio, protetto e
guidato da Livia, I'oso alla fine. E impossibile dire
guale fu la parte di Livia in questa tragedia: certo
e che essa o0 qualche altro personaggio influente
riusci a procurarsi le prove della colpa di Giulia, e
le portd ad Augusto, minacciando, se egli non
compiva il suo dovere, di portarle al pretore e di
fare un processo. Augusto aveva voluto con la
lex Julia che se il marito, come era allora il caso
di Tiberio, non poteva accusare la donna
infedele, il padre doveva farne le veci; ed
Augusto dovette subir la sua terribile legge, per

evitare scandali e guai peggiori. Esilio Giulia nella
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piccola isoletta di Pantelleria; e a 37 anni, la
giovane, avvenente, piacevole, voluttuosa
signora, che aveva brillato a Roma tanti anni,
dovette sparire per sempre dalla metropoli,
ridursi a vivere in una isoletta selvaggia. La sua
vita era troncata per sempre dall'odio implacabile
di un partito nemico, dalla crudelta inesorabile di
una legge, fatta dal padre.

Dopo l'esilio di Giulia, la fortuna di Tiberio e di
Livia, per quattro anni languente, risorge. Ma non
cosi rapidamente, come Livia e Tiberio forse
avevano sperato. Giulia conservo, anche nella
disgrazia, numerose amicizie e una grande
popolarita; per molto tempo il popolo di Roma
dimostro a suo favore; molti sollecitavano il suo
perdono da Augusto: prova evidente che le orribili
infamie raccontate sul suo conto erano

esagerazioni di nemici. Giulia aveva violata la lex
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lulia, questo é sicuro: ma se aveva COmmesso un
fallo, non era un mostro, come i suoi nemici
dicevano: era una bella signora, come molte ce
ne furono, ce ne sono e ce ne saranno, provvista
di vizi e di virtut umane. E difatti il suo partito,
riavutosi dallo scandalo, riprese la guerra; e
fermo nel pensiero di far perdonare Giulia, tento
guanto pote per impedire a Tiberio di tornare a
Roma e riprender parte alla vita politica, sapendo
che se il marito rimetteva il piede in Roma, Giulia
non ci ritornerebbe piu. Uno solo poteva rientrare
in Roma: o Tiberio o Giulia. E la mischia dei due
partiti riarse intorno ad Augusto, piu furiosa che
mai.

Caio e Lucio Cesare, i due giovani figli di
Giulia, prediletti di Augusto, furono i portavoce
dei nemici di Tiberio presso Augusto, il

contrappeso dell'influenza di Livia. Nessuna arte
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fu negletta per seminare tale odio e diffidenza tra
| due giovani e Tiberio, che non potessero mai
ritrovarsi insieme nel governo e la presenza degli
uni escludesse l'altro. Un nuovo aiuto i nemici di
Tiberio trovarono in una figlia di Giulia e di
Agrippa — Giulia minore, come la storia I'ha
chiamata, — che Augusto amava non meno di
Caio e di Lucio. Sposata a L. Emilio Paolo, al
discendente di una delle piu grandi famiglie di
Roma, Giulia divenne presto, in Roma, al posto
della madre, I'Antilivia; raccogliendosi dattorno,
come la madre, una corte di giovani eleganti, di
scrittori, di poeti — Ovidio faceva parte del suo
circolo — la quale bilanciasse la consorteria dei
vecchi senatori (parrucconi, diremmo noi) che
facevano circolo intorno a Livia. Non indugio
molto neppure ad abusare della benevolenza del

nonno come ne aveva abusato la madre;
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sfoggiando, all'ombra della sua protezione, un
lusso che i nemici del vecchio puritanismo
romano ammiravano appunto perche vietato
dalle leggi; costruendo una magnifica villa, che
era una sfida alla legge suntuaria; e — se si vuol
credere alla tradizione — violando anche quella
lex de adulteriis, che era stata cosi fatale alla
madre.

Cosicche, anche dopo la caduta di Giulia, i suoi
tre figli — Caio, Lucio, Giulia — erano abbastanza
potenti, e per la debolezza di Augusto, e per il
favore pubblico, e per gli appoggi in Senato, da
contrastare il terreno al partito di Livia. A mala
pena, dopo infiniti stenti e quattro anni di intrighi,
nell'anno 2 dopo C., Livia riusci ad ottenere che
Tiberio potesse ritornare a Roma; ma a
condizione che s'occupasse solo dell'educazione

del figlio e dei suoi affari privati, ogni faccenda
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pubblica esclusa. Augusto era vecchio e non
bastava piu all'impero; I'esercito era arrugginito,
le finanze dissestate, le frontiere mal sicure; in
Gallia, in Pannonia, in Germania la rivolta
serpeggiava; Tiberio solo, che era il primo
generale e uno dei migliori amministratori del suo
tempo, che poteva mettere a disposizione della
repubblica il pieno vigore della sua virilita matura,
era in grado di fare cio, che Lucio e Caio non
sapevano. Ma inutilmente: Augusto non cedeva
alle istanze di Livia: | Giuli erano padroni dello
Stato e ne tenevano lontani i Claudi.

Tiberio sarebbe forse stato bandito per sempre
dal potere, se il caso non l'avesse aiutato,
togliendo di mezzo Caio e Lucio Cesare. Poco
dopo il ritorno di Tiberio, il 20 agosto dell'anno 2
d. C. Lucio Cesare moriva a Marsiglia, spento da

breve malattia; e venti mesi dopo, nel febbraio
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dell'anno 4, moriva pure Caio, in Licia, in seguito
ad una ferita ricevuta in una scaramuccia.
Queste due morti furono cosi premature, cosi
vicine l'una all'altra e cosi opportune per Tiberio,
che la posterita si € rifiutata di considerarle come
uno dei tanti accidenti che possono capitare a
tutti gli umani; e ha sospettato in quelle la mano
criminosa di Livia! Senonché chi conosce un po'
il mondo e gli uomini, sa che é piu facile
Immaginare e sospettare che compiere questi
avvelenamenti romanzeschi. Pur lasciando in
disparte ogni considerazione sul carattere di
Livia, — e molte se ne potrebbero fare — € difficile
immaginare come essa avrebbe osato e potuto
avvelenare i due giovani a tanta distanza da
Roma, in Asia l'uno e in Gallia I'altro, per mezzo
di molti complici, in tempi in cui, divisa come era

la famiglia di Augusto da tanti odi, ogni suo
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membro era sospettato, spiato, appostato da un
partito nemico; e in cui I'esempio di Giulia
provava che la parentela con Augusto non era
schermo sufficiente contro i rigori della legge e la
collera dell'opinione pubblica. E poi cosa
notissima che il popolo inclina sempre a
sospettare un delitto ogni qual volta un uomo
noto e potente muore prematuramente. Senza
risalire alla leggenda del Conte Rosso avvelenato
dalla madre, ricorderemo che trent'anni fa era
tradizione, a Torino, che Cavour fosse stato
avvelenato dalla mano di un‘amante, chi diceva
per ordine di Napoleone lll, chi dei gesuiti, solo
percheé la sua vita fu repentinamente troncata (da
una nefrite, credo) a 52 anni, proprio quando
I'ltalia sentiva di averne maggior bisogno! Questa
ecatombe di giovinetti e di giovani nella famiglia

di Augusto sembra la persecuzione di un‘oscura
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fatalita e puo riuscir sospetta: ma appunto perche
le morti premature furono cosi numerose, non si
pOsSsono spiegare se non con il logoramento
della stirpe bacata nel midollo. Tutte le famiglie,
invecchiando nel potere e nella ricchezza, si
spengono: onde nessuna aristocrazia pote
durare se non rinnovandosi, e quelle che si sono
chiuse in se, sono perite.

Nessuna seria ragione ci autorizza ad attribuire
a una donna, che fu venerata come un modello
dagli uomini migliori della sua eta, un cosi
orrendo delitto; e le favole che ne racconto il
popolino, avverso a Livia perche fedele a Giulia,
e che gli storici delle eta seguenti raccolsero,
valgono quanto le dicerie del popolino torinese
sul veleno propinato a Cavour. La morte di Caio e
di Lucio Cesare fu pero una grande fortuna per

Tiberio, perché impose il suo ritorno al potere.
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L'impero era nei guai dappertutto; la Germania
era mezza in rivolta; I'esercito aveva bisogno di
un capo; pure Augusto, vecchio e irresoluto,
esitava ancora, temendo l'avversione che covava
e in senato e nel popolo contro il troppo
autoritario Tiberio. Alla fine, d'accordo con Livia,
la parte piu seria, piu autorevole, piu antica della
nobilta senatoria, capeggiata da un nipote di
Pompeo, Gneo Cornelio Cinna, gli impose di
richiamare Tiberio, minacciando, pare, di
ricorrere a qualche espediente violento, su cui
noi non abbiamo sicure notizie. Certo & che si
fece paura al vecchio Augusto, vincendo cosi con
una paura maggiore la paura di cui gli era
cagione la impopolarita di Tiberio; e il 26 giugno
dell'anno 4 dell'éra volgare Augusto adottava
Tiberio come figlio, gli faceva dare la potesta

tribunizia per dieci anni, prendendolo a collega.
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Tiberio, a sua volta, per volonta di Augusto,
adottava come figlio Germanico, il figlio maggiore
di Druso e di Antonia, la sua fedele amica: un
giovane intelligente, attivo, e da cui tutti
speravano molto.

Ritornato al potere Tiberio provvide, di accordo
con Augusto, a riordinare I'esercito e lo Stato; e a
placare, con atti di clemenza e nuovi matrimoni,
le furiose discordie che negli ultimi anni avevano
diviso o turbato la famiglia dei Giuli e dei Claudi.
L'esilio di Giulia fu addolcito; Germanico sposo
Agrippina, un‘altra figlia di Giulia e di Agrippa,
una sorella di Giulia minore, vedova di Caio
Cesare,; Livilla, sorella di Germanico e figlia di
Antonia, fu data al figlio di Tiberio, a Druso, un
giovane coetaneo di Germanico e che non
ostante certi difetti, I'irascibilita e l'inclinazione ai

piaceri, mostrava alcune qualita di uomo di Stato:
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fermezza, mente solida, attivita. Si voleva
sempre con questi matrimoni far della famiglia di
Augusto, del ramo giulio e del ramo claudio che
la componevano intrecciati, un corpo solo,
formidabile, unito, cosi da poter essere |l
fondamento su cui poserebbe la repubblica,
ossia il governo di tutto I'impero. Ma se |l
proposito era savio, i fermenti di discordia e la
infelicita dei tempi potevano piu che i buoni
propositi. Troppo si era aspettato a richiamar
Tiberio al potere; il disordine, dopo dieci anni di
governo senile, era troppo grande; i
provvedimenti imaginati da Tiberio per riassettare
le finanze dell'impero, irritarono le classi ricche
dell'ltalia; nel 6 dopo C. scoppio la grande rivolta
della Pannonia. Che spavento fu quello! Parve di
tornare ai tempi dei Cimbri e dei Teutoni. In un

istante di follia collettiva si teme perfino che la
94



penisola potesse essere invasa e Roma
assediata dai barbari! Tiberio accorse rapido, e
domo l'insurrezione, non affrontandola in campo
aperto, ma stancandola: metodo sicuro e savio,
con le milizie di cui disponeva! Ma a Roma,
passato lo spavento, il protrarsi della guerra irrito,
e divenne per molti un pretesto per sfogar I'odio
antico contro Tiberio, il quale fu accusato di aver
paura, di non sapere il suo mestiere, di tirare in
lungo la guerra per ambizione! Il partito avverso a
Tiberio risollevo la testa, tentando perfino di
aizzargli contro Germanico, che giovane,
ambizioso, temerario, avrebbe preferito una
guerra rapida; e certo si sarebbe creato gia sin
da allora un partito di Germanico ed uno di
Tiberio, se Augusto, questa volta, non avesse da

Roma sostenuto Tiberio. Ma le difficolta e le
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incertezze erano grandi; e rinascevano di
continuo.

In mezzo a queste lotte e a queste paure un
nuovo scandalo scoppio nella famiglia di
Augusto: Giulia minore, come la madre, si lascio
cogliere in fallo dalla lex Iulia de adulteriis e dovée
prendere anch'essa la via dell'esilio! Come e per
opera di chi lo scandalo scoppiasse, noi non
sappiamo: sappiamo invece che Augusto amava
molto la nipote; onde e da credere che in
guell'agitato e torbido momento, mentre tanti odi
si appuntavano contro la sua famiglia e la sua
casa, tanti sforzi si facevano per rovesciare di
nuovo Tiberio, che pure aveva salvato I'impero,
Augusto dove una seconda volta subire la sua
legge; e non 0s0 contendere al partito puritano,
alla minoranza arcaizzante dei senatori, agli

amici di Tiberio, questa seconda vittima della sua
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famiglia. Certo é che si fece quanto si pote per
limitare lo scandalo; e che dell'esilio della
seconda Giulia appena gqualche sommaria notizia
sarebbe giunta sino a noi, se tra i complici che
furono esiliati con lei non ci fosse stato anche
Ovidio, che doveva empire venti secoli dei suoi
lamenti e farli giungere sino alle orecchie dei piu
tardi nipoti.

L'esilio di Ovidio € uno dei misteri che piu
tormentarono la curiosita dei secoli, come la
maschera di ferro. Ovidio stesso I'ha acuita con
la prudenza, non parlando mai chiaramente delle
accuse a cui soggiacque, facendo ad esse
soltanto delle vaghe allusioni, che si riassumono
in due parole: carmen et error. Onde i posteri si
domandano da venti secoli quale fu questo error
che mando l'elegante poeta a morire tra i barbari

Geti, sulle sponde del Danubio; e naturalmente
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senza venirne a capo. Se pero non € possibile
precisare quale fu I'error che costo cosi caro ad
Ovidio, € possibile invece rendersi ragione di
guel che fu questo singolare e famoso episodio
della storia di Roma, a cui Ovidio deve in parte la
sua immortalita. Ovidio non fu vittima, come
troppo si é ripetuto, di un capriccio del
dispotismo; e quindi non puo essere paragonato
ad uno dei tanti scrittori russi, che
I'amministrazione deportava in Siberia per odio e
per paura, senza una ragione precisa, sotto gli
czar. Il suo caso, in una certa misura, potrebbe
piuttosto paragonarsi al processo di Oscar Wilde,
sebbene l'accusa a cui i due poeti soggiacquero
fosse diversa. L'error di Ovidio fu certamente di
aver violata qualche disposizione della Lex lulia
de adulteriis, che, noi lo sappiamo, era molto

minuta e specificava come casi di complicita
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molti atti e fatti, che anche agli occhi dei piu
rigoristi moderni, sembrerebbero biasimevoli, si,
ma non degni di cosi terribili pene. E verosimile
che Ovidio incappasse in una di queste
disposizioni; ma il suo error, grave o leggera che
fosse, piu che la ragione vera della condanna, fu
Il pretesto: il pretesto per sfogare su di lui un
vecchio rancore, che aveva ragioni piu profonde.
Il tradizionale puritanismo romano volle mandare
in esilio il poeta delle signore frivole, eleganti,
leggere; l'autore dei poemi erotici, che con la
penna ed i versi aveva aiutato i tempi a mutare
I'antica austera materfamilias in una dispendiosa
amica degli uomini e dei sollazzi; il poeta, che si
era fatto ammirare, sopratutto dalle donne,
lusingandone le inclinazioni piu pericolose. Il
puritanismo odiava i nuovi indirizzi della vita

sociale, e quindi anche la poesia di Ovidio,
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precipuamente per i loro funesti effetti sulle
donne, le quali, come vedemmo, nelle famiglie
aristocratiche, non erano punto mantenute
nell'ignoranza, e quindi leggevano poeti e filosofi.
Ma percio appunto ci fu sempre a Roma una viva
avversione contro la letteratura leggera e
Immorale. Se i libri fossero andati solo per le
mani degli uomini, la poesia di Ovidio non
avrebbe forse avuto la fortuna di una
persecuzione, che doveva attirare su di essa
I'attenzione della posterita. La liberta della donna
pareva, insomma, a questa societa, dovere
Imporre una maggior riserva anche nella
letteratura; e Ovidio, che se ne era scordato, se
ne ricordo a proprie spese, quando dove ridursi
in esilio tra i Geti, sulle rive del Danubio gelato,
perche troppe donne leggevano troppo volontieri,

a Roma, i suoi libri. I quali furono, per ordine di
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Augusto, tolti dalle biblioteche: il che non impedi
tuttavia che giungessero sino a noi, quando tante
opere piu serie — la storia di Tito Livio per
esempio — si sono o interamente o in troppa

parte perdute!
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Il.

Dopo la rovina della seconda Giulia, Augusto
non ebbe piu, sino alla morte, che avvenne il 23
agosto del 14 dopo C., gravi dispiaceri dalle
donne della sua casa. La grande sciagura degli
ultimi anni del suo governo é una sciagura
pubblica: la disfatta di Varo e la perdita della
Germania. Ma con guanta tristezza doveva
Augusto guardare indietro, nelle ultime settimane
della sua lunga vita, la storia della sua famiglia!
Tutti quelli che egli aveva amati erano stati
strappati a lui innanzi tempo da un destino
crudele: dalla morte, Druso, Caio e Lucio Cesare;
dall'Infamia e dalla Crudelta della legge, peggiore
che la morte, le due Giulie! La grandezza senza
esempio a cui si era levata, non aveva portato

fortuna alla sua famiglia. Egli restava vecchio,
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guasi solo, superstite stanco tra le tombe dei suoi
cari spenti innanzi tempo dal Fato, tra le memorie
ancora piu dolorose di quelle che erano state
sepolte vive in selvaggie isolette e nella tomba
dell'Infamia; non avendo piu altra compagnia che
guella di Tiberio con cui si era riconciliato
davvero, di Antonia, la dolce nuora da tutti
rispettata, e di Livia, la donna che il destino
aveva messo ai fianchi negli anni orrendi del
sangue e del ferro; la compagna fedele, per
cinquantadue anni, della sua varia, meravigliosa
e tragica fortuna. Si capisce quindi che, come gli
storici narrano, le ultime parole del vecchio
imperatore siano state un tenero ringraziamento
alla moglie fedele: «Addio, Addio, Livia; ricordati
della nostra lunga unione!». Con queste parole
egli terminava la sua vita da vero romano:

rendendo omaggio alla sposa, che il costume e la
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legge volevano compagna fedele e amorosa, non
docile schiava dell'uomo.

Ma se la famiglia di Augusto aveva tribolato e
sanguinato gia durante la sua vita, piu sofferse e
pericolo dopo la morte di lui. Non si rendera mai
conto della storia del primo impero chi, partendo
dal preconcetto che Augusto fondo una
monarchia, si imagina che la sua famiglia dovée
godere, nella societa romana, dei privilegi che
sSono riconosciuti, in tutte le monarchie, alla
famiglia del sovrano. Certo di una condizione
privilegiata questa famiglia gode sempre se non
per legge, di fatto, e per la forza stessa delle
cose: ma non per nulla Roma era stata per tanti
secoli una repubblica aristocratica, in cui tutte le
famiglie della nobilta si erano considerate eguali
e sottoposte alle medesime leggi. Del privilegio

che alla famiglia dei Giulio-Claudi assicurava la
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suprema dignita del suo capo, l'aristocrazia si
vendico prendendola in odio, sospettandone e
calunniandone tutti i membri, sottoponendola con
crudele volutta, quando poteva, alle leggi comuni,
anzi maltrattando con piu feroce accanimento
guelli che per caso cadessero sotto le sanzioni di
una legge. Ai privilegi di cui godevano i membri
della famiglia imperiale, faceva equilibrio il
pericolo di dover ricevere piu forte i colpi delle
leggi, se qualcuno ci cascasse sotto, per dare
all'aristocrazia senatoria la atroce soddisfazione
di vedere uno di questi felici martoriato come e
piu degli altri. Non e dubbio, ad esempio, che le
due Giulie furono piu severamente punite e
infamate che le altre signore dell'aristocrazia ree
dello stesso delitto; e che Augusto aveva dovuto

essere con loro spietato, perché non si dicesse in
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Senato, che faceva leggi non per i suoi, ma per
gli altri.

Tuttavia sinche Augusto visse, egli fu per i suoi
parenti uno schermo sufficiente. Sopratutto
nell'ultimo ventennio Augusto fu I'oggetto di un
rispetto quasi religioso. L'epoca
tempestosamente grande da cui proveniva,
straordinaria fortuna, il lungo governo, i servigi
che aveva resi davvero e quelli che era parso
rendere, gli avevano conferito tanta autorita, che
I'invidia riponeva innanzi a lui le sue freccie piu
avvelenate. Per rispetto a lui, anche la sua
famiglia non fu, tranne in qualche passeggero
furore dell'opinione pubblica, come quelli in cui le
due Giulie furono condannate, troppo calunniata
e maltrattata. Ma, lui morto, le cose mutarono,
perche Tiberio, sebbene fosse un sagace

amministratore, un valentissimo generale e un
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uomo capace, non godeva le simpatie e il rispetto
di Augusto: anzi era odiato da una parte
considerevole del Senato e della aristocrazia,
guella che aveva a lungo parteggiato per Caio e
Lucio Cesare. Non I'ammirazione del Senato e
del popolo, ma la necessita l'aveva imposto
come capo della repubblica, perche, quando
Augusto mori, I'impero essendo in guerra con i
Germani e le provincie pannonico-illiriche in
rivolta, era forza affidare I'esercito ad un uomo
che incutesse terrore ai barbari e che al caso
sapesse combatterli. Tiberio stesso era cosi
convinto che la maggioranza del Senato e il
popolo di Roma subirebbero il suo governo per
forza, che era stato a lungo in forse: se accettare
0 no. Nessuno si illudeva meno di lui che
sarebbe facile governare con gli animi cosi

avversi.
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Sotto il governo di Tiberio la famiglia imperiale
fu circondata da un odio molto piu intenso e
palese, che non sotto Augusto. Una coppia
faceva eccezione: Germanico ed Agrippina, i
qguali erano molto amati. Ma qui appunto
incominciarono le prime gravi difficolta per
Tiberio. Intorno a Germanico, che aveva 29 anni
guando Tiberio fu assunto alla presidenza della
repubblica, incomincio a raccogliersi un partito
che, corteggiandolo e adulandolo, lo oppose a
Tiberio; inconsapevolmente aiutato sopratutto
dalla moglie di Germanico: Agrippina. Era costei,
diversamente da sua sorella Giulia, una donna di
costumi intemerati, innamorata e fedele al marito,
una vera matrona romana come la tradizione
I'aveva vagheggiata, casta e feconda, che a 26
anni aveva gia dati nove figli al marito, di cui pero

sei erano morti. Ma quasicche Agrippina fosse
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destinata a mostrare che nella casa di Augusto
ed in quei tempi torbidi e strani, la virtu non era
meno pericolosa del vizio, sia pure per un altro
verso, e per differenti ragioni, della sua fedelta al
marito, dell'ammirazione che godeva in Roma,
Agrippina era cosi fiera, che tutti gli altri difetti del
Suo carattere erano come inturgiditi dallo
smodato orgoglio di questa sua virtu. E tra questi
suoi difetti occorre enumerare una grande
ambizione, una specie di attivita faragginosa e
tumultuaria, una irriflessiva impetuosita di
passioni, una pericolosa mancanza di
ponderazione e di criterio. Agrippina non era
malvagia; ma era ambiziosa, violenta, intrigante,
imprudente, poco riflessiva, quindi facile a
scambiare i suoi sentimenti ed interessi per la
ragione universale del giusto; amava molto il

marito, da cui non si staccava mai, che
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accompagnava in tutti i viaggi; ma appunto
perche lo amava lo spingeva a secondare quella
sorda opposizione a Tiberio, che voleva farne |l
suo campione e il suo favorito.

Se di nuovo il Senato e la famiglia imperiale
non si scisse in due fazioni, fu perché Germanico
resiste saviamente ai suoi troppo zelanti
ammiratori; e forse anche perché la madre,
Antonia, non smise mai di essere, quanto il
governo di Tiberio duro, la piu fida ed affezionata
amica dell'imperatore. Dopo il divorzio di Giulia,
Tiberio non si era riammogliato; e gli affettuosi
uffici che avrebbe dovuto compiere presso di lui
la moglie, furono compiuti in parte dalla madre, in
parte dalla cognata. Nessuna persona era
ascoltata dal chiuso e diffidente imperatore,
guanto Antonia. Chi voleva impetrar da lui

gualche favore, non poteva far meglio che affidar
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la causa ad Antonia. E verosimile quindi che
Antonia bilanciasse presso il figlio la moglie. Ma
se proprio non si giunse alla scissione, delle
difficolta nacquero presto. Non solo Agrippina e
Livia vennero in discordia, ma — e fu cosa piu
grave — cedendo un po' al suo temperamento, un
po' ai suggerimenti della moglie e degli adulatori,
Germanico, che alla morte di Augusto era legato
per la Gallia, inizio di suo capo una politica
germanica contraria alle istruzioni di Tiberio.
Tiberio, che i Germani conosceva per lunga
esperienza, non voleva piu molestarli: la rivolta di
Arminio dimostrava che, minacciati nella loro
indipendenza, sapevano unirsi e diventavano
pericolosi; lasciati in pace, si distruggevano in
guerre continue. Occorreva quindi non assalirli o
minacciarli, ma abilmente soffiar nel fuoco delle

loro continue discordie e guerre, affinche,
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interdistruggendosi, lasciassero tranquillo
I'impero. Ma questa saggia e prudente politica
poteva piacere a un vecchio guerriero, come
Tiberio, che gia aveva raccolti tanti allori; non ad
un giovane che ambiva di segnalarsi con grandi
imprese; al cui flanco stava, stimolo continuo,
una moglie ambiziosa e che era circondato da
una corte di adulatori. Germanico, di sua
iniziativa, passo il Reno e incomincio una vasta
offensiva, attaccando una dopo l'altra, con rapide
e fortunate spedizioni, le pit potenti popolazioni
germaniche. A Roma guesta ardita mossa
piacque, massime ai nemici di Tiberio che erano
molti; sia perche l'ardimento piace sempre piu
che la prudenza, a coloro che non rischiano nulla
e giudicano di una guerra a centinaia di miglia dai
campi di battaglia; sia perche la gloria di

Germanico poteva offuscare Tiberio. E Tiberio,
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non ostante disapprovasse, per un certo tempo
lascio fare il figlio adottivo per non contrariare
I'opinione pubblica e per non parer di invidiare al
giovane Germanico la gloria che si acquistava.
Tuttavia egli non voleva che Germanico si
impegnasse troppo con le tribu germaniche; e
guando gli parve che avesse abbastanza
mostrato il valor suo e abbastanza fatto sentire ai
nemici la possanza di Roma, lo richiamo,
mandando l'altro figlio suo, figlio non adottivo, ma
vero, Druso. Ma questo richiamo non garbo
punto al partito di Germanico, il quale recrimino
amaramente sussurrando che Tiberio era geloso
di Germanico, che lo aveva richiamato per
impedirgli di acquistare gloria in una impresa
immortale. Tiberio pensava cosi poco a impedire
a Germanico di adoperare in servizio di Roma il

suo ingegno, che subito dopo nell'anno 18 d. C.
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lo mando in Oriente a rimettere |'ordine
nell'Armenia agitata da interne discordie,
dandogli quindi un comando non meno
importante di quello che gli aveva tolto. Ma nel
tempo stesso non volle affidar interamente ogni
cosa al senno di Germanico, che era capace e
valoroso, ma giovane, e sempre accompagnato
da una moglie imprudente e da una corte di
adulatori irresponsabili; e percio gli mise a fianco
un uomMo piu anziano, maturo e sperimentato:
Gneo Pisone, un senatore, che apparteneva ad
una delle piu illustri famiglie di Roma.

Gneo Pisone doveva aiutare, consigliare, e se
era necessario, frenare Germanico; e anche
informare Tiberio di quanto il giovane faceva in
Oriente. Di questo non si puo dubitare: ma chi
vorra contestare a Tiberio, che aveva la

responsabilita dell'impero, il diritto di far
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sorvegliare un giovane di trentatré anni, cui tanti
e COosi gravi interessi erano commessi?
Senonche questa ragionevole e misurata cautela
fu cagione di infiniti guai. Germanico si offese, e
istigato dagli amici, venne in guerra con Pisone;
Pisone avendo condotto sua moglie Plancina,
che era una grande amica di Livia, come
Germanico aveva condotto Agrippina, Agrippina e
Plancina litigarono, da mogli fedeli, non meno dei
loro mariti; I'autorita romana in Oriente si divise in
due cabale, quella di Pisone e quella di
Germanico, che si accusarono di illegalita, di
concussione, di prepotenza, e di cui ciascuna
non penso che a disfare quello che l'altro aveva
fatto. Quale delle due cabale avesse ragione o in
che misura ciascuna avesse torto o ragione, €
difficile dire, perche il racconto di Tacito,

annebbiato da un'ostilita preconcetta, non ci
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illumina affatto. Ma é certo che Germanico non
rispetto sempre le leggi e qualche volta agi con
soverchia leggerezza, obbligando Tiberio ad
intervenire personalmente: come allorche ando
con Agrippina a fare un viaggio in Egitto, che
anche allora era una meta favorita dei viaggiatori
curiosi e istruiti. Ma allora vigeva anche
un'ordinanza di Augusto che vietava ai senatori
romani di metter piede in Egitto, senza uno
speciale permesso. Come aveva scavalcato
guesto divieto, non sarebbe meraviglia se
Germanico in altre occasioni non avesse
rispettato troppo alla lettera le leggi, che
definivano i suoi poteri.

Purtroppo la discordia tra Germanico e Pisone
empi di confusione e di discordia tutto I'Oriente; e
inquieto di riflesso Roma, dove il partito avverso

a Tiberio I'accuso di perseguitare il figlio adottivo
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per gelosia; dove anche Livia, non piu protetta da
Augusto, incomincio ad essere sospettata di
intrigare contro Germanico per odio di Agrippina.
E Tiberio non sapeva che fare, impacciato dalla
opinione pubblica favorevole a Germanico, e
desideroso nel tempo stesso che i suoi figli
dessero lI'esempio di obbedire alle leggi. Quando,
nel 19 d. C. Germanico ammalo ad Antiochia; e
dopo una malattia lunga, alternata di molti
miglioramenti e peggioramenti, alla fine, come
suo padre, come i suoi cognati, soccombette al
destino, in piena giovinezza, a 34 anni! E da
stupirsi se I'immaginazione popolare, sgomenta
da questa nuova morte immatura, che troncava
una pericolosissima discordia politica,
Incominciasse subito a sussurrar di veleno? |l
partito di Germanico, esasperato da questa

sciagura che lo annientava, insieme con le
119



speranze di quanti si erano legati a Germanico
per le loro fortune future, raccolse, colori,
propago per ogni dove la voce: e chi a questa
voce credette con maggior fede fu Agrippina, che
il natural dolore della morte faceva anche piu
Impetuosa, scriteriata e violenta. Agrippina che,
se fosse stata una donna ponderata e di senno,
meglio di ogni altro avrebbe potuto sapere
guanto quella diceria era assurda.

In breve fu diceria universale a Roma che
Germanico era stato avvelenato da Pisone; e per
ordine di Tiberio e di Livia, si sussurro a voce piu
bassa. Pisone era stato lo strumento di Tiberio,
Plancina quello di Livia. L'accusa e assurda: lo
riconosce anche Tacito, il quale ci racconta in che
modo gli accusatori di Pisone pretendevano che
Il veleno fosse stato propinato: in un banchetto, a

cui Pisone, invitato da Germanico, sedeva
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parecchi posti distante da lui, e avrebbe versato il
veleno nelle sue vivande, in presenza di tutti i
convitati, senza che nessuno se ne accorgesse.
Tacito stesso, che pure odia a morte Tiberio, dice
che tutti giudicavano questa una favola assurda:
e tale la giudichera ogni uomo di buon senso. Ma
I'odio fa credere anche a persone intelligenti le
favole piu inverosimili; il popolo, favorevole a
Germanico, era invelenito contro Pisone e non
ascoltava ragione; tutti i nemici di Tiberio si
persuasero facilmente che qualche truce mistero
Si nascondeva sotto questa morte e che da un
processo contro Pisone potrebbe nascere uno
scandalo, il quale riverbererebbe sullo stesso
Tiberio; si incomincio a dire che Pisone
possedeva delle lettere di Tiberio, in cui era
contenuto l'ordine di avvelenare Germanico! Alla

fine anche Agrippina giunse a Roma con le
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ceneri del marito e con l'usata veemenza
incomincio a empire di proteste, di imprecazioni e
di accuse contro Pisone la casa imperiale, il
Senato, Roma tutta. Il popolo, che I'ammirava per
la sua fedelta e il suo amore, si commosse anche
di piu e da ogni parte si grido che un cosi
esecrando delitto meritava una punizione
esemplare.

Difatti se da prima Pisone aveva trattato come
meritavano, con altero disprezzo, queste accuse,
presto si accorse che gli era necessario ritornare
a Roma a difendersi. Un amico di Germanico
I'aveva accusato; Agrippina, strumento
inconsapevole dei nemici di Tiberio, riscaldava
ogni di piu la opinione pubblica con il suo lutto
guerulo ed ostentato; il partito di Germanico
agitava il Senato e il popolo. Ma quando Pisone

giunse a Roma, si vide abbandonato quasi da
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tutti. Egli sperava in Tiberio, che conosceva la
verita e che desiderava che gquesta follia
dileguasse dagli spiriti. Ma Tiberio era sorvegliato
da una malevolenza spietata; qualunque cosa
avesse fatto a pro di Pisone, sarebbe stata
interpretata come la prova che egli era il
complice di lui e che percio lo voleva salvo. Tutta
Roma, diceva, ripeteva, era sicura che Pisone
mostrerebbe al processo le lettere di Tiberio.
Livia si industrio nell'ombra per salvare Plancina,
ma per Pisone Tiberio non pote far altro, che
raccomandare al Senato, quando il processo
incomincio, e con un nobilissimo discorso che
Tacito ci ha conservato, la piu rigorosa
imparzialita. Giudicassero senza riguardi né alla
famiglia imperiale ne alla famiglia di Pisone.
Inutile ammonimento: che la condanna era

sicura, non ostante l'assurdita della accusa. |
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nemici di Tiberio erano cosi inviperiti e cosi
risoluti a spingere le cose all'estremo, sperando
che saltassero fuori le famose lettere; I'opinione
pubblica era cosi esaltata, che Pisone si uccise
prima della fine del processo.

Agrippina aveva sacrificato ai Mani del matrito,
morto prematuramente, un innocente. Tiberio
pote solo salvare la moglie, il figlio e la fortuna di
Pisone, che i nemici volevano distruggere con un

solo colpo.
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IV.
TIBERIO E AGRIPPINA.

Con la morte di Germanico e il processo contro
Pisone, incomincia quel tetro periodo, che
doveva passar nella storia con il nome di
«tirannide tiberiana». In questo la famosa legge
de majestate, non applicata sotto Augusto,
prende forza e flagella Roma a sangue con gl
scandalosi processi, le atroci denuncie, le
condanne crudeli, i suicidi disperati, la rovina e
I'infamia di tanti illustri personaggi.

Di questi processi, delle denuncie che i
promossero, delle crudeli condanne in cui

terminarono, la storia chiama da venti secoli
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responsabile una crudele e sospettosa tirannide
del figlio di Livia, che avrebbe tollerato intorno a
sé soltanto servi e sicari, cui ogni memoria della
antica liberta romana avrebbe dato ombra e noia.
Ma quanto e lontano dal vero questo giudizio!
Quanto male ha inteso la posterita superficiale e
leggera la terribile tragedia del governo di Tiberio!
Si dimentica sempre che Tiberio fu il secondo
princeps o presidente dopo Augusto; ossia il
primo che dopo il fondatore ebbe a reggere la
nuova e un po' strana carica suprema della
repubblica, senza il prestigio e il rispetto che
assicuravano ad Augusto la straordinaria fortuna
della sua vita, I'universale opinione che egli
aveva terminate le guerre civili, ridato pace al
travagliato impero, salvato Roma dalla rovina
suprema, di cui I'Eqitto, Cleopatra e la follia di

Marco Antonio, I'avevano minacciata. Questo
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prestigio e questo rispetto avevano, sinché
Augusto visse, tenuto in soggezione le invidie, le
gelosie e gli odi contro la nuova autorita della
aristocrazia romana, che da quell'autorita si
considero sempre, e quanto piu dovette subirla
per necessita di Stato, come umiliata e spogliata
di una parte dei suoi privilegi. Ma queste invidie,
gueste gelosie, questi odi — gia I'ho detto, ma
giova ripeterlo, perche il punto é capitale, per
comprendere la storia del primo impero — si
scatenarono ferocissimi, quando Tiberio fu
assunto all'impero.

In quale situazione si trovava Tiberio, dopo la
morte di Germanico? Bisogna intender bene
guesto punto se si vuol capire l'infierire delle
accuse di maesta e il modo con cui il secondo
imperatore tratto e governo la famiglia. Il

Princeps era ormai la volonta motrice e il genio
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regolatore di tutto lo Stato; delle finanze, della
annona, dell'esercito, della guerra e della pace.
In ogni difficolta o pericolo, per qualunque torto o
disgrazia, da ogni parte dell'impero, da ogni
classe sociale si ricorreva a lui. Da lui le legioni
aspettavano la regolarita del soldo, la plebe di
Roma il grano abbondante, il Senato la sicurezza
dei confini e la pace civile, le provincie la
giustizia, i sovrani alleati o vassalli quell'aiuto,
senza cui hon potevano piu governare. Queste
responsabilita erano tante e cosi gravi, che
Tiberio, come Augusto, si sforzava di indurre |l
Senato ad aiutarlo, ad assumersene la parte sua,
secondo l'antica costituzione: ma inutilmente; che
Il Senato si schermiva e ne lasciava a lui la parte
pill gravosa. E concepibile che un uomo potesse
bastare a tante responsabilita, in tempi in cui le

tradizioni del nuovo governo accennavano
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appena a delinearsi, se non fosse stato
sostenuto da una grande autorita personale,
I'oggetto di un profondo e universale rispetto?
Augusto aveva potuto per piu di qguaranta anni
governare con cosi piccoli mezzi un cosi grande
impero, perche, per fortuna sua e dell'impero,
aveva goduto di questo profondo, sincero,
universale rispetto. Tiberio, assunto gia molto
impopolare al potere, s'era ancora piu alienato
nei primi sei anni del suo governo il favore
pubblico, non ostante si fosse studiato con zelo
infaticabile di ben governare. Superbia e durezza
era definita la sua sollecitudine di mantenere un
certo ordine nello stato; avarizia il suo scrupolo di
non dilapidare in spese inutili le scarse entrate
dell'erario; invidia e torva malignita, la prudenza
che aveva frenato le temerarie espansioni e

aggressioni di Germanico oltre Reno. Ed ora,
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perche il destino aveva colpito Germanico, egli
era accusato sotto voce, in molte grandi famiglie
di Roma, nei circoli senatori, di aver avvelenato,
per gelosia, il suo nipote, il suo figlio adottivo, il
popolarissimo rampollo di Druso, il figlio di
Antonia, che era la sua piu fedele amica! Ma se,
accreditata e messa in giro dalle grandi famiglie
di Roma, quella diceria si propagasse
nell'impero, con quale autorita un imperatore,
sospettato di un cosi orribile delitto, avrebbe
potuto ancora mantenere la disciplina
nell'esercito, di cui era capo, e l'ordine nella
plebe di Roma, di cui come tribuno era il grande
protettore; dirigere, stimolare, frenare il Senato,
di cui era, diremmo oggi, il presidente? Le
popolazioni italiche da cui escivano l'esercito e le

magistrature dell'impero, non consideravano
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ancora il capo dello stato come superiore alle
legqi, che gli fosse lecito commettere delitti.
Nessuno storico, che conosca le cose del
mondo in genere e il primo secolo dell'impero in
particolare, attribuira alla supposta tirannica
crudelta di Tiberio i rigori della lex de majestate
che seguirono la morte di Germanico e il
processo di Pisone. Questi rigori furono la
risposta al delirio di calunnie che infurio
nell'aristocrazia e specialmente nella casa di
Agrippina. Troppo creduli a Tacito, molti scrittori
hanno bollato d'infamia, come un segno di
servilismo, la facilita e la severita con cui il
senato condannava gli accusati per la lex de
majestate: ma noi sappiamo che il senato di
Roma non si componeva neppure in quei tempi
solamente di adulatori e di servi; che gli uomini di

senno e di carattere erano ancora numerosi.
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Questa severita si spiega molto meno
romanticamente ammettendo che molti senatori
giudicavano non potersi abbandonare
l'imperatore indifeso alla frenetica maldicenza
delle grandi famiglie; che queste calunnie
insidiose minacciavano, con il prestigio e la fama
del capo, la tranquillita e la potenza dell'impero.
Ma la lex de majestate — si dice — fatta per
difendere il prestigio dello Stato nei magistrati
che lo rappresentavano, divento a sua volta
organo di false accuse, di vendette private, di
orrende ingiustizie. E vero: occorre perd andar
cauti nell'accusare Tiberio. Tacito stesso piu di
una volta ci descrive l'imperatore che interviene
In processi di majestas, a pro' dell'accusato, per
impedire appunto vendette e ingiustizie: di molti
altri processi abbiamo resoconti troppo sommari

e troppo parziali, da avventare giudizi.
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E certo invece che, dopo la morte di
Germanico, gli amici del morto e di Agrippina
incominciarono una guerra implacabile contro
Tiberio; e che il cosi detto tiranno fu da principio
molto debole, incerto, oscillante nel combattere la
nuova opposizione. Questa non risparmiava la
sua persona; lo perseguitava accanita con la
calunnia del veneficio; si sforzava di diffonderla e
accreditarla, e gia metteva innanzi, per
opporglielo un giorno, il primogenito di
Germanico, Nerone, il quale nel 21 d. C. aveva
14 anni. Eppure Tiberio cerca da prima di
moderare le accuse di maesta, sua suprema
difesa; finge di non sapere e di non sentire;
Incomincia a soggiornare lungamente fuori di
Roma, quasi abbandonando ai suoi nemici e alle
loro calunnie la capitale, dove risiedeva la

guardia pretoriana. Di tutti i suoi nemici, il piu
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implacabile era Agrippina, la appassionata, la
veemente, la scriteriata, che, abusando della
parentela, della sventura, non lasciava sfuggire
occasione alcuna per rinfacciare a Tiberio il suo
preteso delitto: non a parole, ma con scene ed
atti che commuovevano il pubblico ancora piu
che le aperte accuse. Resto famosa a Roma una
cena a cui Tiberio l'aveva invitata; e nella quale
essa ostentatamente e ostinatamente rifiuto di
toccar qualsiasi cibo o vivanda, sotto gli occhi dei
convitati sbalorditi, i quali capivano benissimo
guel che significava quel gesto! E pure a queste
calunnie e a questi affronti, Tiberio non oppone
che un silenzio disgustato e rassegnato; o,
guando proprio hon ne puo piu, qualche amaro e

CONCISO rimprovero.
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CALIGOLA
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Il.

Non par dubbio che Tiberio si proponesse, da
principio, di rifuggire, quanto era possibile, dai
mezzi troppo aspri, non osando infierire contro
tanta parte dell'aristocrazia e contro la sua stessa
famiglia, egli cosi impopolare e mal compreso.
Inoltre Agrippina era tra le donne della famiglia la
meno intelligente: egli poteva tollerare con
pazienza la sua pazza avversione, quando Livia
ed Antonia, le due donne serie della famiglia,
erano con lui. Ma e facile comprendere che non
poteva andare avanti a lungo cosi. Un potere,
che non si difende, indebolisce: il partito di
Agrippina avrebbe dunque guadagnato favore e
potere, se a fianco del vacillante Tiberio, non
fosse apparso, per sostenerlo, il comandante

della guardia pretoriana, Seiano. Seiano non era
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neppur senatore; nato da una oscura famiglia di
cavalieri, non era che il comandante della
guardia; e in tempi ordinari sarebbe rimasto
nell'ombra, confuso tra i personaggi secondari,
intento ai doveri della sua carica, che era militare
soltanto. Il partito di Agrippina, i suoi intrighi, la
debolezza e l'incertezza di Tiberio fecero di lui,
per un certo tempo, una potenza. Non e difficile
intendere quali fossero le prime origini di questa
potenza. La fedelta della guardia pretoriana, dalla
guale dipendeva la sicurezza e la fermezza
dell'autorita imperiale, era una delle cose che
maggiormente dovevano stare a cuore a Tiberio,
massime quanto piu insidiosamente il partito di
Agrippina lo accusava. La guardia vivendo in
Roma, tutto cio che si diceva nei circoli senatori o
nel palazzo dell'imperatore e dei suoi parenti si

risapeva dalle coorti, tra le quali la memoria di
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Druso e di Germanico era veneratissima. Se la
guardia si convinceva che l'imperatore era un
avvelenatore, e che aveva fatto assassinare |l
figlio di Druso, la sua fedelta poteva vacillare.
Percio un comandante di fiducia era un uomo
che doveva essere molto ascoltato da Tiberio.
Seiano seppe ispirare questa fiducia: parte,
forse, per la sua origine, perche l'ordine equestre
per I'antica rivalita con la nobilta senatoria, era
piu favorevole all'autorita imperiale; parte con
certe riforme che egli seppe introdurre nella
guardia pretoriana.

Acquistata la fiducia dell'imperatore, lo
ambizioso e intelligente prefetto del pretorio, non
tardo a rendersi necessario in ogni cosa,
approfittando del momento. Crescevano in
Tiberio, la stanchezza, la sfiducia, il disgusto di

Roma, della nobilta, degli uomini, che doveva
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governare: primi accessi di quella cupa
melanconia, che ando via via aggravandosi, per
effetto dei lunghi contrasti, delle infinite
amarezze, dei continui timori e sospetti e forse
anche un po' per I'abuso del vino, se e vero che
Tiberio, come ci racconta Svetonio, aveva il vizio
di bere troppo. L'uomo che per tanti anni aveva
fatto tutto da se, che non aveva mai voluto ne
consiglieri né confidenti, aveva ora bisogno,
invecchiando, di appoggiarsi a una volonta piu
ferma. Ma nella sua famiglia non poteva far
assegnamento che sul suo figlio Druso, che era
ormai diventato un uomo serio e degno di fiducia,
e per il quale infatti, nel 22, egli domando al
Senato la potesta tribunizia, facendolo suo
collega. Ma poiché Druso non bastava, Seiano
pote divenire, di fatto se non ufficialmente, |l

primo e piu attivo e piu ascoltato consigliere di
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Tiberio, insieme con Druso. Anzi piu attivo e piu
ascoltato, poiche Druso era spesso in missione ai
confini dell'impero, mentre Seiano era quasi di
continuo a Roma, dove, invece, I'imperatore
appariva sempre piu raramente.

Cosi era nata I'anomala potenza in Roma di
guesto Cavaliere che non aveva esercitato
nessuna magistratura: potenza, che era figlia
della debolezza di Tiberio e delle discordie
dell'aristocrazia; potenza che sarebbe funesta
sopratutto al partito di Agrippina e di Germanico.
Sebbene non manchino notizie che Seiano e
Druso non si vedevano di buon occhio, e
manifesto che Seiano, come uomo di fiducia di
Tiberio, doveva volgersi contro gli amici di
Agrippina, da cui moveva la piu fiera
opposizione. Ma nel 23 anche Druso moriva,

come tanti altri di sua famiglia, immaturamente a
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38 anni, senza che alcuno, li per li almeno,
parlasse di veleno; e questa inopinata sventura,
che colpiva Tiberio di un vivissimo dolore, parve li
per li riconciliare Tiberio e il partito di Agrippina, a
danno di Seiano. Spatrito il figlio suo, tra chi, se
non tra i figli di Germanico e di Agrippina,
potrebbe Tiberio, se non volesse uscire dalla
famiglia, cercare il successore? E Tiberio infatti —
altra prova che egli desiderava evitare quanto piu
potesse i conflitti nel seno della famiglia — non
esitd un momento, non ostante le noie e le
difficolta che gli erano venute da Agrippina e dai
suoi, a riconoscere che nei figli di Germanico
erano ormai poste le speranze della famiglia e
della repubblica: fece comparire innanzi al senato
| due maggiori, Nerone che aveva 16 anni e
Druso che era piu giovane, ma di cui si ignora

I'anno della nascita; li presento all'assemblea con
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un nobile discorso, di cui Tacito ci ha trasmesso |l
sunto, esortando i due giovanetti e il Senato a
compiere il proprio dovere per la repubblica.
Dopo la morte di Druso la famiglia dei Cesari
poteva riconciliarsi con se medesima, perche la
rivalita tra la stirpe di Tiberio e quella di
Germanico era tolta. E un raggio di concordia
sembra davvero aver brillato, pur in mezzo alle
lagrime per la morte di Druso, sulla casa desolata
da tante tragedie; mentre Seiano, la cui potenza
era figlia delle altrui discordie, € per un momento
messo in disparte. Ma per poco; che presto la
discordia ridivampo. Di chi fu la colpa? Di Seiano
o di Agrippina? Tacito incolpa Seiano, che accusa
di aver voluto distruggere la discendenza di
Germanico per usurpare il posto: ma egli stesso
deve poi altrove ammettere (ann. 4, 9) che tutta

una piccola corte di liberti e di clienti stava
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attorno a Nerone, il maggiore dei figli di
Germanico, aizzandolo contro Tiberio e contro
Seiano, e sollecitandolo a far presto: esser
questo — gli dicevano — il volere del popolo, il
desiderio degli eserciti, né Seiano, che ora si
burlava della pazienza del vecchio e della
lentezza del giovane, avrebbe osato resistergli.
Da simili discorsi a propositi di ribellione e di
congiura il passo era breve.

E verisimile dunque che la colpa della nuova e
piu acerba discordia debba attribuirsi, come del
resto succede quasi sempre, alle due parti. Il
partito di Agrippina, imbaldanzito dalla fortuna
toccatagli e dalla debolezza di Tiberio,
sentendosi, dopo la morte di Druso, piu forte, non
ebbe ormai piu che un desiderio: collocare piu
presto che fosse possibile Nerone, il primogenito

di Germanico, al posto di Tiberio. Riprese quindi i
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suoi intrighi contro Tiberio, seminando discordia
tra lui e Nerone. Ma questa volta cozzo con
Seiano, il quale difese Tiberio con un vigore, di
cui Tiberio non era mai stato capace; e tra
Seiano e il partito di Agrippina incomincio una
guerra accanita e feroce di intrighi, di calunnie, di
accuse, di processi di cui Tacito ha saputo
dipingere con colori indelebili tutto I'orrore. Tra gli
intrighi non potevano mancare i matrimoni. Nel
25 Seiano ripudio la sua moglie, Apicata, e
domando a Tiberio la mano di Livia, la vedova di
Druso. La mossa era arditissima, perche
riuscendo avrebbe introdotto Seiano nella casa
imperiale; ma era troppo ardita e falli, — ci dice
Tacito — sopratutto perche Tiberio ebbe paura
che questo matrimonio irritasse ancor piu
Agrippina. L'imperatore avrebbe detto a Seiano

che gia troppe discordie di donne agitavano e
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turbavano la casa dei Cesari, con grave danno
dei suoi nipoti: che avverrebbe se questo
matrimonio fomentasse ancor piu gli odi? Quid si
intendatur certamen tali coniugio? Risposta
notevole, perche ci prova che Tiberio, accusato di
odiare Agrippina e i suoi figli, ancora due anni
dopo la morte di Druso, cercava di accontentare
un po' gli uni e un po' gli altri, di non irritar troppo
gli avversari, di conservare tra tanti pazzi una
ragionevole equanimita.

Seiano ebbe dunque un rifiuto, del quale il
partito di Agrippina esulto come di una sua
vittoria, ma per incorrere I'anno dopo, il 26, in uno
smacco della stessa natura. In quest'anno
Agrippina chiese a Tiberio il permesso di
rimaritarsi. A creder Tacito, Agrippina avrebbe
fatta questa domanda di sua testa, spinta da uno

dei tanti capricci che di continuo le frullavano per
146



il capo: ma e da supporre che a un tratto, senza
ragione, dopo cosi lunga vedovanza, Agrippina
uscisse in un cosi singolar proposito; e che se
guesto non fosse stato che un capriccio di una
donna bisbetica, se ne sarebbe tanto ragionato
nella casa imperiale, e la figlia di Agrippina
avrebbe raccontato l'episodio nelle sue
memorie? Sembra piu probabile che anche
guesto matrimonio avesse uno scopo politico:
dando un marito a Agrippina, dare un capo al
partito antitiberiano. | figli di Germanico erano
troppo giovani e Agrippina troppo inabile, perché
insieme potessero tener testa a Seiano,
appoggiato da Tiberio, da Livia, da Antonia. Si
spiegherebbe allora perche Tiberio si oppose:
Agrippina era gia una piaga, sola; non c'era
bisogno di autorizzarla a prendersi, in veste di

marito, un consigliere.
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Questa volta trionfava Seiano. E la guerra
prosegui a questo modo, con varie vicende. Ma a
cominciare dall'anno 26 spesseggiano i segni
che il partito di Agrippina e di Germanico
soccombe, non resistendo ai colpi e agli intrighi
di Seiano, che distacca da lui, uno dopo l'altro,
tutti gli uomini di qualche importanza, o
guadagnandoli a sé con i favori e le promesse, 0
spaventandoli con le minaccie, o distruggendoli
con i processi. Tiberio sta in mezzo a questa
mischia; e, all'opposto della leggenda, si studia
guanto puo di impedire che dalle due parti si
giunga alle estreme crudelta. Ma che penosa e
ripugnante fatica doveva essere per lui questa
estrema difesa della ragione e della giustizia tra
tante malvagie passioni, tra tanti odi, ambizioni,
rivalita! Per lui che era cresciuto nel momento in

cui piu sfolgorante splendeva innanzi allo spirito
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delle alte classi di Roma la visione di una grande
restaurazione aristocratica! Per lui che giovanetto
aveva conosciuto e amato Virgilio, Orazio, Tito
Livio, i poeti e lo storico di questa sublime
visione; per lui che, come tutti gli spiriti eletti di
guegli anni ormai lontani, aveva visto in fondo a
guesta visione un grande Senato, un esercito
glorioso e terribile, una repubblica austera e
veneranda come quella che Tito Livio aveva
dipinta nelle sue pagine immortali con cosi
potenti colori. Ed egli si trovava invece a capo di
una cadente e miserabile aristocrazia, non d'altro
avida che di lacerarsi con calunnie, accuse,
processi e condanne infamanti; che di quanto egli
aveva fatto e faceva per la repubblica lo
ricompensava deridendolo, motteggiandolo e
accusandolo di assassinio. Aveva sognato i lauri

delle vittorie sui nemici di Roma; e doveva
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rassegnarsi a guerreggiare giorno e notte contro
le isteriche stravaganze di Agrippina;
accontentarsi — senza essere nemmeno sicuro di
riuscirvi — di non passare agli occhi dei piu per un
avvelenatore! La potenza sprovvista dei mezzi
necessari, senza gloria e senza rispetto: questo
era l'impero del successore di Augusto, dopo
dodici anni di difficile governo! Non é da stupire
se vecchio, stanco, disgustato, hon sentendosi a
Roma sicuro, tra il 26 e il 27 Tiberio si ritirasse a
Capri, nascondendo la sua misantropia e la sua
stanchezza nella meravigliosa isoletta, che un
capriccio delizioso della natura ha deposta in

mezzo al divino golfo di Napoli.
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1.

Ma in Capri invece della pace Tiberio trovo
I'infamia. Da che foschi ricordi ravvolta, la vaga
Isoletta emerge colore di viola, dal mare azzurro,
nei giorni di sole! Quel frammento di paradiso,
caduto in riva ad uno dei piu bei mari del mondo,
sarebbe stato, per dieci anni, un inferno di truci
crudelta e di vizi abominevoli. Tiberio si &
condannato nella opinione della posterita,
chiudendosi in Capri. Dovremo noi trascrivere qui
senz'altro questa condanna? O non dobbiamo
invece domandarci come, da chi, da che fonti
Svetonio e gli altri antichi hanno conosciuto tanti
particolari? Certe cose non si sanno mai con
precisione, appunto perche devono essere per
natura occulte. Convien tener conto poi che tutti i

personaggi della storia di Roma che ebbero molti
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nemici, Silla, Cesare, Antonio e perfin Augusto,
furono accusati di scandalosi costumi. Appunto
perché la tradizione puritana era forte in Roma,
guesta accusa nuoceva molto; e percio | nemici
la ripetevano volentieri, vera o falsa che fosse.
Infine tutti gli scrittori antichi, anche i piu ostili,
dicono che sino alla eta matura Tiberio fu
esempio di austeri costumi: € verosimile che ad
un tratto, gia vecchio, si sia bruttato di tutti i vizi?
Se c'e del vero in quei rapporti, bisognerebbe
conchiudere che, vecchio, Tiberio abbia
soggiaciuto a una qualche infermita di mente; e
che l'uomo che si rifugio a Capri non era piu sano
di spirito.

E certo invece che, ritirandosi a Capri, Tiberio
trascuro le faccende pubbliche; e che Seiano fu
considerato a Roma come l'imperatore vero.

Tutte le informazioni e le notizie che dall'impero e
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da Roma giungevano all'imperatore, come le
risoluzioni che da Capri partivano per tutto
I'impero, passavano ormai per le sue mani. A lui
si rivolgevano, in Roma, per ogni faccenda, i
senatori: intorno a lui, si accalcavano e facevano
ressa gli adulatori; in sua presenza tacevano
perfino, intimorite da tanta potenza e fortuna,
tutte le invidie. Roma ormai tollerava, senza
protestare, che un cavaliere, un uomo di oscuri
antenati, dominasse l'impero invece del
discendente dalla grande famiglia Claudia; e i
senatori dei piu illustri casati si acconciarono a
fargli la corte. Peggio ancora lo aiutarono quasi
tutti, o apertamente favorendolo o lasciandolo
fare, a compiere la distruzione del partito e della
discendenza di Germanico, di quel Germanico
che tutti avevano amato, di cui il popolo venerava

ancora la memoria. Dopo il ritiro di Tiberio a
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Capri, tutti sentirono che Agrippina e i suoi figli
erano destinati a soccombere presto o tardi; e
allora non si conservarono fedeli ai vinti, prossimi
ad essere distrutti, che pochi generosi, atti piu ad
addoilcire il dolore della rovina, che ad
allontanarla o a evitarla. Un certo Tizio Sabino
era tra questi ultimi fedelissimi ed eroici amici; e
I'implacabile Seiano lo distrusse con un
processo, di cui Tacito ci ha riassunta la storia:
orrenda storia di una delle pit abominevoli
macchinazioni giudiziarie, che la perfidia umana
possa imaginare. Ad aggravare il pericolo
sopraggiunse la discordia, nata tra il primogenito
Nerone e il secondogenito Druso, proprio quando
pil necessaria era la concordia di tutti contro
I'implacabile avversario, che tutti voleva
sterminare. Un ultimo schermo restava ancora a

proteggere la famiglia di Germanico: Livia, la
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veneranda vegliarda che aveva visto nascere e
crescere la fortuna di Augusto e la nuova autorita
imperiale, che aveva quasi tenuto in braccio,
bambino, quel nuovo mondo nato in mezzo alle
convulsioni delle guerre civili, e che allora gia
cresciuto incominciava a tentare i primi passi
sulle vie della storia. Livia non amava molto
Agrippina, di cui aveva sempre biasimato l'odio e
gli intrighi contro Tiberio: ma era troppo saggia e
troppo sollecita del prestigio della famiglia da
lasciare che Seiano distruggesse interamente la
famiglia di Germanico. Sinche ella visse
Agrippina e Nerone poterono almeno vivere sicuri
a Roma. Ma Livia era decrepita, e al principio del
29, vecchia di 86 anni, mori. La catastrofe,
preparata da Seiano con tanta tenacia, si compi
allora: pochi mesi dopo la morte di Livia,

Agrippina e Nerone furono sottoposti a processo,
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e condannati dal Senato all'esilio, sotto I'accusa
di aver cospirato contro Tiberio. Nerone, poco
dopo la condanna, si uccise.

Il racconto che Tacito fa di questo processo e
oscuro e monco, perche la narrazione e troncata
nel vivo da una sciagurata lacuna nel testo. Gli
altri storici non aggiungono luce, con le loro frasi
succinte e i loro accenni rapidi. Cosicché non si
capisce bene ne il tenore dell'accusa, ne le
ragioni della condanna, né la posizione degli
accusati, né il contegno di Tiberio. Par poco
verisimile che Agrippina e Nerone fossero rei di
una vera e propria cospirazione contro Tiberio,
perche isolati da Seiano dopo il ritiro di Tiberio a
Capri, non avrebbero, anche volendo, potuto
ordire nessuna cospirazione. Ma essi pagarono |l
fio della lunga guerra di calunnie e di maldicenze

mossa a Tiberio; di quel loro odio tenace e
157



Insensato, che molti senatori avevano per lungo
tempo incoraggiato, quando Tiberio — il Tiranno! —
non osava farsi rispettare dalla famiglia; e che si
volto per la sventurata donna e il suo disgraziato
figlio, in un crimenlese, ora che in nome e vece di
Tiberio agiva un uomo risoluto, che sapeva
percuotere i nemici e premiare gli amici.

Il processo e la condanna di Agrippina e di
Nerone furono certamente macchinazioni di
Seiano, che si impose al Senato, agli amici della
famiglia imperiale, forse a Tiberio stesso. L'uno e
I'altra dimostravano quanto Seiano avesse
saputo rinvigorire l'autorita imperiale, cosi incerta
e debole nell'ultimo decennio. Seiano aveva
osato fare quel che a Tiberio non era riuscito mai:
distruggere la velenosa opposizione, che si
annidava nella casa di Germanico. Non € neppur

necessario di dire che, dopo la rovina di
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Agrippina, tutti inchinarono, tremando, I'uomo
che aveva osato umiliare la stessa famiglia dei
Giulio-Claudi. Seiano fu fatto senatore e
pontefice; ricevette la potesta proconsolare, si
ventilo un matrimonio tra lui e la vedova di
Nerone; fu proposto perfino di nominarlo console
per cinque anni; e nel 31 fu, per volere di Tiberio,
collega dell'imperatore stesso nel consolato. Non
gli restava piu che ricevere la potesta tribunizia,
per diventare il collega ufficiale dell'imperatore e
il suo successore designato. Tutti del resto lo
consideravano a Roma come il futuro principe.
Senonche a queste altezze Seiano fu colto dalla
vertigine; si domando per qual ragione
eserciterebbe il potere e ne avrebbe tutti i pesi e i
pericoli, lasciandone ad altri il fasto, gli onori e i
vantaggi. Sebbene Tiberio lasciasse il Senato

coprire il suo fido prefetto di onori, ed egli stesso
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manifestasse in molti modi la sua gratitudine sino
a volergli dare in moglie la vedova di Nerone, non
intendeva affatto di prenderlo come collega e di
indicarlo come suo successore. Tiberio era un
Claudio, non poteva nemmeno pensare che a
capo dell'aristocrazia romana avesse a porsi un
cavaliere senza antenati; anche esiliato Nerone,
aveva posto gli occhi sopra un altro figlio di
Germanico, Caio, come un possibile successore.
Né aveva nascosto la sua intenzione: anzi
I'aveva chiaramente espressa in differenti
discorsi al Senato. Onde Seiano dove dirsi alla
fine che, continuando a difender Tiberio e gl
interessi suoi, egli non potrebbe piu sperar nulla
da lui e potrebbe invece mettere a repentaglio la
potenza e la popolarita che si era acquistata. Che
cosa succederebbe quando Tiberio morisse?

Tiberio era odiato; il partito, avverso a lui, era
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numeroso in Senato, grande la sua impopolarita
nelle masse: molti ammiravano Seiano per
sfogare I'odio di Tiberio, quasi per dire che
preferivano esser governati da un oscuro
cavaliere anziche dal solitario di Capri. Seiano
sembra essersi a poco a poco illuso che se gli
riuscisse di toglier di mezzo l'imperatore,
potrebbe facilmente succedergli, saltando il
giovane figlio di Germanico; e intesosi con |
nemici di Tiberio preparo una cospirazione per
rovesciare il detestato governo del figlio di Livia.
Molti senatori aderirono; e certo poche
cospirazioni furono mai ordite sotto auspici piu
favorevoli; Tiberio era vecchio, disgustato di tutto
e di tutti, e solo a Capri; non aveva amici a
Roma; non sapeva del mondo che cio che
Seiano gli raccontava; era quindi interamente

nelle mani dell'uomo che si preparava a
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sacrificarlo agli odi tenaci della plebe e
dell'aristocrazia. Giovane, energico, favorito dalla
fortuna, Seiano aveva un partito in Senato, era il
comandante della sola forza militare stanziata in
Italia, aveva atterrito con le sue persecuzioni
implacabili tutti coloro che le sue promesse 0 |
suoi favori non avevano guadagnati. Il duello tra
guesta vecchiaia e questa virilita, tra questa
misantropia solitaria e questa ambizione
infaticabile poteva terminare altrimenti che con la
disfatta della vecchiaia e della misantropia?
Quando, uscendo a un tratto dall'ombra in cui si
appartava, una donna apparve, si butto tra i due
combattenti, e muto le sorti del duello. Fu
Antonia, la veneranda vedova di Druso, la fedele
amica di Tiberio.

Dopo la morte di Livia, Antonia era in Roma il

personaggio piu rispettato della famiglia
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imperiale. Essa vegliava ancora, appartata ma
attenta sui destini della famiglia, ormai quasi
distrutta dalla morte, dalle discordie, dalla
crudelta delle leggi, dalle implacabili invidie della
aristocrazia. Ella ebbe sentore di quanto si
tramava; pronta e coraggiosa avverti Tiberio. Il
quale, nel pericolo, e da Capri, ritrovo il vigore e
I'avvedutezza dei suoi bei tempi; tenne a bada
Seiano con lettere amichevoli e facendogli
balenare la speranza che gli avrebbe fatto
concedere la potesta tribunizia; intanto
segretamente provvide a nominare il successore
al comando della guardia pretoriana. Ad un tratto
Seiano seppe che non era piu comandante della
guardia e che era accusato dall'imperatore
innanzi al Senato, di cospirazione. In un attimo,
sotto questo colpo, la fortuna di Seiano ruino; le

invidie e gli odi latenti contro il cavaliere che
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aveva umiliato e calpestato l'aristocrazia
senatoria, si risvegliarono; il Senato e l'opinione
pubblica inferocirono: Seiano, la sua famiglia, i
suoi amici, i suoi complici, quelli che parvero i
suoi complici furono messi a morte quasi a furore
di popolo dopo processi sommari. Tutta Roma fu
chiazzata di sangue.

Antonia aveva salvato con la sua avvedutezza
e con il suo coraggio Tiberio e quel po' che
restava della famiglia. Quando, da questa atroce
tempesta della collera pubblica si levo
all'improvviso un'ondata, che le rapi dal fianco e
inghiotti anche una sua figlia: Livilla, la vedova di
Druso. Il lettore non ha forse dimenticato che otto
anni prima, Seiano, quando sperava di sposare
Livilla, aveva ripudiata la sua prima moglie:
Apicata. Apicata non volle sopravvivere alla

rovina del suo antico marito e si uccise, ma dopo
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aver scritto a Tiberio una lettera nella quale
accusava Livilla di avere avvelenato Druso,
d'accordo con Seiano, per diventare sua moglie.
Confesso che anche questa accusa mi pare poco
verisimile; e non credo che la denunzia di Apicata
basti a farcela ammettere. Che prove Apicata
poteva possedere di questo delitto e come se le
sarebbe procurate, anche se il delitto fosse stato
commesso, quando i due complici, se erano tali,
dovevano cercar di nascondere a tutti il loro
misfatto e a nessuno con piu cura che ad
Apicata? Inoltre non sembra che un uomo
avveduto come Seiano, potesse pensare, nel 23,
ad avvelenare il figlio del suo protettore. Per qual
motivo lo avrebbe fatto? Non pensava allora a
succedere a Tiberio; togliendo di mezzo Druso
giovava alla famiglia di Germanico, che gia allora

era sua nemica. Non potrebbe invece questa
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denuncia in extremis essere la vendetta di una
donna ripudiata, contro la rivale che per un
momento aveva minacciato di prendere il posto
da cui essa era stata scacciata? Apicata, che non
apparteneva all'aristocrazia, non era stata
allevata, come le donne delle famiglie senatorie,
nell'idea di dover servire docilmente alle fortune
politiche del proprio o dei propri mariti. Forse la
sua denuncia fu una vendetta della gelosia, che
gli ordini meno illustri della societa romana non
spegnevano nel cuore della donna, come
I'aristocrazia.

Questa denunzia pero — si capisce dagli antichi
scrittori — fu uno dei piu terribili dolori della
vecchiaia di Tiberio. Egli aveva teneramente
amato il figlio, e l'idea di lasciare impunito un cosi
orrendo delitto, se I'accusa era vera, lo

esasperava. Ma d'altra parte, Livilla, la presunta
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rea, era la figlia della sua amica fedele, di colei
che lo aveva salvato dalle insidie di Seiano, di
Antonia. Quanto al pubblico, cosi facile a credere
tutte le infamie che si propalavano sulla famiglia
imperiale, non dubito un istante che Livilla fosse
una scelleratissima avvelenatrice. Un gran
processo fu iniziato; molte persone furono poste
alla tortura, segno manifesto che non si venne in
chiaro di nulla; ed e probabile che non si venne in
chiaro di nulla, perche si cercava la prova di un
delitto immaginario. Ma Livilla non sopravvisse
allo scandalo, alla accusa, ai sospetti di Tiberio,
alla diffidenza che la circondo. Perche ella era
figlia di Druso e nuora di Tiberio; perche
apparteneva alla famiglia che la fortuna aveva
posta a capo dell'immenso impero di Roma, essa
non potrebbe persuader nessuno della sua

iInnocenza: I'oscura donna senza antenati che
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I'accusava dalla tomba sarebbe creduta da tutti
sulla parola, convincerebbe i posteri e la storia,
sarebbe piu potente della sua grandezza e di
ogni buona ragione. La sventurata si rifugio nella
casa della madre e si lascio morire di fame, non
potendo sopravvivere ad una accusa, che non
poteva confutare.

Dopo guesto supremo orrore i sei anni che
Tiberio visse ancora, non furono piu che una
lenta e cupa agonia. L'anno 33 vide ancora una
tragedia, il suicidio di Agrippina e quello del suo
figliuolo Druso. Della prole di Germanico non
restava in vita piu che un maschio: Caio, e tre
femmine, delle quali la piu vecchia, Agrippina; la
madre di Nerone, era stata maritata pochi anni
prima al discendente di uno dei piu grandi casati
di Roma: Gneo Domizio Enobardo. Tiberio

rimaneva ultimo superstite di una eta piu antica a
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rappresentare idee e aspirazioni ormai spente tra
le rovine e le tombe dei suoi. Di queste rovine la
posterita, sulla traccia di Tacito, ha ritenuto
responsabile Iui solo e la sua cupa natura. E da
credere invece che egli fosse uomo nato a piu alti
e piu felici destini; ma che dove egli pure espiare
la grandezza unica a cui la fortuna lo aveva
innalzato. Come i membri della sua famiglia
esiliati, morti precocemente, costretti dalla
disperazione al suicidio, egli fu vittima di una
tragica situazione, piena di contradizioni
insolubili; e fu la vittima forse piu disgraziata,

perche dove vivere.
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V.
LA MOGLIE DI CALIGOLA E IL MATRIMONIO
DI MESSALINA.

Morto Tiberio (37 a. C.) fu forza cercare un
successore: compito non facile. Tiberio aveva nel
testamento adottato come figlio Caio Caligola,
figlio di Germanico, e Tiberio, figlio del figlio suo
Druso. Quest'ultimo che aveva 17 anni, era
troppo giovane. Caligola ne aveva 27, e quindi
era ancor molto giovane, sebbene a rigor di
termine potesse essere imperatore; ma non
godeva buona reputazione. Oltre lui non c'era
altro membro della famiglia, in eta di governare

che Tiberio Claudio Nerone, un fratello di
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Germanico, l'ultimo figlio superstite di Druso e di
Antonia, che tutti consideravano come uno
sciocco, zimbello di liberti e di donne, a cui non si
era potuto far fare la carriera delle magistrature,
tanto era ridicolo e balordo. Difatti non era
neppur senatore. Non potendosi dunque pensare
a lui, non restava che Caligola, se non si voleva
uscir dalla famiglia di Augusto: il che era
costituzionalmente possibile, ma politicamente
difficile; perche le provincie, i barbari della
Germania e i soldati delle legioni si erano ormai
abituati a vedere in questa famiglia il sostegno
dell'impero. Le legioni, anzi, si erano molto
affezionate, alla memoria e alla discendenza di
Druso e di Germanico, le cui figure, trasfigurate
dalla morte, vivevano negli spiriti dei soldati e
ritornavano, richiamate dai loro discorsi, nelle

lunghe veglie, a visitare i campi sul Reno e sul
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Danubio, testimoni un tempo delle loro imprese e
delle loro virtu. Sulla famiglia di Augusto si
raccoglieva ormai la venerazione, che gli eserciti
dei tempi piu remoti avevano professata per tutta
la nobilta romana. In queste difficolta il Senato
scelse il male minore: Caligola, il figlio di
Germanico.

Ma se non era stato facile trovare un
imperatore, la morte di Tiberio doveva
dimostrare, per la prima volta a Roma, che era
forse anche piu difficile trovare una imperatrice.
Durante il governo di Augusto questa dignita era
stata occupata, e con incomparabile maestria, da
Livia. Ad Augusto era successo Tiberio, che,
dopo il divorzio da Giulia, non si era piu
riammogliato; c'era stato quindi un lungo
interregno muliebre, durante il quale nessuno

aveva pensato se fosse facile o difficile trovare in
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Roma, una donna che sapesse succedere
degnamente a Livia. La difficolta si presento con
Caligola, il quale, a 27 anni, non poteva eluderla
come aveva fatto Tiberio; sia perche é cosa
naturale che a quell'eta un uomo sia ammogliato;
sia perche la lex de maritandis ordinibus gliene
faceva un obbligo, a lui come a tutti i senatori; sia
perche il capo della repubblica aveva bisogno,
per i suoi doveri sociali, di una sposa. Al funesto
isolamento di Tiberio, aveva contribuito anche il
suo celibato. Senonché con Caligola si
incomincia a vedere che il trovare una seconda
Livia non era cosi facile, tante erano le qualita
che si richiedevano. Doveva essere infatti di
stirpe nobilissima, uscendo da una di quelle
grandi famiglie romane, che scarseggiavano, si
isterilivano e si guastavano sempre piu di

generazione in generazione, e quel che e peggio
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erano divise da odi ferocissimi; gravissima
difficolta, perche imparentandosi con una di
gueste famiglie, I'imperatore correva il pericolo di
Inimicarsi con tutte le famiglie, che di quella
erano nemiche. Doveva inoltre I'imperatrice
essere il modello di tutte le virtu, prolifica, per
obbedire alla lex de maritandis ordinibus;
religiosa, casta e virtuosa, per non violare la lex
de adulteriis; semplice e modesta in omaggio alla
lex sumptaria: doveva saper amministrare
saggiamente la vasta casa, piena di servi e di
liberti, dell'imperatore; e aiutare il marito a
compiere tutti i doveri sociali — ricevimenti,
pranzi, feste — che gravosi per ogni nobile
romano, erano gravosissimi per il capo della
repubblica. Non poteva infine essere stupida e
ignorante. Da questo momento infatti, sino alla

catastrofe di Nerone, le difficolta della famiglia e
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dell'autorita imperiale nascono piu ancora che
dagli imperatori dalle loro mogli: cosicche si puo
dire che le donne sono state, senza volerlo, la
rovina della casa Giulio-Claudia.

La difficolta insomma era grande. Ma se c'era
uomo poco fatto per superarla, era questo
giovinotto di 27 anni assunto all'impero dopo la
morte di Tiberio. Era, quando fu eletto
Imperatore, ammogliato da quattro anni con una
certa Giunia Claudilla, una dama che doveva
appartenere ad una delle grandi famiglie di Roma
e intorno alla quale noi non abbiamo alcuna
notizia. Non possiamo dire quindi se, a fianco di
un secondo Augusto, avrebbe potuto diventare la
nuova Livia. Ma é certo invece che Caligola non
era un secondo Augusto. Caligola non fu
probabilmente un pazzo cosi frenetico, quale gli

scrittori antichi I'nanno dipinto; ma fu certo un
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uomo stravagante, squilibrato, e agitato da un
delirio di grandezza, che il potere esalto
facilmente, perche gli fu conferito in eta troppo
giovane e senza preparazione. Per molti anni
Caligola, piu che sperare di succedere a Tiberio,
aveva temuto una sorte simile a quella della
madre e dei fratelli maggiori; nonche sognare la
dignita suprema, aveva desiderato di non finire
esule in qualche isola deserta del Mediterraneo.
Tanta fortuna, dopo la lunga persecuzione,
sconvolse le facolta mentali, gia per natura
traballanti, e fomento un delirio di grandezza, che
lancio violentemente il suo spirito fuori della
grande orbita storica della tradizione romana, in
Cui I suoi precedenti si erano aggirati, in una
corsa aberrante verso I'Egitto. Caligola aveva gia
mostrato una grande inclinazione per le cose e

gli uomini di quel lontano paese, cosi ammirato e
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cosi temuto dai Romani. Noi sappiamo, per
esempio, che tutti i suoi servitori erano egiziani, e
che il suo liberto piu fido e influente, Elicone, era
un alessandrino. Ma questa ammirazione per la
terra dei Tolomei e dei Faraoni divampo, poco
dopo la sua assunzione all'impero, in un
esotismo temerario, che lo spinse a voltar le
spalle alla politica di Tiberio e di Augusto, per
rifarsi, come a suo modello, addirittura a quella
del suo bisnonno Marco Antonio; a introdurre in
Roma le idee, i costumi, le pompe, gli istituti della
monarchia faraonica e tolemaica; a far del suo
palazzo una corte simile a quella di Alessandria;
della sua famiglia, una famiglia semidivina ed
unica, quale era stata quella dei Tolomei; e di se,
un Re adorato in carne ed ossa, come si usava

sulle rive del Nilo.
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Caligola era pazzo, senza dubbio; ma la sua
pazzia sarebbe sembrata meno caotica e
incomprensibile, un filo e un senso si sarebbero
trovati pur negli eccessi e nei vaneggiamenti del
Suo spirito turbato se si fosse capito che, se non
tutte, molte delle sue pazzie piu famose sono
mosse e inspirate dall'idea monarchica ed
egiziana. Nella pazzia di Caligola, come nella
storia di Antonio o nella tragedia di Tiberio, si
ritrova ancora e sempre il conflitto ideale tra
I'ltalia e I'Oriente, tra Roma e Alessandria, che €
la chiave di tutta la storia dell'ultimo secolo della
repubblica e del primo secolo dell'impero. Noi
vediamo infatti il nuovo imperatore, appena
eletto, introdurre Iside tra i culti ufficiali dello stato
romano e assegnarle nel calendario una festa
pubblica; proteggere insomma quei culti egiziani,

cosi fieramente combattuti da Tiberio, il «vecchio
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romano». Noi lo vediamo proibire le feste
commemorative della battaglia di Azio, che si
celebravano da un secolo ogni anno: idea che i
per li puo sembrare strana e insensata. Eppure
neppur questa idea deve considerarsi come un
puro capriccio; perche voleva dire la riabilitazione
ufficiale di Marco Antonio, del bisnonno che
aveva tentato spostare il governo dell'impero da
Roma ad Alessandria; un mezzo di dire che
Roma non doveva piu vantarsi di avere umiliato
Alessandria con le armi, poiché d'ora innanzi
avrebbe preso, in ogni cosa, Alessandria come
modello.

Inspirandosi pure a esempi egiziani, cerco di
circondare di un rispetto quasi religioso, simile a
guello in cui si era avvolta la dinastia dei Tolomei,
tutta la famiglia sua: quella che Tiberio, il

repubblicano di vecchio stampo, aveva lasciato
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perseguitare e infamare con i processi, decimare
con i suicidi obbligatori dalle invidie
dell'aristocrazia, che non voleva perdonarle la
sua troppo grande fortuna. Non solo Caligola si
affretto a raccogliere le ossa della madre
Agrippina e del fratello, per riportarle a Roma e
riporle piamente nel sepolcro di Augusto; ma
proibi che si nominasse tra i suoi antenati il
grande Agrippa, il costruttore del Pantheon,
perche l'origine troppo oscura di lui macchiava la
purezza semidivina della razza; fece attribuire
alla nonna Antonia, la figlia di Marco Antonio, e la
fedele amica di Tiberio, il titolo di Augusta e tutti i
privilegi delle Vestali; fece attribuire questi stessi
privilegi alle tre sorelle Agrippina, Drusilla e
Livilla; fece loro assegnare nei giuochi del circo
un posto eguale al suo: volle infine che i loro

nomi fossero compresi nei voti che ogni anno i
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magistrati e i pontefici esprimevano per la
prosperita del principe e del popolo; e che nei
giuramenti per la conservazione del suo potere si
includesse anche un giuramento per la loro
felicita! Dalle persecuzioni e dalle umiliazioni che
la famiglia imperiale aveva subite sotto Tiberio, le
sorelle dell'imperatore passavano agli onori e
privilegi divini: novita contraria allo spirito e alle
tradizioni repubblicane, ma ispirata dagli esempi
e dai principi delle monarchie orientali; trapasso
un po' troppo brusco, che e prova di
temperamento violento e poco riflessivo in chi lo
volle e lo impose. Tuttavia li per li non ci fu ne
scandalo né protesta: come nessuno si dolse che
nel palazzo imperiale, cosi semplice, severo,
triste sotto Tiberio, irrompessero in gioiose turbe |
piaceri, il lusso, le feste e tutti gli artigiani della

volutta: i mimi, i cantori, gli attori, i ballerini, i
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cuochi, i fantini. Il governo avaro e triste di Tiberio
aveva stancato tutti. Caligola fu popolare nei
primi mesi.

E se, anche prendendo la mossa da idee e
costumi egiziani, si fosse contentato di mettere la
sua famiglia, e le sue donne, al riparo di un
rispetto che le proteggesse contro le infami
accuse e gli iniqui processi, avrebbe potuto far
cosa giusta, buona e utile alla repubblica. Era
assurda infatti, e pericolosa, quella
contraddizione per cui, durante il governo di
Tiberio, I'imperatore era stato insignito di
straordinari poteri e fatto oggetto di un rispetto
guasi religioso; la famiglia poi — e particolarmente
le donne — erano state messe fuori della legge e
bersagliate con mille insidie. Ma il lunatico
Caligola non era uomo da trattenere nei limiti

della ragione neppure un proposito savio. Il
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potere, la popolarita, le lodi esaltando la sua
natura bizzarra e incline agli eccessi, ben presto,
a quanto pare, sul finire del 37, venne in un'idea,
che a Roma sembro una orribile empieta. Sua
moglie morta, poco dopo la sua assunzione
all'impero, e dovendo rimaritarsi, annuncio che
sposerebbe sua sorella Drusilla. Gli storici hanno
rappresentato questo proposito come il delirio
perverso di una sfrenata sensualita; e certo
pazzia era e una grossa pazzia; ma una pazzia
politica forse, pit che un mostruoso traviamento
dei sensi; perche tentava di portare in Roma i
matrimoni dinastici tra fratelli e sorelle, che erano
stati costante tradizione dei Tolomei e dei Faraoni
in Egitto. Certo a noi, educati secondo le dottrine
severe ed austere del cristianesimo che eredito
in questa materia, purificandole e facendole piu

rigorose, il fiore delle idee greco-latine, questi
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incesti sacri paiono una orribile aberrazione. Pure
per secoli in Egitto, nella piu antica delle civilta
mediterranee, erano stati il privilegio sovrano che
avvicinava agli Dei la dinastia, conservandone la
purezza celestiale del sangue; e forse il costume,
durato in Egitto sino alla caduta dei Tolomei, era
I'avanzo di antichissimi tempi, e di piu vasta
diffusione, perche se ne trova traccia anche nella
mitologia greca. Giove e Giunone, la coppia
augusta dell'Olimpo, sono fratello e sorella.
Ristretto forse a poco a poco dall'espandersi
della civilta greca, il costume fu definitivamente
sradicato nel bacino mediterraneo da Roma,
guando distrusse il regno dei Tolomei.

Ed ecco il lunatico Caligola vuole a un tratto
trapiantare l'incesto sacro con tutto I'apparato
religioso della monarchia egiziana, facendo della

piu illustre e potente famiglia dell'aristocrazia
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romana una famiglia addirittura divina, i cui
membri dovevano sposarsi tra loro, per non
turbare la celeste purezza del sangue! La
stravagante idea era gia matura nel suo capo e la
sposa gia scelta tra le tre sorelle nella persona di
Drusilla, alla fine del 37: come lo prova il
testamento che eqgli fece, sul finire dell'anno, in
occasione di una malattia, e con il quale lasciava
non solo i suoi beni, ma anche I'impero a
Drusilla, come se I'impero fosse suo. Ma appena
I'idea fu nota, la concordia e la pace, ristabilite
per un momento nella travagliata famiglia
imperiale con l'avvento di Caligola, dileguarono di
nuovo. La nonna e le sorelle di Caligola erano
romane, romanamente educate, e questa esotica
pazzia non poteva ispirar loro che un invincibile
orrore. Fu uno scompiglio. Le disgraziate figlie di

Germanico erano dunque scampate dalle
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persecuzioni di Seiano e del suo partito, per
cadere in balia dei capricci incestuosi del
fratello? Nel 38 gia Caligola e in rotta con la
nonna, che I'anno prima egli aveva fatto
proclamare Augusta, e tra il 38 e il 39 le catastrofi
si succedono nella famiglia, con una rapidita
paurosa. Drusilla che, come dice Svetonio, egli
trattava gia come una sposa, muore ad un tratto,
giovanissima ancora, non sappiamo di qual
malattia, forse per lo spavento — non e temerario
il supporlo — della folle avventura, in cui la voleva
trascinare il fratello sposandola. Caligola fece
subito di lei una Dea a cui si dovevano tributare
gli onori in tutte le citta, le eresse un tempio,
costitui un corpo di venti sacerdoti, uomini e
donne, decreto che il suo natalizio fosse giorno di
festa; volle che la statua di Venere sul Foro le

rassomigliasse. Ma a mano a mano che si
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infervorava in questa adorazione della sorella
morta Caligola veniva in piu aspra discordia con
le sorelle vive. Giulia Livilla e esiliata nel 38;
Agrippina, la moglie di Domizio Enobardo, nel 39;
a quanto si dice, perche avevano congiurato
contro l'imperatore; e intorno a questo tempo la
veneranda Antonia muore, costretta — si vocifero
— da Caligola a suicidarsi. Quel che ci sia di vero
in queste dicerie, € impossibile dire; ma quel che
si puo affermare con sicurezza e che nessuno
poteva piu vivere nel palazzo imperiale, con
guesto pazzo che scambiava Roma per
Alessandria e voleva sposare una sorella. Anche
Tiberio, il figlio di Druso, il coerede di Caligola, €
inghiottito in questo tempo da un oscuro
processo e sparisce.

Caligola resto solo a Roma, a rappresentar nel

palazzo imperiale la famiglia che per ironia si
189



doveva considerare come la piu fortunata
dell'impero. Di tre generazioni, a cui la sorte
pareva aver largiti tutti i beni della vita, non
sopravviveva che Claudio, il vecchio balordo, lo
zimbello dei servi e dei liberti, che nessuno
molestava perche tutti potevano prendersi beffe
di lui. Un pazzo e un imbecille: ecco i superstiti
della famiglia di Augusto, settanta anni dopo la
battaglia di Azio! Solo, non potendo piu innalzare
una sorella agli onori dell'Olimpo monarchico,
Caligola fu costretto a cercar moglie nelle
famiglie dell'aristocrazia: ma pare che neppur li Ci
fosse abbondanza di donne, atte a far compagnia
a un Dio cosi capriccioso. In tre anni ne sposo e
ripudio tre: Livia Orestilla la prima, Lollia Paulina,
la seconda; Milonia Cesonia, la terza: figure
senza rilievo, ombre e parvenze di imperatrici,

nessuna delle quali ebbe nemmeno il tempo di
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occupare l'altissimo posto. Invano il popolo
aspetto che comparisse nel palazzo imperiale la
degna continuatrice di Livia: Caligola, come tutti |
pazzi, era un solitario, non poteva vivere con altri
esseri umani, si abbandonava solo ai suoi
vaneggiamenti, sempre piu strani e violenti.
Ormai voleva addirittura imporre il culto della sua
persona a tutto I'impero, senza badare a
tradizioni e superstizioni locali; facendo violenza
al sentimento dell'ltalia, che detestava questo
culto di un vivo come un'adulazione orientale,
non meno che alla devozione degli Ebrei,
inorriditi dall'idolatria. In tutte le parti dell'impero
nacquero difficolta, disgusti, sommosse; le
stravaganze, le pazze spese, i disordinati piaceri,
le crudelta di Caligola acrebbero il malcontento
ed il disgusto. Se anche Caligola e stato dipinto

con il nerofumo e le sue crudelta e violenze
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esagerate dagli scrittori antichi, & certo pero che
il suo governo, negli ultimi due anni, degenero in
una tirannide spensierata, spendereccia, violenta
e crudele. Un giorno Roma si accorse che la
famiglia, a cui la repubblica e I'impero si
appoggiavano come ad una colonna, stava per
spegnersi; che nel palazzo imperiale, vuoto di
donne, vuoto di giovani, vuoto di speranze,
vaneggiava, ultimo superstite, un pazzo di 31
anni, il quale mutava moglie ogni sei mesi,
profondeva follemente il denaro e il sangue dei
sudditi, e non pensava che a farsi adorare come
un Dio in carne ed ossa da tutto l'impero. Nel
palazzo stesso una congiura fu ordita, e Caligola

UuccIso.
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Il.

All'annunzio il Senato resto perplesso. Che
fare? La maggioranza pendeva a restaurare
I'antico governo repubblicano, abolendo la
autorita imperiale, e restituendo al Senato |l
timone della repubblica, che a poco a poco era
passato nelle mani dell'imperatore. Ma molti
temevano che questo ritorno all'antico non fosse
né facile ne senza pericoli. Riuscirebbe il Senato,
cosi neghittoso, cosi discorde, cosi scadente a
governare l'immenso impero? Rispetterebbero le
legioni la sua autorita? Qui stava il tutto; e il
punto era dubbio. Ma non era neppur molto piu
facile trovare un imperatore, se ormai un
imperatore era, come molti temevano,
necessario. Della famiglia di Augusto

sopravviveva solo Claudio: troppo sciocco e
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ridicolo, perché si potesse pensare a farne |l
capo dell'impero. Pare che qualche senatore
eminente avanzasse la propria candidatura: ma
se l'autorita dei membri della famiglia di Augusto
era cosi incerta, cosi discussa, cosi minata, sotto
sotto, che potrebbe e farebbe un imperatore
nuovo, sconosciuto alle legioni e alle provincie,
non sostenuto dalla gloria degli antenati? Mentre
Il Senato si dibatteva in queste perplessita, i
pretoriani scovarono in un angolo del palazzo
imperiale Claudio, che si era appiattato, per
paura si volesse uccidere anche luli.
Riconoscendo in lui il fratello di Germanico, il
figlio di Druso, dell'eroe venerato negli
accampamenti, i pretoriani lo acclamarono
imperatore. Un atto di volonta soverchia

facilmente mille scrupoli e incertezze: il Senato
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cedette alle legioni, riconobbe imperatore Claudio
I'imbecille.

Ma Claudio un imbecille non era, sebbene
sembrasse ai piu. Era invece un uomo riuscito a
mezzo, nel quale l'intelligenza si era sviluppata
molto, ma il carattere era rimasto fanciullo,
paurosissimo, capriccioso, impulsivo, sventato.
Amava gli studi, la storia, le lettere, I'archeologia
(Tito Livio era stato suo maestro); era piu che
colto addirittura erudito; e parlava e scriveva
bene: ma Augusto aveva dovuto rinunciare a
farne un magistrato e un senatore, perché non
era riuscito ad acquistare non solo quella
fermezza e volonta, ma neppure quella dignita
apparente, dei modi e del contegno, ch'é
necessaria per governare gli uomini.
Paurosissimo, credulo, suggestionabile e insieme

ostinato, ghiotto e sensuale, questo erudito
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fanciullone, era diventato nel palazzo imperiale
una specie di zimbello di tutti, massime dei suoi
schiavi, che, conoscendone i difetti e le
debolezze, facevano di lui cio che volevano.
L'intelligenza per governare non gli faceva
difetto, ma gli mancava totalmente la tempra: era
intelligente e pareva stupido; sapeva considerare
le grandi questioni della politica, della guerra,
della finanza con larghezza di vedute, con spirito
originale ed acuto, ma non riusciva a farsi
prender sul serio dalle persone che lo
circondavano, e a farsi obbedire dalla moglie e
dai liberti; aveva ingegno quanto bastava per
governare l'impero cosi bene come Augusto e
Tiberio, ma perdeva la testa alla prima favola di
congiura che un suo familiare, fingendosi

sgomento, gli raccontasse.
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Un uomo siffatto doveva riuscire un imperatore
ben singolare: grande e ridicolo nello stesso
tempo. Egli fece leggi importanti, opere pubbliche
gigantesche, conquiste di grande momento, (la
Britannia per esempio); ma fu un marito cosi
debole e imbecille, che con le debolezze
coniugali sciupo le belle e saggie opere del
governo, massime nei primi anni del suo
governo, ossia sinche visse con Valeria
Messalina. Bisogna riconoscere che non era
stato fortunato perche la sorte gli aveva data una
donna che, non ostante i suoi illustri natali —
apparteneva ad una delle piu grandi famiglie di
Roma, imparentata con la famiglia di Augusto —
non era proprio fatta per lui. Il nome di Messalina
suona in tutto il mondo sfrenata lascivia:
esagerazione, come al solito, dell'odio, che non

diede tregua alla famiglia di Augusto, sinche uno
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dei suoi visse; perche delle infamie che si
attribuiscono a lei, molte sono favole manifeste,
raccontate con compiacenza da Tacito e da
Svetonio e facilmente credute dai posteri. Certo e
invece che Messalina era una donna bella,
capricciosa, leggera, prepotente, spensierata,
sfarzosa, avidissima di denaro, e prodiga, che
non si era mai fatto scrupolo di abusare della
debolezza del marito; una donna, insomma, poco
virtuosa e seria, ma non un mostro. Donne
tagliate di questa stoffa, tutte le epoche e tutte le
condizioni ne hanno conosciute; e a nessuno e
venuto mai in mente di definirle dei mostri,
essendo di solito considerate da tutti come una
varieta molto piacevole anche se un po'
pericolosa, del sesso femminile, che ha bisogno,
per vivere senza far troppo male, di un uomo che

la domini con saggezza e fermezza. Mancando
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guesta mano vigorosa, Messalina non era donna
da capire che se aveva potuto abusare
impunemente della sua debolezza, sinche
Claudio era stato il pit oscuro tra i membri della
famiglia imperiale, pericolosissimo sarebbe
continuare ad abusarne, dopo che era diventato il
capo dell'impero; anzi, ne abuso piu di prima e
da questo errore nacquero tutti i guai. Incomincio,
scatenando una nuova discordia nella famiglia
imperiale. Claudio aveva richiamato a Roma le
due nipoti vittime dei capricci egiziani di Caligola,
Agrippina e Giulia Livilla: ma queste, se non
ritrovarono piu a Roma per perseguitarle il
fratello, ci trovarono la zia; e non guadagnarono
molto al cambio. Messalina si adombro
dell'influenza che le due sorelle acquistavano
sull'animo del debole zio, e non ando molto che

Giulia Livilla fu accusata in forza della lex
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adulteriis ed esiliata con Seneca, il famoso
filosofo che si volle, a torto o a ragione, far
passare per suo amante. Agrippina — ed € questa
una prima prova che era, come sua madre, una
donna virtuosa — non pote essere ferita con
gueste armi e restdo a Roma; ma dove star all'erta
ed esser prudente; tanto piu che rimasta vedova,
non poteva contare nemmeno sulla protezione
del marito. Se Agrippina pote restare a Roma fu
isolata, ridotta all'impotenza: Messalina sola,
d'accordo con quattro o cinque liberti senza
scrupoli, circui Claudio; e governo con loro.
Governo di incredibili dilapidazioni e ruberie! Se
tra questi liberti c'erano uomini, come Narciso e
Pallante, intelligenti e avveduti, i quali non si
contentavano di rubare molto denaro, ma
aiutavano Claudio a ben governare I'impero,

Messalina non pensava che a far denaro per
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profonderlo in lusso e in piaceri. Si vide cosi la
moglie del princeps vendere la sua intercessione
ai sovrani alleati e vassalli, ai ricchi personaggi
dell'impero che desideravano ottenere qualche
favore dall'autorita imperiale; intendersi con gli
accollatari delle opere pubbliche; immischiarsi nei
conti dello Stato, ogni qualvolta ci fosse
occasione di far denaro; e con il denaro cosi
lucrato sfregiare ogni giorno la lex sumptuaria, e
fare scempio delle virtu muliebri in una vita di
disordinati piaceri. Claudio o ignorava o
sopportava.

Mormorava invece il pubblico. Se coloro che
approfittavano delle sue dissipazioni,
ammiravano molto Messalina, il popolo
incomincio presto a protestare. Fedele ancora
alla tradizione, Roma e I'ltalia volevano accanto

all'imperatore una seconda Livia, un esempio di
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tutte le piu belle virtu della antica matrona; non
una Baccante, che avrebbe dovuto essere
condannata all'esilio come tante altre donne di
Roma infedeli ai loro mariti; che disonorava e
faceva ridicola con l'impunita l'autorita imperiale.
La moltitudine venerava nell'imperatore un
magistrato quasi sacro, incaricato di mantenere
con le leggi e con I'esempio la purezza delle
famiglie, la fede dei matrimoni, la semplicita dei
costumi: ed ecco tutte le dissipazioni, corruzioni,
e perversioni della donna che vuol vivere solo per
Il suo piacere, per godere e far godere della sua
bellezza, erano insediate a scandalo delle
persone dabbene nel palazzo dell'imperatore
accanto a lui, nella persona dell'imperatrice! Un
iImperatore che fosse un marito debole, era uno

scandalo, perche il buon senso popolare non
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ammetteva che potesse governare un impero chi
non sapeva comandare a una donna.

Fu ben presto opinione di tutte le persone
sensate che Messalina al posto di Livia, sul
Palatino, e un marito cosi debole erano un
pericolo pubblico. Ma non sarebbe stato neppure
cosa facile, anche se l'imperatore I'avesse voluto,
colpirne la sposa come rea di infedelta o di
disobbedienza ad una delle grandi leggi di
Augusto; perche se Caligola, che era pazzo,
aveva potuto fare tre divorzi, un imperatore piu
savio doveva pensarci bene, prima di render
pubblici gli scandali e le vergogne della famiglia,
in cospetto di quella aristocrazia cosi pronta alle
calunnie e al sospetto. Ma la difficolta era
addirittura invincibile, quando l'imperatore non
vedeva 0 non voleva vedere le colpe della

moglie. Chi oserebbe accusarla in sua vece?
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Governato con intelligenza ma
disordinatamente e tra infinite contradizioni,
oscillazioni e debolezze lo Stato si rafforzava in
parte e in parte si dissolveva; la prepotenza e le
ruberie dei liberti esasperavano il pubblico;
Messalina per quel che faceva e per quel che se
ne raccontava, era uno scandalo pubblico, tanto
piu insopportabile perche senza rimedio. Roma si
accorgeva per la prima volta che una imperatrice
era invulnerabile; e che una volta insediata al
Palatino, guai se era una Messalina invece che
una Livia: mezzo di protestare contro i suoi abusi
di potere non c'era, se l'imperatore non voleva
intervenire. Esasperato, il pubblico sfogo su
Claudio anche le sue collere per i disordini di
Messalina; alla sua debolezza fu apposto anche
Il malcostume della moglie; e intrighi, attentati,

congiure, piani di guerra civile furono a Roma,
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come dice Svetonio, cose di tutti i giorni. La
debolezza dell'imperatore diffondeva in tutto lo
Stato l'insicurezza e il dubbio; tutti si
domandavano ogni mattina quanto durerebbe
guesto governo, se una congiura di pochi o una
rivolta di legioni non lo travolgerebbe prima di
sera; il sospetto, la diffidenza, la paura erano in
tutti gli animi; e molti pensavano che, poichée
Claudio non era buono a liberare I'impero di
Messalina, occorreva liberar I'impero di Claudio.
Per sei anni Messalina fu la grande debolezza
di un governo, che pure aveva meriti insigni e
faceva grandi cose. Claudio, che fu certo
I'imperatore piu minacciato di tutta la famiglia di
Augusto, visse in continuo pericolo per cagione
della moglie. Ma le cose non potevano restar
cosi sospese e in bilico a lungo; e precipitarono

infatti in uno scandalo che, cosi come é stato
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raccontato da Svetonio e da Tacito, sarebbe
davvero il piu mostruoso disordine, in cui possa
infuriare una imaginazione di donna pervertita
dalla potenza. Narrano questi scrittori che
Messalina, non sapendo piu che stravaganza
nuova inventare, un bel giorno avrebbe pensato
di sposar Silio, un giovane da lei molto amato,
che apparteneva ad una grande famiglia e che
era console designato; e lo avrebbe difatti
sposato con i piu solenni riti religiosi, a Roma,
mentre Claudio era ad Ostia, per lo scellerato
piacere di imbrattare pubblicamente di bigamia i
sacri riti nuziali. Ma e cio credibile, almeno se
non si ammette che Messalina era subitamente
Impazzita? A che pro', per qual scopo
commettere un tanto sacrilegio, che offendeva il
sentimento popolare nelle sue fibre piu sensibili?

Dissoluta, crudele, avida Messalina, certo era;
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ma pazza no. E se si vuol ammettere che essa
fosse impazzita, € da credere che fossero
impazziti tutti coloro che le prestarono mano?
Supporre che avessero agito per paura, €
difficile: la moglie del princeps non aveva nessun
potere, con cui costringere dei personaggi
cospicui a commettere in pubblico un sacrilegio.
Questo episodio sarebbe forse un indovinello
insolubile, se Svetonio non ci desse, per caso, la
chiave con cui scioglierlo. «Nam illud omnem
fidem excesserit, quod nuptiis, quas Messalina
cum adulterio Silio facerat, tabellas dotis et ipse
consignaverit». «Una cosa che nessuno
giudichera credibile € che egli stesso, nelle nozze
di Messalina con Silio, sottoscrisse i titoli della
dote». Claudio dunque sapeva che il matrimonio
di Messalina e di Silio doveva aver luogo, se eqgli

stesso doto la sposa: e questa par cosa quasi
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incredibile a Svetonio. Ma noi sappiamo che nella
aristocrazia romana si poteva cedere la propria
moglie a questo modo: non abbiamo noi stessi
raccontato che Livia fu dotata e sposata ad
Augusto dal suo primo marito, dal nonno di
Claudio? La cessione della moglie con una dote
faceva parte dei costumi matrimoniali, un po'
troppo promiscui a dir vero, dell'aristocrazia
romana, che si andaron poi perdendo a mano
mano che nel primo e secondo secolo dell'era
volgare il prestigio e la potenza dell'aristocrazia
romana scemarono; a mano a mano che le classi
medie imposero le loro idee e i propri sentimenti.
Il passo di Svetonio ci prova che egli non capiva
piu questo costume matrimoniale; forse neppur
Tacito lo intendeva bene; e non & improbabile
che anche a molti contemporanei di Claudio

sembrasse strano. Si comprenderebbe quindi
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come, non intendendo bene quel che era
successo, gli storici del secolo seguente abbiano
creduto che Messalina quando ancora era moglie
di Claudio, sposasse Silio.

Insomma Claudio si lascio persuadere a far
divorzio da Messalina e a sposarla a Silio. Quali
mezzi furono adoperati per persuadere Claudio a
consentire a questo huovo matrimonio noi non
sappiamo, perche Svetonio fa a questo mezzo
una allusione, che non & molto chiara. A ogni
modo guesto punto € meno importante dell'altro;
per quale ragione Messalina volle divorziare da
Claudio e sposare Silio? Il quesito non € facile:
ma dopo un lungo studio io mi sono deciso ad
accettare, con qualche ritocco, la spiegazione
data in un suo lavoro, ricco di idee originali e di
acute osservazioni «L'Impero e le donne dei

Cesari» da Umberto Silvagni. Il Silvagni ha
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osservato giustamente che Silio apparteneva ad
una famiglia dell'aristocrazia, famosa per la
devozione al partito di Germanico e di Agrippina;
tanto e vero che suo padre, era stato una delle
vittime di Seiano e accusato per la legge di
maesta al tempo di Tiberio, s'era ucciso; sua
madre, Sosia Galla, era stata condannata
all'esilio, come amica di Agrippina. Partendo da
gueste considerazioni e esaminando con acume i
racconti degli storici antichi il Silvagni ha
conchiuso che questo matrimonio copri una
cospirazione per rovesciare Claudio e sostituirlo
con Caio Silio. Messalina dove sentire a un certo
momento che le cose non si reggevano piu, che
Claudio non era imperatore abbastanza forte, da
poter imporre all'impero il suo disordinato
governo e quello dei suoi liberti, che era ogni

giorno alla mercé di una congiura o di un
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attentato. Che cosa avverrebbe se un giorno
Claudio fosse spazzato via, come Caligola, da
una congiura? Essa avrebbe subita la stessa
sorte. Quindi il proposito di rovesciare
I'imperatore, per conservare accanto al
successore scelto da lei, la potenza che aveva
avuta sotto Claudio. Ma poiche, morto Claudio,
nessun membro della famiglia di Augusto era in
eta di governare, il successore doveva essere
scelto in una famiglia dell'aristocrazia; e fu scelto
in una famiglia famosa per la sua devozione a
Germanico e al ramo piu popolare dei Giulio
Claudi, per la speranza di guadagnar le legioni e i
pretoriani. Poiche la discendenza di Druso era
spenta, che altro restava se non scegliere |l
successore nelle famiglie dell'aristocrazia, che
avevano mostrato affetto e devozione al sangue

del grande estinto?
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Insomma, per la prima volta, una donna si
trovo a capo di una vasta e vera cospirazione
politica, per togliere alla famiglia di Augusto il
supremo potere; e questa donna — altra prova
che non era una sciocca — seppe tramare cosi
bene e in tempo cosi opportuno la sua congiura,
che i piu intelligenti ed influenti tra i liberti di
Claudio esitarono a lungo, se unirsi a lei o
parteggiare per lI'imperatore. Tanto pareva dubbio
indovinare chi vincerebbe tra il debole marito e la
moglie audace, senza scrupoli. Essi lasciarono
Messalina e Silio cercare partigiani e amici,
intendersi perfino con il prefetto dei vigili,
celebrare il loro matrimonio, senza aprir gli occhi
a Claudio. Claudio sarebbe forse perito, se
all'ultimo momento Narcisso non si fosse risoluto
a correr dall'imperatore che era ad Ostia, e

spaventandolo non lo avesse persuaso a
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sradicar subito la congiura con un colpo. Segui
un altro di quei macelli giudiziari, che da piu di
trenta anni insanguinavano Roma; e Messalina fu

travolta, anche essa, nella strage.

.

Dopo la scoperta della congiura, Claudio
arringo i soldati, dicendo loro che i matrimoni gli
riuscivano troppo male, onde non intendeva piu
riammogliarsi. Il proposito forse era savio, ma
difficile ad eseguire. Per tante ragioni l'imperatore
aveva bisogno di avere accanto una donna! E
ben presto Claudio consulto i suoi liberti sulla
nuova moglie che voleva scegliere. Le
discussioni furono molte e lunghe le incertezze;
ma poi la scelta cadde su Agrippina, e non a
caso. Poiche Agrippina era nipote di Claudio; e i

matrimoni tra zio e nipote, se non erano proprio
215



proibiti, ripugnavano al sentimento pubblico,
Claudio e i suoi liberti non poterono risolversi a
vincer questa ripugnanza, se non per gravi
ragioni. Tra queste, la piu grave fu forse che,
dopo la prova di Messalina, si preferi di non
uscire dalla famiglia, argomentando che una
imperatrice della famiglia non si sarebbe cosi
facilmente indotta a cospirare contro la
discendenza di Augusto, come aveva fatto una
estranea, venuta da una di quelle famiglie
dell'aristocrazia che tanto odiavano la famiglia
imperiale. Agrippina era una figlia di Germanico:
raccomandazione potente, presso le plebi, le
coorti pretorie e le legioni; era intelligente, colta,
semplice, economa; era cresciuta in mezzo alle
faccende politiche e conosceva il governo
dell'impero; aveva sino ad allora menato vita

irreprensibile. Parve dunque la donna che ci
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voleva, per far dimenticare al popolo Messalina;
per rianimare nelle moltitudini il rispetto della
famiglia di Augusto, mezzo spento da tanti
scandali e da tante discordie; per non scomparir
troppo al confronto di Livia.

Claudio domando al Senato che autorizzasse i
matrimoni tra zii e nipoti, non osando assumersi
da solo la responsabilita di contrariare il
sentimento del popolo. E la figlia di Germanico, la

sorella di Caligola divento imperatrice.
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VL.
LA MADRE DI NERONE.

Sposar Claudio poteva essere, come vuole
Tacito, la massima ambizione di Agrippina; ma
poteva essere anche la abnegazione suprema di
una donna che si considerava, alla romana, lo
strumento della fortuna della sua famiglia e dei
suoi. Sposando Claudio, Agrippina non sposava
soltanto uno zio molto piu vecchio, un marito
poco gradevole; ma legava la sua sorte a quella
di un imperatore debole, minacciato da continue
congiure e rivolte, le cui incertezze e paure erano
universalmente considerate un pericolo pubblico;

metteva a un cimento mortale la vita e I'onore, se
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non riuscisse a bilanciare con la sua intelligenza
e la sua volonta le debolezze dello strano marito:
impresa che non é chi non veda quanto fosse
difficile.

Ma Agrippina si accinse all'arduo compito con
ardore e con fortuna. Le circostanze la favorirono
sul principio. Le pazzie di Caligola e gli scandali
di Messalina avevano tanto disgustato Roma e
I'ltalia, che tutti, dal Senato alla plebe,
chiedevano un governo piu forte, piu coerente,
piu rispettabile, che la facesse finita coi processi,
le discordie, le rapine, le congiure. Appena
Agrippina apparve, tutti sperarono in lei, nella
figlia di Germanico, nella nipote di Druso, nel
sangue dei Claudi; nella loro fermezza, nel loro
puritanismo tradizionalista. E non a torto; ché
guesta donna era una specie di Tiberio femmina,

simile nella purezza dei costumi alla madre, alla
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nonna Antonia, alla bisnonna Livia, per quanto
Tacito maligni anche intorno a lei, a proposito di
Pallante e di Seneca. Ma non solo e smentito dal
fatto che neppure I'odio implacabile di Messalina
riusci a farla cadere sotto i colpi della lex de
adulteriis; egli stesso si smentisce da se, quando
dice: «nihil domi impudicum nisi dominationi
expediret»: il che significa che Agrippina fu donna
di intemerati costumi, perche tutta la sua storia
dimostra che la sua potenza prima e la sua
disgrazia poi dipesero da tali e tante cause e
ragioni, che proprio le sue grazie femminili non
ebbero forza ne di accrescere la potenza ne di
ritardar la rovina. Appunto perchée con le sue virtu
Agrippina ricordava i personaggi piu venerati
della famiglia di Augusto, tutti sperarono quando
la videro accanto al debole Claudio; e

incoraggiata da questo favore, Agrippina si
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accinse a restaurare nello Stato i principii
tradizionali della nobilta, in cui Livia aveva
educato prima Tiberio e Druso, poi Germanico,
poi Agrippina stessa. Lo spirito della grande
avola spento nella famiglia dal conflitto tra Tiberio
e Agrippina, dalle pazzie di Caligola e dagli
scandali ridicoli del primo governo di Claudio,
rivisse finalmente in questa pronipote. La quale si
adopero a ridare allo Stato un po' di quel vigore
autoritario, che era stato il pensiero costante
della nobilta, ai tempi del suo splendore.
«Adductum et quasi virile» chiama Tacito il suo
governo: rigido e quasi virile: il che significa che
dopo il rilassamento e il disordine dei primi anni
Si restauro, sotto l'influenza di Agrippina, un po' di
ordine e di disciplina. Agrippina, come Livia,
come tutte le donne della grande nobilta romana,

era una brava massaia, parsimoniosa, vigilante,
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sempre attenta alle entrate e alle spese, agli
schiavi e ai liberti; e quindi odiava gli uomini dei
subiti guadagni, gli accollatari arricchiti troppo
rapidamente, la gente che non si propone che di
far quattrini. Noi sappiamo che essa cerco di
impedire, quanto pote, le malversazioni del
denaro pubblico, con cui i liberti di Claudio
arricchivano; noi abbiamo notizie, dopoche essa
sposo Claudio, di processi fatti contro dilapidatori
del pubblico denaro, mentre sotto Messalina non
se ne sente mai discorrere; noi sappiamo infine
che essa riassesto la fortuna della famiglia, che
non € improbabile fosse stata molto scossa dalle
prodigalita di Messalina. Questo vuol dire una
frase di Tacito, colorita dalla solita malignita:
cupido auri immensa obtentum habebat, quasi
subsidium regno pararetur. «Badava ad arricchir

la famiglia, sotto il pretesto di provvedere ai
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bisogni dell'impero». Quello che Tacito chiama
«pretesto» era invece |'antico modo di intendere
la ricchezza, come mezzo di governo e organo di
potenza: la famiglia la possedeva ma per
servirsene a pro' dello stato.

Insomma Agrippina si sforzo di ravvivare nel
governo le tradizioni aristocratiche, che avevano
guidato e consigliato Augusto e Tiberio; e non
solo si sforzo ma — il che puo parer da prima piu
singolare — ci riusci quasi senza lotta. Il governo
di Agrippina parve da principio riuscire in ogni
sua impresa. Non solo, dopoché Agrippina ha
sposato Claudio, si sente in tutta
I'amministrazione una maggior fermezza e
coerenza; non solo Claudio non sembra piu in
balia dei liberti e delle fuggevoli impressioni; ma
anche il tetro colore dei tempi si schiarisce per

qualche anno, una certa concordia e tranquillita
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ritornano nella casa imperiale, nell'aristocrazia,
nel Senato. Per quanto Tacito accusi Agrippina di
aver fatto commettere a Claudio ogni sorta di
crudelta, certo e che sotto il governo di lei i
processi, gli scandali, i suicidi diminuiscono; anzi
le scandalose tragedie furono nei sei anni che
Claudio visse con Agrippina, cosi poco numerose
che Tacito, scarseggiandogli la materia preferita,
sbriga la storia di questi sei anni in un solo libro.
Agrippina, insomma, non trovo quasi
opposizione; mentre Tiberio e perfino Augusto
avevano dovuto, per governare l'impero secondo
le tradizioni della antica nobilta, combattere
aspramente il partito della nobilta nuova e
modernizzante, di questo partito non si ha piu
notizia quando Agrippina fa rivivere lo spirito dei
grandi antenati; il partito della vecchia nobilta

sembra dominare da solo, con Agrippina, la
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repubblica. Il che & probabile nascesse parte dal
disgusto per gli scandali dell'ultimo decennio;
parte dallo spossamento dei due partiti, dopo
tanti processi e scandali e rappresaglie. Nelle
due fazioni il vigore pugnace affievoliva; una
mollezza universale induceva tutti ad accettare
I'indirizzo del governo; l'autorita dell'imperatore e
dei suoi consiglieri acquistava forza,
indebolendosi le forze di opposizione entro |l
Senato e nell'aristocrazia.

Le debolezze e le incoerenze, che avevano
alonato sino allora di ridicolo il governo di
Claudio, non si ripetevano piu. Ma Agrippina
pensava anche al futuro. Essa aveva avuto, dal
primo marito, un figlio, che quando essa sposo
Claudio aveva undici anni; e a proposito del
guale Tacito ha fatto segno Agrippina delle sue

piu gravi accuse. Secondo quel che Tacito
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racconta, Agrippina sin dal primo giorno del suo
matrimonio avrebbe macchinato di far del suo
figlio — il futuro Nerone — il successore di Claudio,
escludendo Britannico, il figlio di Claudio e
Messalina; per riuscire non avrebbe risparmiato
intrighi, frodi, inganni. Fa richiamare dall'esilio
Seneca e lo da come maestro al figlio; fa
destituire i due comandanti della guardia
pretoriana che erano creature di Messalina e
ottiene che sia nominato in loro vece una sua
creatura, Afranio Burro; circonda di spie e di
insidie Britannico; riesce infine con mille intrighi e
moine a far adottare, nell'anno 50, il suo figlio da
Claudio. Ma tutto questo racconto non e che un
romanzo ricamato su una verita molto semplice.
Intanto Tacito stesso ci dice che Agrippina era
una madre severissima, all'antica cioe, trux et

minax come egli dice; la quale non seguiva i
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modi molli della nuova educazione, troppo in
favore, ormai, nelle grandi famiglie; e aveva
allevato il figlio come si usava una volta con
grande semplicita. Inoltre giova osservare che
Britannico non aveva, come non l'aveva Nerone,
alcun diritto alla successione di Claudio. Il
principio ereditario non esistendo nel governo
imperiale, il Senato era libero di scegliere chi
volesse; la scelta era stata fatta sempre, sino ad
allora nella famiglia di Augusto, solamente
perché in questa famiglia era piu facile trovar
persone che fossero conosciute, rispettate,
ammirate dai soldati delle lontane legioni e
preparate ai molteplici e difficili uffici della carica.
Ma appunto per questo Augusto e Tiberio
avevano sempre cercato di preparare alla carica
suprema piu di un giovane, sia perche il Senato

avesse una certa liberta di scelta, sia perché ci
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fosse una riserva, se uno o falliva alle speranze,
0 moriva immaturamente, come tanti erano morti.
Che Agrippina facesse adottare da Claudio il
figlio suo, non prova dunque che volesse
escludere Britannico a vantaggio di Nerone;
dimostra soltanto che voleva che il potere
supremo non uscisse dalla famiglia di Augusto; e
percio intendeva preparare non un solo
successore a Claudio, ma una coppia, cosi come
Augusto aveva prima preparato Druso e Tiberio,
poi Caio e Lucio Cesare. Neé si dimentichi, per
persuadersi quanto Agrippina fosse savia, che
Nerone era di quattro anni piu vecchio di
Britannico; e che quindi, nel 50, quando Nerone
fu adottato, Britannico era ancora un ragazzo di 9
anni. Siccome Claudio gia ne aveva 60, sarebbe
stato imprudente non fare assegnamento, per la

successione che sopra un ragazzo di 9 anni;
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mentre Nerone, piu anziano di 4, sarebbe stato
piu presto in grado di aiutare il padre e di
esercitare il potere. Agrippina era cosi lontana dal
voler distruggere la discendenza di Claudio e di
Messalina — sarebbe stata pazza, se l'avesse
pensato — che prima dell'adozione aveva fatto
sposare a Nerone Ottavia, figlia di Claudio e di
Messalina. Ottavia era una donna virtuosa e
all'antica, quale piaceva ai fedeli della tradizione;
all'antica, Agrippina aveva fidanzati di buon'ora i
due giovani, sperando di farne una coppia che
fosse modello alle famiglie della aristocrazia.
Agrippina insomma, nonché indebolire la
famiglia imperiale, distruggendo i discendenti di
Messalina, voleva rinforzarla, introducendo il
figlio suo. Né poteva volere altrimenti, essendo
donna di alto senno. Aveva veduto la famiglia di

Augusto, cosi fiorente un giorno, esausta e quasi
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distrutta dalle atroci discordie dei suoi: poiché
all'ardore della madre sposava una ponderazione
che a sua madre era mancata, voleva cercar di
riparare, quanto poteva, il male fatto dalla prima
Agrippina e da Caligola. Tutte le speranze
dell'avvenire erano ormai riposte in Britannico ed
in Nerone. Riappariva in Agrippina il senno dei
gloriosi antenati; e il pubblico fu cosi contento,
che a lei furono decretati onori grandissimi, quali
neppure a Livia: che portasse il titolo di Augusta,
che potesse salire il Campidoglio in cocchio,
onore questo concesso in antico solo ai sacerdoti
ed alle imagini degli Dei.

La morte improvvisa di Claudio tronco l'opera
cosi bene avviata. A 64 anni, in una notte di
ottobre dell'anno 54, Claudio soccombe a un
male misterioso, dopo una cena in cui aveva,

come al solito, disordinatamente mangiato. Tacito
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pretende di sapere che Agrippina aveva
somministrato del veleno a Claudio in un piatto di
funghi; e che dubitando che sopravvivesse,
aveva fatto chiamare nella notte il medico
Senofonte, il quale, d'accordo con lei, fingendo di
voler provocare il vomito, gli aveva cacciato in
gola una penna intinta in un potentissimo tossico,
uccidendolo. Il racconto € cosi strano e cosi
inverisimile, che Tacito stesso lo riferisce come
una diceria (creditur); ma se nessun uomo
sensato credera che il capo di un grande Stato
possa essere avvelenato in un baleno dal suo
medico con qualche pennellazione sulla gola,
ancor piu difficile e spiegare per qual motivo
Agrippina avrebbe avvelenato Claudio. Perche —
come Tacito pretende — Claudio da qualche
tempo mostrava di prediligere Britannico a

Nerone? Ma anche se fosse vero, il motivo
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sarebbe ridicolo. Augusto amava assai piu
Germanico che Tiberio: eppure alla sua morte |l
Senato scelse Tiberio e non Germanico, perche
Tiberio era meglio indicato come capo
dell'impero, in quel momento. Quando Claudio
mori, Britannico aveva 13 anni e Nerone 17;
erano dunque tutti e due dei ragazzi; onde quel
che si poteva e doveva temere per l'uno e per
I'altro era che, vacando proprio allora la carica
suprema, il Senato non volesse nessuno dei due,
perché ambedue troppo giovani. Cio e cosi vero
che altri storici hanno supposto che Agrippina
fosse venuta in discordia con qualcuno dei liberti
piu potenti di Claudio; e che, vedendo il debole
Claudio tentennare, lo avrebbe tolto di mezzo per
non far la fine di Messalina. Ma anche questo
racconto e assurdo. La sposa dell'imperatore era

cosi invulnerabile, che Messalina aveva potuto
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commettere impunemente per tanti anni tanti
eccessi e tanti abusi, ed era caduta solo quando
si era lasciata cogliere in flagrante cospirazione.
Universalmente rispettata per le sue virtu,
rivestita di onori sacri, Agrippina non aveva piu
nulla a temere, ne da Claudio né dai suoi liberti.
No: questa accusa non e piu seria e fondata, di
altre consimili, che la credula storia ha registrate
a carico di altri membri della famiglia di Augusto.
Claudio, a 64 anni, mori troppo presto, per gli
interessi della famiglia di Augusto che tanto
stavano a cuore a Agrippina. Si poteva chiedere
al Senato romano che facesse imperatore e
comandante degli eserciti, uno dei due giovinetti
nei quali sopravviveva ancora la stirpe di
Augusto? La domanda era cosi arrischiata, che
Agrippina — ce lo racconta Tacito — nascose per

molte ore la morte di Claudio, e fece credere che
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I medici speravano ancora di salvarlo, quando gia
era morto, dum res firmando Neronis imperio
componuntur, mentre si disponevano le cose per
assicurare l'impero a Nerone. Dunque, se tutto fu
in fretta e furia disposto all'ultimo momento,
Agrippina era stata anche essa sorpresa dalla
malattia e dalla morte di Claudio; dunque non
I'aveva provocata. Non e percio difficile ricostruire
gli avvenimenti. Sorpreso Claudio nella notte dal
12 al 13 ottobre da un violento e mortale malore,
Agrippina vide subito il pericolo che, la famiglia di
Augusto, non potendo offrire all'impero un uomo
valido, il Senato rifiutasse di consegnare |l
sommo potere sia a Nerone sia a Britannico:
unico scampo far pressione sul Senato, per
mezzo delle coorti pretorie, affezionate alla
famiglia di Augusto, quanto il Senato era avverso;

presentare alle coorti uno dei due giovani, farlo
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acclamare non capo dell'impero, ma capo
dell'esercito: il Senato sarebbe poi costretto a
proclamarlo capo dell'impero, come era accaduto
per Claudio. Ma quale dei due giovanetti
scegliere: il figlio carnale o il figlio adottivo? Fu
scelto Nerone: e per ambizione iniqua di
Agrippina — dice Tacito. — Che Agrippina
desiderasse piuttosto il figlio suo che Britannico a
capo dell'impero, € probabilissimo; ma questa
non fu la ragione della scelta, che non sarebbe
stata diversa nemmeno se Agrippina avesse
odiato Nerone ed amato Britannico come la
pupilla dei suoi occhi. Nerone doveva essere
preferito a Britannico, perché era quattro anni piu
vecchio. Se era gia una temerita proporre al
Senato di far imperatore un giovinetto di 17 anni,
sarebbe stata una follia offrire alle legioni un

ragazzo tredicenne come capo supremo!
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Il piano di Agrippina fu attuato, con il concorso
di Seneca e di Burro, con risoluta rapidita e buon
successo. Preparate le coorti pretorie, il 13
ottobre, a mezzodi, Nerone accompagnato da
Burro, si presento alla coorte che era di guardia
al palazzo imperiale. Accolto con liete
acclamazioni, fu messo in lettiga, portato al
guartiere dei pretoriani, acclamato capo degli
eserciti. Il Senato, sebbene a malincuore,
confermo l'elezione. Avvenimento inaudito a
Roma — a capo dell'immenso impero era stato
posto un giovinetto di 17 anni, allevato all'antica,
quindi gia ammogliato — ma ancora, a quella eta,
interamente sottoposto alla tutela della madre
severa; un giovinetto ignaro dei lussi, dei piaceri
e delle eleganze di cui i tempi erano ormai
invaghiti; un giovinetto che sino ad allora, oltre

I'ingegno vivace, e la docilita, non aveva
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mostrato nessuna virtu o nessun vizio particolare.
Una sola stranezza era stata osservata in lui: che
avesse studiato con maggiore zelo e profitto il
canto, la pittura, l'intaglio e la poesia — arti frivole
e inutili — anziche l'eloquenza, arte necessaria
per un'aristocrazia che doveva adoperare la
parola nei comizi, nei tribunali e nel Senato
guanto la spada sui campi di battaglia. Ma i piu
credevano a un capriccio di gioventu, che non

durerebbe.

Il.

Agrippina, dunque, aiutata da Seneca e da
Burro, aveva conservato nella famiglia di Augusto
la somma carica dell'impero, ma era troppo
intelligente da non capire quanto la sua ardita
mossa fosse pericolosa, e da non prevedere che

un imperatore di 17 anni sarebbe esposto ad
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ogni sorta di insidie, di invidie, di opposizioni
palesi e nascoste. Essa provvide prontamente a
temperar l'inconveniente e a parare il pericolo,
con un altro accorgimento abilissimo: la quasi
totale restaurazione della vecchia costituzione
repubblicana. Seppellito Claudio, Nerone si
presento al Senato e in un forbito e modesto
discorso, inteso quasi a scusare la sua giovine
eta, dichiaro che di tutti i poteri esercitati dai suoi
predecessori egli non voleva che il comando
degli eserciti: tutti i poteri civili, giudiziari,
amministrativi rimetteva al Senato, come nei bei
tempi della repubblica.

Questa «restaurazione della repubblica» fu il
capolavoro e l'apogeo di Agrippina. Nerone, il
futuro tiranno, incominciava a governare con una
solenne rinuncia di poteri a favore

dell'aristocrazia, voluta dalla madre. Allucinati da
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Tacito, gli storici non se ne sono accorti; e non
hanno capito il senso o il valore di questa
rinuncia, in cui rinasce ancora una volta lo spirito
di Augusto e di Tiberio. Per Augusto e per Tiberio
I'impero apparteneva alla repubblica e questa
all'aristocrazia: I'imperatore era il depositario
temporaneo d'alcuni poteri della nobilta, che alla
nobilta, al Senato, organo delle nobilta, dovevano
essere restituiti, quando le ragioni politiche che
avevano imposto il trasferimento, venissero
meno. Poiché quell'imperatore di 17 anni doveva
far dimenticare cosi la sua giovane eta come la
pressione illegittima a cui le coorti avevano
sottoposto il Senato, questa restaurazione non
era una rinuncia a privilegi e poteri inerenti
all'autorita imperiale, ma una restituzione
consigliata da una donna, che aveva appreso

I'arte di governare alla scuola di Augusto. E difatti
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la mossa riusci. L'illusione che l'autorita del
princeps fosse un espediente temporaneo,
imposto dalle guerre civili e che un giorno o l'altro
cesserebbe perche non piu necessario, era
ancora cosi tenace e profonda nell'aristocrazia
romana, che ogni indebolimento dell'autorita
imperiale era salutato come un felice ritorno
dall'eccezione alle norme e alle regole. Il governo
di Nerone incomincio dunque bene, tra le
speranze piu liete, i propositi piu generosi, un
universale rinascere della fiducia, che i primi atti
del nuovo governo e i segni del futuro parevano
giustificare. Agrippina continuava a vigilare,
guidare, consigliare, riprendere Nerone, come
prima dell'elezione, d'accordo con i due maestri
del giovane, Seneca e Burro; Nerone obbediva
docile al freno e alla frusta; il Senato ripigliava i

suoi antichi uffici; governato da Seneca, da Burro
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e da Agrippina d'accordo con il Senato, e
docilmente consenziente Nerone, l'impero pareva
a tutti rifiorire e tutto lo Stato essere in cosi buon
assetto, come non era stato mai. Ma per poco
tempo. Se Agrippina aveva educato il figlio
all'antica, se l'aveva allevato con semplicita e
durezza disusate, se l'aveva sposato di buon'ora,
e non abdicava dall'autorita materna neppure in
presenza dell'imperatore, il temperamento del
figlio non era fatto per queste asprezze o
discipline. Quel gusto per il disegno ed il canto,
guella noia dell'eloquenza, che aveva mostrati
sin da ragazzo, erano il piccolo seme da cui
doveva svilupparsi con gli anni, con l'uso e
I'abuso del potere, un furioso esotismo; uno di
guei temperamenti riottosi, che ogni tanto
prorompono dalle antiche aristocrazie, smaniosi

di far I'opposto di cido che impongono la
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tradizione, I'educazione e I'opinione. Tutti gli
inconvenienti e i pericoli della antica educazione
romana dovevano percio apparire in Nerone:
primo tra tutti, la fragilita dei matrimoni precoci.
Agrippina I'aveva ammogliato di buon'ora con
una giovanetta che per nobilta di natali e virtu
poteva essergli degna compagna: ma un anno
dopo la assunzione all'impero il giovane
diciottenne dimenticava il dovere per I'amore, la
virtuosa Ottavia per la bellissima Acte, una liberta
venuta dall'Oriente, una bellezza esotica di cui si
innamoro al punto che un bel giorno manifesto il
proposito di ripudiare Ottavia e sposare Acte. Era
una pazzia di ragazzo innamorato, perche la lex
de maritandis ordinibus vietava le nozze tra
senatori e liberte. E quindi naturale che Agrippina
Si opponesse con veemenza: la bisnipote di Livia,

la nipote di Druso, la figlia di Germanico, educata
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alle idee piu rigide del romanismo, non poteva
lasciar il figlio compromettere, con uno
scandaloso concubinato, il prestigio della nobilta.
Ma il giovane resiste; se non ripudio Ottavia, la
trascuro, visse con Acte quasi fosse sua moglie;
e invano Agrippina tento di rompere questa
catena, fabbricata da Afrodite. Il figlio
incominciava a ribellarsi, perché non era piu il
figlio soltanto, ma anche l'imperatore.

Era questo uno scoppio, prima o poi
necessario. Troppo autoritaria, Agrippina
commetteva l'errore di trattare 'imperatore come
aveva trattato il figlio. Ma che lo scoppio
avvenisse a quel modo, a proposito di un
amorazzo, e con una asprezza che poteva presto
generare |'odio, fu cosa funestissima. Agrippina
aveva molti nemici nascosti. Tutti sapevano che

essa vedeva di mal occhio il lusso, il
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rilassamento dei costumi, I'incremento delle
spese pubbliche e private; che si sforzava di
impedire gli sperperi, le malversazioni e tutte le
spese voluttuarie dello Stato e della famiglia
imperiale. Se il rispetto, di cui le sue virtu e |l
paragone di Messalina l'avevano ravvolta; se la
reverenza dell'imperatore per lei avevano
obbligato sino ad allora i suoi nemici a
nascondersi e a tacere, non fu piu cosi quando le
prime discordie tra lei e Nerone fecero
intravvedere a molti la speranza di molestarla al
riparo dell'autorita imperiale. Pit Nerone si
invaghiva di Acte, piu si distaccava dalla madre;
piu si staccava dalla madre piu il suo
temperamento fantastico e ribelle si svelava agli
altri e a se stesso; piu I'egoismo suo Si
dichiarava, piu si rianimava il partito della nobilta

modernizzante, sgominato dall'autorita di
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Agrippina. Il ricordo di Caligola e di Messalina
impallidiva, il severo e parsimonioso governo di
Agrippina incominciava a stancare; gli spiriti di
nUOVO aspiravano a novita.

Si schierarono di nuovo e di fronte, nella casa
imperiale e nel Senato, i due partiti che dai tempi
di Augusto dilaniavano Roma: il partito della
nobilta modernizzante, raccolto intorno
all'imperatore, e il partito della vecchia nobilta,
che ebbe a capo Agrippina. Tacito ci dice che le
piu antiche e piu rispettabili famiglie della nobilta
romana parteggiavano per Agrippina; e anche se
avesse dimenticato di dircelo, I'avremmo potuto
supporre. Ma se Agrippina poteva esser l'anima
del partito della vecchia nobilta, questo aveva
bisogno di un uomo, da opporre a Nerone, come
un imperatore migliore di lui. Agrippina, che si

considerava madre della repubblica prima che di
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Nerone, mise gli occhi su Britannico, che
frattanto era divenuto un giovinetto piu serio di
Nerone. Si sussurro anzi che essa meditasse di
sostituire il figlio di Messalina al figlio suo.
Quando, nel 55, Britannico mori
improvvisamente, a un pranzo a cui assisteva
Nerone. Fu avvelenato da Nerone, come dice
Tacito? Sebbene nel racconto di Tacito non
manchino i punti oscuri e inverisimili, pure questa
volta l'accusa, se non é certa, apparisce un po'
piu verisimile che le altre accuse sorelle. Certo €
che la voce del veleno corse per Roma e fu
creduta; e che la morte di Britannico fu cagione di
un grande spavento e di una indicibile
costernazione ad Agrippina: ce lo dice Tacito e il
perché non e difficile a indovinare. Nerone
rimaneva ultimo e solo superstite della famiglia di

Augusto; e quindi non era piu possibile di opporsi
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a lui con profitto, contrapponendogli un altro
membro della famiglia, capace di governare.
Rapidamente il partito della nobilta
modernizzante acquisto forza; e la potenza di
Agrippina decrebbe.

Agrippina aveva potuto dominare e comandare
sinche era riuscita a mantenere sotto la sua
influenza l'imperatore — fosse Claudio o Nerone.
Dal giorno in cui Nerone sfuggi alla sua autorita,
anzi si volse contro di lei, il suo potere doveva
declinare, il suo partito assottigliarsi. Anche
giovane e debole I'imperatore era, per forza di
carica, piu potente dei membri della sua famiglia;
e questa volta Nerone era sorretto da un partito,
che andava crescendo ogni giorno di numero e
forza, percheé i tempi aspiravano, come sempre
avviene nella prosperita e nella pace, a un

governo piu molle, piu prodigo, piu dolce, meno
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autoritario e severo. Agrippina pero non si
scoraggio; onde per due anni ancora, pur in
mezzo a complotti e intrighi e sospetti, conservo
molto potere e pote rallentare i progressi del
nuovo indirizzo di governo, sia perche Nerone, se
non obbediva piu alla madre, era ancora troppo
debole, incerto, impacciato dalla sua prima
educazione, da rivoltarsi apertamente; sia perchée
Seneca e Burro cercavano di conciliare la madre
e il figlio. La rottura avvenne nel 58, quando
Nerone dimentico Acte per Poppea Sabina.
Apparteneva costei ad una delle grandi famiglie
di Roma, piu alterate se non guaste dal nuovo
spirito e dal nuovo costume. Ricca, bellissima,
avida di lusso e di piaceri, ambiziosa, essa
innamoro Nerone, e per farsi sposare, precipitd
con una spinta risoluta il lento mutamento che dal

discepolo di Agrippina e dal nipote di Germanico
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traeva l'imperatore prodigo, dissoluto, festaiolo,
innamorato della Grecia e dell'Oriente, smanioso
di caligoleggiare sia pur un po' meno
pazzamente. Tacito ci racconta che rimproverava
di continuo in Nerone i costumi semplici, le
maniere poco eleganti, i gusti rozzi; gli citava ad
esempio e a rimprovero la eleganza e il lusso di
suo marito, che era I'ammirazione e il modello
della nuova nobilta; ne rifaceva insomma
I'educazione, demolendo pietra su pietra l'opera
paziente di Agrippina. Né le basto: diventd anche,
con il suo piccolo cervello, la sua consigliera; lo
persuase che l'autoritarismo parsimonioso della
madre spiaceva al popolo, lo incito ad
affezionarsi le moltitudini, spendendo e
spandendo. Ed ecco Nerone, che sino allora
aveva governato poco o punto, imaginare a un

tratto e proporre al Senato arditissime leggi a
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favore del popolo, proporre un giorno perfino che
si abolissero tutti i vectigalia — ossia tutte le
imposte indirette, dazi, pedaggi dell'impero. La
legge sarebbe stata di certo applaudita; e fu
molto discussa in Senato; ma gli uomini esperti
osservarono che le finanze dell'impero sarebbero
rovinate e persuasero Nerone a non insistere. Ma
Nerone, pur volendo far qualche riforma che
giovasse al popolo, ordind con un editto che le
tariffe di tutti i vectigalia fossero pubbliche; che a
Roma il pretore, nelle provincie il propretore e il
proconsole decidessero sommariamente i
processi contro gli appaltatori delle gabelle; che |
soldati fossero esenti dai vectigalia.

Questo nuovo indirizzo alieno per sempre la
madre e il figlio. Agrippina e Nerone non si videro
guasi piu; e Nerone, nelle poche visite a cui non

poteva sottrarsi, per salvar le apparenze,
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procurava di non restar mai solo con lei. Ma la
vittima della rottura fu la madre, perche il
pubblico, sempre smemorato, dimentico quel che
essa aveva fatto e la pace da essa ricondotta
nello Stato per voltarsi a sperare ogni sorta di
nuovi benefici da Nerone, che piaceva per la
grandezza e la prodigalita; Poppea, incoraggiata
dalla sua popolarita piu arditamente insisteva
perché Nerone divorziasse da Ottavia e
sposasse lei. Ma Agrippina non era donna da
cedere cosi facilmente; e continuava a lottare
contro il figlio, contro la sua amante, contro la
consorteria che ingrossava intorno al figlio,
opponendosi sopratutto al ripudio di Ottavia, che
fatto per capriccio, senza ragione ne di Stato ne
di legge, sarebbe stato cagione di grave
scandalo a Roma. E Nerone era ancora troppo

debole e incerto; ricordava ancora troppo la
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lunga autorita della madre; la temeva troppo da
ribellarsi apertamente e interamente. Alla fine
Poppea capi che non diventerebbe imperatrice,
sinche la madre vivesse; e allora il destino di
Agrippina fu deciso. Tanto essa disse e fece,
eccitata dai nuovi amici di Nerone che volevano
distruggere per sempre l'influenza di Agrippina,
che lo persuase ad uccidere la madre. Non era
soltanto una scelleraggine, era anche
un'imprudenza, uccidere la madre, uccidere la
figlia di Germanico, uccidere questa donna, in cui
il popolo venerava un portento della fortuna,
perche nata da un uomo cui solo una morte
precoce aveva impedito di essere il capo
dell'impero; perche sorella, moglie, madre di
imperatori. Onde il modo della strage fu

lungamente discusso affinché restasse segreta:
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ne Nerone si risolvé se non quando fu trovato un
mezzo di far sparire Agrippina, che parve sicuro.
L'aveva proposto il liberto Aniceto, il
comandante della flotta, nella primavera del 59,
guando Nerone era a Baia, sul golfo di Napoli. Si
costruirebbe una nave, che, come dice Tacito «si
aprisse con arte da un lato»; se Nerone facesse
salire Agrippina su quella nave, Aniceto
penserebbe a seppellire in fondo al mare
Agrippina e il segreto della strage. Nerone die il
suo consenso al diabolico piano; finse di voler
riconciliarsi con la madre, la invitd da Anzio, dove
ella era, a Baia, le uso ogni sorta di riguardi e
cortesie; e quando, rassicurata dalle premure del
figlio, Agrippina riparti alla volta di Anzio, Nerone
I'accompagno sino alla nave fatale, teneramente
abbracciandola. Era una sera placida e stellata.

Agrippina stava ragionando con una sua liberta
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del pentimento del figlio e della riconciliazione,
guando, scostatasi alquanto dalla sponda la
nave, si tento di far giocare il trabocchetto. Quel
che successe, non € molto chiaro, perche la
descrizione di Tacito, in apparenza pittoresca, e
confusa e imprecisa: par che la nave non
affondasse cosi rapidamente, come gli artefici
dell'insidia avevano sperato; e che nel parapiglia,
Agrippina, pronta e risoluta, riuscisse a
scampare, buttandosi a nuoto, mentre i sicari
uccidevano a bordo la sua liberta, credendo di
uccidere lei.

Ad ogni modo e certo che Agrippina riusci a
salvarsi in una sua villa sulla costa, con l'aiuto —
pare — di una barca che incontro nuotando; e che
mando subito un suo liberto ad avvertire Nerone
del rischio da cui, per bonta degli Dei e fortuna di

lui, era scampata. Agrippina aveva indovinato la
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verita; ma per questo appunto aveva rinunciato
alla lotta, spedendo quel messo per far capire,
senza dirlo, che essa dimenticava e perdonava.
Che cosa poteva fare essa, donna e sola, contro
I'imperatore, che osava perfino levar la mano
contro sua madre? Ma la paura impedi a Nerone
di capire, appena seppe che Agrippina era
scampata perde la testa; la vide correre a Roma,
denunciare ai soldati e al Senato l'orrendo
matricidio, e fuori di se per lo spavento, mando a
chiamare Seneca e Burro, per aver consiglio.
Come restassero i due maestri del giovane, al
terribile racconto, e facile immaginare: neppur
essi capirono che Agrippina si sentiva e si
dichiarava ormai vinta; anch'essi temevano che
Agrippina provocherebbe il piu terribile tra gl
scandali che Roma avesse ancora veduto; e

tacevano non sapendo che consiglio dare, o
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piuttosto non vedendo che un solo consiglio da
dare, ma troppo grave e terribile, mentre Nerone
supplicava che lo salvassero. Alla fine Seneca, |l
filosofo umanitario, si volse a Burro e gli
domando che cosa avverrebbe, se si desse ai
pretoriani l'ordine di uccidere Agrippina. Burro
capi che Seneca, pur dando per primo il crudele
consiglio, voleva lasciare a lui la responsabilita
molto piu grave dell'esecuzione, perche egli,
come comandante della guardia, avrebbe dovuto
dar l'ordine della strage. Si affrettdo quindi a dire
che i pretoriani non avrebbero mai uccisa la figlia
di Germanico: poi aggiunse che, se proprio si
voleva toglier di mezzo Agrippina, il miglior
consiglio era che Aniceto, il quale l'aveva
iIncominciata, terminasse l'opera sua. Anche
Burro dava il medesimo consiglio di Seneca, ma

passando ad un terzo la responsabilita
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dell’esecuzione. Egli pero aveva scelto questa
terza persona meglio che Seneca, perche
Aniceto non poteva rifiutare. Se Agrippina viveva,
egli correva il pericolo di diventare il capro
espiatorio di tutto questo orribile e cruento intrigo.
Aniceto infatti accetto. Fu imprigionato e messo
in ceppi il liberto di Agrippina, per far credere che
fosse stato sorpreso con armi nascoste in
procinto di attentare, per incarico della padrona,
I'imperatore: poi Aniceto corse con un manipolo
di marinai alla villa di Agrippina, la circondo, entro
nella villa, corse con due ufficiali sino alla camera
dove distesa sul letto Agrippina stava discorrendo
con una ancella e l'uccise. Tacito dice che
guando Agrippina vide uno degli ufficiali snudare
il ferro, gli disse di ferirla al ventre, che aveva

portato il figlio.
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1.

Cosi mori l'ultima, e dopo Livia, la piu insigne
donna della famiglia di Augusto. Mori come un
soldato, al suo posto, difendendo bravamente le
tradizioni dell'aristocrazia e i principi secolari del
romanesimo contro i tempi nuovi che volevano
inorientare la antica repubblica latina. Mori per la
sua famiglia, per la sua casta, per Roma senza
nemmeno il compenso di essere ricordata con
pietoso rispetto dai posteri, sacrificando in questa
lotta non solo la vita, ma la fama e I'onore. Tale fu
Il destino comune di tutta questa, non saprei se
fortunatissima o sciaguratissima tra le famiglie
del mondo antico, ad eccezione della coppia
privilegiata che la incomincia: Livia ed Augusto.
Non e possibile a chi capisce questa tragedia

grondante di sangue, non inorridire della ferocia
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con cui Roma si vendico di questa famiglia,
perche per ridarle la pace e conservarle I'impero,
aveva dovuto innalzarsi un poco sopra la comune
grandezza dell'antica aristocrazia. Gli uomini e le
donne, i giovani e i vecchi, gli scellerati e i
generosi, i savi e i pazzi tutti furono egualmente
Insidiati e perseguitati; e a tutti, tranne alla coppia
dei due fondatori, ad Antonia e a quelli che
ebbero come Druso e Germanico la ventura di
morire giovani, essa tolse o la vita, o la
grandezza, o I'onore; non di rado tutte queste
cose insieme. Quelli che difesero il romanesimo
come Tiberio e Agrippina, non furono odiati,
perseguitati e infamati con minore furore di coloro
che, come Caligola e Nerone, tentarono di
distruggerlo; nessuno, quali fossero le sue
inclinazioni e intenzioni, riusci a farsi capire dai

suoi tempi e dai posteri; comune destino di tutti,
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anche dei peggiori, fu di essere fraintesi e percio
calunniati; il destino delle donne fu ancor piu
terribile di quello degli uomini, perché da esse i
tempi esigettero, a compenso del grande onore
di far parte di questa privilegiata famiglia, tutte le
virtu piu rare e difficili, e quando le ebbero, non le
ricompensarono neppur con il rispetto. A tutte
esilio, infamia, morte!

Per quale ragione? Come furono possibili tante
sventure e un cosi spietato svisamento della
tradizione? E veramente un peccato che la
posterita abbia sempre studiata e meditata
guesta immane tragedia sulla rozza e superficiale
falsificazione di Tacito. Perché pochi episodi della
storia possono far meglio capire, specialmente
alle generazioni favorite da tempi prosperi e facili,
che tragica cosa € la vita, quando alcuno la

prende sul serio. Non lo sa chi non ha vissuto in
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tempi in cui un vecchio mondo muore e uno
nuovo nasce; ma il primo e ancora abbastanza
forte da resistere agli assalti dell'altro e questo,
pur crescendo, non puo ancora annientare |l
mondo sulle cui rovine soltanto potra prosperare.
Gli uomini devono allora, a ogni momento,
risolvere dei problemi insolubili, e tentare delle
Imprese altrettanto necessarie quanto impossibili;
la confusione & negli spiriti come nelle cose;
I'odio separa coloro che dovrebbero aiutarsi
percheé tendono al medesimo fine; e la simpatia
avvince talvolta quelli che sono costretti a
combattersi; le donne soffrono piu ancora degli
uomini, perche ogni mutamento che avvenga
nella loro condizione sembra, e ragionevolmente,
piu pericoloso. Vestale del genio della specie,
che non deve addormentarsi mai, la donna deve

essere piu ligia al passato, piu savia, piu virtuosa
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dell'uomo; possedere e conservare piu che
l'uomo, le virtu da cui dipende la stabilita della
famiglia e l'avvenire della razza. E questione, per
ogni tempo, di vita o di morte. Ma appunto per
guesto nei tempi in cui un mondo muore e un
altro nasce, e tutte le idee si confondono, e tutti
gli sforzi riescono a risultati inattesi, e chi vuole
conservare spesso distrugge, e la virtu pare vizio
e il vizio virtu, la donna piu difficilmente compie la
propria missione, e piu esposta al pericolo di
smarrir la sua via, di snaturare il proprio compito,
di fallire al proprio destino, e percio di essere
infelice.

Tale fu la sorte della famiglia di Augusto; tale la
sorte delle sue donne. | Romani o gli stranieri che
visitano Roma, spesso vanno, nei pomeriggi
delle domeniche, ad ascoltar della buona musica

in una sala, che si chiamava sino a poco tempo
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fa il Corea. Questa sala € costruita sopra un
antico rudere romano di forma rotonda, che
chiunque puo vedere entrando. Il rudere e
I'avanzo della tomba che Augusto eresse, sulla
via Flaminia, a se e alla famiglia. Quasi tutti |
personaggi, di cui abbiamo narrato qui la storia,
furono seppelliti in quel mausoleo. Se qualcuno
tra coloro che hanno letto questa storia, si trovera
un giorno a Roma, ad ascoltare un concerto
nell'antico Corea ora rinominato Augusteo,
rivolga un pensiero a queste lontane vittime di
una storia terribile; e pensi che li, dove in pieno
ventesimo secolo, ode scorrere i fiumi sonori
della musica piu melodiosa, li soltanto i membri
della famiglia di Augusto, poteron trovar scampo,
venti secoli fa, dalla loro insidiosa grandezza, e
riposare alla fine, per la prima volta, fatti cenere,

in pace.
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