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Lettera numero 1

(10 gennaio 1848)

Oh Madre mia adorata!

Finalmente posso notiziarti di un maraviglioso ac-

cadimento!

Il tuo figliuolo sta finalmente principiando la sua 

ascesa negli alti ranghi delle Reali Cucine, tra-

scorsi ben oltre sette lustri da allorquando ivi per-

venne poscia essere stato strappato dal tuo seno 

da indegna e traditrice mano inguantata nel men-

tre che sortia dalla seconda età di sua vita.

Oh Madre mia diletta!

Pria di di dirti qual'è la cagione della mia immen-

sa gioja debbo narrarti che il trascorso anno, al-
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lorquando festeggiavasi il tempo dell'Epifania di 

nostro Signor Gesù Cristo, a Sua Altezza Reale 

furono omaggiati numerosi frutti di quegli alberi 

dell'Oriente che sono appellati cocchi e che no-

mansi noci di cocchi.

Tali frutti furonmi affidati dal Capo di Cucina Gio-

vanni Vialardi affinchè io ne traessi uso alimen-

tare difforme da quello usuale, ovverosia il man-

ducarne l’eburnea polpa che trovasi entro la no-

ce, che è di gusto simile a quello della miglior 

avellana o il suggerne il liquido zuccarino che ri-

stagna entro tale polpa e poscia plurime speri-

mentazioni pervenni alla definitiva ricetta.

Essa richiede lunga e paziente fattura e rimem-

bro ancora che fu sempre il giorno di venerdì 

quello nel quale pervenni ai risultati necessari 

mercè i quali potei presentare alfine la confettura 
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e tale cosa accadde trascorso un anno da allor-

quando mi applicai alla sua elaborazione e qui è 

d'uopo consultare il taccuino per dirti che princi-

piai le sperimentazioni il giorno 15 di gennaio, 

che il giorno 22 mi posi all'opra al fine di perveni-

re alla ricetta definitiva la quale richiese ch'io in-

tervenissi nel corso di diversi momenti dell'anno 

fintantochè dappria ottenni un elixir molto vigoro-

so per cagione dell'alcole che contenea copiosa-

mente e poscia la disiata e ottima confettura che 

il giorno 2 del mese di luglio sigillai definitivamen-

te e che fu presentata a Sua Maestà per il pranzo 

del giorno 7 di questo corrente.

Oh Madre mia tanto cara!

Allorquando degustò quale dessert questa con-

fettura di cocchi fui notiziato da persona di fiducia 

che Egli principiò dappria con un picciol cucchia-
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jo, che poscia ne ingollò numerosi d’altri e tal-

mente essa Gli piaccue che ne mangiò una cop-

pa che ne contenea quanto meno 20 onze e nel 

contempo bevette ben più di 2 quartini di quell'eli-

xir che trassi dalle medesime noci di cocchi e nel 

mentre che nutrivasi in cotal fatta profferì più e 

più fiate con voce altisonante: “buntà!, oh quale 

buntà!”.

Oh Madre mia prediletta!

Allorquando il Sire fu satollo decretò a voce spie-

gata che fosse condotto appo Lui il signor Casi-

miro Teja che era Ispettore in Capo di tutti gli Uffi-

zii di Bocca e di Cucina e gli comandò che, quale 

guiderdone per avere reso giojoso il suo palato, il 

Capo di Cucina fosse nominato Capo Cuoco e 

Pasticciere e che colui il quale l’avea approntata 

per suo comando, ciò è io, fosse posto alla sua 
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diretta dipendenza coll’incarico di Maître Pâtissier 

et Confiseur Royal e poscia cadde in profondissi-

mo sonno per nulla disturbato dal clangore e dal-

lo spasmo che producea il singulto che nel frat-

tempo l'avea aggredito, ignaro che nella medesi-

ma mattinata un manipolo di congiurati capitanati 

dal Conte di Cavour, Cellarengo e Isolabella 

complottava avverso Lui in una stanza dell'alber-

go d'Europa di Bernardo Trombetta che trovasi 

nella piazza detta del Castello.

Di tal cosa venne notiziato il Gran Maestro della 

Real Casa, Conte Giuseppe Maria Gerbaix de 

Sonnaz il quale precipitossi alla presenza di Sua 

Maestà, lo destò, comprese quale malanno Lo af-

fliggea, convocò senza indugio alcuno il Medico 

della Real Persona Luigi Battaglia che reputò ne-

cessario il portare seco l'Ajutante Giovanni Fran-
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cesco Guilland e lo Speziale Giuseppe Masino e i 

tre si affaccendarono intorno a Lui fintanto che il 

Sire finalmente comprese quel che stava acca-

dendo e temè che il Suo Trono potesse vacillare.

Pur se malfermo, impacciato e con un eloquio ta-

lora rallentato e talaltra logorroico, Egli biascicò, 

borbottò, farfugliò, tartagliò e sbraitò “qu'Il avait 

maintenant rempli ses testicules” con questi nobi-

li e questi borghesi che voleano la costituzione 

nel mentre che il popolo se ne stava cheto e 

avea ben altre cose cui volgere il pensiero e che 

pertanto volea abdicare al pari del Fratello del 

Suo Predecessore e fece convocare l'Erede e gli 

impose che, essendo stato nominato Suo Suc-

cessore, cessasse di praticare l'arte venatoria e 

di copulare con baldracche ma Egli rifiutossi di-

cendo al Padre Suo che volea perpetuare nei 
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suoi diletti e che avrebbe atteso migliori occasio-

ni.

Al che, il Sovrano tentennò come era suo costu-

me e sibbene ancora scosso da singulti, rutti e 

flatulenze disse “et bien, à la prochaine fois”, ac-

comiatò il Figlio e nel contempo dispose che fos-

se convocato subitaneamente un Consiglio di 

Stato al fine di redigere e dare immediatamente 

alle stampe un Editto Reale da affiggersi nel me-

riggio dell'indomani nel quale aveano da essere 

enumerati gran parte dei Suoi trattamenti e predi-

cati d'onore che avea per la grazia di Dio, si infor-

masse che il prezzo del sale sarebbe stato ridotto 

per 5 mesi e che come erasi da sempre costuma-

to, in modo generico e confuso si avvisassero i 

sudditi con almeno una dozzina di articoli arzi-

gogolati che sarebbe stato concesso uno statuto 
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e che in ogni caso le vigenti leggi doveano esse-

re rigorosamente osservate.

Ciò detto, accuietossi e volse finalmente le nobili 

terga alla volta di Giuseppe Masino che Gli prati-

cò con assai perizia un copioso serviziale medi-

camentoso.

A cagione di ciò Sua Maestà andò purificandosi 

rattamente nel corpo e più lentamente nella men-

te e datosi che nella medesima sera si sarebbe 

tenuto nel salone dell'Accademia Filarmonica un 

concerto in Suo onore, tentennò nuovamente es-

sendo indeciso se recarvicisi o meno.

Oh Madre mia beneamata!

Ora che ti ho narrato la cagione del maraviglioso 

accadimento, ti confesso che in quella fredda e 

nevosa serata stentai a assopirmi tanta era l'ecci-
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tazione che mi pervadea per essere stato elevato 

al rango di Maître Pâtissier et Confiseur Royal e 

datosi che tu mi chiedesti con la tua lettera del 

trascorso dicembre di renderti edotta, qualora io 

qualcosa sapessi, circa le vicende che si narrano 

intorno all'elefante Fritz non solo dicoti che ne so-

no ampiamente al corrente ma eziandio che ebbi 

la ventura di essere accanto alla bestia alcuni 

giorni pria che essa causasse l'infausto evento 

che accadde il mercoledì del trascorso mese di 

novembre e che tanta risonanza ebbe in ogni do-

ve del Regno.

Nella prossima lettera ti narrerò quanto mi accad-

de di vedere allorquando mi recai in Stupinigi, ap-

po la Reale Palazzina di Caccia ove dimora la 

bestia.

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, in-
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voco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di ba-

ci e saluto con la massima filiale riverenza il Par-

roco Antonio Maria Tellini al quale invierò il con-

sueto obolo per le sue opere benefiche e che da 

sei anni è il premuroso successore nell'officio che 

avea da lunga pezza il Curato Carlo Felice Tonso 

del Capitolo dell'insigne Collegiata di San Secon-

do di Asti, che sempre rimembro nelle mie preci, 

il quale leggeva a te le missive ch'io ti scriveva e 

scriveva in tua vece quelle ch'io leggeva.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno di lunedì 10 gennaio dell'anno del 

Signore 1848.
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Lettera numero 2

(6 febbraio 1848)

Oh Madre mia prediletta!

Lietissimo per le tue benedizioni, per la tua felici-

tà per quanto accadutomi e per le congratulazioni 

del Parroco Antonio Maria Tellini, vado a narrare 

gli accadimenti che mi portarono a fare la cono-

scienza di quel quadrupede che chiamasi elefan-

te Fritz.

Tu devi sapere che avvenne in quel tempo che il 

signor Casimiro Teja che era Ispettore in Capo di 

tutti gli Uffizii di Bocca e di Cucina comandò al 

Capo di Cucina Giovanni Vialardi di recarsi in 

Stupinigi al fine di ivi accompagnare l'Ajutante 
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Capo di Cucina Giovanni Trocello che avea avuto 

l'incarico di istruire per il meglio i nuovi guatteri 

che erano da poco tempo pervenuti a Corte e 

erano stati destinati a prestare la loro opera nelle 

Cucine della Reale Palazzina di Caccia.

Era da tempo ch'io avea gran disio il vedere l'ele-

fante Fritz che dimorava colà unitamente a tante 

altre bestie, anche feroci, nella menageria e del 

quale faceasi gran parlare a Corte ove ebbi modo 

di ammirare con stupore il suo ritratto eseguito 

dappria dalla valentissima mano di Sofia Giorda-

no e poscia da quella provetta di Enrico Gonin e 

a tal fine implorai reiteratamente il Capo di Cuci-

na Giovanni Vialardi di portarmi seco e egli infine 

accondiscese a patto ch'io lo omaggiassi di una 

donazione che fosse almeno pari a quella del co-

sto del trasporto di noi tre per l'andata e di noi 
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due per il ritorno, ma era tanta la mia brama di 

veder la bestia che accettai di buon grado.

Oh Madre mia adoratissima!

Tu devi sapere che a principiare dalla metà del 

mese di ottobre vi fu gran daffare per tutti coloro 

che faceano parte degli Uffizii di Bocca e di Cuci-

na per approntare grandiosi festeggiamenti in-

quantochè il mattino del giorno di sabato 16 alle 

ore 6 naccue la figliuola di Sua Maestà il Re e di 

Sua Maestà la Regina che venne nomata Maria 

Pia e ricevette all'imbrunire del medesimo giorno 

il Santissimo Sacramento del Battesimo, offician-

te il Monsignore Antonio Benedetto Antoniucci.

E pertanto fu solamente il giorno 31 che potem-

mo recarci alla volta di Stupinigi essendo la do-

menica l'unico giorno nel quale l'omnibus del Ser-

vizio Generale dei Velociferi Audisio facea il cele-
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re trasporto di passeggeri dalla piazza detta del 

Castello alla Palazzina Reale per lire 2 cadauno 

e altrettante per il ritorno e inoltre questi erano gli 

ultimi due viaggi che veniano fatti per l'anno in 

corso e io che a quel tempo percepia 400 lire an-

nue per i miei servigi dovetti elargirne ben 10 per 

il mio svago, ma ne valse ampiamente la pena e 

io non me ne dolsi affatto.

Oh Madre mia tanto cara!

Pria che mi inoltri nella narrazione, ti confido con 

malcelato orgoglio che per i miei servigi percepirò 

ben mille e cinquanta lire annue in virtù del fatto 

che, come digià ti scrissi, sono stato elevato al 

rango di Maître Pâtissier et Confiseur Royal e 

che pertanto potrò donarti più del doppio di quan-

to finora potei farti pervenire per il tuo decoroso 

sostentamento poscia che l'infame Filiberto Bo-
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dritti ti sedusse, mi allontanò da te e poscia poco 

tempo dileguossi e tu dovesti farti lavandaja del 

Tanaro e che raddoppierò eziandio la prebenda 

che elargisco per i suoi servigi al Parroco Antonio 

Maria Tellini al quale porgo il saluto con la con-

sueta riconoscienza e filiale riverenza.

Tornando a quanto voglio brevemente narrarti, in-

quantochè poscia ti ragguaglierò in merito di per-

sona, il Capo di Cucina, il suo Ajutante e me me-

desimo partimmo assai imbacuccati alle ore 8 del 

mattino e in breve tempo giungemmo a destina-

zione distando la quale dalla piazza detta del Ca-

stello 4 miglia e alcuni trabucchi di agevolissima 

percorrenza.

Giunti che fummo, fui congedato dal Capo di Cu-

cina che menò seco il suo Ajutante e eglino an-

darono ove doveano andare ma pria mi comandò 
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di approntarmi per il ritorno che sarebbe princi-

piato alle ore 5 pomeridiane inquantochè l'omni-

bus Audisio sarebbe partito alla volta di Palazzo 

Reale poscia mezza ora e pertanto rattamente mi 

recai alla menageria.

Oh Madre mia diletta!

Quale visione m'apparve!

L'elefante era di enorme stazza, con un lunghis-

simo naso che chiamasi proboscide e senza il 

quale esso non può mangiare e bere, simigliante 

a un grossissimo serpente e con due denti del 

pari lunghissimi che chiamansi zanne oltre a 

quelli della bocca e che da essa fuori usciano e 

piccioli occhi che mi guatavano e parea che vo-

lessero comunicarmi simpatia nei miei confronti.

Ma non proseguo nella sua descrizione inquanto-
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chè tra breve tempo finalmente potrò godere 

dell'usuale dispensa annuale di tre giornate con-

secutive dal lavoro e pertanto verrò a trovarti e ti 

porterò in dono una litografia impressa su foglio 

di carta che rappresenta la bestia.

Per te l'accuistai nella bottega dei fratelli Rey-

cend che trovasi nella piazza detta del Castello e 

nel contempo ti darò moltissime informazioni sul-

la sua complessione e circa quanto dicesi al suo 

proposito sia a Corte e in Torino e sia da parte 

del popolino che da lungo tempo accorre a frotte 

per rimirare la docile bestia e di come si narra in-

fra le tante cose che un bel dì avvenne che oltre 

tre lustri or sono l'elefante Fritz volle fare dono 

d'uno dei suoi denti a Sua Maestà.

Oh Madre mia beneamata!
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Nella tua infinita bontà scusami se interrompo lo 

scritto, ma la notte è già fonda e debbo prosegui-

re nello studio del secondo degli 8 trattati del libro 

“Il Credenziere di Buon Gusto” di Cosmo Damia-

no Vincenzo Corrado al fine di poter svolgere al 

meglio le mansioni che mi saranno attribuite in 

qualità di Maître Pâtissier et Confiseur Royal e 

questo non è il solo libro la lettura del quale 

m'avvince nel tempo in cui io non debbo prestare 

la mia opera nelle Regie Cucine.

Infatti è da lunga pezza che m'applico su qualsi-

voglia libro io riesca a rinvenire e tanta è la mia 

brama del sapere che, come digià ammannii al 

Regio Bibliotecario Michele Saverio Provana del 

Sabbione, al presente ammannisco al Regio Bi-

bliotecario Domenico Casimiro Promis i più ghiot-

ti bocconi per i suoi pasti al fine che mi sieno pro-
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curate per suo tramite acconce opere per lenire 

tale brama e eziandio trascuro Morfeo per questo 

studio matto e disperatissimo avendo disio di ar-

rampicarmi vieppiù sull'albero della conoscienza.

Da ultimo, in merito al quisito postomi dal Parro-

co Antonio Maria Tellini s'io abbia notizie riguar-

do a quanto sta accadendo in Torino circa l'inqui-

sizione di Sua Eccellenza Riverendissima Filippo 

Artico, Vescovo di Asti e Principe Prelato Dome-

stico di Sua Santità Gregorio XVI, ecco quello di 

cui sono pervenuto a conoscienza: è tuttora in 

pieno svolgimento l'inchiesta del Regio Senato 

circa l'accusa di peccato nefando con un chierico 

a nome Giuseppe Risso rivolta contro Sua Eccel-

lenza e nulla è ancora dato da sapersi al riguardo 

dell'esito della ispezione fatta in Baldichieri, ove 

dimora il fanciullo, dalla delegazione del Supre-
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mo Magistrato nel mese di giugno del trascorso 

anno.

A Corte si fa un gran parlare di questo accadi-

mento e dicesi che Sua Maestà affermò di non 

credere che il Riverendissimo sia un “vieux pédo-

phile salaud”, ma pare che poscia mutò idea per 

poi cangiarla nuovamente e che, per contra, Ca-

millo Paolo Filippo Giulio Benso Conte di Cavour, 

Cellarengo e Isolabella sia di opposto parere e 

col suo giornale che chiamasi L'Opinione tiene 

sempre desta l'attenzione della cittadinanza nar-

rando e rinarrando con morbosi particolari quel 

che avvenne, con la promessa di fornire nuove 

notizie circa l'invereconda questione e allorquan-

do ve ne saranno mi farò premura di comunicar-

le.

Oh Madre carissima!
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Pongo termine alla mia missiva, attendo tue nuo-

ve, invoco la tua benedizione, ricopro il volto tuo 

di tanti, tanti, tanti baci, saluto con filiale e profon-

da riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini e 

quanto pria invierò una lettera con la quale pro-

seguirò la mia narrazione circa le vicende 

dell'elefante Fritz.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nella tarda notte di domenica 6 febbraio 

dell'anno del Signore 1848.

21



Lettera numero 3

(13 febbraio 1848)

Oh Madre mia prediletta!

Anche qui il tempo è inclemente al pari che in 

Asti e pria la neve e poscia il gelo la fan da pa-

droni a tal punto che con sommo dispiacere do-

veronsi rimandare i fastosi festeggiamenti odierni 

indetti per celebrare quell'Editto che Sua Maestà 

promulgò con astuzia cinque giorni or sono, sen-

za alcun tentennamento.

Come digià ti scrissi, ero pervenuto alla menage-

ria ove incontrai e conobbi il custode di Fritz che 

facea di nome Casimiro Carena il quale mi menò 

dall'elefante detto puranco pachiderma e mi 
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edusse a lungo circa usi e consuetudini dell'ani-

male che avea in affidamento e io l'ascoltai con 

somma attenzione.

Ma vedutolo nel contempo crucciato e corruccia-

to in volto ne chiesi il motivo e egli mi disse che 

purtroppo il Capo Cuoco della menageria Casimi-

ro Roddi era affetto quella mane da un acutissi-

mo dolore ai lombi e che pertanto gli avea co-

mandato di approntare in sua vece il cibo per 

Fritz secondo i consueti dettami che furono pre-

scritti a suo tempo da Franco Andrea Bonelli che 

era il Direttore del Regio Museo di Zoologia della 

Università di Torino e soggiunse che ahimè però 

temea di non essere assolutamente in grado di 

sapere svolgere per il meglio la mansione affida-

tagli, non avendola giammai eseguita.

Gli dissi allora ch'io era pervenuto in Stupinigi 
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con Giovanni Vialardi e che al par suo io era cuo-

co nelle Regie Cucine e che mi dicesse senza in-

dugio cosa dovea mangiare l'elefante, che avrei 

potuto approntare senza fallo la razione col suo 

ajuto e con quello di un valente guattero.

Gratissimo, mi baciò le mani e mi disse che la fa-

ma di Giovanni Vialardi era giunta fino a lui e che 

era lietissimo di avere fatto la mia conoscienza e 

che oltre al pane, alle verdure, al butirro, all'aqua, 

al vino, allo zuccaro e a altre cose che erano sta-

te digià approntate, era d'uopo il cucinare 16 lib-

bre di riso vercellese da rendersi appetibile per la 

bestia.

Giacchè la giornata era molto fredda e io sapea, 

come egli mi avea detto, che l'elefante è un ani-

male avvezzo a ben più miti temperature chiesi al 

custode se eravi nelle dispense un cibo non di 
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natura carnea che fosse ben più calorico di quel 

che è il riso, notoriamente rinfrescante, e egli po-

scia avere effettuato una breve indagine mi disse 

che eranvi delle castagne garessine e della farina 

di nocciuole di recente macinatura.

Al che disposi che fossero portati le castagne, il 

butirro, il vino e la farina di nocciuole nel locale 

ove cucinavasi quotidianamente il cibo per l'ani-

male e che ivi si trovassero meco il custode e il 

guattero munito di un corto coltello acuminato e 

ben affilato.

Datosi che la castagna a differenza del riso abbi-

sogna di essere privata della buccia allorquando 

è stata allessata, per pareggiare il peso del cibo 

cosiccome era stata data disposizione, reputai 

essere necessario raddoppiare rispetto al peso 

del riso quello delle castagne da cocere e pari-
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menti avvenne per il butirro che fu pari a 8 libbre 

e quello del vino che fu in ragione di 4 pinte e a 

ciò aggiunsi 15 libbre di farina di nocciuole.

Il guattero era un giovine dal guardo sbarazzino e 

intelligiente, che mi disse avere quattordici anni, 

essere d'origine elvetica e nomarsi Adolf Brenner.

Cogitai che pur'io al par suo a principiare dalla 

seconda età di mia vita fui guattero appo le Regie 

Cucine e tale cosa mi intenerì profondamente e 

pertanto conversai con lui nel mentre che egli dili-

gentemente eseguia i miei ordini.

Infra le molteplici cose che mi narrò, con giovani-

le irruenza mi disse anche che volea divenire 

cuoco di gran rinomanza al par mio e se non lui, 

che lo fosse il figlio e se non lo fosse il figlio, che 

lo fosse il nepote, la qual cosa mi intenerì vieppiù 
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poichè mi rispecchiai in lui avendo avuto pur'io il 

disio di divenire cuoco di gran rinomanza e a tal 

fine diuturnamente e indefessamente opero per 

portarmi sempre più innanzi nel mio lavoro e di-

venire abile al punto di poter scrivere un ricettario 

da darsi alle stampe.

Pertanto quale segno di simpatia e di buon auspi-

cio gli promisi che al mio ritorno alle Regie Cuci-

ne avrei scritto una missiva a lui destinata in cui 

erano descritte cinque ricette infra le tante di mia 

composizione di cui ben quattro avrebbero ri-

guardato il frutto che egli stava con maestria inci-

dendo e un'altra avente a oggetto un'inusuale 

confettura.

Egli mi ringraziò con le lagrime agli occhi, tant'era 

la sua felicità e si applicò con vieppiù ardore 

nell'eseguire quanto io gli avea comandato e 
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coadiuvato dal custode finì di incidere la buccia 

delle castagne per un breve tratto nella parte non 

convessa, le pose nella grossa cazzarola desti-

nata al riso e le covrì di aqua che venne portata a 

impetuoso bollore fintantochè i maravigliosi frutti 

divennero allessati.

Poscia le castagne furono private della buccia, ri-

poste nella cazzarola e schiacciate dal custode 

che le pistò con gli ignudi piedi come si costuma 

per l'uva e nel mentre che lui agiva in cotal modo 

il guattero andava aggiungendo il butirro disciolto 

al picciol foco, la farina di nocciuole, il riso e vino 

più del previsto e il tutto fu tramenato con gran pi-

glio e poscia venne portato al bollore fintantochè, 

sempre tramenando, il riso non cosse assai e si 

ottenne in tale modo un denso e colloso intruglio.

Avendo appreso pocanzi di come l'elefante era 
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uso portare il suo cibo alla bocca, al fine di age-

volarlo comandai a entrambi di comporre col mi-

scuglio delle sfere di grandezza simile a quella in 

uso per il giuoco di boccie.

Ammannite che furono esse vennero affidate al 

custode affinchè nutrisse personalmente l'elefan-

te Fritz come da sempre avvenia e presenziai 

all'evento con al fianco il vispo guattero che talo-

ra vociava e saltellava, oltremodo eccitato per 

quanto vedea.

Nel mentre che svolgea la sua mansione, Casi-

miro Carena narrò che Fritz pervenne alla mena-

geria quattro lustri or sono, che a quel tempo 

avea 27 anni, che era un dono del Vice Re di 

Egitto il quale in tale modo ricambiava un omag-

gio di 100 pecore che il nostro Sovrano gli avea 

fatto per il tramite del Diplomatico Bernardino Mi-
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chelemaria Drovetti, che esse proveniano dagli 

allevamenti di Michele Giuseppe Francesco An-

tonio Benso, Marchese di Cavour, Cellarengo e 

Isolabella, nonchè Barone dell'Impero e due fiate 

Sindaco di Torino, che l'elefante giunse per nave 

dalla terra d'Egitto a Genova, che da colà impie-

gò nove mesi per pervenire alla Reale Palazzina 

di Caccia, e altre cose che al presente non ri-

membro, forse anche perchè l'ora è tarda.

Oh Madre mia beneamata!

Sono certo che la tua infinita bontà perdonerà il 

tuo figliuolo che interrompe a tal punto narrazione 

degli eventi occorsigli.

Invoco il tuo perdono, ma la notte è digià fonda e 

io debbo riprendere lo studio del quarto trattato 

del libro “Il Credenziere di Buon Gusto” di Cosmo 

Damiano Vincenzo Corrado al fine di poter svol-
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gere al meglio le mansioni che mi saranno attri-

buite quale Maître Pâtissier et Confiseur Royal.

Salutando con filiale riverenza il Parroco Antonio 

Maria Tellini, termino qui la mia missiva, attendo 

tue nuove, invoco la tua benedizione e ricopro il 

volto tuo di baci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nella notte di domenica 13 febbraio dell'anno 

del Signore 1848.
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Lettera numero 4

(20 febbraio 1848)

Oh Madre mia prediletta!

Sono felice di sapere che la signora Esterina 

Viarengo si stia riprendendo dai malanni di sta-

gione e che tu, per contra, goda di ottima salute 

al pari del Parroco Antonio Maria Tellini che rive-

risco e ringrazio, permettendomi di accludere co-

me di consueto questo mio modesto obolo per i 

servigi di lettura e di scrittura che con tanta dedi-

zione fornisce alla nostra famiglia.

Riprendo la narrazione di quanto ti dissi nella 

precedente lettera e che tanto ti piaccue e ti inte-

ressò: si era giunti al fatto che l'elefante Fritz por-
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tava il cibo alla bocca ajutandosi col naso, che io 

avea disposto di approntare ciò di cui la bestia 

era usa cibarsi, che tale cibo era stato foggiato in 

sfere che stavano agevolmente nel palmo della 

mano e che queste furono ammannite alla bestia 

dal suo premuroso custode.

Mercè l'uso della proboscide l'animale principiò a 

ingollare lo sferico cibo precipitevolissimevolmen-

te, a tal punto che entro poco tempo terminò il 

suo ghiotto desinare e io presenziai di buon gra-

do a tutto l'evento con al fianco il vispo guattero 

che non cessava di vociare e di saltellare, eccita-

to per quanto vedea, specie allorquando l'elefan-

te deglutia, sempre con più lentezza.

Poscia d'un tratto accadde questo fatto inesplica-

bile al quale assistemmo sgomenti e costernati 

senza che noi si sapesse come si potesse agire 
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in un qualche modo.

Avvenne infatti che l'ingordo animale poco tempo 

appresso avere ingollato l'ultimo boccone, princi-

piò a dondolarsi su se medesimo, volse al cielo la 

proboscide, quasi a voler introdurre più aere nel 

corpo che nel frattempo era scosso da violentissi-

mi brividi che accartocciavano la spessa pelle e 

tale atteggiamento si protrasse per quasi mezza 

ora e poscia emise un fortissimo urlo che chia-

masi barrito, crollò sulle ginocchia delle zampe, 

levò nuovamente al cielo la proboscide e princi-

piò a eruttare con alito fetidissimo, poscia a 

emettere una tanto fragorosa quanto nauseabon-

da flatulenza, a rigurgitare senza ritegno alcuno e 

nel contempo a mingere copiosamente e infine 

gittossi nella vasca dell'aqua a lui dedicata e la 

bevve avidamente pria suggendola col naso e 
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poscia schizzandola nelle aperte fauci e da buon 

ultimo defecò emettendo moltissimo liquame tal-

chè un insopportabile lezzo si spandette ovunque 

per l'aere.

Il custode inspirò, smarrì i sensi e si accasciò a 

terra; il guattero si sbiancò in volto, diede di sto-

maco e fuggì a gambe levate; la bestia cessò di 

scalciare e parve assopirsi.

Io restai improvvisamente solo e la malasorte vol-

le che non eravi alcuna persona nei dintorni alla 

quale potessi appellarmi e dimandare ausilio al fi-

ne di portare soccorso all'agonizzante pachider-

ma e anche al suo guardiano.

Impotente a gestire questo inaspettato e doloroso 

accadimento venni assalito da una profondissima 

angoscia: improvvisamente sentii il cuore battere 
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più ratto del consueto, ebbi l'impressione di soffo-

care inquantochè il torace parea essere sottopo-

sto a una grandissima compressione e poscia 

ebbi dei dolori al ventre e principiai a sudorare 

copiosamente e nel contempo il mio corpo fu at-

traversato da ondate di calore e le gambe mi tre-

marono e le mani tremule anche esse pareano 

essere percorse da millanta e millanta formiche.

Gli occhi miei si empirono di lagrime e a tal punto 

li levai al cielo e invocai a gran voce l'Altissimo 

affinchè mi coadiuvasse e mi desse consiglio sul 

da farsi e nel mentre io attendea un segno, e pro-

prio in quel mentre, si diffuse per l'aere fetente il 

rintocco delle campane della Chiesa della Visita-

zione di Maria Vergine che annunziavano lo 

scoccare delle ore 5 e io ringraziai Domine Iddio 

per avere voluto in cotal modo darmi un cenno 
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della Sua benevolenza rimembrandomi quanto io 

dovea necessariamente fare e, essendo certo 

che Lui avrebbe provveduto per il meglio, subita-

mente guarito nel corpo e nell'animo, mi affrettai 

laddove l'omnibus avrebbe ricondotto me mede-

simo e Giovanni Vialardi alla piazza detta del Ca-

stello.

Partiti che fummo, durante il tempo del ritorno 

narrai un poco di quel che il guattero mi avea 

confidato circa gli accadimenti della sua breve 

esistenza e ciò è allorquando l'elefante Fritz gli 

salvò la vita alcuni mesi or sono: infatti nella me-

nageria eranvi anche delle tigri e una di esse era 

fuggita dalla gabbia lasciata incautamente soc-

chiusa e essa volea azzannare il guattero nel 

mentre che lui trovavasi nei pressi dell'elefante e 

allorquando la belva era in procinto di balzare su 
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di lui, Fritz l'avea ghermita con la proboscide git-

tandola più fiate al suolo poscia averla innalzata 

per l'aere la qual cosa fu cagione dell'immediata 

di lei defunzione per spappolamento del corpo.

A cagione di tale fatto il guattero fece voto a Do-

mine Iddio e a Fritz che avrebbe chiamato col 

suo nome il figlio che avrebbe avuto allorquando 

fosse tornato nella sua patria d'origine e che ana-

logo nome avrebbe avuto il figlio del figlio e così 

sarebbe stato in prosieguo fino alla fine dei gior-

ni.

Tornato che fui al Palazzo Reale subito assolsi 

alla mia promessa e vergai con mano sicura la 

missiva destinata al guattero Adolf Brenner e la 

feci consegnare per la spedizione pria delle ore 3 

del pomeriggio del giorno successivo eppertanto 

nel mezzodì del giorno di martedì egli ricevette la 
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lettera con la quale gli donai le mie ricette, ovve-

rosia La Mousse di Castagne, La Soupe di Ca-

stagne in duplice versione, Le Polpette di Casta-

gne e La confettura di Pomidoro Verde, auspi-

cando che portassero fama e onore a lui e alla 

sua schiatta.

Poscia trascorsero alcuni giorni senza che acca-

desse nulla di rimarchevole fintantochè vi fu gran 

subbuglio a Corte e il signor Carlo Agostino Moli-

nari che è il Controllore degli Uffizii di Bocca e di 

Cucina ci notiziò che nella Reale Palazzina di 

Caccia era accaduto un fatto talmente orribile e 

terribile da destare in ognuno enorme raccapric-

cio e in proposito disse che, come relazionò a 

Sua Maestà Luigi Corso che è il Luogotenente 

della Compagnia dei Dragoni Guardacaccia appo 

Stupinigi, avvenne che l'elefante Fritz poscia es-
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sere stato come di consueto nutrito l'ultimo gior-

no del mese di ottobre, giaccue per tre giorni pri-

vo di sensi entro la vasca dell'aqua che non era 

più tale e nulla si riuscì a sapere dal custode cir-

ca la cagione del suo malessere inquantochè an-

che egli per pari tempo giaccue nel suo giaciglio 

in catalessi per poscia riaversi giusto in tempo 

per poter portare nuovamente al pachiderma la 

consueta refezione.

Ma come la bestia lo rivide, barrì con gran clan-

gore, avventossi contra di lui, lo accaffò con la 

proboscide e lo maciullò al pari di come fece tem-

po pria con la tigre fuggita dal serraglio e in tal 

modo il giovine e sventurato discepolo di Stefano 

Novarino terminò atrocemente la sua zelante esi-

stenza terrena il giorno 4 del mese di novembre 

del trascorso anno.
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La ferale notizia mi turbò assai, avendo cono-

sciuto il custode e avendogli disinteressatamente 

prestato ajuto ma poscia seppi che egli era uso 

maltrattare e percuotere il pachiderma e che per 

causa di tali fatti esso, che nulla dimentica, allor-

quando rivide l'odiatissimo aguzzino gli impartì 

una brutale lezione; ma tutto scorre come un fiu-

me e se tu, Madre mia, non me lo avessi fatto ri-

membrare io erami digià scordato del volto del 

custode ma non di quello dell'elefante Fritz che 

disio rivedere al più presto.

Oh Madre mia beneamata!

Sono tuttora felicissimo di essere stato ricompen-

sato da Sua Maestà per i servigi a Lui resi e at-

tendo ansiosamente che sia ufficializzata la mia 

promozione a Maître Pâtissier et Confiseur Royal 

e allorquando questa sarà cosa certa e avrò infra 
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le mie mani l'agognato Regio Biglietto ti scriverò 

subito, tenterò di tenere a freno la mia gioja e ti 

narrerò altri accadimenti della vita di Corte per 

quanto io giammai cederò al pettegolezzo che 

tanto sembra allietare Cortigiani e Cortigiane.

Salutando con filiale riverenza il Parroco Antonio 

Maria Tellini, termino qui la mia missiva, attendo 

tue nuove, invoco la tua benedizione e ricopro il 

volto tuo di baci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della terza domenica del mese di 

febbraio dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 5

(27 febbraio 1848)

Oh Madre mia amatissima!

Il Capo Cuoco e Pasticciere Giovanni Vialardi mi 

ha consegnato testè il Regio Biglietto col quale 

comunicamisi che non sono più guattero e che 

ora il mio nuovo e invidiatissimo rango è quello di 

Maître Pâtissier et Confiseur Royal!

Oh, quale immensa felicità alberga nel mio cuore, 

sibbene tale accadimento oltre a farmi grandissi-

mo onore mi fa tremar le vene dei polsi tant'è la 

responsabilità attribuitami per il mio futuro ope-

rare, ma ritengo senza alcuna superbia che ben 

oltre sette lustri di tenace, silente, puntiglioso e 
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inventivo lavoro abbiano avuto quale corollario il 

principiare della mia ascesa nei più alti ranghi 

delle Cucine della Real Casa similmente a quan-

to avvenne per Giovanni Vialardi il quale mi ha 

lasciato intendere che per quello che avvenne io 

debba ringraziare esclusivamente lui e che per-

tanto sia d'uopo ch'io mi dimostri generoso nei 

suoi confronti senza avere alcun temporeggia-

mento allorquando godrò della nuova retribuzio-

ne spettantemi.

Ma ora ti debbo render nota una cosa: come di-

già affermai nella precedente missiva io disiava 

assai di ritornare in Stupinigi per rivedere l'elefan-

te Fritz e ivi ritornai, ma non potei vederlo inquan-

tochè nottetempo di pochi giorno or sono fui de-

stato di sovrassalto dal Capo Cuoco e Pasticcie-

re di Real Casa Giovanni Vialardi il quale mi noti-
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ziò che si dovea andare subitaneamente colà al 

fine d’approntare una cena di poche ma succu-

lente portate per Sua Altezza Reale e che vi 

sarebbe eziandio stata un’Ospite, e pertanto en-

trambi ci recammo con sveltezza alle Regie Di-

spense e nel mentre che egli faceasi consegnare 

dagli assonnati guatteri quanto avea da servirgli 

alla bisogna, per parte mia comandai ai medesi-

mi che mi fossero procacciate le mercanzie che 

andai a enumerare, atte per realizzare la ricetta 

della Sublime Cottura d’Anitra Selvatica che io 

avea da poco tempo sperimentato e perfeziona-

to.

Fattasi sera, giunse Sua Altezza e ammirai il Suo 

virilissimo sembiante: Egli indossava una tenuta 

da cacciatore di squisita fattura, lucentissimi sti-

vali, cappello piumato e portava seco un archibu-
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gio a 4 canne che confidò avere sottratto con de-

strezza al Padre Suo e a Lui venni presentato da 

Giovanni Vialardi che Gli notiziò che fu proprio il 

Padre Suo che mi avea da poco insignito 

dell’Ordine Reale di Maître Pâtissier et Confiseur 

e nel mentre ch’io mi genuflettea al Suo cospetto 

Egli fecemi un affettuoso ganascino e mi conge-

dò con affabile sorriso.

Poscia vidi l'Ospite: Ella era alta, ben più di Sua 

Altezza, di sodo polpaccio e di prosperoso seno, 

forse callipigia, sicuramente un poco ponderosa, 

di volto volitivo, florido, rubizzo e paffuto e aven-

domi saputo nativo di Asti, garbatamente mi dis-

se: “ciau, mi sun chila ch'a disu la Bela Rosin e 

me pare l'è ad Moncalv”.

Oh Madre mia beneamata!
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Se tu sapessi con quale immensa felicità rividi 

Sua Maestà, e dicoti rividi inquantochè io digià lo 

conobbi quasi al terminare del terzo lustro del se-

colo quand'Egli avea da poco oltrepassato la me-

tà della prima età di Sua vita.

In quel tempo io venni notiziato da Giovanni Via-

lardi allora Ajutante di Cucina che per la refezio-

ne mattutina e serotina del Pargolo era d'uopo 

l'approntare sia molte confetture e sia molti dol-

ciumi inquantochè Egli era estremamente ghiotto 

delle une e degli altri e ne trangugiava copiosa-

mente entrambi.

Come è sempre stato mio costume, rattamente 

obbedii e a tal fine trassi dalle Regie Dispense 

numerose varietà di confetture che ammannii al 

Capo di Cucina di Real Casa Giuseppe Uglieri e 

egli ne fece assaggio di tutte e ne scelse alcune 
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infra le quali eravene una che niuno avea ancora 

degustato inquantochè essa era di mia recente 

fattura, non ancora presentata a Corte e per la 

quale io avea utilizzato il caco, un frutto giammai 

confettato pria nelle Regie Cucine.

Oh Madre mia carissima!

Sai quale cosa accadde?

Con questo indovinello mi congedo da te inquan-

tochè l'ora è molto tarda e domani mattina sarà 

d'uopo l'alzarsi ancora pria del consueto per 

un'importante riunione di tutti coloro che fan parte 

degli Uffizii di Bocca e Cucina e dei camerieri, 

garzoni e uscieri di camera.

Oh Madre mia prediletta!

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, in-

voco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di ba-
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ci e saluto con la dovuta filiale riverenza il Parro-

co Antonio Maria Tellini.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della domenica 27 febbraio 

dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 6

(12 marzo 1848)

Oh Madre mia degna d'affetto!

Sono lieto che sia in buona salute, di sapere che 

il giudeo Lattes ha moderato di gran lunga la ri-

chiesta di aumento della pigione sovratutto grazie 

al risoluto intervento del Parroco Antonio Maria 

Tellini che saluto con gratitudine e filiale riveren-

za e che l'indovinello che ti feci solleticò la tua 

curiosità al punto che quasi mi imponi di prose-

guire nella narrazione del racconto.

Ordunque, come rimembrerai, una mia confettura 

fu presentata al Real Fantolino per la Sua refe-

zione mattutina e serotina.
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Accadde che il Real Frugoletto predilesse la mia 

preparazione a tal punto che neglesse tutte le al-

tre poscia averne fatto assaggio e che nei giorni 

a venire si cibò solamente della mia confettura e 

che più non volle dolciumi di sorta e che, trascor-

so qualche tempo, Egli cessò di essere inconti-

nente dinanzi e a retro, le sue feci rassodaronsi, 

principiò a parlare, più non deambulò carponi e il 

disparire di tali offese corporali che affliggevano 

la Reale complessione suscitarono maraviglia nei 

preclari medici che con grande affanno si affac-

cendavano intorno alla Creatura e erano in am-

bascie al pari del Principe e dalla Principessa cir-

ca il modo col quale evolveasi la crescita del 

Fanciullo e Alessandro Riberi che era Medico di 

Corte di gran vaglia affermò che con molte 

probabilità il giovamento era stato apportato 

dall’avere mutato i suoi costumi alimentari aven-
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do principiato a assumere la mia confettura di ca-

co che risultò essere medicamentosa assai e ciò 

procacciò al Capo di Cucina un sostanzioso gui-

derdone e egli congratulossi meco più e più fiate 

per il mio operato.

L'avere sanato quel corpicino mi procacciò gran-

de letizia e altrettanta ne ebbi allorquando, po-

scia oltre quattro lustri vidi dinanzi a me, con ac-

canto a Lui la prosperosa e ponderosa natia di 

Moncalvo, Colui che era divenuto una virilissima 

Maestà.

Destino volle che portai meco dalle Regie Di-

spense anche la confettura di caco che io non 

avea mai cessato di preparare e che Giovanni 

Vialardi presentò sul desco al terminare della ce-

na ponendola entro due vasselle d'oro di squisita 

fattura e fu allora che il regale volto, come ne de-
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gustò un poco, da serioso come conviensi al Suo 

rango, divenne radioso e un sorriso di felicità sol-

levò le punte dei mustacchi quasi fino ai giojosi 

occhi e non mutò tale espressione per lunga pez-

za destando in noi e nella Fanciulla una malcela-

ta preoccupazione fintantochè mormorò più fiate 

con voce roca, come se, postosi alla ricerca di 

memorie che Egli avea smarrito col trascorrere 

del tempo, all'improvviso le avesse ritrovate: “et 

tout d’un coup le souvenir m’est apparu! Ce goût, 

c’était celui de la confiture kaki que je mangeais 

le matin et la soire quand j'étais enfant!”.

Poscia si eresse in tutta la Sua statura e parendo 

essere più alto dell'usuale trasse dalla saccoccia 

con gesto solenne numerose monete d'oro che 

consegnò a Giovanni Vialardi e quanto a me, fe-

cemi nuovamente un affettuoso ganascino e nel 
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mentre ch'io mi genuflettea, mi guatò in volto e fu 

allora ch'io perdetti il controllo di me medesimo 

per la felicità, da genuflesso andai in erezione lo 

guatai negli occhi e gridai: “oui, je suis Teofilo 

Barla, Maître Pâtissier et Confiseur Royal” e stesi 

la mano quasi a volerlo carezzare e Egli nella 

Sua infinita bontà me la strinse talmente forte 

ch'io tornai genuflesso e poscia accomiatossi da 

noi menando seco l'archibugio e la Fanciulla 

mentr'io, con gli occhi velati di pianto per la com-

mozione, volsi la mia persona verso Giovanni 

Vialardi e passai la mano intorno al suo viso di-

cendo: “qua Giuanin, che ho ancora calda la ma-

no! Questa è una carezza del Re!”.

E rimasi lì come trasognato, con gli occhi fissi sul 

desco ove trovavansi i residui della mia confettu-

ra di caco nel mentre che Giovanni Vialardi dicea 
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che era invidiosissimo della mia persona inquan-

tochè il valore delle monete d'oro nulla era in 

confronto a quello del duplice ganascino e della 

stretta di mano che io avea avuto in premio e che 

egli avrebbe volentieri scambiato quanto aveva-

mo ricevuto ma che purtroppo per lui il dono fat-

tomi da Sua Maestà era di incommensurabile va-

lore e in nessun modo trasmissibile e io pensai: 

“unicuique suum”.

Oh Madre mia prediletta!

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, in-

voco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di ba-

ci e saluto con la consueta filiale riverenza il Par-

roco Antonio Maria Tellini.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della domenica 12 marzo 

dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 7

(29 marzo 1848)

Oh Madre mia degna d'amore!

Sono assai dispiaciuto per quanto mi notiziasti al 

proposito delle vicissitudini dell'infelice Ester Ot-

tolenghi che non trova requie al suo dolore per 

pene d'amore e spero le sia di conforto il sapere 

che rimembrerò anche lei nelle mie preci seroti-

ne.

Scrivoti nel giorno del mio genetliaco per ringra-

ziare di cuore degli auguri e delle benedizioni che 

tu mi inviasti unitamente al Parroco Antonio 

Maria Tellini e per narrarti di importantissimi ac-

cadimenti avvenuti in questo mese e che saranno 
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senza fallo rimembrati negli anni e forse puranco 

nei secoli a venire.

Oh Madre mia cara!

Rimembri ancora quel tempo di tua vita in cui io 

era fanciullino e tu mi cantavi la filastrocca sulla 

nascita di Gesù Bambino che principiava in tal 

fatta?

“E la Mado-o-onna dei tre Re Ma-gi-ii

è sempre stata la più bella (trullallà)

noi preghiamo sempre quella

perchè è piena di bontà... et cetera”.

Oh Madre mia adorata!

Avvenne che il tuo figliuolo, colto da irrefrenabile 

entusiasmo patriottico, ne ha cangiato le parole a 

seguito di un evento che vado a narrarti e che tal 

cosa ha avuto grande e per me inatteso succes-
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so e la canzone è ora cantata e fischiettata a mo' 

di zufolo per le strade da uomini e donne di qual-

sivoglia censo e sonata e cantata a grande ri-

chiesta in tutti i caffè concerto di Torino.

E qual ne fu la cagione?

Avvenne che la mattina del trascorso giovedì 

l'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cu-

cina venne nelle Regie Cucine e comandò con 

stentorea voce che i Controllori degli Uffizii, gli 

Addetti alla Confettureria, alla Sommeglieria, alla 

Credenza, alla Cucina, alle Vassella e puranco gli 

Uscieri di Sala sortissero precipitevolissimevol-

mente nel rispetto di ordine e di grado per recarsi 

con passo marziale sotto la Loggia Reale e per-

tanto mi apprestai senza indugio alcuno a recar-

mi colà congiuntamente ai due Teja, ai due Moli-

nari, a Giaccone, a Aires, a Lamberti, a Fassone, 
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a Gianninetti, a Vialardi, a Gromont, a Formento, 

a Massardo, a Trocello, a Cinsano, a Viecca, a 

Gonetto, a Gariglio, a Franchino, a Audisio, a 

Calcina, a Dragonero e buon ultimo a Melano.

Sortimmo e giunsimo alla piazza detta del Castel-

lo al picciolo trotto al pari di quei piumati guerrieri 

che oltre due lustri or sono furono creati e forgiati 

dal Cavaliere Alessandro Ferrero della Marmora 

che ebbe le lodi e il beneplacito di Sua Maestà 

allorquando Gli presentò la sua proposizione per 

la formazione di una compagnia di militi adde-

strati al tiro e alla corsa veloce.

Entro brevissimo lasso di tempo il luogo rigurgitò 

di folla che proruppe in grida di giubilo allorquan-

do l'allampanata figura di Sua Maestà si appale-

sò al loggiato sventolando una sciarpa tricolore e 

pronunziò un succinto discorso gravido di patriot-
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tico fervore del quale trascrivoti la parte finale sic-

come esso venne pubblicato il giorno del succes-

sivo sabato su di un giornale che nomasi Il Mon-

do Illustrato: “E, per viemmeglio dimostrare con 

segni esteriori il sentimento dell’unione italiana, 

vogliamo che le nostre truppe, entrando sul ter-

ritorio della Lombardia e della Venezia, portino lo 

Scudo di Savoia sovrapposto alla bandiera trico-

lore italiana”.

Nella mattinata del medesimo giorno una gran 

folla festante di cui io facea parte si riunì sotto il 

balcone di Palazzo Reale dal quale si affacciò 

Sua Maestà congiuntamente ai Figli, ai Ministri e 

ai notabili e poscia, appropinquandosi il mezzodì, 

fummo indirizzati alla volta del Duomo ove Sua 

Grazia l'Eccellenza Riverendissima Arcivescovo 

Marchese Luigi Fransoni, presenti le Altezze 
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Reali e le massime Autorità dello Stato, del Cor-

po Municipale e dell’Università, in pontificale prin-

cipiò a intonare il Te Deum laudamus.

L'inno fu cantato a squarciagola da nobili e plebei 

accorsi colà e rimbombò nel sacro edificio e chi 

non sapea le parole dell'inno apriva egualmente 

la bocca e emetteva suoni tentando di seguire il 

canto, causando indescrivibile frastorno e fra-

stuono entro e fuori le mura di San Giovanni Bat-

tista, la qual cosa molto irritò l'Officiante che in-

darno redarguì la folla con asperrimi motti, ma la 

sola cosa che ottenne fu di cangiare il liturgico 

canto pria in mugugno di breve durata e poscia in 

frizzi, lazzi, cachinni e pernacchie che furono 

emessi sguajatamente dalla plebaglia e non solo 

da essa al Suo indirizzo.

La sera del giorno appresso Sua Maestà e i suoi 
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due Figliuoli si posero alla testa delle Regie Trup-

pe per menarle alla volta di Alessandria nel men-

tre che noi tutti indugiammo nella piazza e poscia 

nelle finitime zone di Contrada di Po illuminate 

con gran dispendio di luci e in quei luoghi libam-

mo a garganella copiose e gratuite quantità di vi-

no sotto il benevolo occhio di Casimiro Teja che 

per l'occasione dismise le consuete vesti di Ispet-

tore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina.

Oh Madre mia diletta!

E poscia avere bevuto e ben danzato e danzato 

e ben bevuto mi sovvenni di quella filastrocca 

che tu mi cantavi da fanciullo più e più fiate fin-

tanto che, stremato, il picciol dito in bocca, io mi 

addormia nella cuna, ne mutai le parole ma non 

la musica e così principiai a cantare il seguente 

canto:
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“E la bandie-e-era dei tre colo-o-ori

è sempre stata la più bella (trullallà)

noi vogliamo sempre quella

noi vogliam la libertà

noi vogliamo sempre quella

noi vogliam la libertà

la li-ber-tà, la li-be-rtà!

E tutti uni-i-iti in un sol fa-a-ato

stretti intorno alla ban-diera (trallallà)

griderem mattina e sera

viva viva il tricolor

griderem mattina e sera

viva viva il tricolor

il tri-co-lor, il tri-co-lor!”.

E nel mentre che io cantava attorniato dagli ap-

partenenti alle Regie Cucine, si appressò una 

grande moltitudine di gente che mi spronò a con-
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tinuare a ripetere il canto accompagnandomi col 

battito delle mani fintanto che l'uno poscia l'altro 

gli astanti si fecero cantori e nel contempo aggre-

garonsi taluni Musici e Suonatori della Regia 

Cappella e Camera e ciò è il virtuoso di bel canto 

Salvi, i tenori Marchetti e Gunzi, i bassi Carcano, 

Ponzio, Consul e Migliara, il Birolo col suo violi-

no, il Maiotti con la sua tromba, il Pellistrandi col 

suo flauto e altri ancora che non ti menziono ma 

coi quali ben tosto si orchestrò, si suonò e si can-

tò fino all'alba la mia composizione in versi nel 

mentre che nobili, borghesi e plebei in spensiera-

ta promiscuità e dimentichi del loro lignaggio, li-

bavano, cantavano, intrecciavano danze e si rin-

correano per ogni dove, schiamazzando e forse 

fornicando.

Ebbri di spirito, anche patriottico, all'alba facem-
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mo ritorno alle Regie Cucine, consci che i tempi 

stanno cambiando o stan per cambiare e con an-

dazzo dissimile da quello con cui dipartimmo e 

essendo digià domenica, seppure assonnati ci af-

faccendammo per compiere quanto di nostra 

spettanza, non cessando però di cantare in coro 

l'inno da me composto, la qual cosa ci affratellò e 

affievolì di gran lunga il peso delle nostre incom-

benze.

Oh Madre mia adorata!

Trascorse il lunedì e sai cosa accadde poscia?

Al pari di altre fiate con questo indovinello mi 

congedo da te, attendo tue nuove, invoco la tua 

benedizione, ricopro il volto tuo di baci, saluto 

con riverenza filiale il Parroco Antonio Maria Telli-

ni e facendoti carissimi auguri per il tuo genetlia-

co sono estremamente lieto che digià ti sia per-
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venuto il dono che affidai per celere consegna al 

vetturiere Giuseppe Guglielminetti e che mi dice-

sti che tanto ti piaccue.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo fi-

gliuolo Teofilo nel giorno di mercoledì 29 marzo 

dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 8

(16 aprile 1848)

Oh Madre mia amorevolissima!

Sono lieto che mi ribadisti che ti piaccue assai il 

dono che ti inviai per il tuo genetliaco ma esso è 

ben modesta cosa rispetto a quel che tu meriti 

per avermi dato alla luce e poscia con le tue sole 

forze accudito così amorevolmente e così in buo-

na salute che io compio anni dopo anni nel men-

tre che tanti fanciulli che naccuero allorquando 

anche io naccui, digià defunsero a causa di morbi 

che i genitori non seppero o non poterono curare.

Oh Madre mia degna d'affetto!

A proposito di fanciulli, sono ben lieto che l'opera 
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caritatevole che il Riverendissimo Parroco della 

Chiesa di San Martino vuole intraprendere in fa-

vore dei trovatelli ha destato grande interesse nel 

Vescovo di Asti e l'interesse dei cittadini e per 

parte mia provvederò a donare quanto mi è con-

sentito al fine precipuo che il nome tuo e quello 

mio appaia infra quelli dei benefattori.

E ora vado a narrare ciò che accadde quel mar-

tedì.

Avvenne che, allorquando calò la sera, Casimiro 

Teja comandò a Giovanni Vialardi di condurmi in 

sua presenza inquantochè il Maestro di Cappella 

e Camera Giuseppe Riccardi avea disio di cono-

scere colui il quale avea principiato a cantare 

quel canto oramai detto della bandiera dei tre co-

lori.
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Giunti che fummo, Casimiro Teja mi presentò al 

Maestro il quale ci notiziò che a fare tempo da 

domenica notte in ogni dove in Torino venia can-

tato tale canto e che nel contempo erangli perve-

nute numerose e pressanti richieste da parte di 

orchestre e orchestrine per averne la partitura.

A tal fine ci chiese di cantare in coro più e più fia-

te la canzone detta della bandiera dei tre colori 

dimodochè egli fosse posto in grado di trascriver-

ne le parole e la musica sul pentagramma e 

quand'ebbe terminato il lavoro ci annunziò che 

avrebbe cassato il trullallà e il trallallà col preci-

puo fine di rendere più simile a un inno la compo-

sizione.

Oh Madre mia diletta!

Sai cosa accadde poscia?
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Avvenne che Egli pose mano alla saccoccia da 

cui estrasse un sacchetto colmo di monete e ne 

contò una diecina: esse erano monete auree da 

100 lire cadauna e le fece tintinnire.

Poscia fece l'atto di porgermele e io chiesi licen-

za ai superiori di farle mie e Giovanni Vialardi dis-

se che per parte sua reputava forse sarebbe sta-

ta per me cosa ben più meritoria se fosse stata 

Sua Maestà in Persona a darmi il guiderdone al-

lorquando fosse tornato invitto duce al Castello 

Reale e a tale proposta Casimiro Teja e Giusep-

pe Riccardi convennero che se l'inno avesse 

avuto il successo che parea si prospettasse, non 

eravi dubbio alcuno che Sua Altezza Reale 

avrebbe benevolmente accondisceso a farmi tale 

incommensurabile onore.

All'udir tali parole gli occhi mi si empirono di lagri-
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me tanta era la felicità che mi assalse inquanto-

chè nel medesimo giorno era pervenuta a Corte 

la notizia che il Re Soldato avea inalberata la 

bandiera tricolore con al centro il temuto Scudo 

dei Savoia, era pervenuto al Ticino ove, assorto 

nel nuovo destino, si stava soffermando sull'arida 

sponda approntandosi a varcare il fiume che 

scorre tra due rive straniere al fine di sbaragliare 

le truppe nemiche e annettere alla Corona il Re-

gno Lombardo e Veneto, pervenire entro breve 

tempo alla conquista di Vienna e in tal modo sog-

giogare l'Impero d'Austria al Regno di Sardegna.

E al Suo ritorno mi avrebbe concesso udienza, 

premiato con le auree monete e, s'io avessi 

avuto puranco l'ardire di chiedere, forse avrebbe 

cantato meco l'inno detto della bandiera dei tre 

colori, memore di tanta fortuna che esso avea 
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portato a Lui e alle truppe del Regno.

Oh Madre mia tanto cara!

Ora non mi resta che invocare la Gran Madre di 

Dio ponendomi in fiduciosa attesa dell'adventum 

Regis, salutare con la consueta filiale riverenza il 

Parroco Antonio Maria Tellini, por termine a que-

sta mia e, attendendo tue nuove, invoco la tua 

benedizione, ricopro il volto tuo di baci e adagio il 

mio capo sul tuo grembo al fine che tu lo possa 

carezzare cosiccome accadea allorquando io mi 

addormia al sommesso canto della tua cantilena.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo fi-

gliuolo Teofilo nel giorno di domenica 16 aprile 

dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 9

(18 giugno 1848)

Oh Madre mia dilettissima!

Come digià ti scrissi precedentemente, costì il 

tempo scorre senza affanno e io in virtù del mio 

rango ho l'agio e il modo di sperimentare molte 

preparazioni alimentari congiuntamente a Gio-

vanni Vialardi che talora è più un amico che un 

Superiore.

E noi ci si esercita col produrre giornata poscia 

giornata delle confetture, degli elixir, degli hors-

d'œuvre sia di grasso e sia di magro, delle zup-

pe, delle salse, delle guerniture, delle fritture sia 

di grasso e sia di magro, delle carni esterne e in-
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terne delle più svariate specie di bestie di terra, di 

aqua, di aere, et cetera.

Ogniqualvolta siamo certi che una qualsivoglia 

sperimentazione sia pervenuta alla perfezione, ci 

rechiamo in luogo appartato talchè noi si sia lon-

tano da occhi e orecchi indiscreti e egli mi porge 

un foglio di carta non ancora vergato e sommes-

samente detta la ricetta che io scrivo con calligra-

fia.

Poscia si fa consegnare il foglio, lo piega con cu-

ra, lo pone in tasca e tutte le fiate afferma che al-

lorquando saremo pervenuti a almeno millanta ri-

cette noi daremo alle stampe un ricettario.

E che esso potrebbe titolarsi “Manuale di Cucina 

Economica e Semplice a uso dei Borghesi” e mi 

ha fatto solenne promessa che i nostri cognomi 
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rispetteranno l'alfabetico ordine datosi che in ef-

fetti finora, per come stanno andando le cose, io 

sono colui il quale ha elaborato il numero mag-

giore di preparazioni molte delle quali sicuramen-

te innovative rispetto alle usuali.

Oh adorata Madre mia!

Oh Riverendissimo Parroco!

Sappiate entrambi che è ben lungi da me il ri-

schio di peccare di superbia e pur di orgoglio ri-

guardo a quanto ho testè affermato e per com-

provare tale cosa vi narro a titolo di esempio di 

come pervenni all'elaborazione di un elixir che 

non solo a Corte ma anche nella città e altrove 

sta riscotendo grande favore.

Sappiate adunque che avvenne che il Diplomati-

co Bernardino Michelemaria Drovetti omaggiò 

Casa Reale di doni insoliti e curiosi provenienti 
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da vegetali di terre lontane e fece regalia di frutti, 

foglie e noci fino a allora ignoti e provenienti 

dall’Africa, dall’Oriente e dal Nuovo Mondo.

Questi pervennero come d’uso alle Regie Cucine 

e infra eranvi frutti di piante che ci dissero essere 

nomate avvocado, licis, carambola, rambutan, 

sapodilla e foglie di piante che ci dissero essere 

nomate aloe, coca, salvia mazateca, amamelide 

e noci di piante che ci dissero essere nomate 

mongongo, acai, cola, betel, pecan, acagiù, ma-

cadamia et cetera.

Giovanni Vialardi reputò che se noi si fossero 

sperimentate le possibili combinazioni di quegli 

ingredienti, forse poteasi con tutta quella mercan-

zia produrre un elixir di pronta beva, di facile fat-

tura e di costo abbastanza esiguo inquantochè 

dotato di poco alcole e di molto zuccaro.
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Io ne convenni e a tale fine mi affidò due giovini 

ajutanti guatteri in qualità di ausiliatori e assag-

giatori di quanto avrei elaborato al fine di avere il 

loro giudizio di quale fosse il più meritevole elixir 

secondo il loro gusto plebeo, rozzo e nel contem-

po virile.

E in effetti i due ajutanti guatteri erano di aspetto 

che senza fallo potrebbe asserirsi essere primiti-

vo, di poca igiene, di eloquio scarsamente com-

prensibile e assai gutturale probabilmente per 

causa del gozzo che prorompea dal collo taurino 

di entrambi, di lunghe e villose braccia ciondolan-

ti e di cranio ovale coverto di radi capelli di colore 

giallognolo smorto e scolorito.

E mi astengo dal fare menzione dell'afrore che 

diffondeasi per l'aere in loro presenza e del fetido 

alito che esalavano!
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Oh Madre mia carissima!

Giunse testè Giovanni Vialardi per annunziarmi 

che non ostante il giorno sia festivo, siamo stati 

convocati dall'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di 

Bocca e Cucina e che debbo approntarmi in te-

nuta da viaggio e con gli arnesi da cucina da me 

prediletti al fine di approntare il cibo per quella 

che Sua Maestà esige che sia rimembrata come 

“la grande bouffe”.

Termino obtorto collo questa missiva che affiderò 

a Domenico Gonetto per l'invio, con la prossima 

terminerò il mio racconto e nel frattempo atten-

dendo tue nuove, invoco la tua benedizione, rico-

pro il volto tuo di baci, riverisco e deferentemente 

saluto il Parroco Antonio Maria Tellini.
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Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della domenica 18 giugno 

dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 10

(25 giugno 1848)

Oh Madre mia dilettissima!

Come digià ti scrissi nella precedente mia, ero 

stato comandato di approntare un elixir con inso-

liti e sconosciuti ingredienti e Giovanni Vialardi mi 

avea affidato due giovini ajutanti guatteri in quali-

tà di ausiliatori e di assaggiatori.

Eglino nomavansi Ugo Maccagno e Gino Ferrero 

e debbo dire che non mi piaccuero punto, ma ta-

lora li rimembro con mestizia poichè andarono in-

contro a un destino tanto funesto quanto inespli-

cabile poscia poco tempo che li conobbi.

E perchè furono i prescielti?
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Perchè a giudizio di Giovanni Vialardi era d'uopo 

che questo elixir dovea piacere non solo ai nobili 

ma sovratutto ai ben più numerosi plebei e alla 

borghesia gretta, piccina e bottegaja di questo e 

di altri Regni e che costoro ne avrebbero consu-

mato a josa con qualsivoglia cibo qualora la be-

vanda soddisfaciesse al loro infimo gusto e pur-

chè fosse fatto loro credere che il suo accuisto 

avrebbe apportato sempre più felicità e diverti-

mento.

E soggiunse che propagandando a tal fine senza 

requie la bontà dell'elixir per ogni dove, sia coloro 

i quali lo aveano inventato e sia le Regie Cucine 

che l'avrebbero prodotto avrebbero tratto immen-

so lucro con picciola spesa.

E mi ingiunse in qualità di mio Superiore che era 

d'uopo che io non effettuassi alcuna degustazio-

81



ne al fine di non influenzare l'opinione dei due 

ausiliatori che al termine del loro piacevole lavoro 

avrebbero avuto il titolo di guatteri assaggiatori.

Elaborai pertanto numerosi elixir che non libai ma 

che resero estremamente giocondi e docili gli as-

saggiatori e entrambi sotto giuramento decretaro-

no che la miglior bevanda era la settima di quasi 

una centinaja, ovverosia quella per ottener la 

quale misi a macerazione noci di cola e foglie di 

coca.

Alcuni giorni appresso congedai gli assaggiatori e 

donai loro quanto meno quaranta pinte delle pre-

parazioni di elixir che io avea eseguite e poscia 

alcuni giorni ancora Casimiro Teja che è Ispettore 

in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina con-

fermò a noi tutti la notizia che digià correa di boc-

ca in bocca e che grande raccapriccio avea pro-
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curato per ogni dove nei lavoranti di Palazzo 

Reale e vi furono molti che parlarono con ap-

parente contezza che il demonio era penetrato 

per qualche orifizio nel corpo di due guatteri as-

saggiatori tanto improvvisamente eglino divenne-

ro sconvolti, stralunati, attoniti e in preda a delirio.

E infatti avvenne che il giorno precedente, per 

cause non ancora conosciute e misteriose se non 

addirittura sovrannaturali, Gino Ferrero principiò 

a urlare a squarciagola di avere avuto visioni 

Mariane e disse a qualsivoglia persona egli in-

contrasse nel suo frenetico deambulare che la 

Beata Vergine era apparsagli in tutto il Suo fulgo-

re e gli avea comandato di monacarsi senza in-

dugio alcuno, ma datosi che l'ajutante guattero 

sbraitava che volea divenire Clarissa di Carigna-

no, a seguito djagnosi del medico della Real Ca-
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sa venne imbrigliato con quello stromento che 

chiamasi camicia di forza e tosto ospitato nella 

Piccola Casa della Divina Provvidenza sita in 

borgo Dora. Nell’istesso giorno, fattasi notte, Ugo 

Maccagno precipitò se medesimo dalle finestre 

del dormitorio delle Regie Cucine e agli appropin-

quatisi a lui al fine di dissuaderlo dall'insano ge-

sto il derelitto asserì che non eravi nulla da teme-

re inquantochè egli era in grado di volare al pari 

di pipistrello ma ahimè, in luogo di librarsi per 

l'aere e ascendere, poscia pochi istanti egli giac-

cue al suolo orribilmente sfracellato al pari di un 

novello Icaro.

Oh Madre mia tanto cara!

Debbo confessare che mi dispiaccue un poco per 

quello che accadde ai due ajutanti guatteri non 

ostante eglino fossero di gran lunga rozzi, brutti e 
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puteolenti inquantochè trascorsi molto tempo con 

loro nella preparazione degli elixir e affermo che 

erano volonterosi e di buon comando in ispecie 

allorquando da ausiliatori divennero assaggiatori.

Ma vengo a notiziare cose ben più importanti: fi-

nalmente sono in possesso delle dugento imma-

ginette della Sacra Sindone che il Riverendissimo 

Parroco Antonio Maria Tellini mi richiese e che in-

vio con plico a parte e nella prossima missiva 

narrerò di allorquando sei anni addietro assistetti 

all'Ostensione del Sacro Lino che indarno tentò 

di riprodurre meccanicamente il signor Enrico Fe-

derico Jest e appo il quale intendo farmi ritrarre 

con quel metodo che chiamasi dagherrotipia.

Oh Madre mia carissima!
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Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, in-

voco la tua benedizione e ricopro il volto tuo di 

baci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della domenica 25 giugno 

dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 11

(9 luglio 1848)

Oh Madre mia dilettissima!

Saluto te e il Riverendissimo Parroco Antonio 

Maria Tellini e sono lieto che le immagini della 

Sacra Sindone che inviai siano pervenute e sono 

altresì lieto che entrambi bramate sapere quel 

che vidi allorquando Essa venne ostesa, se ben 

rimembro, per tutto il giorno 4 del mese di mag-

gio dell'anno del Signore 1842 allorquando furo-

no indetti grandiosi festeggiamenti per gli spon-

sali infra quella Sua Maestà Reale la quale venne 

rigenerata nel corpo e forse nella mente dalla mia 

confettura di caco e la Principessa Adelaide 

87



Francesca Maria Ranieri Elisabetta Clotilde di 

Asburgo e di Lorena, Arciduchessa d'Austria.

L'Ostensione avvenne nella mattina di quel gior-

no dai balconi della Casaforte degli Acaja, detta 

anche Palazzo Madama ove il Sacro Lino venne 

portato entro la sua sigillatissima urna, che fun-

gea da preservativo, poscia una solennissima 

processione che era partecipata da rintocchi di 

campane e salve di cannone in perfetto connub-

bio infra il sacro e il profano.

Mi fu notiziato che all'interno del Palazzo era sta-

to approntato un altare sul quale venne posta 

l'urna, e allorquando essa ivi giaccue, gli uomini 

di Chiesa infransero i sigilli che la serravano e da 

essa l'Arcivescovo Metropolita Luigi Giovanni 

Battista Maria Alessandro Fransoni, nomato an-

che Gigi Fransoni, estrasse la Sacra Sindone e 
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tutta la Reale Famiglia sia dello Sposo, sia della 

Sposa si genuflettè per adorare e baciare la San-

tissima Reliquia che portava impressa su di Essa 

i segni del sangue, del sudore e delle lagrime di 

nostro Signore Gesù Cristo allorquando venne 

avviluppato nel sudario da Giuseppe di Arimatea 

e da Nicodemo e ivi percolò per tre giorni.

Poscia il Sacro Lino venne mostrato alla vene-

rante folla dal balcone che guata verso Dora 

Grossa e la folla andò in delirio, poscia venne 

esposto dalla loggia che guata verso quella che 

fu la dimora dei Principi di Carignano e la vene-

rante folla ivi accorsa andò in delirio, poscia an-

cora fu sciorinato dalla loggia che s'affaccia ver-

so la via Po e anche colà la venerante folla andò 

in delirio e infine fu sbandierato da una loggia in 

legno costrutta appositamente in corrispondenza 
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delle Segreterie di Stato e via della Zecca e pur 

in quel luogo la folla venerò, idolatrò, adorò osse-

quiò e riverì all'indirizzo dello svolazzante Len-

zuolo.

E allorquando furono le ore quattro e mezza del 

pomeriggio e la quadruplice esposizione fu ripe-

tuta in modo analogo, la folla dei credenti cadde 

nuovamente in delirio ancora una fiata ebbra dal 

poter ammirare dal vivo le traccie lasciate dal 

Morto e infine, poscia un'altra solenne processio-

ne, la Sacra Sindone venne riportata nella Cap-

pella detta di Camillo Guarino Guarini entro la te-

ca alla quale nuovamente furono apposti i sigilli 

Reali.

Oh Madre mia benedetta!

Oh Riverendissimo Parroco Antonio Maria Tellini!

Pensate con quale indescrivibile commozione in-
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travvidi, stante la distanza, per tutta una giornata 

l'impronta che il martoriato Corpo di Nostro Si-

gnore Cristo, ovverosia l'Unto, impresse nel su-

dario che fu il suo bozzolo allorquando discese 

agli inferi e poscia, quale farfalla, il terzo giorno 

risuscitò da morte, sgusciò dalla sindone, fece 

ruzzolare il macigno che indarno tarpava la sua 

sepoltura, terrorizzò i guardiani del sepolcro, 

asciese al Regno dei Cieli e si assise a destra di 

Se Medesimo e del Padre e del Santo Spirito in-

quantochè Egli è sia Uno ma anche Trino ovvero-

sia è consustanziale al Padre, a Se Medesimo al-

lorquando è il Figlio e allo Spirito Santo allor-

quando Egli è tale e eziandio Padre e Se Medesi-

mo: mistero della fede!

Oh Riverendissimo Parroco!

Mi corregga se erro ma sonvi, infra i tanti altri, 
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due misteri della fede in cui fermamente credo e 

li espongo inquantochè desidero che Ella possa 

donarmi i suoi lumi qualora ritenesse ch'io possa 

confondere con la superstizione quello che in 

realtà è il dono celeste dell'accettazione supina di 

una invisibile realtà.

Come Ella ben saprà, uno di questi misteri della 

fede è quello che ci rende edotti circa la dormi-

zione della Madre del Padre, del Figlio e dello 

Spirito Santo, ovverosia di Maria di Nazareth che 

allorquando naccue non ebbe l'onta del peccato 

originale e pertanto essendo Immacolata non 

morì ma si addormì e a tal proposito talora mi 

sovvengo di quella che io credea essere solo una 

fola ciò è quella che titolasi “La Bella dormiente 

nel bosco” e che è uno dei “Racconti di Mamma 

l'Oca” che la Madre mia mi raccontava allorquan-

92



do io era fanciullo.

Un secondo mistero della fede fa menzione 

dell'assunzione nei Cieli, al pari del Figlio, della 

settuagenaria Beata Vergine Maria totalmente in-

tegra inquantochè solo dormiente e pertanto col 

corpo non solo non corrotto dalla morte ma nep-

pur spulcellato dal carpentiere nazareno Giusep-

pe, Suo castissimo sposo.

Oh Riverendissimo Parroco!

Pongo a Lei tali quisiti inquantochè talora parlo di 

codeste cose mirabili con coloro i quali lavorano 

meco appo le Regie Cucine e molti di eglino sono 

usi beffeggiarmi e dileggiarmi senza alcun ritegno 

e senza avere la contezza di commettere sicura-

mente peccato mortale, ma che posso io dire loro 

all'infuori che quello che vado narrando sono mi-

steri della fede in cui fermamente credo e che la 
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fede è il dono più prezioso del Santo Spirito?

Ma torno a parlare di cose terrene anche se ri-

guardano cose afferenti il Regno dei Cieli e che 

stimo sicuramente desteranno l'interesse del Ri-

verendissimo che bramò avere per mio tramite 

molte immaginette del Sacro Lino.

Allorquando nella mattinata di quel giorno si at-

tendea che Esso venisse sciorinato dalla loggia 

che s'affaccia verso la via Po, nella calca di fedeli 

eravi accanto a me un borghese che armeggiava 

con uno stranissimo marchingegno che puntava 

alla volta del portico e io gli chiesi cosa fosse e 

egli con un leggiero inchino mi porse il biglietto 

da visita dicendomi che chiamavasi Enrico Fede-

rico Jest, che era Macchinista della Regia Univer-

sità e che intendea catturare l'immagine della Sa-

cra Sindone con quella macchina e con l'ajuto del 
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figlio Carlo.

Accortosi del mio stupore mi disse che avea digià 

fatto tale cosa con molti soggetti, in specie umani 

e che la prima immagine che avea realizzato era 

quella della Chiesa della Gran Madre di Dio or 

sono quasi due lustri e fu allora che compresi che 

altri non era che colui che ritrasse le Altezze 

Reali, moltissimi Nobili, agiati borghesi e puranco 

Giovanni Vialardi che mi avea mostrato un astuc-

cio di velluto di squisita fattura entro cui eravi 

ritratto il suo volto e quello della consorte che pa-

reano essere stati dipinti dalla mano abilissima di 

un valentissimo pittore tanto essi erano simiglian-

ti al vero e fu allora che decisi che pur'io mi sarei 

fatto ritrarre in cotal modo, non solo in volto ma 

con postura eretta.

D'improvviso un brusio di preci pervase il luogo 
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allorquando il Lenzuolo apparve, ma in quel men-

tre il cielo rannuvolossi, principiò a spirare un for-

te vento, lo scalpiccio della folla che correa a de-

stra e manca sollevò molta polvere dal suolo, il 

Sacro Lino fu a stento trattenuto e turbinò al pari 

di una banderuola e il Regio Macchinista prorup-

pe in un'immonda bestemia e allora decisi che 

sarebbe trascorso molto tempo pria di recarmi da 

lui.

Coloro i quali lo attorniavano e aveano udito, 

principiarono a percuoterlo e a calciare il macchi-

nario fino a renderlo ciarpame e il bestemiatore 

ne sortì assai malconcio e non potè carpire 

l'immagine del Sacro Lino che a tutt'oggi viene 

rappresentato con svariate tecniche che riprodu-

cono perfettamente l'impronta che Nostro Signo-

re impresse allorquando, come insegna Santo 
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Tommaso d'Aquino, Gesù il Circonciso asciese 

nel Regno dei Cieli integro al pari della Madre 

Sua eccezion fatta per il Santo Prepuzio che è 

conservato e venerato in Calcata.

Oh Madre mia carissima!

Questo è quel che rimembro del giorno nel quale 

vidi svolazzare la Sacra Sindone e a malincuore 

termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, in-

voco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di ba-

ci e saluto con filiale riverenza il Parroco Antonio 

Maria Tellini al quale indirizzo le lettere che invio 

con tanta frequenza e l'obolo per le sue meritorie 

opere benefiche per i fanciulli.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della domenica 9 luglio dell'anno 

del Signore 1848.
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Lettera numero 12

(18 agosto 1848)

Oh Madre mia dilettissima!

Quel ch'io da qualche tempo temea ma non osa-

vo confidare a chicchessia forse si sta tragica-

mente avverando.

Come rimembrerai, molte lettere or sono ti scris-

si, parmi essere stato il giorno del mio genetliaco, 

che il Maestro di Cappella e Camera Giuseppe 

Riccardi volea premiarmi in quanto io era stato 

colui il quale avea parolato e cantato il canto det-

to della bandiera dei tre colori che tanto piaccue 

ai patriotti italiani.
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A tal fine volea ricompensarmi con una diecina di 

monete auree da 100 lire e nel mentre che me le 

porgea io chiesi licenza di farle mie ai Superiori 

che mi aveano menato da lui ma eglino nel re-

putare ch'io dovessi essere vieppiù premiato de-

cisero che si sarebbe fatta istanza a Sua Maestà 

allo scopo che Egli mi facesse il grande onore di 

consegnarmi personalmente il guiderdone allor-

quando sarebbe ritornato invitto al Castello Rea-

le.

Ora però Sua Maestà ha proclamato dal Suo 

Quartiere Generale che trovasi in un luogo che 

chiamasi Bozzolo, che ha consacrato la Sua vita 

e quella dei Figli nella difesa della della Santa 

Causa e poscia due settimane in un luogo che 

chiamasi Vigevano esorta i popoli del Regno a 

confidare ancora tranquillamente nella Sua Per-
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sona che trovasi nella necessità strategica di 

concordare una tregua di sei settimane col nemi-

co.

Poscia Egli tornerà nuovamente pugnare o farà 

ritorno a Torino da cui nuovamente si dipartirà 

per discendere ordinatamente e con piena spe-

ranza quelle valli che erano state già percorse 

con orgogliosa sicurezza.

Oh Madre mia amatissima!

Sappi che a tal punto non solo io ma anche i miei 

Superiori e i Dignitari di Corte non abbiamo affat-

to compreso se la vittoria ci arrise oppuranco se, 

stanchi di umiliare il nemico, cessammo magna-

nimamente di perseguirla o infine se si decise ad-

dirittura astutamente di allearcisivi, vista la mala 

parata.
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Ma io temo che al ritorno a Palazzo Reale, Sua 

Maestà abbia ben altre incombenze che quella di 

consegnare a un devoto suddito e patriotta un 

seppur meritato guiderdone.

Avendo tale timore ho fatto preghiera a Giovanni 

Vialardi che si faccia parte diligente nei confronti 

di Casimiro Teja affinchè rimembri a Giuseppe 

Ricciardi che in tali frangenti potrebbe essere lui 

a consegnarmi il guiderdone promessomi.

Al che il mio Superiore si è mostrato restio nel 

dover rendersi ambasciatore inquantochè a suo 

dire io debbo essere paziente e seguire l'evolver-

si degli accadimenti pria di porre in atto delle de-

cisioni azzardate, alla qual cosa io non potetti 

controbattere avendo fatto mio proprio il motto 

“patientiam forti et virtute” che il Riverendissimo 

Parroco Antonio Maria Tellini saprà bene espli-
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carti e che mi ha portato tempo per tempo a dive-

nire Maître Pâtissier et Confiseur Royal e pertan-

to qualora di necessità io dovessi attendere an-

che molti mesi, io attenderò.

Ma ora veniamo a considerare quanto mi annun-

ziasti circa la visita che nuovamente ti fece e i de-

siderata che nuovamente ti espresse la signora 

Adelina Bonino vedova Bona che principiò a par-

lare teco dietro consiglio del nostro Parroco che 

qui saluto con filiale riverenza.

Oh Madre mia prediletta!

Ringrazio te e il Riverendissimo Parroco per ave-

re pensato che io viva da troppo tempo solingo 

nel mentre che altri hanno una consorte e con 

essa hanno figliato più fiate come già ti dissi al ri-

guardo di molti lavoranti nelle Regie Cucine infra 
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i quali il mio Superiore Giovanni Vialardi non ha 

eguali.

Pensate voi che egli ebbe i seguenti figliuoli e fi-

gliuole: il giorno 6 novembre 1831 Bernardo, il 

giorno 31 ottobre 1832 Anna Maria, il giorno 22 

febbraio 1834 Gaspare, il giorno 9 settembre 

1835 Maria Maddalena, il giorno 22 luglio 1837 

Casimiro e il giorno 27 gennaio 1840 Maria Anna.

Oh Madre mia beneamata!

A tal punto presumo che tu sarai curiosa di sape-

re, forse al pari del Riverendissimo Parroco, del 

perchè io conosco così bene i loro nomi e le date 

in cui eglino videro la luce.

Ma poichè eglino furono miei figliocci e figlioccie 

inquantochè Giovanni Vialardi e la consorte Gia-

cinta vollero farmi il grande onore di nomarmi pa-
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drino affinchè io potessi in tal fatta poter contribu-

ire orgogliosamente al loro sostentamento fintan-

to che eglino pervengano alla maggiore età com-

pita.

E pensate altresì che proprio in questi giorni egli 

mi ha detto che per il prossimo mese di marzo si 

prevede un'altra nascita: Napoleone se maschio, 

Maria Luisa se femmina!

Oh Madre mia adoratissima!

Non devi avere tema che io, non essendo ammo-

gljato al pari del Riverendissimo Parroco, mi ac-

compagni con meretrici o che con perfidia illuda e 

seduca servette, sartine e lavandaje e poscia mi 

dilegui al pari di quel mascalzone che conobbimo 

entrambi e che, peccando venialmente, rimembro 

con inestinguibile astio.
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Oh Madre mia adorata!

Oh Riverendissimo Parroco!

Scelsi volontariamente e senza costrizione alcu-

na questa mia condizione e essere illibato e vive-

re in castità non mi è di alcuna pena e allorquan-

do “natura premit” non profano il corpo ma mi di-

stolgo dai pensieri impuri nutrendo la mente e mi 

applico fino allo stremo nei miei studi matti e di-

speratissimi e è ben lungi da me il provare quella 

brama di andar contro natura che veggo alber-

gare nello sguardo lubrico di svariati guatteri di 

cucina, di molti garzoni di camera e non sola-

mente di costoro.

Pertanto fate anche voi preghiera alla vedova Bo-

na di non inviarmi più missive, alle quali da lunga 

pezza non rispondo, che oltre a essere molto 

sgrammaticate e zeppe di errori, divengono viep-
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più sconciamente audaci col manifesto intento di 

recarmi un turbamento e farmi desistere dai miei 

sani propositi e quindi lasciate ch'io viva in letizia 

e castità e se mi è permesso questo giuoco di 

parole, dite alla “vedova” che non avrà il mio col-

lo!

Oh Madre mia adoratissima!

Da ultimo, a proposito del ruolo di plurimo padri-

no che ricopro come pocanzi cennai, ti ripropon-

go il quisito che digià ti feci molte altre fiate e tu 

dicesti che tra breve tempo sarebbe giunto il gior-

no in cui ne avrei avuto conoscienza.

Chi fu il mio padrino e quale è il suo nome e per-

chè non lo conobbi e perchè egli non si prese o 

non potè prendersi cura di me e di noi allorquan-

do il Padre mio perì?
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Oh Madre mia carissima!

Nell'attesa che tu mi porti a conoscienza di cotale 

cosa che mi assilla, allorquando riterrai opportu-

no il farlo ovverosia lo svelarmi chi fu colui il qua-

le si fece mio mallevadore al fine che io, per il 

suo tramite, possa giungere mondato dal peccato 

originale poscia questa vita all'eterna felicità che 

Nostro Signore Gesù Cristo promise all'uomo e 

anche alla donna, termino la mia missiva, attendo 

tue nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il 

volto tuo di baci e saluto con filiale riverenza il 

benemerito Parroco Antonio Maria Tellini.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della domenica 20 agosto 

dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 13

(29 marzo 1849)

Oh Madre, oh Madre mia!

Rimembrerai sicuramente del guiderdone che mi 

fu promesso dal Maestro di Cappella e Camera 

Giuseppe Riccardi, cui seguì la bella idea che 

fosse Sua Maestà a consegnarmelo, del fatto che 

Egli fu in ben altre faccende affaccendato, che 

Giovanni Vialardi mi consigliò di temporeggiare e 

io temporeggiai per mesi e mesi fintanto che tre 

giorni or sono cosa avvenne?

Avvenne che il Luogotenente Generale di Sua 

Maestà proclamò che il Rege, poscia avere in-

contrato intrepido le palle nemiche, visto il rove-
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scio delle nostre armi, et cetera, et cetera, preferì 

coronare la Sua vita con un nuovo sagrificio e nel 

giorno 23 marzo ha abdicato la sua corona senza 

tentennamento alcuno.

Ajuto, aita, ajuto, aita, principiai a gridare entro 

me medesimo!

Precipitevolissimevolmente chiesi udienza al 

Maestro e egli me la concesse e io gli rimembrai 

quanto accadde infra noi e egli con estrema gen-

tilezza mi disse che essendo mutate le Loro Mae-

stà l'unica cosa che potea fare era lo scrivere 

una missiva che io avrei consegnato al nuovo 

Rege con la quale egli narrava i fatti accaduti e 

asseriva che erasi rimasto inteso che il Padre 

Suo mi avrebbe ricompensato generosamente 

per quanto feci per la Patria col canto della ban-
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diera dei tre colori che tanto ardimento infuse ai 

popoli del Regno.

E la scrisse e me la diede e mi disse di attendere 

una propizia occasione per porgerla al Sovrano e 

mi augurò buona fortuna.

Oh Madre dilettissima!

Sono dolente che non ti sia ancora pervenuto il 

dono che inviai per il tuo genetliaco, ma stai pur 

certa che a breve busserà alla tua porta un gar-

zone del signor Domenico Musso della Stazione 

delle Poste di Asti che ti consegnerà quanto ac-

cuistai per te con tanto amore e dispendio.

Per parte mia ricevetti da Giovanni Vialardi un 

inaspettato dono in questo giorno del mio gene-

tliaco e ti narro quale fu.

Allorquando gli dissi della lettera che il Maestro di 
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Cappella e Camera avea scritto al mio riguardo a 

Sua Maestà e che mi avea consegnato affinchè 

Gliela mostrassi per ottenere alfine quanto erami 

stato promesso, confessai che io era in grande 

ambascia e travaglio inquantochè non sapea pro-

prio come poter giungere alla presenza del So-

vrano e egli mi guatò, mi sorrise e mi disse di non 

avere più alcun timore.

Egli a tal fine avrebbe creato la buona occasione, 

meglio se lungi dalla rigida etichetta di Corte, per 

esempio allorquando Sua Maestà si sarebbe ali-

mentato poscia uno dei sui svaghi con cui era 

uso trastullarsi: al termine di una battuta di cac-

cia.

Mi disse che dovea digià porsi all'opera e che a 

tal fine sarebbe stata cosa astuta l'ingraziarsi la 

benevolenza dell'Ispettore in Capo di tutti gli Uffi-
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zii di Bocca e Cucina omaggiandolo di una cosa 

di valore, che a tale incombenza avrebbe provve-

duto lui medesimo e che pertanto avrei dovuto 

consegnargli entro breve tempo una somma di 

denaro che fosse almeno la decima parte di quel-

lo che avrei intascato e che era ben poca cosa 

per giungere laddove io non sarei giammai arri-

vato, e io ne convenni.

Oh Madre mia carissima!

Oh riverendissimo Parroco!

Forse voi ancora non sapete ma il nuovo Rege è 

Colui che, come digià vi narrai, allorquando era 

Real Fantolino predilesse una mia confettura di 

caco che venne presentata per la Sua refezione 

mattutina e serotina e essa risultò assai medica-

mentosa per quel corpicino nanerottolo, provato 

da tante tribolazioni.
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E che il nuovo Rege è Colui che, fattosi uomo, ri-

vidi una sera nella Reale Palazzina di Caccia di 

Stupinigi e che per ben due fiate fecemi un bene-

volente e serrato ganascino e spero tanto di rice-

verne un terzo allorquando Egli leggerà la missi-

va del Maestro di Cappella e Camera Giuseppe 

Riccardi e provvederà a consegnarmi l'ambito 

guiderdone.

Una notizia per il Riverendissimo Parroco: esatta-

mente un anno or sono scrissi che ebbi l'onore di 

essere per qualche tempo al servizio di Sua Ec-

cellenza Filippo Artico Vescovo di Asti, ospite di 

Sua Maestà in Racconigi: ora Egli non è più tale 

inquantochè si è rifugiato precipitevolissimevol-

mente nel suo castello di Camerano a cagione di 

infondate accuse di alcuni guatteri avverso alla 

Sua Persona e Egli congedandosi da me mi 
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carezzò il capo e mi disse che “mundus transit et 

concupiscientia eius”.

Oh Madre adorata!

Col cuore colmo di speranza, ti auguro ogni felici-

tà per il tuo genetliaco, invoco la tua benedizione, 

ricopro il volto tuo di baci e saluto con filiale rive-

renza il Parroco Antonio Maria Tellini.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo fi-

gliuolo Teofilo nella tarda sera di giovedì 29 mar-

zo dell'anno del Signore 1849.
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Lettera numero 14

(8 dicembre 1850)

Oh Madre mia tanto cara!

Sono lietissimo che tu abbia superato la brutta in-

freddagione di testa e di petto che ti rese inferma 

e che i miei consigli ti furono di molta utilità: an-

che io allorquando sono colto da tale malanno mi 

curo con senapismi e nel contempo invoco Santa 

Godeleva per l'affezione che prende la gola e 

San Bernardino da Siena per quella ai polmoni e 

sono del pari felice per siansi accomodate le di-

vergenze con Gino Masoero a proposito dei sur-

molotti e a tal proposito ringrazio il Riverendissi-

mo Parroco Antonio Maria Tellini che si è preso a 

cuore la quistione.
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E ora vengo a narrarti di quel che ti accennai nel-

la precedente missiva: tempo addietro ti dissi 

dell'infausto incontro che ebbi due lustri or sono 

col guattero Firmino Pezziol, di come quel furfan-

te mi derubò della mia ricetta dell'Elixir d'Ovo di 

Gallina e anche di come il Capo di Cucina Dome-

nico Gromont, il suo ajuto Giovanni Vialardi, io e 

il mio ajuto, l'infame Firmino, decidemmo con-

giuntamente di appellare “Ov” il mio Elixir e di co-

me un simile nome a questo venne fatto oggetto 

di Imperiale Brevetto di Commercio dall'astuto 

Gianbattista Pezziol che era il padre di Firmino e 

bottegajo liquorista in Padova.

Ebbene, quasi a ricompensa della cocentissima 

delusione che provai allora, avvenne che due an-

ni appresso mentre io andava a zonzo vidi un 

giovinetto che si aggirava con aria sperduta sotto 
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i porticati di Via Po e egli mi si appropinquò e mi 

chiese con aria supplice s'io conoscea ove aves-

se bottega un qualche liquorista appo il quale egli 

volea prestare la sua opera di garzone.

Incuriosito, gli dissi che io era un Maître Pâtissier 

et Confiseur Royal e nel contempo Confetturiere, 

Alchimista e Cuciniere, che ero in amicizia con 

un elvetico che avea una liquoreria e confetteria 

e gli dimandai il suo nome e donde provenia.

Egli mi guatò con riconoscienza, accennò una ri-

verenza, mi disse chiamarsi Gaspare Campari, 

che avea quattordici anni compiti, che naccue nel 

paese di Cassolnovo che trovasi nel Regno del 

Lombardo Veneto e che da colà erasi dipartito a 

piedi con pochi denari e molta speme per recarsi 

costì inquantochè avea saputo che in Torino 
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eranvi dei valentissimi liquoristi e che egli brama-

va apprendere quest'arte.

Memore dell'infame Firmino stentai un poco a 

porgergli ajuto, ma il suo sguardo schietto, il cor-

po suo che fremea dal disio di essere acconten-

tato, il fatto che chiamavasi come colui che avea 

portato in dono al Bambinello Gesù quanto avea 

di più prezioso, l'infantile gesto di voler indurmi a 

ajutarlo porgendomi una moneta di poco conto 

che io non accettai ma che per lui era certamente 

di valore, mi indussero a tornare sui miei passi 

per condurlo alla liquoreria e confetteria dell'ami-

co Giacomo Bass, col quale ero uso da lunga 

pezza discettare di elixir, che è locata accanto al 

numero 23 sotto il porticato della piazza detta del 

Castello e a raccomandarglielo quale valente 
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garzone di buon comando e che io mi sarei fatto 

mallevadore della sua persona.

Al che il giovinetto si gittò ai miei piedi e cingen-

domi le gambe disse che mi sarebbe stato grato 

per tutta la vita, che sarebbe certamente divenuto 

ricco e famoso liquorista, che qualsivoglia suo 

guadagno futuro lo avrebbe diviso meco e io gli 

carezzai il ricciuto capo e nel contempo un assai 

commosso Giacomo Bass affermò che un impe-

gno così generoso e oneroso meritava di essere 

agevolato e che forse sarebbe stata cosa buona 

e giusta che io, essendo valentissimo nell'arte di 

approntare degli elixir, avessi donato al garzon-

cello di una delle mie numerose ricette che tanto 

piaceano a Corte.

Io assentii di buon grado e dissi che a breve lo 

avrei istruito su come preparare al meglio una 
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bevanda da assumersi pria del convivio e avente 

la funzione di essere aperitiva per gli stomachi e 

prepararli all'assunzione dei cibi e soggiunsi che 

a essa io avea donato un nome fascinoso, ovve-

rosia Bitter all'uso di Hollandia.

Tale elixir, di cui sono massimamente ghiotto al 

pari di molti altri che ne fanno uso diuturno, era 

stato da me approntato con ingredienti segreti 

che posso solo dire essere fiori, foglie, semi, radi-

ci, bacche, frutti, erbe aromatiche, officinali e 

amaricanti, poco alcole, poco siroppo di zuccaro, 

aqua purissima e una polvere di colore rosso vivi-

dissimo ottenuta pestellando insetti esotici rinsec-

chiti nomantisi cocciniglie: tutti questi prodotti, 

tranne quelli liquidi furono omaggiati alla Casa 

Reale e alle sue Cucine dal Diplomatico Bernar-

dino Michelemaria Drovetti.
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Oh Madre carissima!

Questa buona azione sarà sicuramente ricom-

pensata da Gaspare Campari e nell'attesa che 

venga quel giorno termino la mia missiva, atten-

do tue nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il 

volto tuo di baci e saluto con filiale riverenza il 

Parroco Antonio Maria Tellini che sempre rimem-

bro nelle mie preci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Te-

ofilo nel giorno della domenica 8 dicembre 

dell'anno del Signore 1850.
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Lettera numero 15

(9 marzo 1851)

Oh Madre, oh Madre mia!

Scrivoti nei giorni più tetri di mia vita, ben peggio-

ri di quelli che mi furono causati dal manigoldo Fi-

liberto Bodritti allorquando mi ingannò facendomi 

credere che noi si sarebbe andati con tre suoi 

commilitoni in gita di piacere a Torino con landau 

vis à vis e invece il fellone mi condusse e mi con-

segnò nelle Cucine che faceano capo alla Reggia 

ove principiai a servire e riverire con dedizione 

dappria Sua Maestà sovrannominata Il Tenacissi-

mo, poscia Sua Maestà sovrannominata Il Fermo 

al quale succedette Sua Maestà sovrannominata 

Il Magnanimo e da ultimo l'attuale Sua Maestà 
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che è stata sovrannominata Il Galantuomo dal 

Primo Ministro Marchese Massimo Taparelli e po-

scia da nobili e plebei in generosa e servile emu-

lazione.

E proprio questa ultima Maestà, che conobbi fin 

da quando era fantolino, mi ha inflitto una tre-

menda punizione pur essendo io incolpevole, del-

la qual cosa son pronto in qualsivoglia momento 

a fare giuramento invocando Domine Iddio quale 

testimone, certo di non compiere peccato morta-

le.

Oh Madre mia dilettissima!

Pria di narrarti il fatto che fu cagione di tanto pro-

fondissimo dolore scrivoti circa l'antefatto che ri-

chiese da parte mia tutto l'entusiasmo che da 

sempre contraddistingue il mio operare.
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Venerdì, l'infausto ultimo giorno del trascorso me-

se, nelle rinnovate mura del Reale Castello di 

Casotto in Garessio, al Capo Cuoco e Pasticciere 

Giovanni Vialardi venne comandato di approntare 

un banchetto che dovea coronare il termine d’una 

battuta di caccia partecipata da Sua Altezza Rea-

le in qualità di Condottiero e da moltissimi caval-

lerizzi e cavallerizze.

Il tempo era nevoso e i valorosi cacciatori sareb-

bero tornati infreddoliti e pertanto mercè gli ac-

cordi che prendemmo, ebbi l’onore di approntare 

e presentare sul desco una preparazione che 

avrebbe certamente confortato col suo calore gli 

stomachi degli illustri Ospiti e ciò è la polenta di 

farina di granturco acconciata alla moda della 

Valle di Aosta.
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Nel mentre ch'io facea approntare questo cibo, 

disposi puranco che fossero procacciati abiti e 

scarpe con cui camuffare quattro guatteri servitori 

al fine che apparissero rudi montanari e avutili, 

feci loro indossare calzoni di foggia zuava, una 

giacchetta di panno nero sovra una ruvida maglia 

di lana, un copricapo anch'esso di panno nero or-

nato da una bianca piuma di gallina e lignei zoc-

coli vivacemente ornati da motivi floreali.

Allorquando Sua Maestà convocò Giovanni Via-

lardi al lieto e spensierato desco, gli fece enume-

rare cosa prevedeva il menù e a seguito di suo 

suggerimento decise quale avea da essere la pri-

ma portata e comunicò ai Convitati che si princi-

piava con una caldissima polenta pasticciata pre-

parata dal Maestro Pasticciere delle Regie cuci-

ne, ciò è da me.
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Oh Madre mia tanto cara!

L'essere stato il mio cibo il prescielto quale primo 

piatto dal Sovrano mi empì di giustificato orgoglio 

e di una felicità analoga a quella che mi donò il 

Padre Suo allorquando mi elevò di rango confe-

rendomi l’incarico di Maître Pâtissier et Confiseur 

Royal e pertanto, facendo saltelli per l'irrefrenabi-

le gioja, disposi ai guatteri Fortunato Esposito, 

Elio Sanpère, Eugenio Diotallevi e Vittorio Mater-

dei di presentare sul desco senza indugio e di 

gran carriera la mia preparazione e celando la 

mia felicità con gran controllo di me medesimo, 

con trepidazione mi apprestai a consegnare final-

mente al Rege la missiva scritta dal Maestro di 

Cappella e Camera e allorquando Giovanni Via-

lardi annunziò ai Convitati l'avvento della bollente 

polenta di farina di granturco acconciata alla mo-

da della Valle di Aosta, io con mano tremante 
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estrassi dalla saccoccia la lettera e mi appropin-

quai con passo felpato al capo della tavola ove 

era assiso Sua Maestà.

Oh Madre mia prediletta!

Ora è giuoco forza ch'io cessi di scrivere inquan-

tochè il solo pensare a cosa accadde poscia mi 

fa tremar le vene dei polsi e veggo che la mia 

calligrafia non è più tale e che sta divenendo tre-

mula nel mentre che le lagrime scorrono copiose 

sul mio volto, ruzzolano sul foglio e dilatano 

l'inchiostro col quale vergo le mie parole, quasi a 

volerle cassare.

Scriverotti allorquando troverò entro di me la for-

za per poter proseguire a narrare questo raccon-

to che ti leggerà il Parroco Antonio Maria Tellini 

che come di consueto saluto con filiale riverenza 

e ponendo termine a questa dolorosissima lette-

127



ra, invoco la tua benedizione, ricopro il volto tuo 

di baci e spero che il sonno giunga finalmente a 

por fine a questa mia inquieta veglia che da trop-

po tempo mi travaglia.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo fi-

gliuolo Teofilo nella tarda sera di domenica 9 

marzo dell'anno del Signore 1851.
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Lettera numero 16

(16 marzo 1851)

Oh Madre, oh Madre mia!

Oh Mater dolorosa!

Con l'avere narrato e poscia cessato di narrarti 

quel che accadde l'ultimo nefasto giorno del tra-

scorso mese io non volea punto arrecarti dolore e 

porti in ambascie.

Come mi scrisse il Parroco Antonio Maria Tellini 

oltre a quanto tu gli dicesti, all'udire quello che 

egli ti lesse tu smarristi i sensi, cadesti al suolo e 

poscia malata, prendesti il letto e non ti sono an-

cora di conforto il febbrifugo, l'antinevrotico e i 
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cataplasmi apparecchiati per te dal valente far-

macista Pietro Palestrino.

Ma io non volea recarti nocumento nel narrarti la 

mia sventura: lo feci affinchè tu potessi essere 

Madre di buoni consigli e consolare le mie affli-

zioni perchè se non a te, a chi confiderò le mie 

pene, a chi io parlerò, a chi racconterò tutti i so-

gni miei?

Pertanto, non potendoti arrecare ulteriore nocu-

mento, poscia l'antefatto, ora ti narro il risultato e 

ti rimembro che scrissi che diedi disposizione ai 

guatteri di presentare la polenta acconciata alla 

moda della Valle di Aosta e allorquando Giovanni 

Vialardi annunziò il suo avvento sul desco io mi 

appropinquai al Sovrano lentamente e con ince-

dere elegante.
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Oh Mamma mia!

Cosa accadde allora?

Avvenne che i guatteri accorsero con la prima 

delle dieci enormi teglje su cui era adagiato il 

ghiotto e fumante cibo; avvenne che il mal nato, 

goffo e maldestro Fortunato Esposito incespicò 

con gli zoccoli; avvenne che egli perdette l'equili-

brio; avvenne che egli trascinò seco gli altri tre 

serventi.

E poscia cosa avvenne?

Accadde che i quattro sciagurati rovesciarono la 

polenta sul desco; accadde che la maestosa po-

lenta acconciata e pasticciata con butirro sovraffi-

no di latte di vacca e con grande copiosità e 

varietà di formaggi di latte della medesima, di ca-

pra e di pecora sbrodolò dal desco; accadde per-
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tanto che essa, che era molto unta e molto calda, 

inzaccherò senza peraltro arrecare loro altro no-

cumento che alla tenuta di caccia, alcuni Cavalle-

rizzi e alcune Cavallerizze e, eccezion fatta per 

Sua Maestà e per coloro i quali si allontanarono 

per mutarsi d'abito, i Convitati si sbellicarono, si 

scompisciarono e si sganasciarono dalle risa lan-

ciando frizzi e lazzi alla volta mia e a quella dei 

guatteri che tosto si cavarono gli zoccoli e fuggi-

rono piangendo lasciandomi sbigottito e inerme 

spettatore del disastro che eglino aveano procu-

rato e a tal punto reputai essere cosa saggia il ri-

porre la lettera nella saccoccia.

Oh Mamma mia!

Sua Maestà espresse grande disappunto per 

l'accaduto, sbraitò che si dovea punirne uno per 

educarne cento e il Capo Cuoco e Pasticciere fa-
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ticò non poco per placare l'iracondia del Sovrano 

che volea ch'io fossi tosto estromesso da Corte, 

ma poscia il Re Galantuomo mi graziò ma nel 

contempo mi orbò del mio rango.

Ora attendo con angoscia il Regio Biglietto ma io 

spero, io ti prometto e io ti giuro oh Madre che al 

pari di quanto si narra a proposito del Santo di 

cui porto il nome m'adopererò fintanto che diver-

rò il siniscalco di questa Real Corte.

E nell'attesa di tale Biglietto, ben altri ne ho trova-

ti affissi in ogni dove nei locali delle Regie Cucine 

e dei Dormitori sui quali sono vergati i seguenti 

esecrabili versi che parmi siano rivolti ai guatteri 

del Castello di Casotto e forse anche alla mia 

persona: “la polenta pasticciata / del maestro pa-

sticciere / malamente fu versata / alla dama e al 

cavaliere / e il maestro pasticcione / venne tosto 
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declassato / questa giusta punizione / di sicuro 

ha meritato” e per quanto io mi affanni al fine di 

celarli, essi riappaiono come per l'incantesimo di 

un novello Pasquino e tali parole vengono anche 

canticchiate ogniqualvolta io mi reco in quei loca-

li, senza ch'io possa fare nulla e pertanto cante-

rello pur'io.

Ora l'ora è tarda e tergendo le copiose lagrime 

che scorrono sul mio viso, pongo termine a que-

sta lettera, attendo tue nuove, invoco i tuoi consi-

gli e la tua benedizione, ricopro l'emaciato volto 

tuo di baci e richiedo al Riverendissimo Parroco 

di fare officiare per noi due derelitti una novena a 

San Secondo di Asti.

Oh Madre mia carissima!

Ci incontreremo quanto pria inquantochè debbo 

recarmi in Asti alla Cassa del Risparmio per fare 
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domanda scritta al fine di poter prelevare del de-

naro inquantochè il Capo Cuoco e Pasticciere mi 

ha fatto intendere ch'io debba dimostrargli con 

generosità la mia gratitudine poichè egli interces-

se in mio favore appo Sua Maestà, e tal cosa gli 

richiese non poca fatica.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo fi-

gliuolo Teofilo nella nottata di domenica 16 marzo 

dell'anno del Signore 1851.
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Lettera numero 17

(29 marzo 1851)

Oh Madre mia dilettissima!

Quale terribile arcano mi svelasti!

Oh Riverendissimo Parroco!

Di quale ferale notizia vi faceste latore!

Voi pertanto mi dite che il nome ch'io porto fu vo-

luto dal Padre mio non con riferimento al Santo 

Teofilo Penitente della Chiesa di Adana ma bensì 

per rimembrare il nolano Giordano Bruno che nel 

suo libro nomantesi “La cena de le ceneri” si 

ascose sotto il nome di Teofilo e che anzichè es-

sere amante di Dio fu frate scomunicato, ateo e 

bestemiatore a tal punto che la Sacra Inquisizio-
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ne fu da lui obbligata a metterlo al rogo affinchè 

la sua anima non andasse perduta e pertanto egli 

fu condotto per sua volontà al sacrifizio supremo 

del fuoco purificatore e salvifico.

E mi rendete puranco noto che il Padre mio fu 

accesissimo volterriano, massone e ateo, che per 

tale cagione non volle ch'io accedessi al lavacro 

del Santissimo Sacramento del Battesimo e mi 

dite ch'io pertanto non compaio nel libro dei bat-

tezzati della parrocchia di San Rocco e di qualsi-

voglia altra di Asti e che non sono giammai stato 

mondato dal peccato originale.

Oh, perchè non fui battezzato, oh perchè non mi 

fu fatto questo dono poscia che rimasi orfano: 

forse per rispettare il volere di quell'uomo che 

morì entro i flutti e fuori dalla grazia d'Iddio?
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Ora tutto ciò m'arrovella il cervello e mentre pen-

so con enorme angoscia a questa inaspettata no-

vità, io lambicco anche allo scopo di trovare un 

espediente per poter tornare a essere quel ch'io 

fui, ovverosia Maestro Pasticciere e in tal modo 

riuscire a porre al più presto rimedio a entrambi 

gli infausti accadimenti.

Oh Madre mia degna d'amore!

Sono dolentissimo di apprendere che la tua com-

plessione sia vieppiù peggiorata non solo per 

causa della ferale notizia ch'io ti diedi circa la 

perdita del mio rango ma eziandio per quanto tu 

dovesti confessare al Parroco Antonio Maria Telli-

ni a proposito del recondito significato del mio 

onomastico, ma non temere: il frutto del ventre 

tuo che a sua insaputa credea di vivere nella gra-

zia d'Iddio si monderà dell'originale peccato as-
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secondando quei saggi consigli che il Riverendis-

simo Parroco che mi legge e ti legge riterrà esse-

re opportuni e necessari per la salvezza della mia 

anima e a tal fine lo prego di fornirmi tutti i detta-

mi ch'io debba osservare a tal fine e comunicarmi 

quale dazione riterrà opportuna ch'io gli faccia 

pervenire con la prossima lettera.

Oh Madre mia, che tu sia benedetta infra le don-

ne per quel che silenziosamente patisti e stai 

patendo per cagione di tre uomini e sopportasti e 

sopporti tuttora con cristiana rassegnazione il do-

lore che eglino ti procurarono!

Per causa del tuo marito e Padre mio, il rissoso 

nizzardo Jean Baptiste di cui rimembro il nome 

ma non il volto il quale, allorquando io era nutrito 

dal seno tuo nell'ottavo trimestre di mia vita, de-
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funse in peccato mortale e dal gorgo delle accue 

fu trascinato in quello del foco eterno.

Per colpa del fellone, spergiuro e impomatato uf-

fiziale Filiberto Bodritti che mi separò da te e po-

scia, soddisfatte le sue brame, si dileguò dicendo 

mendacemente che dovea andare a battagliare.

Per ciò che accadde all'incolpevole figliuolo tuo il 

quale, poscia averti donato tanta soddisfazione 

con il suo indefesso operare e molta pecunia da 

esso derivante, fu ricondotto da un destino cinico 

e baro nel medesimo e infimo rango che gli fu af-

fibbiato allorquando, ancora pubere, pervenne 

nelle Reali Cucine di Sua Maestà.

Oh Madre mia ora inferma anche per cagion mia!

140



Allorquando l'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di 

Bocca e Cucina mi concederà di accorrere al tuo 

capezzale, io accorrerò.

Nelle more saluto deferentemente il Riverendissi-

mo Parroco Antonio Maria Tellini con preghiera di 

fornirmi quanto pria tue nuove e gli opportuni det-

tami per mondare l'anima mia.

Oh dilettissima Madre!

Permetti ch'io ponga il mio capo sul tuo capezza-

le, affinchè tu l'accarezzi nel mentre che io prego 

Domine Iddio che affretti la tua guarigione perchè 

datosi che si appropinqua il giorno del tuo gene-

tliaco sarebbe cosa bellissima che Egli ti facesse 

il dono della salute e per parte mia sono oltremo-

do lieto che ti sia pervenuto quello che affidai per 

la consegna al signor Domenico Musso della Sta-

zione delle Poste di Asti e che tanto ti piaccue.
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Nella mesta ricorrenza del cinquantacinquesimo 

genetliaco ti scrisse da Torino il tuo devotissimo 

figliuolo Teofilo nel giorno di sabato 29 marzo 

dell'anno del Signore 1851.
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Lettera numero 18

(7 aprile 1851)

Riverendissimo Parroco!

Lessi lagrimando per l'indicibile dolore che mi 

procurò la vostra missiva con la quale mi annun-

ziate che il medico preconizzò che sianvi moltis-

sime probabilità ch'io divenga nuovamente orfa-

no.

Per tale cagione subitaneamente mi affrettai al fi-

ne di richiedere udienza all'Ispettore in Capo di 

tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina e gli mostrai la 

lettera che mi inviaste al fine che mi fosse con-

cesso di avere personale contezza di come si ap-

palesa la salute dell'inferma e egli mi ha dato li-
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cenza di accorrere al capezzale di Mamma Mar-

gherita solamente nella mattinata della prossima 

domenica.

Nel frattempo ho ritenuto essere cosa buona e 

giusta l'avvisare dell'accadimento i parenti dimo-

ranti nel paese di Capriglio e nell'ipotesi in cui ta-

luno ritenesse opportuno il recarsi in Asti per fare 

opera di misericordia corporale e ivi giungesse 

pria di me e alloggiasse per qualche tempo appo 

la Madre mia prego la Riverenza Vostra di com-

piere un grande favore al mio riguardo.

Datosi che in alcun modo non ho disio che oltre a 

Ella e alla Madre mia sianvi altre persone che 

vengano a conoscienza delle mie vicissitudini, Le 

richiedo di tutto cuore, oh beneamato Parroco, di 

voler celare accuratamente in uno o più luoghi le 

mie tantissime lettere che nel corso di oltre otto 
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lustri ho inviato a Mamma Margherita dalla Corte 

Sabauda.

Compiego a questa mia l'immaginetta medica-

mentosa della Sacra Sindone con preghiera che 

essa, come indicato a retro per lo specifico utiliz-

zo in presenza di allucinazioni tattili, gustative, ol-

fattive, auditive e visive, venga dappria immersa 

nell'Aqua Benedetta, poscia unta con l'Olio Santo 

degli Infermi e infine adagiata sulla fronte della 

Madre mia quale impacco medicinale che di certo 

fugherà i malesseri nervosi che l'affliggono.

Riverendissimo Parroco!

Ella mi informa che, al fine di sopire l'interesse 

smodato che il Vescovo di Asti ha dimostrato di 

avere riguardo all'ospizio per gli orfanelli, la citta-

dinanza ha ritenuto essere meglio prevedere un 

ricovero per trovatelle, almeno fintantochè perse-
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vererà nella sua carica, e io rassicuro che com-

prendo appieno tale necessità e che contribuirò 

egualmente per quanto mi è consentito alla buo-

na riuscita dell'opera pia che Ella ha voluto intra-

prendere.

E a tale proposito e come da sua desiderata, in-

formo di quel che ora circola a Corte in merito al-

le vicende del Vescovo di Asti, come se le notizie 

di gazzette e giornali non fossero bastevoli: trat-

tasi della copia del testo di una lettera inviata 

tempo addietro al Cardinale Tommaso Pasquale 

Gizzi Segretario di Stato di Sua Santità dal Nun-

zio Apostolico di Torino Antonio Benedetto Anto-

nucci e della quale trascrivo un brano.

“Mi affretto di informare V. E. R. d'una calunnia la 

più nera che mai possa immaginarsi a carico del 

Vescovo di Asti Mr. Artico.
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Il giorno 19 del c. venne da me S. E. il sig. Conte 

Avet Primo Segretario degli Affari Ecclesiastici e 

mi comunicò in nome del Re due dettagliati rap-

porti, uno diretto a V. E. e l'altro indirizzato a que-

sto Senato sottoscritto il primo da un ecclesiasti-

co ed il secondo dallo zio di un chierico per nome 

Giuseppe Risso di Baldichieri, ne' quali il suddet-

to Vescovo venia denunziato come reo di sodo-

mia con esso chierico attaccato da mal venereo 

nelle parti posteriori per i ripetuti atti esercitati da 

lui sul medesimo, che ora trovasi per tal motivo 

ridotto agli estremi di sua vita.

Il sullodato sig. Conte mi comunicò egualmente 

che il Senato, tosto ch'ebbe ricevuto il detto rap-

porto si era subito riunito in sessione straordi-

naria e che, senza consultare il Re, avea risoluto 

di mandare al castello di Baldichieri, dove il men-

tovato chierico trovavasi malato, una commissio-
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ne criminale composta d'un senatore, d'un segre-

tario e di due aggiunti et cetera”.

E si mormora, senza però comprenderne la moti-

vazione, che il propalatore di tale lettera sia Silvio 

Pellico del quale il Vescovo fu a lungo Padre Spi-

rituale e consolò il suo immenso dolore, che 

giammai si sopì, allorquando il giovinetto Odoar-

do Briche del quale l'insigne patriotta era amore-

vole precettore, si orbò della vita con un colpo di 

schioppo.

Riverendissimo Parroco!

Ringrazio per avermi fornito gli opportuni dettami 

per poter mondare l'anima mia dal peccato origi-

nale che è ancora in me e che scaccerò quanto 

pria, mi genufletto con filiale rispetto e con l'impe-

gno di notiziarla di eventuali altri accadimenti ri-

guardanti la persona di Filippo Artico, Vescovo di 
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Asti e Principe Prelato Domestico di Sua Santità 

Gregorio XVI.

Abbia cura della Madre mia nel mentre ch'io 

giungerò!

Scrisse da Torino il Vostro devotissimo Teofilo, 

peccatore a sua insaputa, il giorno di lunedì 7 

aprile dell'anno del Signore 1851.
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