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Lettera numero 1 

(10 gennaio 1848) 

Oh Madre mia adorata! 

Finalmente posso notiziarti di un maraviglioso accadimento! 

Il tuo figliuolo sta finalmente principiando la sua ascesa negli alti 

ranghi delle Reali Cucine, trascorsi ben oltre sette lustri da allor-

quando ivi pervenne poscia essere stato strappato dal tuo seno 

da indegna e traditrice mano inguantata nel mentre che sortia 

dalla seconda età di sua vita. 

Oh Madre mia diletta! 

Pria di di dirti qual'è la cagione della mia immensa gioja debbo 

narrarti che il trascorso anno, allorquando festeggiavasi il tempo 

dell'Epifania di nostro Signor Gesù Cristo, a Sua Altezza Reale 

furono omaggiati numerosi frutti di quegli alberi dell'Oriente 

che sono appellati cocchi e che nomansi noci di cocchi. 

Tali frutti furonmi affidati dal Capo di Cucina Giovanni Vialardi 

affinchè io ne traessi uso alimentare difforme da quello usuale, 
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ovverosia il manducarne l’eburnea polpa che trovasi entro la 

noce, che è di gusto simile a quello della miglior avellana o il 

suggerne il liquido zuccarino che ristagna entro tale polpa e po-

scia plurime sperimentazioni pervenni alla definitiva ricetta. 

Essa richiede lunga e paziente fattura e rimembro ancora che fu 

sempre il giorno di venerdì quello nel quale pervenni ai risultati 

necessari mercè i quali potei presentare alfine la confettura e tale 

cosa accadde trascorso un anno da allorquando mi applicai alla 

sua elaborazione e qui è d'uopo consultare il taccuino per dirti 

che principiai le sperimentazioni il giorno 15 di gennaio, che il 

giorno 22 mi posi all'opra al fine di pervenire alla ricetta defini-

tiva la quale richiese ch'io intervenissi nel corso di diversi mo-

menti dell'anno fintantochè dappria ottenni un elixir molto vi-

goroso per cagione dell'alcole che contenea copiosamente e po-

scia la disiata e ottima confettura che il giorno 2 del mese di lu-

glio sigillai definitivamente e che fu presentata a Sua Maestà per 

il pranzo del giorno 7 di questo corrente. 

Oh Madre mia tanto cara! 

Allorquando degustò quale dessert questa confettura di cocchi 

fui notiziato da persona di fiducia che Egli principiò dappria con 

un picciol cucchiajo, che poscia ne ingollò numerosi d’altri e tal-

mente essa Gli piaccue che ne mangiò una coppa che ne conte-

nea quanto meno 20 onze e nel contempo bevette ben più di 2 
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quartini di quell'elixir che trassi dalle medesime noci di cocchi e 

nel mentre che nutrivasi in cotal fatta profferì più e più fiate con 

voce altisonante: “buntà!, oh quale buntà!”. 

Oh Madre mia prediletta! 

Allorquando il Sire fu satollo decretò a voce spiegata che fosse 

condotto appo Lui il signor Casimiro Teja che era Ispettore in 

Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e di Cucina e gli comandò che, 

quale guiderdone per avere reso giojoso il suo palato, il Capo di 

Cucina fosse nominato Capo Cuoco e Pasticciere e che colui il 

quale l’avea approntata per suo comando, ciò è io, fosse posto 

alla sua diretta dipendenza coll’incarico di Maître Pâtissier et 

Confiseur Royal e poscia cadde in profondissimo sonno per 

nulla disturbato dal clangore e dallo spasmo che producea il sin-

gulto che nel frattempo l'avea aggredito, ignaro che nella mede-

sima mattinata un manipolo di congiurati capitanati dal Conte di 

Cavour, Cellarengo e Isolabella complottava avverso Lui in una 

stanza dell'albergo d'Europa di Bernardo Trombetta che trovasi 

nella piazza detta del Castello. 

Di tal cosa venne notiziato il Gran Maestro della Real Casa, 

Conte Giuseppe Maria Gerbaix de Sonnaz il quale precipitossi 

alla presenza di Sua Maestà, lo destò, comprese quale malanno 

Lo affliggea, convocò senza indugio alcuno il Medico della Real 
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Persona Luigi Battaglia che reputò necessario il portare seco l'A-

jutante Giovanni Francesco Guilland e lo Speziale Giuseppe Ma-

sino e i tre si affaccendarono intorno a Lui fintanto che il Sire 

finalmente comprese quel che stava accadendo e temè che il Suo 

Trono potesse vacillare. 

Pur se malfermo, impacciato e con un eloquio talora rallentato e 

talaltra logorroico, Egli biascicò, borbottò, farfugliò, tartagliò e 

sbraitò “qu'Il avait maintenant rempli ses testicules” con questi 

nobili e questi borghesi che voleano la costituzione nel mentre 

che il popolo se ne stava cheto e avea ben altre cose cui volgere 

il pensiero e che pertanto volea abdicare al pari del Fratello del 

Suo Predecessore e fece convocare l'Erede e gli impose che, es-

sendo stato nominato Suo Successore, cessasse di praticare l'arte 

venatoria e di copulare con baldracche ma Egli rifiutossi dicendo 

al Padre Suo che volea perpetuare nei suoi diletti e che avrebbe 

atteso migliori occasioni. 

Al che, il Sovrano tentennò come era suo costume e sibbene an-

cora scosso da singulti, rutti e flatulenze disse “et bien, à la pro-

chaine fois”, accomiatò il Figlio e nel contempo dispose che 

fosse convocato subitaneamente un Consiglio di Stato al fine di 

redigere e dare immediatamente alle stampe un Editto Reale da 

affiggersi nel meriggio dell'indomani nel quale aveano da essere 

enumerati gran parte dei Suoi trattamenti e predicati d'onore che 
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avea per la grazia di Dio, si informasse che il prezzo del sale sa-

rebbe stato ridotto per 5 mesi e che come erasi da sempre costu-

mato, in modo generico e confuso si avvisassero i sudditi con 

almeno una dozzina di articoli arzigogolati che sarebbe stato 

concesso uno statuto e che in ogni caso le vigenti leggi doveano 

essere rigorosamente osservate. 

Ciò detto, accuietossi e volse finalmente le nobili terga alla volta 

di Giuseppe Masino che Gli praticò con assai perizia un copioso 

serviziale medicamentoso. 

A cagione di ciò Sua Maestà andò purificandosi rattamente nel 

corpo e più lentamente nella mente e datosi che nella medesima 

sera si sarebbe tenuto nel salone dell'Accademia Filarmonica un 

concerto in Suo onore, tentennò nuovamente essendo indeciso 

se recarvicisi o meno. 

Oh Madre mia beneamata! 

Ora che ti ho narrato la cagione del maraviglioso accadimento, 

ti confesso che in quella fredda e nevosa serata stentai a asso-

pirmi tanta era l'eccitazione che mi pervadea per essere stato ele-

vato al rango di Maître Pâtissier et Confiseur Royal e datosi che 

tu mi chiedesti con la tua lettera del trascorso dicembre di ren-

derti edotta, qualora io qualcosa sapessi, circa le vicende che si 

narrano intorno all'elefante Fritz non solo dicoti che ne sono 
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ampiamente al corrente ma eziandio che ebbi la ventura di essere 

accanto alla bestia alcuni giorni pria che essa causasse l'infausto 

evento che accadde il mercoledì del trascorso mese di novembre 

e che tanta risonanza ebbe in ogni dove del Regno. 

Nella prossima lettera ti narrerò quanto mi accadde di vedere 

allorquando mi recai in Stupinigi, appo la Reale Palazzina di Cac-

cia ove dimora la bestia. 

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco 

la tua benedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto 

con la massima filiale riverenza il Parroco Antonio Ma-

ria Tellini al quale invierò il consueto obolo per le sue 

opere benefiche e che da sei anni è il premuroso suc-

cessore nell'officio che avea da lunga pezza il Curato 

Carlo Felice Tonso del Capitolo dell'insigne Collegiata 

di San Secondo di Asti, che sempre rimembro nelle mie 

preci, il quale leggeva a te le missive ch'io ti scriveva e 

scriveva in tua vece quelle ch'io leggeva. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno di lunedì 10 gennaio dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 2 
(6 febbraio 1848) 

Oh Madre mia prediletta! 

Lietissimo per le tue benedizioni, per la tua felicità per 

quanto accadutomi e per le congratulazioni del Parroco 

Antonio Maria Tellini, vado a narrare gli accadimenti 

che mi portarono a fare la conoscienza di quel quadru-

pede che chiamasi elefante Fritz. 

Tu devi sapere che avvenne in quel tempo che il signor Casimiro 

Teja che era Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e di 

Cucina comandò al Capo di Cucina Giovanni Vialardi di recarsi 

in Stupinigi al fine di ivi accompagnare l'Ajutante Capo di Cucina 

Giovanni Trocello che avea avuto l'incarico di istruire per il me-

glio i nuovi guatteri che erano da poco tempo pervenuti a Corte 

e erano stati destinati a prestare la loro opera nelle Cucine della 

Reale Palazzina di Caccia. 

Era da tempo ch'io avea gran disio il vedere l'elefante Fritz che 

dimorava colà unitamente a tante altre bestie, anche feroci, nella 

menageria e del quale faceasi gran parlare a Corte ove ebbi modo 
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di ammirare con stupore il suo ritratto eseguito dappria dalla va-

lentissima mano di Sofia Giordano e poscia da quella provetta di 

Enrico Gonin e a tal fine implorai reiteratamente il Capo di Cu-

cina Giovanni Vialardi di portarmi seco e egli infine accondi-

scese a patto ch'io lo omaggiassi di una donazione che fosse al-

meno pari a quella del costo del trasporto di noi tre per l'andata 

e di noi due per il ritorno, ma era tanta la mia brama di veder la 

bestia che accettai di buon grado. 

Oh Madre mia adoratissima! 

Tu devi sapere che a principiare dalla metà del mese di ottobre 

vi fu gran daffare per tutti coloro che faceano parte degli Uffizii 

di Bocca e di Cucina per approntare grandiosi festeggiamenti in-

quantochè il mattino del giorno di sabato 16 alle ore 6 naccue la 

figliuola di Sua Maestà il Re e di Sua Maestà la Regina che venne 

nomata Maria Pia e ricevette all'imbrunire del medesimo giorno 

il Santissimo Sacramento del Battesimo, officiante il Monsignore 

Antonio Benedetto Antoniucci. 

E pertanto fu solamente il giorno 31 che potemmo recarci alla 

volta di Stupinigi essendo la domenica l'unico giorno nel quale 

l'omnibus del Servizio Generale dei Velociferi Audisio facea il 

celere trasporto di passeggeri dalla piazza detta del Castello alla 

Palazzina Reale per lire 2 cadauno e altrettante per il ritorno e 

inoltre questi erano gli ultimi due viaggi che veniano fatti per 
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l'anno in corso e io che a quel tempo percepia 400 lire annue per 

i miei servigi dovetti elargirne ben 10 per il mio svago, ma ne 

valse ampiamente la pena e io non me ne dolsi affatto. 

Oh Madre mia tanto cara! 

Pria che mi inoltri nella narrazione, ti confido con mal-

celato orgoglio che per i miei servigi percepirò ben 

mille e cinquanta lire annue in virtù del fatto che, come 

digià ti scrissi, sono stato elevato al rango di Maître Pâ-

tissier et Confiseur Royal e che pertanto potrò donarti 

più del doppio di quanto finora potei farti pervenire 

per il tuo decoroso sostentamento poscia che l'infame 

Filiberto Bodritti ti sedusse, mi allontanò da te e poscia 

poco tempo dileguossi e tu dovesti farti lavandaja del 

Tanaro e che raddoppierò eziandio la prebenda che 

elargisco per i suoi servigi al Parroco Antonio Maria 

Tellini al quale porgo il saluto con la consueta ricono-

scienza e filiale riverenza. 

Tornando a quanto voglio brevemente narrarti, inquantochè po-

scia ti ragguaglierò in merito di persona, il Capo di Cucina, il suo 

Ajutante e me medesimo partimmo assai imbacuccati alle ore 8 
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del mattino e in breve tempo giungemmo a destinazione di-

stando la quale dalla piazza detta del Castello 4 miglia e alcuni 

trabucchi di agevolissima percorrenza. 

Giunti che fummo, fui congedato dal Capo di Cucina che menò 

seco il suo Ajutante e eglino andarono ove doveano andare ma 

pria mi comandò di approntarmi per il ritorno che sarebbe prin-

cipiato alle ore 5 pomeridiane inquantochè l'omnibus Audisio 

sarebbe partito alla volta di Palazzo Reale poscia mezza ora e 

pertanto rattamente mi recai alla menageria. 

Oh Madre mia diletta! 

Quale visione m'apparve! 

L'elefante era di enorme stazza, con un lunghissimo naso che 

chiamasi proboscide e senza il quale esso non può mangiare e 

bere, simigliante a un grossissimo serpente e con due denti del 

pari lunghissimi che chiamansi zanne oltre a quelli della bocca e 

che da essa fuori usciano e piccioli occhi che mi guatavano e 

parea che volessero comunicarmi simpatia nei miei confronti. 

Ma non proseguo nella sua descrizione inquantochè tra breve 

tempo finalmente potrò godere dell'usuale dispensa annuale di 

tre giornate consecutive dal lavoro e pertanto verrò a trovarti e 

ti porterò in dono una litografia impressa su foglio di carta che 

rappresenta la bestia. 
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Per te l'accuistai nella bottega dei fratelli Reycend che trovasi 

nella piazza detta del Castello e nel contempo ti darò moltissime 

informazioni sulla sua complessione e circa quanto dicesi al suo 

proposito sia a Corte e in Torino e sia da parte del popolino che 

da lungo tempo accorre a frotte per rimirare la docile bestia e di 

come si narra infra le tante cose che un bel dì avvenne che oltre 

tre lustri or sono l'elefante Fritz volle fare dono d'uno dei suoi 

denti a Sua Maestà. 

Oh Madre mia beneamata! 

Nella tua infinita bontà scusami se interrompo lo scritto, ma la 

notte è già fonda e debbo proseguire nello studio del secondo 

degli 8 trattati del libro “Il Credenziere di Buon Gusto” di Co-

smo Damiano Vincenzo Corrado al fine di poter svolgere al me-

glio le mansioni che mi saranno attribuite in qualità di Maître 

Pâtissier et Confiseur Royal e questo non è il solo libro la lettura 

del quale m'avvince nel tempo in cui io non debbo prestare la 

mia opera nelle Regie Cucine. 

Infatti è da lunga pezza che m'applico su qualsivoglia libro io 

riesca a rinvenire e tanta è la mia brama del sapere che, come 

digià ammannii al Regio Bibliotecario Michele Saverio Provana 

del Sabbione, al presente ammannisco al Regio Bibliotecario 

Domenico Casimiro Promis i più ghiotti bocconi per i suoi pasti 

al fine che mi sieno procurate per suo tramite acconce opere per 
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lenire tale brama e eziandio trascuro Morfeo per questo studio 

matto e disperatissimo avendo disio di arrampicarmi vieppiù 

sull'albero della conoscienza. 

Da ultimo, in merito al quisito postomi dal Parroco Antonio Ma-

ria Tellini s'io abbia notizie riguardo a quanto sta accadendo in 

Torino circa l'inquisizione di Sua Eccellenza Riverendissima Fi-

lippo Artico, Vescovo di Asti e Principe Prelato Domestico di 

Sua Santità Gregorio XVI, ecco quello di cui sono pervenuto a 

conoscienza: è tuttora in pieno svolgimento l'inchiesta del Regio 

Senato circa l'accusa di peccato nefando con un chierico a nome 

Giuseppe Risso rivolta contro Sua Eccellenza e nulla è ancora 

dato da sapersi al riguardo dell'esito della ispezione fatta in Bal-

dichieri, ove dimora il fanciullo, dalla delegazione del Supremo 

Magistrato nel mese di giugno del trascorso anno. 

A Corte si fa un gran parlare di questo accadimento e dicesi che 

Sua Maestà affermò di non credere che il Riverendissimo sia un 

“vieux pédophile salaud”, ma pare che poscia mutò idea per poi 

cangiarla nuovamente e che, per contra, Camillo Paolo Filippo 

Giulio Benso Conte di Cavour, Cellarengo e Isolabella sia di op-

posto parere e col suo giornale che chiamasi L'Opinione tiene 

sempre desta l'attenzione della cittadinanza narrando e rinar-
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rando con morbosi particolari quel che avvenne, con la pro-

messa di fornire nuove notizie circa l'invereconda questione e 

allorquando ve ne saranno mi farò premura di comunicarle. 

Oh Madre carissima! 

Pongo termine alla mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua 

benedizione, ricopro il volto tuo di tanti, tanti, tanti baci, saluto 

con filiale e profonda riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini 

e quanto pria invierò una lettera con la quale proseguirò la mia 

narrazione circa le vicende dell'elefante Fritz. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nella 

tarda notte di domenica 6 febbraio dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 3 
(13 febbraio 1848) 

Oh Madre mia prediletta! 

Anche qui il tempo è inclemente al pari che in Asti e pria la neve 

e poscia il gelo la fan da padroni a tal punto che con sommo 

dispiacere doveronsi rimandare i fastosi festeggiamenti odierni 

indetti per celebrare quell'Editto che Sua Maestà promulgò con 

astuzia cinque giorni or sono, senza alcun tentennamento. 

Come digià ti scrissi, ero pervenuto alla menageria ove incontrai 

e conobbi il custode di Fritz che facea di nome Casimiro Carena 

il quale mi menò dall'elefante detto puranco pachiderma e mi 

edusse a lungo circa usi e consuetudini dell'animale che avea in 

affidamento e io l'ascoltai con somma attenzione. 

Ma vedutolo nel contempo crucciato e corrucciato in 

volto ne chiesi il motivo e egli mi disse che purtroppo 

il Capo Cuoco della menageria Casimiro Roddi era af-

fetto quella mane da un acutissimo dolore ai lombi e 

che pertanto gli avea comandato di approntare in sua 

vece il cibo per Fritz secondo i consueti dettami che 
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furono prescritti a suo tempo da Franco Andrea Bo-

nelli che era il Direttore del Regio Museo di Zoologia 

della Università di Torino e soggiunse che ahimè però 

temea di non essere assolutamente in grado di sapere 

svolgere per il meglio la mansione affidatagli, non aven-

dola giammai eseguita. 

Gli dissi allora ch'io era pervenuto in Stupinigi con Giovanni 

Vialardi e che al par suo io era cuoco nelle Regie Cucine e che 

mi dicesse senza indugio cosa dovea mangiare l'elefante, che 

avrei potuto approntare senza fallo la razione col suo ajuto e con 

quello di un valente guattero. 

Gratissimo, mi baciò le mani e mi disse che la fama di Giovanni 

Vialardi era giunta fino a lui e che era lietissimo di avere fatto la 

mia conoscienza e che oltre al pane, alle verdure, al butirro, all'a-

qua, al vino, allo zuccaro e a altre cose che erano state digià ap-

prontate, era d'uopo il cucinare 16 libbre di riso vercellese da 

rendersi appetibile per la bestia. 

Giacchè la giornata era molto fredda e io sapea, come egli mi 

avea detto, che l'elefante è un animale avvezzo a ben più miti 

temperature chiesi al custode se eravi nelle dispense un cibo non 

di natura carnea che fosse ben più calorico di quel che è il riso, 
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notoriamente rinfrescante, e egli poscia avere effettuato una 

breve indagine mi disse che eranvi delle castagne garessine e della 

farina di nocciuole di recente macinatura. 

Al che disposi che fossero portati le castagne, il butirro, il vino e 

la farina di nocciuole nel locale ove cucinavasi quotidianamente 

il cibo per l'animale e che ivi si trovassero meco il custode e il 

guattero munito di un corto coltello acuminato e ben affilato. 

Datosi che la castagna a differenza del riso abbisogna di essere 

privata della buccia allorquando è stata allessata, per pareggiare 

il peso del cibo cosiccome era stata data disposizione, reputai 

essere necessario raddoppiare rispetto al peso del riso quello 

delle castagne da cocere e parimenti avvenne per il butirro che 

fu pari a 8 libbre e quello del vino che fu in ragione di 4 pinte e 

a ciò aggiunsi 15 libbre di farina di nocciuole. 

Il guattero era un giovine dal guardo sbarazzino e intelligiente, 

che mi disse avere quattordici anni, essere d'origine elvetica e 

nomarsi Adolf  Brenner. 

Cogitai che pur'io al par suo a principiare dalla seconda età di 

mia vita fui guattero appo le Regie Cucine e tale cosa mi intenerì 

profondamente e pertanto conversai con lui nel mentre che egli 

diligentemente eseguia i miei ordini. 
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Infra le molteplici cose che mi narrò, con giovanile irruenza mi 

disse anche che volea divenire cuoco di gran rinomanza al par 

mio e se non lui, che lo fosse il figlio e se non lo fosse il figlio, 

che lo fosse il nepote, la qual cosa mi intenerì vieppiù poichè mi 

rispecchiai in lui avendo avuto pur'io il disio di divenire cuoco di 

gran rinomanza e a tal fine diuturnamente e indefessamente 

opero per portarmi sempre più innanzi nel mio lavoro e divenire 

abile al punto di poter scrivere un ricettario da darsi alle stampe. 

Pertanto quale segno di simpatia e di buon auspicio gli promisi 

che al mio ritorno alle Regie Cucine avrei scritto una missiva a 

lui destinata in cui erano descritte cinque ricette infra le tante di 

mia composizione di cui ben quattro avrebbero riguardato il 

frutto che egli stava con maestria incidendo e un'altra avente a 

oggetto un'inusuale confettura. 

Egli mi ringraziò con le lagrime agli occhi, tant'era la sua felicità 

e si applicò con vieppiù ardore nell'eseguire quanto io gli avea 

comandato e coadiuvato dal custode finì di incidere la buccia 

delle castagne per un breve tratto nella parte non convessa, le 

pose nella grossa cazzarola destinata al riso e le covrì di aqua che 

venne portata a impetuoso bollore fintantochè i maravigliosi 

frutti divennero allessati. 
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Poscia le castagne furono private della buccia, riposte nella caz-

zarola e schiacciate dal custode che le pistò con gli ignudi piedi 

come si costuma per l'uva e nel mentre che lui agiva in cotal 

modo il guattero andava aggiungendo il butirro disciolto al pic-

ciol foco, la farina di nocciuole, il riso e vino più del previsto e il 

tutto fu tramenato con gran piglio e poscia venne portato al bol-

lore fintantochè, sempre tramenando, il riso non cosse assai e si 

ottenne in tale modo un denso e colloso intruglio. 

Avendo appreso pocanzi di come l'elefante era uso portare il suo 

cibo alla bocca, al fine di agevolarlo comandai a entrambi di 

comporre col miscuglio delle sfere di grandezza simile a quella 

in uso per il giuoco di boccie. 

Ammannite che furono esse vennero affidate al custode affinchè 

nutrisse personalmente l'elefante Fritz come da sempre avvenia 

e presenziai all'evento con al fianco il vispo guattero che talora 

vociava e saltellava, oltremodo eccitato per quanto vedea. 

Nel mentre che svolgea la sua mansione, Casimiro Ca-

rena narrò che Fritz pervenne alla menageria quattro 

lustri or sono, che a quel tempo avea 27 anni, che era 

un dono del Vice Re di Egitto il quale in tale modo ri-



19 

cambiava un omaggio di 100 pecore che il nostro So-

vrano gli avea fatto per il tramite del Diplomatico Ber-

nardino Michelemaria Drovetti, che esse proveniano 

dagli allevamenti di Michele Giuseppe Francesco An-

tonio Benso, Marchese di Cavour, Cellarengo e Isola-

bella, nonchè Barone dell'Impero e due fiate Sindaco di 

Torino, che l'elefante giunse per nave dalla terra d'E-

gitto a Genova, che da colà impiegò nove mesi per per-

venire alla Reale Palazzina di Caccia, e altre cose che al 

presente non rimembro, forse anche perchè l'ora è 

tarda. 

Oh Madre mia beneamata! 

Sono certo che la tua infinita bontà perdonerà il tuo figliuolo che 

interrompe a tal punto narrazione degli eventi occorsigli. 

Invoco il tuo perdono, ma la notte è digià fonda e io debbo ri-

prendere lo studio del quarto trattato del libro “Il Credenziere 

di Buon Gusto” di Cosmo Damiano Vincenzo Corrado al fine 

di poter svolgere al meglio le mansioni che mi saranno attribuite 

quale Maître Pâtissier et Confiseur Royal. 
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Salutando con filiale riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini, 

termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua be-

nedizione e ricopro il volto tuo di baci. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nella 

notte di domenica 13 febbraio dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 4 

(20 febbraio 1848) 

Oh Madre mia prediletta! 

Sono felice di sapere che la signora Esterina Viarengo 

si stia riprendendo dai malanni di stagione e che tu, per 

contra, goda di ottima salute al pari del Parroco Anto-

nio Maria Tellini che riverisco e ringrazio, permetten-

domi di accludere come di consueto questo mio mode-

sto obolo per i servigi di lettura e di scrittura che con 

tanta dedizione fornisce alla nostra famiglia. 

Riprendo la narrazione di quanto ti dissi nella precedente lettera 

e che tanto ti piaccue e ti interessò: si era giunti al fatto che l'ele-

fante Fritz portava il cibo alla bocca ajutandosi col naso, che io 

avea disposto di approntare ciò di cui la bestia era usa cibarsi, 

che tale cibo era stato foggiato in sfere che stavano agevolmente 

nel palmo della mano e che queste furono ammannite alla bestia 

dal suo premuroso custode. 

Mercè l'uso della proboscide l'animale principiò a ingollare lo 

sferico cibo precipitevolissimevolmente, a tal punto che entro 

poco tempo terminò il suo ghiotto desinare e io presenziai di 
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buon grado a tutto l'evento con al fianco il vispo guattero che 

non cessava di vociare e di saltellare, eccitato per quanto vedea, 

specie allorquando l'elefante deglutia, sempre con più lentezza. 

Poscia d'un tratto accadde questo fatto inesplicabile al quale as-

sistemmo sgomenti e costernati senza che noi si sapesse come si 

potesse agire in un qualche modo. 

Avvenne infatti che l'ingordo animale poco tempo appresso 

avere ingollato l'ultimo boccone, principiò a dondolarsi su se 

medesimo, volse al cielo la proboscide, quasi a voler introdurre 

più aere nel corpo che nel frattempo era scosso da violentissimi 

brividi che accartocciavano la spessa pelle e tale atteggiamento 

si protrasse per quasi mezza ora e poscia emise un fortissimo 

urlo che chiamasi barrito, crollò sulle ginocchia delle zampe, levò 

nuovamente al cielo la proboscide e principiò a eruttare con alito 

fetidissimo, poscia a emettere una tanto fragorosa quanto nau-

seabonda flatulenza, a rigurgitare senza ritegno alcuno e nel con-

tempo a mingere copiosamente e infine gittossi nella vasca dell'a-

qua a lui dedicata e la bevve avidamente pria suggendola col naso 

e poscia schizzandola nelle aperte fauci e da buon ultimo defecò 

emettendo moltissimo liquame talchè un insopportabile lezzo si 

spandette ovunque per l'aere. 

Il custode inspirò, smarrì i sensi e si accasciò a terra; il guattero 
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si sbiancò in volto, diede di stomaco e fuggì a gambe levate; la 

bestia cessò di scalciare e parve assopirsi. 

Io restai improvvisamente solo e la malasorte volle che non eravi 

alcuna persona nei dintorni alla quale potessi appellarmi e di-

mandare ausilio al fine di portare soccorso all'agonizzante pachi-

derma e anche al suo guardiano. 

Impotente a gestire questo inaspettato e doloroso accadimento 

venni assalito da una profondissima angoscia: improvvisamente 

sentii il cuore battere più ratto del consueto, ebbi l'impressione 

di soffocare inquantochè il torace parea essere sottoposto a una 

grandissima compressione e poscia ebbi dei dolori al ventre e 

principiai a sudorare copiosamente e nel contempo il mio corpo 

fu attraversato da ondate di calore e le gambe mi tremarono e le 

mani tremule anche esse pareano essere percorse da millanta e 

millanta formiche. 

Gli occhi miei si empirono di lagrime e a tal punto li levai al cielo 

e invocai a gran voce l'Altissimo affinchè mi coadiuvasse e mi 

desse consiglio sul da farsi e nel mentre io attendea un segno, e 

proprio in quel mentre, si diffuse per l'aere fetente il rintocco 

delle campane della Chiesa della Visitazione di Maria Vergine che 

annunziavano lo scoccare delle ore 5 e io ringraziai Domine Id-

dio per avere voluto in cotal modo darmi un cenno della Sua 
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benevolenza rimembrandomi quanto io dovea necessariamente 

fare e, essendo certo che Lui avrebbe provveduto per il meglio, 

subitamente guarito nel corpo e nell'animo, mi affrettai laddove 

l'omnibus avrebbe ricondotto me medesimo e Giovanni Vialardi 

alla piazza detta del Castello. 

Partiti che fummo, durante il tempo del ritorno narrai un poco 

di quel che il guattero mi avea confidato circa gli accadimenti 

della sua breve esistenza e ciò è allorquando l'elefante Fritz gli 

salvò la vita alcuni mesi or sono: infatti nella menageria eranvi 

anche delle tigri e una di esse era fuggita dalla gabbia lasciata 

incautamente socchiusa e essa volea azzannare il guattero nel 

mentre che lui trovavasi nei pressi dell'elefante e allorquando la 

belva era in procinto di balzare su di lui, Fritz l'avea ghermita 

con la proboscide gittandola più fiate al suolo poscia averla in-

nalzata per l'aere la qual cosa fu cagione dell'immediata di lei de-

funzione per spappolamento del corpo. 

A cagione di tale fatto il guattero fece voto a Domine Iddio e a 

Fritz che avrebbe chiamato col suo nome il figlio che avrebbe 

avuto allorquando fosse tornato nella sua patria d'origine e che 

analogo nome avrebbe avuto il figlio del figlio e così sarebbe 

stato in prosieguo fino alla fine dei giorni. 
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Tornato che fui al Palazzo Reale subito assolsi alla mia promessa 

e vergai con mano sicura la missiva destinata al guattero Adolf  

Brenner e la feci consegnare per la spedizione pria delle ore 3 del 

pomeriggio del giorno successivo eppertanto nel mezzodì del 

giorno di martedì egli ricevette la lettera con la quale gli donai le 

mie ricette, ovverosia La Mousse di Castagne, La Soupe di Ca-

stagne in duplice versione, Le Polpette di Castagne e La confet-

tura di Pomidoro Verde, auspicando che portassero fama e 

onore a lui e alla sua schiatta. 

Poscia trascorsero alcuni giorni senza che accadesse nulla di ri-

marchevole fintantochè vi fu gran subbuglio a Corte e il signor 

Carlo Agostino Molinari che è il Controllore degli Uffizii di 

Bocca e di Cucina ci notiziò che nella Reale Palazzina di Caccia 

era accaduto un fatto talmente orribile e terribile da destare in 

ognuno enorme raccapriccio e in proposito disse che, come re-

lazionò a Sua Maestà Luigi Corso che è il Luogotenente della 

Compagnia dei Dragoni Guardacaccia appo Stupinigi, avvenne 

che l'elefante Fritz poscia essere stato come di consueto nutrito 

l'ultimo giorno del mese di ottobre, giaccue per tre giorni privo 

di sensi entro la vasca dell'aqua che non era più tale e nulla si 

riuscì a sapere dal custode circa la cagione del suo malessere in-

quantochè anche egli per pari tempo giaccue nel suo giaciglio in 

catalessi per poscia riaversi giusto in tempo per poter portare 

nuovamente al pachiderma la consueta refezione. 
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Ma come la bestia lo rivide, barrì con gran clangore, avventossi 

contra di lui, lo accaffò con la proboscide e lo maciullò al pari di 

come fece tempo pria con la tigre fuggita dal serraglio e in tal 

modo il giovine e sventurato discepolo di Stefano Novarino ter-

minò atrocemente la sua zelante esistenza terrena il giorno 4 del 

mese di novembre del trascorso anno. 

La ferale notizia mi turbò assai, avendo conosciuto il custode e 

avendogli disinteressatamente prestato ajuto ma poscia seppi che 

egli era uso maltrattare e percuotere il pachiderma e che per 

causa di tali fatti esso, che nulla dimentica, allorquando rivide 

l'odiatissimo aguzzino gli impartì una brutale lezione; ma tutto 

scorre come un fiume e se tu, Madre mia, non me lo avessi fatto 

rimembrare io erami digià scordato del volto del custode ma non 

di quello dell'elefante Fritz che disio rivedere al più presto. 

Oh Madre mia beneamata! 

Sono tuttora felicissimo di essere stato ricompensato da Sua 

Maestà per i servigi a Lui resi e attendo ansiosamente che sia 

ufficializzata la mia promozione a Maître Pâtissier et Confiseur 

Royal e allorquando questa sarà cosa certa e avrò infra le mie 

mani l'agognato Regio Biglietto ti scriverò subito, tenterò di te-

nere a freno la mia gioja e ti narrerò altri accadimenti della vita 

di Corte per quanto io giammai cederò al pettegolezzo che tanto 

sembra allietare Cortigiani e Cortigiane. 
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Salutando con filiale riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini, 

termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua be-

nedizione e ricopro il volto tuo di baci. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della terza domenica del mese di febbraio dell'anno del 

Signore 1848. 
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Lettera numero 5 

(27 febbraio 1848) 

Oh Madre mia amatissima! 

Il Capo Cuoco e Pasticciere Giovanni Vialardi mi ha consegnato 

testè il Regio Biglietto col quale comunicamisi che non sono più 

guattero e che ora il mio nuovo e invidiatissimo rango è quello 

di Maître Pâtissier et Confiseur Royal! 

Oh, quale immensa felicità alberga nel mio cuore, sibbene tale 

accadimento oltre a farmi grandissimo onore mi fa tremar le 

vene dei polsi tant'è la responsabilità attribuitami per il mio fu-

turo operare, ma ritengo senza alcuna superbia che ben oltre 

sette lustri di tenace, silente, puntiglioso e inventivo lavoro ab-

biano avuto quale corollario il principiare della mia ascesa nei più 

alti ranghi delle Cucine della Real Casa similmente a quanto av-

venne per Giovanni Vialardi il quale mi ha lasciato intendere che 

per quello che avvenne io debba ringraziare esclusivamente lui e 

che pertanto sia d'uopo ch'io mi dimostri generoso nei suoi con-

fronti senza avere alcun temporeggiamento allorquando godrò 

della nuova retribuzione spettantemi. 

Ma ora ti debbo render nota una cosa: come digià affermai nella 

precedente missiva io disiava assai di ritornare in Stupinigi per 
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rivedere l'elefante Fritz e ivi ritornai, ma non potei vederlo in-

quantochè nottetempo di pochi giorno or sono fui destato di 

sovrassalto dal Capo Cuoco e Pasticciere di Real Casa Giovanni 

Vialardi il quale mi notiziò che si dovea andare subitaneamente 

colà al fine d’approntare una cena di poche ma succulente por-

tate per Sua Altezza Reale e che vi sarebbe eziandio stata 

un’Ospite, e pertanto entrambi ci recammo con sveltezza alle 

Regie Dispense e nel mentre che egli faceasi consegnare dagli 

assonnati guatteri quanto avea da servirgli alla bisogna, per parte 

mia comandai ai medesimi che mi fossero procacciate le mer-

canzie che andai a enumerare, atte per realizzare la ricetta della 

Sublime Cottura d’Anitra Selvatica che io avea da poco tempo 

sperimentato e perfezionato. 

Fattasi sera, giunse Sua Altezza e ammirai il Suo virilissimo sem-

biante: Egli indossava una tenuta da cacciatore di squisita fattura, 

lucentissimi stivali, cappello piumato e portava seco un archibu-

gio a 4 canne che confidò avere sottratto con destrezza al Padre 

Suo e a Lui venni presentato da Giovanni Vialardi che Gli noti-

ziò che fu proprio il Padre Suo che mi avea da poco insignito 

dell’Ordine Reale di Maître Pâtissier et Confiseur e nel mentre 

ch’io mi genuflettea al Suo cospetto Egli fecemi un affettuoso 

ganascino e mi congedò con affabile sorriso. 
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Poscia vidi l'Ospite: Ella era alta, ben più di Sua Altezza, di sodo 

polpaccio e di prosperoso seno, forse callipigia, sicuramente un 

poco ponderosa, di volto volitivo, florido, rubizzo e paffuto e 

avendomi saputo nativo di Asti, garbatamente mi disse: “ciau, 

mi sun chila ch'a disu la Bela Rosin e me pare l'è ad Moncalv”. 

Oh Madre mia beneamata! 

Se tu sapessi con quale immensa felicità rividi Sua Maestà, e di-

coti rividi inquantochè io digià lo conobbi quasi al terminare del 

terzo lustro del secolo quand'Egli avea da poco oltrepassato la 

metà della prima età di Sua vita. 

In quel tempo io venni notiziato da Giovanni Vialardi allora Aju-

tante di Cucina che per la refezione mattutina e serotina del Par-

golo era d'uopo l'approntare sia molte confetture e sia molti dol-

ciumi inquantochè Egli era estremamente ghiotto delle une e de-

gli altri e ne trangugiava copiosamente entrambi. 

Come è sempre stato mio costume, rattamente obbedii e a tal 

fine trassi dalle Regie Dispense numerose varietà di confetture 

che ammannii al Capo di Cucina di Real Casa Giuseppe Uglieri 

e egli ne fece assaggio di tutte e ne scelse alcune infra le quali 

eravene una che niuno avea ancora degustato inquantochè essa 

era di mia recente fattura, non ancora presentata a Corte e per la 
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quale io avea utilizzato il caco, un frutto giammai confettato pria 

nelle Regie Cucine. 

Oh Madre mia carissima! 

Sai quale cosa accadde? 

Con questo indovinello mi congedo da te inquantochè l'ora è 

molto tarda e domani mattina sarà d'uopo l'alzarsi ancora pria 

del consueto per un'importante riunione di tutti coloro che fan 

parte degli Uffizii di Bocca e Cucina e dei camerieri, garzoni e 

uscieri di camera. 

Oh Madre mia prediletta! 

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua be-

nedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto con la dovuta fi-

liale riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della domenica 27 febbraio dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 6 

(12 marzo 1848) 

Oh Madre mia degna d'affetto! 

Sono lieto che sia in buona salute, di sapere che il giudeo Lattes 

ha moderato di gran lunga la richiesta di aumento della pigione 

sovratutto grazie al risoluto intervento del Parroco Antonio Ma-

ria Tellini che saluto con gratitudine e filiale riverenza e che l'in-

dovinello che ti feci solleticò la tua curiosità al punto che quasi 

mi imponi di proseguire nella narrazione del racconto. 

Ordunque, come rimembrerai, una mia confettura fu presentata 

al Real Fantolino per la Sua refezione mattutina e serotina. 

Accadde che il Real Frugoletto predilesse la mia preparazione a 

tal punto che neglesse tutte le altre poscia averne fatto assaggio 

e che nei giorni a venire si cibò solamente della mia confettura e 

che più non volle dolciumi di sorta e che, trascorso qualche 

tempo, Egli cessò di essere incontinente dinanzi e a retro, le sue 

feci rassodaronsi, principiò a parlare, più non deambulò carponi 

e il disparire di tali offese corporali che affliggevano la Reale 

complessione suscitarono maraviglia nei preclari medici che con 

grande affanno si affaccendavano intorno alla Creatura e erano 

in ambascie al pari del Principe e dalla Principessa circa il modo 
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col quale evolveasi la crescita del Fanciullo e Alessandro Riberi 

che era Medico di Corte di gran vaglia affermò che con molte 

probabilità il giovamento era stato apportato dall’avere mutato i 

suoi costumi alimentari avendo principiato a assumere la mia 

confettura di caco che risultò essere medicamentosa assai e ciò 

procacciò al Capo di Cucina un sostanzioso guiderdone e egli 

congratulossi meco più e più fiate per il mio operato. 

L'avere sanato quel corpicino mi procacciò grande letizia e al-

trettanta ne ebbi allorquando, poscia oltre quattro lustri vidi di-

nanzi a me, con accanto a Lui la prosperosa e ponderosa natia 

di Moncalvo, Colui che era divenuto una virilissima Maestà. 

Destino volle che portai meco dalle Regie Dispense anche la 

confettura di caco che io non avea mai cessato di preparare e che 

Giovanni Vialardi presentò sul desco al terminare della cena po-

nendola entro due vasselle d'oro di squisita fattura e fu allora che 

il regale volto, come ne degustò un poco, da serioso come con-

viensi al Suo rango, divenne radioso e un sorriso di felicità sol-

levò le punte dei mustacchi quasi fino ai giojosi occhi e non mutò 

tale espressione per lunga pezza destando in noi e nella Fanciulla 

una malcelata preoccupazione fintantochè mormorò più fiate 

con voce roca, come se, postosi alla ricerca di memorie che Egli 

avea smarrito col trascorrere del tempo, all'improvviso le avesse 

ritrovate: “et tout d’un coup le souvenir m’est apparu! Ce goût, 
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c’était celui de la confiture kaki que je mangeais le matin et la 

soire quand j'étais enfant!”. 

Poscia si eresse in tutta la Sua statura e parendo essere più alto 

dell'usuale trasse dalla saccoccia con gesto solenne numerose 

monete d'oro che consegnò a Giovanni Vialardi e quanto a me, 

fecemi nuovamente un affettuoso ganascino e nel mentre ch'io 

mi genuflettea, mi guatò in volto e fu allora ch'io perdetti il con-

trollo di me medesimo per la felicità, da genuflesso andai in ere-

zione lo guatai negli occhi e gridai: “oui, je suis Teofilo Barla, 

Maître Pâtissier et Confiseur Royal” e stesi la mano quasi a vo-

lerlo carezzare e Egli nella Sua infinita bontà me la strinse tal-

mente forte ch'io tornai genuflesso e poscia accomiatossi da noi 

menando seco l'archibugio e la Fanciulla mentr'io, con gli occhi 

velati di pianto per la commozione, volsi la mia persona verso 

Giovanni Vialardi e passai la mano intorno al suo viso dicendo: 

“qua Giuanin, che ho ancora calda la mano! Questa è una ca-

rezza del Re!”. 

E rimasi lì come trasognato, con gli occhi fissi sul desco ove 

trovavansi i residui della mia confettura di caco nel mentre che 

Giovanni Vialardi dicea che era invidiosissimo della mia persona 

inquantochè il valore delle monete d'oro nulla era in confronto 

a quello del duplice ganascino e della stretta di mano che io avea 

avuto in premio e che egli avrebbe volentieri scambiato quanto 
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avevamo ricevuto ma che purtroppo per lui il dono fattomi da 

Sua Maestà era di incommensurabile valore e in nessun modo 

trasmissibile e io pensai: “unicuique suum”. 

Oh Madre mia prediletta! 

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua be-

nedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto con la consueta 

filiale riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della domenica 12 marzo dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 7 

(29 marzo 1848) 

Oh Madre mia degna d'amore! 

Sono assai dispiaciuto per quanto mi notiziasti al proposito delle 

vicissitudini dell'infelice Ester Ottolenghi che non trova requie 

al suo dolore per pene d'amore e spero le sia di conforto il sapere 

che rimembrerò anche lei nelle mie preci serotine. 

Scrivoti nel giorno del mio genetliaco per ringraziare di cuore 

degli auguri e delle benedizioni che tu mi inviasti unitamente al 

Parroco Antonio Maria Tellini e per narrarti di importantissimi 

accadimenti avvenuti in questo mese e che saranno senza fallo 

rimembrati negli anni e forse puranco nei secoli a venire. 

Oh Madre mia cara! 

Rimembri ancora quel tempo di tua vita in cui io era fanciullino 

e tu mi cantavi la filastrocca sulla nascita di Gesù Bambino che 

principiava in tal fatta? 

“E la Mado-o-onna dei tre Re Ma-gi-ii 

è sempre stata la più bella (trullallà) 

noi preghiamo sempre quella 

perchè è piena di bontà... et cetera”. 
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Oh Madre mia adorata! 

Avvenne che il tuo figliuolo, colto da irrefrenabile entusiasmo 

patriottico, ne ha cangiato le parole a seguito di un evento che 

vado a narrarti e che tal cosa ha avuto grande e per me inatteso 

successo e la canzone è ora cantata e fischiettata a mo' di zufolo 

per le strade da uomini e donne di qualsivoglia censo e sonata e 

cantata a grande richiesta in tutti i caffè concerto di Torino. 

E qual ne fu la cagione? 

Avvenne che la mattina del trascorso giovedì l'Ispettore 

in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina venne nelle 

Regie Cucine e comandò con stentorea voce che i Con-

trollori degli Uffizii, gli Addetti alla Confettureria, alla 

Sommeglieria, alla Credenza, alla Cucina, alle Vassella e 

puranco gli Uscieri di Sala sortissero precipitevolissi-

mevolmente nel rispetto di ordine e di grado per recarsi 

con passo marziale sotto la Loggia Reale e pertanto mi 

apprestai senza indugio alcuno a recarmi colà congiun-

tamente ai due Teja, ai due Molinari, a Giaccone, a Ai-

res, a Lamberti, a Fassone, a Gianninetti, a Vialardi, a 

Gromont, a Formento, a Massardo, a Trocello, a Cin-

sano, a Viecca, a Gonetto, a Gariglio, a Franchino, a 
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Audisio, a Calcina, a Dragonero e buon ultimo a Me-

lano. 

Sortimmo e giunsimo alla piazza detta del Castello al picciolo 

trotto al pari di quei piumati guerrieri che oltre due lustri or sono 

furono creati e forgiati dal Cavaliere Alessandro Ferrero della 

Marmora che ebbe le lodi e il beneplacito di Sua Maestà allor-

quando Gli presentò la sua proposizione per la formazione di 

una compagnia di militi addestrati al tiro e alla corsa veloce. 

Entro brevissimo lasso di tempo il luogo rigurgitò di folla che 

proruppe in grida di giubilo allorquando l'allampanata figura di 

Sua Maestà si appalesò al loggiato sventolando una sciarpa tri-

colore e pronunziò un succinto discorso gravido di patriottico 

fervore del quale trascrivoti la parte finale siccome esso venne 

pubblicato il giorno del successivo sabato su di un giornale che 

nomasi Il Mondo Illustrato: “E, per viemmeglio dimostrare con 

segni esteriori il sentimento dell’unione italiana, vogliamo che le 

nostre truppe, entrando sul territorio della Lombardia e della Ve-

nezia, portino lo Scudo di Savoia sovrapposto alla bandiera tri-

colore italiana”. 

Nella mattinata del medesimo giorno una gran folla festante di 

cui io facea parte si riunì sotto il balcone di Palazzo Reale dal 

quale si affacciò Sua Maestà congiuntamente ai Figli, ai Ministri 
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e ai notabili e poscia, appropinquandosi il mezzodì, fummo in-

dirizzati alla volta del Duomo ove Sua Grazia l'Eccellenza Rive-

rendissima Arcivescovo Marchese Luigi Fransoni, presenti le Al-

tezze Reali e le massime Autorità dello Stato, del Corpo Munici-

pale e dell’Università, in pontificale principiò a intonare il Te 

Deum laudamus. 

L'inno fu cantato a squarciagola da nobili e plebei accorsi colà e 

rimbombò nel sacro edificio e chi non sapea le parole dell'inno 

apriva egualmente la bocca e emetteva suoni tentando di seguire 

il canto, causando indescrivibile frastorno e frastuono entro e 

fuori le mura di San Giovanni Battista, la qual cosa molto irritò 

l'Officiante che indarno redarguì la folla con asperrimi motti, ma 

la sola cosa che ottenne fu di cangiare il liturgico canto pria in 

mugugno di breve durata e poscia in frizzi, lazzi, cachinni e per-

nacchie che furono emessi sguajatamente dalla plebaglia e non 

solo da essa al Suo indirizzo. 

La sera del giorno appresso Sua Maestà e i suoi due Figliuoli si 

posero alla testa delle Regie Truppe per menarle alla volta di 

Alessandria nel mentre che noi tutti indugiammo nella piazza e 

poscia nelle finitime zone di Contrada di Po illuminate con gran 

dispendio di luci e in quei luoghi libammo a garganella copiose 

e gratuite quantità di vino sotto il benevolo occhio di Casimiro 

Teja che per l'occasione dismise le consuete vesti di Ispettore in 
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Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina. 

Oh Madre mia diletta! 

E poscia avere bevuto e ben danzato e danzato e ben bevuto mi 

sovvenni di quella filastrocca che tu mi cantavi da fanciullo più 

e più fiate fintanto che, stremato, il picciol dito in bocca, io mi 

addormia nella cuna, ne mutai le parole ma non la musica e così 

principiai a cantare il seguente canto: 

“E la bandie-e-era dei tre colo-o-ori 

è sempre stata la più bella (trullallà) 

noi vogliamo sempre quella 

noi vogliam la libertà 

noi vogliamo sempre quella 

noi vogliam la libertà 

la li-ber-tà, la li-be-rtà! 

E tutti uni-i-iti in un sol fa-a-ato 

stretti intorno alla ban-diera (trallallà) 

griderem mattina e sera 

viva viva il tricolor 

griderem mattina e sera 

viva viva il tricolor 

il tri-co-lor, il tri-co-lor!”. 

E nel mentre che io cantava attorniato dagli apparte-
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nenti alle Regie Cucine, si appressò una grande molti-

tudine di gente che mi spronò a continuare a ripetere il 

canto accompagnandomi col battito delle mani fintanto 

che l'uno poscia l'altro gli astanti si fecero cantori e nel 

contempo aggregaronsi taluni Musici e Suonatori della 

Regia Cappella e Camera e ciò è il virtuoso di bel canto 

Salvi, i tenori Marchetti e Gunzi, i bassi Carcano, Pon-

zio, Consul e Migliara, il Birolo col suo violino, il 

Maiotti con la sua tromba, il Pellistrandi col suo flauto 

e altri ancora che non ti menziono ma coi quali ben 

tosto si orchestrò, si suonò e si cantò fino all'alba la mia 

composizione in versi nel mentre che nobili, borghesi 

e plebei in spensierata promiscuità e dimentichi del loro 

lignaggio, libavano, cantavano, intrecciavano danze e si 

rincorreano per ogni dove, schiamazzando e forse for-

nicando. 

Ebbri di spirito, anche patriottico, all'alba facemmo ritorno alle 

Regie Cucine, consci che i tempi stanno cambiando o stan per 

cambiare e con andazzo dissimile da quello con cui dipartimmo 

e essendo digià domenica, seppure assonnati ci affaccendammo 

per compiere quanto di nostra spettanza, non cessando però di 
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cantare in coro l'inno da me composto, la qual cosa ci affratellò 

e affievolì di gran lunga il peso delle nostre incombenze. 

Oh Madre mia adorata! 

Trascorse il lunedì e sai cosa accadde poscia? 

Al pari di altre fiate con questo indovinello mi congedo da te, 

attendo tue nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il volto tuo 

di baci, saluto con riverenza filiale il Parroco Antonio Maria Tel-

lini e facendoti carissimi auguri per il tuo genetliaco sono estre-

mamente lieto che digià ti sia pervenuto il dono che affidai per 

celere consegna al vetturiere Giuseppe Guglielminetti e che mi 

dicesti che tanto ti piaccue. 

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo 

nel giorno di mercoledì 29 marzo dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 8 

(16 aprile 1848) 

Oh Madre mia amorevolissima! 

Sono lieto che mi ribadisti che ti piaccue assai il dono che ti inviai 

per il tuo genetliaco ma esso è ben modesta cosa rispetto a quel 

che tu meriti per avermi dato alla luce e poscia con le tue sole 

forze accudito così amorevolmente e così in buona salute che io 

compio anni dopo anni nel mentre che tanti fanciulli che nac-

cuero allorquando anche io naccui, digià defunsero a causa di 

morbi che i genitori non seppero o non poterono curare. 

Oh Madre mia degna d'affetto! 

A proposito di fanciulli, sono ben lieto che l'opera ca-

ritatevole che il Riverendissimo Parroco della Chiesa di 

San Martino vuole intraprendere in favore dei trovatelli 

ha destato grande interesse nel Vescovo di Asti e l'in-

teresse dei cittadini e per parte mia provvederò a do-

nare quanto mi è consentito al fine precipuo che il 

nome tuo e quello mio appaia infra quelli dei benefat-

tori. 

E ora vado a narrare ciò che accadde quel martedì. 
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Avvenne che, allorquando calò la sera, Casimiro Teja comandò 

a Giovanni Vialardi di condurmi in sua presenza inquantochè il 

Maestro di Cappella e Camera Giuseppe Riccardi avea disio di 

conoscere colui il quale avea principiato a cantare quel canto ora-

mai detto della bandiera dei tre colori. 

Giunti che fummo, Casimiro Teja mi presentò al Maestro il quale 

ci notiziò che a fare tempo da domenica notte in ogni dove in 

Torino venia cantato tale canto e che nel contempo erangli per-

venute numerose e pressanti richieste da parte di orchestre e or-

chestrine per averne la partitura. 

A tal fine ci chiese di cantare in coro più e più fiate la canzone 

detta della bandiera dei tre colori dimodochè egli fosse posto in 

grado di trascriverne le parole e la musica sul pentagramma e 

quand'ebbe terminato il lavoro ci annunziò che avrebbe cassato 

il trullallà e il trallallà col precipuo fine di rendere più simile a un 

inno la composizione. 

Oh Madre mia diletta! 

Sai cosa accadde poscia? 

Avvenne che Egli pose mano alla saccoccia da cui estrasse un 

sacchetto colmo di monete e ne contò una diecina: esse erano 

monete auree da 100 lire cadauna e le fece tintinnire. 
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Poscia fece l'atto di porgermele e io chiesi licenza ai superiori di 

farle mie e Giovanni Vialardi disse che per parte sua reputava 

forse sarebbe stata per me cosa ben più meritoria se fosse stata 

Sua Maestà in Persona a darmi il guiderdone allorquando fosse 

tornato invitto duce al Castello Reale e a tale proposta Casimiro 

Teja e Giuseppe Riccardi convennero che se l'inno avesse avuto 

il successo che parea si prospettasse, non eravi dubbio alcuno 

che Sua Altezza Reale avrebbe benevolmente accondisceso a 

farmi tale incommensurabile onore. 

All'udir tali parole gli occhi mi si empirono di lagrime tanta era 

la felicità che mi assalse inquantochè nel medesimo giorno era 

pervenuta a Corte la notizia che il Re Soldato avea inalberata la 

bandiera tricolore con al centro il temuto Scudo dei Savoia, era 

pervenuto al Ticino ove, assorto nel nuovo destino, si stava sof-

fermando sull'arida sponda approntandosi a varcare il fiume che 

scorre tra due rive straniere al fine di sbaragliare le truppe nemi-

che e annettere alla Corona il Regno Lombardo e Veneto, per-

venire entro breve tempo alla conquista di Vienna e in tal modo 

soggiogare l'Impero d'Austria al Regno di Sardegna. 

E al Suo ritorno mi avrebbe concesso udienza, premiato con le 

auree monete e, s'io avessi avuto puranco l'ardire di chiedere, 

forse avrebbe cantato meco l'inno detto della bandiera dei tre 

colori, memore di tanta fortuna che esso avea portato a Lui e alle 
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truppe del Regno. 

Oh Madre mia tanto cara! 

Ora non mi resta che invocare la Gran Madre di Dio ponendomi 

in fiduciosa attesa dell'adventum Regis, salutare con la consueta 

filiale riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini, por termine a 

questa mia e, attendendo tue nuove, invoco la tua benedizione, 

ricopro il volto tuo di baci e adagio il mio capo sul tuo grembo 

al fine che tu lo possa carezzare cosiccome accadea allorquando 

io mi addormia al sommesso canto della tua cantilena. 

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo 

nel giorno di domenica 16 aprile dell'anno del Signore 1848. 



47 

Lettera numero 9 

(18 giugno 1848) 

Oh Madre mia dilettissima! 

Come digià ti scrissi precedentemente, costì il tempo scorre 

senza affanno e io in virtù del mio rango ho l'agio e il modo di 

sperimentare molte preparazioni alimentari congiuntamente a 

Giovanni Vialardi che talora è più un amico che un Superiore. 

E noi ci si esercita col produrre giornata poscia giornata delle 

confetture, degli elixir, degli hors-d'œuvre sia di grasso e sia di 

magro, delle zuppe, delle salse, delle guerniture, delle fritture sia 

di grasso e sia di magro, delle carni esterne e interne delle più 

svariate specie di bestie di terra, di aqua, di aere, et cetera. 

Ogniqualvolta siamo certi che una qualsivoglia sperimentazione 

sia pervenuta alla perfezione, ci rechiamo in luogo appartato tal-

chè noi si sia lontano da occhi e orecchi indiscreti e egli mi porge 

un foglio di carta non ancora vergato e sommessamente detta la 

ricetta che io scrivo con calligrafia. 

Poscia si fa consegnare il foglio, lo piega con cura, lo pone in 

tasca e tutte le fiate afferma che allorquando saremo pervenuti a 

almeno millanta ricette noi daremo alle stampe un ricettario. 



48 

E che esso potrebbe titolarsi “Manuale di Cucina Economica e 

Semplice a uso dei Borghesi” e mi ha fatto solenne promessa che 

i nostri cognomi rispetteranno l'alfabetico ordine datosi che in 

effetti finora, per come stanno andando le cose, io sono colui il 

quale ha elaborato il numero maggiore di preparazioni molte 

delle quali sicuramente innovative rispetto alle usuali. 

Oh adorata Madre mia! 

Oh Riverendissimo Parroco! 

Sappiate entrambi che è ben lungi da me il rischio di peccare di 

superbia e pur di orgoglio riguardo a quanto ho testè affermato 

e per comprovare tale cosa vi narro a titolo di esempio di come 

pervenni all'elaborazione di un elixir che non solo a Corte ma 

anche nella città e altrove sta riscotendo grande favore. 

Sappiate adunque che avvenne che il Diplomatico Bernardino 

Michelemaria Drovetti omaggiò Casa Reale di doni insoliti e cu-

riosi provenienti da vegetali di terre lontane e fece regalia di 

frutti, foglie e noci fino a allora ignoti e provenienti dall’Africa, 

dall’Oriente e dal Nuovo Mondo. 

Questi pervennero come d’uso alle Regie Cucine e infra eranvi 

frutti di piante che ci dissero essere nomate avvocado, licis, ca-

rambola, rambutan, sapodilla e foglie di piante che ci dissero es-

sere nomate aloe, coca, salvia mazateca, amamelide e noci di 
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piante che ci dissero essere nomate mongongo, acai, cola, betel, 

pecan, acagiù, macadamia et cetera. 

Giovanni Vialardi reputò che se noi si fossero sperimentate le 

possibili combinazioni di quegli ingredienti, forse poteasi con 

tutta quella mercanzia produrre un elixir di pronta beva, di facile 

fattura e di costo abbastanza esiguo inquantochè dotato di poco 

alcole e di molto zuccaro. 

Io ne convenni e a tale fine mi affidò due giovini ajutanti guatteri 

in qualità di ausiliatori e assaggiatori di quanto avrei elaborato al 

fine di avere il loro giudizio di quale fosse il più meritevole elixir 

secondo il loro gusto plebeo, rozzo e nel contempo virile. 

E in effetti i due ajutanti guatteri erano di aspetto che senza fallo 

potrebbe asserirsi essere primitivo, di poca igiene, di eloquio 

scarsamente comprensibile e assai gutturale probabilmente per 

causa del gozzo che prorompea dal collo taurino di entrambi, di 

lunghe e villose braccia ciondolanti e di cranio ovale coverto di 

radi capelli di colore giallognolo smorto e scolorito. 

E mi astengo dal fare menzione dell'afrore che diffondeasi per 

l'aere in loro presenza e del fetido alito che esalavano! 

Oh Madre mia carissima! 
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Giunse testè Giovanni Vialardi per annunziarmi che non ostante 

il giorno sia festivo, siamo stati convocati dall'Ispettore in Capo 

di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina e che debbo approntarmi in 

tenuta da viaggio e con gli arnesi da cucina da me prediletti al 

fine di approntare il cibo per quella che Sua Maestà esige che sia 

rimembrata come “la grande bouffe”. 

Termino obtorto collo questa missiva che affiderò a Domenico 

Gonetto per l'invio, con la prossima terminerò il mio racconto e 

nel frattempo attendendo tue nuove, invoco la tua benedizione, 

ricopro il volto tuo di baci, riverisco e deferentemente saluto il 

Parroco Antonio Maria Tellini. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della domenica 18 giugno dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 10 

(25 giugno 1848) 

Oh Madre mia dilettissima! 

Come digià ti scrissi nella precedente mia, ero stato comandato 

di approntare un elixir con insoliti e sconosciuti ingredienti e 

Giovanni Vialardi mi avea affidato due giovini ajutanti guatteri 

in qualità di ausiliatori e di assaggiatori. 

Eglino nomavansi Ugo Maccagno e Gino Ferrero e debbo dire 

che non mi piaccuero punto, ma talora li rimembro con mestizia 

poichè andarono incontro a un destino tanto funesto quanto 

inesplicabile poscia poco tempo che li conobbi. 

E perchè furono i prescielti? 

Perchè a giudizio di Giovanni Vialardi era d'uopo che questo eli-

xir dovea piacere non solo ai nobili ma sovratutto ai ben più nu-

merosi plebei e alla borghesia gretta, piccina e bottegaja di que-

sto e di altri Regni e che costoro ne avrebbero consumato a josa 

con qualsivoglia cibo qualora la bevanda soddisfaciesse al loro 

infimo gusto e purchè fosse fatto loro credere che il suo accuisto 

avrebbe apportato sempre più felicità e divertimento. 
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E soggiunse che propagandando a tal fine senza requie la bontà 

dell'elixir per ogni dove, sia coloro i quali lo aveano inventato e 

sia le Regie Cucine che l'avrebbero prodotto avrebbero tratto 

immenso lucro con picciola spesa. 

E mi ingiunse in qualità di mio Superiore che era d'uopo che io 

non effettuassi alcuna degustazione al fine di non influenzare 

l'opinione dei due ausiliatori che al termine del loro piacevole 

lavoro avrebbero avuto il titolo di guatteri assaggiatori. 

Elaborai pertanto numerosi elixir che non libai ma che resero 

estremamente giocondi e docili gli assaggiatori e entrambi sotto 

giuramento decretarono che la miglior bevanda era la settima di 

quasi una centinaja, ovverosia quella per ottener la quale misi a 

macerazione noci di cola e foglie di coca. 

Alcuni giorni appresso congedai gli assaggiatori e donai loro 

quanto meno quaranta pinte delle preparazioni di elixir che io 

avea eseguite e poscia alcuni giorni ancora Casimiro Teja che è 

Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina confermò 

a noi tutti la notizia che digià correa di bocca in bocca e che 

grande raccapriccio avea procurato per ogni dove nei lavoranti 

di Palazzo Reale e vi furono molti che parlarono con apparente 

contezza che il demonio era penetrato per qualche orifizio nel 
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corpo di due guatteri assaggiatori tanto improvvisamente eglino 

divennero sconvolti, stralunati, attoniti e in preda a delirio. 

E infatti avvenne che il giorno precedente, per cause non ancora 

conosciute e misteriose se non addirittura sovrannaturali, Gino 

Ferrero principiò a urlare a squarciagola di avere avuto visioni 

Mariane e disse a qualsivoglia persona egli incontrasse nel suo 

frenetico deambulare che la Beata Vergine era apparsagli in tutto 

il Suo fulgore e gli avea comandato di monacarsi senza indugio 

alcuno, ma datosi che l'ajutante guattero sbraitava che volea di-

venire Clarissa di Carignano, a seguito djagnosi del medico della 

Real Casa venne imbrigliato con quello stromento che chiamasi 

camicia di forza e tosto ospitato nella Piccola Casa della Divina 

Provvidenza sita in borgo Dora. Nell’istesso giorno, fattasi 

notte, Ugo Maccagno precipitò se medesimo dalle finestre del 

dormitorio delle Regie Cucine e agli appropinquatisi a lui al fine 

di dissuaderlo dall'insano gesto il derelitto asserì che non eravi 

nulla da temere inquantochè egli era in grado di volare al pari di 

pipistrello ma ahimè, in luogo di librarsi per l'aere e ascendere, 

poscia pochi istanti egli giaccue al suolo orribilmente sfracellato 

al pari di un novello Icaro. 

Oh Madre mia tanto cara! 

Debbo confessare che mi dispiaccue un poco per quello che ac-

cadde ai due ajutanti guatteri non ostante eglino fossero di gran 
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lunga rozzi, brutti e puteolenti inquantochè trascorsi molto 

tempo con loro nella preparazione degli elixir e affermo che 

erano volonterosi e di buon comando in ispecie allorquando da 

ausiliatori divennero assaggiatori. 

Ma vengo a notiziare cose ben più importanti: finalmente sono 

in possesso delle dugento immaginette della Sacra Sindone che 

il Riverendissimo Parroco Antonio Maria Tellini mi richiese e 

che invio con plico a parte e nella prossima missiva narrerò di 

allorquando sei anni addietro assistetti all'Ostensione del Sacro 

Lino che indarno tentò di riprodurre meccanicamente il signor 

Enrico Federico Jest e appo il quale intendo farmi ritrarre con 

quel metodo che chiamasi dagherrotipia. 

Oh Madre mia carissima! 

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua be-

nedizione e ricopro il volto tuo di baci. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della domenica 25 giugno dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 11 

(9 luglio 1848) 

Oh Madre mia dilettissima! 

Saluto te e il Riverendissimo Parroco Antonio Maria Tellini e 

sono lieto che le immagini della Sacra Sindone che inviai siano 

pervenute e sono altresì lieto che entrambi bramate sapere quel 

che vidi allorquando Essa venne ostesa, se ben rimembro, per 

tutto il giorno 4 del mese di maggio dell'anno del Signore 1842 

allorquando furono indetti grandiosi festeggiamenti per gli 

sponsali infra quella Sua Maestà Reale la quale venne rigenerata 

nel corpo e forse nella mente dalla mia confettura di caco e la 

Principessa Adelaide Francesca Maria Ranieri Elisabetta Clotilde 

di Asburgo e di Lorena, Arciduchessa d'Austria. 

L'Ostensione avvenne nella mattina di quel giorno dai balconi 

della Casaforte degli Acaja, detta anche Palazzo Madama ove il 

Sacro Lino venne portato entro la sua sigillatissima urna, che 

fungea da preservativo, poscia una solennissima processione che 

era partecipata da rintocchi di campane e salve di cannone in 

perfetto connubbio infra il sacro e il profano. 

Mi fu notiziato che all'interno del Palazzo era stato approntato 
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un altare sul quale venne posta l'urna, e allorquando essa ivi giac-

cue, gli uomini di Chiesa infransero i sigilli che la serravano e da 

essa l'Arcivescovo Metropolita Luigi Giovanni Battista Maria 

Alessandro Fransoni, nomato anche Gigi Fransoni, estrasse la 

Sacra Sindone e tutta la Reale Famiglia sia dello Sposo, sia della 

Sposa si genuflettè per adorare e baciare la Santissima Reliquia 

che portava impressa su di Essa i segni del sangue, del sudore e 

delle lagrime di nostro Signore Gesù Cristo allorquando venne 

avviluppato nel sudario da Giuseppe di Arimatea e da Nicodemo 

e ivi percolò per tre giorni. 

Poscia il Sacro Lino venne mostrato alla venerante folla dal bal-

cone che guata verso Dora Grossa e la folla andò in delirio, po-

scia venne esposto dalla loggia che guata verso quella che fu la 

dimora dei Principi di Carignano e la venerante folla ivi accorsa 

andò in delirio, poscia ancora fu sciorinato dalla loggia che s'af-

faccia verso la via Po e anche colà la venerante folla andò in 

delirio e infine fu sbandierato da una loggia in legno costrutta 

appositamente in corrispondenza delle Segreterie di Stato e via 

della Zecca e pur in quel luogo la folla venerò, idolatrò, adorò 

ossequiò e riverì all'indirizzo dello svolazzante Lenzuolo. 

E allorquando furono le ore quattro e mezza del pomeriggio e la 

quadruplice esposizione fu ripetuta in modo analogo, la folla dei 

credenti cadde nuovamente in delirio ancora una fiata ebbra dal 
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poter ammirare dal vivo le traccie lasciate dal Morto e infine, 

poscia un'altra solenne processione, la Sacra Sindone venne ri-

portata nella Cappella detta di Camillo Guarino Guarini entro la 

teca alla quale nuovamente furono apposti i sigilli Reali. 

Oh Madre mia benedetta! 

Oh Riverendissimo Parroco Antonio Maria Tellini! 

Pensate con quale indescrivibile commozione intravvidi, stante 

la distanza, per tutta una giornata l'impronta che il martoriato 

Corpo di Nostro Signore Cristo, ovverosia l'Unto, impresse nel 

sudario che fu il suo bozzolo allorquando discese agli inferi e 

poscia, quale farfalla, il terzo giorno risuscitò da morte, sgusciò 

dalla sindone, fece ruzzolare il macigno che indarno tarpava la 

sua sepoltura, terrorizzò i guardiani del sepolcro, asciese al Re-

gno dei Cieli e si assise a destra di Se Medesimo e del Padre e del 

Santo Spirito inquantochè Egli è sia Uno ma anche Trino ovve-

rosia è consustanziale al Padre, a Se Medesimo allorquando è il 

Figlio e allo Spirito Santo allorquando Egli è tale e eziandio Pa-

dre e Se Medesimo: mistero della fede! 

Oh Riverendissimo Parroco! 

Mi corregga se erro ma sonvi, infra i tanti altri, due misteri della 

fede in cui fermamente credo e li espongo inquantochè desidero 

che Ella possa donarmi i suoi lumi qualora ritenesse ch'io possa 

confondere con la superstizione quello che in realtà è il dono 



58 

celeste dell'accettazione supina di una invisibile realtà. 

Come Ella ben saprà, uno di questi misteri della fede è 

quello che ci rende edotti circa la dormizione della Ma-

dre del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, ovverosia 

di Maria di Nazareth che allorquando naccue non ebbe 

l'onta del peccato originale e pertanto essendo Imma-

colata non morì ma si addormì e a tal proposito talora 

mi sovvengo di quella che io credea essere solo una fola 

ciò è quella che titolasi “La Bella dormiente nel bosco” 

e che è uno dei “Racconti di Mamma l'Oca” che la Ma-

dre mia mi raccontava allorquando io era fanciullo. 

Un secondo mistero della fede fa menzione dell'assunzione nei 

Cieli, al pari del Figlio, della settuagenaria Beata Vergine Maria 

totalmente integra inquantochè solo dormiente e pertanto col 

corpo non solo non corrotto dalla morte ma neppur spulcellato 

dal carpentiere nazareno Giuseppe, Suo castissimo sposo. 

Oh Riverendissimo Parroco! 

Pongo a Lei tali quisiti inquantochè talora parlo di codeste cose 

mirabili con coloro i quali lavorano meco appo le Regie Cucine 

e molti di eglino sono usi beffeggiarmi e dileggiarmi senza alcun 

ritegno e senza avere la contezza di commettere sicuramente 



59 

peccato mortale, ma che posso io dire loro all'infuori che quello 

che vado narrando sono misteri della fede in cui fermamente 

credo e che la fede è il dono più prezioso del Santo Spirito? 

Ma torno a parlare di cose terrene anche se riguardano cose af-

ferenti il Regno dei Cieli e che stimo sicuramente desteranno 

l'interesse del Riverendissimo che bramò avere per mio tramite 

molte immaginette del Sacro Lino. 

Allorquando nella mattinata di quel giorno si attendea che Esso 

venisse sciorinato dalla loggia che s'affaccia verso la via Po, nella 

calca di fedeli eravi accanto a me un borghese che armeggiava 

con uno stranissimo marchingegno che puntava alla volta del 

portico e io gli chiesi cosa fosse e egli con un leggiero inchino 

mi porse il biglietto da visita dicendomi che chiamavasi Enrico 

Federico Jest, che era Macchinista della Regia Università e che 

intendea catturare l'immagine della Sacra Sindone con quella 

macchina e con l'ajuto del figlio Carlo. 

Accortosi del mio stupore mi disse che avea digià fatto tale cosa 

con molti soggetti, in specie umani e che la prima immagine che 

avea realizzato era quella della Chiesa della Gran Madre di Dio 

or sono quasi due lustri e fu allora che compresi che altri non 

era che colui che ritrasse le Altezze Reali, moltissimi Nobili, 
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agiati borghesi e puranco Giovanni Vialardi che mi avea mo-

strato un astuccio di velluto di squisita fattura entro cui eravi 

ritratto il suo volto e quello della consorte che pareano essere 

stati dipinti dalla mano abilissima di un valentissimo pittore 

tanto essi erano simiglianti al vero e fu allora che decisi che pur'io 

mi sarei fatto ritrarre in cotal modo, non solo in volto ma con 

postura eretta. 

D'improvviso un brusio di preci pervase il luogo allor-

quando il Lenzuolo apparve, ma in quel mentre il cielo 

rannuvolossi, principiò a spirare un forte vento, lo scal-

piccio della folla che correa a destra e manca sollevò 

molta polvere dal suolo, il Sacro Lino fu a stento trat-

tenuto e turbinò al pari di una banderuola e il Regio 

Macchinista proruppe in un'immonda bestemia e allora 

decisi che sarebbe trascorso molto tempo pria di re-

carmi da lui. 

Coloro i quali lo attorniavano e aveano udito, principiarono a 

percuoterlo e a calciare il macchinario fino a renderlo ciarpame 

e il bestemiatore ne sortì assai malconcio e non potè carpire l'im-

magine del Sacro Lino che a tutt'oggi viene rappresentato con 

svariate tecniche che riproducono perfettamente l'impronta che 

Nostro Signore impresse allorquando, come insegna Santo 
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Tommaso d'Aquino, Gesù il Circonciso asciese nel Regno dei 

Cieli integro al pari della Madre Sua eccezion fatta per il Santo 

Prepuzio che è conservato e venerato in Calcata. 

Oh Madre mia carissima! 

Questo è quel che rimembro del giorno nel quale vidi svolazzare 

la Sacra Sindone e a malincuore termino qui la mia missiva, at-

tendo tue nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il volto tuo 

di baci e saluto con filiale riverenza il Parroco Antonio Maria 

Tellini al quale indirizzo le lettere che invio con tanta frequenza 

e l'obolo per le sue meritorie opere benefiche per i fanciulli. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della domenica 9 luglio dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 12 

(18 agosto 1848) 

Oh Madre mia dilettissima! 

Quel ch'io da qualche tempo temea ma non osavo confidare a 

chicchessia forse si sta tragicamente avverando. 

Come rimembrerai, molte lettere or sono ti scrissi, parmi essere 

stato il giorno del mio genetliaco, che il Maestro di Cappella e 

Camera Giuseppe Riccardi volea premiarmi in quanto io era 

stato colui il quale avea parolato e cantato il canto detto della 

bandiera dei tre colori che tanto piaccue ai patriotti italiani. 

A tal fine volea ricompensarmi con una diecina di monete auree 

da 100 lire e nel mentre che me le porgea io chiesi licenza di farle 

mie ai Superiori che mi aveano menato da lui ma eglino nel re-

putare ch'io dovessi essere vieppiù premiato decisero che si sa-

rebbe fatta istanza a Sua Maestà allo scopo che Egli mi facesse il 

grande onore di consegnarmi personalmente il guiderdone allor-

quando sarebbe ritornato invitto al Castello Reale. 

Ora però Sua Maestà ha proclamato dal Suo Quartiere Generale 

che trovasi in un luogo che chiamasi Bozzolo, che ha consacrato 

la Sua vita e quella dei Figli nella difesa della della Santa Causa e 
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poscia due settimane in un luogo che chiamasi Vigevano esorta 

i popoli del Regno a confidare ancora tranquillamente nella Sua 

Persona che trovasi nella necessità strategica di concordare una 

tregua di sei settimane col nemico. 

Poscia Egli tornerà nuovamente pugnare o farà ritorno a Torino 

da cui nuovamente si dipartirà per discendere ordinatamente e 

con piena speranza quelle valli che erano state già percorse con 

orgogliosa sicurezza. 

Oh Madre mia amatissima! 

Sappi che a tal punto non solo io ma anche i miei Superiori e i 

Dignitari di Corte non abbiamo affatto compreso se la vittoria 

ci arrise oppuranco se, stanchi di umiliare il nemico, cessammo 

magnanimamente di perseguirla o infine se si decise addirittura 

astutamente di allearcisivi, vista la mala parata. 

Ma io temo che al ritorno a Palazzo Reale, Sua Maestà abbia ben 

altre incombenze che quella di consegnare a un devoto suddito 

e patriotta un seppur meritato guiderdone. 

Avendo tale timore ho fatto preghiera a Giovanni Vialardi che si 

faccia parte diligente nei confronti di Casimiro Teja affinchè ri-

membri a Giuseppe Ricciardi che in tali frangenti potrebbe es-

sere lui a consegnarmi il guiderdone promessomi. 
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Al che il mio Superiore si è mostrato restio nel dover rendersi 

ambasciatore inquantochè a suo dire io debbo essere paziente e 

seguire l'evolversi degli accadimenti pria di porre in atto delle 

decisioni azzardate, alla qual cosa io non potetti controbattere 

avendo fatto mio proprio il motto “patientiam forti et virtute” 

che il Riverendissimo Parroco Antonio Maria Tellini saprà bene 

esplicarti e che mi ha portato tempo per tempo a divenire Maître 

Pâtissier et Confiseur Royal e pertanto qualora di necessità io 

dovessi attendere anche molti mesi, io attenderò. 

Ma ora veniamo a considerare quanto mi annunziasti circa la vi-

sita che nuovamente ti fece e i desiderata che nuovamente ti 

espresse la signora Adelina Bonino vedova Bona che principiò a 

parlare teco dietro consiglio del nostro Parroco che qui saluto 

con filiale riverenza. 

Oh Madre mia prediletta! 

Ringrazio te e il Riverendissimo Parroco per avere pensato che 

io viva da troppo tempo solingo nel mentre che altri hanno una 

consorte e con essa hanno figliato più fiate come già ti dissi al 

riguardo di molti lavoranti nelle Regie Cucine infra i quali il mio 

Superiore Giovanni Vialardi non ha eguali. 
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Pensate voi che egli ebbe i seguenti figliuoli e figliuole: il giorno 

6 novembre 1831 Bernardo, il giorno 31 ottobre 1832 Anna Ma-

ria, il giorno 22 febbraio 1834 Gaspare, il giorno 9 settembre 

1835 Maria Maddalena, il giorno 22 luglio 1837 Casimiro e il 

giorno 27 gennaio 1840 Maria Anna. 

Oh Madre mia beneamata! 

A tal punto presumo che tu sarai curiosa di sapere, forse al pari 

del Riverendissimo Parroco, del perchè io conosco così bene i 

loro nomi e le date in cui eglino videro la luce. 

Ma poichè eglino furono miei figliocci e figlioccie inquantochè 

Giovanni Vialardi e la consorte Giacinta vollero farmi il grande 

onore di nomarmi padrino affinchè io potessi in tal fatta poter 

contribuire orgogliosamente al loro sostentamento fintanto che 

eglino pervengano alla maggiore età compita. 

E pensate altresì che proprio in questi giorni egli mi ha detto che 

per il prossimo mese di marzo si prevede un'altra nascita: Napo-

leone se maschio, Maria Luisa se femmina! 

Oh Madre mia adoratissima! 

Non devi avere tema che io, non essendo ammogljato al pari del 

Riverendissimo Parroco, mi accompagni con meretrici o che con 

perfidia illuda e seduca servette, sartine e lavandaje e poscia mi 
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dilegui al pari di quel mascalzone che conobbimo entrambi e 

che, peccando venialmente, rimembro con inestinguibile astio. 

Oh Madre mia adorata! 

Oh Riverendissimo Parroco! 

Scelsi volontariamente e senza costrizione alcuna questa mia 

condizione e essere illibato e vivere in castità non mi è di alcuna 

pena e allorquando “natura premit” non profano il corpo ma mi 

distolgo dai pensieri impuri nutrendo la mente e mi applico fino 

allo stremo nei miei studi matti e disperatissimi e è ben lungi da 

me il provare quella brama di andar contro natura che veggo al-

bergare nello sguardo lubrico di svariati guatteri di cucina, di 

molti garzoni di camera e non solamente di costoro. 

Pertanto fate anche voi preghiera alla vedova Bona di non in-

viarmi più missive, alle quali da lunga pezza non rispondo, che 

oltre a essere molto sgrammaticate e zeppe di errori, divengono 

vieppiù sconciamente audaci col manifesto intento di recarmi un 

turbamento e farmi desistere dai miei sani propositi e quindi la-

sciate ch'io viva in letizia e castità e se mi è permesso questo 

giuoco di parole, dite alla “vedova” che non avrà il mio collo! 

Oh Madre mia adoratissima! 

Da ultimo, a proposito del ruolo di plurimo padrino che ricopro 

come pocanzi cennai, ti ripropongo il quisito che digià ti feci 
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molte altre fiate e tu dicesti che tra breve tempo sarebbe giunto 

il giorno in cui ne avrei avuto conoscienza. 

Chi fu il mio padrino e quale è il suo nome e perchè non lo co-

nobbi e perchè egli non si prese o non potè prendersi cura di me 

e di noi allorquando il Padre mio perì? 

Oh Madre mia carissima! 

Nell'attesa che tu mi porti a conoscienza di cotale cosa che mi 

assilla, allorquando riterrai opportuno il farlo ovverosia lo sve-

larmi chi fu colui il quale si fece mio mallevadore al fine che io, 

per il suo tramite, possa giungere mondato dal peccato originale 

poscia questa vita all'eterna felicità che Nostro Signore Gesù Cri-

sto promise all'uomo e anche alla donna, termino la mia missiva, 

attendo tue nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il volto tuo 

di baci e saluto con filiale riverenza il benemerito Parroco Anto-

nio Maria Tellini. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della domenica 20 agosto dell'anno del Signore 1848. 
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Lettera numero 13 

(29 marzo 1849) 

Oh Madre, oh Madre mia! 

Rimembrerai sicuramente del guiderdone che mi fu promesso 

dal Maestro di Cappella e Camera Giuseppe Riccardi, cui seguì 

la bella idea che fosse Sua Maestà a consegnarmelo, del fatto che 

Egli fu in ben altre faccende affaccendato, che Giovanni Vialardi 

mi consigliò di temporeggiare e io temporeggiai per mesi e mesi 

fintanto che tre giorni or sono cosa avvenne? 

Avvenne che il Luogotenente Generale di Sua Maestà proclamò 

che il Rege, poscia avere incontrato intrepido le palle nemiche, 

visto il rovescio delle nostre armi, et cetera, et cetera, preferì co-

ronare la Sua vita con un nuovo sagrificio e nel giorno 23 marzo 

ha abdicato la sua corona senza tentennamento alcuno. 

Ajuto, aita, ajuto, aita, principiai a gridare entro me medesimo! 

Precipitevolissimevolmente chiesi udienza al Maestro e egli me 

la concesse e io gli rimembrai quanto accadde infra noi e egli con 

estrema gentilezza mi disse che essendo mutate le Loro Maestà 

l'unica cosa che potea fare era lo scrivere una missiva che io avrei 
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consegnato al nuovo Rege con la quale egli narrava i fatti acca-

duti e asseriva che erasi rimasto inteso che il Padre Suo mi 

avrebbe ricompensato generosamente per quanto feci per la Pa-

tria col canto della bandiera dei tre colori che tanto ardimento 

infuse ai popoli del Regno. 

E la scrisse e me la diede e mi disse di attendere una propizia 

occasione per porgerla al Sovrano e mi augurò buona fortuna. 

Oh Madre dilettissima! 

Sono dolente che non ti sia ancora pervenuto il dono che inviai 

per il tuo genetliaco, ma stai pur certa che a breve busserà alla 

tua porta un garzone del signor Domenico Musso della Stazione 

delle Poste di Asti che ti consegnerà quanto accuistai per te con 

tanto amore e dispendio. 

Per parte mia ricevetti da Giovanni Vialardi un inaspettato dono 

in questo giorno del mio genetliaco e ti narro quale fu. 

Allorquando gli dissi della lettera che il Maestro di Cappella e 

Camera avea scritto al mio riguardo a Sua Maestà e che mi avea 

consegnato affinchè Gliela mostrassi per ottenere alfine quanto 

erami stato promesso, confessai che io era in grande ambascia e 

travaglio inquantochè non sapea proprio come poter giungere 

alla presenza del Sovrano e egli mi guatò, mi sorrise e mi disse 

di non avere più alcun timore. 
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Egli a tal fine avrebbe creato la buona occasione, meglio se lungi 

dalla rigida etichetta di Corte, per esempio allorquando Sua Mae-

stà si sarebbe alimentato poscia uno dei sui svaghi con cui era 

uso trastullarsi: al termine di una battuta di caccia. 

Mi disse che dovea digià porsi all'opera e che a tal fine sarebbe 

stata cosa astuta l'ingraziarsi la benevolenza dell'Ispettore in 

Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina omaggiandolo di una 

cosa di valore, che a tale incombenza avrebbe provveduto lui 

medesimo e che pertanto avrei dovuto consegnargli entro breve 

tempo una somma di denaro che fosse almeno la decima parte 

di quello che avrei intascato e che era ben poca cosa per giungere 

laddove io non sarei giammai arrivato, e io ne convenni. 

Oh Madre mia carissima! 

Oh riverendissimo Parroco! 

Forse voi ancora non sapete ma il nuovo Rege è Colui 

che, come digià vi narrai, allorquando era Real Fanto-

lino predilesse una mia confettura di caco che venne 

presentata per la Sua refezione mattutina e serotina e 

essa risultò assai medicamentosa per quel corpicino na-

nerottolo, provato da tante tribolazioni. 

E che il nuovo Rege è Colui che, fattosi uomo, rividi una sera 
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nella Reale Palazzina di Caccia di Stupinigi e che per ben due 

fiate fecemi un benevolente e serrato ganascino e spero tanto di 

riceverne un terzo allorquando Egli leggerà la missiva del Mae-

stro di Cappella e Camera Giuseppe Riccardi e provvederà a 

consegnarmi l'ambito guiderdone. 

Una notizia per il Riverendissimo Parroco: esattamente 

un anno or sono scrissi che ebbi l'onore di essere per 

qualche tempo al servizio di Sua Eccellenza Filippo Ar-

tico Vescovo di Asti, ospite di Sua Maestà in Racconigi: 

ora Egli non è più tale inquantochè si è rifugiato preci-

pitevolissimevolmente nel suo castello di Camerano a 

cagione di infondate accuse di alcuni guatteri avverso 

alla Sua Persona e Egli congedandosi da me mi carezzò 

il capo e mi disse che “mundus transit et concupiscien-

tia eius”. 

Oh Madre adorata! 

Col cuore colmo di speranza, ti auguro ogni felicità per il tuo 

genetliaco, invoco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di baci 

e saluto con filiale riverenza il Parroco Antonio Maria Tellini. 

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo 

nella tarda sera di giovedì 29 marzo dell'anno del Signore 1849. 
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Lettera numero 14 

(8 dicembre 1850) 

Oh Madre mia tanto cara! 

Sono lietissimo che tu abbia superato la brutta infreddagione di 

testa e di petto che ti rese inferma e che i miei consigli ti furono 

di molta utilità: anche io allorquando sono colto da tale malanno 

mi curo con senapismi e nel contempo invoco Santa Godeleva 

per l'affezione che prende la gola e San Bernardino da Siena per 

quella ai polmoni e sono del pari felice per siansi accomodate le 

divergenze con Gino Masoero a proposito dei surmolotti e a tal 

proposito ringrazio il Riverendissimo Parroco Antonio Maria 

Tellini che si è preso a cuore la quistione. 

E ora vengo a narrarti di quel che ti accennai nella precedente 

missiva: tempo addietro ti dissi dell'infausto incontro che ebbi 

due lustri or sono col guattero Firmino Pezziol, di come quel 

furfante mi derubò della mia ricetta dell'Elixir d'Ovo di Gallina 

e anche di come il Capo di Cucina Domenico Gromont, il suo 

ajuto Giovanni Vialardi, io e il mio ajuto, l'infame Firmino, de-

cidemmo congiuntamente di appellare “Ov” il mio Elixir e di 

come un simile nome a questo venne fatto oggetto di Imperiale 

Brevetto di Commercio dall'astuto Gianbattista Pezziol che era 

il padre di Firmino e bottegajo liquorista in Padova. 
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Ebbene, quasi a ricompensa della cocentissima delusione che 

provai allora, avvenne che due anni appresso mentre io andava 

a zonzo vidi un giovinetto che si aggirava con aria sperduta sotto 

i porticati di Via Po e egli mi si appropinquò e mi chiese con aria 

supplice s'io conoscea ove avesse bottega un qualche liquorista 

appo il quale egli volea prestare la sua opera di garzone. 

Incuriosito, gli dissi che io era un Maître Pâtissier et Confiseur 

Royal e nel contempo Confetturiere, Alchimista e Cuciniere, che 

ero in amicizia con un elvetico che avea una liquoreria e confet-

teria e gli dimandai il suo nome e donde provenia. 

Egli mi guatò con riconoscienza, accennò una riverenza, mi disse 

chiamarsi Gaspare Campari, che avea quattordici anni compiti, 

che naccue nel paese di Cassolnovo che trovasi nel Regno del 

Lombardo Veneto e che da colà erasi dipartito a piedi con pochi 

denari e molta speme per recarsi costì inquantochè avea saputo 

che in Torino eranvi dei valentissimi liquoristi e che egli bramava 

apprendere quest'arte. 

Memore dell'infame Firmino stentai un poco a porgergli ajuto, 

ma il suo sguardo schietto, il corpo suo che fremea dal disio di 

essere accontentato, il fatto che chiamavasi come colui che avea 

portato in dono al Bambinello Gesù quanto avea di più prezioso, 
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l'infantile gesto di voler indurmi a ajutarlo porgendomi una mo-

neta di poco conto che io non accettai ma che per lui era certa-

mente di valore, mi indussero a tornare sui miei passi per con-

durlo alla liquoreria e confetteria dell'amico Giacomo Bass, col 

quale ero uso da lunga pezza discettare di elixir, che è locata ac-

canto al numero 23 sotto il porticato della piazza detta del Ca-

stello e a raccomandarglielo quale valente garzone di buon co-

mando e che io mi sarei fatto mallevadore della sua persona. 

Al che il giovinetto si gittò ai miei piedi e cingendomi le gambe 

disse che mi sarebbe stato grato per tutta la vita, che sarebbe 

certamente divenuto ricco e famoso liquorista, che qualsivoglia 

suo guadagno futuro lo avrebbe diviso meco e io gli carezzai il 

ricciuto capo e nel contempo un assai commosso Giacomo Bass 

affermò che un impegno così generoso e oneroso meritava di 

essere agevolato e che forse sarebbe stata cosa buona e giusta 

che io, essendo valentissimo nell'arte di approntare degli elixir, 

avessi donato al garzoncello di una delle mie numerose ricette 

che tanto piaceano a Corte. 

Io assentii di buon grado e dissi che a breve lo avrei istruito su 

come preparare al meglio una bevanda da assumersi pria del con-

vivio e avente la funzione di essere aperitiva per gli stomachi e 

prepararli all'assunzione dei cibi e soggiunsi che a essa io avea 

donato un nome fascinoso, ovverosia Bitter all'uso di Hollandia. 
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Tale elixir, di cui sono massimamente ghiotto al pari di molti altri 

che ne fanno uso diuturno, era stato da me approntato con in-

gredienti segreti che posso solo dire essere fiori, foglie, semi, ra-

dici, bacche, frutti, erbe aromatiche, officinali e amaricanti, poco 

alcole, poco siroppo di zuccaro, aqua purissima e una polvere di 

colore rosso vividissimo ottenuta pestellando insetti esotici rin-

secchiti nomantisi cocciniglie: tutti questi prodotti, tranne quelli 

liquidi furono omaggiati alla Casa Reale e alle sue Cucine dal Di-

plomatico Bernardino Michelemaria Drovetti. 

Oh Madre carissima! 

Questa buona azione sarà sicuramente ricompensata da Gaspare 

Campari e nell'attesa che venga quel giorno termino la mia mis-

siva, attendo tue nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il 

volto tuo di baci e saluto con filiale riverenza il Parroco Antonio 

Maria Tellini che sempre rimembro nelle mie preci. 

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel 

giorno della domenica 8 dicembre dell'anno del Signore 1850. 



76 

Lettera numero 15 

(9 marzo 1851) 

Oh Madre, oh Madre mia! 

Scrivoti nei giorni più tetri di mia vita, ben peggiori di quelli che 

mi furono causati dal manigoldo Filiberto Bodritti allorquando 

mi ingannò facendomi credere che noi si sarebbe andati con tre 

suoi commilitoni in gita di piacere a Torino con landau vis à vis 

e invece il fellone mi condusse e mi consegnò nelle Cucine che 

faceano capo alla Reggia ove principiai a servire e riverire con 

dedizione dappria Sua Maestà sovrannominata Il Tenacissimo, 

poscia Sua Maestà sovrannominata Il Fermo al quale succedette 

Sua Maestà sovrannominata Il Magnanimo e da ultimo l'attuale 

Sua Maestà che è stata sovrannominata Il Galantuomo dal Primo 

Ministro Marchese Massimo Taparelli e poscia da nobili e plebei 

in generosa e servile emulazione. 

E proprio questa ultima Maestà, che conobbi fin da quando era 

fantolino, mi ha inflitto una tremenda punizione pur essendo io 

incolpevole, della qual cosa son pronto in qualsivoglia momento 

a fare giuramento invocando Domine Iddio quale testimone, 

certo di non compiere peccato mortale. 

Oh Madre mia dilettissima! 
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Pria di narrarti il fatto che fu cagione di tanto profondissimo 

dolore scrivoti circa l'antefatto che richiese da parte mia tutto 

l'entusiasmo che da sempre contraddistingue il mio operare. 

Venerdì, l'infausto ultimo giorno del trascorso mese, nelle rinno-

vate mura del Reale Castello di Casotto in Garessio, al Capo 

Cuoco e Pasticciere Giovanni Vialardi venne comandato di ap-

prontare un banchetto che dovea coronare il termine d’una bat-

tuta di caccia partecipata da Sua Altezza Reale in qualità di Con-

dottiero e da moltissimi cavallerizzi e cavallerizze. 

Il tempo era nevoso e i valorosi cacciatori sarebbero tornati in-

freddoliti e pertanto mercè gli accordi che prendemmo, ebbi 

l’onore di approntare e presentare sul desco una preparazione 

che avrebbe certamente confortato col suo calore gli stomachi 

degli illustri Ospiti e ciò è la polenta di farina di granturco ac-

conciata alla moda della Valle di Aosta. 

Nel mentre ch'io facea approntare questo cibo, disposi puranco 

che fossero procacciati abiti e scarpe con cui camuffare quattro 

guatteri servitori al fine che apparissero rudi montanari e avutili, 

feci loro indossare calzoni di foggia zuava, una giacchetta di 

panno nero sovra una ruvida maglia di lana, un copricapo an-

ch'esso di panno nero ornato da una bianca piuma di gallina e 

lignei zoccoli vivacemente ornati da motivi floreali. 
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Allorquando Sua Maestà convocò Giovanni Vialardi al lieto e 

spensierato desco, gli fece enumerare cosa prevedeva il menù e 

a seguito di suo suggerimento decise quale avea da essere la 

prima portata e comunicò ai Convitati che si principiava con una 

caldissima polenta pasticciata preparata dal Maestro Pasticciere 

delle Regie cucine, ciò è da me. 

Oh Madre mia tanto cara! 

L'essere stato il mio cibo il prescielto quale primo piatto dal So-

vrano mi empì di giustificato orgoglio e di una felicità analoga a 

quella che mi donò il Padre Suo allorquando mi elevò di rango 

conferendomi l’incarico di Maître Pâtissier et Confiseur Royal e 

pertanto, facendo saltelli per l'irrefrenabile gioja, disposi ai guat-

teri Fortunato Esposito, Elio Sanpère, Eugenio Diotallevi e Vit-

torio Materdei di presentare sul desco senza indugio e di gran 

carriera la mia preparazione e celando la mia felicità con gran 

controllo di me medesimo, con trepidazione mi apprestai a con-

segnare finalmente al Rege la missiva scritta dal Maestro di Cap-

pella e Camera e allorquando Giovanni Vialardi annunziò ai 

Convitati l'avvento della bollente polenta di farina di granturco 

acconciata alla moda della Valle di Aosta, io con mano tremante 

estrassi dalla saccoccia la lettera e mi appropinquai con passo 

felpato al capo della tavola ove era assiso Sua Maestà. 

Oh Madre mia prediletta! 
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Ora è giuoco forza ch'io cessi di scrivere inquantochè il solo pen-

sare a cosa accadde poscia mi fa tremar le vene dei polsi e veggo 

che la mia calligrafia non è più tale e che sta divenendo tremula 

nel mentre che le lagrime scorrono copiose sul mio volto, ruz-

zolano sul foglio e dilatano l'inchiostro col quale vergo le mie 

parole, quasi a volerle cassare. 

Scriverotti allorquando troverò entro di me la forza per poter 

proseguire a narrare questo racconto che ti leggerà il Parroco 

Antonio Maria Tellini che come di consueto saluto con filiale 

riverenza e ponendo termine a questa dolorosissima lettera, in-

voco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di baci e spero che 

il sonno giunga finalmente a por fine a questa mia inquieta veglia 

che da troppo tempo mi travaglia. 

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo 

nella tarda sera di domenica 9 marzo dell'anno del Signore 1851. 
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Lettera numero 16 

(16 marzo 1851) 

Oh Madre, oh Madre mia! 

Oh Mater dolorosa! 

Con l'avere narrato e poscia cessato di narrarti quel che accadde 

l'ultimo nefasto giorno del trascorso mese io non volea punto 

arrecarti dolore e porti in ambascie. 

Come mi scrisse il Parroco Antonio Maria Tellini oltre a quanto 

tu gli dicesti, all'udire quello che egli ti lesse tu smarristi i sensi, 

cadesti al suolo e poscia malata, prendesti il letto e non ti sono 

ancora di conforto il febbrifugo, l'antinevrotico e i cataplasmi 

apparecchiati per te dal valente farmacista Pietro Palestrino. 

Ma io non volea recarti nocumento nel narrarti la mia sventura: 

lo feci affinchè tu potessi essere Madre di buoni consigli e con-

solare le mie afflizioni perchè se non a te, a chi confiderò le mie 

pene, a chi io parlerò, a chi racconterò tutti i sogni miei? 

Pertanto, non potendoti arrecare ulteriore nocumento, poscia 

l'antefatto, ora ti narro il risultato e ti rimembro che scrissi che 

diedi disposizione ai guatteri di presentare la polenta acconciata 

alla moda della Valle di Aosta e allorquando Giovanni Vialardi 



81 

annunziò il suo avvento sul desco io mi appropinquai al Sovrano 

lentamente e con incedere elegante. 

Oh Mamma mia! 

Cosa accadde allora? 

Avvenne che i guatteri accorsero con la prima delle dieci enormi 

teglje su cui era adagiato il ghiotto e fumante cibo; avvenne che 

il mal nato, goffo e maldestro Fortunato Esposito incespicò con 

gli zoccoli; avvenne che egli perdette l'equilibrio; avvenne che 

egli trascinò seco gli altri tre serventi. 

E poscia cosa avvenne? 

Accadde che i quattro sciagurati rovesciarono la polenta sul de-

sco; accadde che la maestosa polenta acconciata e pasticciata con 

butirro sovraffino di latte di vacca e con grande copiosità e va-

rietà di formaggi di latte della medesima, di capra e di pecora 

sbrodolò dal desco; accadde pertanto che essa, che era molto 

unta e molto calda, inzaccherò senza peraltro arrecare loro altro 

nocumento che alla tenuta di caccia, alcuni Cavallerizzi e alcune 

Cavallerizze e, eccezion fatta per Sua Maestà e per coloro i quali 

si allontanarono per mutarsi d'abito, i Convitati si sbellicarono, 

si scompisciarono e si sganasciarono dalle risa lanciando frizzi e 

lazzi alla volta mia e a quella dei guatteri che tosto si cavarono 

gli zoccoli e fuggirono piangendo lasciandomi sbigottito e 
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inerme spettatore del disastro che eglino aveano procurato e a 

tal punto reputai essere cosa saggia il riporre la lettera nella sac-

coccia. 

Oh Mamma mia! 

Sua Maestà espresse grande disappunto per l'accaduto, sbraitò 

che si dovea punirne uno per educarne cento e il Capo Cuoco e 

Pasticciere faticò non poco per placare l'iracondia del Sovrano 

che volea ch'io fossi tosto estromesso da Corte, ma poscia il Re 

Galantuomo mi graziò ma nel contempo mi orbò del mio rango. 

Ora attendo con angoscia il Regio Biglietto ma io spero, io ti 

prometto e io ti giuro oh Madre che al pari di quanto si narra a 

proposito del Santo di cui porto il nome m'adopererò fintanto 

che diverrò il siniscalco di questa Real Corte. 

E nell'attesa di tale Biglietto, ben altri ne ho trovati affissi in ogni 

dove nei locali delle Regie Cucine e dei Dormitori sui quali sono 

vergati i seguenti esecrabili versi che parmi siano rivolti ai guat-

teri del Castello di Casotto e forse anche alla mia persona: “la 

polenta pasticciata / del maestro pasticciere / malamente fu ver-

sata / alla dama e al cavaliere / e il maestro pasticcione / venne 

tosto declassato / questa giusta punizione / di sicuro ha meri-

tato” e per quanto io mi affanni al fine di celarli, essi riappaiono 
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come per l'incantesimo di un novello Pasquino e tali parole ven-

gono anche canticchiate ogniqualvolta io mi reco in quei locali, 

senza ch'io possa fare nulla e pertanto canterello pur'io. 

Ora l'ora è tarda e tergendo le copiose lagrime che scorrono sul 

mio viso, pongo termine a questa lettera, attendo tue nuove, in-

voco i tuoi consigli e la tua benedizione, ricopro l'emaciato volto 

tuo di baci e richiedo al Riverendissimo Parroco di fare officiare 

per noi due derelitti una novena a San Secondo di Asti. 

Oh Madre mia carissima! 

Ci incontreremo quanto pria inquantochè debbo recarmi in Asti 

alla Cassa del Risparmio per fare domanda scritta al fine di poter 

prelevare del denaro inquantochè il Capo Cuoco e Pasticciere mi 

ha fatto intendere ch'io debba dimostrargli con generosità la mia 

gratitudine poichè egli intercesse in mio favore appo Sua Maestà, 

e tal cosa gli richiese non poca fatica. 

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo 

nella nottata di domenica 16 marzo dell'anno del Signore 1851. 
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Lettera numero 17 

(29 marzo 1851) 

Oh Madre mia dilettissima! 

Quale terribile arcano mi svelasti! 

Oh Riverendissimo Parroco! 

Di quale ferale notizia vi faceste latore! 

Voi pertanto mi dite che il nome ch'io porto fu voluto dal Padre 

mio non con riferimento al Santo Teofilo Penitente della Chiesa 

di Adana ma bensì per rimembrare il nolano Giordano Bruno 

che nel suo libro nomantesi “La cena de le ceneri” si ascose sotto 

il nome di Teofilo e che anzichè essere amante di Dio fu frate 

scomunicato, ateo e bestemiatore a tal punto che la Sacra Inqui-

sizione fu da lui obbligata a metterlo al rogo affinchè la sua 

anima non andasse perduta e pertanto egli fu condotto per sua 

volontà al sacrifizio supremo del fuoco purificatore e salvifico. 

E mi rendete puranco noto che il Padre mio fu accesissimo vol-

terriano, massone e ateo, che per tale cagione non volle ch'io 

accedessi al lavacro del Santissimo Sacramento del Battesimo e 

mi dite ch'io pertanto non compaio nel libro dei battezzati della 
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parrocchia di San Rocco e di qualsivoglia altra di Asti e che non 

sono giammai stato mondato dal peccato originale. 

Oh, perchè non fui battezzato, oh perchè non mi fu fatto questo 

dono poscia che rimasi orfano: forse per rispettare il volere di 

quell'uomo che morì entro i flutti e fuori dalla grazia d'Iddio? 

Ora tutto ciò m'arrovella il cervello e mentre penso con enorme 

angoscia a questa inaspettata novità, io lambicco anche allo 

scopo di trovare un espediente per poter tornare a essere quel 

ch'io fui, ovverosia Maestro Pasticciere e in tal modo riuscire a 

porre al più presto rimedio a entrambi gli infausti accadimenti. 

Oh Madre mia degna d'amore! 

Sono dolentissimo di apprendere che la tua complessione sia 

vieppiù peggiorata non solo per causa della ferale notizia ch'io ti 

diedi circa la perdita del mio rango ma eziandio per quanto tu 

dovesti confessare al Parroco Antonio Maria Tellini a proposito 

del recondito significato del mio onomastico, ma non temere: il 

frutto del ventre tuo che a sua insaputa credea di vivere nella 

grazia d'Iddio si monderà dell'originale peccato assecondando 

quei saggi consigli che il Riverendissimo Parroco che mi legge e 

ti legge riterrà essere opportuni e necessari per la salvezza della 

mia anima e a tal fine lo prego di fornirmi tutti i dettami ch'io 
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debba osservare a tal fine e comunicarmi quale dazione riterrà 

opportuna ch'io gli faccia pervenire con la prossima lettera. 

Oh Madre mia, che tu sia benedetta infra le donne per quel che 

silenziosamente patisti e stai patendo per cagione di tre uomini 

e sopportasti e sopporti tuttora con cristiana rassegnazione il do-

lore che eglino ti procurarono! 

Per causa del tuo marito e Padre mio, il rissoso nizzardo Jean 

Baptiste di cui rimembro il nome ma non il volto il quale, allor-

quando io era nutrito dal seno tuo nell'ottavo trimestre di mia 

vita, defunse in peccato mortale e dal gorgo delle accue fu tra-

scinato in quello del foco eterno. 

Per colpa del fellone, spergiuro e impomatato uffiziale Filiberto 

Bodritti che mi separò da te e poscia, soddisfatte le sue brame, 

si dileguò dicendo mendacemente che dovea andare a batta-

gliare. 

Per ciò che accadde all'incolpevole figliuolo tuo il quale, poscia 

averti donato tanta soddisfazione con il suo indefesso operare e 

molta pecunia da esso derivante, fu ricondotto da un destino ci-

nico e baro nel medesimo e infimo rango che gli fu affibbiato 

allorquando, ancora pubere, pervenne nelle Reali Cucine di Sua 

Maestà. 
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Oh Madre mia ora inferma anche per cagion mia! 

Allorquando l'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cu-

cina mi concederà di accorrere al tuo capezzale, io accorrerò. 

Nelle more saluto deferentemente il Riverendissimo Parroco 

Antonio Maria Tellini con preghiera di fornirmi quanto pria tue 

nuove e gli opportuni dettami per mondare l'anima mia. 

Oh dilettissima Madre! 

Permetti ch'io ponga il mio capo sul tuo capezzale, affinchè tu 

l'accarezzi nel mentre che io prego Domine Iddio che affretti la 

tua guarigione perchè datosi che si appropinqua il giorno del tuo 

genetliaco sarebbe cosa bellissima che Egli ti facesse il dono della 

salute e per parte mia sono oltremodo lieto che ti sia pervenuto 

quello che affidai per la consegna al signor Domenico Musso 

della Stazione delle Poste di Asti e che tanto ti piaccue. 

Nella mesta ricorrenza del cinquantacinquesimo genetliaco ti 

scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo nel giorno 

di sabato 29 marzo dell'anno del Signore 1851. 
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Lettera numero 18 

(7 aprile 1851) 

Riverendissimo Parroco! 

Lessi lagrimando per l'indicibile dolore che mi procurò la vostra 

missiva con la quale mi annunziate che il medico preconizzò che 

sianvi moltissime probabilità ch'io divenga nuovamente orfano. 

Per tale cagione subitaneamente mi affrettai al fine di richiedere 

udienza all'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina 

e gli mostrai la lettera che mi inviaste al fine che mi fosse con-

cesso di avere personale contezza di come si appalesa la salute 

dell'inferma e egli mi ha dato licenza di accorrere al capezzale di 

Mamma Margherita solamente nella mattinata della prossima 

domenica. 

Nel frattempo ho ritenuto essere cosa buona e giusta l'avvisare 

dell'accadimento i parenti dimoranti nel paese di Capriglio e 

nell'ipotesi in cui taluno ritenesse opportuno il recarsi in Asti per 

fare opera di misericordia corporale e ivi giungesse pria di me e 

alloggiasse per qualche tempo appo la Madre mia prego la Rive-

renza Vostra di compiere un grande favore al mio riguardo. 
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Datosi che in alcun modo non ho disio che oltre a Ella e alla 

Madre mia sianvi altre persone che vengano a conoscienza delle 

mie vicissitudini, Le richiedo di tutto cuore, oh beneamato Par-

roco, di voler celare accuratamente in uno o più luoghi le mie 

tantissime lettere che nel corso di oltre otto lustri ho inviato a 

Mamma Margherita dalla Corte Sabauda. 

Compiego a questa mia l'immaginetta medicamentosa della Sa-

cra Sindone con preghiera che essa, come indicato a retro per lo 

specifico utilizzo in presenza di allucinazioni tattili, gustative, ol-

fattive, auditive e visive, venga dappria immersa nell'Aqua Bene-

detta, poscia unta con l'Olio Santo degli Infermi e infine adagiata 

sulla fronte della Madre mia quale impacco medicinale che di 

certo fugherà i malesseri nervosi che l'affliggono. 

Riverendissimo Parroco! 

Ella mi informa che, al fine di sopire l'interesse smodato che il 

Vescovo di Asti ha dimostrato di avere riguardo all'ospizio per 

gli orfanelli, la cittadinanza ha ritenuto essere meglio prevedere 

un ricovero per trovatelle, almeno fintantochè persevererà nella 

sua carica, e io rassicuro che comprendo appieno tale necessità 

e che contribuirò egualmente per quanto mi è consentito alla 

buona riuscita dell'opera pia che Ella ha voluto intraprendere. 
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E a tale proposito e come da sua desiderata, informo di quel che 

ora circola a Corte in merito alle vicende del Vescovo di Asti, 

come se le notizie di gazzette e giornali non fossero bastevoli: 

trattasi della copia del testo di una lettera inviata tempo addietro 

al Cardinale Tommaso Pasquale Gizzi Segretario di Stato di Sua 

Santità dal Nunzio Apostolico di Torino Antonio Benedetto 

Antonucci e della quale trascrivo un brano. 

“Mi affretto di informare V. E. R. d'una calunnia la più nera che 

mai possa immaginarsi a carico del Vescovo di Asti Mr. Artico. 

Il giorno 19 del c. venne da me S. E. il sig. Conte Avet Primo 

Segretario degli Affari Ecclesiastici e mi comunicò in nome del 

Re due dettagliati rapporti, uno diretto a V. E. e l'altro indirizzato 

a questo Senato sottoscritto il primo da un ecclesiastico ed il se-

condo dallo zio di un chierico per nome Giuseppe Risso di Bal-

dichieri, ne' quali il suddetto Vescovo venia denunziato come 

reo di sodomia con esso chierico attaccato da mal venereo nelle 

parti posteriori per i ripetuti atti esercitati da lui sul medesimo, 

che ora trovasi per tal motivo ridotto agli estremi di sua vita. 

Il sullodato sig. Conte mi comunicò egualmente che il Senato, 

tosto ch'ebbe ricevuto il detto rapporto si era subito riunito in 

sessione straordinaria e che, senza consultare il Re, avea risoluto 

di mandare al castello di Baldichieri, dove il mentovato chierico 

trovavasi malato, una commissione criminale composta d'un se-

natore, d'un segretario e di due aggiunti et cetera”. 
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E si mormora, senza però comprenderne la motivazione, che il 

propalatore di tale lettera sia Silvio Pellico del quale il Vescovo 

fu a lungo Padre Spirituale e consolò il suo immenso dolore, che 

giammai si sopì, allorquando il giovinetto Odoardo Briche del 

quale l'insigne patriotta era amorevole precettore, si orbò della 

vita con un colpo di schioppo. 

Riverendissimo Parroco! 

Ringrazio per avermi fornito gli opportuni dettami per poter 

mondare l'anima mia dal peccato originale che è ancora in me e 

che scaccerò quanto pria, mi genufletto con filiale rispetto e con 

l'impegno di notiziarla di eventuali altri accadimenti riguardanti 

la persona di Filippo Artico, Vescovo di Asti e Principe Prelato 

Domestico di Sua Santità Gregorio XVI. 

Abbia cura della Madre mia nel mentre ch'io giungerò! 

Scrisse da Torino il Vostro devotissimo Teofilo, peccatore a sua 

insaputa, il giorno di lunedì 7 aprile dell'anno del Signore 1851. 
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