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LA LIBERTÀ E L'UNITÀ RELIGIOSE

La libertà religiosa.

L'unità religiosa nella libertà è il motto di questi 

congressi, opposto all'altro: l'unità religiosa sotto 

la mia autorità, nel quale si compendiano la 

dottrina e la pratica della Chiesa di Roma.

E il nostro congresso realizza già largamente 

l'unità nella libertà; poichè gli aderenti ad esso:

o sono credenti secondo la regola di fede di 

alcuna delle confessioni religiose protestanti, qui 

fraternamente adunate;



o sono uomini che, cristiani non iscritti a 

chiese, riconoscono e apprezzano nel Cristo e 

nel cristianesimo, considerato nelle sue direzioni 

e credenze fondamentali e nei valori di vita 

religiosa che esso ha esaltato, una 

interpretazione dell'esistenza umana e del 

mistero delle cose la quale, se non può essere 

definita per essi in formule e riti precisi, è ricca 

pur sempre di un significato e di un contenuto 

vitali ed esige l'adesione dello spirito;

o, se anche sieno giunti a conclusioni le quali 

non permettono di vedere in ogni fatto religioso e 

religione positiva e in ogni rivelazione e dottrina 

altro che momenti storici definiti dello spirito 

religioso che si svolge, superando, con l'impeto 

di una interiore attività creatrice che mai non 

resta, ogni sua precedente posizione e definita 



concretezza, veggono pur sempre nel 

cristianesimo storico una grande pedagogia 

religiosa della civiltà europea, la quale, per i 

servigi che può ancora rendere, sotto molti 

aspetti ed a molti spiriti, merita di essere 

considerata con animo scevro da ogni passione 

polemica, e condotta, per altri sviluppi ed 

applicazioni forse secolari, sino all'esaurimento 

ed annullamento di sè nella piena maturità 

dell'alunno, che è lo scopo di ogni buona 

pedagogia.

Nell'uno o nell'altro di questi modi, il fatto 

cristiano ci unisce tutti, come punto di partenza e 

come via, quali che siano le mete più o meno 

lontane alle quali tendiamo; e ci permette di 

essere insieme fraternamente e di discutere e di 

intenderci intorno al modo di aver fra noi rapporti 



sempre più intimi, di aiutarci nella comune opera 

intenta a detergere la coscienza religiosa 

europea dagli odii teologici che ancora la 

intorbidano e le annebbiano la vista e ad ottenere 

dai valori cristiani, messi in armonia con la 

cultura e le aspirazioni del nostro tempo, il 

massimo risultato possibile.

Egli è che tutti qui abbiamo imparato, eredi di 

una esperienza storica maturatasi in lotte secolari 

gloriose, od ammaestrati dalla nostra stessa 

esperienza personale, l'importanza ed il pregio 

della libertà religiosa, e questa anteponiamo, in 

qualche modo, allo stesso giudizio che ciascuno 

di noi si fa della legittimità o della credibilità delle 

speciali dottrine religiose alle quali aderiamo 

come singoli. Poichè nessuna fede ci sembra 

degna di esser vissuta e per la quale si lavori o si 



faccia sacrificio di sè, che non sia capace di 

vivere e di crescere nella libertà, non educhi anzi 

alla libertà lo spirito di chi la riceve; e, per 

converso, ogni fede alla quale l'animo aderisca 

con intima persuasione e che sia, non parola o 

gesto vuoto di vivente significato, ma traduzione 

in simbolo e in rito di quei valori spirituali e morali 

che la coscienza praticamente realizza, 

termometro della temperatura spirituale, saliente 

con questa, ci sembra degna del massimo 

rispetto e considerazione, come frutto dello 

spirito, che spira dove vuole.

Noi siamo dunque qui adunati, non per talune 

fedi contro altre — non siamo un concilio — e 

non per cercare il minimo comune denominatore 

di un certo numero di fedi, opera impossibile e 

vana, essendo ogni concreta fede vivente tutta 



sè stessa, ma per asserire e propugnare, contro 

ogni forma di ipocrisia religiosa e contro ogni 

pretesa di fissità storica e dommatica intangibile 

di una determinata fede, e di autorità 

ecclesiastica imponente o misurante dall'esterno 

le fedi, la sincerità religiosa; sincerità che è 

libertà, poichè è riconoscimento dell'esigenza, 

imprescrittibile in ciascun individuo, di giungere 

ad una fede consapevole la quale sia diretta e 

perspicua espressione del suo vero animo 

religioso e si alimenti di tutta la sua vita interiore.

E, così facendo, noi abbiamo fiducia di 

raccogliere ed in qualche modo precisare le 

tendenze spirituali e religiose della nostra epoca. 

Poichè la gloria e il tormento di essa, da quando 

sorse l'età moderna, fu appunto la liberazione 

della coscienza e dello spirito umano dal peso 



opprimente di vecchi istituti sociali, la costituzione 

della personalità umana sulla base 

dell'autonomia, e la sovranità dell'uomo, fatto 

così padrone di sè, sulla sua storia.

La prima rivendicazione dell'uomo moderno è 

quella della divinità, strappata al sacerdozio che 

ne aveva fatto monopolio, restituita all'intima 

coscienza umana. La prima libertà proclamata, 

quella dalla quale ogni altra doveva poi 

logicamente discendere, fu la libertà religiosa; 

benchè poi questa, prima ad illuminare i vertici 

della coscienza filosofica, rimanga ultima da 

conquistare per le moltitudini, che debbono 

innanzi giungere con cammino faticoso a una 

sufficiente padronanza di sè e somma di cultura.

Dalla fine del sec. XV, ogni riforma religiosa è 

un passo verso la libertà, ogni grande moto 



d'idee affina o prepara, talora 

inconsapevolmente, questa consapevolezza 

dello spirito dell'uomo, signore di sè e della sua 

storia. Signore non perchè non porti con sè la 

sua legge di bene, alla quale obbedire è regnare, 

ma perchè non ha e non riconosce padroni fuori 

di sè; o, meglio, non si fa servo delle sue illusioni, 

le quali solo possono effettivamente sancire il 

dominio su lui di un altro; ad esempio, del papa, 

al quale fosse riconosciuta un'autorità che, 

all'infuori del tramite della coscienza, gli venisse 

direttamente e miracolosamente da Dio.

La nostra libertà adunque, quella che noi siamo 

fieri di aver rivendicato e difendiamo e vogliamo, 

per noi e per il prossimo nostro, far sempre più 

larga e sicura, non è orgoglio di anima che si 

ribelli alla divinità, non filosofia audace che 



proclami vuoti i cieli e l'uomo creatore non solo 

degli dèi, ma di Dio; è libertà che si afferma 

storicamente, nel seno delle istituzioni 

trasmesseci dagli avi, per piegarle al dominio di 

una crescente consapevolezza, per liberarle da 

ciò che di esse muore, mutando la cultura ed il 

senso dei valori spirituali, per investirle insomma 

della presenza viva di uno spirito che, affaticato 

da una divinità interiore, continuamente crea la 

sua storia, vive la sua nuova vita.

In questa continuità di vita che è creazione e 

perenne novità, noi accettiamo il passato — le 

tradizioni, le dottrine, i riti, le chiese — non come 

norme immutabili e limiti, ma nella misura in cui 

esso è continuità vera, acquisizione e patrimonio 

nostro; accettiamo il presente, i dati di fatto offerti 

al nostro spirito come materia del suo lavoro, ma 



lo accettiamo appunto come somma di dati, di 

condizioni poste, di materia da elaborare, non 

come misura ed argine; obbediamo alla divinità, 

quale essa ci si offre, al lume della nostra 

esperienza religiosa, come a legge dello spirito, 

come a necessità della libertà.

Interiorità e immanenza.

Ma un passo sul terreno filosofico conviene pur 

fare, almeno per rimuovere equivoci, facili e 

frequenti in materia.

Nell'affermata immanenza della divinità, nello 

spossessamento del sacerdozio che pretendeva 

frapporsi, arbitro e sovrano, fra essa e Dio, noi 

abbiamo veduto modificarsi profondamente un 

rapporto; non quello che lega la coscienza al suo 



Dio, ma l'altro che lega la coscienza alle sue 

creazioni sociali e storiche. Abbiamo detto: tutto, 

nella storia, è opera dell'uomo; in ogni atto o 

momento o istituto di questa si rivela l'uomo, così 

come egli è, frutto e fattura di una complessa 

tradizione, coscienza che si dibatte nella lotta con 

l'errore e col male, per ascendere al bene e alla 

verità.

Dal regno della storia — al pari, del resto, che 

dal regno della natura — Dio non è quindi 

escluso, in forza della posizione della libertà 

spirituale o del determinismo fisico; può essere è 

pur sempre presente, ma in un altro piano. La 

parola, il comando, l'opera di lui giungono a noi 

attraverso alla storia, tradotti cioè in parola, in 

precetto, in opera di uomini, fatti già storia, e 

quindi concretezza e relatività e miscela; e a noi 



rimangono pur sempre la necessità e il dovere 

d'interpretare, di discernere, di prendere quello 

che sentiamo esser vita per noi, di assumere e 

trasfondere in questa nostra vita gli elementi che 

ne sono capaci, rimuovendo e sacrificando il 

resto.

E la norma di questa assimilazione e nutrizione 

spirituale non può essere che in noi, nella luce 

interiore che si fa nel nostro spirito, se esso 

segue «sua via».

Vi sono bensì delle parole, degli atti di tale più 

alto e divino eroe ed assertore della coscienza 

religiosa che ci appariscono come traslucida 

rivelazione dell'assoluto religioso: molte pagine 

del Vangelo, la morte di Cristo. Ma sono parole, 

atti e momenti singoli immensamente remoti dalla 

complessità di una dottrina e di un sistema 



religioso, di una liturgia, di una Chiesa; poichè 

appena quel lucido rivo incomincia la sua via, 

incomincia anche necessariamente ad ingrossare 

del contributo di innumerevoli coscienze.

Ma questa autonomia spirituale di ciascuna 

coscienza, si chiede, non rende impossibile ogni 

religione positiva, se religione positiva è 

consenso di più persone nell'adorazione di un 

Dio? E la coscienza religiosa, che adora il suo 

Dio, non tende necessariamente a superarsi e 

contraddirsi, per il fatto che essa, riconoscendo 

nel suo Dio il vero Dio, non può per ciò stesso 

ammettere o tollerare altre forme di adorazione di 

Dio, altri dèi? «In quanto e nel momento in cui io 

adoro il mio Dio, non posso ritenere questo Dio 

come esistente soltanto dinanzi a me, senza, per 

ciò stesso, annullarlo come Dio, e quindi anche in 



quanto mio. O è Dio per me e per gli altri, o non è 

Dio neppure per me»¹.

¹ F. CARABELLESE, in Rivista di filosofia, anno 

V, pag. 281.

A parte il fatto che una tale difficoltà deve 

essere risolta in qualunque sistema religioso, 

poichè anche in un noviziato di gesuiti il Dio di un 

novizio non è Dio dell'altro che per 

approssimazione e artificiosamente, tanto che il 

Dio del superiore dei novizi vuol essere obbedito 

ciecamente e senza discussione, e quindi il Dio 

degli inferiori non è che un odioso gendarme… di 

se stesso, la difficoltà nasce dal non aver 

compreso di qual natura sia e quale possa 

apparire alle coscienze il Dio della immanenza, 

nel senso non trascendentale ma psicologico e 

storico da noi indicato.



Il Dio che io adoro, il mio Dio, è una mia 

creazione e costruzione; e io lo adoro. Egli è mio, 

e quindi talmente mio che non può esser di altri, 

perchè è specchio e fattura e personificazione 

della mia coscienza; e tuttavia mi unisco ad altri 

nell'adorarlo.

Mai forse si trovarono insieme, come in questo 

congresso, uomini di fedi diversissime — o forse 

solo al congresso delle religioni a Chicago — ; e 

pure queste nostre riunioni sono una tacita 

adorazione di un unico Dio.

La verità è che non nell'oggetto o nel fatto o nel 

verbo della mia creazione sta la religione mia, ma 

nell'atto stesso della creazione; non in quanto va 

a Dio, ma in quanto viene da Dio ed è uno sforzo 

con il quale questo Dio da cui viene si trasfonde 

nel mio essere e lo nobilita e lo spinge innanzi, a 



superarsi, ad ascendere, a divenire più efficace 

ed intensa creazione.

Quindi il mio Dio non in tanto è Dio in quanto 

viene, uno e identico, adorato da molti, ma in 

quanto uno s'incarna ed esprime e traduce in 

molti, ineffabile e incommunicabile secondo quel 

che egli è, vivente e vero e concreto in ciò che 

noi siamo ed andiamo divenendo secondo lui, in 

cui viviamo, ci muoviamo e siamo; uno e vero 

nella stessa molteplicità delle imagini.

Aver creduto di poter passare dalla interiorità 

alla esteriorità spirituale fissando un Dio oggetto, 

persona esteriore e tipo, è l'errore, in proporzioni 

più o meno gravi, di tutte le religioni storiche del 

passato, ed insieme la fonte di tutte le discordie 

teologiche e religiose; aver veramente e 

definitivamente ricondotto la religiosità nella 



interiorità è la grande conquista spirituale della 

coscienza moderna.

In essa i diritti dell'individuo sono salvi, appunto 

perchè è preclusa ogni via alla sopraffazione di 

un altro individuo nel nome della divinità; ma 

insieme sussiste il vincolo religioso, fra individui, 

nello spazio e nel tempo, come vedremo.

Quale sia poi la natura metafisica di questo 

Dio, quale il suo essere ed i rapporti del suo col 

nostro, quali il carattere, i limiti, le leggi della 

nostra personalità spirituale in rapporto ad una 

personalità divina trascendente, od in ordine ad 

uno spirito davvero immanente del quale noi non 

siamo che momenti e frammenti, sono questioni 

troppo difficili e vaste, che non ci è necessario 

qui esaminare.



Ma quello che in ordine a tali argomenti si può 

oramai dire, nella speranza di essere intesi da 

molti, è l'incitamento a una grande modestia. 

Oramai non può non apparirci puerile chiunque 

esponendo la sua filosofia non mostri il senso 

vigile della relatività del proprio sistema e delle 

conclusioni tratte con dialettica faticosa, nella 

quale molti oscuri elementi extradialettici 

s'insinuano, dai proprî principî.

Affatichiamoci a far la luce intorno ad alcune 

concezioni fondamentali, a chiarire le esigenze di 

quello che, in molti pensanti, è pur sempre il 

pensiero. E, d'altra parte, affatichiamoci a porre 

in luce le esigenze e i postulati della nostra vita 

morale, seguendoli poi fiduciosamente. Sono due 

traduzioni faticose; l'una, traduzione della realtà 

fatta, compiuta, presente, che c'è data, e del 



nostro spirito, colpito, non nel suo più intimo 

essere, ma nell'atto dell'indagarla, in scienza; 

l'altra, traduzione della realtà stessa intima, 

profonda, creatrice, che è in noi, di noi come 

attitudine e possibilità di essere, di un essere in 

noi che è divenire, e dell'immenso mistero che 

questo divenire accoglie nel grembo, in fede.

Non riusciremo certamente con ciò a fondere in 

armonia le varie correnti e scuole d'idealismo e di 

spiritualismo che dominano ai nostri giorni: per 

esempio, Croce, Bergson, Royce, tre gradi 

dall'astratto verso il concreto essere spirituale; 

ma procederemo più cauti, insieme, e più 

fiduciosi.

La pratica della libertà.



In forza adunque di questa libertà spirituale che 

c'è cara e per la quale abbiamo lungamente 

lottato e sentiamo di dover continuare a lottare, 

noi non ci sentiamo isolati, non ci costituiamo 

come grezze individualità, in lotta con ogni altra, 

non ci disinteressiamo nè della tradizione 

religiosa, nè della Chiesa, nè del prossimo 

nostro. Come nella vita civile, anche per la nostra 

vita spirituale noi abbiamo bisogno di alimento e 

sentiamo di dover procurarcelo insieme, 

raccoglierlo da ogni parte. Il buon grano, in 

qualunque continente prodotto, ci nutrirà, poichè 

una è la legge di conservazione e di sviluppo 

delle nostre anime.

E se, nei secoli e per gli uomini che ci 

precedettero, dinanzi alla sete di libertà si delineò 

il più spesso un còmpito di opposizione e di 

distruzione, tanto era forte e vicino il nemico di 



essa, oggi un più sereno lavoro incomincia: e il 

desiderio di avvicinamenti proficui, d'intesa, di 

collaborazione ci spinge gli uni verso gli altri. Ed 

è una prova palpabile della presenza e 

dell'efficacia di un Dio interiore, il quale regna su 

di noi, il fatto che noi siamo portati a cercare — 

mossi gli uni verso gli altri da un'intima simpatia 

— quali sieno i còmpiti positivi e ricostruttivi della 

libertà.

Questa, innanzi tutto, non ci allontana, di per 

sè, dal cristianesimo, il quale anzi in essa e per 

essa solo diviene adorazione del Padre in spirito 

e verità. Accetta, anzi esige, la revisione critica 

delle dottrine o dei credo cristiani; poichè tutto lo 

sviluppo storico dello spirito umano, in quanto 

esso è aumento di consapevolezza e di dominio 

delle cose e di sè, riferisce ad una unica fonte di 



progresso, la divinità interiore della quale vi ho 

detto; e tutto lo spirito e tutta la coscienza vede 

presente con atto inscindibile in ogni sua diretta e 

spontanea manifestazione. Non può quindi 

ammettere che esista un dissidio fra la fede 

religiosa e il sapere scientifico o lo spirito pratico, 

il quale si esercita nelle attività giuridiche ed 

economiche e nel tessere, nella trama degli 

istituti sociali, la sua storia. Il sapere scientifico ci 

ha condotti a considerare le religioni storiche 

come lente complesse formazioni culturali, idee 

erompenti dallo spirito religioso, in un momento 

solenne di intuizione precorritrice e di visione 

profetica, ma che poi si organizzano in Chiese, 

assumendo e assorbendo dal mondo circostante 

le forme e le vesti concrete, con forza di 

assimilazione degradante, sino a che la lettera e 

il corpo non sopraffanno lo spirito? Ebbene, con 



tal occhio noi dobbiamo esaminare la storia 

anche delle nostre confessioni religiose. Lo 

spirito pratico dà luogo ad una magnifica fioritura 

di istituzioni democratiche e ad un affanno 

assiduo di correzione e rinnovazione di questi 

istituti? Ebbene, questo principio democratico, 

che afferma ed attua la sovranità dello spirito 

umano sulla sua storia, deve essere accettato 

anche dagli istituti religiosi, simili a ogni altro nei 

loro processi storici, in quanto fatti e forme 

concrete dello spirito anche essi.

In questo senso la libertà religiosa è, di fronte 

ad ogni Chiesa che voglia chiudersi nelle sue 

tradizioni e nel suo passato, modernista; poichè 

essa è l'attualità, l'atto vivente e fluente della 

coscienza, l'onnipresenza di questa in ogni 

manifestazione della sua vita, anteposta alla 



abitudine ed alla stasi. La vita religiosa, in quanto 

vita, è assimilazione, sintesi, creazione continua.

E per ciò stesso essa è unità interiore, 

armonia. La storia delle Chiese cristiane è ricca, 

sotto questo aspetto, di un insegnamento 

solenne che non deve andar perduto. In essa noi 

vediamo sempre, di fronte a pochi spiriti irrequieti 

ed ardenti, autoritari e severi, per i quali l'autorità 

era spesso uno strumento di dominio, un numero 

grande di coscienze nelle quali la medesima fede 

degli apostoli, dei pastori, degli inquisitori, era 

una mezza sincerità e una mezza coscienza, 

sorretta dall'abitudine, dal timore, dall'ignoranza, 

accanto alla quale coesistevano motivi di 

condotta di assai diverso e spesso di opposto 

valore.



Ed abbiamo anche visto quello che agli occhi 

della divinità deve essere stato il più triste dei 

tanti tristi spettacoli dei quali è piena la storia 

degli uomini: coscienze costrette a mentire con 

gli atti esterni una fede che non avevano, sotto 

pena di vessazioni d'ogni genere, di tormenti e di 

morte. Nei quali fatti non è possibile vedere 

l'illusione, che troppo sarebbe stata assurda, 

anche nei teologi medioevali, di chi tenta di 

imporre una fede a una coscienza come si 

impone una veste a un corpo legato; ma la 

persuasione che l'omaggio, anche esteriore e 

falso, reso da una coscienza all'autorità religiosa, 

valesse più che quella medesima coscienza. 

L'autorità era fatta Dio.

Nella libertà religiosa, invece, la coscienza, 

messa in possesso di una fede o direttiva 



spirituale alla quale corrisponda l'intimo 

testimonio suo proprio, aspira quella fede con 

tutti i suoi polmoni, la trasfonde nel suo essere 

morale, ne fa, come io vi dicevo innanzi, la sua 

stessa temperatura spirituale.

E tanto è lungi la libertà religiosa dal 

promuovere la dissociazione e l'anarchia 

spirituale che solo in essa è possibile l'unità. 

Poichè non vi è possibile intendere unità vera fra 

più credenti in ciascuno dei quali s'abbia dissidio 

e discordia interiore; sia perchè quello che essi 

contribuiscono all'insieme è solo una parte di sè, 

sia perchè il consenso al vincolo esterno 

rispecchia le stesse fallacie che abbiamo 

riscontrate nel consenso interiore a una fede, sia 

infine perchè in ciascuno rimangono elementi 

non assimilati ed irriducibili, abitudini, egoismi, 



cupidigie le quali impediscono praticamente 

l'unità vera degli animi, l'amore, nel quale sta 

tutta la legge e tutta la profezia.

L'unità religiosa.

Parrà tuttavia a taluno che esista 

contraddizione fra il postulato della libertà 

religiosa che è: sii te stesso, e il postulato 

dell'unità religiosa che è: siate uno. E, ad ogni 

modo, giova veder più addentro in questa 

materia.

Se le due esigenze, quella della libertà e quella 

dell'unità, fossero inconciliabili, noi dovremmo 

purtuttavia, penso, dare la precedenza alla prima. 

Poichè i fini dell'essere e della vita sono 

concretamente posti nell'individuo e raggiunti da 



esso, e ogni individuo non può altrimenti 

raggiungerli che cercando la conservazione, la 

pienezza, l'armonia del suo proprio essere. Se le 

Chiese esistono per le coscienze e non queste 

per quelle, il giudizio della coscienza, come 

Newman diceva, è superiore al papa, è definitivo 

ed inappellabile; e qualora non ci fosse, per 

ottenere l'unità delle coscienze, altro modo che il 

giudizio supremo ed inappellabile del papa, del 

capo di una Chiesa, rinunziamo alle Chiese, 

avvenga quel che vuole.

Ma la contraddizione è impossibile, e per un 

motivo semplicissimo: l'unità cercata esiste già 

nelle coscienze, anteriormente ad ogni nostra 

ricerca; poichè ciascun uomo è umanità, 

ciascuna coscienza è spirito, una è l'intima 

natura e la vocazione originaria degli uomini, che 



nella vita e nella storia si esplica e si attua, 

innumerevole nelle forme concrete, identica nelle 

profonde esigenze ed aspirazioni.

Ma, appunto, l'unità esiste, allo stesso modo 

che la coscienza, come farsi, come divenire, 

come processo perenne. L'innumere 

frazionamento dello spirito negli spiriti è il dato, il 

fatto bruto, l'individuazione. Ma come in ciascun 

uomo il farsi, come uomo, è il divenire sempre 

più consapevolezza, coscienza, volontà 

autonoma, l'educare da sè ed in sè l'umanità e lo 

spirito, così il farsi di molti uomini è il farsi 

dell'uomo, dell'umanità, dello spirito, dell'uno ed 

universale, nei molti, è il divenire molti uno. E 

poichè questo è il supremo dovere umano, e per 

ciò stesso è il dovere religioso, il primo precetto 

religioso è il porre come norma, come esigenza, 



come dover essere, come fede, questa unità. 

Siate uno, perchè una è la vostra divina genitura, 

è quindi il supremo precetto religioso; e la 

religione che questo precetto ha dato ha 

raggiunto l'assoluto religioso, sia esso l'assoluto 

essere che è poi divenire in noi, o l'assoluto 

divenire.

Giungere, dove giunge taluno, sulle tracce di 

Hegel, a dire all'uomo: sii lo spirito, è molto, ma 

non basta; perchè ineluttabilmente, in un certo 

senso, l'uomo è questo che gli si chiede di 

essere; anche quando, negando lo spirito, non si 

libera dalla immanente dialettica di esso e 

procura e prepara, nella negazione della 

negazione, la sintesi.

Dire agli uomini, senza confini di razza o di 

spazio, siate uno, è aggiungere al fatto la norma, 



designare praticamente lo sforzo che è 

necessario compiere per comprimere, dominare, 

tagliar via quello che ripugna all'unità, è tracciare 

la via al divenire spirituale non del singolo, ma 

dell'uomo fra gli uomini, moralizzare la condotta 

umana moralizzando insieme tutto quel 

complesso intricato di rapporti e di 

interdipendenze sociali, sulla cui trama essa si 

svolge; è assegnare la massima importanza a ciò 

che unisce, e che ha virtù di unire, non in certe 

situazioni e in vista di certi interessi, ma sempre 

e dovunque, su ciò che divide.

Cristo è quindi prima di Kant e dopo Hegel, è 

l'inserzione viva, nella storia umana, della 

suprema esigenza religiosa.

A questo modo noi sappiamo di poter, 

cercando la libertà, cercare insieme l'unità. La 



molteplicità, concretezza bruta di fatti e di cose 

date, coincide con la necessità; la coscienza che, 

nelle condizioni storiche dalle quali emerge e che 

le sono assegnate, cerca sè stessa 

consciamente e con volontà retta, cerca insieme 

l'unità, l'essere suo vero eterno profondo. La 

verità vi farà liberi.

Le Chiese e il loro ufficio.

Ed ora s'intende che cosa sono le Chiese; 

poichè come, in un primo momento, dal concetto 

di libertà deducevamo quello di rispetto alle fedi 

sincere, così ora possiamo dedurne un altro 

anche più positivo e fecondo, quello di un voler 

essere uno che è anche un farsi insieme, un 

cooperare, un cousare e trasmettersi una certa 



somma di beni spirituali, di riti, di simboli, di 

norme, di sussidii esteriori di tali attività pratiche; 

in altre parole, una comunità religiosa, una 

ecclesia.

Ma alcune considerazioni sono qui necessarie 

per meglio intendere la natura di queste comunità 

religiose.

Innanzi tutto, non dobbiamo dimenticare che 

quello che in esse ha importanza prevalente e 

decisiva sono dei fatti di coscienza. Attraverso 

alle astratte concezioni giuridiche ed alle 

personificazioni antropomorfiche, noi dobbiamo 

giungere alla sola vera realtà, e concepire le 

Chiese come gruppi di coscienze nelle quali la 

vita spirituale è sempre uno sforzo, un tendere 

verso, un voler divenire, che ha già in questa 

volontà buona il suo parziale e progressivo 



compimento. Nell'unità inscindibile di questo atto 

spirituale, ciascuna coscienza è la sua fede, e la 

sua Chiesa, è una incarnazione del divino.

Ma esse coscienze sono poi associate; 

associate da un'altra serie di fatti spirituali che 

potremmo dire secondari e riflessi, i quali 

vengono in rilievo esaminando la formazione 

storica e la costituzione delle singole Chiese. 

Essi sono una tradizione comune, dei riti e dei 

simboli; sono i rapporti pratici di fraternità correnti 

fra i socii, le forme concrete di tutela giuridica che 

lo Stato accorda all'associazione per il 

raggiungimento dei suoi fini sociali, le iniziative e 

le opere alimentate con comune sforzo.

Questo insieme di fatti spirituali, questo vincolo 

sociale ha, evidentemente, valore e forza solo in 

quanto esso giova alle singole coscienze; in 



quanto, accettato da queste come spiritualmente 

utile e buono, serve ad esse per nutrirsi di una 

fede, per esprimerla, per suscitare emozioni 

giovevoli, per permetterle di esercitarsi più 

facilmente in opere pratiche. Se cessasse questa 

interiore e personale giustificazione dell'adesione 

a una Chiesa, se questa non servisse a far più 

intenso ed efficace lo sforzo degli associati verso 

una più intima vita spirituale loro, per la quale 

tutto il resto ha ragione di mezzo, l'adesione 

stessa non sarebbe più un fatto religioso, ma sì 

politico o economico o giuridico, come spesso 

avviene.

Da ciò apparisce, di nuovo, come libertà ed 

unità procedono insieme, nelle Chiese degne di 

questo nome, e si rinsaldano l'una l'altra.



E da ciò anche ci è permesso di intravedere 

una più alta unità, non più tra i singoli in una 

Chiesa, ma tra le Chiese medesime. Poichè se 

ciascuna di queste deve, naturalmente, aver 

fiducia nella bontà e nell'efficacia dei suoi simboli 

e delle sue dottrine, senza la quale fiducia non si 

avrebbe sincerità ed efficacia di proselitismo, una 

equa considerazione della infinita molteplicità e 

varietà delle coscienze e delle formazioni 

storiche e delle condizioni di cultura deve pur 

avvertire ciascuna di esse della contingenza e 

relatività sua, nei confini della quale l'opera dello 

spirito non può essere limitata.

E ciò tanto più facilmente avverrà quando si 

tratta di confessioni varie che, come le chiese 

cristiane di occidente, sono allacciate, nella storia 

e nella cultura, in un grande processo di 



formazione comune; o di dottrine metafisiche e 

morali le quali, a dispetto delle superficiali 

contraddizioni, di questa cultura cristiana 

europea sono come il frutto maturo.

Ma non mi si fraintenda. Io non dico che il 

senso della relatività delle singole chiese ed 

istituti ecclesiastici debba condurre le coscienze 

ad un relativismo religioso, ad un giudizio di 

equivalenza delle singole fedi, il quale poi 

finirebbe con l'essere un amabile scetticismo. Nel 

bambino che, divenendo grandicello, impara che 

vi sono molte madri non viene meno per questo 

l'amore alla sua madre. Alla chiesa nella quale 

uno si è trovato e vive spiritualmente bene, la 

quale gli ha dato e gli dà i maestri interiori, i 

fratelli di affanni e di ricerche, il linguaggio 

religioso, e che è per lui come una patria 



dell'anima, quegli rimarrà legato per questi vincoli 

dei quali è tessuta la sua stessa coscienza¹. Ma, 

appunto, il riconoscere che egli ama quella 

chiesa non perchè è l'unica madre, o la più 

grande delle madri, ma perchè è sua madre, lo 

farà persuaso del dovere di rispettar le altre 

madri.

¹ Le chiese protestanti valgono in questo più 

della cattolica: perchè, essendo in esse una vita 

interiore più intensa e maggiore sincerità, 

nascono fra anime affini rapporti frequenti e 

stretti di amicizia religiosa e di vera paternità o 

fraternità spirituale. L'esperienza che chi scrive 

ha fatto, sotto un tale aspetto, della Chiesa 

cattolica, dell'aridità delle coscienze che essa 

educa, del difetto di ogni sussidio affettuoso ed 

illuminato alla inquietudine religiosa, la incapacità 



nelle anime, dominate dal terrore, di ogni 

cordialità di rapporti fraterni, è davvero 

terrificante.

In altre parole, quanto più direttamente l'amore 

e il culto vanno alla vita interna e alle fonti occulte 

e misteriose che l'alimentano, quanto meno essi 

si arrestano sulle forme e i simboli, tanto più il 

credente potrà unire la sicurezza e la gioia del 

possesso individuale, nel quale, ma solo nel 

quale, forme e simboli e contenuto fanno uno, 

con l'ammirazione rispettosa della molteplicità di 

processi e di forme che la vita stessa religiosa 

riveste. E se egli fosse anche indotto dai suoi 

studi a considerare la propria fede come il frutto 

più maturo dello spirito religioso, sa che non si 

può forzar le altre piante ad identico frutto; e che 



giova alimentarle del comune succo della terra, 

perchè dieno il loro frutto, ma buono e polposo.

Per usare ancora una imagine, io direi che 

l'intelligenza teorica religiosa si va facendo luce 

più chiara ma più fredda, e che l'anima, invece, 

raccoglie più intimo e più vivo calore d'azione. 

Educare in noi la volontà buona, nobilitare nelle 

nostre vite la vita, andare diritto all'animo degli 

altri, attraversando tutto quello che in essi ci 

trattiene o ci respinge, questo è il processo che 

affina i liberi credenti, questa è l'unità che, per i 

singoli e per le chiese, erompe dalla libertà, una 

volta che la libertà sia sicuramente conquistata.

In questa ampia e nobile libertà c'è posto per 

tutti, solo che s'intenda come le molte vie dello 

spirito procedono dallo stesso principio, 

conducono allo stesso assoluto; e si accetti 



questa comune progenitura, questa solidarietà 

degli individui e delle generazioni, insieme con 

quel patrimonio di beni che la stirpe spirituale, da 

cui ciascuno di noi discende, ci trasmette; e su 

questa parte di patrimonio che è nostra si 

riconosca il diritto di tutti e ognuno voglia 

accrescerlo in sè e per sè, pensando e volendo 

che ogni accrescimento, da noi laboriosamente 

conquistato, divenga anche ricchezza degli altri 

che sono intorno a noi e con noi vivono.

Se amare è volere il bene, amare il prossimo è 

includerlo ed associarlo nella comune ricerca di 

un identico bene.

Come poteva negli uomini, e sopratutto fra i 

cristiani, sorgere e radicarsi e diffondersi l'idea di 

questa vita che si conquista perdendola, di 

questo arricchimento che è abnegazione e 



donazione di sè, di questa personalità che 

quanto è più ricca tanto è più rappresentativa, se 

non perchè veramente tali dottrine ci rivelano ad 

un tempo il segreto del nostro essere spirituale e 

il segreto dell'universo spirito? Esci da te, unisciti 

con l'altro che è anche te; uniti che siate, cercate 

profondo, stringetevi insieme, guardate alto, 

lontano, sino a ohe vi riesca di immergervi in 

questa grande unità vivente, che è voi, che è 

prima di voi e dopo di voi, nella quale sparisce 

per voi il prima e il dopo, perchè essa è la vita 

dello spirito eterno, l'assoluta coscienza.

L'avvenire del cristianesimo.

Taluni han cercato, nella loro opera di studiosi, 

della quale documenti numerosi sono raccolti 



negli Atti di questi congressi, di fissar le linee di 

una specie di evangelio primitivo, originario e 

fondamentale, che potesse essere come il 

comune patrimonio di tutte le Chiese cristiane e il 

vincolo della loro unità. Ma la ricerca ha pur 

sempre un carattere teologico; ed è inefficace 

allo scopo pratico verso il quale fu avviata.

Al cristianesimo non possono esser tracciati 

confini precisi. Esso è prima di Cristo, nei profeti; 

in Cristo è, come fu dimostrato, inscindibilmente, 

dottrina morale e visione escatologica; nei 

seguaci suoi incomincia presto ad essere 

cristologia. Si fonde in esso la cultura ellenica e 

crea il domma, la tradizione giuridica e imperiale 

romana e crea la Chiesa di Roma, riti di varie 

religioni orientali e creano il culto; superstizioni di 

popolo trasformano la nuova religione in 

superstizione.



Gli elementi tradizionali e sociali sono un poco 

alla volta così saldamente costituiti, così 

spontaneamente oggettivati che ogni intimo moto 

di religiosità personale, in quanto voglia 

erompere in proselitismo, è eresia e scisma. E 

ogni Chiesa cristiana è oggi eresia e scisma, per 

rispetto alle altre. Esse si sono moltiplicate 

contraddicendosi. E la personalità religiosa era 

così poco sicura di sè, così vincolata alla vecchia 

tradizione, al bisogno di appoggi esteriori, da 

esser quindi necessariamente portata a tradursi 

in chiesa, ad affermarsi come domma e come 

rito, a dominare ed escludere¹.

¹ Molti si chiedono perchè in Italia il 

protestantesimo non abbia alcuna forza di 

proselitismo, e gli sforzi tentati, spesso con molti 

mezzi, da talune chiese protestanti non dieno che 



pochissimi frutti. I motivi sono quelli stessi per i 

quali il movimento protestante non attecchì, in 

Italia, quattro secoli addietro: la scarsa interiorità 

religiosa degli italiani, innanzi tutto. Da allora la 

presenza e l'autorità soffocante del cattolicismo 

della controriforma va maturando un movimento 

religioso più radicale di ogni forma storica di 

protestantesimo. Gli italiani non potevano andare 

dal cattolicismo al cristianesimo; troppo cosa loro 

era quello. Essi potranno forse tentare il 

rinnovamento del cattolicismo, conservando, 

radicalmente rinnovati, i valori essenziali, estetici 

e sociali, di questo; ma, per giungere a ciò, 

bisogna che si rifacciano prima una coscienza 

religiosa capace di essere il sustrato del nuovo 

organismo. Vi siete mai chiesti a che cosa 

serviranno le nostre magnifiche cattedrali quando 



teologia e disciplina della Chiesa romana sieno 

ricordi del passato?

La pace, quando vi fu, fra le diverse 

confessioni avvenne praticamente, o in odio a un 

comune nemico più forte, la Chiesa di Roma, o 

per volontà di un comune patrono, lo Stato.

La libertà religiosa, il costituirsi di una 

personalità autonoma nelle fedi e negli atti suoi 

religiosi esigono uno sviluppo intellettuale e 

morale che non a molti, ancora, è dato 

raggiungere. Per i più, le chiese sono ancora una 

pedagogia necessaria. L'opera loro deve essere 

rispettata, può essere guardata con simpatia, 

sinchè si limiti ad offrirsi sussidio spontaneo a chi 

lo chiede, non si faccia imposizione e non cerchi 

insidiosamente di legare a sè le anime con altri 

vincoli che non sieno quelli spirituali.



Ma conservare una ortodossia propria diviene 

sempre più difficile a queste Chiese, per due 

motivi. Primo, perchè dinanzi alle negazioni 

radicali, involgenti tutto il cristianesimo e tutte le 

religioni positive, i particolari di dottrine e di rito 

hanno sempre minore importanza; secondo, 

perchè, dinanzi alla critica storica e biblica, i testi 

ed i documenti dell'ortodossia perdono molto del 

vecchio prestigio e la tradizione, anche la più 

vasta ed augusta, rivela la relatività sua e la 

complessità spuria di elementi e di vicende dalle 

quali è sorta.

E, mutato, come abbiamo detto, 

l'atteggiamento della coscienza dinanzi alle 

dottrine, considerate sempre più come 

espressioni mutevoli di una verità spirituale che 

bisogna sprigionarne, e dinanzi ai riti, appresi e 



cercati come strumenti di suggestione e di 

concentrazione religiosa, non come veicoli di 

grazia, ne viene di necessità che l'elemento 

dottrinale e liturgico abbia sempre minore 

importanza e che il vincolo fondato su di essi si 

allenti.

Ma previsioni intorno alla efficacia ed alla 

durata loro non è possibile fare. Le chiese sono il 

passato, in quanto esse hanno potere sui 

seguaci per la forza di una lenta formazione 

storica che foggiò le coscienze religiose entro 

forme e sistemi d'interdipendenza i quali sono 

come la struttura esteriore delle singole Chiese; 

l'efficacia pedagogica e la tenacia di 

conservazione di queste dipendono dalla 

maggiore o minore rapidità degli sviluppi 

spirituali, dalla maggiore o minore attitudine di 



singoli e di razze a stare ed a far da sè in materia 

religiosa.

Noi possiamo con fondamento supporre che 

per la maggior parte degli uomini le esigenze 

religiose continueranno ad essere motivo di 

socialità e di collaborazione in un determinato 

gruppo di fedeli; e possiamo trovare nel rito e 

nella disciplina di quella o di questa chiesa 

cristiana simboli e gesti i quali, ricondotti al loro 

originario significato o spiritualizzati con un 

contenuto nuovo, giovino ancora per molti secoli 

ad esprimere il pensiero od i sentimenti religiosi 

di una parte dell'umanità.

E possiamo anche ritenere — le esperienze 

religiose più vive degli ultimi tempi lo mostrano — 

che, con il diminuire della forza del vincolo creato 

dall'ortodossia, aumenti invece l'efficacia di un 



altro vincolo: la cooperazione nel compimento 

pratico del bene; specialmente se sulla 

beneficenza individuale e dispersa prevarranno 

le forme di educazione, di assistenza sociale e di 

previdenza che ci sono divenute familiari in 

questi ultimi tempi ed altre che potranno essere 

escogitate.

Può darsi che le Chiese si trasformino in gruppi 

di servizi sociali. Può darsi che le grandi 

manifestazioni popolari di culto assumano una 

forma sempre meno ecclesiastica; che il 

sacerdozio diventi, come in talune Chiese è 

divenuto, libera designazione di fedeli a funzioni 

di educazione e di assistenza pratica¹.

¹ Certo si è andati troppo oltre nella reazione 

alle forme positive, esteriori e sociali, di religione, 

appunto perchè le si ritenevano pericolose per 



l'interiorità e troppo impresse di dogmatismo; ma, 

passata la reazione, con il venir meno 

dell'«estrinsecismo» clericale che la provocò, 

anche le forme rituali e collettive di culto 

rifioriranno; si intende che molto liberamente. 

Anticipare previsioni su di esse sarebbe oggi 

prematuro.

Nelle comunità cristiane, libere, che certamente 

si formeranno, il rito cattolico rivelerà forse una 

grande plasticità e possibilità di durata.

In tutti questi vari processi, che ho brevemente 

indicati, un fatto apparisce costante: la sempre 

minore importanza di elementi particolaristici e 

storici; la sempre maggiore importanza di 

elementi universalistici e pratici.



È necessario fare infinite riserve nel parlare dei 

prossimi futuri processi dello spirito e 

dell'associazione religiosa; ma possiamo 

prevedere, al confine dei tempi, una religione 

veramente umana ed universale che sia il culto 

della vita, e di ciò che della vita umana esprime 

le originarie e più profonde aspirazioni e tende al 

massimo della intensità spirituale; della vita 

divina, della massima somma di valori assoluti 

realizzantesi nel massimo sforzo di coscienze 

gelosamente educate a questa tensione e 

intenzione spirituale; e che, ogni opera della vita 

diventando così religiosa, per il significato e per il 

fine, la religione cessi di essere un aspetto ed un 

ramo speciale delle organizzazioni e delle attività 

umane, per abbracciarle tutte, spirito che vivifica.

La Chiesa di Roma.



Se quanto sono venuto esponendo è esatto, la 

Chiesa romana, non nel cristianesimo che essa 

ha comune con le altre confessioni, ma in ciò che 

è propriamente e caratteristicamente suo, può 

esser considerata come la negazione radicale 

della libertà, della vera unità religiosa. Per tutto 

ciò che la lega, dall'una parte alla tradizione 

cristiana, dall'altra alla vita della coscienza 

contemporanea, essa è ineluttabilmente 

affaticata dal medesimo processo di dissoluzione 

e di ricostituzione che tutte le forme storiche della 

vita spirituale affatica: e questo la fa ancora, e 

non ostante tutto, cara a quelli che crebbero in 

essa e che, rinnegati dal dominatore, si sentono 

pur sempre fratelli delle vittime sue.

Ma questo intimo moto, che è il modernismo, 

questa divina gravidanza, coloro che quella 

Chiesa rappresentano e dirigono si affannano a 



comprimere e a soffocare nel nome di tutta la 

tradizione: tragica pazzia, come la chiamava, 

fatto davvero demente, uno dei più fervidi 

persecutori del modernismo.

La tradizione teologica e disciplinare romana è 

la lenta formazione storica di una grande chiesa 

di autorità e di dominio. Una acuta e serena 

critica storica, come quella compiuta dal Loisy nel 

suo volumetto rosso: L'Évangile et l'Église, vi dirà 

che così come fece, nelle condizioni storiche 

date, il cristianesimo doveva operare e durare, 

diventando cattolicismo e Chiesa romana. Il 

riconoscimento di questa verità storica non ci 

vieta di asserire una più alta verità spirituale; che, 

cioè, questo trasformarsi e consolidarsi del 

cristianesimo in Chiesa era parallelamente un 

distaccarsi di esso dalla vivacità e profondità 



delle ispirazioni primitive, un ricadere di queste 

nei vincoli temporalistici e farisaici dai quali il 

Cristo aveva voluto con sforzo eroico distaccarle.

Ogni formula nuova del domma, frutto di lunghi 

affanni, è diminuzione e vincolo all'indagine; ogni 

rito che si precisa e si fa automatica ripetizione è 

impaccio ai liberi moti dell'anima; ogni 

incremento dell'autorità del clero è 

professionalismo per la via del quale si giunge a 

un punto in cui la Chiesa è divisa nettamente in 

due: un immenso gregge di seguaci passivi e un 

piccolo numero di despoti e di ministri; ogni 

nuova confusione di potere temporale e spirituale 

crea nuove forme di coercizione delle coscienze 

e scinde l'atto spirituale dalle forme esterne, 

obbligatorie e coattive.



Una certa libertà di vita si conserva nel 

cattolicismo sinchè mistici si sottraggono, nel 

chiuso dei chiostri, al vigile contatto del 

pontificato, e le lotte di questo col potere regio e 

imperiale permettono diversità di atteggiamenti e 

di opinioni. Ma quando la coscienza religiosa del 

nord, più profonda ed attiva, si stacca da Roma e 

proclama la sua indipendenza, la Chiesa di 

Roma, nella controriforma, si chiude sempre più 

nella sua tradizione di autorità e di dominio 

dall'alto, di obbedienza supina e passiva nel 

basso; e l'ordine dei gesuiti diviene la più chiara 

e terribile espressione di questo spirito della 

decadenza¹.

¹ Questa rigida dottrina di autorità assoluta e di 

obbedienza passiva avrebbe stremato il 

cattolicismo togliendogli tutti i suoi seguaci, 



specie fra le classi che hanno una qualche 

cultura, se non si fosse adottata una doppia 

misura. Vi sono, in fatti, due cattolicismi: uno, 

esoterico, fondato sulla obbedienza passiva, e 

nel quale si entra con una lunga iniziazione nei 

noviziati o nei seminari; l'altro, essoterico, per il 

laicato, al quale molto si concede; al quale anzi si 

chiede solo, in sostanza, di essere strumento in 

mano del clero per l'azione pubblica di questo.

E negli ultimi tempi la Curia di Roma accentua 

sempre maggiormente questa tendenza, in 

contrasto aperto con quelle sopra descritte della 

libertà religiosa e dell'unità alla quale si giunge 

per essa. Negli atti del pontificato di Pio X noi 

troviamo documentate in forma perspicua le 

posizioni centrali della teologia e della disciplina 

romana: rigida immutabilità del domma, indagine 



scientifica limitata dall'autorità e rivolta a 

conclusioni predefinite, dovere di obbedienza 

assoluta di tutti ad un solo, al papa, su su per la 

gerarchia del clero, anche in materie politiche e 

sociali; autorità piena e perfetta della Chiesa 

anche sullo Stato e nelle costituzioni civili, inanità 

e perversità di tutto quest'intimo affanno della 

coscienza moderna dovunque essa tenti di 

tracciarsi vie che non sieno le antiche.

E l'origine di questo sistema, logico e tenace 

fino all'assurdo, è nella dottrina stessa della 

verità e della salute religiosa che la Chiesa 

propugna; secondo la quale gli uomini sono di 

per sè cattivi e schiavi dell'errore e del male, e la 

salute viene da un Dio esteriore e sovrano il 

quale affida il magistero e il ministero alla 

gerarchia cattolica; dalla quale quindi conviene 



essenzialmente dipendere ed alla quale obbedire 

perchè essa, per diritto divino, dispensa i mezzi 

della salute. Tutto, qui, Dio stesso compreso, 

passa in seconda linea e si nasconde dietro 

l'istituto ecclesiastico; aderendo alla Chiesa le 

coscienze si estraniano da sè, si sdoppiano, 

sostituiscono all'interiore voce del divino spirito il 

precetto del confessore e del superiore; la 

perfetta religione coincide col perfetto 

automatismo, con la perfetta evirazione.

Di qui la condanna dell'americanismo, pel suo 

ritorno alle virtù attive, della critica biblica che 

vuol essere seriamente e solamente critica, della 

democrazia cristiana, proclamazione di 

autonomia politica e sociale, del modernismo in 

genere, rinnovazione interiore e rinascita dei 



valori cristiani all'infuori del precetto e della guida 

dell'autorità.

Nessuna libertà possibile, quindi, se non quella 

che sa uccidersi; nessuna unità se non in questa 

eguale abdicazione di sè, in questo ordine di 

Varsavia¹.

¹ Si sarà osservato, leggendo la cronaca 

dell'attività politica dei cattolici, che essi parlano 

sempre di libertà: libertà del pontefice, libertà 

della Chiesa, libertà della scuola.

E i loro fautori così come i loro avversari sono, 

novantanove volte su cento, tanto ignoranti in 

materia che abboccano all'amo; e taluni dei primi 

si infervorano sinceramente per la libertà, e 

nell'animo dei secondi nasce un certo scrupolo 

che li fa timidi.



Non solo: ma se qualcuno domanda davvero 

libertà per talune delle molte categorie di vessati 

ed oppressi dal Vaticano in maniera spesso 

brutale, ai clericali riesce facile lanciare il grido: 

dagli al persecutore! ed esser creduti.

Sarebbe quindi dovere di ogni uomo onesto, il 

quale senta dalle labbra di qualche clericale la 

parola «libertà», lanciargli in viso risolutamente 

un «ipocrita!»

I clericali considerano invece come il loro 

peggiore e più pericoloso nemico chi chiede la 

libertà anche per essi. La libertà essi non la 

possono chiedere che per il papa e per la 

Chiesa; vale a dire per la dogmatica sistematica, 

risoluta negazione di ogni libertà.



Ma chi lotta per la libertà vera lotta anche per la 

loro libertà.

Se così è — e voi non avete che a ricordare la 

storia recente del modernismo ed a consultare gli 

atti del pontificato di Pio X per persuadervi che 

così è — voi vedete come la lotta per la libertà 

religiosa deve essere lotta contro questa 

tradizione e dottrina e sistema, della libertà 

religiosa e di quanti la cercano comune 

avversario.

La teologia, la liturgia, tutti i varî elementi della 

coscienza religiosa e dell'istituto ecclesiastico 

romano debbono essere ammessi, come ogni 

altra fede, a un giudizio sereno che ne riguardi i 

titoli e il valore. La storia di Roma deve essere 

esaminata con occhio imparziale, come un 

grande e magnifico frutto della cultura umana; la 



religione stessa cattolica, là dove è credenza 

spontanea di masse, ed anche quando è 

credulità e superstizione, va trattata con rispetto 

e con vigile cura, con l'animo di chi vuole non 

spegnere ma ravvivare la fiammella fumigante.

Un'altra cosa offende noi modernisti e provoca 

la nostra azione rinnovatrice: il carattere del 

vincolo che lega molti cattolici alla gerarchia, che 

la gerarchia vuole oggi ad ogni costo, e con un 

supremo sforzo, mantenuto e perpetuato. Noi 

sappiamo a prova quante anime sanguinino sotto 

questo peso, quale abuso di religione esso 

consenta per scopi politici, quale terribile 

ostacolo sollevi contro chi lotta per la giustizia e 

per la democrazia.

Sia quale si voglia la fede di ogni credente, noi 

la rispetteremo. Ma sia, in ognuno, non dedizione 



servile ad una autorità esteriore, non menzogna 

di una fede assente, non calcolo ed insidia 

politica; sia interiore e cordiale adesione ad una 

dottrina, sincera espressione di una vita morale, 

personale riconquista da parte di coscienze che 

l'inquietudine religiosa mosse alla ricerca, 

possesso di spiriti educati all'autonomia.

Trasferiamo le Chiese, volenti o riluttanti, sul 

terreno della libertà; qui esse si provino alla 

persuasione, alla conquista, al governo delle 

coscienze; dai frutti le giudicheremo.

È Dio stesso, il deus absconditus, il Dio 

immanente, ad una più intima comunione con il 

quale la coscienza contemporanea, pur fra tante 

incertezze ed errori, si va elevando, il quale 

rivendica per sè le anime, geloso di un 

sacerdozio che si interpone fra lui e queste, e 



divenne così grasso ed opaco da empirle 

d'ombra; e le vuole sue alunne. Egli, siamone 

sicuri, dirà dall'intimo a ciascuna anima la stessa 

parola; egli farà l'unità.

Roma e l'Italia

I principî e le aspirazioni che io ho brevemente 

esposto hanno per noi italiani, viventi in Roma o 

così presso a Roma, una importanza ed un 

significato pratico, pregni di dolore e di vita, che 

chi è fuori riesce a stento ad immaginare. Le lotte 

degli ultimi anni l'inseriscono a viva forza 

nell'animo nostro; e nel drammatico conflitto che 

ne risulta, avvertito da pochi, volutamente 

trascurato da una democrazia immemore dei 

valori religiosi, si esaurisce la vitalità spirituale di 



un popolo, già così fiacca per la lunga servitù e 

per la tendenza della razza alla esteriorità 

spensierata e fugace.

C'è in Italia, come nell'Austria cattolica e nella 

stessa Spagna, una libertà religiosa, conquistata 

attraverso alle rivoluzioni politiche del secolo 

scorso e sempre duramente contrastata dalla 

Curia di Roma; è la laicità negativa dello Stato, la 

libertà nei cittadini di non esser credenti nè 

religiosi, sino al punto che è possibile ad un 

uomo non esser religioso. E questa libertà basta 

oggi allo spirito italiano e ad essa bastano le 

leggi italiane. Presso di noi la Chiesa romana ha 

talmente monopolizzato tutto quello che ha 

attinenza alla vita religiosa, che nel liberarsi da 

essa si è quasi esaurita la fiacca religiosità del 

nostro popolo. E questa non è liberazione che a 

metà, è rinunzia, non rivendicazione dei beni 



spirituali. Non abbiamo spezzato le catene; ci 

siamo mutilati, per liberarci gittandole via insieme 

con una parte, la più intima e preziosa, di noi; 

sicchè in realtà la coscienza religiosa italiana è 

ancora schiava della Curia romana; palpita e 

sanguina e si agita, avulsa, nelle strette della 

antica servitù.

La religiosità che conquista sè stessa, l'attività 

libera che si addestra nell'esercizio, la lotta 

contro ogni cosa che in noi e nel vicino nostro è 

avvertita come diminuzione e oscuramento di 

questa divina fiamma dello spirito non è 

intimamente sentita, perchè non siamo 

abbastanza religiosi. Mazzini non ha fatto più 

discepoli, dopo il 1870.

Ed oggi tutti i giovani che si affacciano alla vita 

con gesto e intento di rinnovatori affettano 



indifferenza per il problema religioso ed 

ecclesiastico, quando non giungono alla aperta 

confessione di simpatia per la chiesa di Roma; e i 

seguaci di questa, vuoti di inquietudine spirituale, 

si servono sfacciattamente del vincolo religioso e 

dei mezzi ecclesiastici per la loro conquista 

terrena, di prevalenza politica e di dominio. E di 

fronte ad essa stanno l'indifferenza degli scettici 

e una democrazia preoccupata d'altro e un 

anticlericalismo che dommatizza a sua volta ed 

eccita odî religiosi, perchè non è giunto ancora al 

concetto della laicità che è libertà vera ed intiera.

Per questo i pochi che in Italia hanno il 

desiderio vivo e pungente della libertà religiosa 

rivolgono un appello disperato a tutti i liberi 

credenti di fuori, per essere aiutati nell'opera loro; 

perchè essi sono sul punto di esser travolti dalla 



ostentata indifferenza ed atonia religiosa dei più, 

che si accordò assai bene con il clericalismo, 

maschera e menzogna di religione, ma non 

tollera una religiosità attiva ed ardente.

E questo appello assume una forma concreta: 

aiutateci a costituire in Roma un centro di vita e 

di attività che sia come la rappresentanza, nella 

città dello spirito, di quest'altra Chiesa di liberi, di 

questa universalità cristiana, di questa sovranità 

della coscienza religiosa che il presente 

congresso magnificamente attesta e proclama; e 

che dovrà pure un giorno, non uccidere, ma 

assorbire in sè la Chiesa di Roma, liberando 

coloro che essa oggi aduggia ed opprime.

Aiutateci a far sorgere, dinanzi al Vaticano, 

grandioso museo del cattolicismo medioevale, 

dal quale i morti dominano i vivi e diffondono 



intorno un torbido sogno di dominio, un Vaticano 

nuovo, idea e non pietra, che sia l'anima della 

terza Roma, espressione viva di una più alta 

unità delle stirpi umane; unità la quale non 

associi popoli vinti e fiaccati dalla forza, nè 

coscienze volontariamente prone dinanzi a una 

larva di divinità esteriore ed autoritaria, ma sia in 

ciascuna coscienza di uomo il senso della 

universalità della legge di bene che essa porta in 

sè stessa e che, a chi la conquista, rivela il 

segreto del più sicuro dominio di sè e della storia.

Così, allo stesso modo che l'impero romano 

preparò gli elementi che, assorbiti e rifusi nella 

Chiesa romana, condussero ad una seconda 

universalità, quella del cattolicismo medioevale, 

questo, a sua volta, superato e risolto in una 

nuova sintesi possente, preparerà l'universalità 



del precetto cristiano di amore fra gli uomini e fra 

i popoli, l'unità figlia della libertà.
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COMITATO DI AZIONE LAICA

Si è costituito in Roma fra alcuni volonterosi i 

quali sperano di veder molti associarsi ad essi, 

per uno scopo di risveglio morale, di educazione 

democratica, di liberazione delle coscienze che 

sono ancora serve dell'ignoranza e del 

pregiudizio, di propaganda idealistica, un 

Comitato di azione laica.



Esso intende di raggiungere i suoi scopi con 

tutte le forme di propaganda diretta che gli 

saranno possibili: il libro, la rivista, la conferenza, 

il convegno. Più, intende raggiungerli, 

indirettamente, influendo su tutte le altre iniziative 

ed istituzioni le quali hanno anche esse uno 

scopo di propaganda e di educazione popolare: 

la scuola, il periodico, la biblioteca popolare, 

l'organizzazione di cultura o professionale o di 

partito; fornendole di pubblicazioni opportune, 

stimolandone l'iniziativa, coordinandone gli sforzi, 

per ciò che riguarda la lotta per la libertà religiosa 

e l'educazione morale.

(Continua nella copertina pag. 3)

Al comitato di azione laica si può appartenere 

in tre modi:



o come socio promotore, versando una volta 

tanto lire cento;

o come socio effettivo, versando lire dieci 

annue;

o come socio aderente, versando una lira 

annua.

I periodici aderiranno inviando solo una copia 

della pubblicazione alla sede centrale ed 

impegnandosi a pubblicare le comunicazioni 

ufficiali del Comitato.

Le associazioni possono aderire, versando un 

contributo annuo in ragione di L. 0,50 per socio 

ed impegnandosi a collaborare collettivamente, 

nei limiti del loro statuto e delle loro possibilità, ai 

fini sociali.



La sede provvisoria del Comitato è in Roma, 

piazza Trasimeno, 2, alla quale chi voglia può 

rivolgersi, mediante cartolina con risposta 

pagata, per chiedere copia dello statuto ed altre 

informazioni.

Sezioni del Comitato possono essere istituite 

dovunque sieno almeno dieci soci regolarmente 

inscritti presso il Comitato centrale, e con 

l'approvazione di questo.
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Sarà pubblicato un volumetto di circa 100 

pagine ogni due mesi. Ciascun volumetto sarà 

messo in vendita a prezzo di L. 1 la copia. Ma 



forti riduzioni verranno praticate alle Biblioteche 

popolari o per l'acquisto di più copie.

Abbonamento annuo (6 volumetti)

Lire 4

È in vendita il primo volumetto:

ROMOLO MURRI

Il partito radicale e il radicalismo italiano

Seguiranno, per il corrente anno 1913, altri due 

volumetti.

Abbonamento ai primi quattro volumetti
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