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LA LIBERTÀ E L'UNITÀ RELIGIOSE 

La libertà religiosa. 

L'unità religiosa nella libertà è il motto di questi congressi, 

opposto all'altro: l'unità religiosa sotto la mia autorità, nel quale 

si compendiano la dottrina e la pratica della Chiesa di Roma. 

E il nostro congresso realizza già largamente l'unità nella 

libertà; poichè gli aderenti ad esso: 

o sono credenti secondo la regola di fede di alcuna delle 

confessioni religiose protestanti, qui fraternamente adunate; 

o sono uomini che, cristiani non iscritti a chiese, riconoscono 

e apprezzano nel Cristo e nel cristianesimo, considerato nelle sue 

direzioni e credenze fondamentali e nei valori di vita religiosa 

che esso ha esaltato, una interpretazione dell'esistenza umana e 

del mistero delle cose la quale, se non può essere definita per essi 

in formule e riti precisi, è ricca pur sempre di un significato e di 

un contenuto vitali ed esige l'adesione dello spirito; 



o, se anche sieno giunti a conclusioni le quali non permettono 

di vedere in ogni fatto religioso e religione positiva e in ogni 

rivelazione e dottrina altro che momenti storici definiti dello 

spirito religioso che si svolge, superando, con l'impeto di una 

interiore attività creatrice che mai non resta, ogni sua precedente 

posizione e definita concretezza, veggono pur sempre nel 

cristianesimo storico una grande pedagogia religiosa della civiltà 

europea, la quale, per i servigi che può ancora rendere, sotto 

molti aspetti ed a molti spiriti, merita di essere considerata con 

animo scevro da ogni passione polemica, e condotta, per altri 

sviluppi ed applicazioni forse secolari, sino all'esaurimento ed 

annullamento di sè nella piena maturità dell'alunno, che è lo 

scopo di ogni buona pedagogia. 

Nell'uno o nell'altro di questi modi, il fatto cristiano ci unisce 

tutti, come punto di partenza e come via, quali che siano le mete 

più o meno lontane alle quali tendiamo; e ci permette di essere 

insieme fraternamente e di discutere e di intenderci intorno al 

modo di aver fra noi rapporti sempre più intimi, di aiutarci nella 

comune opera intenta a detergere la coscienza religiosa europea 

dagli odii teologici che ancora la intorbidano e le annebbiano la 

vista e ad ottenere dai valori cristiani, messi in armonia con la 

cultura e le aspirazioni del nostro tempo, il massimo risultato 

possibile. 

Egli è che tutti qui abbiamo imparato, eredi di una esperienza 

storica maturatasi in lotte secolari gloriose, od ammaestrati dalla 



nostra stessa esperienza personale, l'importanza ed il pregio della 

libertà religiosa, e questa anteponiamo, in qualche modo, allo 

stesso giudizio che ciascuno di noi si fa della legittimità o della 

credibilità delle speciali dottrine religiose alle quali aderiamo 

come singoli. Poichè nessuna fede ci sembra degna di esser 

vissuta e per la quale si lavori o si faccia sacrificio di sè, che non 

sia capace di vivere e di crescere nella libertà, non educhi anzi 

alla libertà lo spirito di chi la riceve; e, per converso, ogni fede 

alla quale l'animo aderisca con intima persuasione e che sia, non 

parola o gesto vuoto di vivente significato, ma traduzione in 

simbolo e in rito di quei valori spirituali e morali che la coscienza 

praticamente realizza, termometro della temperatura spirituale, 

saliente con questa, ci sembra degna del massimo rispetto e 

considerazione, come frutto dello spirito, che spira dove vuole. 

Noi siamo dunque qui adunati, non per talune fedi contro 

altre — non siamo un concilio — e non per cercare il minimo 

comune denominatore di un certo numero di fedi, opera 

impossibile e vana, essendo ogni concreta fede vivente tutta sè 

stessa, ma per asserire e propugnare, contro ogni forma di 

ipocrisia religiosa e contro ogni pretesa di fissità storica e 

dommatica intangibile di una determinata fede, e di autorità 

ecclesiastica imponente o misurante dall'esterno le fedi, la 

sincerità religiosa; sincerità che è libertà, poichè è riconoscimento 

dell'esigenza, imprescrittibile in ciascun individuo, di giungere ad 

una fede consapevole la quale sia diretta e perspicua espressione 



del suo vero animo religioso e si alimenti di tutta la sua vita 

interiore. 

E, così facendo, noi abbiamo fiducia di raccogliere ed in 

qualche modo precisare le tendenze spirituali e religiose della 

nostra epoca. Poichè la gloria e il tormento di essa, da quando 

sorse l'età moderna, fu appunto la liberazione della coscienza e 

dello spirito umano dal peso opprimente di vecchi istituti sociali, 

la costituzione della personalità umana sulla base dell'autonomia, 

e la sovranità dell'uomo, fatto così padrone di sè, sulla sua storia. 

La prima rivendicazione dell'uomo moderno è quella della 

divinità, strappata al sacerdozio che ne aveva fatto monopolio, 

restituita all'intima coscienza umana. La prima libertà 

proclamata, quella dalla quale ogni altra doveva poi logicamente 

discendere, fu la libertà religiosa; benchè poi questa, prima ad 

illuminare i vertici della coscienza filosofica, rimanga ultima da 

conquistare per le moltitudini, che debbono innanzi giungere 

con cammino faticoso a una sufficiente padronanza di sè e 

somma di cultura. 

Dalla fine del sec. XV, ogni riforma religiosa è un passo verso 

la libertà, ogni grande moto d'idee affina o prepara, talora 

inconsapevolmente, questa consapevolezza dello spirito 

dell'uomo, signore di sè e della sua storia. Signore non perchè 

non porti con sè la sua legge di bene, alla quale obbedire è 

regnare, ma perchè non ha e non riconosce padroni fuori di sè; o, 



meglio, non si fa servo delle sue illusioni, le quali solo possono 

effettivamente sancire il dominio su lui di un altro; ad esempio, 

del papa, al quale fosse riconosciuta un'autorità che, all'infuori 

del tramite della coscienza, gli venisse direttamente e 

miracolosamente da Dio. 

La nostra libertà adunque, quella che noi siamo fieri di aver 

rivendicato e difendiamo e vogliamo, per noi e per il prossimo 

nostro, far sempre più larga e sicura, non è orgoglio di anima che 

si ribelli alla divinità, non filosofia audace che proclami vuoti i 

cieli e l'uomo creatore non solo degli dèi, ma di Dio; è libertà 

che si afferma storicamente, nel seno delle istituzioni trasmesseci 

dagli avi, per piegarle al dominio di una crescente 

consapevolezza, per liberarle da ciò che di esse muore, mutando 

la cultura ed il senso dei valori spirituali, per investirle insomma 

della presenza viva di uno spirito che, affaticato da una divinità 

interiore, continuamente crea la sua storia, vive la sua nuova vita. 

In questa continuità di vita che è creazione e perenne novità, 

noi accettiamo il passato — le tradizioni, le dottrine, i riti, le 

chiese — non come norme immutabili e limiti, ma nella misura 

in cui esso è continuità vera, acquisizione e patrimonio nostro; 

accettiamo il presente, i dati di fatto offerti al nostro spirito come 

materia del suo lavoro, ma lo accettiamo appunto come somma 

di dati, di condizioni poste, di materia da elaborare, non come 

misura ed argine; obbediamo alla divinità, quale essa ci si offre, 



al lume della nostra esperienza religiosa, come a legge dello 

spirito, come a necessità della libertà. 

Interiorità e immanenza. 

Ma un passo sul terreno filosofico conviene pur fare, almeno 

per rimuovere equivoci, facili e frequenti in materia. 

Nell'affermata immanenza della divinità, nello 

spossessamento del sacerdozio che pretendeva frapporsi, arbitro 

e sovrano, fra essa e Dio, noi abbiamo veduto modificarsi 

profondamente un rapporto; non quello che lega la coscienza al 

suo Dio, ma l'altro che lega la coscienza alle sue creazioni sociali 

e storiche. Abbiamo detto: tutto, nella storia, è opera dell'uomo; 

in ogni atto o momento o istituto di questa si rivela l'uomo, così 

come egli è, frutto e fattura di una complessa tradizione, 

coscienza che si dibatte nella lotta con l'errore e col male, per 

ascendere al bene e alla verità. 

Dal regno della storia — al pari, del resto, che dal regno della 

natura — Dio non è quindi escluso, in forza della posizione della 

libertà spirituale o del determinismo fisico; può essere è pur 

sempre presente, ma in un altro piano. La parola, il comando, 

l'opera di lui giungono a noi attraverso alla storia, tradotti cioè 

in parola, in precetto, in opera di uomini, fatti già storia, e quindi 



concretezza e relatività e miscela; e a noi rimangono pur sempre 

la necessità e il dovere d'interpretare, di discernere, di prendere 

quello che sentiamo esser vita per noi, di assumere e trasfondere 

in questa nostra vita gli elementi che ne sono capaci, rimuovendo 

e sacrificando il resto. 

E la norma di questa assimilazione e nutrizione spirituale non 

può essere che in noi, nella luce interiore che si fa nel nostro 

spirito, se esso segue «sua via». 

Vi sono bensì delle parole, degli atti di tale più alto e divino 

eroe ed assertore della coscienza religiosa che ci appariscono 

come traslucida rivelazione dell'assoluto religioso: molte pagine 

del Vangelo, la morte di Cristo. Ma sono parole, atti e momenti 

singoli immensamente remoti dalla complessità di una dottrina 

e di un sistema religioso, di una liturgia, di una Chiesa; poichè 

appena quel lucido rivo incomincia la sua via, incomincia anche 

necessariamente ad ingrossare del contributo di innumerevoli 

coscienze. 

Ma questa autonomia spirituale di ciascuna coscienza, si 

chiede, non rende impossibile ogni religione positiva, se religione 

positiva è consenso di più persone nell'adorazione di un Dio? E 

la coscienza religiosa, che adora il suo Dio, non tende 

necessariamente a superarsi e contraddirsi, per il fatto che essa, 

riconoscendo nel suo Dio il vero Dio, non può per ciò stesso 

ammettere o tollerare altre forme di adorazione di Dio, altri dèi? 



«In quanto e nel momento in cui io adoro il mio Dio, non posso 

ritenere questo Dio come esistente soltanto dinanzi a me, senza, 

per ciò stesso, annullarlo come Dio, e quindi anche in quanto 

mio. O è Dio per me e per gli altri, o non è Dio neppure per 

me»¹. 

¹ F. CARABELLESE, in Rivista di filosofia, anno V, pag. 281. 

A parte il fatto che una tale difficoltà deve essere risolta in 

qualunque sistema religioso, poichè anche in un noviziato di 

gesuiti il Dio di un novizio non è Dio dell'altro che per 

approssimazione e artificiosamente, tanto che il Dio del 

superiore dei novizi vuol essere obbedito ciecamente e senza 

discussione, e quindi il Dio degli inferiori non è che un odioso 

gendarme… di se stesso, la difficoltà nasce dal non aver 

compreso di qual natura sia e quale possa apparire alle coscienze 

il Dio della immanenza, nel senso non trascendentale ma 

psicologico e storico da noi indicato. 

Il Dio che io adoro, il mio Dio, è una mia creazione e 

costruzione; e io lo adoro. Egli è mio, e quindi talmente mio che 

non può esser di altri, perchè è specchio e fattura e 

personificazione della mia coscienza; e tuttavia mi unisco ad altri 

nell'adorarlo. 

Mai forse si trovarono insieme, come in questo congresso, 

uomini di fedi diversissime — o forse solo al congresso delle 



religioni a Chicago — ; e pure queste nostre riunioni sono una 

tacita adorazione di un unico Dio. 

La verità è che non nell'oggetto o nel fatto o nel verbo della 

mia creazione sta la religione mia, ma nell'atto stesso della 

creazione; non in quanto va a Dio, ma in quanto viene da Dio 

ed è uno sforzo con il quale questo Dio da cui viene si trasfonde 

nel mio essere e lo nobilita e lo spinge innanzi, a superarsi, ad 

ascendere, a divenire più efficace ed intensa creazione. 

Quindi il mio Dio non in tanto è Dio in quanto viene, uno e 

identico, adorato da molti, ma in quanto uno s'incarna ed 

esprime e traduce in molti, ineffabile e incommunicabile 

secondo quel che egli è, vivente e vero e concreto in ciò che noi 

siamo ed andiamo divenendo secondo lui, in cui viviamo, ci 

muoviamo e siamo; uno e vero nella stessa molteplicità delle 

imagini. 

Aver creduto di poter passare dalla interiorità alla esteriorità 

spirituale fissando un Dio oggetto, persona esteriore e tipo, è 

l'errore, in proporzioni più o meno gravi, di tutte le religioni 

storiche del passato, ed insieme la fonte di tutte le discordie 

teologiche e religiose; aver veramente e definitivamente 

ricondotto la religiosità nella interiorità è la grande conquista 

spirituale della coscienza moderna. 



In essa i diritti dell'individuo sono salvi, appunto perchè è 

preclusa ogni via alla sopraffazione di un altro individuo nel 

nome della divinità; ma insieme sussiste il vincolo religioso, fra 

individui, nello spazio e nel tempo, come vedremo. 

Quale sia poi la natura metafisica di questo Dio, quale il suo 

essere ed i rapporti del suo col nostro, quali il carattere, i limiti, 

le leggi della nostra personalità spirituale in rapporto ad una 

personalità divina trascendente, od in ordine ad uno spirito 

davvero immanente del quale noi non siamo che momenti e 

frammenti, sono questioni troppo difficili e vaste, che non ci è 

necessario qui esaminare. 

Ma quello che in ordine a tali argomenti si può oramai dire, 

nella speranza di essere intesi da molti, è l'incitamento a una 

grande modestia. Oramai non può non apparirci puerile 

chiunque esponendo la sua filosofia non mostri il senso vigile 

della relatività del proprio sistema e delle conclusioni tratte con 

dialettica faticosa, nella quale molti oscuri elementi extradialettici 

s'insinuano, dai proprî principî. 

Affatichiamoci a far la luce intorno ad alcune concezioni 

fondamentali, a chiarire le esigenze di quello che, in molti 

pensanti, è pur sempre il pensiero. E, d'altra parte, affatichiamoci 

a porre in luce le esigenze e i postulati della nostra vita morale, 

seguendoli poi fiduciosamente. Sono due traduzioni faticose; 

l'una, traduzione della realtà fatta, compiuta, presente, che c'è 



data, e del nostro spirito, colpito, non nel suo più intimo essere, 

ma nell'atto dell'indagarla, in scienza; l'altra, traduzione della 

realtà stessa intima, profonda, creatrice, che è in noi, di noi come 

attitudine e possibilità di essere, di un essere in noi che è divenire, 

e dell'immenso mistero che questo divenire accoglie nel grembo, 

in fede. 

Non riusciremo certamente con ciò a fondere in armonia le 

varie correnti e scuole d'idealismo e di spiritualismo che 

dominano ai nostri giorni: per esempio, Croce, Bergson, Royce, 

tre gradi dall'astratto verso il concreto essere spirituale; ma 

procederemo più cauti, insieme, e più fiduciosi. 

La pratica della libertà. 

In forza adunque di questa libertà spirituale che c'è cara e per 

la quale abbiamo lungamente lottato e sentiamo di dover 

continuare a lottare, noi non ci sentiamo isolati, non ci 

costituiamo come grezze individualità, in lotta con ogni altra, 

non ci disinteressiamo nè della tradizione religiosa, nè della 

Chiesa, nè del prossimo nostro. Come nella vita civile, anche per 

la nostra vita spirituale noi abbiamo bisogno di alimento e 

sentiamo di dover procurarcelo insieme, raccoglierlo da ogni 

parte. Il buon grano, in qualunque continente prodotto, ci 



nutrirà, poichè una è la legge di conservazione e di sviluppo delle 

nostre anime. 

E se, nei secoli e per gli uomini che ci precedettero, dinanzi 

alla sete di libertà si delineò il più spesso un còmpito di 

opposizione e di distruzione, tanto era forte e vicino il nemico 

di essa, oggi un più sereno lavoro incomincia: e il desiderio di 

avvicinamenti proficui, d'intesa, di collaborazione ci spinge gli 

uni verso gli altri. Ed è una prova palpabile della presenza e 

dell'efficacia di un Dio interiore, il quale regna su di noi, il fatto 

che noi siamo portati a cercare — mossi gli uni verso gli altri da 

un'intima simpatia — quali sieno i còmpiti positivi e ricostruttivi 

della libertà. 

Questa, innanzi tutto, non ci allontana, di per sè, dal 

cristianesimo, il quale anzi in essa e per essa solo diviene 

adorazione del Padre in spirito e verità. Accetta, anzi esige, la 

revisione critica delle dottrine o dei credo cristiani; poichè tutto 

lo sviluppo storico dello spirito umano, in quanto esso è 

aumento di consapevolezza e di dominio delle cose e di sè, 

riferisce ad una unica fonte di progresso, la divinità interiore 

della quale vi ho detto; e tutto lo spirito e tutta la coscienza vede 

presente con atto inscindibile in ogni sua diretta e spontanea 

manifestazione. Non può quindi ammettere che esista un 

dissidio fra la fede religiosa e il sapere scientifico o lo spirito 

pratico, il quale si esercita nelle attività giuridiche ed economiche 

e nel tessere, nella trama degli istituti sociali, la sua storia. Il 



sapere scientifico ci ha condotti a considerare le religioni 

storiche come lente complesse formazioni culturali, idee 

erompenti dallo spirito religioso, in un momento solenne di 

intuizione precorritrice e di visione profetica, ma che poi si 

organizzano in Chiese, assumendo e assorbendo dal mondo 

circostante le forme e le vesti concrete, con forza di 

assimilazione degradante, sino a che la lettera e il corpo non 

sopraffanno lo spirito? Ebbene, con tal occhio noi dobbiamo 

esaminare la storia anche delle nostre confessioni religiose. Lo 

spirito pratico dà luogo ad una magnifica fioritura di istituzioni 

democratiche e ad un affanno assiduo di correzione e 

rinnovazione di questi istituti? Ebbene, questo principio 

democratico, che afferma ed attua la sovranità dello spirito 

umano sulla sua storia, deve essere accettato anche dagli istituti 

religiosi, simili a ogni altro nei loro processi storici, in quanto 

fatti e forme concrete dello spirito anche essi. 

In questo senso la libertà religiosa è, di fronte ad ogni Chiesa 

che voglia chiudersi nelle sue tradizioni e nel suo passato, 

modernista; poichè essa è l'attualità, l'atto vivente e fluente della 

coscienza, l'onnipresenza di questa in ogni manifestazione della 

sua vita, anteposta alla abitudine ed alla stasi. La vita religiosa, in 

quanto vita, è assimilazione, sintesi, creazione continua. 

E per ciò stesso essa è unità interiore, armonia. La storia delle 

Chiese cristiane è ricca, sotto questo aspetto, di un insegnamento 

solenne che non deve andar perduto. In essa noi vediamo 



sempre, di fronte a pochi spiriti irrequieti ed ardenti, autoritari e 

severi, per i quali l'autorità era spesso uno strumento di dominio, 

un numero grande di coscienze nelle quali la medesima fede 

degli apostoli, dei pastori, degli inquisitori, era una mezza 

sincerità e una mezza coscienza, sorretta dall'abitudine, dal 

timore, dall'ignoranza, accanto alla quale coesistevano motivi di 

condotta di assai diverso e spesso di opposto valore. 

Ed abbiamo anche visto quello che agli occhi della divinità 

deve essere stato il più triste dei tanti tristi spettacoli dei quali è 

piena la storia degli uomini: coscienze costrette a mentire con gli 

atti esterni una fede che non avevano, sotto pena di vessazioni 

d'ogni genere, di tormenti e di morte. Nei quali fatti non è 

possibile vedere l'illusione, che troppo sarebbe stata assurda, 

anche nei teologi medioevali, di chi tenta di imporre una fede a 

una coscienza come si impone una veste a un corpo legato; ma 

la persuasione che l'omaggio, anche esteriore e falso, reso da una 

coscienza all'autorità religiosa, valesse più che quella medesima 

coscienza. L'autorità era fatta Dio. 

Nella libertà religiosa, invece, la coscienza, messa in possesso 

di una fede o direttiva spirituale alla quale corrisponda l'intimo 

testimonio suo proprio, aspira quella fede con tutti i suoi 

polmoni, la trasfonde nel suo essere morale, ne fa, come io vi 

dicevo innanzi, la sua stessa temperatura spirituale. 



E tanto è lungi la libertà religiosa dal promuovere la 

dissociazione e l'anarchia spirituale che solo in essa è possibile 

l'unità. Poichè non vi è possibile intendere unità vera fra più 

credenti in ciascuno dei quali s'abbia dissidio e discordia 

interiore; sia perchè quello che essi contribuiscono all'insieme è 

solo una parte di sè, sia perchè il consenso al vincolo esterno 

rispecchia le stesse fallacie che abbiamo riscontrate nel consenso 

interiore a una fede, sia infine perchè in ciascuno rimangono 

elementi non assimilati ed irriducibili, abitudini, egoismi, 

cupidigie le quali impediscono praticamente l'unità vera degli 

animi, l'amore, nel quale sta tutta la legge e tutta la profezia. 

L'unità religiosa. 

Parrà tuttavia a taluno che esista contraddizione fra il 

postulato della libertà religiosa che è: sii te stesso, e il postulato 

dell'unità religiosa che è: siate uno. E, ad ogni modo, giova veder 

più addentro in questa materia. 

Se le due esigenze, quella della libertà e quella dell'unità, 

fossero inconciliabili, noi dovremmo purtuttavia, penso, dare la 

precedenza alla prima. Poichè i fini dell'essere e della vita sono 

concretamente posti nell'individuo e raggiunti da esso, e ogni 

individuo non può altrimenti raggiungerli che cercando la 

conservazione, la pienezza, l'armonia del suo proprio essere. Se 



le Chiese esistono per le coscienze e non queste per quelle, il 

giudizio della coscienza, come Newman diceva, è superiore al 

papa, è definitivo ed inappellabile; e qualora non ci fosse, per 

ottenere l'unità delle coscienze, altro modo che il giudizio 

supremo ed inappellabile del papa, del capo di una Chiesa, 

rinunziamo alle Chiese, avvenga quel che vuole. 

Ma la contraddizione è impossibile, e per un motivo 

semplicissimo: l'unità cercata esiste già nelle coscienze, 

anteriormente ad ogni nostra ricerca; poichè ciascun uomo è 

umanità, ciascuna coscienza è spirito, una è l'intima natura e la 

vocazione originaria degli uomini, che nella vita e nella storia si 

esplica e si attua, innumerevole nelle forme concrete, identica 

nelle profonde esigenze ed aspirazioni. 

Ma, appunto, l'unità esiste, allo stesso modo che la coscienza, 

come farsi, come divenire, come processo perenne. L'innumere 

frazionamento dello spirito negli spiriti è il dato, il fatto bruto, 

l'individuazione. Ma come in ciascun uomo il farsi, come uomo, 

è il divenire sempre più consapevolezza, coscienza, volontà 

autonoma, l'educare da sè ed in sè l'umanità e lo spirito, così il 

farsi di molti uomini è il farsi dell'uomo, dell'umanità, dello 

spirito, dell'uno ed universale, nei molti, è il divenire molti uno. 

E poichè questo è il supremo dovere umano, e per ciò stesso è il 

dovere religioso, il primo precetto religioso è il porre come 

norma, come esigenza, come dover essere, come fede, questa 

unità. Siate uno, perchè una è la vostra divina genitura, è quindi il 



supremo precetto religioso; e la religione che questo precetto ha 

dato ha raggiunto l'assoluto religioso, sia esso l'assoluto essere 

che è poi divenire in noi, o l'assoluto divenire. 

Giungere, dove giunge taluno, sulle tracce di Hegel, a dire 

all'uomo: sii lo spirito, è molto, ma non basta; perchè 

ineluttabilmente, in un certo senso, l'uomo è questo che gli si 

chiede di essere; anche quando, negando lo spirito, non si libera 

dalla immanente dialettica di esso e procura e prepara, nella 

negazione della negazione, la sintesi. 

Dire agli uomini, senza confini di razza o di spazio, siate uno, 

è aggiungere al fatto la norma, designare praticamente lo sforzo 

che è necessario compiere per comprimere, dominare, tagliar via 

quello che ripugna all'unità, è tracciare la via al divenire spirituale 

non del singolo, ma dell'uomo fra gli uomini, moralizzare la 

condotta umana moralizzando insieme tutto quel complesso 

intricato di rapporti e di interdipendenze sociali, sulla cui trama 

essa si svolge; è assegnare la massima importanza a ciò che 

unisce, e che ha virtù di unire, non in certe situazioni e in vista 

di certi interessi, ma sempre e dovunque, su ciò che divide. 

Cristo è quindi prima di Kant e dopo Hegel, è l'inserzione 

viva, nella storia umana, della suprema esigenza religiosa. 

A questo modo noi sappiamo di poter, cercando la libertà, 

cercare insieme l'unità. La molteplicità, concretezza bruta di fatti 



e di cose date, coincide con la necessità; la coscienza che, nelle 

condizioni storiche dalle quali emerge e che le sono assegnate, 

cerca sè stessa consciamente e con volontà retta, cerca insieme 

l'unità, l'essere suo vero eterno profondo. La verità vi farà liberi. 

Le Chiese e il loro ufficio. 

Ed ora s'intende che cosa sono le Chiese; poichè come, in un 

primo momento, dal concetto di libertà deducevamo quello di 

rispetto alle fedi sincere, così ora possiamo dedurne un altro 

anche più positivo e fecondo, quello di un voler essere uno che è 

anche un farsi insieme, un cooperare, un cousare e trasmettersi 

una certa somma di beni spirituali, di riti, di simboli, di norme, 

di sussidii esteriori di tali attività pratiche; in altre parole, una 

comunità religiosa, una ecclesia. 

Ma alcune considerazioni sono qui necessarie per meglio 

intendere la natura di queste comunità religiose. 

Innanzi tutto, non dobbiamo dimenticare che quello che in 

esse ha importanza prevalente e decisiva sono dei fatti di 

coscienza. Attraverso alle astratte concezioni giuridiche ed alle 

personificazioni antropomorfiche, noi dobbiamo giungere alla 

sola vera realtà, e concepire le Chiese come gruppi di coscienze 

nelle quali la vita spirituale è sempre uno sforzo, un tendere 



verso, un voler divenire, che ha già in questa volontà buona il 

suo parziale e progressivo compimento. Nell'unità inscindibile di 

questo atto spirituale, ciascuna coscienza è la sua fede, e la sua 

Chiesa, è una incarnazione del divino. 

Ma esse coscienze sono poi associate; associate da un'altra 

serie di fatti spirituali che potremmo dire secondari e riflessi, i 

quali vengono in rilievo esaminando la formazione storica e la 

costituzione delle singole Chiese. Essi sono una tradizione 

comune, dei riti e dei simboli; sono i rapporti pratici di fraternità 

correnti fra i socii, le forme concrete di tutela giuridica che lo 

Stato accorda all'associazione per il raggiungimento dei suoi fini 

sociali, le iniziative e le opere alimentate con comune sforzo. 

Questo insieme di fatti spirituali, questo vincolo sociale ha, 

evidentemente, valore e forza solo in quanto esso giova alle 

singole coscienze; in quanto, accettato da queste come 

spiritualmente utile e buono, serve ad esse per nutrirsi di una 

fede, per esprimerla, per suscitare emozioni giovevoli, per 

permetterle di esercitarsi più facilmente in opere pratiche. Se 

cessasse questa interiore e personale giustificazione dell'adesione 

a una Chiesa, se questa non servisse a far più intenso ed efficace 

lo sforzo degli associati verso una più intima vita spirituale loro, 

per la quale tutto il resto ha ragione di mezzo, l'adesione stessa 

non sarebbe più un fatto religioso, ma sì politico o economico o 

giuridico, come spesso avviene. 



Da ciò apparisce, di nuovo, come libertà ed unità procedono 

insieme, nelle Chiese degne di questo nome, e si rinsaldano l'una 

l'altra. 

E da ciò anche ci è permesso di intravedere una più alta unità, 

non più tra i singoli in una Chiesa, ma tra le Chiese medesime. 

Poichè se ciascuna di queste deve, naturalmente, aver fiducia 

nella bontà e nell'efficacia dei suoi simboli e delle sue dottrine, 

senza la quale fiducia non si avrebbe sincerità ed efficacia di 

proselitismo, una equa considerazione della infinita molteplicità 

e varietà delle coscienze e delle formazioni storiche e delle 

condizioni di cultura deve pur avvertire ciascuna di esse della 

contingenza e relatività sua, nei confini della quale l'opera dello 

spirito non può essere limitata. 

E ciò tanto più facilmente avverrà quando si tratta di 

confessioni varie che, come le chiese cristiane di occidente, sono 

allacciate, nella storia e nella cultura, in un grande processo di 

formazione comune; o di dottrine metafisiche e morali le quali, 

a dispetto delle superficiali contraddizioni, di questa cultura 

cristiana europea sono come il frutto maturo. 

Ma non mi si fraintenda. Io non dico che il senso della 

relatività delle singole chiese ed istituti ecclesiastici debba 

condurre le coscienze ad un relativismo religioso, ad un giudizio 

di equivalenza delle singole fedi, il quale poi finirebbe con 

l'essere un amabile scetticismo. Nel bambino che, divenendo 



grandicello, impara che vi sono molte madri non viene meno per 

questo l'amore alla sua madre. Alla chiesa nella quale uno si è 

trovato e vive spiritualmente bene, la quale gli ha dato e gli dà i 

maestri interiori, i fratelli di affanni e di ricerche, il linguaggio 

religioso, e che è per lui come una patria dell'anima, quegli 

rimarrà legato per questi vincoli dei quali è tessuta la sua stessa 

coscienza¹. Ma, appunto, il riconoscere che egli ama quella chiesa 

non perchè è l'unica madre, o la più grande delle madri, ma 

perchè è sua madre, lo farà persuaso del dovere di rispettar le 

altre madri. 

¹ Le chiese protestanti valgono in questo più della cattolica: 

perchè, essendo in esse una vita interiore più intensa e maggiore 

sincerità, nascono fra anime affini rapporti frequenti e stretti di 

amicizia religiosa e di vera paternità o fraternità spirituale. 

L'esperienza che chi scrive ha fatto, sotto un tale aspetto, della 

Chiesa cattolica, dell'aridità delle coscienze che essa educa, del 

difetto di ogni sussidio affettuoso ed illuminato alla inquietudine 

religiosa, la incapacità nelle anime, dominate dal terrore, di ogni 

cordialità di rapporti fraterni, è davvero terrificante. 

In altre parole, quanto più direttamente l'amore e il culto 

vanno alla vita interna e alle fonti occulte e misteriose che 

l'alimentano, quanto meno essi si arrestano sulle forme e i 

simboli, tanto più il credente potrà unire la sicurezza e la gioia 

del possesso individuale, nel quale, ma solo nel quale, forme e 

simboli e contenuto fanno uno, con l'ammirazione rispettosa 



della molteplicità di processi e di forme che la vita stessa religiosa 

riveste. E se egli fosse anche indotto dai suoi studi a considerare 

la propria fede come il frutto più maturo dello spirito religioso, 

sa che non si può forzar le altre piante ad identico frutto; e che 

giova alimentarle del comune succo della terra, perchè dieno il 

loro frutto, ma buono e polposo. 

Per usare ancora una imagine, io direi che l'intelligenza teorica 

religiosa si va facendo luce più chiara ma più fredda, e che 

l'anima, invece, raccoglie più intimo e più vivo calore d'azione. 

Educare in noi la volontà buona, nobilitare nelle nostre vite la 

vita, andare diritto all'animo degli altri, attraversando tutto quello 

che in essi ci trattiene o ci respinge, questo è il processo che 

affina i liberi credenti, questa è l'unità che, per i singoli e per le 

chiese, erompe dalla libertà, una volta che la libertà sia 

sicuramente conquistata. 

In questa ampia e nobile libertà c'è posto per tutti, solo che 

s'intenda come le molte vie dello spirito procedono dallo stesso 

principio, conducono allo stesso assoluto; e si accetti questa 

comune progenitura, questa solidarietà degli individui e delle 

generazioni, insieme con quel patrimonio di beni che la stirpe 

spirituale, da cui ciascuno di noi discende, ci trasmette; e su 

questa parte di patrimonio che è nostra si riconosca il diritto di 

tutti e ognuno voglia accrescerlo in sè e per sè, pensando e 

volendo che ogni accrescimento, da noi laboriosamente 



conquistato, divenga anche ricchezza degli altri che sono intorno 

a noi e con noi vivono. 

Se amare è volere il bene, amare il prossimo è includerlo ed 

associarlo nella comune ricerca di un identico bene. 

Come poteva negli uomini, e sopratutto fra i cristiani, sorgere 

e radicarsi e diffondersi l'idea di questa vita che si conquista 

perdendola, di questo arricchimento che è abnegazione e 

donazione di sè, di questa personalità che quanto è più ricca 

tanto è più rappresentativa, se non perchè veramente tali 

dottrine ci rivelano ad un tempo il segreto del nostro essere 

spirituale e il segreto dell'universo spirito? Esci da te, unisciti con 

l'altro che è anche te; uniti che siate, cercate profondo, stringetevi 

insieme, guardate alto, lontano, sino a ohe vi riesca di 

immergervi in questa grande unità vivente, che è voi, che è prima 

di voi e dopo di voi, nella quale sparisce per voi il prima e il dopo, 

perchè essa è la vita dello spirito eterno, l'assoluta coscienza. 

L'avvenire del cristianesimo. 

Taluni han cercato, nella loro opera di studiosi, della quale 

documenti numerosi sono raccolti negli Atti di questi congressi, 

di fissar le linee di una specie di evangelio primitivo, originario e 

fondamentale, che potesse essere come il comune patrimonio di 



tutte le Chiese cristiane e il vincolo della loro unità. Ma la ricerca 

ha pur sempre un carattere teologico; ed è inefficace allo scopo 

pratico verso il quale fu avviata. 

Al cristianesimo non possono esser tracciati confini precisi. 

Esso è prima di Cristo, nei profeti; in Cristo è, come fu 

dimostrato, inscindibilmente, dottrina morale e visione 

escatologica; nei seguaci suoi incomincia presto ad essere 

cristologia. Si fonde in esso la cultura ellenica e crea il domma, 

la tradizione giuridica e imperiale romana e crea la Chiesa di 

Roma, riti di varie religioni orientali e creano il culto; 

superstizioni di popolo trasformano la nuova religione in 

superstizione. 

Gli elementi tradizionali e sociali sono un poco alla volta così 

saldamente costituiti, così spontaneamente oggettivati che ogni 

intimo moto di religiosità personale, in quanto voglia erompere 

in proselitismo, è eresia e scisma. E ogni Chiesa cristiana è oggi 

eresia e scisma, per rispetto alle altre. Esse si sono moltiplicate 

contraddicendosi. E la personalità religiosa era così poco sicura 

di sè, così vincolata alla vecchia tradizione, al bisogno di appoggi 

esteriori, da esser quindi necessariamente portata a tradursi in 

chiesa, ad affermarsi come domma e come rito, a dominare ed 

escludere¹. 

¹ Molti si chiedono perchè in Italia il protestantesimo non 

abbia alcuna forza di proselitismo, e gli sforzi tentati, spesso con 



molti mezzi, da talune chiese protestanti non dieno che 

pochissimi frutti. I motivi sono quelli stessi per i quali il 

movimento protestante non attecchì, in Italia, quattro secoli 

addietro: la scarsa interiorità religiosa degli italiani, innanzi tutto. 

Da allora la presenza e l'autorità soffocante del cattolicismo della 

controriforma va maturando un movimento religioso più 

radicale di ogni forma storica di protestantesimo. Gli italiani non 

potevano andare dal cattolicismo al cristianesimo; troppo cosa 

loro era quello. Essi potranno forse tentare il rinnovamento del 

cattolicismo, conservando, radicalmente rinnovati, i valori 

essenziali, estetici e sociali, di questo; ma, per giungere a ciò, 

bisogna che si rifacciano prima una coscienza religiosa capace di 

essere il sustrato del nuovo organismo. Vi siete mai chiesti a che 

cosa serviranno le nostre magnifiche cattedrali quando teologia 

e disciplina della Chiesa romana sieno ricordi del passato? 

La pace, quando vi fu, fra le diverse confessioni avvenne 

praticamente, o in odio a un comune nemico più forte, la Chiesa 

di Roma, o per volontà di un comune patrono, lo Stato. 

La libertà religiosa, il costituirsi di una personalità autonoma 

nelle fedi e negli atti suoi religiosi esigono uno sviluppo 

intellettuale e morale che non a molti, ancora, è dato 

raggiungere. Per i più, le chiese sono ancora una pedagogia 

necessaria. L'opera loro deve essere rispettata, può essere 

guardata con simpatia, sinchè si limiti ad offrirsi sussidio 

spontaneo a chi lo chiede, non si faccia imposizione e non cerchi 



insidiosamente di legare a sè le anime con altri vincoli che non 

sieno quelli spirituali. 

Ma conservare una ortodossia propria diviene sempre più 

difficile a queste Chiese, per due motivi. Primo, perchè dinanzi 

alle negazioni radicali, involgenti tutto il cristianesimo e tutte le 

religioni positive, i particolari di dottrine e di rito hanno sempre 

minore importanza; secondo, perchè, dinanzi alla critica storica 

e biblica, i testi ed i documenti dell'ortodossia perdono molto 

del vecchio prestigio e la tradizione, anche la più vasta ed 

augusta, rivela la relatività sua e la complessità spuria di elementi 

e di vicende dalle quali è sorta. 

E, mutato, come abbiamo detto, l'atteggiamento della 

coscienza dinanzi alle dottrine, considerate sempre più come 

espressioni mutevoli di una verità spirituale che bisogna 

sprigionarne, e dinanzi ai riti, appresi e cercati come strumenti 

di suggestione e di concentrazione religiosa, non come veicoli di 

grazia, ne viene di necessità che l'elemento dottrinale e liturgico 

abbia sempre minore importanza e che il vincolo fondato su di 

essi si allenti. 

Ma previsioni intorno alla efficacia ed alla durata loro non è 

possibile fare. Le chiese sono il passato, in quanto esse hanno 

potere sui seguaci per la forza di una lenta formazione storica 

che foggiò le coscienze religiose entro forme e sistemi 

d'interdipendenza i quali sono come la struttura esteriore delle 



singole Chiese; l'efficacia pedagogica e la tenacia di 

conservazione di queste dipendono dalla maggiore o minore 

rapidità degli sviluppi spirituali, dalla maggiore o minore 

attitudine di singoli e di razze a stare ed a far da sè in materia 

religiosa. 

Noi possiamo con fondamento supporre che per la maggior 

parte degli uomini le esigenze religiose continueranno ad essere 

motivo di socialità e di collaborazione in un determinato gruppo 

di fedeli; e possiamo trovare nel rito e nella disciplina di quella o 

di questa chiesa cristiana simboli e gesti i quali, ricondotti al loro 

originario significato o spiritualizzati con un contenuto nuovo, 

giovino ancora per molti secoli ad esprimere il pensiero od i 

sentimenti religiosi di una parte dell'umanità. 

E possiamo anche ritenere — le esperienze religiose più vive 

degli ultimi tempi lo mostrano — che, con il diminuire della 

forza del vincolo creato dall'ortodossia, aumenti invece 

l'efficacia di un altro vincolo: la cooperazione nel compimento 

pratico del bene; specialmente se sulla beneficenza individuale e 

dispersa prevarranno le forme di educazione, di assistenza 

sociale e di previdenza che ci sono divenute familiari in questi 

ultimi tempi ed altre che potranno essere escogitate. 

Può darsi che le Chiese si trasformino in gruppi di servizi 

sociali. Può darsi che le grandi manifestazioni popolari di culto 

assumano una forma sempre meno ecclesiastica; che il 



sacerdozio diventi, come in talune Chiese è divenuto, libera 

designazione di fedeli a funzioni di educazione e di assistenza 

pratica¹. 

¹ Certo si è andati troppo oltre nella reazione alle forme 

positive, esteriori e sociali, di religione, appunto perchè le si 

ritenevano pericolose per l'interiorità e troppo impresse di 

dogmatismo; ma, passata la reazione, con il venir meno 

dell'«estrinsecismo» clericale che la provocò, anche le forme 

rituali e collettive di culto rifioriranno; si intende che molto 

liberamente. Anticipare previsioni su di esse sarebbe oggi 

prematuro. 

Nelle comunità cristiane, libere, che certamente si 

formeranno, il rito cattolico rivelerà forse una grande plasticità e 

possibilità di durata. 

In tutti questi vari processi, che ho brevemente indicati, un 

fatto apparisce costante: la sempre minore importanza di 

elementi particolaristici e storici; la sempre maggiore importanza 

di elementi universalistici e pratici. 

È necessario fare infinite riserve nel parlare dei prossimi 

futuri processi dello spirito e dell'associazione religiosa; ma 

possiamo prevedere, al confine dei tempi, una religione 

veramente umana ed universale che sia il culto della vita, e di ciò 

che della vita umana esprime le originarie e più profonde 



aspirazioni e tende al massimo della intensità spirituale; della vita 

divina, della massima somma di valori assoluti realizzantesi nel 

massimo sforzo di coscienze gelosamente educate a questa 

tensione e intenzione spirituale; e che, ogni opera della vita 

diventando così religiosa, per il significato e per il fine, la 

religione cessi di essere un aspetto ed un ramo speciale delle 

organizzazioni e delle attività umane, per abbracciarle tutte, 

spirito che vivifica. 

La Chiesa di Roma. 

Se quanto sono venuto esponendo è esatto, la Chiesa romana, 

non nel cristianesimo che essa ha comune con le altre 

confessioni, ma in ciò che è propriamente e caratteristicamente 

suo, può esser considerata come la negazione radicale della 

libertà, della vera unità religiosa. Per tutto ciò che la lega, dall'una 

parte alla tradizione cristiana, dall'altra alla vita della coscienza 

contemporanea, essa è ineluttabilmente affaticata dal medesimo 

processo di dissoluzione e di ricostituzione che tutte le forme 

storiche della vita spirituale affatica: e questo la fa ancora, e non 

ostante tutto, cara a quelli che crebbero in essa e che, rinnegati 

dal dominatore, si sentono pur sempre fratelli delle vittime sue. 

Ma questo intimo moto, che è il modernismo, questa divina 

gravidanza, coloro che quella Chiesa rappresentano e dirigono si 



affannano a comprimere e a soffocare nel nome di tutta la 

tradizione: tragica pazzia, come la chiamava, fatto davvero 

demente, uno dei più fervidi persecutori del modernismo. 

La tradizione teologica e disciplinare romana è la lenta 

formazione storica di una grande chiesa di autorità e di dominio. 

Una acuta e serena critica storica, come quella compiuta dal 

Loisy nel suo volumetto rosso: L'Évangile et l'Église, vi dirà che 

così come fece, nelle condizioni storiche date, il cristianesimo 

doveva operare e durare, diventando cattolicismo e Chiesa 

romana. Il riconoscimento di questa verità storica non ci vieta di 

asserire una più alta verità spirituale; che, cioè, questo 

trasformarsi e consolidarsi del cristianesimo in Chiesa era 

parallelamente un distaccarsi di esso dalla vivacità e profondità 

delle ispirazioni primitive, un ricadere di queste nei vincoli 

temporalistici e farisaici dai quali il Cristo aveva voluto con 

sforzo eroico distaccarle. 

Ogni formula nuova del domma, frutto di lunghi affanni, è 

diminuzione e vincolo all'indagine; ogni rito che si precisa e si fa 

automatica ripetizione è impaccio ai liberi moti dell'anima; ogni 

incremento dell'autorità del clero è professionalismo per la via 

del quale si giunge a un punto in cui la Chiesa è divisa nettamente 

in due: un immenso gregge di seguaci passivi e un piccolo 

numero di despoti e di ministri; ogni nuova confusione di potere 

temporale e spirituale crea nuove forme di coercizione delle 



coscienze e scinde l'atto spirituale dalle forme esterne, 

obbligatorie e coattive. 

Una certa libertà di vita si conserva nel cattolicismo sinchè 

mistici si sottraggono, nel chiuso dei chiostri, al vigile contatto 

del pontificato, e le lotte di questo col potere regio e imperiale 

permettono diversità di atteggiamenti e di opinioni. Ma quando 

la coscienza religiosa del nord, più profonda ed attiva, si stacca 

da Roma e proclama la sua indipendenza, la Chiesa di Roma, 

nella controriforma, si chiude sempre più nella sua tradizione di 

autorità e di dominio dall'alto, di obbedienza supina e passiva nel 

basso; e l'ordine dei gesuiti diviene la più chiara e terribile 

espressione di questo spirito della decadenza¹. 

¹ Questa rigida dottrina di autorità assoluta e di obbedienza 

passiva avrebbe stremato il cattolicismo togliendogli tutti i suoi 

seguaci, specie fra le classi che hanno una qualche cultura, se non 

si fosse adottata una doppia misura. Vi sono, in fatti, due 

cattolicismi: uno, esoterico, fondato sulla obbedienza passiva, e 

nel quale si entra con una lunga iniziazione nei noviziati o nei 

seminari; l'altro, essoterico, per il laicato, al quale molto si 

concede; al quale anzi si chiede solo, in sostanza, di essere 

strumento in mano del clero per l'azione pubblica di questo. 

E negli ultimi tempi la Curia di Roma accentua sempre 

maggiormente questa tendenza, in contrasto aperto con quelle 

sopra descritte della libertà religiosa e dell'unità alla quale si 



giunge per essa. Negli atti del pontificato di Pio X noi troviamo 

documentate in forma perspicua le posizioni centrali della 

teologia e della disciplina romana: rigida immutabilità del 

domma, indagine scientifica limitata dall'autorità e rivolta a 

conclusioni predefinite, dovere di obbedienza assoluta di tutti ad 

un solo, al papa, su su per la gerarchia del clero, anche in materie 

politiche e sociali; autorità piena e perfetta della Chiesa anche 

sullo Stato e nelle costituzioni civili, inanità e perversità di tutto 

quest'intimo affanno della coscienza moderna dovunque essa 

tenti di tracciarsi vie che non sieno le antiche. 

E l'origine di questo sistema, logico e tenace fino all'assurdo, 

è nella dottrina stessa della verità e della salute religiosa che la 

Chiesa propugna; secondo la quale gli uomini sono di per sè 

cattivi e schiavi dell'errore e del male, e la salute viene da un Dio 

esteriore e sovrano il quale affida il magistero e il ministero alla 

gerarchia cattolica; dalla quale quindi conviene essenzialmente 

dipendere ed alla quale obbedire perchè essa, per diritto divino, 

dispensa i mezzi della salute. Tutto, qui, Dio stesso compreso, 

passa in seconda linea e si nasconde dietro l'istituto ecclesiastico; 

aderendo alla Chiesa le coscienze si estraniano da sè, si 

sdoppiano, sostituiscono all'interiore voce del divino spirito il 

precetto del confessore e del superiore; la perfetta religione 

coincide col perfetto automatismo, con la perfetta evirazione. 

Di qui la condanna dell'americanismo, pel suo ritorno alle virtù 

attive, della critica biblica che vuol essere seriamente e solamente 



critica, della democrazia cristiana, proclamazione di autonomia 

politica e sociale, del modernismo in genere, rinnovazione interiore 

e rinascita dei valori cristiani all'infuori del precetto e della guida 

dell'autorità. 

Nessuna libertà possibile, quindi, se non quella che sa 

uccidersi; nessuna unità se non in questa eguale abdicazione di 

sè, in questo ordine di Varsavia¹. 

¹ Si sarà osservato, leggendo la cronaca dell'attività politica 

dei cattolici, che essi parlano sempre di libertà: libertà del 

pontefice, libertà della Chiesa, libertà della scuola. 

E i loro fautori così come i loro avversari sono, novantanove 

volte su cento, tanto ignoranti in materia che abboccano all'amo; 

e taluni dei primi si infervorano sinceramente per la libertà, e 

nell'animo dei secondi nasce un certo scrupolo che li fa timidi. 

Non solo: ma se qualcuno domanda davvero libertà per 

talune delle molte categorie di vessati ed oppressi dal Vaticano 

in maniera spesso brutale, ai clericali riesce facile lanciare il grido: 

dagli al persecutore! ed esser creduti. 

Sarebbe quindi dovere di ogni uomo onesto, il quale senta 

dalle labbra di qualche clericale la parola «libertà», lanciargli in 

viso risolutamente un «ipocrita!» 



I clericali considerano invece come il loro peggiore e più 

pericoloso nemico chi chiede la libertà anche per essi. La libertà 

essi non la possono chiedere che per il papa e per la Chiesa; vale 

a dire per la dogmatica sistematica, risoluta negazione di ogni 

libertà. 

Ma chi lotta per la libertà vera lotta anche per la loro libertà. 

Se così è — e voi non avete che a ricordare la storia recente 

del modernismo ed a consultare gli atti del pontificato di Pio X 

per persuadervi che così è — voi vedete come la lotta per la 

libertà religiosa deve essere lotta contro questa tradizione e 

dottrina e sistema, della libertà religiosa e di quanti la cercano 

comune avversario. 

La teologia, la liturgia, tutti i varî elementi della coscienza 

religiosa e dell'istituto ecclesiastico romano debbono essere 

ammessi, come ogni altra fede, a un giudizio sereno che ne 

riguardi i titoli e il valore. La storia di Roma deve essere 

esaminata con occhio imparziale, come un grande e magnifico 

frutto della cultura umana; la religione stessa cattolica, là dove è 

credenza spontanea di masse, ed anche quando è credulità e 

superstizione, va trattata con rispetto e con vigile cura, con 

l'animo di chi vuole non spegnere ma ravvivare la fiammella 

fumigante. 



Un'altra cosa offende noi modernisti e provoca la nostra 

azione rinnovatrice: il carattere del vincolo che lega molti 

cattolici alla gerarchia, che la gerarchia vuole oggi ad ogni costo, 

e con un supremo sforzo, mantenuto e perpetuato. Noi 

sappiamo a prova quante anime sanguinino sotto questo peso, 

quale abuso di religione esso consenta per scopi politici, quale 

terribile ostacolo sollevi contro chi lotta per la giustizia e per la 

democrazia. 

Sia quale si voglia la fede di ogni credente, noi la rispetteremo. 

Ma sia, in ognuno, non dedizione servile ad una autorità 

esteriore, non menzogna di una fede assente, non calcolo ed 

insidia politica; sia interiore e cordiale adesione ad una dottrina, 

sincera espressione di una vita morale, personale riconquista da 

parte di coscienze che l'inquietudine religiosa mosse alla ricerca, 

possesso di spiriti educati all'autonomia. 

Trasferiamo le Chiese, volenti o riluttanti, sul terreno della 

libertà; qui esse si provino alla persuasione, alla conquista, al 

governo delle coscienze; dai frutti le giudicheremo. 

È Dio stesso, il deus absconditus, il Dio immanente, ad una più 

intima comunione con il quale la coscienza contemporanea, pur 

fra tante incertezze ed errori, si va elevando, il quale rivendica 

per sè le anime, geloso di un sacerdozio che si interpone fra lui 

e queste, e divenne così grasso ed opaco da empirle d'ombra; e 



le vuole sue alunne. Egli, siamone sicuri, dirà dall'intimo a 

ciascuna anima la stessa parola; egli farà l'unità. 

Roma e l'Italia 

I principî e le aspirazioni che io ho brevemente esposto 

hanno per noi italiani, viventi in Roma o così presso a Roma, 

una importanza ed un significato pratico, pregni di dolore e di 

vita, che chi è fuori riesce a stento ad immaginare. Le lotte degli 

ultimi anni l'inseriscono a viva forza nell'animo nostro; e nel 

drammatico conflitto che ne risulta, avvertito da pochi, 

volutamente trascurato da una democrazia immemore dei valori 

religiosi, si esaurisce la vitalità spirituale di un popolo, già così 

fiacca per la lunga servitù e per la tendenza della razza alla 

esteriorità spensierata e fugace. 

C'è in Italia, come nell'Austria cattolica e nella stessa Spagna, 

una libertà religiosa, conquistata attraverso alle rivoluzioni 

politiche del secolo scorso e sempre duramente contrastata dalla 

Curia di Roma; è la laicità negativa dello Stato, la libertà nei 

cittadini di non esser credenti nè religiosi, sino al punto che è 

possibile ad un uomo non esser religioso. E questa libertà basta 

oggi allo spirito italiano e ad essa bastano le leggi italiane. Presso 

di noi la Chiesa romana ha talmente monopolizzato tutto quello 

che ha attinenza alla vita religiosa, che nel liberarsi da essa si è 



quasi esaurita la fiacca religiosità del nostro popolo. E questa 

non è liberazione che a metà, è rinunzia, non rivendicazione dei 

beni spirituali. Non abbiamo spezzato le catene; ci siamo 

mutilati, per liberarci gittandole via insieme con una parte, la più 

intima e preziosa, di noi; sicchè in realtà la coscienza religiosa 

italiana è ancora schiava della Curia romana; palpita e sanguina e 

si agita, avulsa, nelle strette della antica servitù. 

La religiosità che conquista sè stessa, l'attività libera che si 

addestra nell'esercizio, la lotta contro ogni cosa che in noi e nel 

vicino nostro è avvertita come diminuzione e oscuramento di 

questa divina fiamma dello spirito non è intimamente sentita, 

perchè non siamo abbastanza religiosi. Mazzini non ha fatto più 

discepoli, dopo il 1870. 

Ed oggi tutti i giovani che si affacciano alla vita con gesto e 

intento di rinnovatori affettano indifferenza per il problema 

religioso ed ecclesiastico, quando non giungono alla aperta 

confessione di simpatia per la chiesa di Roma; e i seguaci di 

questa, vuoti di inquietudine spirituale, si servono 

sfacciattamente del vincolo religioso e dei mezzi ecclesiastici per 

la loro conquista terrena, di prevalenza politica e di dominio. E 

di fronte ad essa stanno l'indifferenza degli scettici e una 

democrazia preoccupata d'altro e un anticlericalismo che 

dommatizza a sua volta ed eccita odî religiosi, perchè non è 

giunto ancora al concetto della laicità che è libertà vera ed intiera. 



Per questo i pochi che in Italia hanno il desiderio vivo e 

pungente della libertà religiosa rivolgono un appello disperato a 

tutti i liberi credenti di fuori, per essere aiutati nell'opera loro; 

perchè essi sono sul punto di esser travolti dalla ostentata 

indifferenza ed atonia religiosa dei più, che si accordò assai bene 

con il clericalismo, maschera e menzogna di religione, ma non 

tollera una religiosità attiva ed ardente. 

E questo appello assume una forma concreta: aiutateci a 

costituire in Roma un centro di vita e di attività che sia come la 

rappresentanza, nella città dello spirito, di quest'altra Chiesa di 

liberi, di questa universalità cristiana, di questa sovranità della 

coscienza religiosa che il presente congresso magnificamente 

attesta e proclama; e che dovrà pure un giorno, non uccidere, ma 

assorbire in sè la Chiesa di Roma, liberando coloro che essa oggi 

aduggia ed opprime. 

Aiutateci a far sorgere, dinanzi al Vaticano, grandioso museo 

del cattolicismo medioevale, dal quale i morti dominano i vivi e 

diffondono intorno un torbido sogno di dominio, un Vaticano 

nuovo, idea e non pietra, che sia l'anima della terza Roma, 

espressione viva di una più alta unità delle stirpi umane; unità la 

quale non associi popoli vinti e fiaccati dalla forza, nè coscienze 

volontariamente prone dinanzi a una larva di divinità esteriore 

ed autoritaria, ma sia in ciascuna coscienza di uomo il senso della 

universalità della legge di bene che essa porta in sè stessa e che, 



a chi la conquista, rivela il segreto del più sicuro dominio di sè e 

della storia. 

Così, allo stesso modo che l'impero romano preparò gli 

elementi che, assorbiti e rifusi nella Chiesa romana, condussero 

ad una seconda universalità, quella del cattolicismo medioevale, 

questo, a sua volta, superato e risolto in una nuova sintesi 

possente, preparerà l'universalità del precetto cristiano di amore 

fra gli uomini e fra i popoli, l'unità figlia della libertà. 
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Prezzo: L. 1 

COMITATO DI AZIONE LAICA 

Si è costituito in Roma fra alcuni volonterosi i quali sperano 

di veder molti associarsi ad essi, per uno scopo di risveglio 

morale, di educazione democratica, di liberazione delle 

coscienze che sono ancora serve dell'ignoranza e del pregiudizio, 

di propaganda idealistica, un Comitato di azione laica. 

Esso intende di raggiungere i suoi scopi con tutte le forme di 

propaganda diretta che gli saranno possibili: il libro, la rivista, la 

conferenza, il convegno. Più, intende raggiungerli, 

indirettamente, influendo su tutte le altre iniziative ed istituzioni 

le quali hanno anche esse uno scopo di propaganda e di 

educazione popolare: la scuola, il periodico, la biblioteca 

popolare, l'organizzazione di cultura o professionale o di partito; 

fornendole di pubblicazioni opportune, stimolandone 

l'iniziativa, coordinandone gli sforzi, per ciò che riguarda la lotta 

per la libertà religiosa e l'educazione morale. 

(Continua nella copertina pag. 3) 

Al comitato di azione laica si può appartenere in tre modi: 



o come socio promotore, versando una volta tanto lire cento; 

o come socio effettivo, versando lire dieci annue; 

o come socio aderente, versando una lira annua. 

I periodici aderiranno inviando solo una copia della 

pubblicazione alla sede centrale ed impegnandosi a pubblicare le 

comunicazioni ufficiali del Comitato. 

Le associazioni possono aderire, versando un contributo 

annuo in ragione di L. 0,50 per socio ed impegnandosi a 

collaborare collettivamente, nei limiti del loro statuto e delle loro 

possibilità, ai fini sociali. 

La sede provvisoria del Comitato è in Roma, piazza 

Trasimeno, 2, alla quale chi voglia può rivolgersi, mediante 

cartolina con risposta pagata, per chiedere copia dello statuto ed 

altre informazioni. 

Sezioni del Comitato possono essere istituite dovunque sieno 

almeno dieci soci regolarmente inscritti presso il Comitato 

centrale, e con l'approvazione di questo. 

BIBLIOTECA POPOLARE DI 

PROPAGANDA DEMOCRATICA 



Sarà pubblicato un volumetto di circa 100 pagine ogni due 

mesi. Ciascun volumetto sarà messo in vendita a prezzo di L. 1 

la copia. Ma forti riduzioni verranno praticate alle Biblioteche 

popolari o per l'acquisto di più copie. 

Abbonamento annuo (6 volumetti) 

Lire 4 

È in vendita il primo volumetto: 

ROMOLO MURRI 

Il partito radicale e il radicalismo italiano 

Seguiranno, per il corrente anno 1913, altri due volumetti. 

Abbonamento ai primi quattro volumetti 

Lire 3 


