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l.
LA SECONDA RIVOLTA CONTRO DIO.

La storia é I'eterno mistero del male che gene-
ra il bene, a dispetto dei suoi piani e delle sue in-
tenzioni; della natura umana inferma, corrotta,
paurosa, impotente, che, ingannata e ingannan-
dosi, trascende di generazione in generazione se
stessa e compie un’opera grandiosa, eroica, su-
blime. Per questa ragione non c’é istituzione,
autorita, grandezza umana, la quale non abbia
bisogno di una bella maschera. Per questa ragio-
ne la storia, come gli uomini la raccontano e la
leggono, non e e non puo essere se non
un’immensa bugia; e il giorno in cui un pazzo o
uno scellerato la scrivesse vera, nessuno — e

sarebbe il suo giusto castigo — gli crederebbe.



Ma se 'uomo non compie quel po’ di bene di cui
la sua natura e capace, se non perche di conti-
nuo € ingannato e si inganna, noi dobbiamo co-
noscere la verita. Dio non ha regalato, ma ven-
duto ai sovrani il diritto di comandare ai loro simi-
li, e vuol riscuotere ogni giorno il prezzo suo in
tanta virtu. Percio ci mette ogni giorno alla prova,
ordinandoci di tracciare la strada all’armento
umano attraverso la valle sconosciuta del tempo
e i suoi orridi precipizi. Gloria a coloro che sanno
vincer la prova! Ma per vincerla occorre vedere
chiaro, quanto ad occhi umani e possibile, nei
densi e spesso oscuri disegni di Dio.

Percio mi accingo a scrivere, in poche pagine,
per vol, figli miei, la storia del secolo decimono-
no, e ad illustrare gli insegnamenti di cui € ricca:
la storia vera, quella che non troverete stampata

in nessun volume, quella che la dottrina piu re-
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putata tra gli ignoranti non conoscera mai, quella
che nessuno tra i savi del mondo crederebbe ve-
ra, se la leggesse. Proprio oggi, il 12 dicembre
del 1913, compio settantanni. Se io abbia merita-
to in questi settanta anni, sul serio o per dileggio,
il nomignolo di granduca filosofo, che mi appicci-
CO per canzonarmi, quando ero giovane, il princi-
pe — 0 per esser piu esatto, il conte Bismarck,
perche allora non era ancora principe — non so:
so che, avanzandomi tempo a governarlo, ho fat-
to del mio minuscolo stato una specola per os-
servare come erano governati gli altri stati del
mondo, piu grandi e potenti del mio. Ho cono-
sciuto nella mia lunga vita tutti i segreti e tutti i
maestri dell’arte politica di due generazioni. Ho
divorato per trenta anni quanti libri narrassero ai
popoli i grandi eventi del secolo XIX, come erano

e come non erano successi. Ho studiato sul vivo |
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tempi nostri; e mi lusingo di non esser vittima di
una illusione, quando penso che, se la Provvi-
denza non mi ha scelto a suo braccio per esegui-
re qualcuno dei suoi disegni, ha voluto che io fos-
si dei pochi a leggere chiaro nelle sue cifre enig-
matiche. Scrivo dunque per te, Leopoldo, e per
te, Luigi Augusto, questo libro segreto della espe-
rienza di un sovrano, che ha cercato di capire |l
dramma in cui figurava tra i personaggi minori,
sperando che vi serva quando, me sparito, lo tro-
verete tra le mie carte. Se lo stato che voi dovre-
te governare € uno dei piu piccoli della Confede-
razione germanica, la grande azione del secolo
in cui figurerete a vostra volta, alla ora e al posto
che Dio vi assegnera, e forse la prova piu ardua
e gloriosa, a cui i sovrani dell’Europa siano stati
chiamati. Vi conforti e vi sorregga, nella prova, il

poter consultare la generazione precedente an-
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che nella polvere, a cui sara ritornata.

Ab Jove principium. Per capire i vostri tempi e
guelli in cui dovrete governare, dovete rifarvi dal-
la rivoluzione francese: da quella famosa tra tutte
le rivoluzioni, che sarebbe venuta a rovesciare i
troni della terra e a spezzare le catene dei popoli.
Anche voi la detestate per questa ragione, come
altri la ammirarono e la ammirano? Vediamo dun-
gue un po’ come stanno davvero le cose. Avreb-
be liberato i popoli dalla nostra tirannide e rove-
sciato i troni della terra cotesta rivoluzione, che e
arrivata portando ai popoli dilettissimi, come pri-
mo regalo, un bello zaino ed un fucile flamman-
te? Che ha dato a noi, sovrani di Europa, il diritto
di coscrizione su centinaia di milioni di uomini? |
nostri antenati del Settecento e del Seicento era-
no, pare, dei tiranni; eppure nessuno, nemmeno

il grande Federico, chiuse in caserma ed obbligo
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alla guerra tutta la gioventu del suo tempo; tutti
furono paghi di essere serviti per contratto da
eserciti, che patteggiavano ad oncia ad oncia il
sangue, le fatiche, i disagi, la disciplina, il corag-
gio. Agli uomini di guerra sembra oggi che il se-
colo XVIII avesse perduto addirittura il lume della
ragione, perche faceva la guerra come la faceva,
ogni capo badando non a distruggere I'esercito
nemico ma a risparmiare il proprio, vantandosi di
schivare le battaglie piu che di vincerle, e prefe-
rendo consumare nelle sue operazioni gli anni
anziche i reggimenti. Ma costoro dimenticano che
| tiranni del Sei e del Settecento non potevano far
guel che volevano di quella parte dei loro eserciti,
di gran lunga la maggiore, che si componeva di
mercenari e di volontari; perche erano legati da
contratti, e se non avessero osservato questi

contratti, nessuno si sarebbe piu arruolato sotto
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le loro bandiere. | diritti che vantavano sui soldati
erano bilanciati dai doveri. Ed ecco spunta sulla
terra I'éra della liberta: che accade allora? Quan-
do I'lmpero di Napoleone cade, i sovrani di Euro-
pa comandano a grandi eserciti di coscrizione ai
guali non devono piu nulla, neppure il soldo, e a
cui tutto possono imporre, I'obbedienza, la fame,
I'insonnia, il freddo, le piu gravi fatiche, le priva-
zioni piu dure, la morte. A capo di milioni di uomi-
ni armati ed addestrati, le monarchie di diritto di-
vino dominano da un secolo I'Europa e tengono
in rispetto il mondo..... Quale forza eguaglia oggi
gli eserciti della Russia, della Germania e
dell’Austria-Ungheria? Quale tra i poteri che
I'assolutismo ci riconosceva vale questo diritto
sulla carne e sul sangue delle generazioni? Ma
chi ci ha regalato questo instrumentum regni?

La rivoluzione francese, venuta a rovesciare |
7



troni dei tiranni. Proprio cosi. La rivoluzione fran-
cese fu un grande inganno, anzi il piu grande in-
ganno dei nostri tempi; dal quale tutta la storia
contemporanea procede, come una necessaria
concatenazione di inganni e di illusioni minori. Ma
per capire come nacque l'inganno e a quale uffi-
cio servi, occorre toglier di mezzo un pregiudizio
diffuso dagli scrittori rivoluzionari, che € il princi-
pio dei piu gravi errori politici del nostro secolo; e
smentire che i governi del Seicento e del Sette-
cento fossero oppressive tirannidi. No, quei go-
verni non potevano ne tiranneggiare ne opprime-
re, perche erano debolissimi; ed erano debolissi-
mi, perche se la loro autorita era grande, poca in-
vece era la forza. Avevano grande autorita, per-
ché possedevano titoli riconosciuti autentici da
tutti e di cui Dio era mallevadore. Senonché que-

sti titoli e i principi che li autenticavano erano
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molto numerosi, diversi e talora anche opposti tra
di loro — l'elezione, I'eredita, i trattati, le regole
del diritto feudale — non solo da stato a stato,
ma anche nel medesimo stato; e si incastravano
gli uni negli altri senza alcun rispetto alla geogra-
fia, alle comodita del commercio, ai bisogni della
buona amministrazione, e qualche volta neppure,
se vogliamo, al buon senso. Esempio famoso,
nel cuore dell’Europa, il Sacro Romano Impero
della gente germanica: sbriciolato terra terra tra
un migliaio e piu di sovrani maggiori € minori, lai-
ci ed ecclesiastici, ereditari ed elettivi— Duchi,
Principi, Conti, Cavalieri dell'lmpero, ognuno dei
guali governava con le proprie leggi il suo pezzet-
to del territorio germanico; retto a mezza altezza
dalla Dieta di Ratisbona, composta di tre Camere
— Elettori, Principi, Citta imperiali; sormontato

dalla Corona di Diocleziano e di Costantino, nel
9



tempo stesso ereditaria ed elettiva, perche
I'imperatore, da tre secoli sempre un Absburgo,
era eletto da un piccolo corpo di elettori ereditari.
Solo in Francia il fiordaliso aveva tentato negli ul-
timi due secoli di governare davvero; e che sfor-
z0 aveva fatto! Ma anche la monarchia francese
c’era riuscita a mezzo. L’autorita era in quel seco-
lo, come la divinita nel politeismo, presente ad
ogni nazione, ad ogni regione, ad ogni citta, ad
ogni ceto e professione, quasi ad ogni famiglia
con il nome, con I'aspetto, con gli organi, con le
legqi, le forme e i riti per luogo e tempo piu vene-
rati e cari. Ma spezzettandosi e moltiplicandosi
veniva spesso in conflitto con se medesima, per-
cheé tutti questi poteri, sia che si rispettassero, co-
me spesso accadeva, sia che fossero gelosi I'uno
dell’altro, come talora era il caso, si limitavano e

intralciavano a vicenda con cento intrecci; e sem-
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pre si rapprendeva in una legalita complicata,
meticolosa, puntigliosa, pedante, piu attenta alla
lettera della legge, al testo della patente, al pre-
cedente, alla forma che alla ragione, alla giustizia
e all'interesse di tutti. L'autorita era quindi rispet-
tata, come una religione; ma quanto era debole!
Chi crederebbe, ad esempio, che nel 1806, quan-
do gia la Rivoluzione e le guerre avevano diroc-
cato a mezzo 'antico ordine di cose, nella notte
dall’'11 al 12 ottobre, alla vigilia della battaglia di
Jena, I'esercito prussiano accampo in mezzo ai
boschi e pati il freddo, perche non aveva il diritto
di requisire, in territorio che non era nemico, nep-
pure il sostentamento? Che i magazzini di Jena
rigurgitavano in quei giorni di foraggi; ma che ai
cavalli manco la biada, perche il Commissario
ducale del vettovagliamento, il Signor Volfango

von Goethe, non rispose a tempo ai generali che
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gli chiedevano di comperarla?

Quei governi dunque erano scarsi a soldati e a
denari; poca forza avevano per fare il male, ma
poca pure per impedirlo o per fare il bene; non
potevano tentare novita. Se ne avvide Giuseppe
Il, quando si provo a ringiovanire I'lmpero. Ed ec-
co la Rivoluzione si leva in Francia ed assale in
tutta Europa quei governi fin sotto le ali della pro-
tezione divina, che da tanti secoli li copriva.
Nell’agosto del 1791 il Re di Prussia e I'lmperato-
re dichiarano a Pilnitz di “considerare la sorte del
Re di Francia come oggetto di comune sollecitu-
dine per tutti i sovrani di Europa”; e I'anno se-
guente scendono in campo per difendere, tra gli
innumerevoli titoli di autorita venerati dal secolo e
sfregiati dalla Rivoluzione, proprio la pergamena
piu avvizzita e sbiadita: i diritti feudali dei principi

e dei prelati di Alsazia, appesi all’autorita imperia-
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le per un ultimo filo quasi invisibile, che il trattato
di Vestfalia non aveva osato tagliare. La Rivolu-
zione risponde il 19 novembre 1792 proclamando
la guerra liberatrice dei popoli, e il 21 gennaio
1793 gettando al diritto divino — sfida mortale —
la testa di Luigi XVI. Ma quante forze ignote sca-
tena dalle viscere dell’'universo questa lotta tra
un’ombra antica e un mostro novissimo! Assalita
da forze soverchianti, minacciata alle spalle dalla
guerra civile, la Rivoluzione si difende assalendo.
La nuova repubblica non ha titoli autentici? Man-
ca di autorita dentro i confini e fuori? Non impor-
ta: in un accesso di furore epilettico ghigliottina il
Re, defenestra Dio dal cielo, rade al suolo tutto
— monarchia, aristocrazia, clero, corporazioni,
privilegi, tradizioni; unifica i princip? di autorita
dell’antico regime che non ha distrutti e i nuovi

che si illude di aver creati e banditi al mondo, nel-
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la “Repubblica una e indivisibile” ossia nella piu
Spietata, violenta, tracotante, sanguinaria e arbi-
traria delle dittature; in nome del popolo e della
sua volonta confisca, ruba, denunzia, decapita,
stampa assegnati, ricorre al disperato espediente
della coscrizione universale; e ubriacando gli im-
provvisati guerrieri con le declamazioni e le pre-
de, si precipita a capofitto, con impeto selvaggio
e sublime, dalla guerra convenzionale del Sette-
cento nella guerra “assoluta”. Cosi un colonnello
francese, di cui ho dimenticato il nome, chiama in
un suo libro recente la guerra della Rivoluzione.
Ingoiate insomma d’un fiato una tazza di acquavi-
te, dopo aver sorseggiata una infusione stomati-
ca di tiglio; e vi raffigurerete quel che fu la dittatu-
ra della Convenzione a paragone dell'assoluti-
smo della monarchia. Sansone epilettico, Ercole

furente: ma Ercole e Sansone. Altro che libera-
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zione del mondo! Per impadronirsi dell’Europa e
taglieggiarla a piacere, dopo aver guerreggiato
con varia fortuna contro I'lmpero e la Prussia, nei
Paesi Bassi e nella Germania meridionale, quan-
do le riesce nel 1795 di far la pace con la Prus-
sia, la Rivoluzione concepisce un piano, che do-
veva mutare il corso della storia del mondo: as-
salire I'lmpero in Italia. Il giovane Buonaparte
piomba nel 1796 sull'ltalia e sul decrepito Impero,
che all'impeto travolgente della guerra assoluta
oppone ancora le studiate figure della “guerra
convenzionale”; lo sconfigge nella piu memorabi-
le forse tra le campagne della storia; gli pone il
piede sul petto, gli appunta la spada alla gola; e
padrone della valle del Po, il 19 vendemmiaio
dell’anno VI (il 10 ottobre 1797) bandisce al mon-
do, nella sentenza che pronuncia come arbitro tra

la Valtellina e i Grigioni: “non potersi assogget-
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tare un popolo ad un altro senza violare i principi
del diritto pubblico e naturale”. Commossa,
I'Europa si illude per un momento che la Rivolu-
zione vittoriosa si accinga a sciogliere la sua pro-
messa e a liberare i popoli. Quand’ecco, una set-
timana dopo, il 17 ottobre....

Campoformio, Campoformio! Piccolo villaggio
nella pianura friulana, ricca di messi e di belle
donne! Voltafaccia memorabile della storia, che
non cessa mai dall’ingannare gli uomini per il loro
bene! Attimo indimenticabile, in cui la Rivoluzione
si tolse la maschera! Napoleone giustifico a
Sant’Elena questa pace, scrivendo di aver offerto
Venezia all'lmpero come una bella schiava ad un
vecchio dissoluto ed ipocrita, per tentarlo e sma-
scherarlo. “Repubblica aristocratica — egli scrive
— Venezia stava quanto mai a cuore all’'Inghilter-

ra e alla Russia; onde la Casa d’Austria, impa-
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dronendosene, avrebbe fatto a questi due stati
un affronto mortale. Del Senato di Venezia la
Francia aveva motivo di dolersi, non I'Austria.
Come giudicherebbero i popoli il governo di Vien-
na e la sua coscienza politica, quando si appro-
priasse i territori di un alleato, dello Stato piu anti-
co dellEuropa moderna, del piu avverso alle dot-
trine della democrazia francese, e senza ragione
o pretesto, ma solo perche I'acquisto gli conveni-
va? Che lezione per la Baviera e per le potenze
minori! L'Imperatore, che consegnava alla Fran-
cia Magonza affidata a lui come un deposito, che
s’appropriava le spoglie dei principi tedeschi, di
cui era il protettore e i cui eserciti combattevano
per Lui: che parodia dei governi assoluti e dell’oli-
garchia europea! Che prova della loro decrepitez-
za, della loro illegittimita!” Senonché se I'lmpero,

accettando Venezia, rinnegava il principio di legit-
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timita per cui aveva impugnato le armi, la Rivolu-
zione, offrendola in cambio del Belgio e dei ter-
ritori dell'lmpero posti sulla sinistra del Reno, rin-
negava il principio della liberta universale, che
aveva bandito come ragione della guerra. Lo
smascheramento era dunque reciproco. Anche la
Francia faceva al gran vecchione d’Europa un
bell’inchino secondo le regole dell’antico cerimo-
niale; riconosceva nel trattato uno dei diritti di cui
I'Impero era piu geloso, il diritto di non dare
I'alternativa, ossia di firmar sempre primo, e non
ora prima ora dopo; e non esitava a violare nella
valle del Po il diritto pubblico e naturale, di cui si
era dichiarato campione sulle Alpi una settimana
prima, pur di compiere il disegno del gran Cardi-
nale sui confini naturali e di ingrandire la Francia,
guanto bastasse a bilanciare gli acquisti

dell’Austria e della Prussia in Polonia! Il Direttorio
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difatti titubo alquanto prima di firmare il trattato;
ma il giovine generale aveva indovinato il pensie-
ro della Rivoluzione meglio di tanti altri interpreti
ufficiali. 1l vizio che gli uomini non avevano perdo-
nato, sotto il nome di dispotismo, ai governi sette-
centeschi, era la debolezza. In pochi anni la Re-
pubblica una e indivisibile fa le sue mute nella dit-
tatura militare e nell'impero semi assoluto di Na-
poleone: una monarchia piu operosa e gloriosa
delle antiche, chi potrebbe negarlo? Ma quanto
piu dispotica, prepotente, esigente! Del sangue
del popolo tutto, per esempio; e quasi ogni anno,
e per guerre cruentissime.

No, la Rivoluzione non poteva dare al popolo la
liberta che aveva promessa e trasferirgli il co-
mando. Questo tentativo di scalare il cielo e di ro-
vesciare Dio dal suo trono con un manipolo di fi-

losofi e qualche reggimento di soldati, € forse an-
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che piu ridicolo che empio. Ascoltate, voi che soli
leggerete queste pagine, non la filosofia, ma il
buon senso. La volonta del popolo potrebbe es-
ser la fonte dell’autorita, ma ad una condizione:
che almeno esistesse. Ma chi puo sul serio affer-
mare che esista, fuorché nei cervelli bislacchi di
Gian Giacomo e di Emanuele Kant? Quale uomo
di mondo e di senno — dei filosofi o dei dema-
goghi non parlo — si illudera mai che sussista in
gualche luogo una “volonta generale”, sempre
retta e illuminata, la quale miri solo all'interesse
comune, diversamente dalla volonta particolare
dei singoli? O una “volonta universale”, la quale
non possa commettere ingiustizia, perche nessu-
no fa male a se medesimo? Chi I'ha mai veduta
con i suoi occhi prendere corpo ed agire, questa
“volonta generale” o questa “volonta universale”?

Chi I'ha mai udita con le sue orecchie esprimer-
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si? Chi saprebbe dire a quali segni si riconosca,
dove risieda, e per quali organi si manifesti? Le
elezioni forse? Il suffragio universale? | Parla-
menti? Voi scherzate. Invano tendiamo 'orecchio
nel gran vano dei secoli: quella che sale ogni tan-
to dal fondo dei tempi non e la voce del popolo,
sono i clamori e i muggiti intermittenti della folla
in tumulto. Una cosa sola il popolo vuole davve-
ro: il proprio comodo e piacere, e nessuna legge.
Questo e l'istinto umano, e non cambia. Non &
forse la legge, come dice la parola stessa, un le-
game, un vincolo, una catena, ossia una limita-
zione della liberta imposta ai singoli, ed un co-
mando che li obbliga a fare non quello che loro
piacerebbe meglio, ma cio che é retto, giusto, uti-
le a tutti? E che cosa € lo Stato, se non un corpo
di leggi e di comandi, e un sistema di organi per

forzare gli uomini ad obbedire? Lo stato e la vo-
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lonta del popolo, la liberta e la legge sono cose
opposte, come I'acqua e il fuoco, come il giorno e
la notte. Alcibiade giovinetto I'aveva gia dimostra-
to a Pericle, che governando una democrazia se
ne era scordato.

La rivoluzione francese fu la seconda rivolta
delluomo contro Dio, consiglio ed opera del De-
monio, come la prima. Ascoltando il Tentatore,
'uomo credette di poter rovesciare tutte le auto-
rita, a cui aveva obbedito sino ad allora; di poter
governare se e il mondo a modo suo; di potere
insegnare a Dio, rifacendolo, come il mondo do-
veva esser fatto. lllusione demoniaca, principio di
infiniti errori e di infinite colpe, ma che doveva
servire ad uno dei piu grandi disegni della sto-
ria.... Ad uno dei piu grandi disegni della storia?
— chiederete voi, esterrefatti. | Demonio € dun-

gue anch’esso un artefice del mondo, della sto-
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ria, del progresso, e quindi del bene, come Dio?
Eccoci al segreto dell’arte di governare piu pro-
fondo e terribile. Ascoltate, o figli, 'esperienza di
un vecchio, che ha conosciuto gli uomini e le
opere loro. Una dottrina sublime, la dottrina clas-
sica e cattolica — la dottrina degli Antichi, del
Vangelo, dell’Apostolo, della Chiesa e dei suoi
grandi Dottori — descrive il mondo a imagine del
giudizio universale o del globo, illuminato mezzo
dal sole e mezzo nelllombra: uno squillo di trom-
ba, i buoni a destra, i reprobi a sinistra; il bene e
il male, la luce e 'ombra distinti da una linea dirit-
ta e sempre visibile, opposti e sempre in guerra
tra loro. E necessario che la religione predichi al-
le moltitudini questa dottrina sublime, che lo stato
la riconosca, che il popolo la creda e la segua;
perche se ufficialmente gli fosse riconosciuta an-

che una piccola parte nel governo del mondo, il
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male tarderebbe poco a far del mondo intero il
suo feudo. Ma nel tesoro di sapienza segreta che
ogni sovrano deve possedere, € necessario brilli,
come un diamante nero, questa terribile verita in-
travvista da Nicolo Machiavelli e che la filosofia
tedesca ha ormai scoperta: che il genere umano
ha bisogno, come ha detto Schelling, di sentire |l
pungolo di Satana per progredire; che se Satana
ci lasciasse in pace, la parte piu attiva e fattiva
della nostra natura si assopirebbe. A Mose solo,
tra tutti, fu dato di passare il Mar Rosso a piedi
asciutti. Meditate incessantemente, come ha fatto
Il padre vostro, questa terribile e profonda verita,
che si nasconde ravvolta come in un velo d’oro
entro uno squarcio di sublime poesia, nel prologo
in cielo del Faust. Ricordate? Mefistofele non tre-
ma al canto degli arcangeli e non é confuso dalla

luce di Dio; Dio non lo fulmina, ma gli parla ami-
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chevolmente, pur tenendolo a rispettosa distan-
za; dice che il Diavolo non € un nemico suo e che
Egli stesso lo ha dato per compagno all'uomo,
percheé 'uomo e troppo portato alla pigrizia. A sua
volta il Diavolo e contento che Dio gli parli cosi
“umanamente”. Gli arcangeli ascoltano. Che si-
gnifica questa scena strana e profonda, che alle
orecchie di un buon cattolico deve suonare come
una bestemmia? La natura umana é cattiva; e a
muoverla il solo stimolo dei sentimenti buoni non
basta: onde chi comanda deve, per servir bene
Dio, saper servirsi anche del Demonio; servirse-
ne — e qui sta il difficile — senza essere da lui
sopraffatto. Un sovrano € simile ad un agricolto-
re: deve maneggiare senza schifo e far fruttare
con senno le impurita feconde della natura. La
storia — ricordate! — e I'eterno mistero del bene

che nasce dal male. Le mie memorie saranno
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I'illustrazione di questa verita vitale, che non puo
essere ne proclamata ad alta voce né divulgata.
Quel folle errore dell’orgoglio doveva dunque
servire ad un grande disegno: armare I'Europa. |

disegno maturava da un pezzo: sin dagli albori
del Cinquecento, quando I'arte della guerra si ri-
sveglio in Europa, con la cultura antica, dal lungo
sonno dell’eta di mezzo. A poco a poco gli uomini
ritrovano nei classici i principi della tattica e della
strategia, e si studiano di applicarli alle armi da
fuoco — recente gloria tedesca; tra le dinastie
dell’Europa si impegna una gara per ingrandirsi
con le armi e i trattati, e non in Europa soltanto,
ma in Asia, in Africa e nell’America scoperta da
poco; la teologia si rincantuccia umiliata; i sorrisi,
le carezze e i favori dei grandi piovono ormai sul-
la diplomazia, sulla tattica, sulla strategia. Il De-

monio si mette all’opera. La Riforma sembra sca-
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tenare sull’Europa una nuova e piu terribile guer-
ra di teologi, ma per poco; che ben presto le
guerre dinastiche e coloniali si confondono con le
guerre religiose. Un Cardinale di Santa Madre
Chiesa inizia in Europa la politica “realistica” —
0ggi si chiama cosi — suggellando l'alleanza tra
Il Re cristianissimo e gli stati protestanti della
Germania, per ingrandire la Francia. Senonche le
guerre vogliono soldati, denaro e stato forte: on-
de quella smania di novita che non da pace al se-
colo XVIII; quel suo voler ringiovanire a tutti i co-
sti; quel suo affannoso chiedere il segreto mira-
coloso della forza all’Enciclopedia, al commercio,
all'industria, alle riforme dei sovrani, al Diavolo e
a Dio. Incomincia lI'insonnia del mondo. Il Tenta-
tore non gli da treqgua. La Francia fa uno sforzo
disperato per strappare a Dio il governo dell’Uni-

verso. La Germania, incatenata sulla terra da una
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fitta rete di piu che mille sovranita, si sfoga, Ma-
saniello del cielo, scatenando nel regno della bel-
lezza e della verita la sedizione romantica e il tu-
multo filosofico. L'Inghilterra vuol rifare a modo
suo il mito di Prometeo; animare con il fuoco una
moltitudine di schiavi di ferro, docili e infaticabilli,
che l'aiutino a conquistare le ricchezze del mon-
do. Ogni tanto dalla volta screpolata del secolo si
stacca un calcinaccio e fa, cadendo, un grande
schianto e spavento. Ora Federico tenta per pri-
mo la guerra assoluta in mezzo alla guerra con-
venzionale del secolo; ora Giuseppe vuol ringio-
vanire I'lmpero; ora la Polonia e spartita. Tre so-
vrani s'intendono per assalire un vicino piu debo-
le e spogliarlo dei suoi territori soverchiando
apertamente con la forza il diritto pubblico dei
tempi. Assaggi, tentativi, prove; delibazioni, che

irritavano, anziché soddisfare, i desideri confusi
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di quella vecchiaia impotente; perche, tentata
ogni di piu fortemente da Satana, ma sorpresa
ogni tanto dalla voce di Cristo che ancora risuo-
nava alta sul tumulto dei tempi; tormentata dal
prurito delle voglie cocenti, ma tradita dalla pau-
ra, dalla ignavia e dalla debolezza della natura
umana; impigliata nella rete di tante tradizioni,
istituzioni e autorita, 'Europa voleva e non vole-
va. Che scandalo fece, per esempio, lo smem-
bramento della Polonia! “Il est impossible
d’oublier I'impression gu’il produisit dans le siécle
dernier” scriveva nel 1830, vecchissimo, trasalen-
do ancora a quel ricordo, il Talleyrand. Ma non fu
poca neppure l'invidia negli stati che avrebbero
voluto — e non osavano 0 non potevano — imi-
tare quell’esempio. Per dominare il mondo, ne-
cessitava all’Europa fare il maggior numero

schiavo, nelle caserme e nelle officine, dell'intelli-
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genza e della ricchezza di pochi. Altro che l'auto-
rita infallibile della Chiesa e il potere assoluto del-
la Monarchia! Ma le masse non si sarebbero mai
piegate spontaneamente a questa terribile disci-
plina, sebbene i frutti dovessero essere cosi co-
piosi e ricchi per esse. L'imprevidente egoismo
della natura umana si ribellava. Ci volevano belle
menzogne e seduzioni vistose, che attirassero
'impetuosa imprudenza degli uomini nella rete
della nuova schiavitu, con la speranza di una li-
berazione totale.

La liberta, I'eguaglianza, la sovranita del popolo
furono queste menzogne. Quando un popolo, ac-
cecato dal Demonio, avesse piegato il collo a
guel pesantissimo giogo, cosi da non accorger-
sene se non allorche I'avesse tanto saldo sul col-
lo che lo scuoterlo fosse vano, tutta 'Europa, vo-

lente e nolente, dovrebbe piegarsi, prima per di-
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fesa, poi per emulazione. E cosi fu. Ribellandosi,
I'uomo si ravvoltolo a doppio e triplo giro nella ca-
tena che voleva spezzare. La Rivoluzione ¢ il De-
monio a servizio di Dio, e quindi un gigantesco
controsenso, in cui i fatti e le dottrine, le cause e
gli effetti, i semi e i frutti, gli organi e le funzioni si
contraddicono di continuo, a scorno della ragione
che si era illusa di reggere essa, a cominciare da
guel grande moto di popoli, il mondo. Dalla Rivo-
luzione in poi, e per 'impulso contradittorio che la
Rivoluzione ha loro impresso, gli avvenimenti
procedono a rovescio della ragione logica, e
I'assurdo e I'alimento di cui si nutre ogni giorno la
storia. Bisogna che chi governa lo sappia; e tem-
pri I'animo al nuovo destino, che fa gli stati di Eu-
ropa organi di una Ragione impazzata. Come po-
trebbe, per esempio, la Ragione spiegare il mi-

stero della spada di Napoleone? Interrogate tutti
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gli storici che la Germania nutre, veste, decora,
inchina, ascolta e chiama Eccellenze; e vedrete
come lo sapranno spiegare! La spada di Napo-
leone era invincibile. Tutti lo sanno. Ma non pote-
va uccidere nessuno; anzi, piu colpiva e feriva, e
piu risanava. | monarchi, invece, che Napoleone
combatte, eran tutti omiciattoli di mezza taglia, o
giu di li. In tanti e tanti anni non era riuscito a
nessuno d’'essi di colpire I'avversario neppure
una volta sola. Ma la prima volta che venne loro
fatto di ferirlo con una spada poco affilata, il gi-
gante stramazzo0. Perche?

Come la Rivoluzione da cui procedono, le guer-
re tra Napoleone e la monarchia legittima sono
un immenso controsenso. Napoleone non di-
strugge in quelle guerre, ma serve e salva i nemi-
ci. Incomincio a servirli fin da Campoformio,

guando per sua bocca un secolo nuovo aveva
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gridato di non voler rispettar piu hessuna autorita
legittima, che non sapesse difendersi con le armi
alla mano. Poteva il vecchio mondo settecente-
Sco, tutto rispetto e rispetti, non trasalire a quel
grido selvaggio di un guerriero quasi imberbe?
Spaventate, le innumerevoli autorita minori, ec-
clesiastiche e laiche, si stringono in tutta Europa,
tremanti, intorno alla monarchia; a poco a poco
fanno getto o si lasciano spogliare dei diritti e dei
privilegi che limitano e intralciano l'autorita regia,
purché anche la Monarchia impari a combattere
la guerra assoluta; non oppongono piu la tradizio-
ne ai nuovi esempi. A Vienna I'assolutismo e
I'accentramento, da due secoli in bilico con le
molteplici autonomie dell'impero, prevalgono in
pochi anni; le diete provinciali rinunciano ai propri
diritti; il Monarca, la Corte, i suoi ministri possono

ormai imitare in una certa misura Napoleone e il
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Suo governo, mentre i piu piccoli tra gli stati e sta-
terelli dell'lmpero si agitano, sentendo prossimi i
tempi in cui dovranno, volenti o nolenti, fondersi
entro unita piu vaste e potenti; mentre la filosofia
smania e impazzisce del tutto.... A Kant succedo-
no Fichte e Schelling. La Rivoluzione aveva inse-
gnato e Napoleone non cessava di insegnare,
con I'esempio, come la Monarchia potesse e do-
vesse distruggere attorno attorno le minori auto-
rita, per primeggiare sola. Ma i sovrani hanno
paura del maestro e dell'insegnamento, imparano
a fatica e di malavoglia a comandare per davvero
ad un secolo che non chiede se non di obbedire;
e sono sempre sconfitti. Che importa pero? La
monarchia si rafforza, mal suo grado, quanto piu
e percossa dalla spada di Napoleone, come la
sola autorita superstite in mezzo alle autorita mi-

nori che intorno a lei cadono, perche ad ogni
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nuova guerra qualche parte dell’antico ordine di
cose si sfalda. Nel 1801 il trattato di Lunéville ri-
conosce tutta la riva sinistra del Reno alla Re-
pubblica francese; ma I'anno seguente i maggiori
stati della Germania, la Prussia e I'Austria, si ri-
fanno, incorporando molti piccoli stati germanici
— citta sovrane e principati ecclesiastici. Senon-
ché, mentre la Monarchia si rafforza ad ogni
sconfitta, Napoleone indebolisce vincendo. Napo-
leone non fu mai un rovesciatore di troni, neppu-
re quando, per bisogno o per ambizione, servi la
Repubblica e la Rivoluzione. Gia durante la guer-
ra d’ltalia aveva mostrato altri modi nel trattare i
sovrani, i nobili e gli alti prelati nemici, che i Com-
missari della Repubblica, quasi volesse far capire
a quel secolo invecchiato e raffinato che se lo di-
struggeva con le armi, non lo odiava e disprezza-

va: tutt’altro! Di ritorno dall’ltalia aveva rifiutato di
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festeggiare la decapitazione di Luigi XVI. Se con-
fesso a Sant'Elena che in un momento di vertigi-
ne si era visto seduto sul trono dell’'universo, con
guanta vivacita ribatte sempre I'accusa di avere
aizzato i popoli contro i legittimi monarchi! “Tutti i
sovrani di Europa mi hanno visto padrone dei lo-
ro stati; ma sebbene da ogni parte mi si incitasse
a portare la Rivoluzione nei paesi conquistati e a
rivoltare i sudditi contro i sovrani, sempre mi son
rifiutato. Mi hanno chiamato I’Attila moderno, il
Robespierre a cavallo; ma a torto, e sono essi |
primi a saperlo!... Se fossi stato quale essi mi di-
pingono, siederei ancora sul trono, ma dove mai
sarebbero essi da un pezzo? Sul trono, no, di si-
curo”. In che modo poteva Napoleone rendere
omagagio al principio monarchico, meglio che in-
coronandosi egli stesso e sposando la figlia

dell'Imperatore d’Austria? Il piu giovane degli sta-
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ti europei, il figlio prediletto della Rivoluzione, ir-
suto e feroce, coperto di polvere e di sangue,
s’inchina in atto di riverenza filiale al Matusalem-
me degli imperi, gli si mette al flanco come esem-
pio e sostegno. Ma Francesco si schermisce, ap-
profitta dell'occasione, si, ma sino ad un certo
punto; si proclama a sua volta Imperatore
d’Austria, “con riguardo ai propri stati indipenden-
ti” ma non depone ancora la corona di Dioclezia-
no e di Costantino. Soltanto nel 1806, dopo Au-
sterlitz e la pace di Presburgo, quando Napoleo-
ne costituisce la Confederazione Renana, solo
allora Francesco | dichiara, il 6 agosto, sciolto il
Sacro Romano Impero. Ormai le genti germani-
che sono liberate da quella rete di piccole sovra-
nita rispettate e impotenti, in cui si erano man-
suefatte. | minuscoli potentati tedeschi, scampati

alla strage del 1802, sono incorporati in pochi
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stati piu potenti; I'Elettore di Baviera ed il Duca
del Wirtemberg hanno ricevuto da Napoleone,
ossia dalla Rivoluzione, la corona reale; la Ger-
mania fa un altro passo verso la sua unificazione;
nel cuore dell’Europa sorge ormai, ad immagine
ed in odio dell'Impero Francese, il nuovo Impero
d’Austria. Il millenario Impero romano € sceso
per sempre nei Campi Elisi della storia; in suo
luogo stanno due imperi nuovi, simiglianti e riva-
li.... E di li a poco, dopo Jena, incomincia la rige-
nerazione della Prussia. Un nuovo mondo viene
alla luce, ma quanto lunghi erano stati i travagli
del parto!

Napoleone e la Monarchia tessevano dunque
due tele, che dovevano essere poi cucite insieme
da quel capriccioso sarto che € il Tempo. Riface-
vano insieme ed armavano I'Europa, Napoleone

cercando di bilanciare un po’ meglio nel suo po-
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tere la forza troppo grande e I'autorita troppo
scarsa; la Monarchia cercando, alla scuola della
Rivoluzione, di accrescere la forza anche con
qualche scapito dell’autorita. Per quale ragione
allora si mossero cosi implacabile guerra, quan-
do I'una prestava all’altro i secolari principi e pre-
stigi, I'altro rendeva in cambio le continue inven-
zioni del genio? Per quale ragione le monarchie
diffidarono di Napoleone, delle sue carezze, delle
sue offerte, delle sue combinazioni politiche e fa-
miliari, e perfino delle sue adulazioni e cortigiane-
rie, quanto piu impararono da lui? Perche tra tut-
te le Monarchie europee primeggiarono nel seco-
lo XIX proprio quelle due — la Prussia e I'Austria
— che furono di Napoleone nel tempo stesso i
migliori discepoli e i nemici piu implacabili? Per-
ché per quindici anni le guerre nascono le une

dalle altre, sebbene tutti, anche Napoleone, anzi
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Napoleone piu di tutti, sospirino la pace? Perche
si succedono piu accanite, piu sanguinose e
combattute da eserciti ogni anno piu numerosi, a
mano a mano che la guerra “assoluta” chiama
sotto le bandiere i popoli, li addestra, li arma, li
esalta e li slancia gli uni contro gli altri, spensiera-
tamente prodiga di sangue e di oro? E perche il
piu grande dei maestri € vinto alla fine dai disce-
poli piu mediocri: da un Blicher e da un Welling-
ton addirittura?

Nemmeno l'eroe della favolosa avventura ha
saputo alla fine raccapezzarsi in questo rebus,
che pure egli stesso aveva disegnato nelle pagi-
ne della storia. Ascoltatelo a Sant’Elena, quando
si sfoga con il fido Las Cases. Il pensiero che gli
sta fitto nella mente; il quesito che, per quanto si
logori il cervello, non gli riesce di sciogliere mai, €

sempre quello: per quale ragione io, io che ho la-
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vato i principi della Rivoluzione dal fango e dal
sangue del Terrore nel piu fulgido torrente di glo-
ria che il mondo abbia visto; io, che li ho intrec-
ciati con tanti lauri, monumenti e prodigi immorta-
li: io, che ho salvato la Francia e le ho dato I'ordi-
ne, la gloria, la prosperita; io, che ho composto le
discordie di due mondi e fondato dal nulla uno
dei piu grandi imperi; io, che fui cosi grande, per
guale ragione io sono stato spogliato della coro-
na, mentre ’lhanno conservata I'imperatore Fran-
cesco, questo “bonaccione eterna vittima degli in-
triganti”; e Guglielmo Federico Il “questo buon
diavolaccio, incapace e pauroso, a cui si fa far
tutto quel che si vuole mostrando il pugno”; o
Alessandro |, questo “bizantino intelligente, altret-
tanto fino e seducente quanto falso ed ipocrita”?
Ed ha un bel rigirare la matassa da tutte le parti;

non scopre il bandolo. Ora accusa “la fatalita”;
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ora “delle catastrofi impreviste inaudite”; ora delle
“circostanze prepotenti”; ora “una crisi troppo for-
te per le teste dei francesi”; ora la stoltezza dei
popoli, ora la corta vista dei sovrani. Non aveva
egli fatto scudo ai re contro la Rivoluzione e scu-
do ai popoli contro la tirannia? Non era stato
I'amico degli uni e la speranza degli altri? Non
aveva anche egli servito Dio e i disegni arcani
della Provvidenza? Piu contempla a terra i rotta-
mi della sua potenza e meno riesce a capire per-
ché il mondo l'abbia sfracellata. Piu ci ripensa e
piu la sua caduta gli sembra I'ecclisse totale della
ragione e il suicidio del genere umano. Non gli
vien mai fatto neppure di sospettare che se ave-
va servito Dio, era pure stato il braccio del Diavo-
lo. Solo una volta gli accade per caso di intrave-
dere il vero. “Anche caduto ai piedi dei Pirenei,

avrei potuto rizzarmi ancora! Se fossi stato il figlio
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di mio figlio!” Ma subito chiude gli occhi. “Vedete
magia del passato. lo ero I'eletto dei francesi.
nuovo culto era opera loro. Ebbene: riapparsi gli
idoli antichi, tutti sono ricascati subito in ginoc-
chio.”

Se Napoleone non fu, come si vantava a
Sant’Elena, il nuovo restitutor orbis, non esagera-
va quanto alla Francia. L’aveva salvata dalla Ri-
voluzione, I'aveva ingrandita, fatta prima nel
mondo e arricchita. Il grande Impero, come le
guerre della Rivoluzione, non erano state per la
Francia solo fumo di gloria, ma anche profitto;
poiche avevano portato in Francia, da tutti i paesi
di Europa, insieme con molte altre ricchezze
mobili, i metalli preziosi che ristagnavano nei
conventi, nelle chiese, nelle corti, nelle grandi fa-
miglie, nei tesori delle citta e degli stati. Spoglian-

do i vinti, la Rivoluzione si era salvata e I'lmpero
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aveva potuto mantenere i suoi eserciti, protegge-
re le arti e le lettere, incoraggiare le industrie, il
commercio, I'agricoltura, costruire le strade, sca-
vare i canali, abbellire le citta, largheggiare con i
funzionari, senza troppo pesare sulla Francia. Ma
guale era il difetto occulto di questo grande go-
verno, che invano Napoleone cerco di scoprire
nelle lunghe notti insonni di Sant’Elena, ripercor-
rendo con la memoria il vastissimo campo delle
sue imprese? Non era legittimo, perche non ave-
va titolo di autorita fuorche il merito, che non vale
e non basta. Il merito — non lasciatevi ingannare
dai facili sofismi del razionalismo moderno — non
€ € hon puo essere un titolo autentico di autorita,
non solo perche le passioni e gli interessi sono
maestri nell’arte di falsificarlo, ma perché neppu-
re il genio, I'eroismo e la santita sono per sola vir-

tu propria degni di governare. La contradizione
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non lo permette. Lo stato non deve forse, per
proprio ufficio, reprimere le perverse inclinazioni
della natura umana e farle servire ad alti fini di
progresso e di bene? E come potrebbero com-
piere questo ufficio degli uomini partecipi essi pu-
re, come uomini, anche se geniali, eroici e santi,
di quel male che devono con il comando estir-
pare dal mondo o mutare in strumento di bene?
Quale e 'uomo cosi sovrumano, che possa inse-
gnare ai suoi simili ad essere migliori della pro-
pria natura? No, il solo titolo di autorita autentico
che puo conferire ad un governo il diritto di co-
mandare e e non puo essere altro che la “legitti-
mita”; ossia la osservanza religiosa di certe for-
me, di certi riti, di certi principi nello scegliere gli
uomini che comanderanno: forme, riti, principi
mutabili di secolo in secolo e di terra in terra, ma

in un punto solo tutti identici, che la ragione uma-
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na non puo rendere testimonianza per essi, ap-
punto perche il solo titolo razionale di autorita
sarebbe il merito. Allora chi, se non Dio, puo es-
sere il mallevadore di queste forme, di questi riti,
di questi principi, che la ragione rinnega? Come
spiegare che il poter comandare e il dover ubbidi-
re dipendano da un accidente di un accidente,
come la nascita, o dalle convenzioni artificiose e
arbitrarie che formano la trama di ogni diritto pub-
blico, se non si ammette che I'ordine del mondo e
stato costituito da Dio con viste piu alte e piu lar-
ghe, che quelle di cui la ragione umana e capa-
ce? Come spiegare che ogni tanto appaia sul tro-
no di questo o di quello stato un sovrano malva-
gio e incapace; che talora il comando tocchi
alluomo o al partito meno degno; che il potere
sia talora o sembri essere la ricompensa del vi-

zio, della stoltezza e perfino del delitto, se Dio
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non volesse mettere ogni tanto il senno umano
alla prova e ricordare ai popoli che essi debbono
obbedire ai governi, non per i vantaggi che da
guelli ricevono e di cui spesso sono cattivi giudici,
ma per il carattere sacro di legittimita che quei
governi rivestono, grazie a quei riti, a quelle for-
me, a quei principi? No, non c’'é governo il quale
possa comparire innanzi al tribunale della Ragio-
ne umana senza essere incriminato di usurpazio-
ne, e non c’e altra fonte mistica dell’autorita fuor-
ché Dio. Napoleone stesso era forse stato con-
tento che i plebisciti avessero riconosciuto come
legittimi i poteri, di cui si era via via impadronito
con il genio e con la forza, il consolato decenna-
le, il consolato a vita, 'impero ereditario? No: co-
me se I'essere Giulio Cesare non gli bastasse,
aveva voluto essere anche Carlo Magno e rice-

vere per mano del Papa una seconda volta da
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Dio quella corona che gia il popolo gli aveva da-
ta! Napoleone e stato continuamente affamato di
legittimita; ma prese a prestito, rabberciate alla
meglio per tempi persone ed istituzioni troppo
nuove, appiccicate con mastice troppo fresco, le
sue formule di autorita illusero soltanto finché du-
ro la fortuna. Alle prime battaglie perdute nessu-
no capi piu — neppure i suoi marescialli— per
gual ragione quell’antico ufficiale di artiglieria,
che tutti avevano incontrato sul marciapiede co-
mune del genere umano, dovesse comandare a
tutti come imperatore. Il popolo abbandono il suo
eletto, che non aveva diritto di eleggere; Dio la-
scio cadere quella corona, che non aveva mai
data, perche riconosce come vicari, nel distribuire
titoli di autorita, il Tempo e la Tradizione, non il
Popolo o il Genio. Si avvero la profezia fatta

dall'imperatore Francesco, il giorno dopo Austerli-
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tz, al plenipotenziario francese: “Voi riconoscere-
te che in questo almeno io sono da piu del vostro
signore.... lo posso rientrare nella mia capitale,
come sovrano, anche dopo aver subito una cosi
grande sconfitta; mentre non lo potrebbe il vostro
signore!”

Senonche da principio le monarchie dell’Euro-
pa avevano commesso l'errore opposto. Odiando
Napoleone come il braccio del Demonio, non
avevano voluto riconoscere che serviva anche
Dio. Si erano illuse che il tutto, per un governo,
stesse nel titolo autentico dell’autorita. Il castigo
di Dio fu severo. Il Regno del Re cristianissimo e
Il Sacro Romano Impero sparirono; sparirono la
Serenissima, Genova, il Regno di Sardegna, gli
Stati della Chiesa, e tanti altri stati minori; vacil-
larono I’Austria, la Prussia, la Russia. Ma alla fine

la Monarchia e il diritto divino vinsero la Rivolu-
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zione; e non solo rovesciarono Napoleone, non
solo ripristinarono i sovrani deposti, non solo pro-
clamarono nel Congresso di Vienna, sotto il no-
me di legittimita, il diritto divino delle dinastie sto-
riche come il principio cardinale dell’'ordine civile
e politico; ma intesero esse stesse e provarono al
mondo che soltanto una autorita legittima ha il di-
ritto di fare la Rivoluzione, ossia di seppellire e
bruciare i cadaveri delle legittimita morte. Quel
che la Rivoluzione aveva fatto male, e per usur-
pazione, la Monarchia fece bene e nel suo diritto,
abolendo in tutta Europa i privilegi, i diritti acquisi-
ti, gli usi locali, le troppe autorita particolari che
intralciavano il governo; maritando 'autorita legit-
tima con la forza della Rivoluzione; armando
I'Europa per sempre e non per un disperato
espediente; dotandola di quegli stati vigorosi, a

cui aveva confusamente aspirato durante il seco-
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lo XVIII. Nel 1815 la Monarchia, mondata dai talli
delle autorita minori che nei secoli precedenti
erano cresciuti sul suo tronco, aveva ridotto a se
I'alto governo di tutto lo stato in pace ed in guer-
ra; e disponendo ormai degli eserciti di coscrizio-
ne e dei nuovi potentissimi organi fiscali, ammini-
strativi e politici creati dalla Rivoluzione; ormai
sola e non piu stretta e soffocata da legittimita
minori e rivali, poteva finalmente governar davve-
ro 'Europa ed essere, come doveva, nella civilta
occidentale — nuova contradizione, figlia
anch’essa della Rivoluzione francese — la Rivo-
luzione legittima. Verita cosi grande, che ha spa-
ventato molti monarchi del secolo XIX: ma un so-
vrano del secolo XX deve guardarla con cuore

fermo e con occhio tranquillo.
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Il.
LA SANTA ALLEANZA.

Il Principe mio padre, che lo conobbe durante
I'esilio, soleva dire che a pochi sovrani del secolo
XIX la posterita era stata cosi ingiusta come a
Luigi XVIII. “Era la testa piu forte della Santa Al-
leanza!” — I'ho udito ripetero tante volte. E per
“Santa Alleanza” non intendeva soltanto, come
vorrebbe la precisa ragione storica, le mistiche
fantasie suggerite dalla bella signora Krtidener
ad Alessandro |; ma il patto d’intesa cristiana
stretto nel nome della Santissima Trinita tra le
grandi Corti d’Europa con i due trattati del 1815,
quello di Vienna del 25 marzo e quello di Parigi
del 20 novembre; e con i protocolli del Congresso

di Aquisgrana del 1818.
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Luigi XVIII era un savio; nessuno lo impugnera.
Quando egli ritorno in Francia, dopo la battaglia
di Waterloo, la Rivoluzione sembrava vinta e
stravinta. Onda enorme, sollevata e sospinta dal-
le vittorie del '14 e del '15, una follia di restaura-
zioni e di demolizioni impossibili minacciava di
spazzare dalla faccia della Francia venticinque
anni di storia e di che storia! Nella Camera, eletta
nel 1815 secondo le norme della Costituzione na-
poleonica, nella Corte, nella Amministrazione, in
guasi tutte le provincie, nella opinione universale,
gli ultrarealisti, come li chiamava il Fouché, spa-
droneggiavano, e con quanta discrezione! Poiche
non volevano altro che bruciare il tricolore, issare
la bandiera bianca, abolire la coscrizione, rifare
gli eserciti di Condé e di Turenna, destituire i fun-
zionari dell'lmpero, vendicare il sangue di Luigi

XVI, restaurare i privilegi della Nobilta e del Cle-
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ro, restituire i beni confiscati dalla Rivoluzione!
Luigi XVIII invece era tornato, si, in groppa ad un
cosacco; ma consapevole che la legittimita del
Suo potere era ormai avvizzita a mezzo. Se una
parte della Francia aveva acclamato in lui il legit-
timo sovrano finalmente richiamato dall’esilio, la
parte che credeva nella Rivoluzione o che si era
prosternata alla fortuna di Napoleone, lo spregia-
va ed odiava come un usurpatore, imposto dalle
armi straniere. Se Napoleone non era stato mai
riconosciuto dai fedelissimi del fiordaliso, Luigi
XVIII non era piu riconosciuto da quanti, anche
dopo Waterloo, inchinavano nel proprio pensiero
il berretto frigio o le aquile. E non erano pochi: i
superstiti fedeli dei diversi governi repubblicani;
gli ufficiali messi a mezza paga o congedati; gli
impiegati delusi nell'ambizione dalla caduta

dell'Impero; gli operai e i fabbricanti che I'lmpero
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aveva impinguati con i tributi dei vinti e che l'ave-
vano fatta per tanti anni da padroni sul mercato
europeo, da Amburgo a Venezia. No, nessuna
forza umana, a dispetto delle apparenze, cancel-
lerebbe venticinque anni di storia, e di che storial!
Né la Restaurazione poteva rifarsi con la gloria e
le conquiste. La spada di Napoleone era stata
spezzata per sempre. La Francia era stata, nel
1815 accerchiata, e nel 1818, al Congresso di
Aquisgrana, abbracciata e fatta sua dalla Santa
Alleanza. Ma rinchiusa nei suoi antichi confini e
costretta a vivere in pace, rassomigliava a una
romantica borghesuccia, che all'alba fa ritorno
dall’ebbrezza di una festa in cui si € creduta per
gualche ora principessa, nellumilta dozzinale
della sua casa. Non piu guerre, non piu vittorie
spettacolose, non piu corse ed avventure per il

mondo, non piu sbandieramenti e fanfare trionfa-
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li, non piu provincie da governare, non piu regni
da disfare e da rifare, e neppur piu tributi da per-
cepire in ogni parte di Europa, anzi una grossa
taglia da pagare ai vincitori! La sorte comune, le
stesse strettezze, la stessa autorita e potenza mi-
surata a grammo a grammo dall’astio e dalla diffi-
denza reciproca di Stati eguali, anche per la
Francia! Cosicche, dimenticata o presa in odio da
molti durante l'esilio, la dinastia legittima si trova-
va al suo ritorno, in quell’ordine mediocre a cui la
Francia era incatenata e si rodeva, come sospe-
sa a mezz’aria. Non possedeva piu né la piena
legittimita della antica monarchia francese, ne la
piena forza di cui aveva disposto I'lmpero nei
grandi giorni della fortuna; era legittima a mezzo;
potente si, ma sino ad un certo punto, e incapace
di supplire con il prestigio della legittimita incon-

trastata alle manchevolezze della mutilata poten-
56



za; o di rimediare con la potenza quanto difettava
alla legittimita ormai discussa.

Percio il savio Re ritornava, in mezzo al pazzo
tumulto di gioia che lo acclamava colonna della
Tradizione e martello della Rivoluzione, ben fer-
mo nel proposito di entrare di mezzo tra la Rivo-
luzione e la Tradizione, per conciliarle. Pegno di
guesta conciliazione doveva essere la Carta fa-
mosa, che egli portava alla Francia. Luigi XVIII
aveva capito, almeno in una certa misura, che la
Monarchia doveva essere nella civilta occidentale
la Rivoluzione legittima. Dopo il capriccioso di-
spotismo del Bonaparte, che la Francia aveva su-
bito fremendo, parte per forza, parte per interes-
se, parte per I'ebbrezza dell'alloro bruciato dal
conguistatore con tanta prodigalita, le liberta co-
stituzionali sarebbero per la Francia un compen-

so della sorte comune e un prudente accorgi-
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mento per meglio bilanciare nella potesta regia la
forza e l'autorita. Poiché la Rivoluzione aveva fat-
to anche in Francia la Monarchia piu potente,
mentre ne scemava il prestigio, era prudenza li-
mitare un poco quei troppi e troppo estesi e mal
definiti poteri, e puntellare lo stato, aggiungendo
al monarchico il principio rappresentativo, e alleg-
gerendo il peso, che altrimenti avrebbe gravato
sopra una sola colonna. Senonché, se Luigi XVIII
accarezzava il principio rappresentativo, come
I'abile mediatore di una grandiosa riconciliazione
tra due secoli nemici, era anche il capo della stir-
pe dei Borboni. Voleva essere Re per grazia di
Dio, interamente e apertamente, senza sotterfugi
e mutilazioni di autorita; accettava il principio rap-
presentativo come un principio di autorita sussi-
diario ma subordinato al principio monarchico; ri-

conosceva a certi corpi e a certi gruppi il diritto di
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manifestare i propri desideri e le proprie opinioni
intorno agli affari dello Stato e il diritto di parteci-
pare al governo, eleggendo un certo numero di
amministratori e di legislatori; non riconosceva in-
vece al popolo il diritto di dettare la sua volonta
sovrana a tutti gli organi dello stato, la Monarchia
compresa. La Carta convocava, si, due Camere;
ma questo Parlamento non rassomigliava punto
all'inglese. Aveva il diritto di approvare le leggi e i
bilanci, di esporre i desideri e le opinioni degli or-
dini sociali piu autorevoli e del popolo tutto; non
aveva il diritto di proporre le leggi, di scegliere i
ministri e di dirigere il governo dello Stato. Questi
diritti appartenevano alla Corona.

Luigi XVIII fu dunque il primo autore di quello
che poi si chiamo, in opposizione al “sistema par-
lamentare”, il “sistema costituzionale”; non il di-

scepolo degli inglesi, ma il maestro dei tedeschi.
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Volle spartire con il Parlamento il governo dello
stato e rivendico apertamente alla Corona i diritti
sovrani, ma per ricusare con maggior forza il po-
tere assoluto, frenando I'ardire e I'ardore dei suoi
piu scaldati partigiani, escludendo dal potere i fa-
natici della legittimita e dell'assolutismo, levando
la mano a proteggere la Rivoluzione, quando la
fazione degli arrabbiati voleva sfregiare in essa
perfino il santo viso della gratitudine. Proprio co-
si. Anzi, quando il partito ultrarealista, indispettito,
non dubito di resistere apertamente al Re per de-
vozione alla dinastia, sciolse il 5 settembre del
1816 la Camera e regalo alla Francia una nuova
macchina per votare, affinche scegliesse dei de-
putati i quali non fossero cosi ligi alla Corona da
voler servirla a suo dispetto. Napoleone s’era in-
terposto tra la Tradizione e la Rivoluzione, pren-

dendole tutte e due al proprio servigio con la for-
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za, la gloria e la preda spartita ogni anno tra i fe-
deli guerrieri. Luigi XVIII provava a sua volta a in-
terporsi con l'autorita, la moderazione, I'equita di
un monarca legittimo: savio disegno, ma che non
voleva, per riuscir bene, un autore cosi savio.
Che ad un sovrano, nei tempi nostri, conviene, si,
essere savio, ma solo in una certa misura e non
piu. Luigi XVIIl, che era nato e si era fatto una
mente prima della Rivoluzione, era un puro fran-
cese del Settecento, un cattolico classico della
grande scuola di quel secolo e del precedente.
Imaginava dunque il mondo simile al giudizio uni-
versale o al globo, illuminato mezzo dal sole e
mezzo nellombra.... Quella contradizione di tutte
le cose con se medesime, in cui la Rivoluzione e
il Demonio a servizio di Dio avevano gettato |l
mondo, gli facevano orrore, come un’aberrazione

dell’'universo. Era stato il tormento del Congresso
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di Vienna con quella sua dottrina della legittimita
chiara, precisa, coerente e disinteressata sinche
si vuole; ma cosi cocciuta a non riconoscere ne
le contingenze, née gli interessi, ne i diritti che la
forza ha sempre vantati da quando il mondo e
mondo, ne le transazioni e le composizioni che
anche i principi dovevano fare con la forza, dopo
tante guerre in cui la forza aveva vinto il diritto!
La guerra aveva parteggiato tanti anni per la Ri-
voluzione e per Napoleone; dunque era il male;
alla sinistra e giu nell'inferno! Che Luigi XVIII non
volesse Gioachino Murat a Napoli, si capisce: ma
perche riscaldarsi a quel modo per la causa del
Re di Sassonia, minacciato dalla Prussia? La
Sassonia era un cosi piccolo Stato! Sarebbe for-
se cascato il mondo, se nella persona del suo Re
fosse stato violato il diritto di legittimita, inteso in

senso addirittura strettissimo? Nei venti anni pre-
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cedenti un gran numero di principotti tedeschi
non erano stati spodestati a profitto della Prussia,
dell’Austria e della Baviera? Non era questo |l
grande servigio, che la Rivoluzione e Napoleone
avevano reso alla Monarchia di diritto divino e al
principio di legittimita, inteso alla grande, secon-
do verita, con sano spirito rivoluzionario? La Mo-
narchia non doveva ormai essere, nella civilta oc-
cidentale, la Rivoluzione legittima? La Francia
doveva tener d’occhio il Reno, non la Sassonia.
Perché non mercanteggiare il destino della Sas-
sonia a pro’ della Francia? Perche non chieder
nulla oltre gli antichi confini, e volere imporre lo
stesso disinteresse agli altri sovrani? Perche osti-
narsi, egli, il successore di Carlo Magno e di Luigi
XIV, mentre Napoleone preparava i Cento giorni,
a negare che la guerra possa in nessun caso

dare origine ad alcun diritto su qualsiasi territo-
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rio? Anzi, per poco non accendeva una guerra tra
la Prussia e la Russia da una parte, I'Inghilterra,
la Francia e I'Austria dall’altra, per i begli occhi
del Re di Sassonia.

Luigi XVIII aveva, si, capito che la Monarchia
doveva ormai essere in Europa la Rivoluzione le-
gittima, e non la Controrivoluzione o Reazione
che dir si voglia: ma alle contradizioni e alle con-
fusioni della Rivoluzione legittima — crepuscolo
di mezzogiorno o aurora di mezzanotte — non
era allenato. Presto o tardi egli verrebbe in urto
con i tempi, di cui doveva essere il maestro e la
guida. Interponendosi come paciere, senza
I'autorita di Luigi XIV e senza la forza di Napoleo-
ne, Luigi XVIII riattizzo la guerra tra i due principi
In tutta la Francia, nel Parlamento, nelle gazzette,
nellamministrazione, nell’esercito, e perfino nella

Corte, dove al partito del Re si oppose quello di
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Monsieur, il fratello del Re, il Conte di Artois. Né
poteva accadere altrimenti. Vinto nelle elezioni
del 1816, escluso dal potere per volonta del Re, il
partito ultrarealista non si rassegno; fece sua la
dottrina inglese, si atteggio a campione dei diritti
sovrani del parlamento, rivendico la liberta di
stampa e di riunione. A sua volta il Re, per difen-
dersi dai suoi fedeli, accarezzo i nemici della Co-
rona; richiamo in Francia e riammise negli uffici
pubblici e perfino nell’esercito, gli uomini
dell'Impero; fece, dopo il Ministero Richelieu, il
Ministero Dessolles e il Ministero Decazes, I'uno
piu dell’altro avverso ai realisti; accordo la liberta
di stampa, per far contenti non gli amici ma i ne-
mici della legittimita. Ben presto fu impossibile ad
amici e nemici di riconoscersi in mezzo alla mi-
schia dei partiti e delle dottrine. Le concessioni

non riscaldavano nei liberali e nei patrioti (come
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erano detti i partigiani di Napoleone) la fede nella
legittimita dei Borboni, ma la intiepidivano nei
realisti: anzi, dalla tribuna parlamentare e dalle li-
bere gazzette il partito patriota e il partito liberale
fulminavano i Borboni quanto piu carezze riceve-
vano, mentre i realisti rammaricavano a parole,
ma gioendo in cuore, l'ingratitudine dei nemici fa-
voriti a loro danno. Onde di anno in anno l'agita-
zione contro i Borboni gonfia, ferve, ribolle; e a
mano a mano che il principio della legittimita de-
cade, pigliano forza, per giuoco di bilancia, i due
grandi vaneggiamenti dello spirito francese: la
Repubblica e il Suffragio universale. Bismarck in-
comincia i suoi Pensieri e Ricordi dicendo che,
sinche fu panteista, fu repubblicano: esordio che
e parso strano ad un secolo frivolo e scettico, ma
che invece é proprio al posto suo, nelle prime pa-

gine delle memorie del maggior uomo di stato del
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secolo XIX. Chi non riconosce nel Re un vicario
laico di Dio, perché dovrebbe inchinarsi al privile-
gio ereditario per la carica suprema, quando giu-
dica conforme alla giustizia e alla ragione il prin-
cipio della scelta e del merito per tutte le altre? E
se anche il capo dello Stato deve essere eletto,
se la volonta del popolo, e non la grazia di Dio, e
la mistica fonte dell’autorita, chi pud esprimerla e
guale ne puo essere I'organo? Un’assemblea
puo essere ereditaria o elettiva; puo essere eletta
da pochi o da tutti, dai ricchi o dai poveri, da que-
sta o da quella classe, quando e soltanto 'amba-
sciatore accreditato presso l'autorita sovrana ad
esprimere i desideri di questa o di quella parte
della popolazione. |l Reichstag tedesco ¢ il porta-
voce del popolo tutto, quindi € eletto dal suffragio
universale. La Herrenhaus di Prussia ¢ il portavo-

ce dei grandi e dell’élite; quindi nessun uomo
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sensato lamentera che sia in parte ereditaria, in
parte scelta dal Re. Ma quando la volonta popo-
lare € la sovrana autorita, si puo riconoscerla, co-
me voleva la Restaurazione, soltanto in coloro
che pagano 300 franchi di imposta? Per quale ra-
gione colui che paga 299 franchi e puo essere un
cittadino savio e dabbene quanto e piu di colui
che ne paga 300, dovra essere orbato del diritto
sovrano e quindi schiavo dell’altro, per un solo
franco di differenza? Il diritto sovrano di tutti gli
esseri umani capaci di scrivere una polizza, ma-
schi e femmine, ricchi e poveri, dotti e ignoranti;
'umanita divinizzata come massa brutta, come
peso morto, come numero cieco: questa sarebbe
I'ultima, necessaria idolatria di una civilta che cer-
casse — ma nessuna lo cerchera mai — il princi-
pio supremo dell’autorita nella volonta, che non

esiste, del popolo.
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Il disordine spirituale si allargava nella Francia,
come un fuoco divoratore; perche nessuna tradi-
zione, nessuna dottrina, nessuna istituzione pote-
va ormai circoscriverlo: non la Monarchia, esitan-
te e discorde; non 'Aristocrazia, decimata, ina-
sprita, divisa, in rotta con il suo tempo; non la
Chiesa, umiliata, impoverita e scaduta spiritual-
mente; non la Scienza, orgogliosa, solitaria, egoi-
sta, nuovo Narciso infatuato di se. Incominciava il
lento supplizio con cui la Provvidenza voleva
struggere la Francia sino alla morte, oncia ad on-
cia, per castigarla di aver ambito disfare il mondo
creato da Dio e rifarlo a suo modo; quell’affanno-
S0 volere un governo, un grande governo e non
potere averne piu alcuno: non 'antico, perche la
fede nel principio della legittimita era venuta me-
no; non il nuovo, perche il principio della sovrani-

ta popolare era una impostura. Luigi XVIII per un
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po’ fece del suo meglio, cerco di destreggiarsi, Si
sforzo, in mezzo a tante contradizioni e contrarie-
ta, di camminar diritto verso la meta, che era la ri-
conciliazione della Rivoluzione e della Tradizione.
Ma era vecchio e malato; ed invecchiava, quanto
piu la bella signora di Cayla faceva il possibile e
I'impossibile per ringiovanirlo almeno a tempo
perso e a quattr'occhi; ed era per di piu un fran-
cese del Settecento, classico e cattolico. Non po-
teva reggere e non resse a lungo. Il 13 febbraio
del 1820 il duca di Berry, il figlio del Conte di Ar-
tois, I'erede della Corona, era assassinato in un
teatro da un nemico fanatico della legittimita.
Inorridito dal nuovo sangue che aveva inzacche-
rato i gradini del trono; sgomento dalle sommos-
se che avevano preceduto quell’assassinio, dalle
congiure che lo seguirono, dalla carboneria e dal-

le altre societa segrete, che incominciavano pro-
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prio in quegli anni a minare sotto sotto la Francia;
stanco di non aver pace e tregua con i suoi, Luigi
XVIII lascio libero il campo al fratello, non si op-
pose piu alla corrente del tempo, si trasse in di-
sparte a guardarla correre pazzamente di salto in
salto. Il ministero Decazes si ritira, e sotto un se-
condo Ministero del Duca di Richelieu, gli ul-
trarealisti e la controrivoluzione si preparano a
scalare il potere con il Ministero Villéle.

Ma questa corona di spine pareva ai popoli che
guardavano la Francia un diadema glorioso, tan-
ta invidia era, per chi ne mancava, il possedere
un Parlamento e un certo numero di libere gaz-
zette, vomitori del pubblico fiele! Luigi XVIII non
era stato, nel '14, il solo sovrano che volesse ri-
scattare la liberta dalla vergogna del marciapie-
de, sul quale si era data alla malavita nei tempi

della Rivoluzione, e pigliarsela seco a Corte, rive-
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stita di panni meno plebei e piu decorosi. Gli Stati
della coalizione avevano quasi tutti, fuorche
I’Austria, promesso tra il '13 e il '15 delle Costitu-
zioni, a compenso dei sacrifici sostenuti dai po-
poli per rovesciare Napoleone I: tutti, anche la
Prussia. Anzi quel pazzerello di Alessandro | si
vantava addirittura di essere “liberale”; e la nobil-
ta russa l'aveva preso in parola, perche il partito
che vagheggiava un governo all'inglese, aristo-
cratico e rappresentativo, s’era fatto numeroso
nelle sue file. Ma fuorché alcuni stati minori della
Germania — il Wirtemberg, la Sassonia, ’Anno-
ver, il Granducato di Baden — gli altri avevano
poi dimenticato la promessa. L'aver vinto Napo-
leone; quel trovarsi sola superstite tra tutti i prin-
cipi di autorita, che nel Settecento I'avevano nel
tempo stesso sostenuta e limitata; quel poter di-

sporre a suo talento delle poderose macchine ab-
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bandonate in suo potere dalla Rivoluzione —
I'esercito di coscrizione, le potenti istituzioni fisca-
li, la nuova burocrazia reclutata per merito; la
paura, sincera e punto imaginaria, che le idee e
le istituzioni liberali sarebbero il principio di un
gran disordine nello stato e nel consorzio civile,
avevano illuso la Monarchia — e insieme con es-
sa i suoi servitori piu zelanti, Nobilta e Clero — di
poter governare il mondo da sola. Difficolta locali
si erano aggiunte nella Prussia, che era il mag-
giore degli stati minori o il minor dei maggiori, e
dal quale in fin dei conti dipendeva il prevalere in
Europa dell’'un principio sull’altro, tra I'Austria ri-
solutamente ligia all'assolutismo, la Russia inca-
pricciata del frutto proibito, la Francia e I'Inghilter-
ra passate al principio rappresentativo. Federico
Guglielmo Il non voleva mancare di parola; ma si

trovava come tra due fuochi: tra I'aristocrazia, la
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guale reclamava il privilegio di una Camera sua
nella nuova costituzione; e la borghesia, che vo-
leva una rappresentanza eguale per tutti. Impo-
tente a vincere questa discordia, anche Federico
Guglielmo IlI si appigliava al partito del prender
consiglio dal tempo e dalle circostanze. Aspetta e
vedi.

| popoli per un po’ aspettarono; ma poi, non ve-
dendo nulla, incominciarono a far rivoluzione. La
Francia aveva fatto scuola. Nel 1820 una rivolu-
zione militare costrinse il Re di Spagna e il Re
delle Due Sicilie a concedere la Costituzione. Nel
1821 veniva la volta del Piemonte. Non erano
passati sette anni dal giorno in cui Vittorio Ema-
nuele | aveva fatto ritorno nei suoi stati, di-
chiarando di voler ripigliare le cose al punto a cui
le aveva lasciate partendo per 'esilio; e gia era

costretto ad abdicare da una rivolta di piazza e di
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caserma, che voleva anch’essa una costituzione.
In Piemonte il movimento falli, perche Carlo Feli-
ce, che successe al fratello Vittorio Emanuele |,
non cedée, non patteggio e I'ebbe vinta; ma il peri-
colo era stato piu serio che a Napoli, tanto e vero
che al movimento non era stato straniero il princi-
pe di Carignano, il capo del ramo cadetto che do-
veva succedere nel trono, quando si fosse estinta
con Carlo Felice la discendenza maschile di Vit-
torio Amedeo lll. Incominciava una tragica storia.
Il futuro Re Carlo Alberto aveva allora 23 anni. A
due anni aveva perduto il padre; era stato, fan-
ciullo, spogliato dalla Rivoluzione dei titoli e dei
beni, e ridotto a stentar la vita in Parigi con la ma-
dre, una principessa di Sassonia e di Curlandia;
a dodici anni aveva ricevuto da Napoleone, — a
guanto sembra, perche l'arbitro temporaneo

dell’Europa aveva avuto un giorno il capriccio di
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gettare il fazzoletto alla madre — un titolo di con-
te, un nuovo blasone, e 100 000 lire di rendita;
era stato educato a Parigi e a Ginevra non come
un futuro sovrano, ma come un cittadino spregiu-
dicato, un po’ a caso e disordinatamente. Aveva
avuto perfino un maestro protestante. Nel 1814
I’Austria, cui non sarebbe spiaciuto, estinto il ra-
mo primogenito, far del Piemonte un protettorato
austriaco, aveva cercato di impadronirsi del giovi-
netto, per dare un compagno di piaceri e di sven-
ture al Re di Roma; fallito questo piano, aveva
tentato di mutare nel Congresso di Vienna I'ordi-
ne della successione, a favore del Duca di Mode-
na. Ma Luigi XVIII stava all’erta, custode incorrut-
tibile del principio di legittimita. Per merito suo i
diritti del ramo cadetto furono riconosciuti dal
Congresso; e il principe di Carignano pote ritor-

nare in Piemonte, in qualita di principe ereditario,
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non ancora preparato in nessun modo a cingere
corona, ma in ogni caso meglio preparato a fare
della Monarchia I'organo della Rivoluzione legitti-
ma, che il martello dell’ Assolutismo. Aspettando
I'ora di compiere una rivoluzione legittima, si la-
scio, giovane ed inesperto, mettere nel segreto di
guella punto legittima rivoluzione, che allora si
tramava, da alcuni nobili amici suoi; e per dire |l
vero, la sconsiglio, facendo quanto poteva per
impedire che scoppiasse. Ma non fece la sola
mossa, che avrebbe fermato le cose prima che si
mettessero in moto; non ando dal Re e non gli
svelo tutto quel che sapeva. Cerco cosi, per de-
bolezza e non per malizia, di destreggiarsi tra le
Rivoluzione e I'Assolutismo, e incorse nel sospet-
to di un doppio tradimento, presso gli assolutisti e
presso i rivoluzionari. Questo strano principe, che

era un debole tormentato dalla duplice malattia
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romantica del volere e non potere, del potere e
non volere, ossia da ambizioni troppo grandi, da
scrupoli troppo ombrosi, da affetti troppo vivi e da
un’imaginazione troppo focosa per la sua debo-
lezza, divenne l'orrore, lo spauracchio, lo scanda-
lo delle Corti; dove recarsi mogio mogio in esilio
a Firenze, dal Granduca suo suocero, a meditare
sul suo fallo nella deliziosa villa di Poggio Impe-
riale, a cui si sale anche oggi da Porta Romana
tra due file di venerandi vecchioni sempre verdi
— lecci secolari e cipressi, che con le loro teste
sembrano toccare il cielo; e li non resse a lun-
go.... Nell’esilio e nell’odio si dispero, rinnego le
dottrine costituzionali, imploro il perdono dalle
Corti. Ma Carlo Felice e I'Austria non perdonava-
no facilmente certi peccati.

La Germania invece non faceva rivoluzione ve-

ra e propria, ma anch’essa smaniava: societa se-
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grete in ogni parte; ogni universita, focolare di se-
dizioni; ogni tanto qualche attentato politico! Se-
nonche queste agitazioni, queste rivoluzioni e gli
eventi di Francia la diedero vinta dappertutto
all'assolutismo. Gli ultimi scrupoli per le costitu-
zioni promesse vengono meno; perfino Alessan-
dro | si impaurisce, si ricrede, vede dappertutto
societa segrete, e vuol sradicare dall’Europa la
mala pianta — come egli dice — del “giacobini-
smo”; ormai I'impero che poteva vantarsi campio-
ne dell’assolutismo, I'Austria, primeggia. L’Austria
infatti riduce nelle sue mani I'alto governo
dell’Europa con il pretesto di difenderla dalla rivo-
luzione; e nei congressi di Troppau e di Lubiana
nel 1820 e nel 1821, non solo si fa dare dalla
Russia, dalla Prussia e dalla Francia, opponen-
dosi invano 'Inghilterra, I'autorizzazione di inter-

venire a Napoli e in Piemonte, ma fa anche ap-
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provare il principio che l'intervento contro la Rivo-
luzione € addirittura un diritto delle monarchie le-
gittime. “Les puissances ont droit de prendre en
comun des mesures générales de prudence con-
tre des Etats dont la reforme, engendrée par la
rébellion, s’oppose ouvertement aux gouverne-
ments legitimes” — dice la dichiarazione firmata
a Troppau dai tre sovrani del Nord. La Santissima
Trinita, invocata nel 1815 per rivendicare i diritti
di Dio sul governo del mondo, negati dalla Rivo-
luzione, dovrebbe ora, sei anni dopo, proteggere,
sotto I'antico nome della Santa Alleanza, una le-
ga universale per la difesa dell'assolutismo. A
sua volta I'assolutismo trionfante in tutta I'Europa
sembra sbugiardare in Francia la saggezza di Re
Luigi, alla quale nessuno crede piu, neppure il
savio.... Il Ministero Villele rimaneggia la legge

delle elezioni secondo le viste del partito “ul-
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trarealista”, ristabilisce la censura, perseguita le
societa segrete, protegge il Clero e la Nobilta; di-
chiara nel 1822, con il consenso del Congresso
di Verona, la guerra alla Spagna sempre in tu-
multo, affinche la Francia possa anch’essa, come
I’Austria ha fatto in Italia, debellare una rivoluzio-
ne in qualche parte del mondo, e nel 1824 infine,
agitando i lauri iberici, riesce a fare eleggere una
Camera “ultrarealista”. Alla guerra di Spagna
prende parte, nell’esercito francese, anche il prin-
cipe di Carignano, smanioso di provarsi con i fatti
nemico del liberalismo: anzi per riscattare il suo
fallo, per ottenere il perdono del Re Carlo Felice
e ritornare a Torino, acconsente a dare un altro
pegno della sua buona volonta, del nero sul bian-
co, questa volta, uno scritto, ma che scritto!
L'Austria e Carlo Felice avevano voluto che il

principe di Carignano si impegnasse per iscritto a
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conservare, quando cingerebbe la corona, la co-
stituzione dello stato e le forme organiche della
Monarchia; e il principe, al principio del 1824,
aveva firmato questa specie di abdicazione anti-
cipata! L'Austria, che non era riuscita, neppure
nel Congresso di Verona, e sempre per 'opposi-
zione di Luigi XVIIl e delle altre potenze, a spo-
gliare il principe di Carignano dei suoi diritti, ave-
va pensato di fare almeno firmare una cambiale
in bianco alla Provvidenza addirittura; di impe-
gnare questa e il Diritto divino, nella persona di
un giovane principe, con un foglio di carta e po-
che goccie di inchiostro. Il partito assolutista tira-
va in quegli anni dei numeri buoni anche alla ca-
pricciosa lotteria delle successioni dinastiche. Nel
1824 moriva Luigi XVIII, nel 1825 Alessandro I; e
con essi dileguava l'ultimo ricordo delle promes-

se del '15. Carlo X e Nicola | erano assolutisti
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ambedue, I'uno copertamente, I'altro a viso aper-
to. La Monarchia si illudeva di toccar I'apogeo.
Errava invece, e per motivi— il punto é capita-
le — che pesano assai sulle bilancie imparziali
della ragione. Eredita dei secoli precedenti, il
grande spirito classico e cattolico del Sei e del
Settecento non sopravviveva solo in Luigi XVIII,
ma era diffuso ancora in tutta Europa, anche
nell Europa protestante. L’assolutismo della San-
ta Alleanza non fu, come vogliono gli scribi e gli
apologisti della Rivoluzione, una pazza sfida del-
la Monarchia e della Chiesa al Progresso e alla
Liberta; ma l'ultima grande prova di quello spirito,
al quale ripugnavano le contradizioni della Rivo-
luzione legittima e che voleva di nuovo separare
la luce dalle tenebre, come Dio aveva fatto nel
primo giorno della creazione. La libera stampa, le

istituzioni rappresentative, le lotte dei partiti, il tu-
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multo della gente nuova entro il vecchio palazzo
dello Stato, getterebbero il mondo nel disordine:
chi poteva dubitarne? Che cosa sono i partiti se
non la bugia; e che cosa sono la libera stampa e
le istituzioni rappresentative, se non gli organi dei
partiti? Erano dunque il male; non si poteva tran-
sigere; occorreva combattere. La Rivoluzione era
il Demonio; e tra il Demonio e Dio, tra le tenebre
e 'ombra non poteva intervenir tregua. Insomma,
dopo aver titubato per un po’, la Santa Alleanza
assegnava alla Monarchia il compito di combatte-
re ad oltranza la Rivoluzione, non di conciliarla
con la Tradizione. Basta dare un’occhiata in giro,
per accorgersi quanto fossero fondati gli scrupoli
e i timori della Santa Alleanza. La Rivoluzione le-
gittima era una contradizione, piena di pericoli e
di insidie, che poteva spaventare anche gli spiriti

ben temprati. Senonche il Demonio, scacciato
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dopo il '15 dalle Corti e dagli Stati, rinnegato dalla
Aristocrazia, esorcizzato dalla Chiesa, non si era
rifugiato nell'inferno; era entrato in un nuovo ordi-
ne sociale, sino allora piu basso, piu umile, piu
povero; e promettendogli non piu soltanto, come
nel 1789, la potenza, ma come Mefistofele a Fau-
st, nel poema del Marlowe, “i tesori nascosti nelle
viscere della terra” confondeva dappertutto il
bell’ordine fatto nel mondo, separando il bene e il
male, dagli Antichi, dal Vangelo, dall’Apostolo,
dalla Chiesa e dai suoi grandi Dottori. Posseduto,
inspirato ed agitato dal Tentatore, era, quest’ordi-
ne nuovo, ambizioso, cupidissimo, turbolento, di-
scorde, male educato, impaziente nei desideri,
brutale nell’azione, squilibrato, avventuroso, di
poco scrupolo e di una infinita vanita. Di una infi-
nita vanita, amici miei: sottolineate bene nella

memoria queste parole, perche voi, che dovrete,
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come tutti i sovrani e i potenti, cercar di impedirgli
di fare troppo male, lo disprezzerete, spero, nel
VOStro cuore quanto si merita; ma dovrete tener
come regola di adularlo sempre in pubblico con
gli elogi piu sperticati. E nell’adularlo non siate ti-
midi, non abbiate mai paura di oltrepassare la mi-
sura! Dirlo il Narciso della storia sarebbe poco;
poiché non solo non cessa un istante dall’ammi-
rarsi perfetto in tutte le opere sue, ma si crede
Dio addirittura; e pensa di poter rifare il mondo a
sua imagine e simiglianza, anzi € persuaso che il
mondo ha cominciato ad esistere davvero soltan-
to il giorno in cui esso si e accinto a modellarlo di
nuovo. Ha due virtu, due grandi virtu, il lavoro e
lo studio; ma non sa governare il mondo, perche
non sa governare se medesimo, le sue passioni,
le sue ambizioni; dissolve nella midolla ogni go-

verno in cui predomini, perché non ha dottrina,
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non tradizione, non principt, non religione in cui
creda; ma si innamora, proclama vera, vuole ap-
plicare ogni dottrina e credenza, per guanto nuo-
va, empia, assurda, che sodisfi le sue passioni
sempre mutevoli, la sua cupidigia, la sua ambi-
zione, il suo orgoglio. Non ama Dio e non odia il
Diavolo, ma volentieri li prenderebbe tutti e due a
servizio, ad un tanto il mese, e con il patto che,
guando esso ordina, barattino i loro abiti e Dio si
camuffi da Diavolo, il Diavolo si travesta da Dio.
Sebbene I'eta dell’'oro in cui viviamo sia opera
sua, esso e forse, dopo il diluvio universale, il piu
grande flagello che Dio abbia mandato sulla ter-
ra.

Questo nuovo ordine sociale € la Borghesia.
Tra il '20 e il '30 la grande industria, la banca, la
liberta dei cambi e della stampa, il regime parla-

mentare, le istituzioni democratiche, i grandi im-
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pieghi pubblici non I'avevano ancora fatta cosi
ricca, potente e insolente come ora e. Ma la Ri-
voluzione, I'lmpero e le grandi guerre dell’'una e
dell’altro avevano gia tanto accresciuto le sue ric-
chezze, ampliato la sua cultura, ingrandito la sua
ambizione, che in Francia essa era ormai non piu
cliente, ma rivale dichiarata dell’aristocrazia. Ne-
gli altri stati dell’Europa continentale le cose non
erano giunte ancora a quel punto; ma anche in
questi gli esempi di Francia e il processo dei tem-
pi gia venivano eccitando nella media condizione
le passioni, che dovevano poi divampare con tan-
ta violenza. Dovunque il nuovo ordine sociale si
presentava a chiedere, piu 0 meno arditamente,
le chiavi dello Stato, accompagnato dalla piu
strana banda di nemici del buon governo che mai
si vedesse. Un nuovo Lorenzetti, se la pittura

simbolica piacesse ancora, potrebbe dipingere
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un affresco piu bello di quelli di Siena. Poiché in
quella banda figuravano I'Incredulita e il Fanati-
smo, I'Utopia e la Menzogna, la Discordia e la
Corruzione, la Rivoluzione e la Reazione, la Li-
berta e la Violenza, I'’Anarchia e la Tirannide,
I'Eloquenza e il Cavillo, la Filosofia e la Demago-
gia, I'Industria e la Sedizione, il Commercio e lo
Scandalo. Che le Corti e la Nobilta, vedendo que-
sta banda zingaresca avvicinarsi alla reggia, sia-
no accorse ai cancelli per richiuderli, si capisce.
Piaccia o non piaccia ai moderni Aristoteli, I'asso-
lutismo della Santa Alleanza era il governo delle
Corti e della Nobilta, ossia il migliore di tutti i go-
verni. Ma il Classicismo e il Cattolicismo erano
ormai troppo invecchiati: entrato nella borghesia,
Impossessatosi del suo corpo e della sua anima,
messosi tutto quanto al servizio di quel nuovo e

grande disegno della storia, Satana si era fatto
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cosi potente, che nessuna forza umana poteva il-
ludersi di debellarlo, nemmeno impugnando le ar-
mi nel nome della Santissima Trinita. Se mai ci fu
nella storia un secolo che meritasse il nome di
satanico o di demoniaco, nel quale il mistero del
bene che nasce dal male apparisse terribile ed
augusto, fu proprio il secolo incominciato nel
1815; perché in nessun tempo mai il Tentatore
ebbe licenza di andare piu liberamente in giro per
il mondo, come un condannato che ¢ lasciato a
piede libero da un governatore, sicuro del suo
ravvedimento. Nessun secolo compié cose piu
belle e piu grandi per ambizione, per cupidigia,
per odio, per sfrenata avidita di piaceri, e calpe-
stando quanto € piu degno di rispetto nel mondo,
dal pudore alla modestia, dalla saggezza alla ret-
titudine, dalla parsimonia alla lealta: anzi i tempi

si sono fatti migliori, quanto piu sono stati invasi
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dallo spirito di Satana, poiché vivere nella contra-
dizione € la sorte loro. Istituzione civile, la Mo-
narchia era chiamata ad adoperare le forze del
male per una grande opera di bene e non a se-
parare di nuovo nel caos le tenebre dalla luce.
Sotto il pungolo di Satana, la borghesia aveva
fatto sua tutta la scienza dell’'universo e stava per
scoprire i tesori “nascosti nelle viscere della ter-
ra”’: delusa dalla Santa Aleanza si alleerebbe con
la parte della nobilta piu capricciosa e piu indoci-
le, opporrebbe al diritto divino la sovranita del po-
polo come un principio rivale, costringerebbe la
Monarchia e la Aristocrazia a concedere le istitu-
zioni rappresentative e a spartire con essa il po-
tere, minacciando altrimenti, ne piu ne meno, di
precipitare il mondo nel caos.

La lega dell'assolutismo, stretta e risuggellata

nei congressi di Troppau, di Lubiana e di Verona,
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posava dunque sopra una generosa illusione.
L'illusione generosa, come spesso accade, parto-
ri un magnanimo errore. L’Assolutismo non pote-
va adoperar troppo gli eserciti di coscrizione re-
galati dalla Rivoluzione alla Monarchia, sia per-
ché avrebbe dovuto pagare con concessioni il
sangue chiesto ai popoli, sia perche la Santa Al-
leanza si sarebbe sciolta, se le potenze che ne
facevano parte avessero preso a guerreggiare
I'una contro l'altra. La Lega per I'assolutismo do-
veva essere una Lega per la pace perpetua. Non
e dungque meraviglia che la Francia, I'Austria, la
Prussia e la Russia avessero gia scritto, in uno
dei protocolli di Aquisgrana, di essere “fermement
decidées a ne s’écarter ni dans leurs relations
mutuelles, ni dans celles qui les lient aux autres
Etats, du principe qui jusqu’ici a presidé a leurs

rapports et intéréts communs; union devenue
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plus forte et indissoluble par le liens de fraternité
chretienne que le souverains ont formé entre
eux”. Ed avevano aggiunto che “cette union
d’autan plus réelle et durable, qu’elle ne trouvera
aucun intérét isolé a aucune combinaison mo-
mentanée, ne peut avoir pour objet que le main-
tien de la paix générale fondé sur le respect reli-
gieux pour les engagements consignés dans les
traités et pour la totalité des droits qui en deri-
vent”.

Senonche, chiudendo il tempio di Giano, la Mo-
narchia non solo lasciava arrugginire I'esercito di
coscrizione e inflaccidirsi la guerra assoluta, ma
contrariava per un altro verso il Demonio dei tem-
pi, che gia aveva irritato con gli ostinati no
dell’assolutismo. Un sovrano deve dire ai popoli
che non ha altro pensiero fuorche la pace, per-

ché anche di questa menzogna i tempi hanno bi-
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sogno; ma non dimentichi mai che la guerra per
la supremazia € incominciata in Europa, tra le na-
zioni, con la Riforma e il Rinascimento: quando
I'unita cattolica, entro la cui cerchia i popoli vive-
vano come una sola famiglia sotto I'autorita del
Papa, fu spezzata. Divisi in gruppi e famiglie ne-
miche, non piu sottoposti ad una autorita supre-
ma, provvisti di armi, i popoli dell’Europa incomin-
ciarono allora a guerreggiare; e non deporranno
le armi, finché per una via o per un’altra non si ri-
costituisca I'antica unita: felice evento, ma non
cosi prossimo! Sino a quel giorno la guerra sara
in Europa 'ordalia di tutte le istituzioni e di tutte le
dottrine. Nel 1815 I'Europa aveva bisogno di pa-
ce: chi potrebbe negarlo? Ma tentando perpe-
tuare come un dovere eterno quel riposo neces-
sario per un’ora ad un corpo stanco, la Santa Al-

leanza violentava la natura, non meno che tenen-
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do soggetta la borghesia, la quale purtroppo or-
mai, se non la capacita di ben esercitare il co-
mando, possedeva la forza di impadronirsene. E
guesta doppia violenza propago il male che tra-
vagliava la Francia in tutta 'Europa, massime in
Germania, in Italia e in Oriente.

No, la Germania non era neppur essa contenta
del Congresso di Vienna e della Confederazione,
stretta nel ’15 tra i 38 stati grandi e piccoli in culi,
tra il 1789 e il 1815, si era coagulata la dispersio-
ne delle mille e piu sovranita dell’'lmpero.
L'Austria e la Prussia erano le due potenze mag-
giori della Confederazione: ma I'Austria, che la
presiedeva, stava fuori della Confederazione con
| suoi territori maggiori; onde era gelosissima del-
la sua autorita, ma non poteva attendere agli af-
fari della Germania se non dopo aver provveduto

a quelli del suo vasto impero, e nella misura in
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cui questi lo consentivano: ossia poco e male. La
Prussia aspirava anche essa alla egemonia della
Confederazione, e percio era gelosa dell’Austria;
ma era ancora un piccolo stato di dieci milioni di
abitanti, con un corpo contraffatto e sbhilenco, e
per di piu mezzo slavo; e cosi ligia alla Russia,
che l'aveva aiutata negli ultimi anni a ritrovare le
sue ossa e le sue carni e a risorgere, da sem-
brare a certi momenti una potenza protetta. Nep-
pur essa dunque poteva essere la mente e |l
braccio della Germania. Minata sotto sotto dalla
rivalita dell’Austria e della Prussia, rappresentata
da una Dieta alla quale i popoli non avevano adi-
to, senza un capo autorevole, la Confederazione
continuava, piu sciatto e piu modesto, I'apparato
impotente del Sacro Impero di un tempo: corona,
manto e scettro, ma senza spada. Insomma la

Germania si era ridesta negli ultimi anni
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dell’'impero napoleonico, nelle guerre del '13, del
'14, del '15, ma troppo tardi, proprio quando il
gran moto del secolo stava per finire; onde ripre-
sa e incarcerata dai trattati del '14 e del 15 nella
pace perpetua della Santa Alleanza, poche ore
dopo essere finalmente evasa dalla impotenza
del Sacro Romano Impero, smaniava anch’essa,
ma senza veder chiaro nella propria irrequietez-
za. Ora sognava un impero, fregiato non di sola
corona e di ermellino, ma munito anche di spada;
ora chiedeva la liberta; ora voleva ad un tempo
spada e berretto frigio; ora rammaricava di dover
inchinare re assoluti, aristocrazie chiuse, funzio-
nari irresponsabili; ora si disperava perche il no-
me tedesco non faceva piu tremare I'Europa, per-
ché non era neppur piu conosciuto dai Mari e da-
gli Oceani della terra, e invocava anche un de-

spota, purche le temprasse una spada.
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Ma in Germania almeno l'autorita dei sovrani
era rispettata da tutti come legittima. L'affezione
e la devozione per le dinastie erano universali,
profonde, sincere in tutti i partiti e in tutti gli ordini
sociali, al punto da offuscare talora il sentimento
della stirpe e della nazione. Non solo i repubbli-
cani si contavano sulle dita; ma il maggior nume-
ro si sentiva suddito degli Hohenzollern, dei Wit-
telsbach o di questo o quell’altro minore sovrano,
prima che tedesco. Non cosi invece in Italia. |l
Congresso di Vienna aveva fatto il possibile e
I'impossibile per conferire agli antichi e ai nuovi
governi assoluti, restaurati o instaurati nella peni-
sola, un’autorita legittima; ma senza riuscire a
nascondere bene quel che questa autorita aveva
di appiccicaticcio. Per quale miracolo i Veneti e i
Genovesi avrebbero da un giorno all’altro dovuto

riconoscere, nell’'lmperatore d’Austria e nel Re di
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Sardegna, il legittimo sovrano, a cui Dio stesso |i
voleva obbedienti e sottomessi? Genova e Vene-
zia non potevano riconoscere, caso mai, altro go-
verno legittimo che le secolari repubbliche distrut-
te dalla Rivoluzione. Allo stesso modo, se una
parte del popolo mosse incontro al Re di Sarde-
gna, al Re delle Due Sicilie ed al Papa, quando
rientrarono negli antichi stati, come al legittimo
sovrano, una parte, e sia pure meno numerosa,
si chiuse in casa, maledicendo; perche anche in
Italia, come in Francia, la Rivoluzione aveva la-
sciato rimpianti e fermenti. Insomma l'ordine di
cose ricostituito dal Congresso di Vienna nella
penisola era un restauro dell’antico solo in parte;
per il resto, un ritocco fatto con la spada e che
sarebbe rispettato, sinché la forza durasse.
L'Austria infatti, che dopo il 15 fu la potenza ege-

mone della penisola, era accorsa senza indugio
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con i suoi reggimenti a domare la rivoluzione nel
regno delle Due Sicilie e nel Piemonte; ne fu mai
avara del suo aiuto ed appoggio ai governi asso-
luti della penisola; anzi mentre trattava la Lom-
bardia e il Veneto con larghezza, concedendo al-
le sue provincie una certa liberta di leggere, di
studiare, di discutere e di attuare qualche non au-
dace riforma, di ricevere dalla Francia, dall’'Inghil-
terra, dalla Germania qualche non pericolosa no-
vita, negli altri stati invece sosteneva il piu intran-
sigente assolutismo. Raffinamento supremo
dell'arte di governare dividendo; ma che esautoro
a poco a poco tutti i governi dell’ltalia, nel tempo
stesso in cui li fece tracotanti e prepotenti. Malsi-
curi delle dubbie patenti divine del Congresso di
Vienna e sicuri invece dell’Austria, anche i gover-
ni italiani inferocirono dopo i moti del '21 contro |l

Demonio ed ogni traccia, sia pur tenue, della sua
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presenza e perfino del suo passaggio, che venis-
se fatto di scoprire o sui marmi del Canal Gran-
de, o sopra i ruderi del Foro e del Colosseo, o
nelle divine acque del golfo di Napoli o sui dolci
poggi della Toscana inciuffati di cipressi. Tutte le
catene e tutte le torture sono buone; il terrore e la
corruzione, la censura e la forca, lo spionaggio e
lo stato d’assedio, la scuola e il confessionale, la
polizia e I'esercito, e, nell'estremo pericolo, le
cambiali a babbo morto estorte alla Provvidenza
nella persona di un principe ereditario o i reggi-
menti austriaci sempre pronti ai confini. Persegui-
tato con accanimento, lo spirito di rivolta si ap-
piatta, ma non muore; anzi nel silenzio, nell’oscu-
ritd, nel pericolo, nelle segrete, nel dolore, sotto
terra, si concentra, si esaspera e sia pur lenta-
mente si propaga nella borghesia colta e in una

parte della nobilta — e non la peggiore, € giusti-
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zia riconoscerlo. Per meglio combattere il diritto
divino, il Demonio chiama in aiuto un nuovo
Arcangelo della rivolta, il principio nazionale, e lo
esalta con I'odio della dominazione straniera, con
I'esempio delle maggiori nazioni di Europa, con la
pieta per le sventure della Polonia, con tutte le
Muse — la poesia, la musica, la storia. La liberta,
gli istituti rappresentativi, I'abolizione dei privilegi
aristocratici ed ecclesiastici sono beni desiderati
insieme con l'indipendenza e I'unita della nazio-
ne; e desiderati quanto piu l'autorita si accanisce
a vietare persino che I'ltalia, nonché parlarne, ci
pensi. Ma la persecuzione, se non spegne il nuo-
VO spirito di rivolta, guasta I'antico spirito di obbe-
dienza. La fedelta al regime e ormai il primo titolo
alla benevolenza dei potenti: onde in tutti i pubbli-
ci uffici spadroneggiano I'incapacita e la corruzio-

ne, purche siano zelanti nel difendere 'ordine di
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cose vigente contro i suoi nemici palesi o nasco-
sti, veri o immaginari; la rettitudine, la serieta, lo
zelo, l'indipendenza del carattere, tutte le virtu
che non si piegano alla potenza, che sanno resi-
stere alla corruzione, sono neglette e sospette.
Come sperare che un’amministrazione corrotta, a
cui si chiede solo la fedelta, possa mai risanarsi?
Le piaghe dell’ltalia incancreniscono; ma piu le
Istituzioni si corrompono, meno debbono temere
la pietra infernale del riformatore. | vizi amici dei
governanti, I'ozio, la crapula, la dissipazione fe-
staiola, godono la protezione ufficiale. Il pensiero
e mal visto e addirittura perseguitato, se mostra
troppa voglia di arrampicarsi sulle vette per con-
templare il mondo dall'alto. Gli studi sono scorag-
giati; e stiano all’erta la letteratura, le arti, le
scienze, se abbiamo schifo di servire e adulare |

potenti! A poco a poco i governi italiani si riduco-
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no ad essere tutta forza e punto prestigio, e non
forza propria, ma forza d’accatto e straniera, che
li avvilisce quanto piu avrebbero dovuto essere
augusti e venerabili. La Chiesa, per esempio. Do-
po la Riforma, nei secoli XVII e XVIII, la Chiesa si
era purificata, volgendosi davvero a migliorare il
mondo, con gli insigni moralisti, con gli ultimi
grandi santi, con gli istituti di istruzione, con le
missioni, le opere di carita antiche e nuove, con |
nuovi e rinnovati ordini monastici. |l secolo XIX
deve una parte delle sue virtu alla educazione,
che I'Europa cattolica ricevette nei due secoli
precedenti dalla Chiesa. Ma nessun istituto sof-
ferse maggiormente per la fragorosa rovina in cui
tutti 1 principi legittimi di autorita caddero alla rin-
fusa, gli uni sugli altri, dal 1789 al 1815; perché
nessuna autorita posava piu che la sua sopra |l

rispetto. Che cosa poteva essa fare quando, per-
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duto il rispetto, la Rivoluzione e la Monarchia cal-
pestarono ridendo le sue armi spirituali, la spo-
gliarono delle sue ricchezze, di quasi tutti i suoi
antichi privilegi e dello stato che essa possedeva
nella media Italia? Dopo il 1815 il governo della
Chiesa fu, tra tutti gli stati italiani, il piu debole, il
piu minacciato dai ricordi e dai fermenti che la
dominazione francese aveva lasciati nella peni-
sola, il pit bisognoso, a difetto di proprie, delle
armi straniere. Per debolezza, per paura, per at-
taccamento al piccolo stato che nell'ltalia di mez-
Z0 era suo, il papato si fece in Italia strumento
docile e timido della politica austriaca; immedesi-
Mo i principi eterni e divini dell’ordine con gli effi-
meri interessi di un partito, destinato a vivere
un’ora; e ai nemici di questo partito oppose alto e
basso clero, ordini monastici, scuole, istituzioni

caritatevoli, come altrettanti baluardi mondani. In-
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vano le menti piu elette, nella Chiesa e fuori, pro-
testano e gemono. Il “lievito di Erode”, per parlare
il inguaggio del Vangelo, intacca e guasta anche
la Chiesa di Cristo. La altissima cattedra, da cui
nel secolo XVIII aveva parlato un Clemente X1V,
e ormai una piccola corte chiusa di politicanti
astuti e paurosi, protetta e dominata dall’Austria,
nella quale pontifichera un Gregorio XVI. L'alto
clero italiano decade insieme con la Curia roma-
na; anche nella Chiesa i fanatici, gli intriganti, gli
ignoranti, talora gli ipocriti e i corrotti fanno fortu-
na; i maggiori istituti si mummificano, e negli or-
gani mummificati lo spirito langue: decadenza
odiosa ai contemporanei tra tutte, poiche ufficio
della Chiesa e correggere con la parola e la dot-
trina gli abusi della potenza, non insegnarli con
I'esempio.

Diversa per origine e per natura, ma non meno
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tormentosa, la questione orientale. Nel 1821 non
era scoppiata solo la rivoluzione in Piemonte, ma
anche il primo tumulto balcanico. Alessandro Yp-
silanti tentava di sollevare le popolazioni cristiane
nei Balcani; la Grecia insorgeva, tutta la Russia,
smaniosa di impadronirsi di Costantinopoli, grida-
va all'lmperatore di sfoderare la spada, che sola
poteva tagliare quel nodo: o la spada turca, che
domasse la rivolta greca e balcanica; o la spada
russa, che scacciasse i turchi dall’Europa. Ma
I'Europa non volle né I'uno ne I'altro partito, per
paura che la Russia piantasse di nuovo la croce
sui minareti di Santa Sofia; e fece una cosa di
mezzo: trattenne la Russia e la Turchia dal farsi
guerra; incoraggio i greci a resistere, ma senza
aiutarli; impedi alla Turchia di domar la Grecia,
ma permettendole di scorticarla viva. Questo

scempio inutile della Grecia e del buon senso du-
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ro parecchi anni, finche, succeduto in Russia ad
Alessandro Nicola, la Russia trasse finalmente la
spada a dispetto dell’Austria e dell'Inghilterra. Ma
neppure allora la Santa Alleanza volle riconosce-
re la spada come ultima ratio; e imagino quel trat-
tato di Londra che, firmato il 6 luglio 1827, rimar-
ra monumento della sterile sottigliezza dell'inge-
gno umano. L'Austria acquiescente, I'Inghilterra,
la Francia e la Russia riconoscevano la Grecia
come stato cristiano indipendente, ma sottovoce,
I'una all'orecchio dell’altra, senza dirlo chiaro al
mondo; si impegnavano ad imporre alla Grecia e
alla Turchia un armistizio, ma con tutti i mezzi
che la prudenza consiglierebbe, senza dichiarar
la guerra alla Turchia, beninteso.... Dopo la guer-
ra convenzionale del secolo XVIII, dopo la guerra
“assoluta” di Napoleone, le tre grandi potenze in-

ventavano la guerra “con riguardo”. Difatti la Tur-
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chia fece lo gnorri e continud a combattere in
Grecia, come se quel trattato parlasse d’altro: ma
non percio le tre potenze si sdegnarono o le di-
chiararono la guerra; e furono contente di man-
dare una flotta a Navarino, che sorvegliasse la
flotta turca, senza pero farle violenza, platonica-
mente. Finché un bel giorno queste flotte, che si
guardavano in cagnesco senza essere nemiche,
si azzuffarono; ma neppure dopoche la flotta tur-
ca fu colata a fondo, la guerra scoppio. La batta-
glia di Navarino fu dichiarata un malinteso; e
guando mai due veri amici si fanno il broncio per
un malinteso? Una franca spiegazione, e qua la
mano.... Ma se la Turchia tese la mano alle tre
potenze che le avevano affondata una cosi bella
armata, non per questo lascio in pace la Grecia.
Alla fine, nel 1828, per finirla con quel bel giuoco

che aveva troppo durato, fu necessario sbarcare
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nel Peloponneso un corpo francese.... Un po’ con
le ragioni, un po’ con la forza, i francesi persua-
sero i turchi a levar le tende: ma mentre un eser-
cito francese scacciava la Turchia da una sua an-
tica provincia, la Francia non si accorgeva nep-
pure di essere in guerra con I'lmpero Ottomano,
anzi scambiava con questo pegni cordiali di ami-
cizia diplomatica!

Napoleone, Napoleone! Colosso di granito e di
bronzo, piantato in mezzo ad un mondo di creta
deliguescente! Da sei anni soltanto tu eri sparito

e gia 'Europa era rimbambita cosi?
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.
IL SACRILEGIO DEL BANCHIERE LAFFITTE.

Carlo X aveva voluto essere unto e incoronato
Re nella Cattedrale di Reims, come i suoi ante-
nati. Aveva ricevuto le sette sante unzioni, sulla
testa, sul petto, tra le spalle, sulla omoplata de-
stra, sulla omoplata sinistra, sulla giuntura del
braccio destro, sulla giuntura del braccio sinistro.
Aveva baciato la spada e I'aveva consegnata al
Connestabile del Regno. Aveva prestato giura-
mento e piegato il capo sotto la pesante corona
di Carlo Magno, imposta dall’Arcivescovo. Una
volta ancora, nelle navate sublimi del piu bello tra
| templi cristiani, avevano spiegato le ali, insieme
con le musiche e le voci squillanti in onore del

nuovo eletto di Dio, i colombi e gli altri uccelli, a
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cui si dava in quella cerimonia la via, simbolo vo-
lante delle antiche liberta dei Franchi. Qua e la
gualche novita e qualche ritocco avevano ram-
mentato, a chi se ne fosse scordato, che i tempi
non erano piu quelli di una volta. Il Connestabile,
a cui Carlo X aveva consegnata la spada, era un
vecchio maresciallo dell'Impero, il Moncey. Il Re
non si era pit impegnato con giuramento a ster-
minare gli eretici, ma ad osservare la “Charte”.
Molti occhi si inumidirono e molti cuori si contrise-
ro, vedendo un mortale genuflettersi ai piedi della
Maesta divina e rizzarsi Re per grazia di Dio: ma
per l'ultima volta.

Carlo X era un uomo di passione e di parte, bi-
gotto, angusto, ostinato; quel che ci voleva per ri-
schiare a occhi chiusi la corona nella lotta tra il
bene e il male, tra 'ombra e la luce, tra Cristo e il

Demonio dei tempi, senza altra ragione che il pia-
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cere di far dispetto alla Rivoluzione. Ornamento e
lume del nuovo Regno furono la Aristocrazia e la
Chiesa. Le antiche famiglie della nobilta ebbero il
passo sugli uomini senza antenati in tutti gli uffici
e le cariche pubbliche. Preti e frati, monache e
gesuiti furono accarezzati, come la milizia spi-
rituale della Corona nella guerra contro il Demo-
nio del secolo. Ogni sognatore di restaurazioni
impossibili parve un pilastro del trono. Le scuole
furono affidate alla sorveglianza della Chiesa; gl
emigrati furono finalmente risarciti dei beni confi-
scati, ed ebbero un miliardo; fu proposta una leg-
ge sul sacrilegio, che non sarebbe sembrata mite
neppure al medio evo; fu sciolta la guardia nazio-
nale; sul diritto di famiglia del Codice di Napoleo-
ne, che era una pianta rivoluzionaria, si tento di
Innestare la istituzione feudale del maggiorasco e

del fideicommisso, per veder di ottenere — ibrido
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stranissimo — il maggiorasco volontario. Ma que-
ste parzialita per l'aristocrazia legittimista, tanti
favori prodigati alla Chiesa, i tentativi di controri-
voluzione esasperarono la Borghesia; rinfoco-
larono in quella parte della Francia, che non cre-
deva piu né in Dio né nella legittimita, lo spirito
volteriano e liberale, ossia I'ambizione di gover-
nare essa lo stato, sotto pretesto di rivendicare i
diritti del Parlamento e del popolo. La gloria
dell'Impero fu rimpianta con disperato rammarico,
ora che la piaga lasciata sul collo della Francia
dal giogo napoleonico s’era cicatrizzata cosi be-
ne, grazie alle cure prodigate dai Borboni, che
non se ne vedeva quasi piu il segno; il parlamen-
tarismo inglese, le sue buffe pantomime, le sue
convenzioni ridicole, tutto, quell’arido seccume di
regole morte e imbecilli, furono celebrate addirit-

tura come modelli di buon governo; la sovranita
114



del popolo descritta come il regno della felicita,
tanto il dispetto e il puntiglio avevano accecato Il
senno e il buon senso. Nessun merito valeva a
placare il corruccio della borghesia; non la con-
quista dell’Algeria felicemente incominciata; non
la speranza che la Francia potesse uscire dalla
prigione, in cui la Santa Alleanza I'aveva chiusa.
In quegli anni Nicola | si era stancato degli intralci
frapposti alla Russia in Oriente dall’Austria e
dall'Inghilterra; e pensava sul serio a rompere la
Santa Alleanza, alleandosi con la Francia.
L'occasione era bella; e fu grande fortuna che la
Francia I'abbia lasciata sfuggire, per l'interna
smania che la rodeva. Sconfitto nelle elezioni del
1827, il ministero Villéle, non potendo piu fare ap-
provare il bilancio, era stato costretto a dimetter-
si; Carlo X aveva dovuto rassegnarsi li per li e

nominare un ministero Martignac, troppo liberale
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per i suoi gusti.... Ma non voleva a nessun costo
lasciar cadere in prescrizione il diritto della Coro-
na di scegliere i ministri senza sollecitare il con-
senso della Camera; onde presto congedo il mi-
nistero Martignac e chiamo al potere il principe di
Polignac, perche debellasse I'opposizione della
Camera. Ma il principe di Polignac aveva accetta-
to 'impegno senza misurare le forze; la Camera
raccolse la sfida e, votando al principio del 1830
la risposta al discorso con cui la Corona aveva
inaugurato la sessione, dichiaro che la politica
del Re non era quella che la Nazione voleva. Per
la prima volta la Camera intimava alla Corona di
cederle il passo, rovesciando il sistema fondato
da Luigi XVIII. Per la prima volta il Diritto Divino e
la Sovranita popolare, il Bene e il Male, la Luce e
I’'Ombra, la Aristocrazia e la Borghesia si trovaro-

no di fronte. Il principe di Polignac sciolse la Ca-
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mera; ma quasi tutti i deputati, che avevano inti-
mato quella sfida alla Monarchia, furono rieletti. Il
Re dove scegliere tra I'abdicazione, la capitola-
zione e il colpo di stato; e siccome il bene non
poteva capitolare innanzi al male, scelse il colpo
di stato. Il 25 luglio Carlo X firmava nel castello di
Saint-Cloud |le famose Ordinanze, che non scio-
glievano soltanto la Camera dei deputati e rima-
neggiavano la legge delle elezioni, ma sospende-
vano la liberta della stampa, cagione prima di tutti
I mali. Il principe di Polignac lo dimostrava con lu-
minosa chiarezza in quella sua relazione al Re
sulle Ordinanze, che ancora oggi si puo leggere
con profitto. Lo spirito classico e cattolico voleva
disarmare il Demonio dei tempi.

La rivoluzione del 1830 giace da un pezzo se-
polta nelle pieghe della nostra memoria. Chi ne

ricorda piu i singoli e singolari episodi? Eppure
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non c’e colpo di stato la cui storia sia piu istruttiva
per un sovrano. A questo mondo non si sa mai....
Impara I'arte e mettila da parte, dice il proverbio.
Ma bisogna stare attenti e non confondere la ri-
voluzione del 1830 con la rivoluzione del 1789.
Questa fu una soprafazione del diritto divino,
consumata dall’odio, dall’'orgoglio e dalla pazzia.
Del diritto divino la rivoluzione del 1830 fu invece
il sacrilegio, consumato dalla cupidigia, dall'astu-
zia e dall’ambizione. Le Ordinanze, firmate il 25
luglio, furono pubblicate il 26. Ma il 26 — era un
lunedi — se i giornalisti e i deputati, che le Ordi-
nanze prendevano di mira, tennero dei concilia-
boli, architettarono delle proteste, abbozzarono
gualche atto di resistenza, il popolo rimase quie-
to, come non si fosse nemmeno accorto che il Re
lo aveva spogliato quella mattina della sua sovra-

nita. Solamente verso sera si formarono dei ca-
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pannelli al palazzo Reale, sui boulevards, alla
porta di San Dionigi e alla porta di San Martino;
ma la forza li sciolse senza fatica. Ricominciaro-
no pero la mattina del 27 di buon’ora, piu nume-
rosi e in quasi tutta Parigi; e con i capannelli, le
dimostrazioni vocianti “Vive le Charte” e le prime
leve tumultuarie ma risolute della sommossa.
Avanguardia furono gli studenti e i tipografi, ai
guali gli stampatori avevano chiuso le botteghe in
segno di protesta contro le Ordinanze; ma il gros-
so non tardo ad accorrere da tutte le officine, le
botteghe e le scuole di Parigi. Di ora in ora creb-
be nelle vie la moltitudine e I'agitazione; qualche
bottega di armaiolo fu saccheggiata; i primi fucili
brillarono al sole: nel pomeriggio incominciarono
le schioppettate e le barricate; esitanti e saltuarie
le prime, piccole e slegate le seconde. Quando,

verso sera, ecco comparire nelle vie il tricolore, la
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bandiera di Valmy e di Austerlitz! | vecchi piango-
no e si levano il cappello, come innanzi ad una
santa reliquia; i giovani vedono rosso; il popolo
prende risolutamente I'offensiva contro I'esercito
del Re in vari quartieri, nella via Montmartre, ad
esempio. Ma la battaglia, appena incominciata, €
interrotta dalla notte.... Divampa invece all'alba
del giorno 28, come ad un comando, accanita,
sanguinosa, universale. In ogni quartiere le forze
del governo sono circondate da uomini armati,
che combattono con un ardore indiavolato; chiu-
se tra barricate che sorgono dappertutto, alle
spalle, davanti, sui fianchi; bersagliate dalle fine-
stre con ogni sorta di proiettili. | ministeri sono cir-
condati e isolati dall'improvviso divampare della
rivolta; il Re, che villeggia a Saint-Cloud, e stac-
cato dal suo governo; se nessuno dirige la insur-

rezione, anche la difesa deve essere improvvisa-
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ta dal maresciallo Marmont, che non ha ordini e
che, dovendo far tutto di testa sua, fa quel che
puo. Ma se alla mezzanotte i soldati del Re
sgombrano I'Hoétel de Ville, la battaglia resta quel
giorno indecisa. Ripiglia piu violenta la mattina
del 29; presto la forza pubblica incomincia a va-
cillare; a mezzogiorno il Louvre cade in potere
degli insorti, la guardia svizzera si sbanda, il po-
polo invade le Tuileries e pone un cadavere sul
trono. Allora I'esercito sgombra Parigi.

Il sussulto improvviso di una grande citta, un
maremoto di popolo, un’onda collettiva di collera
e di follia: tale fu la rivoluzione del ‘30, e non un
miracolo del popolo in rivolta per una giusta cau-
sa, come vogliono gli scrittori rivoluzionari. Non
c’@ miracolo che vinca le battaglie, fuorché il nu-
mero e l'arte. | francesi sono un popolo coraggio-

so, e lo dimostrarono in questa occasione, come
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in tante altre: ma neppur I'eroismo in persona,
neppur la giustizia presente con lo spadone che i
pittori del Quattrocento le mettono tra le mani,
avrebbero conquistato la capitale del regno, se
guesta fosse stata difesa non da 10 000 soldati,
ma da forze doppie, triple, quadruple. Carlo X e i
suoi ministri conoscevano poco il mestiere; si
erano fidati delle apparenze; non si aspettavano
quello che accadde; avevano tentato un colpo di
stato senza prendere nessuna delle sicurta ne-
cessarie, neppure quella di raccogliere a Parigi
forze adeguate alla ampiezza e alla turbolenza
della citta. Il numero e I'impeto greggio ebbero
ragione di quei pochi uomini, abbandonati da un
governo smarrito e sgomento. Senonche alla se-
ra del 29 luglio il Re di Francia aveva perduto sol-
tanto una piccola battaglia e Parigi. Gli rimaneva-

no, credo, altri 150 000 uomini e la Francia.
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Quante volte, nei secoli precedenti, in mezzo alle
incessanti turbolenze del reame, i Re di Francia
avevano abbandonato Parigi in ben peggiore ar-
nese! Ma non avevano disperato mai della pro-
pria autorita, avevano continuato a combattere
ed a trattare, a volte addirittura per anni. Carlo X
invece, perduta Parigi, capitolo in tre giorni. Se
per tre giorni aveva rifiutato qualsiasi concessio-
ne, aveva, dopo aver perduto Parigi, nella notte
dal 29 al 30, precipitosamente annullato le Ordi-
nanze, congedato il Polignac, nominato il duca di
Mortemart presidente del Consiglio, il generale
Gerard ministro della guerra, Casimir Perier mini-
stro delle finanze, e convocato per il 3 agosto |l
Parlamento. Ma il nuovo presidente del Consi-
glio, entrato di soppiatto e travestito in Parigi, hon
era riuscito, nella giornata del 30 luglio, né a farsi

riconoscere dai capi della Rivoluzione, né a rin-
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tracciare in Parigi il Parlamento, il generale Ge-
rard, Casimir Perier, e nemmeno a trovare il mo-
do di render pubbliche le Ordinanze della notte:
aveva errato insomma tutto il giorno, dal Palazzo
del Lussemburgo all’Hé6tel de Ville e alle case dei
capi piu cospicui della Rivoluzione, senza con-
chiudere nulla. Intanto il marchese di Lafayette, il
vecchio patriarca della Rivoluzione, che alle pri-
me schioppettate era accorso ad incuorare il po-
polo e che il 29 si era insediato trionfalmente
all’Hotel de Ville, assumeva il comando della
guardia nazionale ricostituita; e gli avanzi del
Parlamento disperso, una trentina di pari e poco
piu di 200 deputati, si radunavano a titolo privato
per deliberare sulle necessita della pubblica co-
sa. Un Re senza ministri, senza capitale, prigio-
niero nella villa di Saint-Cloud; un Presidente del

Consiglio errante solo in Parigi con i decreti che
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gli conferivano il potere e che davano causa vinta
alla Rivoluzione, ma che la Rivoluzione sdegnava
di leggere; due frammenti del Parlamento, delibe-
ranti senza autorita, ecco quanto rimaneva del
governo della Francia alla mattina del 30 luglio,
dopo tre giorni di sommossa nelle vie di Parigi!
La Francia guardava attorno trasognata, non sa-
pendo piu dove fosse il governo, anzi se un go-
verno ci fosse ancora. Quel giorno, a capo della
guardia nazionale, il marchese di Lafayette
avrebbe potuto trasferire al popolo la corona di
San Luigi. C’era infatti chi lo incitava a procla-
mare la repubblica. Ma il vecchio dilettante di ri-
voluzioni aveva almeno capito, a settanta anni
suonati, che il popolo non sapeva che farsi di
guella sua pretesa sovranita, e si schermiva, am-
monendo che i tempi non erano ancora maturi....

In questa incertezza di tutti, i pari e | deputati, ra-
125



dunatisi il 30 luglio a titolo privato, riconobbero
che per ricostituire il governo era necessario con-
vocare il Parlamento, ma che il Parlamento non
doveva essere convocato dal Re, che aveva
sparso tanto sangue; deliberarono dunque di invi-
tare il duca di Orléans, il capo del ramo cadetto
della famiglia reale, a venire a Parigi e a eserci-
tare le funzioni di luogotenente generale del Re-
gno. Una radunanza raccogliticcia di deputati e di
pari, sprovvista di qualsiasi autorita, deponeva il
Re per sottinteso, senza dichiararlo decaduto,
mettendo al suo posto un luogotenente, a insa-
puta sua e del luogotenente stesso. Poiche ad
eseguir la deliberazione mancava soltanto il per-
sonaggio che ne era 'oggetto, e il suo consenso.
Anche il duca d’Orléans era scomparso e invano
fu cercato tutto il di per Parigi. Solo a tarda sera

fu rintracciato, e dopo molto affanno; perche
126



anch’egli era tornato a Parigi di soppiatto, a piedi
e solo, guardingo guardingo, a notte calata. Née
I'averlo trovato basto; che ce ne volle, per indurlo
a dire di si! Accetto alla fine, come Dio volle; e al-
la mattina del 31 si pote annunziare che il duca
d’Orléans assumeva l'ufficio di luogotenente ge-
nerale del Regno, di cui nessuna autorita legitti-
ma l'aveva investito. Il duca d’Orléans pero era
un uomo avveduto e prudente; e cerco subito di
far legittima la sua strana nomina, come si pote-
va, in quel turbamento di tutte le cose. Si affretto
a far dire a Carlo X, per mezzo del duca di Morte-
mart, che aveva accettato la luogotenenza, per
impedire che il marchese di Lafayette proclamas-
se la repubblica e per servire d’accordo con il Re
gli interessi della dinastia; si reco poi nella gior-
nata del 31 in forma ufficiale all’HGtel de Ville a

far visita al marchese di Lafayette; e si mostro
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con lui al popolo plaudente da una finestra, agi-
tando un vessillo tricolore. Insomma, dopo aver
ricevuto per abuso, dai deputati e dai pari che
non avevano il diritto di conferirgliela, la luogote-
nenza del Regno, egli chiedeva a Carlo X, al po-
polo, al marchese di Lafayette che gliela confer-
massero. Cio non ostante Carlo X vide nell’atto
del duca di Orléans una prova di devozione; e
poiche gli inutili passi del suo ministro lo avevano
anche piu scoraggiato e il Lafayette gli faceva
paura, si risolve a far le viste di concedere cio
che la Rivoluzione voleva insolentemente strap-
pargli, nominando il 1° agosto luogotenente ge-
nerale del Regno il duca di Orléans.... Ma fu
I'estremo tentativo di resistere alla cattiva fortuna;
ché il giorno dopo, il 2 agosto, il Re rinunciava al-
la corona per se e per il figlio, in favore del duca

di Bordeaux, figlio postumo del duca di Berry; e
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incaricava il suo fedele cugino, il duca di Orléans,
di assumere la reggenza di Enrico V. Il ramo ca-
detto darebbe alla Francia il secondo Reggente.
Insomma Carlo X getto le armi, nhon appena le
ebbe impugnate: e perche? Perche alla Mo-
narchia erano cresciute le forze, ma a scapito
dell'autorita. Si ricasca sempre li. L'antica Mo-
narchia francese aveva potuto guerreggiare per
anni e per generazioni contro i nemici di dentro,
perche se le sue forze erano deboli, la sua auto-
rita era grandissima in mezzo agli stessi ribelli, |
guali non osavano quasi mai attaccare aperta-
mente il Re, ma solo o i suoi ministri o le sue leg-
gi. Odiato dagli uni come un usurpatore dei diritti
del popolo imposto dagli stranieri, subito dai piu
con rassegnazione come il potere legale che si
imponeva anche ai nolenti, venerato come I'eletto

del Signore e il Re legittimo solo da un piccolo
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numero, e questo neppure concorde, Carlo X non
poteva, per mantenere la sua autorita, imporre al-
la Francia il turbamento di una lunga guerra civi-
le, senza spingere alla rivolta anche gli indifferen-
ti e i fedeli, se non i fedelissimi. Le molte e grandi
forze di cui disponeva, accrescendo il turbamento
di una guerra civile protratta, gli facevano obbligo
di servirsene presto. Aveva i mezzi per ricompor-
re le cose della Francia con pochi atti risoluti; do-
veva farne buon uso e vincere in pochi giorni; se
no, ritirarsi. Tale era la legge dei tempi nuovi; e
cosi fu che il breve tumulto di una citta, ossia la
furia di un secondo, dirocco I'edificio dei secoli.
Ma pur riconoscendo di essere stato sconfitto, e
di dover pagare il fio della propria inettitudine ab-
dicando, Carlo X non aveva neppur dubitato, il 2
agosto, che il principio stesso della legittimita e il

diritto divino sarebbero solidali con lui del suo er-
130



rore. E come avrebbe dubitato che Enrico V
sarebbe il suo successore, quando la repubblica,
spaventata dal vuoto, fuggiva? Ma che sorpresa
teneva in serbo, per lui e per la sua famiglia, la
settimana che segui I'abdicazione! Due giorni do-
po aver abdicato, Carlo X era costretto ad abban-
donare precipitosamente il castello di Rambouil-
let e a rifugiarsi in Inghilterra, perché bande di
nemici arrabbiati della legittimita e dei Borboni
avevano tentato di dar I'assalto al castello; e il
governo aveva dichiarato di non sentirsi la forza
di reprimere quei tentativi. Ma appena Carlo X e |
suoi ebbero preso la via dell’esilio, il 6 agosto,
guei 250 deputati, che si erano arrogati I'ufficio e
I'autorita della Camera, si radunavano; e consi-
derando che il ramo primogenito della dinastia
abbandonava la Francia, dichiaravano vacante il

trono; discutevano e approvavano in poche ore
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una nuova costituzione, che era poi la Carta di
Luigi XVIII raffazzonata qua e la; ed eleggevano
con 219 voti su 252 votanti il duca di Orléans Re,
non di Francia ma dei francesi, con il nome di
Luigi Filippo.

In due giorni la legittimita era stata non spoglia-
ta, ma truffata con un inganno da fiera, nella au-
gusta persona di Enrico V, dei diritti imprescrittibi-
li che Dio le aveva dato, e da chi? Non solo da un
Reggente impostore ed usurpatore; ma — oh se-
gno dei tempi! — da un pubblicano. Giudicare
equamente Luigi Filippo, quel non so che di equi-
voco e losco che sdoppia sempre la sua vita, non
e facile. Si direbbe che egli fosse gia stato prede-
stinato nel padre. Discendente dal fratello di Luigi
XIV e capo del ramo cadetto dei Borboni, il pa-
dre, il famoso Filippo Egalité, aveva gia fatto inor-

ridire il mondo con il piu atroce sfregio al caratte-
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re sacrosanto del potere supremo, di cui sino al-
lora il mondo avesse avuto notizia. Non per odio
pero, né per ambizione o per qualche altra pas-
sione scellerata e gagliarda, ma per debolezza:
la debolezza — vizio capitale in chi deve coman-
dare — di un principe dissoluto e frivolo che,
nellimminenza della Rivoluzione, si innamora al-
la leggera delle nuove dottrine, le fa sue, le inse-
gna ai figli; e poi, quando la Rivoluzione incomin-
cia a delirare e a infierire, non ha il coraggio di
rinnegarla; e a poco a poco si lascia spogliare dei
titoli, degli uffici, dei beni, sempre sorridendo co-
me alla benefattrice aspettata per tanti anni; e al-
la fine si lascia prima disonorare e poi ghigliotti-
nare. Il figlio pero era stato vittima, non schiavo
delle debolezze del padre, che 'aveva fatto edu-
care dalla signora di Genlis nelle nuove idee. Sui

vent’anni Luigi Filippo, duca di Chartres, era gia-
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cobino e firmava qualche lettera Louis Philippe
Egalité, prince frangais par son malheur, ma nel
tempo stesso era generale per un ultimo diritto
del sangue, che la Rivoluzione non aveva ancora
cancellato; e tremava che il padre, deputato alla
Convenzione e gia colpevole di tante debolezze
verso la Rivoluzione, disonorasse la famiglia
prendendo parte al giudizio di Luigi XVI; e cerca-
va con i fratelli pit giovani di difenderlo contro se
medesimo e la sua debolezza. Ma invano! Alla vi-
gilia della sentenza il vecchio duca aveva pro-
messo di non assistere alla seduta e si era cori-
cato, fermo in questa intenzione: ma alla mattina
due deputati della Convenzione erano venuti a
cercarlo, lo avevano trascinato all'assemblea, do-
ve Filippo Egalité aveva dato quel voto contro il
Re e contro Dio, di cui prima ancora che inorridis-

se il mondo, inorridi egli. “Figlio, non ho piu il co-
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raggio di guardatrti.... Me disgraziato! Non capi-
sco come ho potuto fare quello che ho fatto” —
disse, ritornando a casa, al piu giovane dei suoi
figli, che lo aspettava piangendo. Pochi mesi do-
po periva sulla ghigliottina e tutta la famiglia era
proscritta dalla Rivoluzione, anche il giovane ge-
nerale e giacobino, principe di Francia per sua di-
sgrazia. Bandito dalla Rivoluzione, sospetto alla
legittimita, il figlio di Filippo Egalité si era trovato
nella grande famiglia dei sovrani, per dir cosi, co-
me un intruso in casa sua. Aveva rinnegato la Ri-
voluzione e si era riconciliato con la famiglia rea-
le, ma non aveva combattuto nelle file dell’'emi-
grazione; era tornato nel '14 e nel '15 con il ramo
primogenito; aveva recuperato dalla benevolenza
di Luigi XVIII e di Carlo X tutto cio che la Rivolu-
zione aveva tolto alla sua famiglia; aveva profes-

sato in ogni occasione la sua devozione al princi-
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pio di legittimita; ma aveva anche accarezzato,
piu che non piacesse agli ultrarealisti, il partito li-
berale. Ad ogni modo, e sebbene il duca di Wel-
lington avesse dovuto rispondere nel 1815 a
gualcuno che accennava al duca di Orléans per il
trono di Francia, che il duca di Orléans sarebbe
stato soltanto un “usurpatore di buona famiglia”,
non c’era stato sino ad allora nessun serio motivo
di sospettare che egli compirebbe per ambizione
lo scempio della legittimita, che suo padre aveva
iIncominciato per debolezza. Ma il destino aveva
segnato il figlio e il padre con il medesimo segno.
Tra | deputati che avevano votato nella Camera
del 1827 la famosa sfida alla Monarchia e che le
Ordinanze del 25 luglio avevano prese di mira,
c’era il Laffitte, il famoso banchiere di Napoleone.
Il Laffitte era uno degli uomini piu potenti della

Francia per ricchezze, per amicizie, per cariche;
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e 'uomo, che meglio aveva raffigurato fin allora
in Parigi la nuova borghesia, la sua immensa po-
tenza, la sua alacrita universale e senza scrupoli,
la sua delirante ambizione. Non contento di esse-
re uno dei piu ricchi banchieri di Europa ed uno
dei nuovi padroni della Francia, questo rimestato-
re infaticabile di tutte le impurita feconde e sterili
che sono condensate nel denaro, questo falsifi-
catore patentato e autorizzato di bilancie, questo
servitore prezzolato dell’avarizia e geloso custo-
de delle sue chiavi, volle essere anche Dio. Si,
anche Dio; poiché imagino di sostituire al ramo
primogenito dei Borboni il ramo cadetto; ambi di
fare quel che solo Dio poteva, un Re di Francia,
che ricevesse la corona di San Luigi trafugata in
mezzo al tumulto di una citta in rivolta, non, come
Carlo X, nel piu bel tempio della cristianita e dalle

mani di un arcivescovo, ma dalle mani sue, nella
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sua bottega di argentario insaziabile, presso al
tavolo del cambio, dopo aver prestato giuramen-
to, non sui Vangeli, ma sui soli volumi che in quel
luogo fossero santi: i libri del dare e dell’avere.
Nessun mortale avrebbe mai dovuto neppure
imaginare un sacrilegio cosi empio! E invece, do-
po averlo imaginato, il famoso pubblicano 0so
compierlo nel volgere di cinque giorni. Egli fu
che, approfittando delle titubanze della Repubbli-
ca e dell'inerzia della Corte, dell’odio in cui il ra-
MO primogenito era venuto a una parte della
Francia e della paura che la Repubblica incuteva
all'altra, persuase quel frammento di Camera,
che si era assunto di far le veci della Camera in-
tera, a offrire la luogotenenza del Regno al duca
di Orléans. Egli fu che vinse le titubanze e le pau-
re del duca, da principio restio a rischiare fortuna,

titoli e vita per una corona. Egli fu che, quando il
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duca di Orléans, buttatosi allo sbaraglio, ebbe
strappato I'abdicazione a Carlo X con lI'inganno
della reggenza in nome di Enrico V, si arrogo
I'altra parte; raggranello le bande dei rivoluzionari
che, minacciando il castello di Rambouillet, vol-
sero in fuga Carlo X; e non appena il Re si smos-
se, approfitto della sua partenza per persuadere
la mezza e falsa Camera a cancellare con pochi
tratti di penna le patenti di legittimita concesse da
Dio al ramo primogenito dei Borboni.

Se la Monarchia lasciava perire, per gli scrupoli
e le paure della Santa Alleanza, il sacrosanto di-
ritto di far le rivoluzioni legittime, di cui I'Europa
aveva bisogno, la Rivoluzione usurpava sfronta-
tamente in Parigi il diritto di incoronare i Re, che
le piacessero o che la servissero. Di nuovo I'ordi-
ne delle cose umane era capovolto, e piu per la

debolezza della Santa Alleanza, che per la forza
139



della Rivoluzione. Era naturale che tutta 'Europa
se ne risentisse. La rivoluzione del ‘30 non aveva
soltanto violato la legge di Dio, aveva anche get-
tato una sfida all’Europa. Con il trattato del 20 no-
vembre del 1815, confermato da un protocollo
del Congresso di Aquisgrana, le potenze alleate
Si erano impegnate a non tollerare nuove rivolu-
zioni in Francia. Le giornate di luglio avrebbero
dunque giustificato il loro intervento. Ma lo spirito
della guerra assoluta languiva e gli eserciti arrug-
ginivano da troppi anni. Quando, spaventate dali
casi di Francia, le potenze corsero a verificare le
proprie armi, si accorsero che erano tutte una
ruggine. Nessuna sarebbe stata in grado di mobi-
lizzare I'esercito; tutte dovettero spendere in fret-
ta e furia somme ingenti per rimediare alla meglio
alle manchevolezze maggiori. E poi, poteva la

forza costringere la Francia a credere alla legitti-
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mita, se questa era morta o stava morendo nei
cuori? Le potenze accolsero con poco garbo, co-
me un intruso, il nuovo sovrano, che si faceva
avanti ossequioso ed umile, scusandosi di aver
accettato una falsa corona, per impedire alla Ri-
voluzione di proclamare la Repubblica; ma si ras-
segnarono. La Santa Alleanza ebbe paura; e la
prima grande vittoria della Borghesia sulla Aristo-
crazia e sulla Monarchia fu tacitamente ricono-
sciuta dall’Europa. Ed ecco subito da un capo
all'altro dell’Europa il principio della legittimita va-
cilla; il Belgio insorge e si stacca dall'Olanda; la
Germania meridionale si agita; la Polonia si ribel-
la; in Italia la rivoluzione scoppia negli stati ponti-
fici e in Bologna depone il Papa; la Francia sem-
bra voler rompere la Santa Alleanza e dettare
una nuova legge. Il pubblicano dispensatore di

corone, che Luigi Filippo aveva fatto presidente
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del Consiglio dei ministri, dichiara il 1° dicembre
al Parlamento che la “Francia non avrebbe per-
mMesso a nessuna grande potenza di intervenire
cosi in Belgio come in Italia, e di violentare con la
forza la volonta dei piccoli popoli”. E il ministro
degli Esteri, Sebastiani, ribadisce nella seduta
del 28, “La Santa Alleanza ha fatto suo il principio
dell’intervento, che annichila I'indipendenza dei
piccoli stati: il principio del non intervento, che noi
sosteniamo e sapremo far rispettare, fa sicure la
liberta e l'indipendenza di tutti”. Di huovo la Fran-
cia leva e sventola in Europa, simbolo e minac-
cia, il tricolore di Valmy e di Marengo, che era
stato il vessillo della rivoluzione di luglio; e quan-
te testoline piene di grilli contava I'Europa — non
poche, purtroppo, gia allora — incominciarono a
sperare che la Liberta verrebbe presto, travestita

da soldato francese, a lacerare i trattati del '15.
142



Né basta. Insonne, il Demonio dei tempi non era
pago di rovesciare troni e leggi, ma si faceva fab-
bro, inventore e mercante. Prova e riprova,
I'Inghilterra era riescita ad animare con il fuoco gli
schiavi di ferro, docili e infaticabili nel tempo stes-
so. Gli uomini che, aiutati dall’acqua, dagli anima-
li e da poche macchine di legno, avevano sino ad
allora fabbricato con lentezza sapiente poche co-
se di eccellente qualita, riescono, con quegli
schiavi che sanno ripetere con vertiginosa rapidi-
ta, giorno e notte, lo stesso movimento, a fabbri-
care in un’ora quel che prima non potevano nel
volgere di un giorno pieno. Divinita o Demoni? si
chiedono li per li gli uomini, stupefatti ed inquieti.
Questi strani ordigni posseggono alcuni attributi
della Divinita: scorciano il tempo, annullano la
spazio, fanno I'abbondanza, operano miracoli.

Sono pero creature dell’'uomo, fabbricate dalle
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sue mani, per servirlo; e puo I'uomo creare ed
avere per serva la Divinita? Ma l'esitazione dura
un breve istante: ebbro di orgoglio e di cupidigia,
Il Demonio dei tempi grida per bocca della Bor-
ghesia, in Inghilterra prima, in Francia poi, quindi
in Prussia, che, si, 'uomo e capace di creare an-
che degli Dei; e moltiplica quegli schiavi, assicu-
rando che ricondurranno sulla terra il regno
dellabbondanza e quella eta dell’oro, in cui
I'uomo era libero dalla schiavitu del lavoro e rac-
coglieva nei campi i frutti che non aveva semina-
ti. Servita da tante Divinita, capace di ricondurre
sulla terra I'eta dell'oro, di sfidare la Santa Allean-
za e di incoronare i Re, la Borghesia poteva illu-
dersi di rinnovare il mondo.

Senonche dalla Rivoluzione in poli, e per
I'impulso contradittorio che la Rivoluzione ha loro

impresso, gli avvenimenti procedono a rovescio
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della ragione logica, e I'assurdo € I'alimento di cui
si nutre ogni giorno la storia. Anche la rivoluzione
del '30 era un controsenso vivente; e quindi un
nuovo tormento per la Francia, che aveva com-
messo il sacrilegio; per I'Europa, che sperava di
approfittarne. Odiata dagli uni, la Restaurazione
era stata almeno venerata ed obbedita dagli altri,
come il governo legittimo. Ma a chi poteva ap-
parire legittima 'autorita del nuovo Re dei france-
si? Quale titolo autentico poteva mostrare questo
governo, raffazzonato in fretta e furia dalla Rivo-
luzione, dalla Banca, dalla Demagogia e da un
Parlamento posticcio? Non il diritto divino e la le-
gittimita dinastica, perche era stato creato in odio
a questi principi. Non la volonta del popolo, per-
cheé il mezzo Parlamento, che aveva conferito la
corona a Luigi Filippo, non rappresentava che se

medesimo e il proprio malcerto volere; perche gli
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abbracci del Lafayette e gli applausi del popolo
erano stati una clamorosa dimostrazione di piaz-
za e non un rito politico. Non la gloria ed il merito,
perché non aveva fatto nulla, fuorché approfittare
subdolamente di un tragico malinteso. Inoltre, se
la Costituzione approvata il 7 agosto era un raf-
fazzonamento della Carta del 1814, tra i cui arti-
coli si nascondevano cento equivoci e cento lacu-
ne, non era pero stata largita, come la Carta del
'14, dal Re al Parlamento e alla Francia, ma im-
posta al Re da quella adunanza che faceva le ve-
ci del Parlamento. La posizione costituzionale
della Corona era rovesciata, dal '14 al '30. Men-
tre Luigi XVIII aveva insediato il Parlamento nel
Palazzo Borbone e nel Lussemburgo, il Parla-
mento, 0 meglio la mezza Camera che ne faceva
le veci nell’agosto del 1830, aveva condotto per

mano il nuovo Re nelle Tuileries. Luigi Filippo po-
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teva disporre di tutta la forza del potere che ave-
va borseggiato con tanta destrezza; ma non ave-
va autorita: non presso i legittimisti, perche “usur-
patore di buona famiglia”; non presso i bonaparti-
sti, percheé inglorioso; non presso i democratici € |
repubblicani, perche, per quanto spurio e illegitti-
Mo, era pur sempre un Re coronato e scettrato,
che riscuoteva una cospicua lista civile e intende-
va di trattare la corona come un bene di famiglia.
Poteva la fede nella legittimita mantenersi viva
nelle masse, in presenza di una monarchia, le cui
origini illegittime erano cosi manifeste e che si
raccomandava ai popoli come la “migliore delle
repubbliche” o come “un trono circondato da isti-
tuzioni repubblicane™? Mummia ravvolta nelle
bende delle pit auguste tradizioni nazionali, il di-
ritto divino e deposto per sempre, dopo il 1830,

negli ipogei della storia francese; e la Francia
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non ha piu governo. La repubblica e il suffragio
universale sono i due nuovi e falsi principi di
autorita, che si diffondono nella tenebra lasciata
dallo spegnersi del principio vero. Chi vuol vede-
re la grande luce del diritto divino spegnersi nella
coscienza della Francia, come alla sera la grande
luce del giorno nel placido tonfano di un fiumiciat-
tolo impigrito nella secca estiva, legga il Lamen-
nais. Abate e mistico — non tutti gli abati son mi-
stici, e non tutti i mistici abati — il Lamennais
aveva adorato nei Borboni, dopo il '15, la Maesta
stessa di Dio, fatta istituzione umana. Chi ha cre-
duto nel diritto divino piu fervidamente dell’'uomo,
che ricordava con queste parole, nel 1823, I'anni-
versario della decapitazione di Luigi XVI? “Man
mano che l'autorita indebolisce, si affievoliscono
il rispetto e 'amore del popolo. Il popolo ama

I'autorita che lo frena, perché sa che nel frenarlo
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lo protegge: onde non perdona al governo che si
abbassa verso di lui, perché per istinto sa che la
sua esistenza pericola per questo abbassarsi.
Nascono allora quelle sorde agitazioni, quei va-
ghi spaventi che perturbano il consorzio civile e
che preparano gli spiriti ai rivolgimenti, di cui in-
vano si cerca la ragione.... | sogni dell’opinione
usurpano allora il posto degli eterni dettami della
ragione sociale. Il bene stesso viene in sospetto,
la felicita irrita, I'ordine indispone. Il popolo si al-
lontana dall’autorita, che si illude di riavvicinargli-
si discendendo verso di lui, e riesce soltanto ad
inquietarlo e ad irritarlo anche piu, perche la po-
tenza sola e popolare. Allora le fazioni nascono,
si agitano, esaltano le passioni; lo stato si sdop-
pia e la guerra intestina comincia; il sovrano resi-
ste appena appena, perche egli non € piu che

I'ombra di un sovrano; da prima transige e obbe-
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disce alla fine. Re, voi sapete il resto.... Non
aspettate clemenza o pieta da una moltitudine
cieca e inferocita; quando il popolo comanda al
signore che gli era stato dato da Dio, per salvarlo
dal pericolo di se medesimo, quasi sempre gli in-
tima di morire”. Ma i Borboni cadono; il banchiere
Laffitte innalza sul trono di Francia Luigi Filippo e
guesta adorazione si spegne e cade. Poteva es-
sa ardere ancora innanzi alla corona posticcia di
guesto usurpatore di buona famiglia? E allora il
mistico abate detta le Parole di un credente e il
Libro del popolo, nei quali adora come rappre-
sentante di Dio il popolo nella sua capanna e nel
suo tugurio, poiché non puo adorar piu il Re nella
sua reggia.

“Popolo, ascolta cio che essi ti hanno detto!

“Hanno detto che tu sei un armento, e che essi

sono i pastori. Ad essi dunque il tuo vello, il tuo
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latte, la tua carne. Pascola sotto la loro verga e
moltiplicati, per riscaldare le loro membra, spe-
gnere la loro sete, saziare la loro fame.

“Hanno detto che il Re € un padre e che voi
siete i suoi figli eternamente minori e sempre sot-
toposti a tutela. Percio il popolo, privo di ragione
e incapace di giudicare da se, deve vivere al cen-
no del principe, che dispone di lui e delle sue co-
se come gli piace. Servitu e miseria ancoral

“Altri non riconosce che la forza, come signora
del mondo. Il piu forte comandi, che solo egli ha il
diritto. Sei tu calpestato ed oppresso, o popolo di-
sgraziato? Ben ti sta; questa e la sorte del debo-
le; perche ti lagni? Nella tua candida ingenuita, tu
chiedi alla tirannia, quali sono i suoi titoli. Ma non
li vedi? Non vedi queste baionette che luccicano
al sole e questi cannoni puntati sulle pubbliche

piazze?
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“Altri ha imaginato che il potare apparteneva
per diritto ad alcune razze piu perfette; e che Dio
lo conferiva ad uomini scelti per certi fini partico-
lari o a famiglie, indicate per possederlo in eter-
no. In eterno devono dunque i popoli obbedir loro
ciecamente. Poicheé la volonta del capo stabilito
da Dio e la volonta di Dio stesso....

“Hanno definito cio il diritto divino!

“Popolo, non ascoltar queste menzogne. La-
scia 'empio bestemmiare il Padre che € nei cieli;
e conosci le sue vere leggi; conosci e conquista il
tuo diritto.

“Tutti gli uomini nascono eguali e percio indi-
pendenti gli uni dagli altri; in nessuno il diritto di
comandare e innato. Se ognuno fosse sin dall’ori-
gine obbligato ad obbedire alla volonta di un al-
tro, non ci sarebbe liberta morale o libero arbitrio

negli atti; non ci sarebbe ne virtu, né delitto, per-
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ché la virtu dipende dalla libera scelta tra il bene
e il male.

“Orbene: I'indipendenza personale e la sovrani-
ta sono una medesima cosa. Quel che fa 'uomo
libero in faccia all’'uomo o sovrano di se stesso e
cio che fa di lui un essere morale, responsabile
verso Dio, capace di virtu. Attributo sublime
dell'intelligenza, la sovranita di s€, o liberta, € la
gualita che distingue la creatura umana dal bruto,
schiavo della fatalita e prigioniero nella cerchia
della sua cieca esistenza, come i corpi celesti
nelle loro orbite.

“Nessun uomo puo alienare la sua sovranita,
perché non puo abdicare la sua natura o cessar
d’essere uomo; e dalla sovranita di ogni singolo
nasce la sovranita di tutti o la sovranita del popo-
lo, inalienabile anche essa.”

Chi potrebbe negare che questi pensieri sono
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concatenati con logica perfetta? Ma con la logica,
che dal sacrilegio conduce all'anarchia. La repub-
blica e il suffragio universale sono i due delir,
che dal 1830 al 1848 si propagano come un cole-
ra degli spiriti in Francia, e dalla Francia in Euro-
pa. In Francia, poeti e filosofi, scrittori e politici,
laici ed ecclesiastici, I'élite e la moltitudine sono
toccati dal contagio; la Germania € infettata; € in-
fettata perfino I'ltalia, il paese di Europa meno ac-
cessibile ai movimenti mistici del pensiero e del
sentimento.

In Italia, la rivoluzione del '30, indebolendo la
Santa Alleanza, aveva preparato bene 'avvento
al trono del principe di Carignano. Un regno, so-
spetto, a torto o a ragione, di inclinazioni liberali,
non strideva piu con i tempi, dopo le giornate di
luglio, come prima. Morto nel 1831 Carlo Felice,

Carlo Alberto aveva dunque potuto cingere la co-
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rona in mezzo ad una primavera di speranze an-
tiche e nuove. Ma il gelo della delusione uccise
presto questa primavera. |l temperamento, I'edu-
cazione, I'ambizione di far grandi cose, lo spirito
dell’epoca spingevano Carlo Alberto a riformare
lo stato, a trattare con il Demonio dei tempi, a
prenderlo ai suoi servigi per accontentare almeno
in parte la Aristocrazia liberale e la Borghesia; ma
Il temperamento lo tratteneva nel tempo stesso in
cui lo spingeva, perche era timido e temerario; e
lo trattenevano gli scrupoli religiosi, le sue molte
paure, la cambiale in bianco firmata nel 1824 a
favore della Santa Alleanza, le mene del partito
assolutista ancora potentissimo, Casa d’Austria
che teneva d’'occhio questo parente poco sicuro.
Cosicche, sebbene a malincuore, Carlo Alberto
continuo a fare la sentinella sulle Alpi per conto

della Santa Alleanza; tento qualche riforma ma ti-
155



midamente; e fece del suo regno, per se e per il
Piemonte, il supplizio del volere e non potere, del
potere e non volere. Intanto Giuseppe Mazzini in-
comincia a predicare in Italia la repubblica come
un principio mistico che libererebbe e rigenere-
rebbe I'ltalia; e dopo l'ltalia, per una specie di
missione divina, 'Europa. Ma se i governi leqitti-
mi potevano resistere a questi deliri poetici delle
menti alterate, il governo di Luigi Filippo corse fin
dal primo giorno il pericolo di essere soprafatto.
Aveva riconosciuto, accettando il potere, la vo-
lonta del popolo come il nuovo principio di auto-
rita e il Parlamento come I'organo di quella volon-
ta; ma siccome gquella volonta non esisteva e
cento interessi, cento passioni e dottrine diverse
si studiavano di contraffarne la voce, per gover-
nare o partecipare al governo in suo nome, pote-

va il Re assistere inerte a questa furibonda gara
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di imposture e di maschere? Poteva lasciare, per
esempio, che I'uno o l'altro di questi interessi e di
gueste passioni spingessero la Francia ad una
nuova guerra con I'Europa o a nuove rivoluzioni,
che rovescerebbero il suo trono? Quale autorita,
per abietta e scaduta che sia, si lascia legare alla
legalita come alla colonna di Cristo, per essere i
sputacchiata e flagellata dalla folla? Appunto per-
ché aveva accettato di governare in nome del po-
polo, Luigi Filippo doveva contraffarne anche egli
la voce e la volonta, per poter fare in nome del
popolo quel che gli pareva necessario a reggersi;
e per contraffare a modo suo la voce e la volonta
del popolo, era costretto a perseguitare i partiti,
gli interessi, le dottrine che volevano contraffarle
diversamente, e perseguitarli con una violenza
esasperata dalla scarsa autorita. Incoronato da

una rivoluzione, che non aveva perdonato ai Bor-
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boni la corruzione, le violenze arbitrarie e la de-
bolezza nel trattar con le potenze i grandi affari
della Francia, Luigi Filippo fu piu corrotto e piu
violento con i suoi, pit remissivo con lo straniero
che i Borboni. Sotto la Restaurazione, in quindici
anni, i processi intentati alla stampa francese
sommarono a non piu di sessanta e le condanne
ad una ventina, nei soli tre primi anni del governo
di Luigi Filippo e solo a Parigi i giornali furono
processati 411 volte e 143 volte condannati ad un
totale di 65 anni di carcere e di 300 000 franchi di
multe. Lo stato di assedio divenne una malattia
cronica della costituzione, come la sommossa;
I'arbitrio della polizia, onnipotente e irresponsabi-
le. Né altro il nuovo regime seppe fare, per rico-
noscere i diritti sovrani del popolo, se non abolire
I'eredita della Camera dei Pari di Francia e ab-

bassare il censo elettorale da 300 a 200 franchi
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per tutti e a 100 franchi per le persone dotate di
alta cultura. Neppur dopo la rivoluzione di luglio
un membro dell'lstituto era ammesso a far parte
del popolo sovrano, se non pagava 100 franchi di
imposta! Il “popolo”, che aveva spossessato Dio
del governo della Francia, era una piccola ghilda
di 200 000 censiti! Quanto alla corruzione “philip-
piste” non e forse passata in proverbio? L'incre-
mento della grande industria e le nuove imprese
del capitale offrivano troppe occasioni di comprar
coscienze ad un governo, il quale aveva bisogno
di falsificare ogni giorno una cosi detta volonta
del popolo conforme alla sua. Le concessioni del-
le miniere, la classificazione delle ferrovie, le bo-
nifiche, gli impieghi: tutto ormai € moneta di simo-
nia! E quando I'Austria raccolse la sfida che il go-
verno di Luigi Filippo aveva lanciata alla Santa

Alleanza e scavalco in Italia i divieti della Francia,
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intervenendo nei Ducati e nelle Legazioni a repri-
mere la rivoluzione e appuntando al petto del go-
verno di Luigi Filippo il dilemma: o cedere o sfo-
derare la spada, la Francia cede. Abbandono
I'ltalia, abbandono la Polonia, abbandono il Bel-
gio, mendico il perdono della Santa Alleanza, vol-
le la pace, solo la pace, la pace ad ogni costo,
immolando in ogni nuova difficolta che nascesse
gli interessi e il prestigio della Francia. | nuovi
piani di Nicola | e la disegnata alleanza tra la
Russia e la Francia sfumarono; I'lnghilterra pote
continuare tranquilla ad ingrandire il suo impero
in tutte le parti del mondo. Quanto dignitosa e co-
raggiosa e al confronto la Restaurazione! Ma per
tutti coloro che lo sfruttavano, i torti spietatamen-
te rimproverati al governo dei Borboni erano tra-
scritti come meriti nel registro del successore.

Di nuovo la Rivoluzione era riuscita all'opposto
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dei suoi disegni e dei suoi desideri. In Francia
ogni cosa era in contradizione con se stessa.
Non staro a raccontare i tumulti, le sedizioni, le
sommosse, gli intrighi parlamentari, gli scandali,
che turbarono la Francia, regnante Luigi Filippo.
Vi sara facile rintracciarne la storia nei libri e in-
tendere il senso vero di tutti questi fatti, che gli
storici di solito raccontano senza averli capiti, ora
che vi € noto quale fosse il principio generatore di
guesto immenso disordine, che dalla Francia do-
veva a poco a poco contagiare tutta I'Europa,
esasperando la lotta tra lo spirito classico e catto-
lico della Santa Alleanza e il Demonio dei tempi.
Ma un fatto va ricordato, e proprio che tra il 1830
e il 1848, come se le dottrine repubblicane e de-
mocratiche non tribolassero ancora abbastanza
I'Europa, nacque il socialismo. Quegli ordigni di

ferro animati dal fuoco, che gli uomini adoravano
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come Dei e di cui si volevano servire come di
schiavi, crescevano ogni anno di numero, di for-
za, di mole, affumicando in cento citta del loro ali-
to fuligginoso il puro cristallo del cielo. Ma invano
gli uomini aspettavano i benefici promessi. Quei
servi divini o quelle divinita servili sapevano, si,
far 'abbondanza, ma parevano farla per mettere
'uomo ad una nuova disperazione; perché non
appena le cose abbondavano, e il loro prezzo rin-
viliva, e si sperava giunto il tempo di goder larga-
mente, ecco le officine si chiudevano, le industrie
fallivano, e i lavoranti gettati sul lastrico languiva-
no di inedia sulle soglie dei fondaci rigurgitanti
inutilmente, per la disperazione di chi non poteva
vendere e di chi non poteva comperare. Ne ave-
vano mantenuto la promessa di liberare 'uomo
dalla schiavitu del lavoro; che anzi l'artigiano era

ormai incatenato al Dio che avrebbe dovuto ser-
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virlo, come uno schiavo, dall’alba alla sera, di
giorno e di notte; e guai se alzava gli occhi, o se
apriva bocca! Sotto la sferza di aguzzini implaca-
bili, in immensi ergastoli oscuri e mefitici, doveva
non solo servire quegli Dei ciechi e sordi, ma in-
chinarsi, schiavo temporaneo, al padrone poco
meno che a Dio, perche a lui ormai era costretto
a chiedere quel che gli uomini un tempo chiede-
vano a Dio nella preghiera: il pane quotidiano. E
almeno questo pane fosse stato sicuro! Ne levan-
do lo sguardo dalla poverta dei molti alla ricchez-
za dei pochi, c’era motivo di conforto; che in ogni
parte pareva diffondersi un pernicioso contagio di
cattive passioni. L'oro pervertiva il mondo; tutto si
vendeva e comprava, il genio, la giustizia, la ve-
rita, la bellezza, 'amore, la scienza; i beni del
mondo erano non ricompensa, ma scherno alla

virtu ed al merito. Dappertutto si vedeva l'astuzia
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fortunata e senza scrupoli raccogliere comoda-
mente quel che il genio, il sapere o I'ardimento
avevano seminato con infinito travaglio. Incomin-
ciava ad apparire che le belle promesse delle
nuove Divinita erano state un inganno, come
guelle della Rivoluzione francese. Come la Rivo-
luzione francese aveva promesso agli uomini la
liberta e li aveva poi assoggettati a governi piu
imperiosi e piu esigenti degli antichi, le macchine
avevano promesso l'ozio e I'abbondanza, e rad-
doppiavano I'antica condanna al lavoro e alla po-
verta. Ma per conquistare la terra, la civilta occi-
dentale doveva non solo incatenare gli uomini al-
la disciplina terribile della caserma, ma farli
schiavi dell'intelligenza e della ricchezza di pochi
anche nelle officine; e non sarebbe riuscita a
chiuderli nelle officine sotto il comando dei nuovi

despoti, se non li avesse illusi con queste fallaci
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speranze di ozio e di abbondanza; e se Satana
non l'avesse aiutata con tutti i suoi pungoli. Tale
era la legge dei tempi; ma una parte della Bor-
ghesia non riconobbe neppure questa legge; e
dopo aver negato Dio e lo Stato, rinnego addirit-
tura quella che non era piu un’autorita esistente
prima di lei, ma una figlia prediletta della sua
mente: la Proprieta. Per mettere i propri beni al
sicuro dagli arbitri, di cui spesso avevano sofferto
sotto I'antico regime, essa aveva voluto che la Ri-
voluzione dichiarasse la proprieta diritto intangibi-
le e sacro. Ora, andando molto piu in la degli an-
tichi regimi, la negava nel suo stesso principio e
la minacciava di una confisca universale. Il socia-
lismo, che passa per una rivolta del proletariato,
e il supremo delirio della Borghesia, del suo or-
goglio, delle sue invidie e di quel po’ di spirito cat-

tolico che restava in lei, ma guasto e pervertito
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dai tempi; 'accesso di furore dell’artista impazzi-
to, che spezza il marmo in cui ha scolpito la sua
gloria e il suo genio. Il Demonio dei tempi scate-
nava un nuovo disordine in tutta Europa; e tale
che in nessun modo nessuno Stato poteva sfug-
girgli. Per gli Stati che, come l'Inghilterra, la Fran-
cia, la Prussia, la incoraggiavano, la grande indu-
stria era una nuova ragione di malcontento e di
paura. Ma non si trovavano meglio quegli Stati,
come gli Stati italiani, che per salvare i popoli da
guesto disordine, proscrivevano la grande indu-
stria. Non banche, non macchine nuove e neppur
ferrovie: dicevano, qui, i governi. Ma la borghesia
colta, la parte dell’aristocrazia meno ligia al pas-
sato rispondevano accusando il governo di con-
dannare la nazione alla poverta e alla impotenza,
mentre i popoli che potevano creare quelle Divini-

ta serve si apprestavano a conquistare i tesori
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della terra. La Monarchia e la Aristocrazia, che
reggevano I'Europa con governo assoluto, si tro-
vavano alle prese con difficolta ogni anno cre-
scenti. Il Demonio dei tempi smaniava in tutta Eu-
ropa. Il malcontento ribolli dappertutto dopo il

1845 ed esplose nel 1848.
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IV.
IL ’48.

In Francia il 48 fu il fratello minore del ’'30. La
rivoluzione era scoppiata nel 30, perche Carlo X
aveva sciolto il Parlamento e imbavagliato la pub-
blica stampa; e scoppio di nuovo nel 48, perche
Luigi Filippo vieto i banchetti e le altre riunioni in-
dette per chiedere la riforma della Costituzione.
L'una e I'altra rivoluzione nascono dunque da un
conflitto tra il governo e la nazione intorno al prin-
cipio di autorita. Nel '48 pero la ragione o I'occa-
sione del conflitto non era addirittura un colpo di
stato, come nel 1830; ma soltanto un presunto
arbitrio del potere esecutivo. E come la ragione
era meno grave, meno aspra e piu breve fu la lot-

ta. Carlo X aveva abdicato, dopo aver perduto
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Parigi e dopo aver resistito, attivamente e passi-
vamente, una settimana. Luigi Filippo non aspet-
to0 neppure di avere perduto Parigi; e guarantotto
ore dopo che i tumulti e gli scontri erano incomin-
ciati, non appena vide I'esercito, contagiato dal
malcontento pubblico, vacillare, dispero e capito-
|0. | due governi avevano resistito nella misura
non delle forze, ma dell'autorita; poco dunque
I'uno e l'altro, ma il secondo anche meno del pri-
mo. Come Carlo X, Luigi Filippo abdico in favore
del figlio; ma anche a lui falli I'interessata rinun-
zia. Questa volta la Repubblica non esito; e si
slancio nel vuoto. Invano la Duchessa di Orléans,
nominata reggente da Luigi Filippo, si reco, il 24
febbraio, al Palazzo Borbone con il Conte di Pari-
gi, per presentare alla Camera I'erede del trono.
Invece di ascoltare la madre e di riconoscere il fi-

glio, la Camera nomino un governo provvisorio.
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Ma intanto un altro governo provvisorio era nomi-
nato negli uffici del giornale La Reforme; i due
governi provvisori si ritrovavano e si univano
all’Hotel de Ville in quella giornata stessa; e alla
sera del 24 proclamavano la repubblica, scioglie-
vano la Camera dei deputati, interdicevano ai Pa-
ri di riunirsi e convocavano un’Assemblea Costi-
tuente, eletta dal suffragio universale. | frutti del
sacrilegio commesso dal banchiere e dai suoi
complici erano maturi; e la Francia li coglieva.
Messo in disparte I'intruso, che I'aveva per diciot-
to anni usurpato, i due eredi legittimi del Diritto di-
vino, morto nel 1830, la Repubblica e il Suffragio
universale, entravano in possesso del vistoso as-
se ereditario: la Francia.

Senoncheé questa volta i tempi erano maturi per
un rivolgimento europeo. Appena apprese che la

Repubblica era risorta in Parigi, I'Europa impazzi
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tutta quanta. Le aspirazioni, le ambizioni, le illu-
sioni e le collere, da trent'anni accumulate nella
Borghesia, esplosero ovunque. L'ltalia anzi si era
gia mossa prima della Francia, perche il 12 gen-
naio la Sicilia era insorta e il 10 febbraio il Re di
Napoli aveva concesso una Costituzione. Quan-
do all’esempio di Napoli si aggiunse quello di Pa-
rigi, nel Piemonte, da anni inquieto, Carlo Alberto
prese coraggio, smise gli indugi, vinse se stesso,
le sue paure, i suoi scrupoli; e il 4 marzo largi la
Costituzione. Pare che il vescovo di Vercelli lo
sciogliesse dall'impegno del '24. Anche la Ger-
mania ribolli tutta. Costituzione, liberta, ugua-
glianza, parlamento, procedure pubbliche e orali,
unita nazionale, elezione popolare della Dieta:
tutte queste cose domando la Germania sulle
piazze, nelle assemblee, e con il portavoce della

pubblica stampa. Il 5 marzo un Comitato di libe-
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rali e di patriotti si radunava in Eidelberga e con-
vocava per il 30 in Francoforte tutti i membri anti-
chi e presenti delle Diete e delle Camere legislati-
ve tedesche, per discutere intorno al modo di
eleggere un parlamento nazionale in tutta la Ger-
mania. Il 19 il popolo di Berlino insorgeva e scon-
figgeva I'esercito: ma non correva difilato, come a
Parigi, al Palazzo Reale; rispettava nel Monarca
il principio divino dell’autorita; si fermava, non ap-
pena il Re ebbe promesso che anche la Prussia
avrebbe la Costituzione e che i principi e gli Stati
tedeschi sarebbero chiamati a provvedere in
un’assemblea comune alle sorti della Germania.
Frattanto gia ai primi di marzo la Dieta unghere-
se, improvvisandosi a Costituente, aveva appro-
vato un corpo di leggi che avevano fatto
dell’Ungheria uno stato costituzionale; il 13 inco-

minciano a Vienna i tumulti; il 15 'imperatore
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congeda il principe di Metternich e subito mezzo
I'impero piglia fuoco. Il popolo di Praga si raduna;
nomina, sotto nome di Comitato Nazionale, una
specie di Governo provvisorio; e invia due de-
putazioni a Vienna, al Re di Boemia, a chiedere
la restaurazione del regno boemo e una Costitu-
zione. A Zagabria si costituisce un Comitato Na-
zionale croato, il quale nomina bano il generale
Jelacich. L'ltalia insorge. A Venezia, a Brescia, a
Milano il popolo prende le armi e scaccia gli au-
striaci. La Rivoluzione giunge all'ultima Thule, in
Danimarca, dove il ducato di Holstein, popolato di
tedeschi, si rivolta. In poche settimane tutta
I'Europa fu in armi e in tumulto per la liberta: va-
ga parola, che per alcuni significava monarchia
costituzionale, per altri repubblica, per altri stato
nazionale, per altri nel tempo stesso stato nazio-

nale e costituzione. Sola la Russia non mosse ci-
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glio o quasi. Lassu vigilava Nicola I, che da un
pezzo aveva sterminato il liberalismo occidentale
e l'aristocrazia che se ne era invaghita.

Un movimento solo generato da tre spinte di-
verse: tale fu, sul principio, la rivoluzione del '48.
A queste una spinta piu debole si aggiunse nei
primi giorni; e tutte e quattro si accavallarono, co-
me i fili di una matassa che si arruffa, quanto piu
una mano impaziente si sforza di dipanarla. Nelle
giornate di febbraio, come in quelle di luglio, ave-
vano combattuto a Parigi molti operai. Ma questa
volta gli operai non chiesero soltanto, dopo la vit-
toria, la liberta, il voto, la repubblica; vollero che il
socialismo fosse rappresentato nel governo prov-
visorio da Flocon, da Louis Blanc e da Albert; che
una Commissione di governo per gli operai stu-
diasse le questioni del lavoro, che il rosso fosse

riconosciuto come il solo colore della Repubblica,
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che la legge proibisse agli operai di vegliare trop-
po a lungo nelle officine, che gli statuti della Re-
pubblica riconoscessero il diritto al lavoro. Mini-
stere du Progrés et organisation du travail, stava
scritto sulle bandiere della grande processione
dei lavoranti, che il 28 febbraio si reco all’Hotel
de Ville a fare omaggio alla nuova repubblica. Fi-
glio cadetto della Rivoluzione, il socialismo, che
nel ‘48 era ancora un giovinetto di belle speran-
ze, vestiva a Parigi la toga virile in mezzo
all’Europa in tumulto. In Italia invece accadeva un
altro rivolgimento, anche piu grande. Nessuna
delle nostre famiglie aveva forse combattuto la
Rivoluzione con piu fedelta e coraggio che i Sa-
voia. Percio il Congresso di Vienna li aveva ri-
compensati con i territori dell’antica repubblica di
Genova, e aveva loro affidato le porte dell’ltalia,

perche le sbarrassero in faccia alla Francia e alla
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Rivoluzione. Per trentatre anni, sotto il regno di
Vittorio Emanuele |, poi del fratello Carlo Felice,
poi di Carlo Alberto, il Piemonte era stato la senti-
nella fedele della Santa Alleanza sulle Alpi. E che
buona guardia aveva fatto! In nessuna parte
d’Italia la monarchia assoluta e l'aristocrazia era-
no state piu ligie all’Austria e piu fiere nel perse-
guitare il Demonio dei tempi. Perfino nel mansue-
to carrozzone dellomnibus avevano sospettato, a
Torino, un Carroccio della Rivoluzione maschera-
to. Al Senato era stato chiesto di decidere se
guelle carrozze pubbliche potessero essere am-
messe in uno stato monarchico. Ma trent’anni di
fedelta non resistettero nemmeno trenta giorni al-
la Rivoluzione. La Costituzione era stata largita
da Carlo Alberto il 4 marzo; ma quando, nell’ulti-
ma decade del mese, si seppe che la rivoluzione

era scoppiata a Vienna, che Venezia era insorta,
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che I'esercito austriaco, dopo aver combattuto
cinque giorni nelle vie, aveva sgombrato Milano e
s’era ritirato nel Quadrilatero; che lI'anziano tra i
marescialli dell’'lmpero, la scienza militare e le ar-
mi erano state vinte dallo slancio di un popolo
guasi inerme, I'opinione pubblica prese fuoco. Le
sue furie, in Piemonte e in tutta I'ltalia, furono tali,
che gia il 27 marzo Carlo Alberto varcava il Ticino
alla testa del suo esercito; e che quasi tutti gli
Stati d’ltalia, persino il Re di Napoli e il Papa, fe-
cero causa comune con il Piemonte, mandando
dei contingenti alla guerra contro I'Austria. Da un
giorno all’altro, solo perche la rivoluzione era
scoppiata a Vienna e perche I'esercito austriaco
aveva perduto Milano, il piccolo e fedele Piemon-
te si alleava con la Rivoluzione, dichiarava guer-
ra, non all'lmpero d’Austria soltanto ma a tutta la

Santa Alleanza, tentava di lacerare | trattati del
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'15 e di cancellare dalla storia i congressi di Vien-
na e di Parigi; osava insomma quel che la Fran-
cia non aveva osato in trentatré anni, I'impresa
che era apparsa temeraria non solo alla Restau-
razione e alla Monarchia di luglio, ma alla stessa
Repubblica del '48! Poiché sin dal 6 marzo il go-
verno provvisorio di Parigi aveva dichiarato, in un
manifesto ai suoi agenti diplomatici, di non voler
minacciare nessuna potenza; di non considerare
la monarchia e la repubblica “come principi asso-
luti e sempre in guerra”; di ritenere i trattati del
'15 nulli in diritto, ma di “riconoscere come un fat-
to” i confini tracciati da quei trattati. Con questo
cavillo la Rivoluzione cercava di conciliare 'amo-
re delle nuove generazioni per il queto vivere e
I'antico impegno di mettere 'Europa a sogqua-
dro. E mentre la repubblica francese raccoman-

dava la prudenza, il Piemonte, il piccolo Piemon-
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te, sino allora sentinella fedele della Santa Al-
leanza, sfidava I'Europa!

L'Europa era dunque impazzita? Certo € che la
Borghesia prendeva d’assalto il potere: il che for-
se, e in fin dei conti, era la stessa cosa. Capitera
anche a voi, figli miei, come e capitato a me, di
udire i demagoghi imputare alle ambizioni dei so-
vrani le guerre e gli armamenti del secolo, perché
ognuno di noi nasce generale e il popolo ci vede
sempre con qualche pennacchio sul cappello! Ma
la menzogna € palese. Dal '15 al '48 le Corti, fe-
deli al patto stretto nel '15 nel nome della Santis-
sima Trinita, ridussero gli eserciti, vollero e impo-
sero la pace, acconsentendo a pagarne il prezzo
con ambizioni e interessi legittimi, lasciando ar-
rugginire quella che era I'arma piu possente re-
galata dalla Rivoluzione alla Monarchia: I'esercito

di coscrizione. Quando si pensa che dal 1814 al
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1859, per quasi mezzo secolo, Federico Gugliel-
mo |ll e Federico Guglielmo IV hanno sempre le-
vato ogni anno lo stesso contingente di 40 000
uomini, sebbene la popolazione crescesse; e so-
no stati contenti di avere per esercito una specie
di guardia nazionale, nella quale il servizio era di
fatto ridotto a due anni, e che rigurgitava di riser-
visti anziani e ammogliati! Per un altro controsen-
so che risale alla Rivoluzione e alla sua anima
doppia, le guerre ricominciano in Europa dopo |l
'48, quando l'assolutismo e il governo dell’Aristo-
crazia sono rovesciati in mezza Europa, e la Bor-
ghesia sale dappertutto al governo almeno come
partecipe: e ricominciano, perche le Corti devo-
no, volenti o nolenti, soddisfare il Demonio dei
tempi che parla ed urla per la bocca di questa
classe insaziabile. Il mutamento incomincia in

Germania e in Piemonte: in Germania dove, ap-
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pena la Rivoluzione ebbe ottenuto una mezza vit-
toria, la Confederazione fu obbligata dall’'opinione
pubblica a dichiarare la guerra alla Danimarca,
per liberare I'Holstein insorto, e il Re di Prussia
dove, per riguardo alla Rivoluzione, assumerne |l
comando, sebbene non ne avesse punto voglia;
in Piemonte dove, poche settimane dopoche la
Costituzione aveva socchiuso le porte dello Stato
alla borghesia ricca e colta, questa le spalanco
con uno spintone ed entro gridando “guerra
all’Austria!”. Poiché fu proprio la Borghesia che
volle in Piemonte la guerra. L’Aristocrazia, che da
trentatre anni serviva con zelo e fedelta I'assoluti-
smo, fece quanto pote per impedirla. Ma gli avvo-
cati, i gazzettieri, i professori, i pochi nobili, i quali
il 4 marzo avevano fatto per le vie di Torino da
codazzo plaudente alla Costituzione uscita allora

allora dal Palazzo Reale, si illusero di poter con-
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quistare con le grida anche I'ltalia, perche
I’Austria aveva perduto Milano; e riuscirono, con
I'aiuto della Corte e del Re, ad imporre la guerra.
Senonche se é facile spiegare perche le classi
colte reclamarono in piazza la guerra, e difficile
intendere per qual ragione la Corte e il Re la deli-
berarono a tavolino. Le cose della guerra e della
politica erano per quella gente algebra ed arabo.
Ma per la Corte ed il Re, no; la Corte e il Re do-
vevano pur sapere che, sebbene i milanesi aves-
sero combattuto con grande coraggio, neppure
essi avrebbero potuto debellare un esercito, se
dal '30 al '48 I'’Austria non fosse stata intorpidita
dai soliti scrupoli della Santa Alleanza; e se non
si fosse fatta sorprendere in Milano da quel furo-
re male armato di una sommossa, in forze troppo
esigue. Potevano essi sperare che il piu potente

impero d’Europa fosse stato vinto per sempre da
182



poche citta insorte? O ignorare che, invadendo la
Lombardia, il piccolo Piemonte investiva I'Europa
intera in pieno petto?

Perché dunque Carlo Alberto corse allegra-
mente incontro alla morte? Era impazzito con i
tempi? Quesito difficile! Mio padre, che ebbe con
Carlo Alberto una certa dimestichezza prima e
dopo la sua assunzione al trono, era di parere
che avesse dichiarato la guerra all’Austria per
stracciare I'impegno del 1824. Carlo Alberto non
aveva perdonato all’Austria, che quell’'umiliazione
aveva consigliata, di aver dovuto impegnare alla
Santa Alleanza, come al Monte di Pieta, per
mutuare un po’ di fiducia, I'inalienabile dono di
Dio, la sua futura autorita sovrana. Carlo Alberto
sapeva che, se il vescovo di Vercelli I'aveva sciol-
to dal vincolo del suo giuramento innanzi a Dio,

nessuna autorita umana e divina poteva scio-
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glierlo dall'impegno contratto con I'Austria, la
guale avrebbe odiato e, potendo, perseguitato la
Rivoluzione in Piemonte come un pericolo pro-
prio. Carlo Alberto sapeva che la Costituzione
non reggerebbe in Piemonte, se non dopo avere
sostenuto la prova del fuoco della guerra con
I’Austria: poiche la guerra prima o poi scoppie-
rebbe, il miglior consiglio era di prender subito le
armi, quando I'Austria era ancora impegnata in
casa sua con la Rivoluzione, dando al partito li-
berale, che in tutt’ltalia diffidava, il piu sicuro pe-
gno del suo volere e la misura piu certa del suo
potere. Cosi per aver voluto nel '21 la Costituzio-
ne prima del tempo, egli era obbligato nel '48 a
voler la guerra contro 'Austria, quando era anco-
ra, per il Piemonte, un’impresa disperata. Sino
all'ultimo 'impossibile doveva essere la meta di

guesta tragica vita. Ma se mio padre era nel vero,
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I’Austria doveva espiar duramente il fallo com-
messo nel '24, esigendo da Dio delle garanzie
nella persona di un suo Eletto. Con i Savoia biso-
gna stare attenti, soleva dire vostro nonno; per-
che le pazzie le hanno sempre sapute fare a tem-
po e luogo; e una pazzia fatta a tempo e luogo,
da una dinastia che trovi chi si sacrifica, puo es-
sere il migliore degli affari. Era, si, una pazzia
che uno dei piu piccoli sovrani di Europa rompes-
se primo, da un giorno all’altro, al clamore di po-
che dimostrazioni vocianti per le vie di Torino,
guando nessuna delle grandi monarchie e nep-
pure la repubblica francese I'osava, la concordia
tra le dinastie dell’Europa, stretta nel 1815 in no-
me della Santissima Trinita! Che Nicola | andas-
se su tutte le furie, trattasse Carlo Alberto di tradi-
tore e sbattezzasse del suo nome un reggimento,

non fa meraviglia. Ma il Demonio entrato nei tem-
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pi era bislacco, capriccioso, violento. Ma il pun-
golo di Satana faceva sanguinare tutto il dorso
dell’Europa. Mai dalla Rivoluzione in poi — ricor-
datevene sempre — e per I'impulso contradittorio
che la Rivoluzione ha a loro impresso, gli avveni-
menti procedono a rovescio della ragione,
I'assurdo e I'alimento di cui si pasce ogni giorno
la storia, e gli stati d’Europa sono gli organi di
una ragione impazzata. Quell’accordo tra le dina-
stie dell’Europa era ormai logoro, non reggeva
piu per il troppo ribollire interno delle discordie e
dei deliri; occorreva pure che qualcuno — stru-
mento inconsapevole della Provvidenza — osas-
se dare I'esempio e romperlo. E chi poteva dar
guesto esempio con minore pericolo di tutti, se
pure con suo pericolo maggiore, se non un picco-
lo Regno? Che poi Carlo Alberto avesse fatto la

sua pazzia da savio, a tempo e luogo, quanto agli
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interessi della dinastia, I'Europa doveva accor-
gersene di li a dieci anni o poco piu. Ma intanto il
dado era tratto. L'Impero d’Austria, campione e
colonna della Legittimita e dell’Assolutismo, era
preso tra due fuochi: la Rivoluzione e la Guerra.
Nel mese di aprile, mentre Carlo Alberto avanza-
va in Lombardia e nel Veneto sino in vista delle
torri e dei campanili della bella Verona, accovac-
ciata ai piedi della verde collina, sulle due rive
dell’Adige, I'lmperatore Ferdinando sanzionava le
leggi costituzionali approvate dalla Dieta unghe-
rese; concedeva la “Carta boema”; confermava
I'elezione popolare del bano della Croazia e con-
cedeva finalmente, il 25 aprile, la promessa Co-
stituzione. Ma due giorni prima, il 23 aprile, al
suono delle campane di Pasqua, il Suffragio uni-
versale aveva eletto in Francia, a scrutinio di li-

sta, senza turbolenze, con grandiosa solennita,
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I’Assemblea nazionale, che compilerebbe lo sta-
tuto della nuova Repubblica. Otto milioni di fran-
cesi, ricchi e poveri, istruiti e ignoranti, contadini
o cittadini, i pit dopo avere ascoltato la santa
Messa, si erano recati, in quella Francia dove per
tanti anni 200 000 elettori erano stati gli arbitri
della pubblica cosa, a compiere il mistico atto
della nuova sovranita collettiva. A paragone di
guesta sovranita piena, il popolo di Vienna si
senti umiliato dalle concessioni dell'lmperatore; e
tanto aveva protestato di non trovare nella nuova
Costituzione il suffragio universale, che I'lmpera-
tore I'aveva ritirata. In ltalia, invece, tra aprile e
maggio, la Rivoluzione parve fare, qua e la, qual-
che passo indietro. Il 29 aprile il Papa aveva di-
chiarato in una enciclica che il Padre di tutti i cat-
tolici non poteva muovere guerra all’Austria; e nel

mese di maggio il partito dell’Austria rialzava |l
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capo anche a Napoli. Il Re scioglieva il Parla-
mento e ritirava i suoi contingenti dalla guerra.
Ma quante vittorie in tutta Europa e di che peso,
a paragone di queste piccole sconfitte, la Rivolu-
zione gettava sull'altro piatto della bilanciai! Il 4
maggio, a Parigi, I'Assemblea Nazionale si inse-
diava nel Palazzo Borbone; e ringraziato il gover-
no provvisorio, metteva a capo della Repubblica
una commissione esecutiva di cinque membri,
che nomino un ministero, il quale a sua volta si
accinse a far approvare la nuova Costituzione.
Aspettando questa, la Francia poté dirsi una re-
pubblica democratica con cinque teste. Il 16
maggio I'lmperatore d’Austria riconosceva ad una
Camera di 383 deputati, eletti dal Suffragio uni-
versale, i poteri costituenti. Il 18 maggio si radu-
nava in Francoforte il Parlamento germanico,

eletto secondo le norme approvate nella riunione
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di Francoforte. Anche la Dieta della Confedera-
zione era spossessata dal Suffragio universale.
La Monarchia e il Diritto divino pericolavano in
tutta Europa, ed in Austria minacciavano di rovi-
nare di ora in ora, poiche la Rivoluzione aveva
vinto nelle citta maggiori; I'lmperatore e la Corte
erano esautorati, I'ltalia in rivolta, I'Ungheria in
procinto di rivoltarsi; la Croazia, la Boemia, la Ga-
lizia mercanteggiavano la loro fedelta a prezzo di
concessioni; le rivalita e gli odi etnici, sino allora
compressi dall'assolutismo, scoppiavano in ogni
parte dell'lmpero. Ma la lotta del Diritto divino e
della Volonta popolare era la lotta dello scoglio e
dell’onda. L’'onda infuriata investe, percuote, av-
volge, copre di schiuma lo scoglio; rugge, fischia,
ribolle, risucchia, retrocede, rigonfia, ritorna
all'assalto piu furibonda; sembra cento volte su-

bissare e inghiottire lo scoglio. E poi la tempesta
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sbolle, 'acqua si addormenta, la schiuma svapo-
ra; e lo scoglio di nuovo risplende intatto. Il nuovo
principio di autorita era schiuma, acqua, vento,
fragore; il Diritto divino, granito: la lotta poteva
durare anni ed il clamore salire alle stelle; ma il
granito avrebbe avuto ragione di quello scompo-
sto ribollire di elementi fluidi intorno ad esso. La
prima oscillazione si vide in Francia. Il Suffragio
universale non era stato ne partigiano ne gretto
neé esclusivo. Aveva voluto a far parte
dell’Assemblea molti uomini eminenti, i rappre-
sentanti di tutti gli ordini sociali e di tutte le pro-
fessioni, i campioni di tutti i partiti e di tutte le dot-
trine. Senonché su 900 deputati circa, 450 erano
antichi monarchici — legittimisti e orleanisti;
nell’altra meta molti erano i repubblicani improvvi-
sati dalla repubblica nel volgere di due mesi e po-

chissimi i socialisti. Sorpreso dagli eventi, chia-
191



mato da un giorno all’altro ad esercitare la sovra-
nita, il Suffragio universale si faceva innanzi nel
suo regno, quasi fosse casa altrui, guardingo ed
intimidito, come un contadino nelle immense e
sontuose sale di un palazzo reale, nelle quali il
pubblico € ammesso la domenica: si schermiva,
pareva dubitare di se stesso, nel risollevare, per
appoggiarsi ad essi, i principi di autorita, di cui
avrebbe dovuto fare le veci nel governo del mon-
do! Ma se i fedeli delle autorita antiche presero
coraggio, i partiti rivoluzionari, repubblicani acce-
si e socialisti, se ne adombrarono. Poteva il Suf-
fragio universale rinnegare la Rivoluzione, che lo
aveva incoronato? Discordie e sospetti nacquero
e fermentarono cosi rapidamente che, undici
giorni dopoché I'’Assemblea nazionale si era inse-
diata, scoppiava il primo grave disordine del nuo-

vo governo. Non ostante i cavilli della Repubblica
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intorno al fatto e al diritto nei trattati del '15, gl
eventi d’ltalia avevano commosso la Francia, ri-
svegliando i ricordi della Cisalpina e del Regno
italico, riaccendendo le antiche simpatie per la
Polonia. | partiti rivoluzionari erano i piu scaldati.
Poteva la Francia arabescare sulla carta arguzie
diplomatiche, quando il piccolo Re di Piemonte
faceva scuola, snudando la spada? Ma la secon-
da Repubblica amava le avventure meno che il
piccolo Re di Sardegna; onde cercava cavarsi
dall'impiccio con buone parole: la Francia dovere,
si, mettersi a capo di una federazione di popoli li-
beri, e i trattati del '15 considerarsi come lettera
morta, ma non aspettare alla Francia sola il rifarli;
doversi fare assegnamento su un Congresso eu-
ropeo, che si convocherebbe un giorno o l'altro.
Oggi no, domani si. Sinché un bel giorno, il 15

maggio, una dimostrazione di operai, condotta da
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Blanqui, invade il Palazzo Borbone, gridando:
“Viva la Polonia, viva la Repubblica!” entra
nell’aula; chiede la guerra, se I'Austria, la Prus-
sia, la Russia non spezzano subito le catene del-
la Polonia; e infine dichiara sciolta I'Assemblea
nazionale!

La sommossa fu domata senza effusione di
sangue, nel recinto del Parlamento, dopo molte
vociferazioni e tafferugli, perché la guardia nazio-
nale non vacillo. Ma la Rivoluzione si era ribellata
per la prima volta contro il Suffragio universale,
che non faceva a modo suo; e 'Assemblea inti-
midita dichiaro il 24 maggio di volere un patto fra-
terno con la Germania, I'indipendenza della Polo-
nia e la liberazione dell’ltalia. Molti occhi, per un
momento abbagliati dalla Rivoluzione, ricomin-
ciarono a veder chiaro. Che nuovo principio di

autorita era mai questo, che non sapeva quel che
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si volesse; e che ora correva a rifugiarsi sotto le
ali dei principi antichi di autorita; ora, spaventato
dai clamori della piazza, dichiarava da un giorno
all’altro di voler fare la guerra all’Europa senza
armi e senza oro e d'accordo con la Germania,
che di quella guerra avrebbe dovuto pagare lar-
gamente le spese, se la Francia fosse stata in
grado di farla? Né il nuovo sovrano del mondo
mostrava piu senno in Germania. Mentre
I’Assemblea nazionale liberava la Polonia e I'lta-
lia con un bel decreto, il Parlamento di Francofor-
te deliberava di costruire un’armata navale e rico-
stituiva a furia di scrutini e di bandi I'impero ger-
manico, includendoci nientemeno che il Grandu-
cato di Posen da una parte e Venezia dall’altra,
ma astenendosi dal decidere se a capo
dell’lmpero dovesse stare I'Austria o la Prussia,

come sperasse che le due potenze rivali regole-
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rebbero all’amichevole questa questioncella....
Propendeva per la Prussia, perche la Prussia
sembrava meno sconquassata che I'Austria dalla
Rivoluzione, e aveva fatto tastare Federico Gu-
glielmo IV, al quale pero rimproverava di far la
guerra alla Danimarca con le caramelle; ma ave-
va anche offerto all’Arciduca Giovanni, il piu po-
polare degli Absburgo, il titolo di Vicario
dell’lImpero. Insomma, non potendo ricostituire
I'Impero, il Parlamento di Francoforte faceva al-
meno il possibile, affinche Danimarca e Prussia,
Prussia ed Austria, Austria e Francia, Francia e
Prussia venissero alle mani. Ne ’Assemblea co-
stituente, che frattanto sedeva a Berlino, mostra-
va di saper meglio quel che volesse. Anche li si
discorreva assai, ma si conchiudeva poco. In-
somma il Suffragio universale, questo vantato

nuovo sovrano del mondo, appariva a tutti quale
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era: lo spaurito reggente della gente nuova e del
suo Demonio, che smaniavano di reggere il mon-
do in suo nome e che, aspettando di governare il
mondo, volevano riaccendere in tutta Europa le
guerre e le guerre civili della Rivoluzione e
delllImpero. Né ebbero ad attendere troppo le
guerre civili. La turbolenza degli operai di Parigi,
che la Rivoluzione aveva esaltati, impoveriti e ir-
ritati; tutte quelle dottrine ed utopie che, scappate
ad un tratto fuori dalle Accademie e dalle bibliote-
che, scendevano in piazza, correvano le vie, ar-
ringavano nei comizi e si mettevano alla testa
delle dimostrazioni — abolizione della concorren-
za e dell'usura, banchi e ferrovie di stato, credito
gratuito, associazione dei lavoratori, diritto al la-
voro, ministero del progresso; le societa pubbli-
che o segrete che pullulavano da ogni parte, in-

quietavano gia da un pezzo e mettevano in so-
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spetto quanti avevano un po’ di cervello o qual-
che cosa da perdere — il che talora, e in una cer-
ta misura, fa le veci del cervello. La sommossa
del 15 maggio aveva sciolto la lingua a molte
paure, fino allora in soggezione e vergognose di
sé; gli uni, spaventati, vollero ritornare all’antico e
chiesero rappresaglie e rigori; gli altri scusarono
anche le sommosse e le turbolenze, pur di sal-
vare la Repubblica; i partiti, massime il bonaparti-
sta, cercarono di approfittar di quel torbido. A loro
volta gli operai di Parigi, che si erano persuasi,
tanto lo avevano sentito ripetere, di aver fatto es-
si la rivoluzione di febbraio, amareggiati dall’odio
e dai sospetti, inaspriti dalla miseria, dalle delu-
sioni, dalle persecuzioni, di cui i loro capi erano
oggetto, prestavano orecchio ai puri, ai fanatici
ed ai mestatori — socialisti e bonapartisti. La Ri-

voluzione era tradita dall’Assemblea nazionale; il
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popolo di Parigi doveva salvare la Repubblica, in-
sorgendo addirittura contro il suffragio universale!
E il 23 giugno il proletariato parigino insorge con-
tro 'Assemblea Nazionale, gridando “pane o
piombo!”.

La Commissione esecutiva si dimise; un colpo
solo mozzo alla repubblica tutte e cinque le sue
teste; il generale Cavaignac, ministro della guer-
ra, fu investito della dittatura; I'esercito e la guar-
dia nazionale non tentennarono; risoluti e concor-
di furono quanti avevano o un po’ di cervello o
gualche cosa da perdere. Tre giorni duro la batta-
glia; ma con un colpo solo fu vinta l'insurrezione
e la Rivoluzione ferita a morte. Dopo le giornate
di giugno, la Rivoluzione incomincia — e non in
Francia solo— a sbollire. Da un capo all'altro
dell’Europa il solstizio di estate brucio le belle illu-

sioni primaverili di marzo e di aprile. Era il suc-
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cessore di Dio nel governo del mondo, questo
Suffragio universale che dopo quattro mesi di re-
gno, per paura della Rivoluzione, aveva in fretta
e furia abdicato a favore della spada? Questo
mestierante mal destro, che si lasciava insultare,
atterrire, violentare dai Tersiti delle gazzette e
dalla plebe in sommossa? Anche la Francia co-
mincio ad essere nuovamente tormentata dal
dubbio, che non le dava tregua da mezzo secolo:
se la nuova autorita legittima, che essa andava
cercando, non fosse una chimera; onde un’incer-
tezza, una perplessita, un ripigliar coraggio, nella
repubblica, degli antichi nemici, un intiepidirsi dei
nuovi amici. Imaginarsi gli altri stati di Europa,
che erano insorti per la spinta e ad imitazione
della Francia! La paura e I'odio della Rivoluzione
rinacquero sotto tutte le latitudini, anche negli spi-

riti che sono sempre pronti ad ammirare la vittoria
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come giusta e saggia.

Mentre rinasceva in Europa la fede nel Diritto
divino, il maresciallo Radetzky infliggeva alla Ri-
voluzione la prima sconfitta in campo aperto.
Questo avanzo delle grandi guerre dell’lmpero
aveva rimesso rapidamente in assetto I'esercito
Imperiale; e nel mese di luglio, dopo aver domato
tutto il Veneto, fuorche Venezia, muoveva incon-
tro all’esercito piemontese; e di tappa in tappa lo
riconduceva a ritroso sino al Ticino, costringendo
Carlo Alberto a firmare, il 9 agosto, un armistizio
e a ripassare il confine. Senonche intanto la Cor-
te aveva dovuto fuggire da Vienna ad Innsbruck;
il 22 luglio il Parlamento si radunava a Vienna
con uffici e poteri di Costituente, e nuove difficol-
ta nascevano con I'Ungheria. Reclamando per
sua la Croazia, I'Ungheria non voleva riconosce-

re ne I'elezione del bano, né alcun atto del Comi-
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tato nazionale. Il governo austriaco, che cercava
farsi scudo ed arma per combattere la Rivoluzio-
ne degli odi da cui le stirpi dell'lmpero erano divi-
se, si atteggiava a difensore della Croazia; onde
nel luglio il Parlamento ungherese deliberava di
armarsi. Minacciava dunque una guerra di seces-
sione tra I'lmpero d’Austria e 'Ungheria. Se la
Francia fosse accorsa in quel momento in aiuto
della Rivoluzione e dei suoi nuovi alleati! Aiuto
chiese Carlo Alberto, aiuto implorarono numerose
deputazioni delle citta italiane.... Ma la Francia
esitava. L'opinione era incerta; nel Ministero, chi
voleva approfittar dell’'occasione e lacerare i trat-
tati del '15; chi temeva la guerra; I'lnghilterra te-
neva d’occhio la Francia, non voleva rimettesse |l
piede nella penisola e proponeva mediazioni tra
I’Austria e il Piemonte. Eppure gli eventi gridava-

no alla Francia, che I'ora di vendicar Waterloo
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era suonata! Sul finire di settembre scoppiava la
guerra tra 'Ungheria e I'Austria; il popolo di Vien-
na insorgeva di nuovo e a favore degli ungheresi;
la Corte fuggiva a Olmutz. Se un esercito france-
se fosse calato nella valle del Po, I'Austria e la
Santa Alleanza sarebbero state vinte per sempre.
Ma la Francia era sorda, e si struggeva oncia ad
oncia nel supplizio, a cui la Provvidenza 'aveva
condannata, perche aveva voluto disfare e rifare
la creazione di Dio. Nell’estremo crepuscolo della
sua fortuna, quando in mezzo all’Europa disar-
mata prima dalla Santa Alleanza e poi dalla Rivo-
luzione, era per poche ore ancora lo stato del
mondo piu forte per armi e poteva, con un atto di
audacia, ripristinare di sorpresa intera e piena la
sua supremazia per piu generazioni, la Francia
sudava sangue a cercare un principio nuovo di

autorita fuori di Dio, ossia dappertutto, fuorche la
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dove avrebbe potuto trovarlo. Nell’autunno del
'48, quando ['ltalia chiede aiuto e I'Ungheria in-
sorge, la Francia é tutta intenta a sciogliere |l
problema della quadratura del circolo: ad armare
Il Suffragio universale contro le sue debolezze; e
in che modo? Foggiando la Repubblica a imagine
e simiglianza della monarchia. Solo un presiden-
te, munito a tempo di scettro e corona, pareva
all Assemblea nazionale poter infrenare gli abusi
e sorreggere gli svenimenti del Suffragio univer-
sale. Savio pensiero.... Ma anche i topi non l'ave-
van pensata male, con quel loro strattagemma
del campanello: il guaio fu che non si trovo il sor-
cio, il quale volesse provarsi ad attaccarlo, il
campanello, al collo del gatto! Un presidente mu-
nito di autorita regia avrebbe tenuto a segno an-
che una repubblica; il difficile pero stava nel dare

al presidente di una repubblica creata dagli uomi-
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ni I'autorita, che Dio solo conferisce ad un Sovra-
no.... LAssemblea discusse a lungo, esitando e
recalcitrando; ma I'errore iniziale, a cui aveva
venduto I'anima per conquistare il comando, era
li, creditore inesorabile. Solo il Suffragio univer-
sale poteva raccogliere sulla terra lo scettro del
mondo, caduto dal cielo. Il predestinato, che do-
veva approfittare di questa logica mortale
dell’errore, lo aveva detto. “ll tempo dei pregiudizi
e passato, il Diritto divino e caduto in Francia con
le istituzioni feudali, un’éra nuova e incomincia-
ta.... Ogni popolo ha bisogno di un governo prov-
visto di un'immensa forza morale. Dove trovarla,
se non nel diritto e nella volonta di tutti?”

Cosi fu che nellAssemblea nazionale 627 rap-
presentanti della volonta popolare vollero, e 130
soli non vollero eletto dal Suffragio universale il

presidente della repubblica. La petizione di princi-
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pio era evidente: si chiedeva al Suffragio univer-
sale di conferire al presidente un’autorita che po-
tesse, ove fosse necessario, esautorare il Suffra-
gio universale. Ma se esitava in Francia, poteva
la Rivoluzione vincere negli altri stati? La schiu-
ma ed il vento non addentavano il granito. A
Francoforte, quando il Parlamento approva
I'armistizio di sette mesi conchiuso con la Dani-
marca dal Re di Prussia, che della guerra impo-
stagli dalla Rivoluzione per I’'Holstein non voleva
piu saperne, il partito radicale denuncia I'armisti-
zio come un tradimento e tenta una rivolta; ma la
rivolta e repressa nel sangue. In Prussia il bravo
Manteuffel scioglie la Costituente, bandisce lo
stato d’assedio a Berlino, fa largire dal Re una
costituzione piu savia che quella dellAssemblea.
In Austria il generale Windish-Graetz bombarda

con 50 000 uomini e conquista Vienna. Di li a po-
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co il debole Ferdinando € costretto ad abdicare
dai generali e dal partito assolutista, ed e assunto
al trono, il 2 dicembre, a 18 anni, il suo nipote
Francesco Giuseppe. Anche in Italia il partito as-
solutista leva di nuovo il capo, intriga per costrin-
gere il Piemonte e gli altri governi italiani, com-
promessi con la Rivoluzione, a capitolare. In
Francia infine il suffragio universale elegge il 10
dicembre presidente della Repubblica il principe
Luigi Napoleone Bonaparte, figlio di Luigi Bona-
parte re di Olanda e della regina Ortensia. Su

7 326 345 votanti, 5 434 226 votarono per il nipo-
te dell'Imperatore; 1 448 107 per il generale Ca-
vaignac; gli altri dispersero voti tra il Ledru-Rollin,
il Raspail e il Lamartine. | fatti parlavano chiaro: il
Suffragio universale si mascherava, per farsi ob-
bedire, con il cappello, la giubba e la spada di

Napoleone. Poco dopo, nel marzo del 1849, il
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Parlamento di Francoforte, che aveva, dopo mol-
te difficolta, approvato la Costituzione imperiale,
eleggeva addirittura a Imperatore di Germania il
Re di Prussia. Il Suffragio universale si inchinava,
anche in Germania, alla spada e allo scettro; ma
con poco frutto, ché I'Austria, furibonda per que-
sta elezione che sembrava metterla al bando dal-
la Germania, richiamava i suoi rappresentanti dal
Parlamento e dichiarava di considerarlo sciolto; il
Re di Prussia, che non voleva ricevere dal Suffra-
gio universale, sotto nome di corona imperiale,
“un tondo di argilla e di mota” il quale alle sue na-
rici pareva “odorare di carogna”; che non voleva
rischiare alla leggera una guerra coll’Austria, ne
imitava I'esempio, e invitava gli stati tedeschi a
mandare i loro rappresentanti a Berlino, per stu-
diare una nuova costituzione. Soltanto 'Ungheria

e I'ltalia resistevano ancora ma per I'onore, non
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per la speranza. Sul finire del 48, spaventato dal-
le violenze delle fazioni, impotente a dominare il
partito della guerra, il Papa fugge da Roma: fug-
ge poco dopo il granduca di Toscana; si costitui-
sce a Firenze un governo provvisorio, e a Roma,
dopo un po’ di esitazione, il 5 febbraio del 1849,
la repubblica é proclamata.

La Repubblica a Roma! Gia mortalmente ferita
nel duello con I'lmpero d’Austria, la Rivoluzione
raccoglieva in Italia le sue forze per lanciare addi-
rittura una sfida all’'orbe cattolico. Se il Papa era
per gli italiani un piccolo sovrano della penisola,
ostaggio dell’Austria, per i cattolici era il Vicario di
Dio, il capo della Chiesa. Se agli occhi degli ita-
liani il conquistare la citta santa era una operazio-
ne di guerra contro il clericalismo, per i fedeli era
un oltraggio al cattolicismo. Nessuna forza uma-

na poteva allora, potrebbe poi, chiarire questo
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tragico malinteso, fra 'ltalia e I'orbe cattolico. Se
ne ricordino tutti i Sovrani, grandi e piccoli, che
dovranno governare la Germania! Non appena la
repubblica fu proclamata a Roma, un nuovo ne-
mico scese in campo contro la Rivoluzione, che
in Italia aveva gia sulle braccia I'lmpero d’Austria;
e proprio la Francia. La Francia, che nell’autunno
del 48 non aveva voluto calare in Italia per ricon-
quistare I'egemonia dell’Europa, la Francia man-
dava nel '49 una spedizione in Italia per restituire
Roma al Papa! Ma ormai ritornavano in credito,
anche in Francia, i principi antichi di autorita e
con essi le istituzioni che un tempo ne erano gli
organi, per quanto invecchiate. Luigi Napoleone
non poteva lasciar la citta santa nelle mani della
Rivoluzione. Ne la Francia fu sola. Anche la Rus-
sia scendeva in campo. Nicola | non vedeva nel

figlio, il futuro Alessandro Il, la stoffa di un futuro
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capo della Santa Alleanza e campione dell’asso-
lutismo; e per questo doppio ufficio aveva posto
gli occhi sul giovane Imperatore d’Austria. Percio,
quando la rivoluzione scoppio in Ungheria, non
volle guardare con le braccia conserte I'incendio
che ardeva ai suoi confini; e allorche Francesco
Giuseppe gli chiese aiuto, mando un esercito in
Ungheria a salvare nell’Austria la colonna futura
dell’assolutismo. Potevano I'ltalia e 'Ungheria
vincere la Francia, I'Austria e la Russia? Che al-
tro restava se non morire? Il destino si compie. Il
21 marzo 1849 Carlo Alberto rompeva I'armisti-
zio, perche aveva perduto ogni speranza della
vittoria. Guerra breve fu quella: ché il 23 marzo
I'esercito piemontese era sopraffatto a Novara da
forze soverchianti; e la sera stessa Carlo Alberto
abdicava. Volere prima del tempo e I'impossibile,

era stata fino all’'ultimo la sua sorte. Caduto il Pie-
211



monte, ne la Sicilia, né Venezia, né la Repubblica
romana potevano reggersi. Nella seconda meta
del 1849 I'ltalia di nuovo era quale il Congresso
di Vienna l'aveva fatta, piu le rovine della guerra.
La rivoluzione universale si scioglieva nel nulla.
In Germania la dispersione del Parlamento di
Francoforte aveva provocato gravi tumulti, a Dre-
sda, nella Baviera e nel Baden; ma i tumulti furo-
no repressi dall’'esercito prussiano, e il parlamen-
to, stremato di numero dopo il ritiro degli austriaci
e dei prussiani, costretto a ripararsi a Stoccarda,
fu disperso con la forza il 18 giugno del '49 dal
Re del Wirtemberg. In Austria, gia nel mese di
marzo, quando le sorti della guerra pendevano
ancora incerte in Italia e in Ungheria, il nuovo
Metternich piu giovane e piu ardito, il principe di
Schwarzenberg, si era sentito I'animo di scioglie-

re il parlamento costituente, largendo in cambio
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la cosidetta “Costituzione di marzo”. Ma riconqui-
state Venezia e la Lombardia, doma I'Ungheria
con l'aiuto dei russi, I'assolutismo ritirdo ad una ad
una tutte le concessioni fatte, sinche il 31 dicem-
bre del 1850, con la cosidetta “Patente di San Sil-
vestro” revoco anche la “Costituzione di marzo”.

Il Re di Prussia invece non revoco la Costituzio-
ne, la quale del resto aveva largamente provve-
duto, affinché fossero salvi i diritti della Corona e
dell’aristocrazia. Non a restaurare I'assolutismo
mirava Federico Guglielmo IV, ma piuttosto a rac-
cogliere nella reggia I'orfanella che il Parlamento
di Francoforte aveva lasciata sul lastrico, moren-
do: l'unita della Germania. E la raccolse e
I'accarezz0 tanto, che i minori stati tedeschi pre-
sero paura e I'’Austria si adombro. Sul finire del
1850, un brutto giorno, il Re di Prussia dove far

spedire due suoi ministri, il Brandenbourg a Var-
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savia e il Manteuffel a Olmiitz, a rinnegare solen-
nemente in cospetto della Russia e dell’'Austria le
sue simpatie per l'unita tedesca, figlia cadetta
della Rivoluzione. Con 'umiliazione di Olmutz an-
che la Prussia ritornava in grembo alla Santa Al-
leanza; e 'anno seguente, dopo molti litigi con
I’Austria e con gli altri stati tedeschi, acconsentiva
anche alla restaurazione dell'antica Dieta della
Confederazione. Fu molto se al Manteuffel riusci
d’'impedire che I’Austria entrasse nella Confede-
razione, come il principe di Schwarzenberg chie-
deva, con tutti i suoi domini, ossia ponesse la
Germania a guardia delle Provincie d’ltalia, pro-
prio quando negava alla Germania il diritto di
unirsi.

Vinta in Italia dalle armi austriache, debellata in
Austria dalla Corte e dall’esercito, elusa in Prus-

sia, la Rivoluzione si suicido in Francia. Nel vol-
214



gere di due anni 'Assemblea e il governo si
esautorano, non solo per le contradizioni, le in-
certezze, la impotenza di cui danno prova; ma
perché non sapendo dominare il Suffragio univer-
sale, non osando incatenarlo, tentano di frodarlo
con espedienti di procedura elettorale. Gli avver-
sari del nuovo sovrano non si tranquillano; i parti-
giani si sdegnano; il popolo si raduna in societa e
conciliaboli palesi e segreti, si inebria di speranze
chimeriche, prende in odio il presente; quanti
hanno un po’ di cervello o qualche cosa da per-
dere chiedono un’autorita forte. Il chiederla e faci-
le; ma I'appoggio su cui 'autorita potra far leva,
dove trovarlo, tra tanta divisione degli animi e in
mezzo a tante opposte dottrine? Ai legittimisti,
agli orleanisti, ai repubblicani, si aggiungono ora,
nella mischia, i socialisti e i bonapartisti, questi

ultimi rimbaldanziti, dopoche un Bonaparte pre-
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siede la Repubblica. Quand’ecco Luigi Napoleo-
ne trova, il 2 dicembre del 1851, I'appoggio su cui
la invocata autorita potra far leva, nel nome che
porta. Approfittando del malcontento universale e
dell'inquietudine delle classi alte, scioglie
I’Assemblea, assume la dittatura, e il 20 dicem-
bre al Suffragio universale sottopone un plebisci-
to cosi concepito: “Le peuple veut le mantien de
I'autorité de Louis Napoléon Bonaparte, et lui dé-
legue le pouvoir nécessaire pour faire une consti-
tution sur les bases proposées par la proclama-
tion du 2 décembre”. In questo bando egli aveva
annunciato di voler restaurare il governo del pri-
Mo consolato, ossia un capo responsabile eletto
per dieci anni, dei ministri dipendenti dal potere
esecutivo, un Consiglio di stato che preparasse
le leggi e le sostenesse innanzi al Corpo legislati-

vo, un Corpo legislativo, eletto dal suffragio uni-
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versale, che discutesse e votasse le leggi, una
seconda assemblea, composta dagli uomini piu
eminenti della Francia, che vigilasse sull’'osser-
vanza della costituzione e della liberta. Che altro
era questa costituzione se non un carcere, in culi
il Suffragio universale sarebbe chiuso e guardato
a vista da un presidente investito della dittatura?
Eppure 7 439 216 cittadini votarono si; 640 737
no. Il suffragio universale, dopo aver governato
malamente tre anni la Francia, abdicava a favore
di un Bonaparte, il quale si affrettd a compilare la
costituzione promessa, assumendo i poteri so-
vrani. Un decreto del 7 febbraio 1853 compi
I'opera, abolendo la liberta di stampa. Cosicché
al principio del 1852 della “pazza annata”, come |l
'48 fu definito, non restava piu che lo stordimen-
to, il mal di capo, la stanchezza e il disgusto, che

seguono le orgie. | popoli, a cui aveva promesso
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I'indipendenza, la Boemia, I'Ungheria, I'ltalia, era-
no di nuovo tutti in catena. La flotta — le poche
navi acquistate qua e la — con cui il Parlamento
di Francoforte aveva voluto che la Germania, ap-
pena liberata, si mostrasse sui mari, era stata
venduta all'incanto dal banditore Annibale Fi-
scher. Del tentativo fatto per incoronare la volon-
ta dei popoli regina del mondo, che cosa resta-
va? Una timida costituzione in Piemonte, una
prudente costituzione in Prussia, una dittatura re-
pubblicana in Francia, meno oligarchica forse,
ma piu autoritaria della monarchia di Luigi Filip-
po, e che sul finire del 1852, quando Luigi Napo-
leone cinse la corona imperiale con il nome di
Napoleone lll, fu mutata in Impero. Volte le spalle
alla monarchia legittima, come alle dottrine del
'48, la Francia di nuovo riconosceva come titolo

autentico di autorita, non i principi o le pergame-
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ne, ma un nome che significava genio, gloria, for-
tuna, vittoria, forza.

Era dunque scoppiato in Europa soltanto un
iImmenso e vano tumulto? No. La Santa Alleanza
era sciolta e la supremazia della Francia finita
per sempre. | due eventi si contradicevano, poi-
che la Santa Alleanza era stata conchiusa in odio
alla Francia e per impedirle di primeggiare in Eu-
ropa; cosicche, sciolta la Alleanza, la Francia
avrebbe dovuto riacquistare il primato. La rivolu-
zione del '48 invece tolse di mezzo il male insie-
me e il rimedio.... Ma dalla rivoluzione francese in
poi gli eventi non procedevano sempre per anti-
nomia e a sfregio della Ragione? L’'Europa aveva
aspettato per sessanta anni I'ordine nuovo, che
la Francia, aveva annunciato e promesso. Ma
tante guerre, tante rivoluzioni e tanto sangue, che

altro avevano dato al mondo se non una pallida
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copia del dispotismo napoleonico, a sua volta co-
pia rabberciata dell’antico impero? La prova era
fatta. Delusa, I'Europa voltava le spalle a quella
copia di una copia. E un nuovo mondo incomin-
ciava, perche erano gia pronti gli uomini e il po-
polo, che compirebbero I'opera fallita alla Fran-
cia. Le nuove fortune della Germania incomincia-
no dal '48 e dal fallimento della nuova rivoluzio-
ne, che aveva tentato invano, come la rivoluzione

del 1789, di rifare 'universo.
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V.
“LUDUS FORTUNAE".

La rivoluzione del 48 aveva spezzato la Santa
Alleanza, dividendo la famiglia dei regnanti in due
gruppi: I'Austria, la Russia, il Regno delle Due Si-
cilie e alcune Corti minori, che non avevano ce-
duto neppur di un pollice; la Prussia e il Piemon-
te, che si erano piegati a reggersi con istituzioni
rappresentative, I'lnghilterra e la Francia, che gia
da lungo tempo erano dotate di queste istituzioni.
La potente lega continentale dell'assolutismo era
sciolta, perche troppe dinastie avevano patteg-
giato con la Rivoluzione. Ne erano questi i soli
semi di diffidenza e di odio, che il '48 aveva gitta-
to tra le potenze della Santa Alleanza, sino ad al-

lora amiche. L'Austria diffidava del Piemonte e
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della Prussia, che avevano mostrato, piu aperta il
primo, piu involuta l'altra, la stessa voglia di in-
grandirsi sulle sue disgrazie e a sue spese. La
Russia, fiera di aver salvato dall’anarchia
I'Austria e I'Europa intera, ricominciava a sentirsi
tentata dall’antica ambizione. Infine si era intruso
nella famiglia, approfittando del tumulto, un pic-
colo usurpatore, nipote del grande. Sedato il tu-
multo, la Santa Alleanza avrebbe dovuto scac-
ciarlo; perche il trattato del 20 novembre del 1815
escludeva per sempre i Napoleonidi dal trono di
Francia. Ma i sovrani avevano altro per il capo,
dopo tanti anni; onde Federico Guglielmo IV fu
pago di sfogarsi, accennando a lui in qualche let-

tera confidenziale, come all'“avvoltoio coronato™;
e Nicola | di chiamarlo non fratello ma amico,
scusandosi poi con dire, quando Napoleone Il

mosse di cio lamento, che i fratelli li da Dio, ma
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gli amici ognuno si sceglie da sé. Senonche, go-
vernata da un Napoleonide, la Francia non pote-
va piu far parte della Santa Alleanza. Napoleone
lIl era spinto, e dal nome, e dal principio con cui
aveva cercato di immedesimare la sua autorita, e
dalle avversioni dei sovrani legittimi a fomentare,
per poi farsene arma e profitto, le rinate discordie
delle Corti.

Rivolgimento necessario, del resto. La Santa
Alleanza e la pace avevano durato anche troppo.
| tempi avevano fame di guerra; poiché anche di
guerra, e non soltanto di pace, vivono i popoli. Il
Demonio prendeva ormai possesso di tutta
I'Europa con la subita, inaspettata, miracolosa
prosperita, scoppiata dopo il commovimento del
'48; quando finalmente la grande industria vuoto
sul mondo, per la prima volta, il nuovo corno

dell’Abbondanza, che aveva fabbricato e riempito
223



con tanta fatica; quando l'oro, di recente scoperto
nell’ Australia e nella California, incomincio ad ar-
rivare in Europa, e il mondo che temeva di
espiare le follie dell’anno delirante con lunga mi-
seria, si trovo ad un tratto in quel paese
del’Abbondanza, che da tanti anni sognava e di
cui ormai incominciava a disperare. Inebriata dal-
la inaspettata prosperita, la Borghesia volle ormai
tutto: la ricchezza, il potere, la gloria, la liberta di
godere e di fare; e non rispetto piu ne i governi
ne le dinastie, se non nella misura in cui gli uni e
le altre sapevano procurarle la potenza e la ric-
chezza. Gli eletti di Dio dovevano sfoderare di
nuovo la spada, per soddisfare le passioni degli
imbelli. | tempi, sobillati da Satana, chiedevano,
per credere agli eletti di Dio e alla legittimita del
loro potere, la testimonianza della vittoria.

Napoleone Il fu il primo a subire questa tiranni-
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ca volonta dei tempi. Egli aveva gridato nel famo-
so discorso di Bordeaux: I'lmpero e la pace. Ma
non appena costituito, I'lmpero, che voleva esse-
re la pace, fu trascinato da Satana a cercare una
guerra fin sulle rive della mitologica Tauride, in
fondo al Mar Nero; e a fianco della sua acerba
nemica, I'Inghilterra, e non per sé ma per la Mez-
zaluna, contro I'lmpero moscovita, del quale la
Francia era stata dal '15 in poi sempre amica, e
poco prima del '30 sul punto di diventare alleata.
Non cercate di spiegare la guerra di Crimea con
una qualsiasi ragione di stato, anche avventuro-
sa: che i tempi avevano fretta di distruggere e di
seppellire la Santa Alleanza, e non lasciarono
scappare l'occasione, appena si offri.... Nicola |
non aveva mai cessato di desiderare nel segreto
del suo pensiero — ultima gemma, che mancava

alla sua massiccia corona — Costantinopoli. Tut-
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tavia, terminata la guerra con la Turchia che ave-
va trovata nell’eredita di Alessandro I, aveva os-
servato scrupolosamente, fino al 1848, I'impegno
della Santa Alleanza. Dopo il 1848, invece, quel
desiderio platonico si lascio tentare dall’'occasio-
ne. Delle tre potenze che avrebbero avuto ragio-
ne di offuscarsi per quella conquista, I’Austria era
stata salvata dalla Russia nel 1849, la gratitudine
insieme con la debolezza le legherebbe dunque
le mani; I'Inghilterra e la Francia, ciascuna da so-
la, non potevano fare nulla, e chi potrebbe nep-
pure imaginarle alleate, ora che sul trono di Fran-
cia era salito il nipote di Napoleone? Percio un
bel giorno Nicola | sollevo quella questione sui
luoghi santi, che doveva allargare poi sino a of-
frirsi addirittura come protettore di tutti i greci,
sudditi dell’'lmpero ottomano. Senonché il punto

che a Nicola | pareva piu sicuro, fu proprio quello
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che lo inganno. Una guerra tra I'Inghilterra e la
Russia, tra i due antichi alleati del '14 e del '15,
sarebbe stata la tomba della Santa Alleanza.
Scavar questa fossa era, per I'erede della tradi-
zione napoleonica, quasi un dovere di pieta filia-
le. La Francia poteva e doveva unirsi all'Inghilter-
ra, non per salvar Costantinopoli ma per essere,
insieme con Inghilterra, il becchino della Santa
Alleanza, stretta nel '15 in odio alla Francia.
Accadde cosi che la Francia e I'Inghilterra, al-
leate della Turchia, scesero insieme in campo
contro la Russia. Ma una guerra tra la Francia,
I'Inghilterra e la Russia era un duello alla spada,
a trenta passi di distanza.... Che altro fu la spedi-
zione di Crimea, se non un disperato sforzo per
raggiungere in un punto estremo, in fondo allo
spazio enorme, un nemico fuori di tiro; per trovar

modo di combattere una guerra, che non solo
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non aveva alcuna seria ragione politica, ma nem-
meno una qualsiasi possibilita geografica?... Ed
ecco l'Inghilterra, come € suo costume quando si
impegna alla leggera in una guerra difficile, pre-
tendere che l'universo intero e perfino gli abitanti
del pianeta Marte venissero in SUO SOCCOrso; e
sollecitare con le piu vive istanze le due potenze
contigue della Russia, che avrebbero potuto col-
pirla nel vivo, la Prussia e I'Austria. Quanto alla
Prussia, che non aveva nessun interesse in
Oriente, l'invito era troppo assurdo; e il bravo
Manteuffel ebbe solo da scervellarsi per variare
un poco i motivi e le ragioni dei ripetuti no, che
oppose ad una insistenza, da nessun rifiuto di-
sarmata. L’Austria invece tentenno a lungo tra
I'interesse, che la consigliava a prendere le armi
contro la Russia, e una certa vergogna di ripagar

a quel modo lo scampo del 1849; e percio con le
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sue tergiversazioni illuse piu di una volta I'Inghil-
terra e fece passare qualche brutto quarto d’ora
alla Russia. Ma alla fine non si mosse; e pote
meritare cosi il rancore della Russia, che I'accuso
di averla tradita, come il risentimento della Fran-
cia e dell'Inghilterra, che potevano credere di es-
sere state burlate. L'ingratitudine flagrante, in po-
litica, € una colpa ed un errore — ha detto un uo-
Mo che se ne intendeva, e voi tenetelo sempre a
mente. Se pero la Prussia e I'Austria non si mos-
sero, si offerse invece e fu gradito un altro allea-
to, molto piu piccino ma non meno inaspettato: |l
Piemonte.

C’erano dungue in Europa tanti Stati sfaccen-
dati, che volevano combattere per le ragioni al-
trui; e la Crimea era il ritrovo di tutti? Che cosa
cercava in Tauride il piccolo regno subalpino, che

in Oriente non aveva alcuno interesse, che con la
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Russia non aveva avuto mai nulla da spartire, e
che non alle sorti di Costantinopoli avrebbe do-
vuto pensare ma alle piaghe della guerra disgra-
ziata, non poche née piccole? Di questa guerra
singolare, in cui la Russia era la sella che tutti
picchiavano per non poter picchiare il cavallo,
I'intervento del Piemonte e forse I'episodio piu
singolare. Il '48 aveva scisso il Piemonte dagli al-
tri governi della penisola. Questi avevano tultti,
fuorche la Toscana, ripreso a perseguitare lo spi-
rito liberale e nazionale. Erano quindi ricomincia-
te le agitazioni clandestine, le societa segrete, le
congiure, le sommosse. Nel piccolo regno di Sar-
degna invece erano apparsi due grandi perso-
naggi, precursori dei grandissimi, che dovevano
sciogliere finalmente il nodo, intorno a cui la
Francia si era affaticata invano dal 1789: Vittorio

Emanuele Il e il suo famoso ministro, il Conte di
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Cavour. Ho conosciuto Vittorio Emanuele, e deb-
bo dire che in tutta la mia lunga vita non mi é ca-
pitato mai di incontrare un sovrano piu intelligen-
te e meno istruito. Il ramo cadetto della famiglia,
salito al trono con Carlo Alberto, non aveva, a dif-
ferenza del primogenito, tradizioni di cultura. Car-
lo Alberto, come vi ho detto, aveva fatto studi in
gioventu, ma di privato, non di principe destinato
al trono; e aveva continuato tutta la vita a stu-
diare allo stesso modo, non per il dovere e la di-
gnita della Corona e secondo una regola di Cor-
te, ma seguendo il suo capriccio e per soddisfare
il suo piacere. Forse per queste ragioni, forse an-
che per la perturbazione dei tempi, non riusci a
dare ai suoi figli una vera istruzione di principi; e
guesti a loro volta, non avendola ricevuta, non
seppero trasmetterla ai loro dipendenti: cosicchée

con I'avvento del ramo cadetto la Corte di Torino
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sarebbe decaduta al rango di una corte balcani-
ca, se una gentil mano tedesca non avesse fatto
su quel tronco un po’ rinselvatichito un innesto
fresco di scienza e di arte. Uscita da una Corte
coltissima, Elisabetta, la figlia del Re di Sassonia,
Giovanni, che nel 1850 ando sposa a Torino del
secondo figlio di Carlo Alberto, Ferdinando, duca
di Genova, e che é morta vecchissima, un anno
fa 0 poco piu, nella sua villa di Stresa, ebbe la
fortuna di avere una figlia molto intelligente, Mar-
gherita, la presente regina madre d’ltalia; e il sen-
no di farla studiar molto e bene. Diventata regina
d’ltalia, Margherita ha poi fatto impartire un’alta
cultura al figlio suo, il presente Re d’ltalia, che &
uno dei piu istruiti di tutti noi; cosicché la Germa-
nia, nella seconda meta del secolo XIX, ha, sen-
za che nessuno lo sapesse, per mano di una

principessa tedesca vissuta sempre in disparte,
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rifatto della Corte italiana una Corte colta, ossia
veramente europea. Ma chi potra mai enumerare
tutto quello che la Germania ha fatto da un seco-
lo? Senonche se la scienza era piccola in Vittorio
Emanuele Il, la mente era grande. Mediocre sol-
dato, ma diplomatico e politico finissimo, cono-
sceva gli uomini e li sapeva maneggiare; era pru-
dente ed astuto, ma sapeva, oltreché ordire, an-
che ardire al momento buono; all'orgoglio della
propria autorita e del proprio merito univa la sa-
viezza che sa ascoltare i consigli e riconoscere
gli errori; diffidente, ponderato, risoluto, fermo ma
non ostinato, ambizioso, sensuale, prodigo, scet-
tico, tutto calcolo, ambizione, impegno di riuscire
e di vincere, non odio gli antichi principi e gli anti-
chi istituti, non ammiro i nuovi; ma primo tra i So-
vrani autentici, saliti al trono dopo Luigi XVIII, ca-

pi che la Monarchia doveva essere nella civilta
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occidentale la Rivoluzione legittima, se voleva
durare e ingrandirsi; pote forse avere un po’ pau-
ra del Diavolo, di cui gli avevano parlato, quando
era bambino, i preti che lo avevano istruito; non
ebbe mai né paura, ne orrore, ne ribrezzo di
guell’altro Diavolo piu potente e terribile, del De-
monio che agitava i suoi tempi. Anzi aveva per
guesto, pur sapendo che veniva dall’'Inferno, una
certa simpatia; ma non tanta da dimenticare mai
che il Demonio era pur sempre il Demonio anche
guando serviva Dio.... Il suo ministro era invece
uno di quei nobili, che del Demonio a servizio di
Dio, della Rivoluzione, si erano addirittura inva-
ghiti tra il '15 e il '48. Genio agile, duttile, fino,
profondo, appassionato, violento e che aveva del
fanatico, era I'opposto del Re; odiava con furore il
Diritto divino, I'Assolutismo, la Santa Alleanza,

I’Austria; ed era cosi sicuro di servire Dio nel
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combatterli, che gli capitava spesso di confonder-
lo nella stessa devozione con Satana. Poiche in
guella guerra, se Dio era I'arbitro, il buon lavoro,
lo faceva quasi tutto il Diavolo.

Il Re e il suo ministro non si amavano. Erano
troppo diversi. Ma si aiutarono abbastanza leal-
mente, perche erano ambedue intelligenti, ambi-
ziosi e d’accordo sul punto principale: che I'asso-
lutismo e il governo aristocratico erano morti in
Piemonte; che la dinastia doveva governare con
le istituzioni rappresentative e con la Borghesia,
per ingrandire il Piemonte e se stessa, dando un
assetto migliore o piu stabile alle cose dell’ltalia.
In pochi anni, sotto il nuovo Re e il suo ministro, il
Piemonte si trasfiguro in mezzo agli altri Stati
d’ltalia. In questi dominavano ancora sovrani as-
soluti e aristocrazie privilegiate; in Piemonte Bor-

ghesia e Aristocrazia si confondevano nel Parla-
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mento e nelle cariche dello Stato, la stampa par-
lava e delirava liberamente; nella rimanente Italia
lo Stato si inginocchiava innanzi alla Chiesa,; il
Piemonte cercava occasioni per attaccar briga
con Roma; la sospetta ogni macchina, ogni in-
venzione, ogni dottrina nuova; qui pupille degli
occhi la scienza, l'industria, I'agricoltura, il com-
mercio; gli altri stati d’ltalia fedeli clienti
dell’Austria; il nuovo governo piemontese diffi-
dente ed avverso. Gli Absburgo avevano ricon-
quistato Milano, Venezia e 'egemonia della peni-
sola; avevano pero perduto il piccolo e fedele al-
leato, che dal '15 al '48 aveva fatto la sentinella
sulle Alpi Occidentali per la Santa Alleanza. La
guestione italiana, sino ad allora confusa e diffu-
sa come una nebulosa, prendeva forma di un’ulti-
ma guerra civile tra il Diritto divino e la Rivoluzio-

ne; tra la parte che in tutta la penisola voleva
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conservato il governo assoluto e gli stati partico-
lari, privilegiata 'aristocrazia, avversate le novita
del secolo, le buone e le cattive; e la parte che
voleva unificare I'ltalia, dotarla di istituzioni rap-
presentative, abolire i privilegi aristocratici, umi-
liare la Chiesa, accogliere come religione di stato
Il nuovo culto del Fuoco e del Progresso. | Neri
— chiamiamoli cosi — si appoggiavano
all’Austria, e sinche I'Austria dalla valle del Po te-
nesse in pugno tutta la Penisola, dominerebbero;
| Rossi governavano il Piemonte, speranza di
quanti, negli altri stati, erano oppressi dai Neri.
Era chiaro che questa guerra civile, latente nel
grembo dell'ltalia, non poteva esser decisa se
non da una nuova guerra tra il Piemonte e I'impe-
ro d’Austria. Ma che sarebbe del piccolo stato,
nell’ora in cui avrebbe dovuto di nuovo affrontare

il gigante, se gli mancasse un alleato?
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La guerra di Oriente era sembrata al Cavour e
a Vittorio Emanuele una buona occasione di farsi
valere, in mezzo alle rinate discordie delle grandi
potenze. L'ltalia, come la Francia, e come la
Prussia, doveva riporre tutte le sue speranze in
gueste discordie. La Russia aveva salvato
I'Austria nel '49 e consumato la rovina del Pie-
monte; Nicola | era il campione del diritto divino,
e aveva dichiarato Carlo Alberto fellone, perchée
aveva concesso lo Statuto. La scelta era presto
fatta. Tuttavia la nobilta e il partito assolutista op-
pugnarono tenacemente in Piemonte la spedizio-
ne; e non a torto, dal proprio punto: che la guerra
di Crimea fu veramente la tomba della Santa Al-
leanza, come la Francia aveva sperato. Dalla
guerra di Crimea incomincia la discordia insana-
bile della Russia e dell’Austria, la Corte e la na-

zione russa non avendo mai piu perdonato agli
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Absburgo e all’Austria di aver ripagato gli aiuti di
Ungheria con quella neutralita sospettosa e malfi-
da. Ma in sospetto I'una all’altra I'’Austria e la
Prussia, la Russia e I’Austria addirittura nemiche,
I'assolutismo caduto o pericolante in ogni Stato,
che restava piu della Santa Alleanza se non il ri-
cordo? Affrancata ormai dalla paterna autorita dei
Sovrani, 'Europa rimane in balia di Satana: di se
stessa, delle sue discordie, delle sue rivalita, del-
le sue speranze, delle sue ambizioni, delle dottri-
ne e delle idee che fermentano in mezzo ai popo-
li ed ai partiti. L'Inghilterra si ritira di nuovo sul
suo scoglio, a continuare con l'universo i suoi
traffici. La Russia, morto Nicola |, si raccoglie nel-
la propria immensita, per curare le ferite ancora
fresche, per ruminare il risentimento contro
I’Austria, per prepararsi ad abolire il servaggio.

L’Austria sorveglia entro i confini dell'impero i ne-
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mici vinti ma non domati; e si sforza un po’ di cal-
mare, un po’ di sfruttare I'inquietudine e le discor-
die della Germania, che lavora, arricchisce, non
vuol piu saperne del vecchiume impotente della
Confederazione, ma non sa bene che cosa voglia
in sua vece. La Prussia rode il freno sotto la ca-
pricciosa reazione che imperversa negli ultimi an-
ni del regno di Federico Guglielmo IV. In mezzo
alle rinate discordie delle potenze, sorpresa
ognuna e un po’ disorientata dal sentirsi sola
allimprovviso dopo essersi tutte sostenute a vi-
cenda per tanti anni, la Francia, che prima tra le
potenze continentali ha osato fare ed ha vinto
una grande guerra, acquista un’autorita prepon-
derante. Le prevenzioni delle monarchie legittime
contro l'intruso si affievoliscono; I'Inghilterra mo-
stra di desiderare, dopo l'alleanza, I'amicizia

dell’antica nemica. La Russia, per rancore
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dell’Austria, si accosta alla Francia. Alla Corte di
Berlino qualche audace spregiudicato osa accen-
nare che la Prussia potrebbe anche, in fin dei
conti, allearsi con la Francia e con la Russia con-
tro I'’Austria, sempre sospettosa e malfida negli
affari della Confederazione. Il piccolo Piemonte
fa una corte spietata al nuovo impero: poiche chi
potrebbe aiutarlo contro I'Austria, se non il suc-
cessore di Napoleone?

Napoleone Ill non era uno sciocco, come dis-
sero poi per dispetto i francesi. Aveva capito che
la Francia avrebbe cessato di tormentar se stes-
sa, e si sarebbe lasciata governare, il giorno in
Cui avesse riconquistato I'egemonia dell’Europa.
Ma non poteva riconquistare la riva sinistra del
Reno ed il Belgio senza affrontare di nuovo
I'Europa: impegno tremendo, a cui poteva esser

pari 0 un genio straordinario, servito dalla fortuna
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e dalle circostanze, come lo zio; o un governo le-
gittimo, saldo e forte per il consenso universale.
La stessa ragione faceva a lui 'impresa neces-
saria ed impossibile. Napoleone Il cercava dun-
gue — e se si trovo per via chi glielo fece fallire, il
disegno non era punto, al principio, una farnetica-
zione campata in aria — di giocar d’astuzia con
la Provvidenza, incitando ed aiutando le potenze
minori a far guerre, che alterassero 'assetto
dell’Europa a vantaggio della Francia. E incomin-
cio dall'ltalia: per quali ragioni, non ¢ difficile ar-
gomentare. Nel 1815 |la Santa Alleanza aveva
chiuso in faccia alla Francia le porte dell’ltalia,
mettendoci il Piemonte di fazione; ora che il Pie-
monte era disposto ad aprirgli le porte, il nipote di
Napoleone si preparava a ricomparire con un
esercito nella valle del Po, per vendicare la me-

moria del grande zio, per scacciare I'Austria e co-
242



stituire uno stato italiano, che fosse nel tempo
stesso preponderante nella penisola e cliente
della Francia; ed anche per ricondurre in Francia,
sposa al principe Napoleone, la principessa Clo-
tilde: vivente, gentile e un po’ spaurita caparra di
un grave mercato di territori e di armi. Il Regno di
Sardegna era piccolo; ma all’intruso — come lo
chiamava, nei momenti di stizza, anche Vittorio
Emanuele — un matrimonio con la piu antica del-
le dinastie legittime d’Europa figurava tra i premi
vistosi della guerra d’ltalia. Il disegno non era cat-
tivo; e se fosse riuscito.... Senonché in Francia
non pochi si sgomentavano, pensando che una
nuova guerra esplodesse in mezzo alla tremula
fragilita delle cose d’Europa; Napoleone Ill non
poteva dichiarare la guerra per vendicare
sull’Austria Waterloo; occorreva una ragione o un

pretesto conforme alle tradizioni diplomatiche e ali
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principi del diritto pubblico. Non fu dunque picco-
la impresa, per Re Vittorio Emanuele e per il
Conte di Cavour, — e richiese pazienza, tenacia,
destrezza — trarre I'lmperatore alla guerra, seb-
bene ci inclinasse da se; né e meraviglia che
all’'ultimo, nei primi mesi del '59, Napoleone fa-
cesse tante volte sudar freddo il Cavour con i
suoi tentennamenti; mentre I'lnghilterra si sbrac-
ciava a Parigi, a Vienna, a Berlino, a Pietroburgo
per impedire la guerra, e i partiti, che in Francia
volevano conservata la pace, facevano del loro
meglio per dissuadere I'lmperatore. Come a tante
guerre, anche a questa non mancava la grande
ragione per farla, ma il piccolo pretesto per di-
chiararla; né vien fatto di imaginare dove Napo-
leone Il 'avrebbe trovato, se i rancori della Rus-
sia e le collere dell’Austria non I'avessero aiutato.

Per vendicarsi dell’Austria e della Crimea, la Rus-
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sia fece fallire all'Inghilterra, astenendosi, la sua
coalizione per imporre la pace. E fu I'Austria che,
intimando al Piemonte di disarmare, offri a Napo-
leone Il il pretesto cercato. Ma quelle esitazioni e
perplessita, che mettono in forse sino all’'ultimo
un’impresa gia da tanto tempo maturata e per co-
si gravi ragioni, quel contrasto tra i motivi e i pre-
testi, tra la ragione e I'occasione, tra lo spirito e la
forma della guerra, non parlano chiaro? L'impre-
sa trascendeva il pensiero che I'aveva concepita
e il piano che I'aveva preparata....

Procedendo, infatti, piglia la mano al suo auto-
re, e lo travolge per i precipizi, come un cavallo
imbizzito. Napoleone intendeva scacciare
I'Austria dalla penisola e unificare sotto lo scettro
di Casa Savoia 'ltalia settentrionale, arrotondan-
do il nuovo regno con una parte delle Legazioni;

fare dell'ltalia centrale una monarchia, alla quale
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devolvere la maggior parte degli Stati della Chie-
sa; lasciare in piedi il Regno delle due Sicilie;
confederare i tre stati sotto la presidenza del Pa-
pa, che avrebbe conservato Roma con un piccolo
territorio. All’'unita la Francia e tutte le potenze
erano cosi avverse, che lo stesso Cavour la rele-
gava in quel tempo nel mondo dei sogni. Senon-
ché, a mano a mano che gli eserciti alleati, di vit-
toria in vittoria, respingevano I'esercito austriaco
verso il Quadrilatero, tutta I'ltalia sussulto. Alla
semplice notizia che il Piemonte e la Francia ave-
vano raccolto la sfida dell’Austria, gia Firenze
aveva fatto una pacifica rivoluzione, congedato il
granduca e offerto la dittatura a Vittorio Emanue-
le. Ma dopo la battaglia di Magenta fuggono i du-
chi di Parma e di Modena; e I'11 giugno, quando
I’Austria ritira i suoi soldati da Bologna e da Fer-

rara, la Romagna e le Marche insorgono, chie-
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dendo anche essi al Re di Sardegna di assumere
la dittatura.... Fare in Italia una bella federazione
sarebbe stata una stupenda idea, a condizione
pero che gli stati da federare ci fossero. Sprovvi-
sti di titoli indiscutibili, nudi di prestigio, neghittosi,
detestati da una minoranza potente per ricchezze
e per cultura, subiti dal maggior numero per ras-
segnazione 0 paura, sostenuti con ardore soltan-
to da pochi interessati, poveri di autorita e deboli,
gli stati dell'ltalia si reggevano tutti, non per forza
propria, ma per I'appoggio dell’Austria. E tutti o
caddero subito, come la Toscana, Modena, Par-
ma, o vacillarono, come gli Stati della Chiesa e |l
Regno delle due Sicilie, non appena I'Austria in-
comincio ad indietreggiare nella valle del Po, ab-
bandonando i suoi antichi protetti e alleati. In tut-
ta la penisola il Demonio, signore dei tempi, sino

allora contenuto e pauroso e vergognoso di se, si
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scateno; dappertutto, anche la dove non se ne
era vista traccia sino ad allora, si rizzo ad un trat-
to dal nulla un partito nazionale, liberale, costitu-
zionale; dappertutto il partito austriacante, asso-
lutista, particolarista, colpito da improvvisa debo-
lezza, vacillo o addirittura cadde al primo assalto.
Ad ogni colpo di cannone, che gli eserciti alleati
sparavano nella valle del Po, I'ltalia del '15 si
sfaldava da ogni parte, come un vecchio intonaco
screpolato e scolorito. Napoleone Il se ne accor-
se presto ed ebbe paura della Rivoluzione legitti-
ma, come la Santa Alleanza, sebbene fosse di
guesta nemico e perché era un sovrano postic-
cio. Altre inquietudini lo angustiavano in mezzo
alle vittorie: il sangue sparso, le apprensioni
dell’opinione pubblica in Francia, il malcontento
del partito cattolico, le notizie della Germania. La

Confederazione germanica incominciava ad
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adombrarsi per le vittorie delle armi francesi nella
valle del Po; e la Prussia chiamava a raccolta. Né
soltanto della Rivoluzione legittima Napoleone Il
aveva paura; ma anche, e a dispetto del nome
che portava, della guerra assoluta. Si spavento
dunque di quel che aveva tentato; e tronco bru-
scamente I'impresa, che non poteva piu padro-
neggiare. Per sua fortuna o disgrazia, anche al
giovane Imperatore d’Austria la guerra assoluta
incuteva ribrezzo e paura. | due Imperatori desi-
deravano la pace; I'11 luglio si incontrarono a Vil-
lafranca; e I'intendersi riusci loro agevole, perche
il Piemonte non fu quasi consultato. La Lombar-
dia sarebbe ceduta alla Francia, che la conse-
gnerebbe al Regno di Sardegna; I'ltalia si federe-
rebbe sotto la presidenza del Papa; I'Austria
farebbe parte della federazione italiana con il Ve-

neto; si studierebbe come riformare gli Stati della
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Chiesa; al Granduca di Toscana e al Duca di Mo-
dena sarebbe restituito lo Stato.

Senonche Napoleone si illudeva di poter padro-
neggiare di nuovo I'impresa, troncandola. Le co-
se d’ltalia ormai erano in tal movimento, che nes-
suno poteva piu fermarle. Una parte aveva rove-
sciato gli antichi governi per unirsi al Regno di
Sardegna; 'altra — gli Stati della Chiesa e il Re-
gno di Napoli — cospirava e tumultuava per imi-
tarne I'esempio; i governi che ancora non erano
caduti tremavano, sentendo i giorni contati, ora
che I’Austria non era piu li a sostenerli, e non sa-
pevano a che santo votarsi. E intanto, in agosto,
si radunavano a Zurigo i plenipotenziari dei tre
stati belligeranti per compilare il trattato di pace;
ossia per confederare degli stati che, o non esi-
stevano piu, o pericolavano; per restituire al Duca

di Modena o al Granduca di Toscana quei territori
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che uno dei tre Stati a convegno, il Regno di Sar-
degna, trattava gia come suoi; per riformare lo
Stato della Chiesa, di cui tanta parte era in rivol-
ta. Napoleone Ill aveva fatto un bel lavoro, dav-
vero, con quella sua guerra interrotta a mezzo!
L'ltalia penzolava nel vuoto, aggrappata ad una
fune sottile sottile, gridando disperatamente; la
Francia temeva che la fune si schiantasse, ma
non sapeva come togliere la sua alleata da quel
pericolo, in cui 'aveva messa, I'Austria, rasse-
gnata a perdere la Lombardia, si teneva in di-
sparte, compiacendosi che la Francia fosse tribo-
lata dalla sua vittoria piu che essa dalla sua
sconfitta, e chiedendo per vendetta che i patti im-
possibili della pace di Villafranca fossero mante-
nuti. La Confederazione italiana, imaginata da
Napoleone lll e da Francesco Giuseppe, era un

fantoccio inanimato e disarticolato; nessun inge-
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gno od arte delluomo poteva fare che si regges-
se e camminasse come un vivente.

E allora tocco al genio agile e vivo di esauto-
rare la potenza obesa e pigra, usurpandole I'uffi-
cio di interpetrare e servire la Provvidenza. L'uni-
ficazione dell'ltalia non era piu un’ambizione di-
nastica o una visione politica, ma una necessita,
iImposta dal vuoto che I’Austria lasciava in Italia,
ritirandosi dopo 44 anni di egemonia. Mentre
I'Europa guardava quel vuoto esterrefatta e bal-
bettando, Vittorio Emanuele e il Conte di Cavour
non ebbero paura della Rivoluzione legittima, e in
guel vuoto fondarono in pochi mesi uno stato po-
tente. Ora facendosi invitare dalle popolazioni,
ora con il pretesto di reprimere disordini e rivolte,
che esso stesso 0 i suoi amici avevano macchi-
nate sotto mano, il governo piemontese interven-

ne nell’'ltalia centrale, debellando facilmente le re-
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sistenze, indicendo subito i plebisciti dell’annes-
sione e costituendo senza indugio il nuovo Go-
verno. Nell'ltalia meridionale, per non scoprirsi
troppo, mando Garibaldi alla testa dei suoi Mille,
con lo scopo, pare, di liberare la Sicilia ormai
mezza in rivolta. Ma quando Garibaldi ebbe con-
quistato la Sicilia, riusci facile a Francesco Crispi,
il futuro capo del Governo, che la Germania do-
veva un giorno contare tra i suoi amici migliori, di
persuaderlo a passare sul continente e ad avviar-
si verso Napoli con un esercito, che ingrossava
per via. Un esercito piemontese gli venne incon-
tro dal Nord; e in pochi mesi anche il governo dei
Borboni fu tolto di mezzo. Impietrata dallo stupo-
re, 'Europa non mosse ne ciglio ne dito. La rapi-
dita, la risolutezza, la maestria con cui questa
conquista fu compiuta, resteranno un esempio

memorabile. Una volta ancora la necessita delle
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cose, messa in moto e incalzata dal genio, sca-
valco, rovescio o ruppe tutti gli ostacoli. Poteva
Napoleone lll allearsi con I'Austria e mettersi in
guerra con il Piemonte, per disfare con una se-
conda guerra quel che aveva fatto con la prima?
Al servizio di una corte e di una autorita legittima,
la Rivoluzione trionfo. Il 18 febbraio del 1861 si
inaugurava in Torino il primo Parlamento e il 16
marzo Re Vittorio Emanuele sanzionava la legge,
che creava il Regno d’ltalia, con Roma capitale.
Al fragore di queste conquiste, si risveglio, in
tutte le Cancellerie e in tutte le Corti dell’Europa,
Il gretto spirito legittimista della Santa Alleanza. In
processione, i ministri delle grandi potenze si re-
carono dal Conte di Cavour a protestare che tutte
le monarchie dell’Europa si velavano la faccia,
rosse di vergogna, per non vedere lo scempio

che Re Vittorio faceva del sacro principio della le-
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gittimita. “Ci ringrazierete un giorno di avervi mo-
strato la strada” rispose il Conte di Cavour al mi-
nistro di Prussia. Si, Vittorio Emanuele aveva
scoronato un certo numero di sovrani; ma non
era egli un sovrano legittimo, per grazia di Dio?
Non é forse vero che solo alle legittimita autenti-
che e vive Dio ha assegnato il compito di bru-
ciare e di seppellire i cadaveri delle legittimita
morte? Vittorio Emanuele aveva servito la Rivolu-
zione con le annessioni del '60 e del '61, come al
principio del secolo I'aveva servita I'lmperatore,
mediatizzando tanti minuscoli sovrani tedeschi,
sciogliendo il Sacro Romano Impero; come l'ave-
va servito il Re di Prussia, imponendo nei suoi
stati il servizio militare obbligatorio. Era ritornato
all’antico, ai principi e ai procedimenti con cui la
legittimita aveva vinto la Rivoluzione nel 1814 e

nel 1815; aveva voluto che la Monarchia fosse
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essa la Rivoluzione vera e legittima, e che, inve-
ce di combattere vanamente il Demonio, signore
dei tempi, la dove era invincibile, facesse del ma-
le lo strumento del bene, del caos la matrice
dell’ordine.

| fatti parlavano, del resto. La Santa Alleanza
aveva invano buttato per trent’anni cenere sulle
rivoluzioni d’ltalia. Quest’ultima rivoluzione, per-
ché era legittima, spense in pochi anni anche
guel fuoco inestinguibile. 1l fuoco fu estinto dal
fuoco. Contenta di essere una nazione e una po-
tenza, di aver un esercito, di poter lavorare, arric-
chire, bestemmiare a piacere e maltrattare ogni
tanto il Papa e la Chiesa, di far la sua figura nel
mondo, di frascheggiare nella libera stampa e
dalla tribuna del parlamento, I'ltalia rinnego la Ri-
voluzione e inchino di nuovo il principio eterno

dell’autorita in una dinastia legittima. Senonche
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non I'ltalia sola era in travaglio di rivoluzione, ma
I'Europa tutta. Chi guarirebbe I'Europa, come Re
Vittorio e il Conte di Cavour avevano guarito I'lta-
lia? Chi scioglierebbe, dopo la questione italiana,
la questione europea? Il 2 gennaio 1861 Gugliel-
mo |, gia da qualche anno reggente, succedeva a
Guglielmo Federico IV. Guglielmo | aveva fatto
ancora in tempo a nascere nel secolo decimotta-
VO, cosi da poter combattere a sedici anni, nel
'13, contro Napoleone; e aveva allora 64 anni.
Buon soldato e mediocre politico all’opposto di
Vittorio Emanuele, semplice, schietto, lento, de-
voto, scrupoloso, cauto, era I'ultimo monarca del-
la Santa Alleanza. Voleva davvero, regnando,
servire Dio con umilta e con fervore; era pronto a
morire per difendere la autorita sovrana, ricevuta
in deposito da Dio; aveva in orrore la Rivoluzione

e il Demonio, e non era punto disposto a ricono-
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scere nella Monarchia il vero genio rivoluzionario
dell’Occidente. Saliva insomma sul trono, in ritar-
do di una generazione; tanto € vero che, provan-
do di applicare in Prussia quel costituzionalismo
che Luigi XVIII aveva creato e tentato invano in
Francia, subito si impiglio in un conflitto con il
Parlamento, non dissimile da quello per cui Carlo
X aveva perduto la Corona. L'esercito prussiano
aveva fatto cattiva prova nelle guerricciole e re-
pressioni del ‘48 e del ’49; e prova ancora peg-
giore nelle mobilitazioni del '50 e del '59. L'Euro-
pa ormai s’era convinta — sbagliando di poco —
che fosse una guardia nazionale arrugginita. Ma
Guglielmo | era un soldato.... Non appena nomi-
nato, si era accinto a riformare 'esercito, restau-
rando il vero servizio di tre anni, accrescendo il
contingente annuale da 40 a 63 000 uomini e la

riserva, espungendo dall’esercito di prima linea
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tutta la landwehr, migliorando l'istruzione degli uf-
ficiali, chiamando a capo dello stato maggiore |l
Conte Moltke, incaricandolo di risvegliare lo spi-
rito della guerra “assoluta”, addormentatosi tra le
pagine polverose delle storie di Napoleone. Se-
nonche la lunga reazione e la lunga inazione del
regno di Federico Guglielmo 1V, la prosperita cre-
scente, gli eventi d’'ltalia, I'orgoglio dell’aristocra-
zia, la paura dell'assolutismo sempre in agguato
avevano esasperato addirittura in Prussia il De-
mone dei tempi che, pur volendo rifornire di armi
meglio temprate e piu fresche la Prussia, si inso-
spetti di quelle riforme, come di un attentato alle
recenti liberta del regno. Espulsa dall’esercito at-
tivo la vecchia e gloriosa landwehr, che aveva li-
berato la Prussia nel '13 e nel '14; imposto a tutti
e sul serio il servizio di tre anni, non si convertiva

la nazione in armi di Scharnhorst in un esercito di
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pretoriani, inquadrato dalla nobilta a servizio
dell’assolutismo? Anche di queste ombre la pas-
sione di parte si pasce! Impuntatosi su questo so-
spetto, il partito liberale, portavoce della Borghe-
sia e delle sue nuove ambizioni, si arrovello tan-
to, che accese nella Camera prussiana addirittu-
ra un conflitto costituzionale, simile a quello scop-
piato tra Carlo X e la Camera francese, per deci-
dere se il Parlamento o la Corona fosse nello
Stato la autorita maggiore, e quale dovesse inchi-
narsi all’altra. 1l costituzionalismo di Luigi XVIII,
trasportato in Prussia, subiva le medesime prove.
Dopo le elezioni del 1861, in cui non piu di quin-
dici conservatori erano stati eletti, la Camera, do-
minata dal partito liberale, intimo al governo di
presentarle un bilancio particolareggiato, sul qua-
le controllare 'amministrazione e I'esercito. Il Re

rispose il 9 marzo del 62 sciogliendo la Camera.
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Ma gli elettori di rimando elessero nel mese di
maggio una Camera anche peggiore della prece-
dente; e, questa rifiutava il 23 settembre i crediti
per la riforma militare. Guglielmo | si trovava allo
stesso passo di Carlo X: o capitolare, o abdicare,
o fare un colpo di stato. Anche in Prussia, come
in Francia trentadue anni prima, il Diritto divino e
la Volonta del popolo, la Borghesia e I'Aristocra-
zia, Dio e il Demonio si trovavano di fronte. Ma in
guello stesso giorno il Re aveva nominato, dopo
lunghe esitazioni, Ottone di Bismarck-Schoen-
hausen presidente del Consiglio dei Ministri. In-
cominciava la nuova storia dell’Europa.

Sul conto del nuovo Ministro le opinioni erano
divise. Pochi veggenti credevano di aver scoper-
to in lui un grande uomo. Ma molti ciechi lo ave-
vano in conto di un ciarlatano e di uno scervella-

to, se non addirittura di un pazzo. E i primi atti e
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fatti del nuovo ministro sembrarono dar ragione
piu ai molti ciechi che ai pochi veggenti. Primo
compito del nuovo ministro era scegliere nel mi-
naccioso trilemma: capitolazione, abdicazione,
colpo di stato. Come il principe di Polignac, egli
scelse il colpo di stato e si mise subito all’opera;
ma invelenendo addirittura il conflitto con il Parla-
mento, assumendo un atteggiamento arrogante,
dichiarando che le riforme militari sarebbero at-
tuate anche a dispetto del Parlamento, e che a
sciogliere i nodi della politica europea occorreva-
no ferro e sangue, non chiacchiere; sforzando
senza riguardo la lettera e lo spirito della Costitu-
zione, gli scrupoli legali e la timidezza dell’ Ammi-
nistrazione, le esitanze e le ripugnanze della opi-
nione pubblica, per ottenere il denaro che gli oc-
correva..... Adire il vero il parallelo tra Carlo X e

Guglielmo I, a cui quei tempi pensavavo spesso,
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non ando oltre il principio. Berlino brontolo, ma
non insorse. Cio non ostante molti incominciaro-
no a sogghignare, in Germania e fuori. Chi se
non un pazzo poteva compiacersi di aggrovigliare
il conflitto costituzionale, procedendo da una ille-
galita ad un’altra, rispondendo alle proteste con-
tro un atto arbitrario con un atto ancora piu arbi-
trario, e moltiplicando sui suoi passi gli inciampi?
Ma il “pazzo”, non contento di mettere la Prussia
alle prese con se medesima, volle anche — o
parve ai piu volesse — isolarla in Europa. Dopo
gli eventi d’ltalia 'Europa aveva ricominciato a ri-
bollire sordamente; sinche nel 1861, spinta dagli
eventi d’ltalia e da questo ribollimento universale,
la Polonia si era mossa di nuovo. Presto delle in-
surrezioni scoppiarono qua e la, piccole da princi-
pio, maggiori e piu ardite, in seguito, divampando

alla fine in una guerra civile senza quartiere. Ma i
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popoli che si ribellavano ai loro legittimi sovrani
erano allora i beniamini della opinione pubblica,
liberaleggiante in tutta Europa; e non erano nep-
pure mal visti alla Corte di Parigi, dove Napoleo-
ne Ill, sperando in queste rivolte per riconquistare
I'egemonia dell’Europa, si atteggiava a campione
del principio di nazionalita, caro ai liberali e ai de-
mocratici. La commozione fu cosi viva, che le po-
tenze grandi e piccole presentarono il 17 aprile
1863 — passo veramente inaudito — delle rimo-
stranze al governo russo; e ritornarono all’assalto
nel giugno, enumerando addirittura le riforme che
si dovevano concedere alla Polonia. Né si sco-
raggirono per la nuova ripulsa, ché in agosto fe-
cero un altro passo; sinche nel novembre Napo-
leone Il propose di convocare un Congresso, per
deliberare non solo intorno alla sorte della Polo-

nia, ma anche intorno ai trattati del '15. Née piu né
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meno. Da tutti questi passi una potenza sola si
era astenuta: la Prussia. Il partito liberale, che
dominava nella Camera, era in Prussia, come in
tutta Europa, favorevole ai polacchi; ma Bismarck
non ci bado; e propose alla Russia una conven-
zione, con la quale le due potenze promettevano
di prestarsi aiuto per reprimere l'insurrezione po-
lacca. Mentre tutta 'Europa, perfino I'’Austria, che
non voleva guastarsi con i galiziani, chiedeva alla
Russia di riconoscere i diritti nazionali della Polo-
nia; mentre anche in Russia, nella corte e nel go-
verno, un partito numeroso accarezzava i polac-
chi, sperando che la vittoria dell’insurrezione lo
aiuterebbe a strappare alla dinastia una costitu-
zione liberale, la Prussia si dichiarava solidale in
Polonia con la Russia e in Russia con il partito
dell’assolutismo intransigente, sfidando tutta

I'Europa liberale.
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Frattanto rinasceva in Germania quell’eterna
guestione dei Ducati, che il '48 aveva ancor piu
arruffata, presumendo di scioglierla. L'Europa
aveva restituito alla Danimarca lo Schleswig e
I'Holstein, e garantito con il trattato, che le grandi
potenze avevano firmato a Londra I'8 maggio del
1852, I'integrita della monarchia danese, ricono-
scendo erede del Re Federico VII, che non aveva
figli, il duca Cristiano di Glicksburg. Solo alcuni
stati tedeschi non avevano aderito al trattato e la
Dieta non 'aveva ratificato: I'avevano invece rico-
nosciuto I'Austria e la Prussia, dopo aver fatto in-
cludere tra le numerose disposizioni I'impegno di
rispettare i privilegi dei Ducati. Quali fossero que-
sti privilegi non era ben chiaro; chiaro e invece
che erano stati inseriti nel trattato ad intenzione,
con savia preveggenza, perché non mancasse

mai il pretesto, se non la ragione, di tener desta
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in Germania una certa agitazione intorno ai Du-
cati, accusando la Danimarca di malmenare i di-
ritti dei tedeschi. E la agitazione divampo, quan-
do nel marzo del 1863 il governo danese cedette
al partito radicale — anche questo un partito re-
clutato nella Borghesia — concedendo una larga
autonomia all’'Holstein, e incorporando lo Schle-
swig alla monarchia..... Non € dubbio che questa
riforma violava il trattato del '52, sebbene nello
Schleswig i danesi fossero piu nhumerosi che
nell’Holstein. La Germania protesto, questa volta
a ragione; I'opinione pubblica si commosse, mas-
sime in Prussia, dove i liberali e gli avanzi del '48
ripresero ad agitare la questione dei Ducati, di cui
quindici anni prima avevano fatto tanto scempio,
e con lo stesso spirito, chiedendo che la Prussia
la facesse sua, tutta sua, in seno alla Confedera-

zione, escludendo I'Austria. Sinche la Dieta ordi-
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no, il 1.° ottobre, l'intervento della Confederazio-
ne nell’'Holstein.

Ma anche questa volta Bismarck non se ne die-
de per inteso. Giudico questo affare dei Ducati un
grido di guerra della democrazia universale; e
non contento di aver provocato mortalmente |l
partito liberale e la Borghesia con il colpo di sta-
to, non contento di averli amareggiati con il suo
atteggiamento ostile alla Polonia, volle anche de-
luderli nell’affare danese. Egli non dimenticava,
se i liberali, le gazzette e la opinione pubblica vo-
ciante e irresponsabile non lo ricordavano piu,
che I'Europa aveva garantito l'integrita della mo-
narchia danese; che trattar la questione dei Du-
cati a quel modo voleva dire, per la Prussia, man-
dare un cartello di sfida al’Europa. Non prese
dunque sul serio né I'agitazione della Germania

ne le smanie dei liberali prussiani ne la delibera-
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zione della Dieta: anzi, ad un certo momento, nel
mese di ottobre del 1863, penso perfino, o alme-
no dichiard che pensava, a impedire I'esecuzione
federale, se la Danimarca accettasse la media-
zione inglese. Non é certo che, anche volendo
sul serio, I'avrebbe potuto; e di li a poco infatti si
disdisse; ma non e dubbio invece che era fermo
nel non voler fare passo alcuno, a qualunque
partito la Prussia si appigliasse nell’affare dei Du-
cati, se non d'accordo con 'Austria, proprio
allopposto di quanto i liberali non cessavano di
chiedere; e per una ragione molto semplice.
Prussia ed Austria unite potrebbero incutere un
po’ piu di soggezione o di rispetto all’Europa, che
la Prussia sola. Ed ecco, il 15 novembre, muore il
Re di Danimarca, Federico VII; e gli succede |l
duca di Glucksburg, a tenore del trattato del

1852. Ma da un capo all’altro della Germania
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I'opinione pubblica grida che il trattato non vale
piu, perche la Danimarca I'ha violato; Federico
duca di Augustenburg, figlio del duca Cristiano,
che gia aveva rinunciato per denaro contante ai
suoi diritti sui Ducati, approfitta dell’occasione, si
fa avanti e rivendica, sostenuto dal favore popo-
lare, la corona che il padre ha venduta; I'agitazio-
ne ribolle; la Dieta di Francoforte, spinta dall’opi-
nione pubblica, sta per fare sue le rivendicazioni
di questo avventuriero. Bismarck non poteva
guesta volta resistere piu a lungo al sentimento
pubblico; ma neppure nell’estrema necessita vol-
le soddisfarlo pienamente. La Dieta di Francofor-
te, che non aveva ratificato il trattato del 1852,
poteva riconoscere i diritti di Federico di Augu-
stenburg; non I’Austria o la Prussia, che I'aveva-
no ratificato. Se la Dieta avesse deliberato di so-

stenere il pretendente, I'Austria e la Prussia
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avrebbero dovuto, come membri della Confede-
razione, sconfessare quel che avevano promes-
S0 come potenze singole. Bismarck approfitto di
guesto accavallamento di impegni opposti, per
fare ai liberali della Prussia un nuovo e sanguino-
so dispetto, e rivolgersi all’Austria. Le dimostro
che la Confederazione avrebbe trascinato
I’Austria e la Prussia in un conflitto con I'Europa,
se le due maggiori potenze tedesche la lasciava-
no fare: non c’era altro modo di accontentare la
Germania senza far nascere la guerra universale,
se non che I’Austria e la Prussia prendessero so-
le e d’accordo nelle loro mani la questione, e di-
chiarassero di riconoscere il duca di Glucksburg
Re di Danimarca a tenore del trattato del '52, ma
di esigere pure, in forza dello stesso trattato, che
| privilegi dei Ducati fossero rispettati e annullate

le leggi che ne avevano mutato I'ordinamento. La
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Prussia e I'Austria si presentavano dunque
all’Europa come mandatarie della sua volonta,
unite per difendere un trattato che impegnava tut-
te le grandi potenze, contro i furori liberali della
Confederazione e contro le violazioni della Dani-
marca. Poteva I'Austria, a capo della Confedera-
zione germanica, sfidare la Prussia e con la
Prussia 'Europa intera? Poteva I'Europa scon-
fessare se stessa, in quel disinteressato difenso-
re dei suoi diritti, in cui si era imbattuta per la pri-
ma volta? L'Austria si lascio convincere; e quan-
do il nuovo Re di Danimarca ebbe rifiutato di an-
nullare le riforme fatte nel Ducato dal suo prede-
cessore, la guerra fu dichiarata dall’Austria e dal-
la Prussia alla Danimarca, e nessuna delle po-
tenze europee si mosse a difesa di questa. Come
avrebbero potuto, se I'Austria e la Prussia com-

battevano per difendere un trattato, che tutte ave-
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vano firmato? Ma se la mossa era abile, quale
poteva essere il risultato? Molti sospettavano che
Bismarck volesse, non liberare i Ducati ed ag-
giungerli, come stato indipendente, alla Confede-
razione germanica, bensi annetterli alla Prussia:
ma non era questo il disegno di un visionario?
Chi poteva illudersi che I'Austria e 'Europa ac-
consentirebbero? Difatti, non appena gli eserciti
alleati, dopo aver invaso I'Holstein, passarono
nello Schleswig, indi addirittura nello Yutland,
I'Inghilterra si intromise; e tanto fece e disse che
riusci a convocare le potenze a Londra, nel mese
di aprile del 1864, per discutere della pace. Al
Congresso i plenipotenziari prussiani dichiararo-
no essere desiderio comune delle due potenze
tedesche che i Ducati fossero costituiti in stato in-
dipendente sotto la sovranita del principe di Au-

gustenburgo; ma il Congresso si sciolse senza
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aver conchiuso nulla; e qualche tempo dopo Re
Cristiano, disperando dell’Europa, chiedeva la
pace ai suoi nemici, e I'otteneva, cedendo il
Lauenburgo, I'Holstein e lo Schleswig. Che frutto
ricavava il ministro da tutta quella dura e aggrovi-
gliata fatica, se non difficolta e pericoli nuovi? Gia
impegnato in un conflitto costituzionale con il Par-
lamento prussiano, di cui nessuno vedeva la fine,
poteva ora aggiungere a questo la minaccia di un
conflitto con I’Austria e con 'Europa. | Ducati era-
no stati ceduti dal Re di Danimarca all’Austria e
alla Prussia, ma non si sapeva di chi fossero: poi-
che la Confederazione li reclamava per se e per il
principe di Augustenburgo; altri pretendenti, co-
me il duca di Oldenburgo e il principe di Assia si
facevano innanzi, con pergamene che avevano
allora allora e proprio a tempo scoperto negli

archivi; e intanto le due potenze che le avevano
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conquistate, le tenevano con la forza, senza mo-
strare alcuna fretta di cercare e di trovare il pa-
drone, a cui appartenevano di diritto. Insomma
guelli che avevano il ministro in conto di pazzo,
potevano argomentare con forti ragioni. Che uo-
mo era quello, che arruffava, invece di dipanarla,
la matassa delle difficolta?

Molte sono le forme del genio umano, e appari-
scono via via nel tempo, a mano a mano che la
storia del mondo si svolge; il genio eroico, il ge-
nio santo, il genio apollineo.... Bismarck ¢ il primo
genio demoniaco, figlio legittimo e prediletto del
primo secolo apertamente satanico che sia ap-
parso nella storia; il vero eroe del Romanticismo
tedesco, che aveva riabilitato il Diavolo dalla con-
danna del Cattolicismo e del Classicismo, e lo
aveva riconciliato con Dio. Tutti i vizi del Diavolo

piu abominati dai secoli, I'astuzia, la menzogna,
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la doppiezza, il sarcasmo, la durezza, I'arrogan-
za, la violenza, la prepotenza, lo spirito sover-
chiatore, I'imbroglio, la corruzione, I'intrigo; tutte
le forze attive del male, di cui tutti i secoli si erano
serviti ma vergognandosi, di nascosto, per mezzo
dei rifiuti del genere umano, si erano messi in lui
senza vergogna, esitanza o sotterfugio, devota-
mente, al servizio del genio, ossia di una imagi-
nazione, di una sagacia, di una intuizione, di un
acume analitico, di una potenza sintetica, di una
originalita, di un’audacia, d’'una prontezza, di una
grandiosita di piani e disegni, quale il mondo non
aveva forse veduto ancora. Procedevano percio
franchi, aperti, sicuri di sé e dell’'ufficio che com-
pivano, sotto la guida del genio, sapendo di es-
serne i servi ignobili, ma necessari e fedeli: ap-
parizione nuova per I’'Europa, nel cui spirito la

grande tradizione classica e cattolica non era an-
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cora morta del tutto, e che |i per li doveva turbar-
la.... Era insomma il Demonio fatto genio e perso-
na, e messosi al servizio di Dio in un doppio e
nobilissimo compito: difendere, nel principio divi-
no dell’autorita, un grande popolo da se medesi-
mo e dalle passioni, che minacciavano di fargli
smarrire la via maestra della fortuna; conciliare la
tradizione e la Rivoluzione, ossia portare a com-
pimento I'impresa, che Luigi XVIII aveva tentato.
Al genio diabolico riuscirebbe quel che era stato
iImpossibile ad un francese del Settecento, classi-
co e cattolico. Né aveva perso un minuto dal gior-
no memorabile in cui il sovrano si era risoluto ad
affidargli il potere: ma poiche a tessere per la sto-
ria la tela meravigliosa che aveva nella mente, |
telai su cui i suoi predecessori avevano tessuto |
loro scampoli per gli usi quotidiani, non serviva-

no, si era rifatto dal principio, incominciando addi-
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rittura a costruire il telaio. Sorpresa, la gente, che
da principio non capiva quel che facesse, si chie-
deva se era matto: ma rare volte la storia vide
una concatenazione piu vasta e piu sicura di pen-
sieri e di opere, applicata ad un disegno piu pro-
fondo e piu organico. Seguiamolo passo passo
dal principio del suo periculosae plenum opus
aleae. Appunto perché egli era il Demonio fatto
genio e persona, il Demonio che Dio aveva dato
per compagno all'uomo affinché lo tenesse desto
e sempre in faccende, aveva saputo leggere
nell’anima della borghesia prussiana, meglio che
non ci sapesse leggere essa stessa. Non la liber-
ta essa voleva, vana chimera; parola vuota, ma
la potenza, la gloria, la ricchezza. Aveva percio
argomentato — e a ragione — che tutte le diffi-
colta interne tribolanti la Monarchia e la nazione,

si appianerebbero, e che la Prussia cesserebbe
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dal tormentare se stessa, il giorno in cui si sentis-
se piu “grande”, piu rispettata e potente. La guer-
ra e le conquiste erano dunque il farmaco infalli-
bile dei mali del tempo. Ma la Prussia non poteva
ingrandirsi rimpicciolendo o dividendo la Germa-
nia, che aspirava a divenire una unita; ma la spa-
da della Germania non sfolgorerebbe di nuovo,
come un tempo, se non fosse temprata e impu-
gnata da uno solo dei due maggiori stati tede-
schi, o dall’Austria o dalla Prussia.... Bismarck si
era dunque proposto di sciogliere la Confedera-
zione germanica, di ricostruire sotto I'egemonia
della Prussia ingrandita una nuova e piu vigorosa
Confederazione, dalla quale I'Austria fosse esclu-
sa. Disegno audacissimo, e che poteva sembrare
alla media levatura della saggezza comune im-
possibile; poiché per porlo ad effetto la Prussia,

che contava 18 milioni di abitanti, doveva affron-
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tare I’Austria che, anche perduta la Lombardia,
ne contava un numero doppio; e doveva pure af-
frontare I'Europa, la quale chi sa quanti intralci
avrebbe frapposti! Ma quel che alla media levatu-
ra della saggezza comune appariva impossibile,
tentava il primo Genio demoniaco apparso nella
storia. Il primo inciampo era il Re. In questa stret-
ta suprema, il Diritto divino aveva paura del De-
monio e percio diffidava del Genio, che si offriva
per salvarlo. Per fortuna, il Re sentiva di essere
in ritardo sui tempi e voleva almeno che I'esercito
prussiano fosse il primo dell’Europa. E se il Ge-
nio sapeva imaginare i mirabili piani della gran-
dezza dinastica e nazionale, il Demonio conosce-
va l'arte di imporli al proprio signore con ricatti,
sublimi per lo spirito di devozione che li muoveva.
Il conflitto costituzionale fu il primo e il piu subli-

me di questi ricatti. Bismarck aveva giudicato,
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con quel suo occhio infallibile, che la monarchia
prussiana era una dinastia legittima a pieno, e
non a mezzo, come i Borboni al ritorno dall’esilio;
che un sussulto del popolo e dell’esercito non po-
teva diroccarla, come quella di Francia; che il Re
e il suo ministro non dovevano lasciarsi spaven-
tare dalla disgrazia del principe di Polignac. Non
esitdo dunque; approfitto della passione del vec-
chio Re per il suo esercito, e caccio se medesi-
mo, I'esercito e la Corona nello spinoso ginepraio
di questo conflitto costituzionale, sapendo che |l
colpo di stato era la prima catena che legherebbe
il Re al suo ministro e ai suoi piani, con I'obbligo
di essere con lui sino all’'ultimo. A questa prima
mossa maestra segui, non meno sagace, il patto
con la Russia per la Polonia. Non isold con que-
sto, come pensarono gli sciocchi, la Prussia, ma

ruppe, prima ancora che fosse stretta, la alleanza
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che la Francia e la Russia erano sul punto di
stringere e che avrebbe sventato tutti i suoi piani.
Offesi dall'intervento delle Potenze, I'lmperatore
e il governo della Russia si raffreddarono con la
Francia, e con tutte le altre potenze, fuorche con
la Prussia alla quale, per riconoscenza, per ami-
cizia o per rappresaglia, permetteranno di fare tre
guerre decisive con le spalle sicure, senza esse-
re costretta a guardare indietro. Vantaggio di cui
Bismarck approfitto subito nell’affare dei Ducati:
capolavoro dell’arte che ogni principe dovrebbe
studiare con zelo indefesso. La maestria con cui
Bismarck approfittdo di una questione nazionale
agitata dai partiti democratici, per smembrare la
Danimarca sotto gli occhi e con il consenso
dell’Europa, che della Danimarca aveva garantito
la integrita, e senza violare i trattati esistenti, anzi

giustificando con quelli la sua violenza; la mae-
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stria con cui si valse di questa conquista per tra-
scinare la Prussia e il suo Re, riluttanti, ad una
delle guerre decisive della storia, sono incom-
parabili. Come e semplice, diritto, lucido il pensie-
ro che lo conduce per i meandri di quell’azione
cosi sinuosa! A far la guerra per creare un nuovo
staterello tedesco, che nella Confederazione par-
teggerebbe poi sempre per I'Austria, per paura
della Prussia vicina, Bismarck non ci pensava
neppure. Non avrebbe fatto la guerra alla Dani-
marca, che per conquistare i Ducati ed annetterli
alla Prussia. Ma da principio I'impresa pareva im-
possibile, perche c’era di mezzo non solo
I’Austria, ma anche I’'Europa, impegnata con |l
trattato di Londra a sostenere la Danimarca. Per-
cio egli per un po’ guardo 'agitazione popolare
della Germania sarcasticamente, come una ma-

scherata di mezza quaresima, strascico del car-
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nevale quarantottesco. Quando ecco, al principio
di novembre, Napoleone Il fa quella sua famosa
sortita, proponendo all’Europa un Congresso per
gli affari di Polonia e i trattati del '15! Questa pro-
posta e quell’accenno ai trattati del ‘15 spaven-
tarono e irritarono vivamente I'Inghilterra contro
la Francia; onde ormai, un po’ per merito di Bi-
smarck, un po’ per colpa di Napoleone Il e della
Polonia, tutta I'Europa fu in discordia; I'lnghilterra
in urto con la Francia, la Francia con la Russia, la
Russia con I'Austria. Bismarck vide che, se
I’Austria e la Prussia si fossero associate
nellimpresa, avrebbero potuto imporre all’Europa
divisa e a dispetto del trattato di Londra, anche lo
smembramento della Danimarca; e incomincio il
suo periculosae plenum opus aleae, risoluto a
conquistare insieme con I'’Austria i Ducati ma per

la Prussia soltanto, anche a rischio e in una certa
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misura con la speranza di dover fare poi la guer-
ra all’Austria. Il punto difficile pero era convincere
I’Austria. Ma Bismarck ci riusci, sfruttando cosi
certi malumori nati tra I'’Austria e gli Stati minori
della Confederazione, come la ostentazione di
spirito nazionale, di cui I'agitazione danese era
pretesto ai partiti democratici della Germania.
All'Austria non conveniva punto che non la politi-
ca dei Gabinetti tedeschi, ma le agitazioni nazio-
nali della piazza sembrassero aver provveduto
alla sorte dei Ducati. Trascinata I'Austria nel peri-
coloso impegno, tutto il piano di Bismarck riusci.
L'Europa tentenno un poco, sussulto due o tre
volte, emise qualche flebile protesta, ma lascio
fare. La Russia era troppo riconoscente alla
Prussia di aver parteggiato per lei contro 'Europa
negli affari di Polonia. L'Inghilterra, di nuovo in

sospetto della Francia, considerava la Prussia
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come un’antica alleata, che ancora potrebbe ren-
dere qualche servigio. Napoleone Ill era anche
egli piuttosto ben disposto per la Prussia dopo
che si era raffreddato con la Russia, ed era irrita-
to e intimidito dal fallimento del vagheggiato Con-
gresso. E i Ducati erano cosi piccoli e cosi lonta-
ni!

Bismarck aveva, si, in due anni arruffato la ma-
tassa al punto che tutti i savi del Regno si strac-
ciavano i capelli per la disperazione: ma non solo
aveva messo alla prova I'Europa e fatto un primo
saggio di quel che il Demonio poteva, disponen-
do di un po’ di intelligenza, tentare nell’Europa
settentrionale dopo gli esempi dati dalla Corte di
Torino nel sud; aveva anche trovato nella matas-
sa, arruffandola, e teneva ormai nelle sue mani il
bandolo che la sbroglierebbe con un colpo solo,

di sorpresa. Egli poteva ora costringere la Prus-
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sia a fare la guerra all’Austria. L'impresa era te-
meraria, non solo perche I'Austria era uno stato
pit popoloso, piu vasto, piu ricco, piu antico, piu
agguerrito e piu reputato che la Prussia; ma per-
che nell’Austria i tedeschi rispettavano ancora
mille anni d'Impero e le colonne della legittimita.
Guglielmo I, il vecchio Re legittimista, il superstite
delle guerre napoleoniche, se si era lasciato tra-
scinare a malincuore nell’affare dei Ducati, non
voleva dichiarare la guerra alla dinastia che era
stata il baluardo del diritto divino contro la rivolu-
zione francese, e nella quale, dopo la caduta dei
Borboni, si immedesimava il principio di legittimi-
ta. E come il Re, il Parlamento, i diplomatici,
'amministrazione, il popolo. A tutta la Prussia, in-
somma, ripugnava il fratricidio di quella guerra.
Persino una parte dell’esercito era avverso. Oc-

correva poi un alleato; ed il consenso delle po-
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tenze. Della Russia Bismarck era sicuro; ma la
Francia? Assisterebbe la Francia a mani conserte
al ludus fortunae, in cui egli voleva cimentare la
Prussia?

Se nella guerra danese Bismarck era stato di
una sagacia divina, nella seconda impresa fu di
un’audacia sublime. Non c’e poesia o0 musica che
esalti come la contemplazione di questa intrepi-
dezza chiaroveggente, che affronta la stoltezza e
I'egoismo universale, per far salvo il mondo a suo
dispetto. Bismarck era gia troppo impopolare per
altre ragioni, e troppo avvezzo a pensare con la
sua testa e non con quella del popolo, che non
ne ha, da impensierirsi se in Prussia i piu maledi-
cevano come un fratricidio la guerra che egli pre-
parava. Ma non poteva prendere alla leggera le
esitazioni e gli scrupoli del Re, che rinascevano

di continuo un po’ spontaneamente, un po’ per i
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suggerimenti della famiglia, della Corte, dei so-
vrani tedeschi minori, degli ambasciatori e dei di-
plomatici prussiani: fatica di Sisifo, che mise a
dura prova I'impazienza del Genio e la scaltrezza
del Demonio. Ma per I'ambizione di possedere un
fortissimo esercito il vecchio Re legittimista si era
impegnato in un tal conflitto con il Parlamento,
che non poteva piu separarsi dal suo ministro.
Governando per piu di tre anni senza Parlamen-
to, Bismarck aveva gettato lo stato prussiano in
tal confusione, che nessuno avrebbe acconsenti-
to a succedergli se si fosse dimesso, e il Re
avrebbe dovuto abdicare. Ma se il vecchio Re,
qualche volta, vinto dalla stanchezza, parlava di
“mandare al diavolo” la sua corona, preferiva
anch’egli di conservarla. Nelle strette difficili,
guando gli altri argomenti fallivano, il ministro po-

teva, minacciando di abbandonarlo, ricordare al
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Re — supremo argomento e ricatto sublime! —
che gli aveva venduto I'anima per avere i SuUoi
soldati. Né meno tormentosi furono i negoziati di-
plomatici. Bismarck sin dal principio aveva cerca-
to di ingraziarsi la Francia e nel tempo stesso di
tentarla, dicendo e non dicendo. No, la Prussia
non sarebbe stata neppure aliena, in certi casi,
da qualche concessione sulla riva sinistra del Re-
no! Ma se la volpe parlava a pie dell’albero melli-
fluamente, il corvo non era poi cosi sciocco. Tultti
guesti maneggi avrebbero fallito, se la Francia
non fosse stata, in una certa misura, costretta a
prestarsi, con l'intenzione di ingannare a sua vol-
ta il tentatore, dagli affari d’ltalia. 1l grande ludus
fortunae del 1866 € apparso a molti un enigma
incomprensibile, perché non ne hanno cercato la
chiave, la dove era: in Italia. || Regno d’ltalia era

stato, sia pure a denti stretti, riconosciuto da tutte
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le potenze, fuorchée dall’Austria. Ma era un regno
monco di Roma e di Venezia; ed una spina con-
ficcata nel fianco della Francia. Napoleone lll,
che gia si era guastato con il partito cattolico per
avere nel 1860 e nel 1861 lasciato smembrare gli
Stati della Chiesa, non poteva consentire all’ltalia
di impadronirsi della citta santa, senza incorrere
in nuove e piu grosse difficolta con la Francia
credente. Tuttavia la questione di Roma sembra-
va essere stata composta, o quasi, nel settembre
del 1864, quando I'ltalia si era impegnata a ri-
spettare il territorio pontificio e a trasferire la capi-
tale in un'altra citta; e la Francia a ritirare da Ro-
ma, entro due anni, le sue guarnigioni. La que-
stione veneta invece minacciava sempre. Che
Venezia potesse rassegnarsi al giogo austriaco,
guando la sua sorella, la Lombardia, era fuggita

al servaggio; che il Regno d’ltalia, liberata la
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Lombardia, potesse lasciare la sorella languire
nell’harem degli Absburgo e nell'oblio, non c’era
neppure da pensarci. Prima o poi I'lmpero
d’Austria e il Regno d’ltalia si disputerebbero Ve-
nezia con le armi: e allora che farebbe la Fran-
cia? Lascerebbe guastare e distruggere quanto
aveva fatto in Italia o interverrebbe di nuovo con
le armi nella valle del Po? “Importa sommamente
alla Francia — aveva detto il Ministro degli affari
esteri del secondo Impero all’'ambasciatore Nigra,
il 13 agosto 1865 — che I’Austria non ripigli in Ita-
lia il perduto”. Per questa ragione Napoleone Il
aveva secondato i passi tentati a piu riprese dal
Regno d’ltalia per riscattare Venezia a peso
d’'oro; ma Francesco Giuseppe non aveva voluto
sentir parlare di denaro. C’era dunque pericolo
che le cose d’ltalia, sospese a mezzo, riprecipi-

tassero nella guerra, per Venezia. Questo perico-
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lo spiega molte, se non tutte, le imprudenze e le
cecita di Napoleone Il nel 1866. Se nel 1859 Na-
poleone Ill avesse liberata I'ltalia dalle Alpi
all’Adriatico; se, perduta la Lombardia, I'’Austria
non si fosse ostinata a conservare il Veneto; se
Francesco Giuseppe avesse capito che I'Austria
non poteva stare in Italia a mezzo, con un solo
piede, ma doveva essere o 'arbitra della penisola
0 uscirne tutta, cosi I’Austria come la Francia
avrebbero potuto piu facilmente sfuggire alle
astute reti che un Genio ed un Demonio tendeva-
no ad ambedue.

Ma il destino doveva compiersi.... Al finire del
1864, e precisamente il 24 dicembre, Bismarck,
preso da subiti scrupoli, risollevava all'improvviso
la questione dei Ducati, dichiarando esser nati
nella sua coscienza dei gravi dubbi intorno ai

molti pretendenti che si facevano innanzi; onde
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aveva deliberato di consultare i giureconsulti del-
la Corona. Il diritto é stato fatto apposta per ren-
dere questi servizi alla forza. E gli uomini di legge
avevano risposto, riscontrate e consultate le car-
te, che ne il principe di Augustenburgo ne il duca
di Oldenburgo ne il principe di Assia avevano di-
ritto sui Ducati, ma solo il Re di Danimarca; il Re
di Danimarca aveva ceduto i Ducati, alla fine del-
la guerra, con regolare trattato, all’Austria e alla
Prussia; i ducati appartenevano dungque
all’Austria e alla Prussia. Questi meravigliosi giu-
reconsulti sconfessavano come ingiusta 'agita-
zione nazionale della Germania, che aveva fatto
nascere la guerra con la Danimarca e quindi la
guerra; ma riconoscevano come giusti e legali i
resultati della guerra stessa, nel tempo stesso in
cui mettevano alla porta con un tratto di penna

tutti i pretendenti. Avevano insomma riconosciuto
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per serio e tolto di mezzo lo scrupolo del ministro,
nel modo piu acconcio ai suoi piani. Presto Bi-
smarck lascio in asso tutti i pretendenti; e voltosi
all’Austria le chiese d’abbandonare alla Prussia i
Ducati, giustificando la richiesta con la ragione
geografica della contiguita e offrendo una somma
di denaro. Ma neppur questa volta I'Austria volle
sentir parlare di denaro; e incomincio tra I’Austria
e la Prussia il litigio per la spartizione del bottino
danese, che doveva terminare nella guerra desi-
derata da Bismarck. Senonche la Prussia aveva
bisogno di un alleato, il quale non poteva esser
che I'ltalia. Verso la meta del 1865 Bismarck in-
comincio a tastare il terreno a Firenze.... Ma i due
governi diffidavano: la Prussia, temendo che I'lta-
lia facesse le viste di voler conchiudere l'allean-
za, per spaventare I’Austria e indurla a far merca-

to di Venezia: I'ltalia, che la Prussia mirasse con
295



gueste proposte e minaccie a estorcere
all’Austria la sua parte del bottino danese. Le
trattative procedevano a stento.... Quand’ecco, a
confermare i sospetti del governo italiano, proprio
in mezzo alle prime, lente, caute, faticose discus-
sioni, giunge nell'agosto del 1865 la notizia esse-
re stata firmata tra I’Austria e la Prussia la con-
venzione di Gastein, che sembrava aver compo-
sto il litigio per i ducati con una transazione ragio-
nevole. Questa convenzione era opera del Re di
Prussia, sempre esitante, e non di Bismarck. Ma
il capo del governo italiano — il Lamarmora —
uomo semplice e schietto, non stette a far distin-
zioni troppo sottili tra sovrano e ministro; si disgu-
sto, e torno al pensiero di ottenere Venezia per
trattato. Ma Bismarck non per questo si scoraggi;
e mentre si preparava a cavillare sul trattato di

Gastein, corse nell’ottobre a Biarritz per scanda-
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gliare le intenzioni di Napoleone IlI.

“Se I'ltalia non esistesse, bisognerebbe inven-
tarla!” — grido a Parigi, nel ritornare da Biarritz,
allambasciatore Nigra. Questo grido € la chiave
del meraviglioso intrigo, complicato e semplicissi-
mo, con cui Bismarck si preparava a mutare la
storia dell’Europa. In mezzo alla nebbia dei circo-
spetti discorsi imperiali, un solo pensiero aveva
brillato chiaro agli inquieti occhi investigatori del
ministro prussiano, ma quello bastava a illuminar-
gli la via: che la Francia avrebbe favorito la Prus-
sia in una guerra con 'Austria, se la Prussia si
fosse alleata con I'ltalia; ossia se la Prussia aves-
se aiutato la Francia a sciogliere la questione ita-
liana che, risolta a mezzo, era una spina cosi fa-
stidiosa nel suo fianco e ragione di tanto torbido
per tutta I'Europa. Bismarck non si fece ripetere

due volte l'invito e tentd di riannodare le trattati-
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ve. Ma invano, da principio; perché I'ltalia diffida-
va sempre e non aveva ancora deposto il pensie-
ro di ottener Venezia per trattato e denaro. Intan-
to Austria e Prussia avevano ricominciato a cavil-
lare sulla convenzione di Gastein; e in poco tem-
po la discordia si era inasprita a tal punto, che il
28 febbraio del 1866 la deliberazione di far la
guerra fu presa a Berlino in un grande consiglio
di alti dignitari del regno, alla condizione pero che
fosse ottenuta I'alleanza dell’ltalia. L'ltalia, che or-
mai disperava di Venezia e delle trattative avvia-
te, ricomincio dunque sul principio del ‘66 a pe-
sare il pro e il contro dell’alleanza prussiana. Bi-
smarck colse il momento; invito ufficialmente il
governo di Firenze ad avviare trattative; fece
nuovi passi presso Napoleone IlI; e si preparo a
sollecitare, insieme con I'ltalia, un’altra alleanza,

formidabile quanto pericolosa: la Rivoluzione. Ma
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il Demonio, fatto genio e persona, non aveva
paura di questa sua prediletta creatura. “ll libera-
lismo & una fanciullaggine, la Rivoluzione una
forza” — diceva Bismarck. Abbandonata dunque
la divisione del bottino danese, che era odiosa
all’Europa, cerco il pretesto della guerra nella ri-
forma della Confederazione germanica. La Prus-
sia proporrebbe alla Confederazione che la Dieta
fosse non piu nominata dai governi, ma eletta dal
suffragio universale; e poiche I'Austria si oppor-
rebbe, scenderebbe in campo, inalberando le in-
segne del '48. “Ma quel che lei mi propone, ¢ la
Rivoluzione” — aveva detto al ministro il vecchio
Re legittimista, ad ascoltar questo consiglio. “E
che importa — aveva risposto il ministro — se in
guesto naufragio universale V. M. sara seduta
sopra uno scoglio, che i marosi non toccheranno

e sul quale tutti quelli che non vorranno perire,
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dovranno cercare scampo?” Bismarck non ave-
va, come Napoleone lll, paura della Rivoluzione
legittima.

Le trattative tra Prussia ed Italia furono dunque
riprese con piu serie intenzioni. Ma neppure I'lta-
lia volle impegnarsi, senza essersi prima accor-
data con Napoleone Ill. Napoleone Il fu quindi,
per un istante, arbitro dell’alleanza tra Prussia e
Italia.... E Napoleone incoraggio I'ltalia a trattare
con la Prussia; dichiaro alla Prussia che la Fran-
cia esigerebbe dei compensi in cambio della be-
nevola neutralita; ma nel tempo stesso awvio trat-
tative con I'Austria. Chi fece il primo passo? La
Francia o I'Austria? Il punto e oscuro. lo credo di
sapere — ma non posso dire come I'ho saputo —
che fosse I’Austria. Vedendo il nembo addensar-
si, '’Austria penso di ingraziarsi la Francia, come

la Prussia, piu intraprendente, faceva da parecchi
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anni; e di ottenere per suo mezzo che I'ltalia non
prendesse le armi. Napoleone, che non era ne un
Genio né un Demonio, si illuse forse che a farsi
Diavolo da un momento all’altro bastasse il vole-
re; e penso di poterla fare al genio demoniaco,
che i tempi avevano partorito per essere da lui
dominati. Con la Prussia non aveva saldi impe-
gni; e voleva la questione italiana sciolta per
sempre, compensata adeguatamente la Francia,
se I'una o I'altra delle due maggiori potenze ger-
maniche si ingrandisse. Poteva dunque, prima di
impegnarsi con I'una parte o con l'altra, ascoltarle
ambedue; e intavolo — ne sono persuaso — la
conversazione con I’Austria, mentre per suo con-
siglio I'ltalia trattava con la Prussia, sperando di
poter scegliere tra I'uno e l'altro stato tedesco, al
momento e alle condizioni che a lui sembrereb-

bero migliori. Senonche guai a chi vuol rubare al
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Diavolo il suo mestiere, senza conoscerlo! Da
quel momento I'Europa sembra impazzire. L'8
aprile I'ltalia stende finalmente in carta e sotto-
scrive 'impegno di combattere a fianco della
Prussia, se la guerra scoppiera entro tre mesi; il
9, la Prussia propone alla Dieta di Francoforte di
nominare a suffragio universale un’assemblea,
che riformi la Costituzione federale. La guerra é
dunque ormai decisa! Ma ecco, sul finire di aprile,
I’Austria arma alla frontiera italiana. Il governo di
Firenze si inquieta, arma a sua volta, si rivolge e
Napoleone lll, che l'aveva incitato a stringere al-
leanza con la Prussia, alla Prussia, con cui I'ave-
va conchiusa pochi giorni prima. |l primo rimpro-
vera al governo italiano la sua fretta e paura; il
secondo risponde che il trattato dell’8 aprile obbli-
ga l'ltalia a prender le armi, se entro tre mesi na-

sca guerra tra I'Austria e Prussia; non la Prussia,
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se I'ltalia sia attaccata all’Austria! Il governo ita-
liano teme per qualche giorno di essere caduto in
un tranello infernale. Quando ecco, ad un tratto, il
5 maggio, I'Austria offre all’'ltalia graziosamente
Venezia, purche rimanga neutrale; e Napoleone,
che aveva incoraggiato I'ltalia all’alleanza con la
Prussia, la consiglia ora di cercare un appiglio
per disimpegnarsi! Ma I'ltalia sta salda, non vacil-
la, non accetta. La Prussia che vuol la guerra,
che ha un’alleata sicura, dovrebbe precipitare gli
eventi. Niente affatto. Il 7 maggio il governo prus-
siano manda al governo austriaco una nota dolce
dolce intorno ai controversi Ducati; e intavola se-
greti negoziati per spartirsi allamichevole la Ger-
mania: I'’Austria sarebbe libera di far il suo piace-
re con 'ltalia, la Prussia penserebbe alla Francia.
Ma chi rifiuta, questa volta, € proprio I'’Austria. La

quale il 12 giugno s’'impegna segretamente con
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Napoleone a cedere, in cambio della neutralita,
Venezia alla Francia, che la passerebbe al Re-
gno d’ltalia, anche se vittoriosa nella guerra con-
tro la Prussia; e a non toccare il territorio della
Germania, se non d’accordo con la Francia. In

guello stesso giorno Napoleone lll dice al Nigra

che, scoppiando la guerra, all’ltalia poteva conve
nire di non combattere con troppo vigore; e il go-
verno italiano viene a sapere che la Regina Ma-
dre di Prussia aveva scritto a Francesco Giusep-
pe, averle Re Guglielmo dato la parola d’onore di
non aver conchiuso nessun trattato con I'ltalia: i
ministri aver solo firmato una convenzione, che
non vietava alla Prussia di accordarsi con
I’Austria. Intanto Bismarck incitava I'ltalia a dar
fuoco alle polveri e a far nascere il casus belli!
Si tradivano tutti pazzamente, perché nessuno

sapeva quel che propriamente volesse. Il disordi-
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ne del '48 era entrato nelle carni e nel sangue
dell'intera Europa. La confusione era universale.
In Prussia un piccolo partito voleva la guerra, un
altro, ben piu numeroso e potente, malediceva Il
fratricidio e non riconosceva come legittimi née |
motivi né i pretesti, per cui si voleva fare scende-
re in campo le due maggiori potenze germaniche.
In Austria un partito voleva cedere in Italia e ac-
cordarsi con la Francia, per rifarsi in Germania;
un altro voleva tutto, Italia e Germania. L'ltalia si
fidava poco della Prussia; la Prussia guardava
con sospetto I'ltalia. In mezzo a tanta confusione
Napoleone lll, fisso nel voler togliersi la spina
della questione italiana, aveva da principio, poi-
che 'Austria si ostinava a conservare Venezia,
incoraggiato I'ltalia ad allearsi con la Prussia e la-
sciato intendere a questa che dovrebbe pagare

con adeguati compensi i suoi ingrandimenti. Ma
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guando I’Austria, rinsavita dal pericolo, in buona
fede 0 no, si era mostrata piu conciliante, aveva
negoziato con I’Austria. Questa allora si impegna
a sgomberare ['ltalia anche se vittoriosa; e subito
Napoleone lll cerca, un po’ di staccare I'ltalia
dall’alleanza a cui 'aveva incoraggiata, un po’ di
raffreddarla; mentre quanto ai compensi continua
a destreggiarsi tra le due potenze germaniche,
aspettando di vedere quale sara la piu forte. Un
uomo solo sapeva quel che voleva e da due anni
tendeva attraverso mille ostacoli e inciampi verso
la sua meta!

Quand’ecco le nebbie di tanti intrighi e di tante
incertezze si diradano; e che vede ad un tratto
I'Europa attonita? Vede scintillare e farsi avanti
gli eserciti della Prussia da mezzo secolo in ozio,
al comando di generali di cui nessuno ha ancora

assaggiato il fuoco; li vede in otto giorni accam-
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pare in Sassonia e nella Slesia, forzare i passi
della Boemia, respingere uno dopo l'altro in san-
guinosi combattimenti tutti i corpi che tentano di
sbarrare la via e sconfiggere il 3 luglio a Sadowa
il vecchio esercito austriaco, provato in tante re-
centi campagne! La sorpresa, preparata in segre-
to e d’accordo dal Re e dal Ministro, dal fedele e
modesto servo di Dio e dal Demonio fatto Genio
e persona, era riuscita. La guerra “assoluta” si ri-
svegliava finalmente in Boemia. Nel volger di un
giorno, dall’alba al tramonto, la storia dellEuropa
era capovolta. Parigi, 'Europa, il mondo lo capi-
rono al volo. Ma Satana stesso aveva lampeggia-
to in quella formidabile folgore, e il mondo abba-
cinato, intontito, paralizzato, non ritrovo per alcu-
ni giorni la favella ed il moto. Nella prima concita-
zione dello sgomento, il 4 luglio, un consiglio im-

periale delibero a Parigi che I'Austria doveva sod-
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disfare subito I'ltalia, la Francia mobilitare I'eser-
cito sul Reno e imporsi come mediatrice con for-
ze capaci di domare la Prussia; un altro consiglio
iImperiale a Schoenbrunn, che I'Austria offrisse |l
Veneto a Napoleone Il e chiedesse la sua me-
diazione. L'imperatore infatti I'offri la sera del 4, al
Re d’ltalia e al Re di Prussia. Ma il 5 agosto Na-
poleone Il presiede un grande consiglio, che do-
veva decidere il punto, da cui tutto dipendeva: se
la mediazione sarebbe armata o inerme. lo ero
nel '66 un giovane ufficiale addetto al Gran Quar-
tiere Generale; e ricordo bene Bismarck nei gior-
ni che seguirono Sadowa. Atterrito addirittura dal-
la sua vittoria e dal terrore che aveva suscitato;
smanioso di limitarla subito e di far la pace, di
precipitarsi sull’avversario caduto, di abbracciar-
lo, curarlo, risollevarlo; disperato per I'esultanza

dei generali e del Re, che volevano marciare su
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Vienna; sgomento poi quasi al punto da delirare,
per la paura che la Francia intervenisse. Se Na-
poleone IIl avesse saputo scuotersi dalla prima
sorpresa ed osare, il destino della Germania po-
teva esser mutato per sempre in un’ora. Ma Na-
poleone Ill aveva paura della guerra “assoluta”
come Francesco Giuseppe; e ambedue erano
stati sgominati dalla sorpresa di Sadowa. A Parigi
il partito della prudenza e quello dell'audacia di-
scussero a lungo: sicuro modo di hon conchiude-
re. Da prima Napoleone parve inclinare ai consi-
gli audaci, ma per poco, che poi esitando, diffe-
rendo, illudendosi come al solito, lascio sfuggire |l
buon momento. Quei pochi giorni bastarono a Bi-
smarck.... In Italia la guerra contro I'Austria era
stata sino allora poco fortunata, perche l'esercito
italiano aveva subito a Custoza, il 24 giugno, se

non una vera e propria sconfitta, un rovescio che
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Si poteva riparare. A ripararlo infatti attendeva il
governo, quando supraggiunse il 4 luglio la noti-
zia che I'Austria aveva ceduto il Veneto alla Fran-
cia e che Napoleone lll si offriva mediatore. Ima-
ginarsi la costernazione del governo e del popo-
lo, che volevano continuare la guerra per conqui-
stare tutto il territorio, di cui si voleva regalare lo-
ro una parte! Ma Bismarck seppe farsi arma di
tutto, dei tentennamenti di Napoleone I, del per-
turbamento dell’Austria, e perfino di questa gene-
rosa disperazione dell’ltalia, per obbligare tutti al
suo volere: l'alleato, il nemico, i neutri che guar-
davano aspettando. Tenne a bada la Francia, si-
mulando di accettare la mediazione, promettendo
di conchiudere presto un armistizio, facendo luc-
cicare la promessa di compensi; incito I'ltalia a
continuare la guerra con tutte le forze, giurando

che anche il governo prussiano era risoluto a
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combattere fino all’'ultimo sangue; si volse poi
all’Austria, la spavento con la minaccia dell’ltalia,
che voleva la guerra ad oltranza, la rassicuro, of-
frendole condizioni di pace moderate, se subito
deponeva le armi. L'Austria non dovrebbe cedere
nessun territorio alla Prussia, ma solo desistere a
suo favore da ogni pretesa sui Ducati, cedere Ve-
nezia all’ltalia, acconsentire allo scioglimento del-
la Confederazione germanica, riconoscere la
nuova Confederazione del Nord, di cui non fareb-
be parte, e lasciare la Prussia annettere nella
Germania Settentrionale i territori di alcuni piccoli
stati, che avevano combattuto contro di lei. La
Prussia si ingrandirebbe, ma non a spese
dell’Austria, che perderebbe solo Venezia, gia ce-
duta prima della guerra. Sinche I'Austria spero
che la Francia le presterebbe man forte, fu sorda

a queste lusinghe; ma quando accerto che Napo-
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leone Ill aveva paura della guerra e non intende-
va minacciare sul serio, incomincio a tender
I'orecchio. A sua volta, a mano a mano che
I'’Austria piu inclinava alla pace, la Francia mag-
giormente esitava; le due potenze che, unite,
avrebbero soverchiato I'avversario, separandosi
si indebolivano a vicenda; il terrore della guerra
assoluta le deprimeva tutte e due; in mezzo, il
genio demoniaco che aveva macchinato la guer-
ra, non tralasciava intrighi e sforzi per acciecarle,
sgomentarle, sgominarle. Lusingando e spaven-
tando a volta a volta I'uno e I'altro, Bismarck riu-
sci, tra il 20 e il 22 luglio, a strappare a Napoleo-
ne lll e a Francesco Giuseppe il consenso alla
pace da lui desiderata; il 22 luglio stipulava con
I’Austria una tregua di cinque giorni, e il 26 I'armi-
stizio di Nikolsburg. Quando I'armistizio di Nikol-

sburg fu conchiuso, Napoleone Il si scosse; volle
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riguadagnare il tempo e il vantaggio perduto, e
chiese i compensi a cui Bismarck tante volte ave-
va accennato: prima la riva sinistra del Reno, poi
Il consenso e l'aiuto della Prussia alla conquista
del Belgio, proponendo ambedue le volte di con-
chiudere una alleanza segreta tra la Francia e la
Prussia, che avrebbe regolato le cose dell’Euro-
pa e assicurato la pace. Troppo tardi! La Francia
non poteva piu contare sull’Austria e la Prussia
sapeva che Napoleone Ill non avrebbe fatto la
guerra da solo, se non aveva osato, quando
I’Austria era in armi, pronta ad aiutarlo. | compen-
si furono rifiutati, la prima come la seconda volta;
e la proposta dell'alleanza declinata.

Ingrandita dai nuovi territori, la Prussia contava
ormai quasi 24 milioni di abitanti, e aveva raccol-
to intorno a se, in una confederazione, altri 21

stati popolati da circa 6 milioni; comandava dun-
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gue un esercito stanziale di piu che 300 000 uo-
mini e poteva mobilitare in guerra piu di 900 000
soldati. Senza dubbio il mondo germanico, unito
nella disciolta Confederazione, era ora rotto in tre
pezzi, la Confederazione del Nord, gli stati tede-
schi dell’Austria, gli Stati a sud del Meno, i regni
del Wurtemberg e della Baviera, i granducati del
Baden e di Assia, che erano abbandonati a loro
stessi: divisione di cui per un momento il governo
e qualche partito incautamente si rallegro in
Francia, come di una fortuna. E altri poté pure
sperare che le vittorie guasterebbero la Prussia
con la Russia; cui non poteva garbare troppo che
parecchi piccoli ma legittimi sovrani tedeschi, im-
parentati con la Corte russa, fossero stati deposti
dal trattato di pace o che venisse a cessare quel-
la specie di protezione che dopo il 1815 la Corte

russa aveva esercitata sulle Corti tedesche e sul-
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le cose della Germania. Ma Bismarck aveva in
mano le minute del trattato segreto di alleanza
proposto dalla Francia, che la diplomazia france-
se gli aveva incautamente lasciate. Con queste
egli persuase la Russia a perdonargli il suo trop-
po grande successo, provando che la Francia
cercava di prendere il posto suo nell’amicizia
prussiana e di isolarla nell’ultima Thule dell’Euro-
pa; spavento poi gli Stati della Germania meridio-
nale con le viste della Francia sulla riva sinistra
del Reno, e liimpegnod con un trattato segreto a
mettere le loro forze a disposizione del Re di
Prussia, in caso di guerra. Bismarck aveva dun-
gue vinto il terribile ludus fortunae, in cui aveva
impegnato la Prussia, ed era ormai arbitro della
Prussia e quindi della Germania. La arruffata ma-
tassa era stata dipanata d’un colpo, a Sadowa.

Tutte le opposizioni vennero meno innanzi alla
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vittoria e alle speranze dell’avvenire, i pregiudizi
legittimisti del Re come la opposizione dei partiti
democratici, lo spirito particolarista come la gelo-
sia degli stati minori. Il Parlamento si riconcilio
con il suo arrogante nemico e lo lodo di avergli
disobbedito; il Re gli fu grato di avergli fatto vio-
lenza. Quattro anni bastarono a Bismarck per
prepararsi ad assalire la Francia e per edificare
I'impero tedesco sulle rovine dell'impero france-
se, incatenando per sempre in tutta 'Europa la
Rivoluzione, scatenata dalla Francia nel 1789, e
riconciliando finalmente 'Autorita e la Liberta, la
Rivoluzione e la Tradizione.

Ma per spiegar bene come la guerra del '70 ab-
bia guarito tutta I'Europa dal male rivoluzionario,
che la Francia le aveva inoculato dal 1789 al

1848, occorre un piu lungo discorso....
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L.
LA “GUERRA ASSOLUTA”.

La notte di Natale del 1918.

La prova supera le mie forze! Ho perduto tutto:
corona, beni e figli. Ho veduto, una mattina, le-
varsi a volo sopra un campo di battaglia, e di li a
mezz’'ora ricadere a terra, tizzone semispento di
materia carbonizzata entro una gabbia di ferrame
contorto, il mio primogenito. Ho veduto il secondo
figlio, colpito insidiosamente nelle trincee, non dal
ferro nemico, ma dalla malattia, languire nel fior
dell’eta e spegnersi a poco a poco in un letto. Ho
veduto il popolo, che da tanti secoli obbediva alla
nostra famiglia, invadere il mio palazzo e sac-
cheggiarlo, acclamando la repubblica. Non sono

piu che un vecchio, il quale vaga mendicando ad
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un cantuccio ignorato del mondo il sepolcro co-
mune di tutti i mortali. Il supplizio e troppo crude-
le. A settantacinque anni, io che sono nato e vis-
suto in una reggia, nascondermi solo, con un ulti-
mo segretario fedele, la notte di Natale, la notte
divina del raccoglimento e della effusione, della
tenerezza e della speranza, in un albergo della
Svizzera, nella promiscuita sordida di una delle
tante case di tutti e di nessuno, che sorgono an-
cora lungo le vie della devastazione universale!
Ahimeé! anche la santa notte dei Cristiani € in tut-
to il mondo un inferno di odT; e in questa santita
fatta inferno io mi sento davvero la piu miserabile
delle creature umane. Legato dalle catene
dell’ozio nel carcere della solitudine, il bavaglio
del silenzio intorno alla bocca, dovere ascoltare,
anche in questa notte, I'Universo che impreca a

tutti noi come agli assassini del genere umano!
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No: non voglio, non posso tacere. Sia pur sordo il
mondo, mi ascolti 0 non mi ascolti, io vo’ gridare
agli uomini, in mezzo alla santa notte intorbidata
dall’'odio, che 'asse della terra si e spostato, che
il cielo si e capovolto, che i gravi non cadono piu,
che gli astri disorbitano lungo la tangente e che
Dio e impazzito! La bestemmia non mi spaventa.
Noi avevamo fatto tutto cido che dovevamo e po-
tevamo. Noi avevamo approntato le armi, gli uo-
mini, i piani, le macchine da guerra; noi avevamo
esaltato il furore del popolo; noi avevamo sorpre-
so gli avversari addormentati e divisi; noi ci era-
vamo allenati cosi bene, appunto perche voleva-
mo “circoscrivere” la guerra; circoscriverla nel
tempo, nello spazio, nel numero e nelle forze.
Tutto, tutto era stato predisposto e previsto. | no-
stri strateghi avevano fatto il conto — e I'avevano

fatto bene — di rompere in quattro settimane
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I'esercito francese; dopo, non sarebbe stato née
difficile, neé troppo lungo venire a capo della Rus-
sia. Noi dovevamo vincere! Ed invece.... Che co-
sa e dunque avvenuto? Sono io in senno, 0 So-
gno, o deliro? Per quale ragione la guerra che noi
avevamo lanciata con tanto impeto verso Occi-
dente, nell’agosto del 1914, stramazzo al suolo
guattro mesi dopo; e la giacque guattro anni, in-
chiodata su posizioni fortificate e non aggirabili,
dalla Svizzera al mare del Nord, massa enorme
ed inerte? Percheé dal giorno in cui I'Occidente ci
fu sbarrato dal vallum, che i francesi avevano im-
provvisato e che rafforzarono via via con lavoro
indefesso, piu ci sforzammo di circoscrivere la
guerra e piu la guerra si allargo, mischia univer-
sale del genere umano? Chi ha inventato — piu
atroce per la Germania, che per Tantalo o Sisifo

— questo supplizio nuovo del perder vincendo?
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Come mai, sommando insieme tante vittorie,
quante le armi tedesche hanno riportate dal 1914
al 1919, trovammo al totale la piu colossale di-
sfatta che la storia ricordi?

Sfogatevi pure, uomini, su di noi e malediteci,
voi che non imaginate nemmeno che I'opera, in-
vece di escire dalle nostre mani, possa essere |o-
ro sfuggita. Che importa? Il genere umano € un
Immenso armento di stolti. Quel che esso ha
pensato, pensa o pensera fu, €, sara polvere ste-
rile, che il vento dei secoli disperde nel nulla. Ma
vogliate voi ascoltarla, o chiudiate, o uomini, le
orecchie, la verita non muta, ed e questa. Che
noi dovevamo vincere, se Dio, impazzito, non
avesse spezzate le tavole delle leggi, che aveva
date al mondo. lo non voglio discutere se e in
guale misura si possa rinfacciare al nostro Stato

Maggiore di aver perduto la battaglia della Mar-
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na; ammetto per vero tutto cio che il mondo, che
non sa nulla, crede di sapere od afferma: che
guella battaglia fu perduta per colpa nostra, che i
nostri nemici ebbero da noi non solo il tempo e il
modo di trincerarsi, ma anche il modello del val-
lum dietro il quale apprestarsi alla difesa. L'errore
fu grave; e non fu il solo. Un altro ne commettem-
mo, non mandando nel primo anno di guerra la
flotta fuori dei porti a provocare I'armata inglese.
Avremmo perduto le nostre navi, ma distruggen-
do la maggior parte della flotta inglese e purgan-
do per sempre gli Oceani dalla prepotenza ingle-
se. Ma chi non sa che anche in guerra, “chi non
fa non falla?” Quando mai da un errore singolo di
poche persone, o da alcuni sbagli di strategia e di
tattica, che si ripetono in tutte le guerre, da poi
che il mondo € mondo, si & veduto procedere la

rovina dell’'universo? Ma se anche sul principio
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della guerra errammo, provvedemmo subito a ri-
parare I'errore. Esitammo forse, quando sullo
scorcio del 1914 la Germania fu in Occidente in-
chiodata innanzi a posizioni fortificate e non aggi-
rabili dalla Svizzera al mare? No: affrontammo
impavidi la mischia universale del genere umano,
che oramai incominciava, fedeli al principio di
servir Dio servendoci, ove occorresse, di Satana.
Il mondo, lo so, non vuol perdonarci oggi certi
mezzi che abbiamo adoperati; ma potevamo noi
lasciare in disparte un cosi potente alleato, che in
tante altre guerre ci aveva serviti, ora che inco-
minciava la lotta suprema? O € colpa nostra, se
Satana é divenuto il primo ministro di Dio nelle
faccende del mondo? O i nostri nemici, che ci ap-
pongono a colpa I'alleanza del Diavolo, si illudo-
no forse ci sia al mondo qualcuno cosi sciocco

da credere che essi ci incriminano con tanto sde-
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gno, non perché ad essi ripugnasse il Diavolo
davvero, ma perché ne avevano paura, € non sa-
pevano servirsi di un socio cosi utile e cosi peri-
coloso?

Addestrammo dunque nuovi eserciti, appre-
stammo nuove armi e congegni per la guerra di
posizione, fondemmo di e notte grosse e grossis-
sime artiglierie, distillammo gaz asfissianti, molti-
plicammo macchine volanti; procedemmo fin dai
primi mesi del 1915 a razionare la popolazione,
prendendo a tempo le misure che, dopo averle
derise, i nostri nemici dovevano copiare troppo
tardi; lanciammo alle caccie spietate sui mari, pri-
ma sfida all’'Inghilterra, i sottomarini; salvammo i
Dardanelli, che I'Inghilterra e la Francia tentava-
no malamente di forzare; ordimmo un vasto intri-
go in ltalia, per trattenerla dal gittarsi nella mi-

schia del genere umano contro di noi; e un altro
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nei Balcani, per tirare la Bulgaria alla parte nostra
e incatenare le braccia della Grecia; allestimmo
infine una grande spedizione per andare a prima-
vera al soccorso dell’Austria. Chi oserebbe accu-
sarci di omissione? Un popolo combatte mai con
maggior coraggio, pertinacia e grandezza di am-
bizione? E che strepitose vittorie shbigottirono, a
mezzo il 1915, i nostri nemici e il mondo intero,
che, come i nostri nemici, ci sognava feriti a mor-
te sulla Marna! Nella primavera, mentre ad Occi-
dente difendevamo accanitamente il vallo eretto
contro i francesi e gli inglesi, attaccammo ad
Oriente i russi, sfondammo sul Dunajetz il loro
fronte, li costringemmo a sgombrare i Carpazi, la
Galizia, la Bucovina, la Polonia e le sue fortezze,
li inseguimmo nella Volinia, nella Podolia, nella
Livonia, li respingemmo a Nord fino alla linea del-

la Dvina, al centro fino alle paludi del Pripet, a
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Sud fino alla Strypa e allo Styr. Fallimmo — €& ve-
ro — in Italia; ma la Russia era vinta per sempre
e debellata nel campo nemico la sola forza che
potevamo temere — il numero. Il nemico nuovo,
che si aggiungeva, compensava solo in parte
I'antico, che veniva meno. Mentre I'Austria argi-
nava l'invasione italiana, noi conquistavamo
nell’autunno i Balcani che, vinta la Russia, ormai
erano nostri. In poche settimane sbalzammo di
seggio il Venizelos, comprammo la Grecia, per-
suademmo la Bulgaria a trarre la spada, trafig-
gemmo da parte a parte la Serbia. Poco innanzi
eravamo riusciti a respingere in Champagne e
nelle Fiandre il primo assalto dei francesi e deqgli
inglesi contro il bastione tedesco. Potevamo fare
di piu? Quale nazione riporto, nel volgere di pochi
mesi, pitl grandi vittorie? Paralizzata e mutilata la

Francia, paralizzata sul continente e minacciata
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sul mare I'Inghilterra, debellato I'immenso impero
russo, conquistati i Balcani, gia rovinata I'Europa
tutta, la guerra era, a regola d’arte, vinta da noi,
sul finire del 1915. Tutta la Russia voleva la pace,
fuorche l'infelice Nicola Il e con lui una piccola
cricca di pazzi o di scellerati. Se la Russia aves-
se fatto la pace nella seconda meta del 1915,
I'Inghilterra, la Francia e I'ltalia non sarebbero
state costrette a cedere?

La guerra, invece, si allargd ancora, giganteg-
gio, e con la guerra, con gli eserciti, con il nume-
ro e la potenza degli ordigni di difesa e di offesa,
con il numero, il calibro e il getto delle artiglierie,
con la spesa e i campi di battaglia giganteggiaro-
no i compiti del governo e lo strazio del popolo
tedesco: la strage, i lutti, il sangue, le privazioni,
la fame. La carestia vuota i granai ed i mercati; il

nuovo esercito inglese, armato ed addestrato in
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due anni, sta per scendere in campo; in Russia il
partito degli arrabbiati fa un supremo sforzo per
risospingere I'impero nella mischia; tutta I'Euro-
pa, dalle Alpi agli Urali, brulica di armati, che
aspettano I'ordine di dare I'assalto agli imperi
centrali. Abbiamo forse recriminato contro il desti-
no? Ci siamo sgomentati? Il nostro cuore ha tre-
mato? La Germania € ormai tutta quanta una for-
tezza e un esercito. Armata di un formidabile pa-
rco di artiglieria, tenta al principio del 1916 uno
sforzo supremo per sfondare il vallo francese a
Verdun, e non riesce, solo percheé I'impresa supe-
rava proprio le forze delluomo: lo dicono un mi-
lione di tombe — seicentomila tedesche, quattro-
centomila francesi. Ma non perde tempo; e cerca
di rifarsi sul mare, dove non cessa dallo stringer
sempre piu forte I'Inghilterra, come un boa, nelle

invisibili spire della guerriglia subacquea, per sof-
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focarla con la sua gigantesca flotta di dread-
noughts e di incrociatori. Che importa se i neutri
protestano, se le note diplomatiche piovono, se
gli Stati Uniti incominciano ad accigliarsi? Oramai
ci siamo avvezzi; le leggi della guerra sono so-
spese, anzi capovolte per noi; pit noi li percuotia-
mo e debelliamo, e piu il numero dei nostri nemici
ingrossa. Sul finire della primavera del 1916 la
Russia, che noi sappiamo vinta, sfinita, non
d’altro desiderosa che di una pronta pace, sem-
bra ripigliare le armi con la potente offensiva del
Brussiloff. Un po’ piu tardi il leopardo incomincia
a mordere sul serio; e la Rumania si accinge a
prendere le armi contro di noi. Ma verso la fine di
agosto gli inglesi sono respinti sulla Somme; un
nuovo esercito & apprestato per ributtare il Brus-
siloff, e quando la Rumania si getta nella mischia,

e pronto per il nuovo nemico. Mentre tutti aspet-
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tano che la Romania dia il colpo di grazia all’aqui-
la degli Absburgo, morde essa, dopo tre mesi, la
polvere. Non era il senno umano costretto a rico-
noscere che questa volta la guerra era stata vinta
definitivamente da noi? Il 1916 non era la riprova
del 1915, che a sua volta, dopo l'incerto esito del
'14, aveva veduto le prove decisive? Noi aveva-
mo vinta a regola d’arte la prova e la riprova;
I'Europa era esausta ed esangue; non piu la Rus-
sia soltanto, ma tutti i popoli imploravano la pace.
E invece no, i governi erano risoluti dappertutto a
far perire I'universo, piuttosto che riconoscere
guello che ormai era palese anche ai ciechi: che
noi eravamo i piu forti. Fu necessario allora, per
finirla e per forzar l'arte ad obbedire alle sue re-
gole, ricorrere a due estremi, orribili, disperati
espedienti: in Russia, rivoltare il popolo contro il

governo, i soldati contro gli ufficiali, le masse
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contro I'élite, offrendo pubblicamente, sul finire
del 1916, la pace e obbligando lo Czar a rifiutarla
pubblicamente, se non voleva accettarla; sul
mare, bandire la guerra subacquea a oltranza
senza esclusione di colpi, affrontando addirittura
gli Stati Uniti d’America. Lo so: con queste auda-
cie e violenze supreme, la Germania, novello
Sansone, ha rovesciato sul suo capo e sul capo
dei suoi nemici le colonne della civilta occidenta-
le. L'infelice Nicola poté ancora gridare in faccia
al mondo il suo ultimo e insensato no: ma che
schianto, di li a poco! Tutta la terra tremao. Avviliti
dalle perdite, dai sacrifici, dalle sconfitte, sfiducia-
ti del proprio governo e dei proprii alleati, smanio-
si di finirla in qualche modo, il popolo e I'esercito
russo rovesciano la dinastia e il governo, che non
sanno fare la guerra e non vogliono fare la pace.

Invano pochi arrabbiati tentano di riattizzare il
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fuoco che muore. L'esercito russo si scioglie; il
cerchio di ferro, che serrava la Germania, e rotto
in Oriente, la sconfitta che gli imperi centrali ave-
vano inflitta alla Russia nel 1915 é ora manifesta
a tutti; le democrazie occidentali vacillano: vacilla
I'Inghilterra, vacilla la Francia, vacilla I'ltalia. Ma
ormai anche ’America si appresta a varcare
I’'Oceano con milioni di uomini e a gettarsi nella
mischia del genere umano contro di noi. Ecco
I'ultima prova, e la piu terribile: la Germania deve
sterminare i suoi nemici di Europa, prima che
I’America riesca a salvarli. Abbiamo noi forse esi-
tato innanzi a questo cimento supremo? Ci puo
alcuno rimproverare di non aver fatto quanto alle
forze umane era concesso, per vincere |'ultimissi-
ma prova, dopo aver vinto tutte le precedenti?
Nell'autunno del 1917 la Germania e I'Austria

piombano sull’ltalia, in poche ore sfondano il
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fronte a Tolmino, risalgono senza esitare la valle
dell’lsonzo sino a Caporetto, minacciano alle
spalle il secondo esercito, in parte lo catturano, e
in parte lo ricacciano in tumulto, con il terzo, ver-
so il Piave, e invadono la valle del Po. Indi coi
trattati di Brest in Lituania e di Bucarest murano
la Russia nell’interno dell’Europa e dell’Asia, ad-
dossandola ai ghiacci del polo; si impadroniscono
del Baltico, del Mar Nero, della via delle Indie; si
insinuano nel Caucaso. Ma poiché nulla sara fat-
to, sinché non sara fatto tutto, la Germania si
mette di nuovo in via per domare I'Occidente do-
po I'Oriente. Il 21 marzo del 1918 si getta sul val-
lo inglese e lo sfonda, cattura 100 000 prigionieri,
per poco non riesce ad aprirsi la via di Parigi, poi
si slancia sui francesi; li ributta di nuovo al di la
della Marna, e, ultima sorpresa, bombarda Parigi

con alcuni cannoni di getto inverosimile. Intanto,
334



pero, i primi contingenti americani sbarcano in
Europa....

Quel che e successo poi, come e terminata
guesta orrenda tragedia, chi non lo sa? A che
giova esacerbare, raccontandolo, il dolore pre-
sente nell’anima? Ma anche se l'universo e sordo
e muto, se io solo dovro udire il mio grido, io vo-
glio chiedere, alle stelle, che di lassu guardano
impaurite la terra e non la riconoscono piu, a Dio,
che ormai si appiatta vergognoso dell’'opera sua,
se era 0 non era legge naturale e divina dell’ordi-
ne universale che nella guerra il piu debole soc-
combesse al piu forte, perche e da chi fu questa
legge sospesa nella guerra mondiale? Che mira-
colo o che scandalo € mai stato questo, che il piu
forte sia stato vinto dal piu debole? Che cosa
hanno fatto i nostri nemici, che possa esser para-

gonato a questo sovrumano sforzo di invenzione,
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di ostinazione, di audacia, di sacrificio, che la
Germania ha compiuto? L'Inghilterra forse? Su
via, non sono tempi da scherzare; parliamo sul
serio. La Germania almeno non avrebbe borseg-
giato lo scettro del mondo, come l'Inghilterra o
come un tagliaborse, approfittando delle distra-
zioni, che capitano ogni tanto anche al mondo.
Eppure nulla ha servito a nulla. Non hanno servi-
to a nulla ne lo spergiuro del Belgio, neé le vittorio-
se offensive, ne la guerra spietata sul mare, ne il
valore, la abnegazione, la docilita quasi sovruma-
na degli eserciti, ne I'intelligenza, I'alacrita e la
crudelta dei capi, ne la forza del governo, ne la
pazienza e I'obbedienza del popolo, ne gli uomini
immolati a milioni, ne i sapienti intrighi diplomati-
ci, né gli insegnamenti di Bismarck, ne i crogiuoli
infernali della chimica, née la fatica ciclopica della

metallurgia, ne I'otre satanico dei vapori letali, ne
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I voli micidiali degli Zeppelin, ne il cannone a lun-
ghissimo getto, né I'oro, ne la menzogna, ne la
fedelta degli alleati salda quattro anni, né la com-
plicitda nascosta di molte Corti, ne i compiacenti
servigi della rivoluzione russa, ne gli spietati sac-
cheggi dei paesi occupati, né la schiavitu imposta
ai vinti, né l'avere invaso la Francia e I'ltalia, di-
strutto il Belgio, la Serbia, il Montenegro, la Ru-
menia, e la Russia tutta quanta, ne 'aver fatto del
Baltico e del Mar Nero due laghi tedeschi: ne Dio
ne il Diavolo. L'uno e I'altro ci hanno traditi. Indie-
treggiando quasi ininterrottamente per quattro
anni, combattendo o non combattendo ciascuno
per conto proprio, in ordine sparso; vigilando il
piu spesso sulla difesa e non di rado sonnacchio-
samente, con un occhio solo; risparmiando tultti,
fuorche i Russi, il proprio sangue; non inventando

e innovando quasi nulla, stando paghi di copiare
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tre mesi dopo quel che facevamo noi, opponendo
alla furia oceanica della Germania una mediocre
passivita, lasciandosi sempre sorprendere dagli
avvenimenti o dal nemico, poco e nulla preve-
dendo e solo risvegliandosi e combattendo seria-
mente all’'ultima ora, i nostri nemici hanno deciso
le sorti della guerra sul fronte occidentale con tre
mesi e mezzo di combattimenti, in Italia con due
battaglie, durate tutte e due una settimana.
Quando ancora, secondo la stretta ragione mili-
tare, avevamo diritto di proclamarci vincitori, per-
ché possedevamo immensi territori nemici ed
eserciti intatti, poderosi, bene armati, in piena vit-
toria, ci siamo ad un tratto dichiarati vinti e spro-
fondati nella voragine della Rivoluzione. Nella vo-
ragine della Rivoluzione, noi! L'impero dei Roma-
noff, 'impero degli Absburgo, 'impero degli Ho-

henzollern! Vi ripeto, uomini, che siete ciechi se
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non lo vedete: I'asse della terra si € spostato, il
cielo si e capovolto, i gravi non cadono piu, i pia-
neti disorbitano; Dio ha spezzato, in un accesso
di follia, la tavola delle leggi che aveva data
all’'universo; la storia e impazzita con Dio; il mon-
do non € piu che un gigantesco controsenso, in
cui la ragione e il genio umano sono esautorati.
Non solo la forza é stata vinta dalla debolezza,
ma il Diritto divino € caduto; la Rivoluzione bivac-
ca da un capo all'altro di Europa; il Suffragio uni-
versale governa il mondo; la schiuma, I'onda, |l
vento, gli elementi fluidi hanno sgretolato lo sco-
glio e il granito. Il ridicolo sovrano del ’48, incoro-
nato e deposto dalla Rivoluzione nel giorno me-
desimo, cacciato in esilio e richiamato dopo qual-
che anno dalle monarchie e dalle democrazie,
assunto in servizio come un servitore balordo,

utile a certi servizi, ma che occorre tener
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d’occhio, non solo é sbucato vivo di tra le rovine
dei tre imperi settentrionali, sotto cui giace sepol-
to il Diritto divino; ma é stato acclamato e ripristi-
nato nella sua sovranita, senza che alcuno dei
suoi fedeli muovesse un dito, quando nessuno se
I'aspettava piu, quando i ricordi del '48 e del suo
Re posticcio stavano per dileguare dalla memoria
degli uomini.... Chi ricordava piu, negli anni che
precedettero la furibonda mischia del genere
umano, le dottrine e i sogni dell’anno delirante?
Gia screditate dal trionfo della Germania, le follie
del '48 erano state soffocate anche nelle demo-
crazie dalla congestione delle ricchezze. Ed ecco
ad un tratto “la pietra rifiutata per difettosa, e di-
venuta la pietra angolare dell’edificio” come dice
il Vangelo. L'Inghilterra ha gia ammesso le donne
nella polis.... L'America, la Francia, I'ltalia si ac-

cingono ad imitarne I'esempio. La repubblica te-
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desca ha voluto ricevere I'olio della legittimita del
voto universale degli uomini e delle donne, chia-
mate insieme ad eleggere la Costituente. |l Re
del Belgio, appena entrato in Bruxelles, ha pro-
messo al suo popolo il suffragio universale. In tut-
ti i nuovi stati che sorgono dalla rovina dell'impe-
ro austro-ungarico, il popolo e chiamato a dettare
la nuova legge. Proprio quando € nauseata di tut-
te le istituzioni rappresentative di cui ha fatto la
prova, la civilta occidentale si accinge a diviniz-
zare 'umanita come massa bruta, come peso
morto, come numero cieco.... Erano parole che
adoperavo volentieri in quell’altra vita, prima della
guerra. Non mi pareva allora possibile che una
civilta impazzisse al punto, da voler appoggiare il
Tutto sopra il Nulla, I'ordine e lo stato sulla volon-
ta, che non esiste, del popolo. Ed invece.... La

Germania e caduta; trionfano la debolezza, I'inet-
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titudine, la mediocrita, 'impotenza, la stoltezza, il
disordine, e tutte le dottrine umanitarie di cui tutti
guesti vizi si vestono; il mondo si dissolve di nuo-
vo nel limo informe del caos; la civilta € distrutta
dalle nuove orde di barbari, che stavano apposta-
te nelle officine e nei campi; la spada che sola
avrebbe potuto percuoterle e respingerle é spez-
zata. No, guesta non & una notte di Natale che
terminera di qui a qualche ora.... Il sole si € spen-
to per secoli; io non lo vedro piu risorgere; e
guando di qui a mille anni risorgera, per quanti
secoli dovra scaldare le membra della terra assi-
derate, per rianimarle? Fra tante disgrazie ho al-
meno la fortuna di essere vecchio e di poter con-
tare sulla Morte, farmaco di tutti i mali, da un gior-
no all’altro. Ma Dio e Satana possono contem-
plare la bella opera che hanno fatta insieme e

compiacersene....
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3 gennaio 1919.

E mi ero lusingato di legger chiaro nelle cifre
enigmatiche della Provvidenza! E avevo anche io
ammirato come un progresso dei tempi, la “guer-
ra assoluta” del maresciallo Foch.... Poiché mi é
ritornato in mente il nome dell’ufficiale francese,
che nei suoi corsi alla Scuola suprema di guerra
in Parigi opponeva la “guerra assoluta” della Ri-
voluzione e dell'lmpero alla “guerra convenziona-
le” del Settecento e del Seicento.... Era allora il
colonnello Foch, oggi maresciallo di Francia e
generalissimo dell’'esercito alleato.

La tempesta si € calmata. Questa mattina sono
stato in chiesa e ho pregato a lungo. Oggi ho let-
to per molte ore i Pensieri di Marco Aurelio, |
Pensieri di Pascal e I'Epistola ai Romani. Dopo

una settimana di disperazione e di esaltazione mi
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sento da due giorni stanco, ma rassegnato e
tranquillo. Oggi perdono perfino ai miei sudditi
guella rivolta, che tanto mi offese.... Il cuore uma-
no e bizzarro. Durante I'ultimo anno della guerra
0 avevo deliberato di abdicare, non appena la
pace fosse conchiusa, tanto orrore faceva a me
stesso, dopo tanta rovina, e tanto sangue, e tanto
scempio di ogni bella cosa umana, il mio potere.
L'orgoglio e la voglia del comandare erano infran-
ti. Eppure, quando i miei sudditi mi hanno caccia-
to dal palazzo dei miei avi, come un servitore in-
fedele, ho veduto rosso, quasi ricevessi un af-
fronto mortale; avrei voluto restare; son partito,
desiderando di ritornare. L’'orgoglio del sangue si
e risvegliato, come se il partire spontaneamente
e non per forza, fosse l'ultimo e il piu prezioso dei
miei diritti sovrani. Oggi, per la prima volta, penso

anche a questo affronto dei miei sudditi con ani-
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mo queto e senza soffrire. Che riposo €, non per
I'anima sola, ma anche per il corpo, questa stan-
ca serenita di cratere spento da secoli, quasi direi
lunare! Ma in questa serenita lunare, come mi
appariscono chiari, semplici, quasi infantili
guellindovinello e quel controsenso, che una set-
timana fa mi facevano perdere la ragione e pro-
rompere in orribili bestemmie; I'indovinello del
perder vincendo, il controsenso della forza scon-
fitta e della umanita divinizzata come massa
bruta, come peso morto, come numero cieco!
Oggi ho bisogno di confessare i miei errori, di
umiliarmi, di rotolarmi nella polvere ai piedi di
Dio, che ho bestemmiato. Che cecita fu mai la
mia? Magna pugna victi fuimus, fummo vinti nella
piu grande guerra della storia: ma da chi? Dalle
forze dello spirito forse? No: dalle forze della ma-

teria; dallo spazio, dal tempo, dall'oro, dal ferro,
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dal grano e sopratutto dal numero: non dal nume-
ro dei nostri nemici, ma dal nostro. Non ci fu for-
se funesto I'aver voluto essere in troppi? La ra-
gione per cui, quattro mesi dopo essersi mossa
con tanto impeto, la guerra stramazzo ad Occi-
dente spossata sulle posizioni da cui non si mos-
se per anni, quella ragione che cercavo affanno-
samente, non e forse questa? Non e stata que-
sta, I'ingombro del numero, la grande sorpresa
della guerra? Quante volte ho pensato e lamen-
tato, dopo la battaglia dell'Yser, che noi e i nostri
nemici disponessimo di tanti uomini, da poter
sbarrare tutto lo spazio disponibile con una linea
ininterrotta di soldati e di zolle di terra! Agile figlia
dello spirito, la strategia ha bisogno di vasti spazi
liberi, in cui lanciare al momento buono le sue
combinazioni. Trovatasi innanzi una muraglia in-

superabile di uomini e di terra, ha dovuto di-
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chiararsi impotente, lacerare i suoi fogli e i suoi
piani, nascondersi in biblioteca. A che ci servi al-
lora il conoscere meglio dei nostri nemici l'arte
della guerra, quando noi stessi I'avevamo incate-
nata? Condannato all'impotenza dal numero, lo
spirito ha ricorso per compiere l'ufficio suo alla
materia ancora, alle macchine, al ferro, al fuoco.
Ma potevano le macchine, creature inanimate,
cio che non poteva il loro creatore, lo spirito uma-
no? Ed una eta che si vanta di tanta dottrina,
stata vittima di questa ingenua illusione, e ha cre-
duto sul serio che la creatura sarebbe piu sapien-
te e potente del creatore? L'Europa ha consuma-
to tutte le sue fortune per annullare a furia di con-
gegni il numero; invano le due forze della materia
— il numero e il metallo — si sono conglutinate
da una parte e dall’altra in due masse enormi, in

cui gli uomini erano le appendici e i servi delle
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macchine, che avrebbero dovuto essere gli stru-
menti della loro intelligenza. Quelle macchine
hanno potuto sterminare dieci milioni di uomini,
farli a brani, ridurli in poltiglia, volatilizzarli; ma
per quattro anni non € riuscito loro che di sgraf-
fiare e di sfiorare le masse quasi immobili degli
eserciti contrapposti. Sinche, un bel giorno, di tut-
te le materie necessarie a queste masse una e
mancata — e doveva mancare — ad una delle
parti, il grano. Avevamo fatto il possibile per rom-
pere noi l'ultimo pane del mondo affamato; ma
nel seminare e nel mietere possono forse la intel-
ligenza e la previdenza annullare la suprema ra-
gione dello spazio? Non i cannoni, non le mac-
chine volanti, non la strategia o I'arte dei capi, ma
— oh umiliazione della Germania di Federico e di
Bismarck — i granai dell’America hanno vinto la

guerra. Sfiniti dalla fame, dalla miseria, dalla stra-
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ge, dalla inutilita delle vittorie, ognuna impegno di
nuove e piu terribili battaglie, i nostri alleati si so-
no alla fine persi d’animo, ed hanno, sotto I'ultimo
colpo, buttato via le armi, sino allora o vittoriose o
non vinte. Sola, esangue, affamata, spossata da
guattro anni e mezzo di guerra, che poteva fare
la Germania, se non capitolare?

No, il cielo non si é capovolto; Dio non ha spez-
zato la tavola delle leggi che aveva date all’'uni-
verso. Vaneggiavo e bestemmiavo. Quel che e
successo e cosi chiaro, cosi semplice, cosi pia-
no! Come é accaduto che uno solo degli uomini
dell’arte, il colonnello Mayer, se la memoria non
mi tradisce, abbia sospettato il numero di voler
fare ingombro a se stesso nella guerra futura, e
le macchine di voler fare ingombro al numero?
Vivevamo tutti nella luna? Eccola, in nuce, la ra-

gione della grande catastrofe. Noi volevamo fare
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una vera guerra, una guerra limitata; e non ab-
biamo potuto, perché avevamo apprestato degli
eserciti troppo numerosi e troppo armati. L'enor-
mita dello strumento ha ammazzato I'arte. Ci era-
vamo messi in mente di dipingere una miniatura
con un pennellaccio da carradore. Abbiamo vo-
luto scolpire, non una scheggia di marmo stacca-
ta dai flanchi della montagna, ma la montagna in-
tera; ci siamo slombati per la fatica, e non abbia-
mo scolpito nulla. Siamo stati traditi non da Dio,
ma dal nostro orgoglio, dalla guerra “assoluta”,
dalla guerra della Rivoluzione, di Napoleone, di
Moltke, “dramma spaventoso della passione”, co-
me dice Jomini. Abbiamo voluto essere troppo
forti, oltrepassare, aiutandoci con la materia, con
il ferro, con il fuoco, con il numero, la misura che
Dio aveva assegnato all'orgoglio umano; e, cre-

sciuta oltre questa misura, la forza si e confusa, e
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stata prima impaccio a se stessa, poi € diventata
di se stessa nemica, e infine si € annientata. La
verita terribile & questa: la Germania doveva soc-
combere, perche era la piu forte, perché era trop-
po forte, perche, essendo la piu forte e troppo
forte, doveva meglio e piu presto distruggere se
stessa..... Che ufficio poteva essere ancora asse-
gnato all'intelligenza ed al genio in questo gigan-
tesco suicidio della forza? Solo un falso genio po-
teva risplendere, e contro luce, in questa falsa
guerra. Capisco ora quel che neppure Schiller mi
aveva spiegato: il Wallenstein e la guerra dei
trentanni. Che saggezza, la dove la mia presun-
tuosa ignoranza scorgeva la ingratitudine e la ce-
cita di generazioni ancora immature! Mi pareva
guasi un delitto contro la Ragione di Stato e con-
tro il Genio della Guerra, I'odio con cui quell’'eser-

cito di 150 000 uomini, il primo grande esercito
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dei tempi moderni che sia stato levato in Europa,
fu perseguitato insieme con il suo geniale condot-
tiero, sinche I'uno fu sciolto e l'altro morto, da co-
loro stessi per cui combatteva; I'accanimento,
con cui la Lega Cattolica e la Dieta chiesero
all'lmperatore di disperdere tutti quei soldati, co-
me fossero un pericolo maggiore degli stessi ne-
mici. Ma quell’esercito era il primo esercito di
Serse, il primo esercito troppo numeroso, il primo
esercito sterminato per i tempi, apparso in Euro-
pa; e il Wallenstein, che lo levo e lo mantenne
con il saccheggio della Germania e di mezza Eu-
ropa, il primo precursore della Guerra assoluta.
Quanta ragione ebbero coloro stessi per cui com-
batteva, di averne paura! Cosi l'esercito stermi-
nato, piu numeroso che le arene del mare, da noi
levato per atterrire il mondo, avesse fatto paura a

noi stessi! Come chiaro e come profondo appari-
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sce ora il mito della torre di Babele, mirabile sim-
bolo eterno delle pazze opere dell’orgoglio uma-
no! La guerra assoluta € l'ultima torre di Babele,
che I'orgoglio umano ha tentato di edificare; ed
anche ai piedi di questa le lingue si sono confu-
se. Che altro e se non la nuova confusione delle
lingue questo capovolgimento di tutte le leggi del
cosmo, per cui la debolezza é piu forte della for-
za, le vittorie sommandosi danno per totale la
sconfitta, chi semina non raccoglie, e il numero,
ieri schiavo nostro e della guerra assoluta, € di-
ventato il signore del mondo, come se nell’'impac-
ciare e nel distrugger se stesso avesse acquista-
to la chiaroveggenza e I'onniveggenza neces-
sarie al comando? Lidolatria dell’'umanita, diviniz-
zata nel suffragio universale come massa bruta,
come peso morto, come numero cieco, non e che

I'ultimo delirio della guerra assoluta. Noi diviniz-
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ziamo oggi nello stato 'umanita come massa
bruta, come peso morto, come numero cieco,
perche gia 'avevamo armata nelle trincee, per la
folle speranza e il vano orgoglio di atterrire I'uni-
Verso.

Fabula acta est — mi vien voglia di ripetere con
il filosofo stoico. Non e forse terminato il dramma,
Il grande dramma incominciato con la rivoluzione
francese? La Monarchia di diritto divino si e suici-
data, accettando dalla Rivoluzione I'arma della
coscrizione. La coscrizione ha fornito ai Re il nu-
mero strabocchevole, che ha ucciso se stesso.
leri ancora la Russia, I'Austria, la Germania face-
vano tremare la terra, erano le maggiori potenze
del mondo, perché potevano arruolare ed armare
tutti gli uomini maschi dai diciotto ai cinquantanni.
Oggi tutte e tre sono un pugno di polvere; perche

tutte e tre sono state annientate dalla loro poten-
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za. La Santa Alleanza era stata piu savia che io
non credessi, quando aveva lasciato arrugginire
guest'arma pericolosa; e Vittorio Emanuele | ave-
va forse avuto una buona ispirazione, quando
I'aveva buttata via. Ho riletto in questi giorni quel-
le Memorie — povere Memorie! — che avevo in-
cominciato a scrivere per i miei figli, quando li
avevo ancora, e che la guerra mi costrinse ad in-
terrompere...! Che archivio di false dottrine e di
frascherie astruse; le une, mantello vistoso per la
presunzione e la ignoranza; le altre, alibi tortuosi
di una coscienza leggera, la quale non voleva ri-
conoscere ne l'inconsistenza delle sue dottrine,
ne le contradizioni della sua condotta, perche
I'una e l'altre servivano le sue passioni! Non ho io
persino farneticato la Rivoluzione legittima e di
certi inganni, con cui Dio guiderebbe e reggereb-

be gli uomini, attribuendo a Lui la nostra imperi-
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zia e doppiezza, che alla nostra vanita par mae-
stria? Non ho osato scrivere che la Rivoluzione e
il Demonio a servizio di Dio, e un gigantesco con-
trosenso, in cui i fatti e le dottrine, le cause e gli
effetti, i semi e i frutti, gli organi e le funzioni si
contradicono a scorno della ragione, che si era il-
lusa di reggere essa, a partire da quel grande
moto di popoli, il mondo? Che dalla Rivoluzione
in poi, e per I'impulso contradittorio che la Rivolu-
zione ha loro impresso, gli avvenimenti procedo-
no a rovescio della ragione logica, e I'assurdo &
I'alimento di cui ogni giorno si ciba? Oh buono
spirito classico e cattolico dei nostri vecchi, che
chiamavate pane il pane, ombra 'ombra e luce la
luce, quanto pit mi piaci oggi di queste tortuose
sforzature e lambiccature di una falsa dottrina!
Che cosa intendevo allora di dire? Se gia in

quell’altra vita — prima della guerra — intendevo
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dire quello che mi pare di leggere oggi nelle mie
parole di allora, come ho potuto sonnecchiare nel
dormiveglia della obesa prosperita e credere che
gli Stati potessero divenire gli organi di una ragio-
ne impazzata, senza che il cielo minacciasse di
precipitare sui nostri capi da un giorno all’altro?
Senza prevedere che eravamo segnati dal desti-
no per una espiazione apocalittica? Oggi che la
bandiera rossa, quella bandiera che nel '48 Alfon-
so Lamartine non 0so0 spiegare in Parigi, sventola
su Potsdam e su Schdnbrunn; oggi che abbiamo
tutti dovuto fuggire davanti alla collera dei popoli
— Absburgo, Hohenzollern, Wittelsbach, Roma-
noff, dinastie maggiori e minori — oggi i miei oc-
chi si sono aperti.... Siamo una volta alla fine sin-
ceri con noi stessi, noi che rovinammo il mondo
per poterci credere e vantare piu grandi e potenti

della umana misura. Ha il popolo bisogno davve-
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ro della ricchezza e della gloria che abbiamo vo-
luto dargli, dicendo che erano necessarie alla sua
felicita? Ha mai desiderato e desiderera mai dav-
vero, sul serio, dar di piglio nei beni dei ricchi, ro-
vesciare le autorita della terra, e comandar esso
in loro vece? Guardate il suffragio universale, in
guesta ora di trionfo e di gloria. Non risale forse
sul trono, come nel '48, malgré Ilui, a malincuore,
cacciato innanzi dal clamore di turbe avvinazza-
te, incalzato alle reni dagli eventi, senza sapere
perché debba assumersi il governo del mondo?
Se la moltitudine e oggi regina del mondo e sul
punto di diventar padrona delle sue ricchezze, il
merito o la colpa e proprio sua? Le capanne, i tu-
guri e la stalla di Betlemme sono state la culla
delle dottrine che oggi sovvertono il mondo? O le
Corti, i palazzi dell'Aristocrazia e le Biblioteche?

La democrazia moderna ha vagito nella paglia, o
358



nelle trine e nel raso? La risposta non sembra
dubbia. Fabula acta est. il dramma e finito, il
dramma incominciato con la rivoluzione francese.
E finito; ed ora lo capisco, rifacendomi dalla cata-
strofe. Quanto e piu semplice, che la spettacolo-
sa parodia, da me fantasticata; in cui Dio e il Dia-
volo si riconciliavano e tre secoli obbedivano a
bacchetta al mio cenno, affinché I'Europa trion-
fasse nel mondo, la Germania in Europa, e il Di-
ritto divino — o quello che a me parve tale — in
Germania! Scisse, nella seconda meta del Sette-
cento, le classi alte dell’Europa in due parti, cia-
scuna delle quali voleva governare il mondo, a
modo suo, I'una secondo i principt, eterni come il
tempo, di ogni governo, I'altra secondo i principi
nuovissimi che essa aveva inventati, 'una e
I'altra ebbero bisogno del popolo, del suo san-

gue, del suo favore, prima per vincere I'avver-
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sario, poi per conquistare con il ferro e con il fuo-
co la terra e i suoi tesori. La Provvidenza si sara
servita a questo modo di noi per armare I'Europa,
non dico di no: ma questi disegni della Provvi-
denza ci erano ignoti e non ce ne davamo pen-
siero; volevamo invece arricchire e comandare.
Senonché quel che serviva a noi ripugnava alle
moltitudini: la nuova schiavitu del lavoro, il nuovo
culto del vitello d’oro, la coscrizione e la guerra
assoluta. Incominciarono dunque I'una e l'altra ad
adularle e a lusingarle, a prometter loro il potere
e 'abbondanza, a tentarle mostrando i tesori del-
la terra, che quelle non avevano mai desiderati
perché non li conoscevano — ignoti nulla cupido;
a pungolarne, sia pur con mezzi differenti,
I'orgoglio e la cupidigia, la sete dei piaceri, I'odio
degli altri popoli, I'invidia dei ricchi. A mano a ma-

no che crescono gli eserciti e i tributi, e la “guerra
360



assoluta” esige piu sangue e piu oro, raddoppia-
no le adulazioni, le lusinghe, le offerte del potere,
il luccicare degli specchietti, con cui il secolo ha
abbagliato le folle. Grandi cose ha fatto il secolo
XIX; ma quale secolo ha piu accarezzato e inco-
raggiato tutte le cattive passioni della natura
umana nelle moltitudini? Quale secolo ha piu lar-
gamente seminato la malizia la dove non c’era?
Invano la Monarchia e I'Aristocrazia hanno accu-
sato la Borghesia di aver corrotto il mondo; tutte
e tre sono state della partita. Ci siamo illusi tutti,
mi sono illuso anche io, di compire I'opera di Dio,
aiutando la Provvidenza a fare gli uomini felici a
loro dispetto; quando invece volevano tutti, vole-
vo anche io, ingrandire la propria fortuna, provve-
dere alla propria felicita e nutrire la smisurata va-
nita comune. Quel progresso del mondo, quel

massimo tra i fini che giustificava tutte queste
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adulazioni ed offerte, era un inganno non di Dio
all'uomo, ma dell'uomo a se stesso. La Mo-
narchia e la Rivoluzione, accecate ambedue dal-
la ambizione, hanno temerariamente ingannato i
popoli per piu di un secolo, facendo loro intrave-
dere, come compenso di quel giogo e del sangue
prodigato in tante guerre, una ricchezza e una li-
berta imaginarie. Ed ecco alla fine, i popoli hanno
preso in parola le antiche promesse e chiedono
che sieno mantenute. Chi potra dire che noi non
abbiamo meritata la nostra sorte? Il destino si

compie....
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Il.
IL GRANDE CANCELLIERE
E IL PICCOLO IMPERATORE.

18 gennaio 19109.

Maledetta la guerra di Crimea!

Chi si rammentava piu, in Europa, della guerra
di Crimea? Di questa strana guerra, di cui tante
Cancellerie e Gabinetti europei avevano cercata
con il lumicino la ragione o il pretesto nel Mar Ne-
ro? Come tante altre follie commesse dai grandi
per i loro puntigli e capricci, anche questa guerra
sembrava morta e sepolta nelle arche della sto-
ria, che I'oblio edifica, mura e custodisce. Invece,
come tante altre, anche questa follia sopravvive-
va al proprio funerale negli odi e negli animi; e

come la guerra del '70, stava in agguato, appo-
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stando al varco un’altra vittima ben piu cospicua
che Nicola I: addirittura il mondo germanico e la
Monarchia di diritto divino. Proprio cosi: il mondo
germanico, il quale assiste a quella guerra a
braccia conserte; la Monarchia di diritto divino, la
guale non ne era responsabile, sono stati, piu di
sessant’anni dopo, vittime di una guerra, che la
Francia e I'Inghilterra avevano scatenata e che
tutti avevano dimenticata. Dalla guerra di Crimea
non incomincia forse I'odio implacabile fra la Rus-
sia e I'Austria, che doveva metter capo al fatale
ultimatum alla Serbia e alla guerra mondiale? E
la guerra mondiale, incominciata come una guer-
ra dei due imperi tedeschi contro I'impero russo e
terminata con la rovina di tutti e tre, non e stata
forse il suicidio della Monarchia di diritto divino?
Chi puo dubitare che, dichiarando la guerra

all'impero russo e distruggendolo, gli Hohenzol-
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lern e gli Absburgo si sono scavati la fossa e
I’'hanno scavata a tutti noi? Che la dinastia russa
ha trascinato nella sua rovina la dinastia degli Ab-
sburgo e tutte le dinastie tedesche? Se la mo-
narchia russa avesse avuto la forza di aspettare
la vittoria dei suoi alleati d’Occidente, par difficile
che la rivoluzione sarebbe scoppiata in Germania
ed in Austria; sia perché non sarebbe neppur ve-
nuto in mente ai duri popoli germanici, non aven-
do dinanzi agli occhi un esempio, di rivoltarsi
contro i loro sovrani; sia perchée lo Czar vittorioso
non avrebbe tollerato tante repubbliche e tanto
socialismo nel cuore dell’Europa e ai confini del
suo impero. La bandiera rossa non avrebbe
sventolato né a Vienna né a Berlino, sinche le
campane del Cremlino avessero squillato in ono-
re dello Czar. Insomma, amiche o nemiche, le tre

corti del Nord si puntellavano a vicenda; onde
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avrebbero dovuto essere sempre amiche e fare
argine insieme alla marea rivoluzionaria
dell’Occidente. Invece, dopo la guerra di Crimea,
le tre grandi monarchie del Nord hanno a poco a
poco dimenticato, nell’accanimento delle rivalita
diplomatiche, questo dovere: ed ecco i punti car-
dinali si sono invertiti. L’'Oriente rosseggia tutto in
flamme; e I'Occidente si spegne. Non della Santa
Alleanza soltanto, ma del Diritto divino € stata
tomba, la guerra di Crimea.

Che riprova, a cento anni di distanza, della
Santa Alleanza! Che rivendicazione di Luigi XVIII
e di quel suo voler esautorata dalle dinastie, co-
me una forza rivoluzionaria, la guerra! Che glorifi-
cazione del vecchio Bismarck, il quale dopo il '70
tento rifare, con la lega dei tre imperi del Nord, la
Santa Alleanza! Non riusci che per poco, € vero,

perche nel 1877 la guerra della Russia e della
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Turchia, inacerbendo il vecchio odio tra I'Austria
e la Russia, lo obbligo a scegliere tra le due al-
leanze. Ma nemmeno allora volle abbandonare a
se medesima la Russia; e non solo conchiuse |l
famoso trattato segreto del 1884, ma lascio scrit-
to quella pagina memorabile, di cui mi sono ricor-
dato I'altra sera, perché I'ho ritrovata sfogliando il
secondo volume dei “Pensieri e Ricordi” di cui la
piccola biblioteca dell’albergo ha una copia. “E
nostro compito fare che i due imperatori vicini vi-
vano in pace. Noi potremo assicurare 'avvenire
della quarta grande dinastia d’Europa, quella
d’ltalia, se ci verra fatto di mantener salda I'unio-
ne dei tre imperi, di infrenare le ambizioni dei no-
stri due vicini orientali, o almeno di soddisfarle
con reciproci accordi. L'amicizia di tutti e due ci &
necessaria per conservare |'equilibrio europeo; e

non potremmo perdere I'una o I'altra senza corre-
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re un grave pericolo noi stessi.” Ammonimento e
profezia, che chi doveva non ascolto;

purtroppo....

19 gennaio.

Ma che cosa fu la Santa Alleanza, vilipesa da
tutti e anche da me, se non un grande tentativo
per cancellare dalla storia dell’Europa la guerra
“assoluta” e un primo saggio di quella Lega o So-
cieta delle Nazioni, che tutti vogliono ora, ma che
le democrazie occidentali non riescono a mettere
insieme a Parigi? Durante 50 anni io non avevo
visto nella Santa Alleanza che la lega continenta-
le dell'assolutismo. O virtu della sventura! Dal
giorno in cui ho perduto la corona, io vo, Colom-
bo novello, esplorando la storia dellEuropa e i
tempi presenti come un continente ignoto, facen-

do ogni giorno qualche scoperta. Il mondo ha
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mutato faccia; il passato e il presente si trasfigu-
rano. | protocolli del congresso di Aquisgrana non
erano, no, come avevo giudicato troppo alla leg-
gera, un magnanimo errore di sovrani illusi; ne
I'impegno reciproco di tutte le dinastie di vivere in
pace, come una grande famiglia, che Carlo Alber-
to ruppe primo nel 1848, era soltanto un accorgi-
mento dell’Assolutismo per non risvegliare con le
guerre la malizia, la dove non c’era. Quei proto-
colli erano I'opera di una sapienza, che soltanto
adesso si fa manifesta al mondo cieco; e
qguellimpegno era a sua volta, quale poteva sus-
sistere in tempi di governo assoluto, quel princi-
pio di unita tra gli stati di Europa, che oggi tutti
cercano affannosamente e nessuno trova. Le di-
nastie legittime, vittoriose della Rivoluzione e
dell’Usurpazione, I'avevano trovato: spaventate e

inorridite dalla guerra assoluta della Rivoluzione
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e dell'Impero, avevano voluto cacciar dal mondo
per sempre questo nuovo flagello; e percio ave-
vano promesso di non ricominciare quella gara di
ingrandimenti territoriali, che nei due secoli pre-
cedenti era stata il grande impegno e puntiglio di
tutte; avevano riconosciuto che le ambizioni e gli
interessi di ciascuna dinastia dovevano inchinarsi
e cedere il passo a un bene supremo — la pace
e I'ordine dell’Europa. Che altro chiederebbe la
supposta Lega o Societa delle Nazioni, agli Stati
che ne facessero parte? E le dinastie legittime
non I'avevano scritta soltanto sulla carta, quella
promessa; I'avevano anche mantenuta. Per 33
anni le armi arrugginirono, appese alla parete; e
I'Europa pote, nella lunga pace, rifare il sangue
perduto in tante guerre. Che rivoluzione era stata
quella nella storia dell’Europa; e quanto legittima,

perche savia, profonda, umana, e quasi profetica!
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Solo ora me ne avvedo e me ne rendo ragione,
ora che ho innanzi agli occhi le rovine di quella
guerra “assoluta” che la Santa Alleanza voleva
sradicare per sempre dall’Europa. E pensare che
per tanti anni ho commiserato gli autori della
Santa Alleanza, come dei visionari e degli illusi!

Ma chi spezzo quel principio di unita? La rivolu-
zione del '48, ossia il movimento liberale e demo-
cratico, di cui Francia, Inghilterra e Italia hanno
gridato di essere i campioni nella guerra mondia-
le. Il '48 fu la seconda scossa del terremoto, che
gia aveva battuto nel 1789; e battendo la secon-
da volta non dirocco ne la Monarchia, ne il Diritto
divino, né la Proprieta, ma ruppe insieme la lega
continentale dell’assolutismo e la nuova, ancor
fresca e immatura unita dell’Europa.

La Monarchia di diritto divino fu assalita dun-

gue nel '48 e per poco non fu rovesciata dalla Ri-
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voluzione, non solamente perche aveva tentato
di chiudere alla Borghesia le porte del potere, ma
anche e piu percheé aveva voluto fare dell’Europa
una unita quasi sacra, che il romperla fosse un
sacrilegio o poco meno; e lasciare arrugginire le
armi troppo micidiali e inumane, che la Rivoluzio-
ne aveva fucinate. Sotto pretesto di rifare il mon-
do, la rivoluzione del '48 risuscitd con il nome di
guerre nazionali la guerra “assoluta” di Napoleo-
ne e le guerre dinastiche e coloniali dei secoli
XVIl e XVIII, facendone un mostro solo. Soltanto
nell’obbligarla a ritornare indietro di un secolo,
vinse davvero quella che essa chiamava la “forza
del passato”. Nemica mortale della guerra “asso-
luta” la Santa Alleanza anticipava i tempi, anche
se nel governare il mondo con impero assoluto
voleva risuscitare il passato. La Rivoluzione inve-

ce torno all'antico, riaprendo il tempio di Giano,
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anche se siilludeva di insegnare ai popoli le vie
dell’avvenire. Questa € la vera storia del '48,
guella che nessuno storico ha ancora scritta. E
adesso invece.... O demonio dei tempi, che gar-
buglio hai tu fatto del mondo? La Monarchia di di-
ritto divino, la sola istituzione che abbia tentato di
far del’Europa una unita, carica della colpa di tut-
te le guerre, e stata immolata al risentimento dei
popoli. La Rivoluzione, che ha risuscitato le guer-
re coloniali e dinastiche, e incaricata di pacificare
il mondo, e di ricostituire I'unita dell’Europa, che
essa stessa ha spezzato. Che indovinello e che
controsenso e mai questo? Il mio spirito si con-

fonde e si smarrisce, shigottito....

20 gennaio.

Che dramma! Solo adesso lo vedo tutto quan-

to, nella sua semplice e tragica concatenazione.
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Nel Seicento e nel Settecento vigeva in Europa
un diritto pubblico che, sebbene antiquato e in-
coerente in molte parti, aveva forza di ammortire
gli scoppi e di frenare le tracotanze della violen-
za. Quel diritto pubblico era il vecchio e savio fi-
glio dei secoli.... Le Monarchie lo distrussero,
provocando sullo scorcio del Settecento quella
spaventosa guerra con la Rivoluzione e con la
Francia, primo esempio di guerra universale, che
duro ventidue anni. Poiche fummo noi, a dispetto
delle apparenze, che costringemmo la Francia a
impugnare le prime armi, un po’ per paura della
Rivoluzione, un po’ per la criminosa speranza di
spartirci i piu bei territori di quell’antico regno do-
po una facile vittoria. Ma come fummo castigati, e
I'Europa con noi! Dal vecchio suolo di Francia,
calpestato dai nostri cavalli, balzo fuori — rappre-

saglia terribile — il brutale militarismo di una tor-
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ma raccogliticcia di avventurieri di ogni risma ed
estrazione, incolti, famelici, nemici di qualunque
legge e tradizione, avidi solo di vittoria e di botti-
no, che per molti anni saccheggiarono e malme-
narono I'Europa, facendo orribile scempio
dell’antico diritto pubblico, sostituendo anzi alla
stessa nozione di diritto pubblico i volubili capricci
dell’ambizione, della cupidigia e della prepoten-
za. La guerra “assoluta” — universale, la definirei
0oggi — fu la creazione e la fortuna, Napoleone fu
il genio, I'eroe, il capo, l'idolo di questa gente
nuova. Fu un grandissimo guerriero? D’accordo:
ma che mediocre uomo di stato! Non ha forse
passato piu di dieci anni a fare, a disfare e a ri-
fare degli stati efimeri, secondo le cervellotiche
combinazioni che suggerivano I'ambizione, I'inte-
resse, il capriccio, come se i popoli e le istituzioni

fossero dei giocattoli smontabili? Non saprei oggi
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definire il suo modo di governare I'Europa altri-
menti che come una “puerile brutalita”. Tuttavia la
sua follia era stata cosi contagiosa, che nel com-
batterla anche le grandi dinastie dell’Europa
I'avevano contratta. Dopo averlo rovesciato come
un usurpatore, Austria, Prussia, Russia e Inghil-
terra s’erano intese nel 1814 per spartirsi 'Euro-
pa secondo il suo metodo, ciascuna potenza con
il proposito di arraffare quanto piu potesse. Che
cosa sarebbe accaduto dell’Europa e della sua
civilta, se, Napoleone caduto, il suo spirito, quello
spirito che aveva per tanti anni alimentato la pri-
ma guerra universale, avesse continuato a gover-
nare I'Europa nei suoi nemici? Per fortuna I'Euro-
pa e la civilta furon salve allora dalla monarchia e
dall’aristocrazia francese.

Non e una verita che mi sia piacevole il confes-

sare; ma non posso rinnegarla ora che i miei oc-
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chi I'hnanno veduta. Si: nel 1814 la civilta europea
fu salvata dalla monarchia e dall’aristocrazia fran-
cese. Se Napoleone aveva dichiarato a Martens
che ormai il diritto pubblico si immedesimava, in
Europa, con la forza, quando Talleyrand pronun-
cio a Vienna per la prima volta la parola “diritto
pubblico” successe un pandemonio. | plenipoten-
ziari degli stati vincitori andarono sulle furie.
Humboldt grido: “Che cosa viene a far qui, il dirit-
to pubblico?” Ma si ravvidero poi. Luigi XVIII e
Talleyrand riuscirono a far sconfessare dal Con-
gresso di Vienna il diritto della spada e della for-
za, a cui i vincitori, come Napoleone, facevano la
corte; e a ricostituire per una generazione un di-
ritto pubblico sul principio di legittimita. Napoleo-
ne perd non mori tutto né allora ne poi; e da quel
giorno incomincio nella coscienza dell’Europa la

lotta perenne tra il diritto della forza, divinizzato in
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lui, e il desiderio, il rispetto, la necessita piu o
meno riconosciuta, di un diritto pubblico. La lotta,
che si e riaccesa adesso in Parigi.... | plenipoten-
ziari degli stati vincitori siedono al tavolo della
conferenza; e i popoli suggeriscono loro le do-
mande e le risposte, combattuti gli uni e gli altri,
suggeritori ed attori tra il desiderio di far man
bassa dei vinti e dei loro beni, arraffando ciascu-
No quanto piu puo, senza alcun rispetto umano; e
lo scrupolo di trovare un principio di giustizia, che
pacifichi davvero I'Europa. Quale di questi due
sentimenti vincera? Wilson dovrebbe essere il
Luigi XVIII e il Talleyrand del Congresso di Pari-
gi.... L'Europa si e salvata un secolo fa, perche
alla fine della prima guerra universale trovo intat-
to e pronto un principio di ordine, che la ricondus-
se con mano ferma e sicura al lavoro, allo studio

e all’'ubbidienza. Un secolo dopo, dimenticato il
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gravissimo pericolo a cui per miracolo era gia
scampata una volta, ha voluto ritentare I'avventu-
ra di una seconda guerra universale. Trovera an-
che gquesta volta la mano ferma e il principio, che
la salvino da una lunga e rovinosa anarchia?

Ad ogni modo capisco adesso perchée Luigi
XVIII difese con tanto ardore i diritti del Re di
Sassonia. Nei diritti del Re di Sassonia egli vole-
va salvo il principio dell'ordine universale. Ed ho
governato tanti anni anch’io i miei simili senza
aver capito questo atto di profonda saggezza; ed

ora che I'ho capito non governo piu!

21 gennaio.

Eppure no. Piu ci ripenso e piu quella spiega-
zione mi pare troppo semplice. Si fa presto a di-
re: un giorno apparve un grande cancelliere e fe-

ce la potenza della Germania; poi gli successe
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un piccolo imperatore e la disfece. Per molto
tempo ho creduto anch’io che nel 1870 il Diritto
divino avesse vinto per sempre, e che intorno al
nuovo impero tedesco I'Europa si fosse ricompo-
sta finalmente in un assetto stabile. E vero: un
Re, il quale sentiva di essere un vicario di Dio e
che non si era spogliato di nessuno dei diritti piu
tenacemente contestati dalla Rivoluzione ai So-
vrani; un ministro, il quale al Parlamento aveva
lasciato soltanto I'obbligo di saldare i conti della
politica fatta dal sovrano e da lui, ed una aristo-
crazia privilegiata, guerresca, ligia alla dinastia,
avevano incatenato il Demonio che agitava la
Borghesia, in Germania con la gloria di tre vitto-
rie, nel resto dell’Europa con la paura e con
I'esempio della propria fortuna e della propria po-
tenza. E vero: dal 1870 al 1914 I'Europa poté la-

vorare in pace. E vero: dopo il 1870 le dottrine
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del '48 cadono nell'obblio, in tutta Europa. Il Suf-
fragio universale, la dove é richiamato dall’esilio,
si acconcia a servire la monarchia per un mode-
sto salario; i credenti nella Repubblica come prin-
cipio mistico diradano anche nell’Europa meridio-
nale, dove erano stati sempre piu numerosi. Il
parlamentarismo inglese dapertutto si scredita,
guanto si accredita il costituzionalismo tedesco.
Ogni nazione sogna il suo Bismarck, che faccia il
popolo grande, potente, felice a dispetto del Par-
lamento. Ma € vero pure che, quando Bismarck
dopo il ‘70 cerco nel sottosuolo del vecchio mon-
do la roccia salda del diritto divino, per appog-
giare su quella il nuovo impero tedesco e la pace
dell’Europa, trovo invece un grande vuoto. La
unita dell’Europa era stata spezzata con la Santa
Alleanza; la guerra assoluta aveva spaventato

I'Europa, ricomparendo all'improvviso nel ‘66 e
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nel '70 con masse piu humerose, con armi piu
micidiali, con mezzi piu potenti, che quelli di cui
aveva disposto il Corso; di nuovo il culto di Napo-
leone rifioriva e la nozione stessa di diritto pubbli-
co vacillava.... Le ragioni, I'accanimento e la du-
rata della guerra del '70, la strage che allora par-
ve orrenda — 40 000 uomini, noi perdemmo — le
taglie e le umiliazioni inflitte al vinto avevano am-
monito tutti gli stati a temere la guerra e a non fi-
darsi della pace. Il nuovo impero tedesco accam-
pava in mezzo all’Europa, spauracchio impaurito,
credendo di dover guardarsi da tutte le parti,
mentre gli altri pensavano che stesse in agguato.
L'Austria diffidava della Russia, e guardava con
rancore e sospetto cosi l'ltalia come la Germania.
La Russia diffidava dell’Austria e non si sentiva
piu cosi sicura, come un tempo, della Prussia, or-

mai troppo viziata dai favori della fortuna e troppo
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ingrandita. L'ltalia temeva che 'Austria tentasse
di rifarsi su di lei ora che, nonche sperare
sull’aiuto, non poteva piu nemmeno fidarsi della
Francia, un po’ perche gli antichi attacchi del Re-
gno in Francia erano stati spezzati dalla caduta
dell'Impero; un po’ perché la neutralita e la con-
quista di Roma I'avevano indispettita. C’era in
Francia chi sospettava I'ltalia di pensare a guer-
ra, ed in Italia chi accusava la Francia di voler as-
salire il nuovo regno, per restituire Roma al Papa.
La Francia, piena di odio contro la Germania, so-
spettosa dell’ltalia, incerta dell’Austria e della
Russia, non sapeva se desiderare o temere una
nuova guerra con la Germania. Massime dopo la
guerra turco-russa, tutte le potenze si sentirono
minacciate sui due fianchi. Insomma dopo il '70
le antiche dinastie regnarono ancora piu tranquil-

le e sicure che nel mezzo secolo precedente, ma
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non furono piu, in Europa, come dopo il '15, un
principio di unita, ma un altro dei tanti principi di
divisione; sia perché uno degli stati piu grandi or-
mai si reggeva a repubblica; sia perche il mag-
gior numero delle dinastie aveva fatto combutta
con il liberalismo e tutte dovevano fare i conti con
la Borghesia, che la versatilita dei suoi interessi
faceva dappertutto nel tempo stesso cosmopolita
e nazionale; sia perché parecchie dinastie non
potevano piu fidarsi 'una dell’altra, essendo or-
mai troppo legate ad interessi politici rivali. Per
esempio: i Savoia e gli Absburgo, per quanto pa-
renti. Venuto meno il solo principio di unita che
ancora sussistesse, 'Europa era tutta in guerra
con se medesima. Bismarck — & vero — non si
spavento neppure di questo immenso disordine,
e fece quel che poté. Era un grande uomo, e riu-

sci a pacificare I'Europa con se medesima: ma
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con quale arte? Maritando dappertutto, paraninfo
sardonico, gli incompatibili: 'odio e la paura, Il
rancore e la diffidenza, il risentimento e I'offesa, il
torto e la vendetta. Incomincio a maritare il ranco-
re e la diffidenza, il risentimento e l'offesa, con-
chiudendo nel 1879 l'alleanza con I’Austria, e ac-
cettando egli, il vincitore, condizioni di vinto; poi-
ché si impegno ad aiutare I’Austria, se la Russia
I'assalisse, senza che I'Austria si impegnasse ad
aiutare la Germania, se questa fosse assalita dal-
la Francia. Ma non era sicuro né dell’ltalia né del-
la Russia, che la paura e I'odio dell’Austria pote-
vano spingere ad unirsi con la Francia; diffidava
dell’Austria, non volesse approfittare dell'alleanza
per ingrandirsi nei Balcani, in Oriente, o per ag-
gredire la Russia. Ed eccolo, nel 1882, maritare
in una nuova alleanza un altro odio e un’altra

paura: Italia ed Austria! Diffidando della Francia,
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non volendo correre il pericolo di affrontare sola
I'’Austria, dopo aver tentato inutilmente di con-
chiudere una alleanza con la Germania, I'ltalia si
allea con I'Austria, pur di allearsi nel tempo stes-
so con la Germania. Due anni dopo, nel 1884, Bi-
smarck conchiude il famoso trattato segreto con
la Russia, con cui si impegna alla neutralita, se
I'Austria assale la Russia, purche la Russia si im-
pegni a non intervenire, se la Francia provochera
la Germania ad una nuova guerra. Ma non e an-
cora al termine delle sue fatiche: tre anni piu tar-
di, nel 1887, rinnovando il trattato conchiuso
nell’82 con ['ltalia, impegna con un primo trattato
la Germania a prestare aiuto all’ltalia, se la Fran-
cia in Africa o altrove tentasse di alterare I'equili-
brio del Mediterraneo a suo danno; e con un se-
condo impegna I'’Austria-Ungheria e l'ltalia a ri-

spettare, finche sia possibile, lo statu quo in
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Oriente; e, quando sia necessario alluna o
all'altra di procedere all’'occupazione, tempora-
nea o permanente di un territorio nei Balcani o
sulle coste ed isole turche dell’Adriatico e
dellEgeo, ad agire con il consenso dell’altra par-
te e dandole adeguati compensi. | famosi com-
pensi del 1915! Nello stesso tempo, incoraggia
I'ltalia, I'Inghilterra e I’Austria a conchiudere
un’alleanza navale. L'Inghilterra s’impegna ad
aiutare con le sue armate I'ltalia e I'Austria, se
gualche potenza voglia alterare lo statu quo nel
Mediterraneo e nei mari adiacenti.

Nel 1887, rinnovata la Triplice e stipulata
I'alleanza navale tra I'Austria, I'ltalia e I'Inghilter-
ra, il vecchio Bismarck poté compiacersi di aver
terminata la sua fatica.... Con l'alleanza austro-
ungarica e con l'intesa navale tra I'ltalia e I'Inghil-

terra egli inchiodava la Russia, minacciandola
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con le armi della Germania e con la flotta
dell'Inghilterra, se volesse ingrandirsi nei Balcani
o in Oriente. Ma rassicurava la Russia, dopo
averla spaventata, con il trattato segreto: purche
non attaccasse I'Austria e non minacciasse
I'equilibrio del Mediterraneo e dei mari adiacenti,
non sarebbe assalita dall’Austria. Con i nuovi
trattati conclusi nel 1887 tra I'ltalia, I’Austria e la
Germania poteva frenare le ambizioni dell’ Austria
nei Balcani e in Oriente; e a sua volta obbligare
I'ltalia, volente o nolente, a vivere in pace con
I'Austria, a perseguitare I'irredentismo, a non ten-
tare novita nel Mediterraneo. Poiche l'aiuto le era
promesso solo se altri volesse alterarne I'equili-
brio! Infine con questi trattati e con I'intesa navale
tra I'’Austria, I'Inghilterra e I'ltalia, segregava la
Francia in una specie di lazzaretto diplomatico,

fuori dal consorzio delle grandi potenze, obbli-
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gandola ad essere spettatrice delle loro combina-
zioni e lasciandole per compenso mano libera in
Asia e in Africa. Gli artifici piu sottili del genio fa-
cevano le veci del diritto pubblico vacillante e im-
potente, incatenando il caos con il suo stesso di-
sordine. Un capolavoro e un prodigio, certamen-
te, se la storia e I'eterno mistero del male che
partorisce il bene senza saperlo; se la politica €,
come l'agricoltura, I'arte di maneggiare e far frut-
tare le impurita feconde... Ma e poi vero che la
storia sia cotesto eterno mistero? E che nel re-
gno del male ci siano delle impurita feconde, co-
me nel regno della materia e della natura? E se |l
mistero del bene nascente dal male, o quello che
a me pareva tale, non fosse che il disperato
espediente di debellare il male con il male, a cui
anche il genio ricorre, quando ogni arma di ragio-

ne e di virtu, manca o e impotente? E se, com-
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battendo il male con il male, fosse necessita aiz-
zarlo e dargli forza nell’atto stesso di combatterlo
e di distruggerlo; onde non ci sarebbe, allo strin-
ger dei conti, nessun guadagno? E se il capola-
voro e il prodigio di Bismarck, invece che una

rocca ciclopica, fosse stato un castello di carte?

25 gennaio.

Guglielmo Il... Bisogna pure che io mi risolva a
scrivere questo nome, che le madri susurreranno
per secoli, rabbrividendo, ai figli ignari del bene e
del male, per incuter loro il terrore e I'orrore del
male. Quale sovrano avra lucrato nella storia un
piu tremendo nome? Che cosa furono a parago-
ne suo Assur-bani-pal, Attila, Gengiscan o Tamer-
lano? Diranno i posteri che, come un Dio capric-
cioso e crudele, egli ha voluto vedere uno scon-

tro di masse cosmiche nello spazio, ed ha lancia-
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to due grandi imperi contro un terzo anche piu
grande, polverizzandoli tutti e tre. Malediciamolo
pure come il distruttore del mondo.... Eppure, ep-
pure.... L’ho conosciuto sin da fanciullo; gli ho
sempre reso nel mio foro interno la giustizia che
si meritava, anche quando dovevo inchinarlo e
obbedirlo come Imperatore; ma in mezzo al tu-
multo delle scarmigliate Eumenidi che lo inseguo-
no, hon posso a meno, ogni tanto, di sorridere....
Sarebbero tagliati in cotesta stoffa e fatti su quel
modello gli spaventi della storia? Povera storia, e
poveri spaventi! Questo retore diademato, questo
Narciso con casco e speroni, questo Alessandro
o Napoleone di parata sarebbe un distruttore, an-
zi il distruttore del mondo? Il mondo scherza o
vaneggia. Basta dunque lasciarsi crescere i ca-
pelli, per diventare Sansone?

Ma io ho conosciuto Bismarck, ho veduto i suoi
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tempi.... Si, non appena salito al trono Guglielmo
Il si rifece dalla alleanza segreta con la Russia
per demolire tutto quello che Bismarck aveva edi-
ficato. Ma poteva egli, potevamo noi, che fummo
con lui e accanto a lui in tutte le imprese felici o
disgraziate del regno fare altrimenti? Si, Bi-
smarck e Guglielmo | avevano dato un bell’esem-
pio di saggezza, facendo punto e basta dopo
aver vinto tre guerre, e raccomandando a noi di
imitare la loro saggezza. Senonché se bastasse,
dopo aver spinto le cose umane giu per i precipizi
di Satana, gridar loro: “fermatevi!” No, noi non
potevamo fermarci. Se il Demonio che agitava
I'Europa aveva smesso, dopo il 1870, di sobillare
la Borghesia a ribellarsi contro il Diritto divino; se
I'Europa non fu, negli ultimi cinquant’anni, turbata
profondamente neppure dall’incremento del parti-

to socialista, Satana non era pero rinsavito, e non
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aveva cessato di adoperare il suo pungolo.... In-
tanto I'arte militare era stata falsata, in tutta la ci-
vilta occidentale, dalla guerra del '70; perche fa-
cendo testo troppo alla lettera e troppo servil-
mente del successo, fu presa dalla follia di Serse
e non ci fu numero piu che le bastasse. La Ger-
mania, pur troppo, fu maestra ed esempio a tutti |
popoli, anche in questo delirio. Raccomandati ed
esagerati ad absurdum dallo Stato Maggiore te-
desco, i principi militari della Rivoluzione fanno,
si puo dire, il giro del mondo o poco meno; dap-
pertutto I'obbligo di servire sotto le armi, prima
per tre e poi per due anni, € dichiarato universa-
le; dappertutto gli effettivi sono accresciuti e prov-
visti di armi piu micidiali, di getto piu lungo e co-
pioso, di maneggio piu facile e preciso, tutti gli
stati spingendosi a vicenda, con il sospetto e la

paura reciproca, a far di piu, a procedere oltre, a
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non fermarsi mai. Se il Suffragio universale e la
Repubblica si erano rincantucciati e non davano
piu molestia, dopo il 1870 apparve un mostro
ignoto ancora ai secoli: la gara illimitata degli ar-
mamenti, che alla potenza militare degli stati non
riconobbe altro limite, se non il denaro disponibile
e il numero degli uomini validi. Ma si poteva far
tanto credito alla natura umana, da supporre che
un popolo, il quale ormai, vinte tre guerre in sette
anni, si riputava invincibile, accrescerebbe di
continuo I'esercito solamente per conservare
I'acquistato, come Bismarck voleva, e non per in-
grandirlo? Satana non dormiva.... Persuaso di
essere invincibile in guerra e maestro di ogni
scienza o0 poco meno, il popolo tedesco non vuol
piu soltanto conservare il primato delle armi e del
sapere; vuole arricchire come la Francia, I'Inghil-

terra e gli Stati Uniti, rivaleggiare in tutte le indu-
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strie e in tutti i commerci in cui queste potenze
primeggiano, rubar loro I'ammirazione, l'autorita,
la potenza, di cui godono in ogni contrada della
terra. E per qual ragione non I'avrebbe ambito?
Era forse colpa per lui il desiderare quel che per
altri popoli, non piu sapienti e laboriosi, era me-
rito di possedere? | tedeschi sono fecondi, pos-
seggono un suolo ricco di ferro e di carbone, so-
no tenaci, insinuanti, pazienti, laboriosi; sanno
osservare, studiare, copiare, rubare gli altri se-
greti, applicare e perfezionare le altrui scoperte e
aiutarsi fra loro. Se fino al 1870 la Germania non
aveva chiuso occhio per l'insoddisfatta ambizione
della potenza e della grandezza, dopo il 1870 tut-
to il popolo, grandi, mezzani e piccoli, ribolle co-
me la vendemmia matura nel tino, perché vuole
tutti i beni della terra. | tedeschi si considerano

sempre in guerra con gli altri popoli per la gran-
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dezza della Germania, come sul campo di Sado-
wa e di Sedan, qualunque cosa facciano; scriva-
no, insegnino, commercino, varchino I'Oceano in
cerca di pane, fucinino il ferro. La Germania non
aveva voluto sentir parlare di quella cosidetta
economia “politica” o “cosmopolitica” di Adamo
Smith, che vorrebbe dettar le sue leggi alla vita e
alla storia, lucida e immutabile come la geome-
tria, di cui si pretende sorella. A questa falsa so-
rella della geometria i tedeschi avevano opposto
la “economia nazionale”, che invece di ribellarsi
in nome della verita alla autorita dello stato e allo
spirito della nazione, si pone modestamente al lo-
ro servizio. Dopo il 1870 anche queste dottrine
seguono le fortune dell’impero; salgono in catte-
dra, invasate dal nuovo messianismo nazionale:
sono chiamate nei consigli del governo e in quelli

sconfessano la scuola di Manchester, che aveva
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in parte inferocito, in parte stranamente mansue-
fatto il leopardo inglese; e bandiscono il protezio-
nismo come una vivificante dottrina di guerra. Nel
1879 lI'impero si chiude in una muraglia cinese di
tariffe e di diritti doganali; e capovolge una volta
ancora I'esperienza del tempo e l'ordine naturale
delle cause e deqli effetti. Dopo aver vinto le
guerre accorciando il servizio militare e applican-
do senza paura il principio della nazione armata,
la Germania da vita, sotto il serrame di una tariffa
di protezione, ad una industria inventiva, espansi-
va, progressiva, combattiva, sempre pronta alla
concorrenza, mai a corto di nuovi accorgimenti,
di nuove astuzie, di nuove invenzioni, di nuove
Iniziative, di nuove falsificazioni e imposture.
Insomma, se dopo il 1870 i tedeschi continua-
no ad emigrare in tutte le latitudini, a presentarsi

la dove e richiesto un operaio laborioso o un im-
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piegato zelante, a scrivere molti volumi, ad inse-
gnare tutto lo scibile e qualche altra scienza ed
arte per di piu, a commerciare, a fare invenzioni e
ad adorare il Ferro e il Fuoco come le nuove divi-
nita nazionali della ricchezza e della potenza,
non sono piu quelli di prima. La guerra “assoluta”
li ha mutati. In patria e fuori, nel commercio e nel-
le arti, nella industria e nella banca, nella diplo-
mazia e nelle scienze, la Germania vuol essere
pari o piu che tutte le altre nazioni. Nata dalla
guerra, sembra non poter sussistere che combat-
tendo, continuando nel commercio, nell'industria,
nell’arte, nella scienza, la guerra interrotta sui
campi di battaglia. Il Démone che si € imposses-
sato della Borghesia non le da tregua. Ambiva
troppo: € vero. Ma chi & senza peccato, nel seco-
lo indiscreto per eccellenza, scagli la prima pie-

tra. Come poteva questo popolo riconoscere se
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stesso nella tarda saggezza del vecchio impera-
tore e del suo ministro, contenti dell’'acquistato e
solleciti solo di conservarlo? Bismarck aveva po-
tuto, dopo il 1870, dominare in Europa, un po’ co-
me I'Ercole Farnese della diplomazia, ma un po’
anche come I'Eunuco del serraglio; non solo con
il sopracciglio e la clava, ma rinunciando alle con-
quiste lontane, di cui tutte le altre potenze erano
ghiotte. Mentre la Francia si avventurava in Asia
ed in Africa, mentre I'Austria e la Russia adoc-
chiavano I'Oriente, mentre I'Inghilterra continuava
a voler tutto prendere quanto le cadesse sotto le
avide grinfe, mentre le altre potenze si sospetta-
vano e intrigavano l'una contro l'altra, Bismarck
inchiavardava la Germania nei suoi confini come
In una fortezza; e poteva, essendo disinteressa-
to, approfittare delle altrui gelosie, rivalita e diffi-

denze. La potenza della Germania nasceva dun-
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gue in parte da una rinuncia. Ma era nel tempo
stesso il pungolo con cui Satana aizzava nella
borghesia tedesca, ossia in tutta la Germania,
nuove e piu vaste ambizioni. Dalla Rivoluzione
francese in poi gli eventi procedono per contradi-
zioni perenni; piu ci penso, pit mi convinco che e
vero; neppur I'opera di Bismarck fu esente da
guesto destino, e la sua contradizione mortale fu
guesta. Stolti fummo a non vederla; sebbene, an-
che vedendola, che cosa avremmo potuto fare
per appianarla? La contradizione era nelle cose;
e ci ingrassava, noi suoi ministri, come vittime
predestinate per il giorno del sacrificio.
Guglielmo Il mando dunque il vecchio Cancel-
liere a riposarsi, per continuarne la politica adat-
tandola ai tempi, a dispetto del suo autore, ormai
spaventato dall’'opera propria. Anche nell’arte po-

litica il migliore dei discepoli e colui che tradisce |l
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maestro e ne distrugge l'opera, compiendola. Bi-
smarck si era fermato a tempo; ma non si fermo
a tempo la Germania, perche Satana era piu for-
te anche del grande Cancelliere, della sua sag-
gezza e della sua autorita.... Guglielmo Il fu il
portavoce e il ministro del suo popolo, che voleva
conquistare una potenza mondiale, ossia soddi-
sfare le nuove ambizioni, nate da quelle che gia
Bismarck aveva soddisfatte. Percio volle che la
Germania primeggiasse in Oriente, e strinse una
specie di alleanza con I'lslam; riconobbe come fi-
glia legittima dell'impero, accanto all’esercito,
all'agricoltura, alla scuola, la nuova industria te-
desca gia adulta; la protesse ed aiuto a farsi lar-
go nel mondo, rallentando con i trattati di com-
mercio la clausura del protezionismo ormai so-
verchia, e mettendo al suo servizio tutte le forze

dello stato; imagino di varare una grande armata
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navale pur continuando ad accrescere 'esercito;
scelse infine tra Russia ed Austria, denunciando
il trattato clandestino con la Russia, lasciando an-
dare il capo della rete entro cui il vecchio mago
aveva tenuto stretta 'Europa per tanti anni. La
Russia si alleo con la Francia; la Francia usci dal
lazzaretto in cui Bismarck I'aveva segregata per
un ventennio; I'antico groviglio delle potenze, tut-
te amiche e nemiche le une delle altre, si scisse
in due coalizioni; il primo schieramento della
guerra mondiale incomincio a delinearsi sulla fac-
cia dell’Europa; e il vecchio cancelliere grido ne-
gli ozi di Friedrichsruhe che una mano inesperta
aveva sconciato il suo capolavoro.... Perdoneran-
no mai le generazioni al malcapitato successore
di non aver seguito i due precetti, che il grande
uomo aveva ripetuto instancabile sino all’'ultimo

giorno: tenersi amica la Russia, non guastarsi
402



con I'Inghilterra?

“Guai a te, perche sei un successore” — dice
Mefistofele. Ma ammiri il mondo quanto vuole la
saggezza di Bismarck nei suoi libri e nei suoi di-
Scorsi, heppur ora io veggo come noi avremmao
potuto metterla in pratica. | suoi consigli sarebbe-
ro stati d’oro, se avessimo potuto seguirli; ma
non potevamo. L'uomo di stato non & uno sculto-
re, la cui opera, quando e finita, e collocata in un
museo, in una chiesa, in un cimitero, in mezzo a
una piazza, nelle sale di un palazzo e dimentica-
ta 0 ammirata per secoli, ma non piu toccata da
alcuno. L'opera di un uomo di stato € una cosa
viva; e deve essere continuata dai suoi succes-
sori, ma non puo esser continuata a loro arbitrio
e piacere. Le mort saisit le vif, il broccardo del
vecchio diritto francese vale anche per gli uomini

di stato. Chi crea una arte politica domina e tiran-
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neggia i suoi continuatori, anche quando costoro
la rinnegano. Noi hon potevamo non scegliere tra
I’Austria e la Russia, perché a tenere ancora la
bilancia tra la Russia e I’Austria occorreva osser-
vare il voto di castita, fatto per lei dal suo Mini-
stro, che la Germania voleva invece rompere;
trattenere la Germania dal farsi innanzi in Orien-
te, come potenza mondiale. E dovendo scegliere,
chi potrebbe negare che dei due alleati abbiamo
scelto il piu forte, quello che poteva servirci me-
glio e a cui potevamo meglio servire? La guerra
ci ha dato ragione, dandoci torto; perche a di-
spetto della sconfitta ha dimostrato che I'alleanza
dell'impero tedesco e dell'impero austro-ungarico
non era soltanto la somma di due forze, ciascuna
ingente; era, quasi direi, la superunita del mondo
germanico, nella quale le forze dei due stati al-

leati non si sommavano ma si moltiplicavano.
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Non solo per virtu di quell’alleanza quasi tutto |l
mondo germanico si raccoglieva sotto un solo co-
mando; ma poteva, per mezzo dei magiari e degli
slavi sottoposti alla corona degli Absburgo, pre-
mere sul collo I'ltalia, minacciare di fianco la Rus-
sia, agire nei Balcani per immediato contatto.
Non hanno forse la Germania e 'Austria sole,

con pochi aiuti di bulgari e di turchi, resistito per
piu di quattro anni al mondo intero, distrutto la
Russia e tre o quattro piccoli stati, stremato la
Francia e I'ltalia, stroncato almeno due punte al
tridente di Nettuno, che I'Inghilterra ostentava
con tanta forza, cosi da ridurlo ad un’innocua
mazza? E noi avremmo dovuto buttar via questa
alleanza, per non guastarci con un impero caden-
te come la Russia? La Russia era una debolez-
za, una perdita, un peso morto, per quella poten-

za che fosse costretta ad allearsi con lei; lo sa la
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Francia, lo sa I'Inghilterra, lo sa I'intesa, che per
colpa della Russia hanno rasentato I'abisso; e
dovrebbe oggi riconoscerlo, se vivesse, anche
Bismarck, il quale giudicava la Russia piu forte
dell’Austria; e aveva detto al conte Schouvaloff di
non voler allearsi con la Russia, percheé questa
era troppo forte e avrebbe soverchiato
nell’alleanza la Germania. Noi dovremmo dunque
vantarci della nostra chiaroveggenza, anche sen-
za contare il vantaggio che la Germania ricavo
dall’alleanza tra la Francia e la Russia, come
dall’'occupazione dell’Egitto fatta dall’Inghilterra
nel 1882, per le sue viste sull'Oriente. La Francia
e I'Inghilterra erano da secoli le due potenze ami-
che della Turchia, che a piu riprese I'avevano
aiutata contro il nemico secolare, la Russia. Ma
guando I'Inghilterra accampo in Egitto, separan-

do le provincie asiatiche dell'impero dalle africa-
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ne; quando la Francia ebbe stretto alleanza con
la Russia, la Turchia fu costretta a cercare un al-
tro amico e protettore. Si fece innanzi la Germa-
nia, che non aveva occupato o conquistato nep-
pure un pollice di territorio mussulmano, e pote
allora collocare in Oriente, a interesse, il suo pre-
cedente disinteresse. L'autorita della Germania
crebbe a Costantinopoli nel quarto di secolo che
precedette la guerra mondiale nonostante gli
sforzi dei rivali, e a dispetto degli avvenimenti,
non per le vittorie del '70, ma per 'intervento
dell’Inghilterra negli affari di Egitto e per I'allean-
za conchiusa tra la Francia e la Russia. Non pos-
so capire come ne la Francia, né I'Inghilterra, né
I'Europa se ne siano mai accorte.

Noi fummo dunque chiaroveggenti, accorti, abi-
li. La alleanza dell'impero tedesco e dell'impero

austro-ungarico era nel 1914 il piu potente arne-
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se di guerra, che fosse apparso nella storia. Che
cosa era invece l'Intesa, se non la flaccida slega-
tura di tre debolezze fatue e imprevidenti? Chi fa
paragoni ha voglia di scherzare. Quando si pen-
sa che il primo agosto del 1914 l'Inghilterra non
sapeva ancora se avrebbe preso le armi per soc-
correre i suoi alleati! Che il Re Giorgio scriveva in
guel giorno al presidente Poincaré “gli avveni-
menti succedersi cosi rapidamente da non poter-
si far previsione alcuna sull’azione dell'Inghilter-
ral”. Ma l'asse della terra si &€ spostato e il mondo
si e capovolto. La nostra chiaroveggenza, accor-
tezza e abilita ci furono mortali; come I'Inghilterra
e la Francia, che credettero forte la Russia e che
conchiusero l'alleanza nel giorno in cui le assa-
limmo tutte e due, furono salve dalla loro cecita e
imprevidenza.

L'arte diplomatica di Guglielmo Il fu chiassosa,
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impulsiva, contradittoria, oscillante, mal bilancia-
ta, poco ferma, troppo teatrale, se non addirittura
ciarlatanesca. Siamo d’accordo. Ma € vero pure
— e chi conosce, come li conosco io, i segreti
della politica europea degli ultimi tempi non ne
dubitera — che le manchevolezze dell'artista
hanno piuttosto ritardato la catastrofe, anziche
provocarla. Lo so: I'universo in gramaglia non
vuol saperne di questi discorsi come di quanto
arieggia una sia pur timida giustificazione! L'uni-
verso non perdona a quei pochi uomini che, ra-
dunati nel palazzo reale di Potsdam, la sera del
29 luglio, sotto la presidenza dell'imperatore —
c’ero anche io tra quelli, pur troppo! — pronun-
ciarono un si irrevocabile nell’eternita. L'universo
dice: voi eravate potentissimi, voi eravate ricchi,
Voi eravate ammirati e temuti; perche sfidaste a

battaglia I'universo, quando eravate riconosciuti
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da tutti come la prima lama del mondo? Perche
al mondo che implorava, tremando, dalla vostra
generosita pace e prosperita, gridaste quella sera
con crudele tracotanza: guerra? Perche, come
Sansone impazzito, rovesciaste le colonne e |l
tetto della civilta occidentale sulle vostre teste e
sulle nostre? Tremende domande che il mondo
ha diritto di muovere! Ma come rispondere? Sata-
na e cieco; non vede e non capisce quello che ha
fatto. Fu una catena: ecco la risposta che noi po-
tremmo, che noi dovremmo dare a quel tremendo
perche. Si, fu una catena, il cui primo anello € la
rivoluzione del '48. La guerra mondiale fu scritta
nel grande libro del Destino nel '48. Ma il mondo
ci capirebbe? C’é qualche cosa al mondo di piu
inverosimile che la verita? Non vaneggiavo, pur
troppo, in quell’altra vita, quando scrivevo che la

storia € una immensa bugia e che nessuno gli
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crederebbe, se a qualcuno saltasse in mente di

scriverla vera.

31 gennaio.

Fabula acta est. Un grande lampo balenando
da una estremita all’altra del cielo, ha illuminato
la valle dei secoli. Il dramma e finito, il grande
dramma che incomincio con la rivoluzione france-
se: e dall’epilogo posso ora abbracciarlo tutto,
come una pianura da una vetta. Ma quale terribi-
le verita, ecco, mi comparisce ad un tratto dinanzi
nella mente, in fondo alla lunga via di queste ri-
flessioni e di questi ricordi! Il distruttore dell'impe-
ro tedesco e del mondo non fu dunque Guglielmo
II, ma Bismarck: Bismarck in persona. Il terzo ed
ultimo imperatore di Germania e stato la vittima
del primo Cancelliere, che si € vendicato del suo

sovrano e degli affronti suoi, lasciandogli in eredi-
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ta, impegno di morte e croce a cui nessun dmero
bastava, I'opera propria, ammirazione del mondo.
Dal 23 settembre 1862, dal giorno in cui Bi-
smarck fu assunto al potere, dal giorno in cui un
Re di Prussia legittimista, pur di avere i suoi sol-
dati e il suo nuovo esercito, consegno il governo
al primo genio diabolico apparso nella storia, sino
al 4 ottobre 1918, al giorno in cui I'lmpero tede-
Sco spossato da quattro anni di guerra, era co-
stretto a chiedere in piena vittoria I'armistizio dei
vinti, la Germania ha compiuto un lento suicidio.
Le sue immense vittorie, i suoi vertiginosi trionfi,
non furono che i festosi preparativi del Karakiri fi-
nale.

La Germania non poteva vincere la guerra, ep-
pure doveva accenderla. Cosi voleva il destino.
In quell’altra vita, quando mi lusingavo di veder

chiaro nei disegni della Provvidenza, mi facevo
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una delizia crudele del lento supplizio, a cui, nuo-
vo Prometeo, era incatenata la Francia, per aver
voluto rifare la creazione di Dio. Me disgraziato,
che non sospettavo neppure, nella prosperita di
cui godeva la Germania, una croce ed una ruota
ben piu terribili! Se la Francia era condannata a
struggersi, ad oncia ad oncia, per il desiderio di
un governo chimerico, la Germania cresceva,
prosperava, si arrobustiva per il piu grande olo-
causto che si sia visto, per svenarsi un giorno in
cospetto del mondo e inzupparlo del suo sangue.
Rivedo in questo momento la rada di Tangeri,
guale era quella mattina, nella primavera del
1905, quando vi giungemmo sull’Hohenzollern:
orgogliosa brigata condotta dall’lmperatore, che
per la prima volta compariva nel Mediterraneo a
vele spiegate, come uno dei padroni del mondo,

per intimare dal Marocco alla Francia e all'Inghil-
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terra di non piu muovere un dito, una foglia fuori
di Europa, senza il consenso della Germania.
Quella mattina I'lmperatore, pentitosi e impaurito-
si all’'ultimo, non voleva piu scendere, e dovem-
mo quasi fargli violenza, tanto quella provocazio-
ne gli sembrava — ed era difatti — pericolosa. |
primo bando della guerra mondiale fu gridato ai
popoli quel giorno, pur troppo! Ma poteva il mo-
narca piu potente per armi che fosse nel mondo,
lasciare che la Francia e I'Inghilterra si spartisse-
ro il globo, quando il popolo tedesco reclamava
parte della terra e delle sue ricchezze, adeguata
alla sua potenza? Perche I'espansione e la con-
quista delle colonie, operazioni legittime per la
Francia e I'Inghilterra, sarebbero state colpe o
peccati per la Germania? La diplomazia aveva
forse distrutto la bilancia dei compensi, che da

piu di due secoli reggeva tra le grandi potenze?
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Non era dottrina universalmente riconosciuta in
Europa, che dovesse esserci una certa propor-
zione tra gli ingrandimenti dei maggiori stati? La
Germania pero era ancora cosi poco vogliosa di
guerra, che, sebbene la Russia fosse in
guell’anno disarmata, acconsenti a transigere
con il cavilloso e faticoso accordo di Algesiras.
Ma da quella sfida incruenta incomincio il torbido
crepuscolo della pace del mondo. Come paiono
tormentati e strani quegli anni, a chi li ricorda dal
fondo dell'abisso in cui siamo caduti! La ricchez-
za cresceva, come una piena limacciosa di vol-
garita e di brutalita, che minacciasse di sconciare
la faccia del globo. La catena della materia e del
peso pareva sul punto di rompersi. Infervorandosi
ed alleggerendosi nelle spire del proprio moto si-
no a spiccare il volo da terra, il ferro e il fuoco

sembravano vincere la legge di gravita come
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I'avarizia e le insidie della natura, annullare il
tempo come lo spazio. Inebriati, gli uomini li ser-
vivano e adoravano alla rinfusa, facendo calca in-
torno agli idoli e ai sacerdoti: sovrani e artigiani,
aristocrazia e ceto medio, poeti e filosofi; ma piu
la ricchezza cresceva e piu la moltitudine e |
grandi si sentivano in bisogno, reputavano lesa a
proprio danno la giustizia distributiva, s’incatena-
vano e si spronavano a vicenda ad un piu accani-
to lavoro, per spegnere una sete che si riaccen-
deva bevendo; e facevano inquieto il mondo di
un malcontento, che piu si tentava di placare, piu
Si esasperava. Le dottrine autoritarie si confonde-
vano in tutti gli Stati con i principi della Rivoluzio-
ne e si indebolivano a vicenda. Sempre piu Si
raddolciva nei parlamenti, nelle elezioni, nella
pubblica stampa, nelle scuole la contesa dei due

partiti che avevano insanguinato di tante rivolu-
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zioni e di tante guerre la prima meta del secolo
XIX! I partito socialista accresceva il suo seguito
in Piazza e la sua autorita a Palazzo; in Francia e
in Italia verso il 1900, un po’ piu tardi in Inghilter-
ra, le classi medie e le classi popolari salivano al
potere con i partiti democratici; in Germania inve-
ce e nellimpero austro-ungarico l'aristocrazia e la
borghesia ricca mantenevano fortemente nelle lo-
ro mani il governo; ma in ogni paese il partito
soccombente si acconciava alla sconfitta senza
troppa amarezza, il partito vittorioso non abusava
della vittoria; allo stringer dei conti gli uni e gli altri
governavano meglio o peggio, ma con scopi e
con procedimenti non molto diversi. Dal '48 in poi
I'Europa non si riconosceva piu. Chi ricordava
ancora gli uomini e le dottrine della “pazza anna-
ta’? Tuttavia, per una singolare contradizione, di

Cui non riesco neppur oggi a intendere la ragione,
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gueste classi e questi partiti, che volevano tutti le
medesime cose, che governavano tutti con le
stesse arti e per gli stessi fini, non riuscivano a
intendersi e ad andar d’accordo; diffidavano, si
scambiavano dei cartelli di sfida, come se fosse-
ro separati, piu che dall'odio, dall’idea di doversi
odiare. Da questa universale inquietudine,
dall’orgoglio della propria forza, dall’ignoranza e
dalla mezza istruzione fermentavano nelle classi
medie e nelle moltitudini collere, cupidigie, ambi-
zioni, odi e illusioni mutevoli, capricciose, spesso
contradittorie, non di rado deliranti, a cui le classi
alte, divise, disorientate, tocche anch’esse dal
pungolo di Satana, sorridevano con acquiescen-
za indulgente, la dove non osavano o non pote-
vano contenerle con la forza, come in Russia.
Onde gli Stati, non potendo resistere a queste

spinte e non potendo secondarle sino alla fine, vi-
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vevano alla giornata, destreggiandosi con ogni
sorta di ripieghi; tutto tentando a mezzo e ogni
tanto, tanto per fare qualche cosa, copiando una
Istituzione tedesca. Dopo essersi riconciliata con
la Francia, I'Inghilterra approfitto delle sconfitte
subite dalla Russia nell’Estremo Oriente per ri-
conciliarsi anche con I'lmpero moscovita e per ri-
spondere alla sfida che nel 1905 la Germania
aveva lanciato a lei e alla Francia, opponendo la
Triplice Intesa alla Triplice Alleanza. Ma non pote
procedere oltre ed armare un esercito per le
guerre del continente; come avrebbe fatto, per
dare agli armamenti navali della Germania la sola
risposta che fosse adeguata, se Edoardo VIl fos-
se stato quel grand’'uomo che gli inglesi e i fran-
cesi ammiravano, mentre era solo un Ganimede
invecchiato e ingrassato. La vecchia Inghilterra

non voleva cose nuove, nuovi pesi, gravami e
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spaventi; molti diffidavano della Francia; il partito
liberale e il partito radicale, che governavano, vo-
levano limitare gli armamenti e sognavano di in-
tendersi con la Germania, che intanto copiavano
goffamente la dove potevano. La Francia non so-
lo era travagliata dalle solite dispute teologiche
tra le sottane e i berretti frigi; e dalle acerbe di-
scordie intorno alle riforme che il partito radicale
proponeva, parecchie delle quali copiavano istitu-
zioni vigenti in Germania da anni, come il servizio
biennale, le pensioni degli operai, I'imposta sul
reddito, le ferrovie di stato; ma si torturava per un
nuovo dubbio aggiunto agli antichi: se fosse o
non fosse giunto il tempo di dimenticare e di ri-
conciliarsi con la Germania. Un po’ voleva, un po’
no; ora sentendosi ogni anno piu soverchiata dal
numero, si chiedeva se le convenisse perseve-

rare in un odio vano, anzi pericoloso per lei e per
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I'Europa, poiche le forze a soddisfarlo mancava-
no; ma poi sempre I'odio e la paura parlavano piu
forte che la saggezza. Raffreddata dalle sconfitte
della Russia, I'ltalia, che al principio del secolo e
del regno di Vittorio Emanuele Ill, aveva mostrato
una certa voglia di cose nuove e un po’ di ranco-
re contro I’Austria, si acconciava, pur coltivando
I'amicizia della Francia e dell’'Inghilterra, a consi-
derare di nuovo la Triplice come una alleanza pe-
renne, e cercava di riconciliarsi con I’Austria. La
Russia infine, alle prese con la Rivoluzione, rico-
stituiva I'esercito ritornato malconcio dall’Estremo
Oriente, come poteva; e tradiva tutti, volendo es-
sere amica di tutti, dell’'Inghilterra e della Francia
per il bisogno di denari e di aiuti, della Germania,
per paura della Rivoluzione.

Una sola potenza stava salda, nella triplice ar-

matura della dinastia, dell’orgoglio nazionale e
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della coscienza della propria forza, sicura fino al
suicidio: noi. Nei nove anni che corsero dal 1905
al 1914, dalla prima all’'ultima sfida, la Germania
sola tra i grandi stati di Europa non fu indebolita e
disgregata, o appena appena, dai progressi della
grande industria e dalla crescente potenza delle
classi medie e popolari. Mentre gli armamenti so-
no la spina piu tormentosa di tutti gli altri governi,
tanti dubbi, tante incertezze, tante ripugnanze e
forza vincere per persuadere i Parlamenti ad ac-
crescere I'armata o l'esercito, noi continuiamo ri-
soluti ad ingrandire I'una e I'altro, e a dotarli di ar-
Mi nuove e piu potenti; associamo stretti stretti
I'esercito e I'industria, altrove diffidenti quando
non addirittura nemici; sproniamo l'industria ad
inventare e a fornire all’esercito armi e strumenti
nuovi di inaudita potenza. Gli altri stati, insomma,

sono paghi di imitare qualche mese dopo, svo-
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gliatamente e male, quel che noi facciamo. Men-
tre in tutti gli stati di Europa il commercio, I'indu-
stria, la banca, la scuola, la stampa, la diploma-
zia non si conoscono, si schivano, ciascuna vuol
credersi sola al mondo, il governo tedesco non
tralascia fatica per farne un solo fascio e per con-
certarne l'azione, affinche si aiutino nel servire in-
sieme la potenza della Germania. La Germania
era la sola nazione che stesse salda; che sapes-
se volere, comandare, operare; in cui lo stato
avesse autorita e forza, e quindi coesione, vigo-
re, risolutezza, in mezzo all’Europa tutta in dissol-
vimento, tutta rammollita, stanca del passato, in-
quieta dell’avvenire. E 'Europa percio la temeva,
la odiava, la accarezzava, la ammirava, I'imitava,
ne diffidava, la insidiava sotto sotto.... L'Inghilter-
ra le spediva missioni di pace e piani di disarmo

parziale; in Russia Nicola Il seguiva docilmente i
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consigli di Guglielmo Il e il governo, per compia-
cere Berlino, tradiva sette volte ogni giorno la
Francia; anche in Francia il partito socialista e |l
partito radico-socialista offrivano alla Germania la
riconciliazione.... In ogni questione che nascesse
o sulle dogane, o per le colonie, o nell’interpreta-
zione di un trattato, 'Europa cedeva sempre alle
domande della Germania, che non erano sem-
pre, confessarlo € dovere oggi, né eque, né di-
screte, ne amichevoli. Massime dopo il 1909,
guando, scoppiata la rivoluzione in Turchia e an-
nesse la Bosnia e I'Erzegovina dall’'Austria, I'Inte-
sa cede per la seconda volta alle nostre intima-
zioni, e la Russia si acconcio per paura a ricono-
scere quel che I'Austria aveva fatto, la Germania
fu arbitra dell’Europa. E di quanta ammirazione
ed invidia non fummo l'oggetto, in quegli ultimi

cingue anni che precedettero il Diluvio, perche,
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dopo aver vinto in meno di un decennio tre guer-
re, in poco piu di trenta anni eravamo tanto cre-
sciuti di numero, avevamo varato la seconda flot-
ta mercantile e la seconda armata navale del
mondo, decuplicato la fertilita della nostra terra!
Perché nel 1910 avevamo fucinato quindici milio-
ni di tonnellate di ferro, e I'Inghilterra dieci, la
Francia quattro; ed eravamo reputati maestri a
tutti di tante scienze e di tante arti; e disputavamo
all'Inghilterra il tridente di Nettuno, il martello di
Vulcano e il caduceo di Mercurio; e con i mercan-
ti, i diplomatici, i mediatori, i professori, i libri, |
banchieri, le navi, le mercanzie eravamo presenti
in ogni parte del globo! Eravamo spiritati dal furo-
re di lavorare e di produrre, di ingrandire le indu-
strie antiche, di avviare le nuove, originali o co-
piate; il mondo lodava, e noi non eravamo lontani

dal crederci gli autentici rappresentanti di Dio sul-
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la terra. Deliravamo: ma la Francia, la Russia e
I'Inghilterra erano, si, a paragone della Germania
vigorosa e robusta, degli stati cadenti, perché
corrosi dall'incurabile marciume della vecchiaia.
Eppure la Germania tanto invidiata, tanto te-
muta, tanto ammirata, era malcontenta, irritata,
sospettosa. Smaniava e si rodeva. Il mondo che
la credeva felice, percheé linvidiava, non sa capa-
citarsene neppure adesso; e per questo non ci
perdona quel che abbiamo fatto. Essere i primi
poco meno che in tutto, e non essere ancora
contenti! Quando mai fu maggiore l'indiscrezio-
ne? La rovina del mondo e nata da questo tragi-
co malinteso. Ma esso e cosi terribile e vasto,
che io non riesco a immaginare chi potra mai
chiarirlo. Chi fara intendere al mondo che la felici-
ta della Germania era il piu atroce supplizio, a cui

un popolo fosse mai stato condannato? Immagi-
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nate: essere incatenata dalla propria forza! Pro-
prio cosi. Poteva la Germania essere la prima in
Europa e l'ultima fuori? Piu le crescevano le forze
in mezzo all’Europa in sfacelo, e piu voleva ac-
ciuffare la sua parte di mondo. Non noi siamo re-
sponsabili di questa ambizione; ma la generazio-
ne che aveva fatto della Germania la prima spa-
da dell’'Universo; ma le potenze dellEuropa che
prima avevano dato I'esempio di voler dominare |l
mondo; ma chi aveva inventato quella dottrina
dell’equilibrio tra i grandi stati dell’Europa, per cui
a nessuno di essi fosse lecito di prendere un ter-
ritorio, senza che anche gli altri acciuffassero
gualche cosa. “Etwas erwerben” — come diceva
Nicola Il allimperatore Guglielmo, per spiegargli i
fini della sua politica. E tutte le convenzioni, che
furono strette nei primi quattordici anni del secolo

tra I'ltalia, la Francia, la Germania, I'Inghilterra,
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I’Austria-Ungheria e la Russia, per sistemare gli
affari dell’Estremo Oriente, dell’Oriente, del Medi-
terraneo, dell’'Africa, della ferrovia di Bagdad e
via discorrendo, trattarono d’altro che di compen-
si tra gli acquisti degli uni e quelli degli altri? Ma
appunto perche la Germania era la prima in Eu-
ropa, gelosie e ammirazioni, armi e denari, ran-
cori e interessi si davano la mano, per impedirle
di uscirne. Anzi le lunghe rinunzie di Bismarck
avevano lasciato le cose di Europa in tale stato,
che ogni volta che tentavamo di prendere qual-
che cosa — etwas erwerben — dovevamo rega-
lare sempre il doppio o il triplo agli altri — amici e
nemici. Nel 1911 ottenemmo un piccolo pezzo
del Congo: ma per averlo dovemmo regalare alla
Francia il Marocco, poiché noi la obbligammo, ri-
luttante, a dichiarare il protettorato; dovemmo re-

galare all'ltalia la Tripolitania, poiche I'ltalia
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avrebbe altrimenti lasciato dormire chi sa per
guanti anni ancora i suoi accordi mediterranei;
dovemmo lasciare che la Lega balcanica si strin-
gesse e facesse la guerra alla Turchia, ossia, che
due stati slavi, e nemicissimo uno di questi del
nome tedesco, si interponessero con territori in-
granditi a sbarrare le vie dell’'Oriente agli imperi
tedeschi. Ed eravamo I'impero piu potente per ar-
mi del mondo!

No: il genio demoniaco e i suoi strepitosi trionfi
ci avevano procurato troppi nemici. E purtroppo
tra i molti nemici occulti ed ipocriti, ce n’era uno,
aperto e implacabile: la Francia. Sinche la Fran-
cia avrebbe continuato a guardarci torva, con il
fucile tra le gambe, ruminando i rancori del ’70,
sia pur con il proposito di difendersi soltanto, che
sicurezza potevamo avere? Qualsiasi coalizione

contro di noi aveva bella e pronta la base di ope-
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razione. La guerra I'ha provato. Fu un tremendo
errore — lo riconosco anch’io — aver conquistato
nel 1870 I’Alsazia e la Lorena: ma l'errore non
I'avevamo commesso noi, € noi non potevamo ri-
pararlo. Il Demonio ci avrebbe sbranati. Noi sa-
pevamo che il giorno in cui avessimo fatto la
guerra, il cielo e la terra avrebbero tremato; e
percio siamo stati per tanto tempo i protettori del-
la pace: protettori un po’ rozzi e brutali, non lo ne-
go, che mostravano troppo volentieri il pugno. Ma
che altro ci restava, non osando far la guerra,
non potendo restituire le due Provincie incauta-
mente rapite nel 1870, se non tentare di disar-
mare la Francia e le coalizioni, che si stringevano
attorno al suo odio, un po’ con i sorrisi, un po’ con
le minaccie? Ci siamo provati a piu riprese: con il
discorso di Tangeri e con le trattative di Algesiras,

con la dimostrazione di Agadir e con il trattato del
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1911. Contorcimenti pericolosi e non passi di pa-
ce, siamo d’accordo: ma la stretta in cui ci divin-
colavamo era pur dura! Essere i piu forti, dover
regalare la pace al piu debole, e sembrare di
mendicarla da lui! Quale pazienza non sarebbe
stata esasperata da questo paradossale suppli-
zio? Ma ogni sforzo fu vano. Alleandosi con la
Germania, ormai troppo piu potente di lei, la
Francia si sarebbe messa nella soggezione in cui
si trovava ['ltalia, alleata dell’Austria. Riconosco
anch’io che la Francia non poteva conservare |l
suo grado in Europa, se non opponendosi alla
Germania, e che la terza repubblica e riuscita,
non ostante la nostra forza soverchiante di anno
In anno, a sciogliere questo “problema di Archi-
mede” — come dicevano gli antichi, cedendo alle
ingiunzioni perentorie, ma senza mai capitolare

alleandosi, ché null’altro sarebbe stato l'allearsi
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se non un capitolare; preferendo ingoiare le umi-
liazioni diplomatiche piu amare e sopportare tutti
gli inganni e le infedelta e i capricci della Russia.
Ma se la Francia ebbe ragione, dal punto suo, di
ostinarsi in questa inimicizia rappresa, che teme-
va la guerra e sdegnava la pace, poteva I'Europa
stare indefinitamente a mezza via, tra la guerra e
la pace? Poteva la Germania sopportare eterna-
mente la sua potenza come una catena, per pau-
ra di nuocere al mondo? Se la Francia non pote-
va rifare la pace con la Germania, la Germania
doveva un giorno o I'altro rifare la guerra. Cosi
voleva il destino. Il tempio di Giano non puo re-
stare socchiuso....

Lasciate che | morti seppelliscano i morti, come
dicono le sacre scritture. O uomini, non parlate
pit di noi, che fummo i vostri sovrani. Non ammi-

rateci, non odiateci, non rammaricateci, non in-
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crudelite su di noi: dimenticateci e guardate entro
di Voi, nella vostra coscienza. Noi abbiamo tutti
adorato al suo primo apparire, come la meraviglia
del secolo, come l'autorita e il maestro, il genio
demoniaco. E le sue opere furono davvero stupe-
facenti per prestezza, per audacia, per grandez-

za. Ma quanto poco hanno durato!
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.
IL DEMONIO DEI TEMPI.

20 marzo.

Ma allora gli Antichi, il Vangelo, I'’Apostolo, la
Chiesa e i suoi dottori erano piu savi che tutti i fi-
losofi tedeschi e d'altri paesi, quando ripetevano
agli uomini che il male € male, e il bene € bene; e
che I'uno e I'altro sono opposti come 'ombra e la
luce? Goethe ci ha ingannato? E questa I'opera
di quel Demonio, che Dio avrebbe dato come
compagno ed amico all'uomo, per tenerlo desto?
Il prologo in cielo del Faust non e piu un angolo
del paradiso, sfolgorante di inestinguibile luce e
aperto ai nostri occhi dalla bacchetta magica del-
la Poesia; ma una impostura di cartone, di canna

e di gesso, combinata dal romanticismo tedesco,
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per far credere agli uomini che Dio e il Diavolo si
erano riconciliati, e che d’accordo ormai cerche-
rebbero di accontentare tutti i loro desideri e farli
felici? Aveva ragione la Santa Alleanza, erano nel
vero Nicola | e i piccoli sovrani d’ltalia, che non
avevano voluto credere al Diavolo, quando giura-
va di mentire, di rubare, di bestemmiare, di goz-
zovigliare, di spargere il sangue, di insegnare |l
vizio e la corruzione, di seminare la discordia e la
rivolta, per amore della giustizia, della verita e
degli uomini tutti?... Che avevano diffidato di lui,
pensando che Satana fosse, non la frusta sa-
lutare del genere umano, ma l'eterno nemico di
ogni bene? Che percio non I'avevano accarezza-
to, nudrito, riscaldato, come noi, ma frustato,
chiuso nelle segrete, caricato di catene, perse-
guitato con le calunnie, cacciato dal consorzio ci-

vile, sotto qualunque travestimento si presentas-
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se: liberta di stampa, governo rappresentativo, fi-
losofie critiche, nuova industria, nuovo commer-
cio, nuova ricchezza? Erano questi i veri interpre-
ti del pensiero di Dio, della legge eterna dell’ordi-
ne, della immutabile ragione del bene; e noi dei
chiosatori sofistici, vani, leggeri? L'America, e
I'Europa erano la nuova Sodoma e la nuova Go-
morra, che sfidavano il castigo dell’Onnipotente,
credendolo ormai disarmato? Il “progresso” che
noi magnificavamo era una fiera, una gozzoviglia,
un lupanare, e in questa orgia di cupidigie, di am-
bizioni e di piaceri, le coscienze si ammollivano,
si gonfiavano gli orgogli,e nessun’altra passione
generosa si esaltava — generosa, ma pericolosa
— Se non una specie di eroismo sconsiderato e
veemente, I'eroismo di Icaro che vuol volare alto,
sempre piu alto, senza saper neppur egli il per-

che; se per atterrar nell’Olimpo, o per far dispetto
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al padre che dal basso gli grida di usar pruden-
za? Sinche un giorno, nella fiera e nell’orgia, gli
uomini, ebbri a meta, sono venuti alle mani; e il
sangue e schizzato sino al cielo. Indicibile orrore,
cecita pazza. Démone maledetto!

Quiesiti terribili, ognuno dei quali ramifica in
molti quesiti nuovi. Se a tutte queste questioni Si
deve risponder di si; se il Demonio di Goethe ¢ |l
Demonio dei tempi e I'uno e I'altro sono il mede-
simo autore di questa immensa rovina, non biso-
gna fermarsi, nel cercare gli uomini che furono il
suo braccio nella storia, al primo genio diabolico
apparso nel mondo, all'eroe del romanticismo te-
desco; non basta risalire a Napoleone e alla Ri-
voluzione francese; bisogna rimontare il corso dei
secoli sino a Richelieu, alla guerra dei Trenta an-
ni e alla Riforma. Un altro lampo, balenando ad

un tratto da una estremita del cielo all’altra, ha il-
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luminato innanzi ai miei occhi la valle tenebrosa
del tempo. Si: il primo distruttore del mondo fu il
cardinale di Richelieu. Non fu egli il creatore della
politica “realistica”? Nel Cinquecento, 'unita spi-
rituale del medio evo si rompe; e le grandi lotte
ideologiche incominciano. La Riforma e la prima.
Per un po’ di tempo gli uomini combattono con la
penna e con la spada per decidere quale € la ve-
rita e dove risieda. Ma poi a poco a poco Satana
si insinua in questa lotta. Un cardinale di Santa
Madre Chiesa crea la politica “realistica”; perse-
guita in Francia la Riforma e il suo partito e fuori
si allea con gli stati protestanti della Germania,
per combattere la Casa d’Austria, per acquistare
I'Alsazia e rafforzare l'autorita regia. Ed ecco dal-
la guerra dei Trenta anni incomincia in Europa la
precipitosa decadenza della Chiesa Cattolica e

delle Chiese protestanti. Foggiati il vero e il falso
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ad armi per la conquista dei beni del mondo,
I'Europa non crede piu ne alla verita ne all’'errore.
Ma chi se non Satana puo approfittare del decli-
nar della fede? Dalla incredulita e dalle nuove
ambizioni, che crescono sulle rovine della fede,
nasce un’altra lotta ideologica, non piu religiosa
ma filosofica e politica. Non si discute piu della
verita ma del comando; si vuol chiarire chi ha il
diritto di comandare e chi ha il dovere di obbedi-
re. Le due dottrine, I'antica, mistica e monarchi-
ca, la nuova, nazionale, democratica e repubbli-
cana, per un po’ di tempo si affrontano con la
penna e con la spada, sinche apparisce il nuovo
Richelieu, Napoleone, che di quella lotta di princi-
p1 si serve per ingrandire se e la Francia. Napo-
leone cade, ma nel tumulto di quelle rivoluzioni e
di quelle guerre la forza di Satana é tanto cre-

sciuta, che il mondo si spaventa. Dal 1815 al
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1848 le monarchie oscillano tra I'interesse e i
principi, tra la scuola di Napoleone e I'esempio di
Luigi XVIIl. Ma dopo il '48 Vittorio Emanuele e
Cavour appariscono in Italia, Guglielmo | e Bi-
smarck in Germania. Con Bismarck si compie la
grande terna dei politici realisti: Richelieu, Napo-
leone, Bismarck. Bismarck sconfigge nel 1866,
nella persona di Francesco Giuseppe, il principio
della legittimita e tutti gli altri principi che faceva-
no corpo con il Diritto divino; nel 1870 sconfigge
nella persona di Napoleone lll il principio della
sovranita popolare, il principio nazionale e gli altri
principi dell’89, con cui quel monarca improvvisa-
to voleva giustificare il suo potere posticcio; e
fonda sulle rovine di tutti i principi vinti I'lmpero
tedesco. Il successo fa scuola; il mondo non cre-
de piu a nessun principio, né al Diritto divino né

alla Democrazia, né alla Monarchia, né alla Re-
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pubblica: crede solo all'oro, al ferro, alla ricchez-
za, al potere, al Demonio e al suo pungolo. Sei
tedeschi, i popoli soggetti alla Corona degli Ab-
sburgo ed i russi avessero davvero creduto nel
Diritto divino dei loro sovrani legittimi, non si
sarebbero rivoltati con tanta facilita, per una
guerra perduta. Nicola Il, Carlo I, Guglielmo Il
avrebbero potuto ripetere le parole memorande
che il giorno dopo Austerlitz I'imperatore France-
sco disse al plenipotenziario francese. Nella pro-
sperita tutti i governi sono adorati come legittimi,
anche le piu selvaggie dittature della violenza. La
sventura e la pietra di paragone dei governi dav-
vero legittimi.

Luigi XVIII aveva dunque ragione. Lo scoglio,
dal quale Bismarck si lusingava che gli Hohenzol-
lern potrebbero contemplare tranquilli e asciutti le

tempeste dell’Europa, e stato spazzato anche es-
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so da un maremoto. Eppure, eppure.... Poteva
Bismarck ritentare I'impresa gia fallita alla Santa
Alleanza? Alla Santa Alleanza, che non era sog-
giaciuta ai propri falli; che era caduta perche ave-
va tentato di far del bene, perche non aveva vo-
luto lasciare mano troppo libera al Diavolo? Chi
poteva sperare di ripigliar la lotta con altre armi
ed altre forze, dopoché le armi e le forze della
Santa Alleanza erano state spuntate e disperse
nel '487? E quali forze e quali armi? Il '48 aveva
dimostrato che tutte le forze spirituali e material
della civilta occidentale — il Vangelo, San Tom-
maso, la Chiesa di Roma, la Chiesa di Lutero, la
Chiesa di Calvino, la Monarchia, I'Aristocrazia, la
censura, la legge marziale — erano impotenti. La
Santa Alleanza stessa aveva forse inteso e appli-
cato il Diritto divino senza sottintesi e restrizioni

mentali, senza ricorrere mai in quel peccato di
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sacrilegio, che io avevo cosi acerbamente rim-
proverato a Luigi Filippo e al suo banchiere, di-
spensatore di cambiali e di corone? Piu di una
volta ho sorriso leggendo le ironie del De Maistre
sui congressi che credevano di “poter far dei re
senza l'intervento di una donna” o i suoi consigli
di ritornare all’antico, riconoscendo che “per fare
un re, occorre che un re e una regina vengano in
una chiesa e ci promettano di darcelo: ogni altro
procedimento deve esser dichiarato apocrifo”. Ma
guesto pensiero prova che anche prima del '48 il
diritto divino non si sentiva piu sicuro di se, come
un principio indiscusso, poiche tentava ogni tanto
di sfuggire a se stesso, eludendosi.... E la storia
di Carlo Alberto? Avrebbe il principe di Metternich
tentato di prendere delle precauzioni cosi strane
contro la Provvidenza, se fosse stato profonda-

mente convinto di esserne il docile e devoto stru-
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mento? Quell’episodio, che mi pareva cosi oscu-
ro, mi illumina ora i tempi, come un lampo di luce.
Gia tra il 1815 e il 1848 il diritto divino vacillava; e
non soltanto per le turbolenze di Francia e i sacri-
legi dei banchieri troppo ambiziosi. L'uomo di sta-
to era dunque costretto a transigere, volente o
nolente. Ma questa necessita non vale per Bi-
smarck solo; vale anche per Napoleone.
Anch’egli transigette con il male che non poteva
distruggere — la Rivoluzione. La colpa allora era
della Rivoluzione francese o dell'inganno che es-
sa ha preparato al mondo? Che la Rivoluzione
abbia promesso al mondo una liberta chimerica e
I'abbia condannato ad un servaggio orrendo, chi
ne dubitera, dopo aver veduto — orrenda vista —
poco meno che mezzo il genere umano incatena-
to da un comando invisibile nelle trincee e sotto il

fuoco delle grosse artiglierie, coperto di fango,
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pallido, cupo, tetro, disperato ma rassegnato? E
dunque quell’inganno la colpa che noi sovrani
espiamo ora, poiché di quell'inganno fummo
complici anche noi, farneticando che fosse un sa-
piente inganno di Dio all'uomo? Dio era assente
e 'uomo solo ingannava il suo simile per i suoi
piccoli fini? Eppure & vero che gli uomini non si
sarebbero piegati alla terribile disciplina, per cui
la civilta occidentale ha sopraffatto in un secolo
tutte le altre, se non fossero stati attirati nella
nuova schiavitu dalla illusione di una liberazione
totale. Chi rinnega quel primo inganno dovrebbe
rinnegar in quello, come figlia del peccato, la ci-
vilta occidentale tutta quanta; la ferrovia, la tele-
grafia, la scienza, I'industria, la ricchezza, il sape-
re, la conquista della terra, I'impero dell’aria, tutte
le invenzioni, il fervore laborioso, la potenza e le

armi.... Quanti sono a cui regga I'animo di dire al-
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le tre 0 quattro generazioni piu operose, che la
storia abbia generate: “figlie di Satana, via!
Sparite per sempre dal cospetto di Dio?” E allo-
ra? Chi sei tu, Demonio dei tempi? Se non sei
Satana, allora sei Dio? Tu che hai fatto quello
che hai fatto? Tu che hai annientato in un’ora, per
capriccio, quel che avevi creato in un secolo?
Questo mistero pesa sul mio capo e sulle mie
spalle anche piu che la sventura del mondo. La
riconciliazione di Dio e del Diavolo non fu che un
sogno ed una impostura del romanticismo tede-
sco. Il prologo in cielo di Faust € la prima delle
menzogne, con cui il secolo della liberta, del va-
pore e della guerra “assoluta” ha ingannato se
stesso; ed ha tutto confuso, bene e male, in un
caos raccapricciante. Chi si raccapezza piu? Chi
ha ragione e chi ha torto; quale € il Bene e quale

il Male? Dove, dove ¢ la verita? Che cosa ¢ la ci-
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vilta? Che cosa ¢ il progresso? O pensiero, che
cosa sei tu? Una miserabile lanterna magica che
dipinge sul mondo solo le illusioni e i deliri delle
nostre passioni; 0 una lucerna accesa alla luce
divina per rischiararci la via nella notte immensa
dell’errore e della colpa? Illuminaci, illuminaci, se
sei questa lucerna divina! Ma ahime: piu frugo |l
presente e il passato, la mia coscienza e quella
degli altri, piu il pensiero si confonde. La notte e
cosi fitta che neppure la luce del pensiero la vin-
ce.... Che cosa sussurri 0 pensiero, piegandoti al
mio orecchio? No, no, questo non e vero; noi non
possiamo esserci ingannati e avere ingannato il
mondo cosi. Demonio dei tempi, che garbuglio
hai tu fatto nel mondo? Dio, se esisti, non abban-
donare la tua creatura che si dibatte nel dubbio e
nell’angoscia, come un verme nel solco fangoso!

La prova sorpassa le nostre forze. La storia ha
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veduto generazioni indurite nel male, accecate
dalle passioni, pervertite dai piaceri, abbrutite
dalla ignoranza: non aveva ancora veduto una
generazione indurita, accecata, pervertita, ab-
brutita da una smodata smania di fare il bene, fi-
no al punto di distruggere 'universo per farlo feli-
ce. Perché? Perche? Lo so, lo so: quelli che ti
servono per professione in tutte le lingue di Euro-
pa ripetono che gli uomini non distinguono piu il
bene dal male perche non ascoltano piu i loro in-
segnamenti, non logorano piu i banchi delle chie-
se, non compiono piu i riti prescritti. [o sono un
credente ho ascoltato gli insegnamenti, frequen-
tato le chiese, compiuto i riti. Ma ho anche gover-
nato il mondo e gli uomini; conosco 'uno e gli al-
tri. Bando ai vuoti discorsi! Fuorché pochissimi, i
tuoi ministri non fanno che una questione di bot-

tega, quando occorrerebbe ridare agli uomini la
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vista, che hanno perduta. Il Vangelo € un libro di-
vino, ma ha bisogno di un supplemento; di una
seconda rivelazione, che ci insegni, o Dio, se le
ferrovie sono opera tua o di Satana, se dobbiamo
conservarle o distruggerle, e se dobbiamo con-
servarle, come possiamo purificarle dallo spirito
satanico che sinora le ha fatte muovere.... La pri-
ma rivelazione non basta; il Demonio che é en-
trato nei tempi e ha confuso tutte le cose, il bene
e il male, il bello e il brutto, il vero e I'errore, non
e il Demonio antico contro cui Cristo venne. Dio
incarnato; € un Demonio nuovo. Necessita, Dio,
che tu ci aiuti di nuovo, versando nel mondo un
altro torrente di luce.... Ma che cosa dico? lo be-
stemmio. Vertigine sacra del pensiero, dove mi
trascini? Ritorna, o pensiero, a strisciar sulla piat-
ta realta del mondo. lo non sono che un piccolo

sovrano spodestato; io debbo scoprire e confes-
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sare i miei errori, non rivolgere a Dio empie inti-
mazioni. Ti pieghi di nuovo, sussurrando, al mio
orecchio, o pensiero? Che vuoi dirmi? Sempre
guella cosa medesima? No, mi fa paura. Non e,
non puo essere vera. Disgraziate le nuove gene-

razioni, se tu non mentissi!

24 marzo....

Ho letto in questi giorni parecchi libri sulla rivo-
luzione russa.... O infelice Nicola, o compagno di
sventura forse piu avventurato, perché hai gia
purgato la pena, che tragico destino fu il tuo? O
giorni felici dell'incoronamento, che voglia di
pianto mi punge, quando ripenso a voi! Ancora
oggi rivedo Lui pallido e Lei bellissima uscire dal-
la chiesa del Cremlino, dove erano stati incorona-
ti; e lenti, soli, essa piu alta di lui, accompagnati

dai paggi vestiti di scarlatto e di argento, che reg-
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gevano il pesante strascico dei manti dorati, se-
guiti a rispettosa distanza da tutti noi — principi
del sangue, sacerdoti, dignitari — li vedo salire
nella luce del sole la grande scalea coperta di
porpora. Li vedo giungere sulla terrazza, da cui
dovevano beare della propria vista la folla im-
mensa che li aspettava, li vedo volgersi verso il
popolo, sfolgoranti di oro e di gemme nella luce
che pioveva dal cielo, come due idoli.... O mo-
mento! Fremo e tremo ancora a ricordarlo! Odo
un clamore, simile a un singulto di amore deliran-
te nell'infinito; e volgendomi a mia volta, vedo
un’immensa moltitudine in ginocchio, agitante fre-
neticamente le braccia verso quelle due figure,
Immote, lontane, alte, che parevano toccare con
il capo il sole. Anche a me parve che in quel mo-
mento il cielo si fosse aperto e che la divinita si

fosse mostrata agli uomini sul fondo della luce in-
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finita, per farsi adorare presente e visibile.

E poco piu di venti anni dopo quella folla si le-
vava inferocita e seguiva urlando e imprecando |
due infelici, che incatenati la Rivoluzione trasci-
nava al patibolo! Che tragedia! Che raccapriccio!
E che mistero! No, neppure le doppiezze e gli in-
ganni della politica “realistica” bastano a spiegar-
lo. Qui siamo in presenza di forze piu profonde.
Ma invano ho cercata chiave del mistero in quei
libri. Ho invece capito quanto fossero cervellotici i
paragoni che si sono fatti nel 1917 tra la rivolu-
zione russa e 1"89. Gli europei nhon conoscono
piu la loro storia. Caso mai, la rivoluzione russa e
sorella del '48. Come a Parigi nel 1848, la rivolu-
zione prende le mosse a Pietrogrado da una ab-
dicazione tardiva; spazza via in poche ore la reg-
genza, istituisce un governo provvisorio, e a que-

sto commette di interrogare la volonta del popolo,
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ormai vicaria di Dio in terra, anzi Dio essa stessa,
perche dica con quali leggi voglia governata la
Russia. L'Assemblea costituente, eletta dal suf-
fragio universale, € I'organo di quella volonta. Ma
ecco in Russia, come in Francia, il socialismo in-
comincia a sospettare e a molestare la Rivoluzio-
ne, denunciando il governo provvisorio e i cosi-
detti partiti borghesi, che in quello spadroneggia-
no; reclamando che la Rivoluzione apra subito |
cancelli del paradiso terrestre al popolo, il quale
fa calca a quei cancelli impaziente. In Russia, for-
se perche le forze conservatrici sono piu erose e
| tempi piu maturi, i cosidetti partiti borghesi cedo-
no agli spintoni del partito socialista piu presto e
piu che in Francia, e ben presto la scuola di Carlo
Marx spadroneggia nel governo provvisorio, sotto
la presidenza del famoso Kerensky. Ma subito la

discordia rinasce nel seno stesso del partito so-
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cialista: gli uni vogliono rifare il mondo, ma a po-
CO a poco, con le buone, d’accordo con il mondo
stesso, anche se ci vorra maggior tempo; gli altri,
rovesciando con la violenza da capo a fondo
I'ordine legale ed economico. Ricominciano le
diatribe, i sospetti, le accuse. Mentre Kerensky si
sforza di tenere unito I'esercito, di continuare la
guerra e di convocare la Costituente, Lenin lo ac-
cusa di tradire il proletariato a profitto della bor-
ghesia. Macchina una prima insurrezione, e falli-
sce, ritenta la prova, e riesce; rovescia il partito
avverso, scioglie la Costituente, mette in ceppi il
suffragio universale e si insedia al suo posto co-
me dittatore. La insurrezione massimalista €, co-
me le giornate di giugno nel '48, la rivolta della
Rivoluzione contro il suffragio universale, da essa
incoronato pochi mesi prima: una rivolta fortuna-

ta, perche nudo, irresoluto, armato solo di discor-
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si e di dottrine, il suffragio universale e sopraffat-
to dalla forza.

Lenin ha fatto in Russia quel che in Francia
aveva fatto Napoleone IIl: con un manipolo di ar-
diti compagni ha intercettato e confiscato per via
la corona dello czar, che i primi rivoluzionari tra-
sportavano scioccamente e faticosamente qua e
la per la Russia, cercando e non trovando la te-

sta del popolo, che non ne ha, su cui posarla....

25 marzo.

“Nessun governo puo comparire innanzi al tri-
bunale della Ragione senza essere incriminato di
usurpazione” — avevo lasciato scritto per i miei
figli, nelle mie memorie segrete, senza immagi-
narmi quanto ero savio in quel momento. In que-
sto almeno avevo veduto chiaro, anche quando

ero cieco. Quale titolo di autorita puo la ragione
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riconoscere come autentico? Uno solo: il merito.
Ma da poi che mondo € mondo, invano gli uomini
hanno cercato il metro genuino e sincero con cui
misurare il merito, e secondo il merito il diritto al
comando! Percio gli uomini non riconosceranno
mai in altri uomini il diritto di comandare loro, se
non per un sentimento di origine mistica, di cui
I'intelletto non puo render ragione. Lo stato laico
e dungue una contraddizione impossibile e I'auto-
rita dello Stato, come l'autorita del padre e della
madre, o0 € ieratica per sua hatura, anche quando
e spoglia di riti, o € apocrifa.

Senonche questa verita, per la quale mi lusin-
gavo una volta che la Monarchia di diritto divino
potesse presumersi eterna, non sarebbe proprio
guella ragione profonda della sua caduta, quella
ragione piu profonda che le doppiezze e gli in-

ganni della politica realista, che cercavo ieri, ri-
456



pensando alla sorte dell’infelice Nicola? Il diritto
divino vive ed opera solo nella fede degli uomini;
e la fede languiva da un pezzo.... Chi credeva
ancora davvero nel diritto divino? Siamo sinceri:
neppur noi, sovrani per grazia di Dio. Facevamo
le viste di credere, in faccia al popolo, e quando
c’era un diritto nostro da far valere. Chi se ne me-
raviglia, in fin dei conti? Se molti sono ancora
guelli che frequentano le chiese, ascoltano i ser-
moni, compiono i riti, si credono cattolici o prote-
stanti, pochissimi sono quelli che credono davve-
ro in Dio, e 'hanno sempre presente alla mente,
come l'autore, il motore e il regolatore di tutte le
cose: anche dei governi, dunque. Lo spirito mo-
derno, in tutta la civilta occidentale, é fatto ormai
troppo razionalista anche in quelli che ci credono
credenti, dallo studio, dalla scienza, dall'industria;

s’e troppo avvezzato a considerare il mondo co-
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me una concatenazione di cause e di effetti; e
salito in troppo orgoglio, perché voglia conside-
rarsi sempre in balia di una potenza soprannatu-
rale e sovrana,; e perché possa giudicare legitti-
mo o illegittimo un governo se non alla stregua
dei fatti, ossia dei benefici piu immediati che ne
riceve: il piu rozzo e il piu falso dei metri per mi-
surare i meriti di un governo, ma il solo che esi-
sta. Senonché qual governo puo reggere a lungo,
se ognuno di coloro che dovrebbero obbedirgli,
ha il diritto di giudicarlo legittimo o illegittimo, se-
condo il bene o il male che riceve o si imagina di
ricevere? Che spesso accade agli uomini di sba-
gliarsi e di sorridere al male, che Ii distruggera |l
giorno dopo; o di voltare le spalle al bene, che i
farebbe salvi di li a qualche tempo.

La ragione umana deve essere un curioso stru-

mento, nel tempo stesso fallace e potente, se e
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cosi facile capovolgere un ragionamento; e inver-
tendone i termini, imbiancare quel che era nero,
0 annerire quel che era bianco! Mi sembra oggi di
assistere vivo ai miei funerali, come si racconta di
Carlo V; poiche se ancora son vivo, mi pare di
esser morto anch’io con l'istituzione storica di cui
ero un piccolo rappresentante. E ci assisto abba-
stanza tranquillo oggi almeno; e piu tranquillo ci
assisterei, se non mi sdegnassero i becchini che
la storia ha incaricati di seppellirci. Quando pen-
so che il gregge dei discepoli di Carlo Marx e gli
ebrei che ne sono i pastori, hanno raccolto, sia
pure per poche ore, lo scettro caduto dalle nostre
mani! Che Ebert €, e che Bebel sarebbe, se vi-
vesse, il presidente della Repubblica tedesca, il
padrone della Germania, il successore dei Re di
Prussia e degli Imperatori di Germania! La collera

mi soffoca e la vertigine mi piglia. | titoli di auto-
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rita di quel partito sono forse piu autentici dei no-
stri? Non € esso pure roso da tutti i difetti del
tempo?

Carlo Marx era un medico, che si illudeva di cu-
rare nel suo secolo il male, di cui soffriva incura-
bilmente egli stesso; era uno spirito doppio; e
non solo voleva servire Dio e il Diavolo, ma pre-
tendeva di averli davvero riconciliati, egli per il
primo. Discepolo di Schelling, considero le corru-
zioni, le perversita e le violenze dei nostri tempi
come “momenti” necessari di un processo stori-
co, che terminerebbe con la rivoluzione proletaria
e con la palingenesi del mondo. Si sdoppio, giu-
stificando il male nell’atto stesso con cui annun-
ciava di venire a estirparlo con il fuoco; poiché un
male, che é condizione necessaria di un bene
futuro, che altro € se non un bene? Non sono for-

se beni e il farmaco amaro del medico, e il ferro e
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il fuoco del chirurgo? Come tutte le dottrine tede-
sche da Kant in poi, anche il socialismo di Carlo
Marx € una dottrina che par bronzo ed € giunco.
Di fuori apparisce fortissima, ma dentro € debole,
debole, perche e doppia; ma appunto perche e
debole e doppia ha avuto fortuna, servendo agli
Interessi e alle passioni del tempo, per giustifi-
care le cose piu opposte: la legalita e la rivoluzio-
ne, la monarchia e i soviets, la corruzione e gli
scandali, la guerra e la pace, il diritto e la violen-
za, il passato e I'avvenire. Non I'abbiamo noi ve-
duto, nellEuropa occidentale, cucire la livrea di
ministro a molti intraprendenti compagni, in mo-
narchie e in repubbliche; reggere in Germania la
staffa a Guglielmo Il che partiva per la guerra
mondiale? Non ha annunciato per anni ai potenti
che erano putredine, e aspettando che il fuoco li

Incenerisse, non Si e inteso sotto mano con essi?
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E in Germania adesso non si € sdoppiato, non €
gendarme e ribelle; non assalta e non difende la
legge con le stesse armi e in nome delle dottrine
medesime?

Figlio cadetto della Rivoluzione, il socialismo
porta a compimento I'opera della madre: fabbrica
catene, promettendo la liberta. Discepolo del suo
tempo, anch’esso come la Monarchia, come
I'Industria, come la Filosofia, semina la confusio-
ne; e puo forse esser considerato come il supre-
mo ribollimento, come la schiuma di vetta del

caos....

31 marzo.

Eppure no, non siamo noi i vinti della grande
lotta di un secolo, o almeno non siamo noi soli.
La guerra mondiale si € chiusa con la catastrofe

del Diritto divino in tutta Europa: non saro io che
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lo nego. La volonta della Provvidenza e scritta a
chiare note nei fatti. L'impero russo, che combat-
teva nella parte vittoriosa, € caduto come I'impe-
ro austro-ungarico e I'impero tedesco, che sono
stati vinti. E manifesto dunque che tutti e tre era-
no condannati irrevocabilmente sin dalla guerra
di Crimea. Ma e vero pure che la Rivoluzione ab-
bia vinto? Vinto definitivamente e per sempre? Lo
so: c’e chi lo sogna. Una parte del genere umano
ha proprio creduto che nel novembre del 1918 in-
cominciasse I'eta dell’oro, annunciata dai poeti e
dai filosofi della Rivoluzione; o almeno quell’ordi-
ne nuovo, piu giusto dell’antico, che la Rivoluzio-
ne aveva promesso. Oh stoltezza degli uomini!
Come si spiega allora che la monarchia legittima,
la quale aveva radici cosi profonde nel suolo
dellEuropa, ed aveva combattuto per piu di un

secolo con tanta fortuna il principio nazionale e il
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principio democratico; e dopo il 1870 era riuscita
a costringere i principi nemici ad una prudente di-
fesa; come si spiega che sia caduta ad un tratto
sotto i colpi di nemici, i quali non pensavano piu
alla vittoria, tanto poco la speravano ancora? Co-
me e perche quegli opposti principi, che da trenta
anni si confondevano se non si amalgamavano,
si sono di nuovo scissi e affrontati, sbrigando in
poche settimane la contesa indecisa da piu di un
secolo, senza che ne I'uno ne I'altro lo volesse e
guasi se ne accorgesse? Il caso e davvero biz-
zarro, tra quanti la storia ricorda. Noi ci siamo di-
fesi per un secolo, accanitamente, con le leggi e
con le armi, con la forza e con I'astuzia, con le
unghie e con il becco. Fummo sempre vittoriosi;
ma dopo un secolo, proprio quando la battaglia
sembrava ormai essere terminata, e il nemico

aver deposte le armi, all’'ultima ora abbiamo but-
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tato anche noi le armi e siamo fuggiti, lasciando
la Rivoluzione padrona del campo. No: la Rivolu-
zione non ha vinto, e non poteva vincere, perche
non ha combattuto. La Rivoluzione non ha vinto e
non poteva vincere, perche non ha portato al
mondo un principio di autorita nuovo. Il suffragio
universale non €& un principio di autorita, ma una
macchina elettorale, per raccogliere voti e rag-
granellare delle assemblee piccole e grandi; e
guando mai il mondo fu governato da una mac-
china? Un governo € occhio, braccio, cervello; e
pensiero e volonta. Una macchina € un pezzo di
materia inanimata e cieca, che si muove per una
spinta estrinseca. Il '48 in Francia e la rivoluzione
russa lo provano. Il suffragio universale ha potuto
essere accolto senza pericolo in molti stati
dell’Europa, e in alcuni fare anche da pietra an-

golare dell'ordine sociale, perche dappertutto Si
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appoggiava, come la vite all'olmo o alla bronca, a
gualche principio vero di autorita; o a istituzioni
piu recenti, che a loro volta erano salde perché
sostenute o per immediato combaciamento, o per
contrafforti staccati, da quegli stessi principi. La
repubblica democratica si sarebbe forse retta in
Francia, dopo il 1870, per quasi mezzo secolo,
senza soverchi disordini, se non fosse stata cir-
condata da forti monarchie? Casa Savoia si illude
che avrebbe potuto addomesticare la Rivoluzione
al suo servizio con tanta fortuna e con cosi poco
pericolo, se tutte le Corti d’Europa avessero se-
guito la sua scuola? Le democrazie occidentali,
la Repubblica francese, il Regno d’ltalia, il Regno
Unito, si accorgeranno presto che si reggevano
anch’esse, senza saperlo, non per volonta del
popolo ma per diritto divino; per quel poco di dirit-

to divino che ancora sopravviveva anche nei loro
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stati, inconfessato e mascherato, nelle istituzioni,
nelle menti, nelle tradizioni, nell’educazione, nel
suolo, nell’aria; si accorgeranno che, cadute le
nostre dinastie, le monarchie costituzionali e le
repubbliche non si reggono piu, come la vite, che
non si appoggia all'olmo o alla bronca, striscia
per terra e non da frutto.

Ma allora nessuno ha vinto? Tutti hanno per-
duto nella grande guerra di principi, incominciata
nel 17897 Piu ci penso e pit mi convinco che co-
si e. E strano, é terribile; ma é cosi. Si e ripetuto
a sazieta che la guerra mondiale non ha riscontri
nella storia delle guerre di spossamento, per il
numero dei combattenti a delle vittime, per il nu-
mero e le vastita dei campi di battaglia, per la po-
tenza e la varieta degli ordigni, per il turbamento
di tutte le cose e il dispendio. Materia e soltanto

materia! Il secolo non sa cercare altrove le sue
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misure. Per ben altre ragioni questa guerra € uni-
ca, sinora, nella storia. Le altre guerre di spossa-
mento, che hanno messo alla prova la costanza
e il coraggio dei popoli, hanno consumato uomini
e ricchezze, spopolato regni, distrutto citta. Que-
sta invece ha logorato tutti i principi di autorita, in
cui la civilta occidentale credeva o faceva ancora
le viste di credere. E questa, o genti di Europa, la
vera, la grande, la nuova calamita, di cui siete vit-
time; e non i debiti smisurati, le regioni devastate,
| commerci interrotti, la penuria resuscitata. Gl
uomini non credono piu ne a Dio, né ai Re, ne al-
la Scienza, ne alla saggezza degli uomini che li
hanno guidati sino ad ora, né a quella degli uomi-
ni che dovrebbero guidarli domani, che nessuno
sa con gquale rito e con quale principio possano
essere scelti: I'eredita e la tradizione, no, perche

il mondo le ha rinnegate; la scelta neppure, per-
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ché tutti ignorano chi debba scegliere e come. La
Monarchia, quando non va a giudizio o in esilio,
depone il diadema e lo scettro, spoglia la porpora
e I'ermellino, indossa un modesto costume di dat-
tilografa, e scende in piazza a fare ufficio di se-
gretaria del popolo. La Repubblica € una parola;
perche le fedi sincere che I'adoravano come un
principio mistico, numerose verso il 1850, si sono
spente quasi tutte, come le stelle in una notte
tempestosa. Il Socialismo, ordigno potente di di-
struzione, non puo ricomporre in ordine il mondo,
perché e una dottrina doppia, oscillante, contra-
dittoria, che vuol servire anch’essa, come il suo
secolo, Dio e il Diavolo nel tempo stesso; e quin-
di non sa quel che vuole e quel che non vuole,
cio che ama e cio che odia, quel che vuol erigere
e quel che vuol distruggere. Trionfa, si, il Suffra-

gio universale, ma proprio quando tutte le forme
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di governo rappresentativo, di cui la civilta occi-
dentale ha fatto la prova, sono screditate, come
non furono mai; dopoche tutti i principi di autorita
veri e saldi, a cui avrebbe potuto appoggiarsi, so-
no caduti. Che puo far esso dunque, il disgraziato
sovrano, che ha paura del suo scettro e che non
vuol governare, perche non sa? La Russia lo di-
ce. Gli uomini hanno deposto Dio e rovesciato
tutti gli idoli, che avevano tentato di erigere sui
suoi altari profanati: la Scienza, la Liberta, la De-
mocrazia, il Progresso, la Civilta. Tutte le autorita
sono cadute; e percio la sola forza governa |l
mondo; la forza sola e nuda, o coperta appena di
gualche cencio rosso o di qualche brandello di
bandiera nazionale; e governa il mondo come
puo, per accessi e sussulti, senza discernimento,
straziandolo, perché la forza € cosi debole, quan-

do e sola e nuda! Non illudetevi, 0 uomini: in Eu-
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ropa i soli titoli di autorita che ancora valgono so-
no il ferro e I'oro. La liberta € morta, insieme con
il Diritto divino. A volta a volta governera chi rie-
sca a farsi obbedire per un’ora da centomila baio-
nette, e ad impadronirsi dei torchi ufficiali, che
stampano la carta moneta. |l fatto decidera del di-
ritto; e non il diritto del fatto. La Rivoluzione ha fi-
nito la sua fatica: a furia di voler accrescere la
forza dei governi a scapito dell’autorita, li ha ri-
dotti ad essere pura forza, null’'altro che forza; os-
sia volubilita, violenza, ferocia, sospetto, cupidi-
gia, venalita, orgoglio, ipocrisia, odio, incapacita
e debolezza. Ma che terribile indovinello e mai
guesto? Come puod una civilta cosi potente e sa-
piente essersi ridotta senza nessuna autorita?
Me fortunato, che sono vecchio! Voi piu beati di
me, o figli, che gia dormite il sonno senza sogni!

Che io non so quanti anni passeranno prima che
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un’autorita giusta, serena, misurata, nobile ri-
splenda di nuovo sull’Europa, come un generoso
sole di autunno che riscalda e non brucia, che in-
dora e non acceca, che matura la succulenta
vendemmia e non prosciuga gli umori vitali della
terra, che sfolgora il terso azzurro e non vi aduna

la tempesta.

2 aprile.

Il terribile indovinello era dunque cosi sempli-
ce? Oggi almeno mi pare di potere scioglierlo
guardando con animo pacato e con mente tran-
quilla quei fatti stessi, che due giorni fa mi sbigot-
tivano. M’é tornato alla mente un vecchio ricordo.
Negli ultimi anni della sua vita, ero solito di fer-
marmi a Gorizia qualche giorno e di visitare il
Conte di Chambord, nella sua piccola Corte di Re

in esilio, quando mi recavo a svernare ad Abba-
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zia. Mi ricordo che parecchie volte ho avuto occa-
sione, discorrendo con lui, di prendere le difese
di alcuni suoi antenati celebri, i quali non erano
altri che Luigi XIIl e Luigi XIV. Enrico V, il nipote
di Carlo X, che aveva perduta la Corona perche il
nonno e lo zio avevano tentato di spuntare e
scorciare il piu diabolico forse tra i pungoli di Sa-
tana — la stampa — non poteva perdonare ne a
Luigi XIII né al Cardinale di Richelieu di aver col-
laborato assiduamente alla Gazette de France di
Teofrasto Renaudot, al primo giornale politico
comparso in Francia. Li chiamava il Re e il Cardi-
nale giornalisti; e imputava ad essi, come primi
autori, tutto il male che le gazzette hanno fatto e
fanno nel mondo. Di Luigi XIV poi diceva addirit-
tura che era il primo antenato della Rivoluzione; e
il primo demolitore della Monarchia.

Questi giudizi mi parevano allora i paradossi
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acerbi di un vecchio monarca, condannato all’esi-
lio, si puo dire, fino dalla culla. Ma ora che, pur
troppo, I'esilio ha incominciato a insegnare la sto-
ria anche a me, m’accorgo io pure che la Rivolu-
zione francese non ha mentito al mondo, come
credevo: aveva detto di esser venuta a rove-
sciare i troni; e li ha rovesciati per davvero, piu
tardi del previsto, e proprio innalzandoli; come ha
distrutto o sta distruggendo tutti i governi della ci-
vilta occidentale, anche quelli che sono suoi figli
legittimi, facendoli strapotenti. Questo ¢ il grande
indovinello della storia del secolo XIX, che ormai
mi pare di aver sciolto; e I'ho sciolto, capovolgen-
do ancora una volta quel che pensavo prima del-
la catastrofe intorno ai due elementi, di cui si
compone il potere: I'autorita e la forza. Mi pareva
allora che I'elemento primo fosse la forza; e per-

cio pensavo che la Monarchia di diritto divino
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avesse provveduto alla sua fortuna o alla felicita
del mondo, tra il secolo XVIII e il XIX, accrescen-
do la propria potenza. Riconosco adesso che
I'elemento primo e l'autorita; che la Monarchia si
e indebolita e alla fine suicidata, rafforzandosi a
scapito della propria autorita; e che lo stesso de-
stino € toccato o tocchera a tutti i governi, figli
della Rivoluzione. Da questa contradizione deve
nascere il presente scredito universale di tutti i
principi di autorita, in cui credeva la civilta occi-
dentale.

Come muta, per un solo rovesciamento di ve-
duta, I'aspetto di tutte le cose! Nessun governo
puo sussistere, se non e sostenuto da una certa
forza; ma guai al governo che vuol fare, potere e
comandare troppo! Potere é sapere; e se gli uo-
mini hanno venerato e venerano come infallibili,

in certe materie, certe autorita, nessuno ha mai
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Imaginato che possa esistere al mondo un potere
onnisciente. Per ['ufficio e la natura sua, ogni go-
verno deve invece essere un principio di autorita
fermo e un metro non falsificato del giusto e
dell'ingiusto, del bene e del male; ossia sapere
chi e in quale misura ha il diritto di comandare e il
dovere di obbedire, e non permettere mai che en-
tro questi limiti avvengano tra quel diritto e que-
sto dovere confusioni, frodi, usurpazioni o violen-
ze; saper frenare, con norme eque e imparzial,
almeno le turbolenze, le violenze e le perversita
della natura umana piu pericolose al consorzio ci-
vile. Ma per assolvere questo compito, se un po’
di forza € necessaria, troppa forza nuoce; occor-
re invece autorita, prestigio, rispetto. L'autorita
non € mai troppa, per un governo. Lo Stato non &
forza, e autorita. Gli uomini ogni tanto se ne di-

menticano; ed allora il sole si oscura, le stelle si
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spengono, e le notti distillano sulla terra una ru-
giada velenosa.

Noi siamo una generazione, colpita da
guest’amnesia. Un male terribile rode la civilta
occidentale: un male cosi terribile, che mi rallegro
di averlo scoperto negli estremi giorni della mia
esistenza. Raccapriccio a pensarci, e quasi nep-
pure 0so scrivere il nome di quel terribile morbo.
“Agonia di Dio” — si chiama. Poiche il governo
laico € una contradizione; poiche l'autorita o € ie-
ratica o € apocrifa, a mano a mano che Dio ago-
nizzava nel razionalismo e nell’orgoglio trionfanti,
a mano a mano che tutti i titoli divini dell’autorita
discolorivano nella luce profana di un secolo ra-
zionalista, non la Monarchia soltanto, ma tutti i
governi vacillavano nella venerazione dei popoli;
e quanto piu l'autorita loro vacillava, tanto piu

cercavano di accrescere la potenza e la ricchez-
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za, di piacere, di far carezze, di rendere servigi
leciti e illeciti a coloro a cui avrebbero dovuto co-
mandare, ai ceti e ai gruppi piu esigenti e influen-
ti; e quanto piu cercavano di piacere, di accarez-
zare e di servire costoro, tanto piu si screditava-
no e si indebolivano.... Questa contradizione ¢ |l
nodo, che il secolo XIX ha lentamente stretto in-
torno al collo di tutti gli Stati Europei. Sino al '48
la Monarchia aveva tentato di sfuggire a quel no-
do: ma dopo il '48, quando fu spogliata della sua
autorita come di un vecchio mantello sdrucito,
che cosa poteva essa fare? | popoli di Europa vo-
levano tutti dei governi, che soddisfacessero le
loro ambizioni e cupidigie. Le dottrine democrati-
che, i principi della rivoluzione francese, la dolce
illusione, nascosta nella parola liberta, che ci po-
tesse essere un governo, il quale obbedisse do-

cilmente a coloro ai quali avrebbe dovuto coman-
478



dare; I'incremento dell'industria e della ricchezza,
I'irrequietezza della mezza istruzione e delle
mezze ambizioni, propagatasi nella condizione
media e nel popolo; il giuoco sempre piu tumul-
tuoso e arruffato delle istituzioni rappresentative,
profanavano ogni di maggiormente lo Stato. Lo
spirito politico si spegneva in tutta Europa; il per-
sonale si faceva piu scadente; lo Stato si scredi-
tava al punto che una scuola, nata in Inghilterra e
propagatasi in ogni terra della civilta occidentale,
pote professare come seria, nelle pubbliche
scuole, la dottrina secondo cui lo Stato sarebbe
un male necessario, una specie di cancro inope-
rabile, che bisogna sopportar con pazienza, ba-
dando che non cresca. Lo Stato, che i nostri pa-
dri avevano considerato come la piu divina delle
opere umane o la piu umana delle opere divine!

Prendendo una prospera ditta di saponi e cande-
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le a specchio e modello di perfezione, questa
dottrina ha chiamato tutti i grandi governi della
storia a subire il confronto; ha scoperto che né la
republica di Atene, ne I'impero Romano, né Fi-
renze, ne la Serenissima, ne la monarchia fran-
cese, ne la Prussia di Federico sapevan tener co-
si bene i libri dei conti, ed ha intimato a tutti di an-
dare a scuola nei fondaci della City o dai fabbri-
canti di Manchester. E questo il fiore della sa-
pienza politica inglese; e gli inglesi sono ora i pa-
droni di mezzo mondo. Povero mondo!

Fu un destino. Fu una catena. Sarebbe ridicolo
voler rivedere la storia; e incriminare di errori o di
colpe intere generazioni. Ma il conte di Cham-
bord non farneticava, quando indicava in Luigi
XIV uno degli avi della Rivoluzione. Anche il Re
Sole, come Richelieu, deve essere annoverato

tra quanti hanno fabbricato il nodo di quella con-
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tradizione, che il secolo XIX ha serrato piano pia-
no attorno al collo di tutti gli Stati europei e che la
guerra mondiale ha tirato con violenza.... Parec-
chi giacciono a terra strangolati; gli altri boccheg-
giano e stralunano gli occhi, negli spasimi
dell'asfissia che comincia.... Chi si salvera dalla

morte?

7 aprile.

La rovina di tutti i princip? di autorita, in cui la ci-
vilta occidentale credeva, € proprio la maggiore
devastazione della guerra. Anche la pace ne ha
sofferto e ne soffre. |l trattato di Parigi del 1919
non pacifichera I'Europa, percheé non e stato di-
Scusso, come | trattati firmati a Vienna e a Parigi
nel ‘14 e nel '15, tra i vincitori ed i vinti, ma solo
tra i vincitori; e non con intenzione conciliante,

ma per imporlo con la spada di Brenno. Ma per-
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ché nel 1815 vinti e vincitori poterono discutere la
pace amichevolmente, da eguali, seduti sugli
stessi scanni, intorno allo stesso tavolo, senza
prepotenza e risentimento i primi, senza sbigotti-
mento e rancore gli altri? Perche rovesciato Na-
poleone e restaurati i Borboni, a discuter la pace
si erano trovati Stati che si sentivano fratelli nello
stesso principio di autorita, dinastie tutte legittime
e tutte provviste degli stessi titoli, che percio po-
tevano fidarsi le une delle altre e intendersi nel
comune proposito di rifare il mondo. Vinti e vinci-
tori si univano per fare la pace contro il comune
nemico, tolto di mezzo per il momento: la Rivolu-
zione, il Genio usurpatore, la Monarchia illegitti-
ma, Napoleone. Talleyrand ebbe soltanto a pro-
nunciare, nella famosa riunione del 30 settembre
del 1814, la parola magica di “legittimita”; e tutte

le impure voglie di copiare Napoleone dopo aver-
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lo distrutto, che fermentavano tra i vincitori, dile-
guarono; I'Europa capi e ritrovo se medesima,; |l
caos si ricompose in un attimo per un secolo. A
Luigi XVIII e a Talleyrand I'Europa deve un seco-
lo, se non di pace ininterrotta, di un ordine saldo,
la cui bellezza e bonta le saranno note, solo ora
che le desiderera invano. Oggi invece neppur gli
stati vincitori sanno chiaramente che cosa spera-
no dall’avvenire, che principio rappresentano, su
quali titoli posa I'autorita di ciascuno; e chi si tro-
vano di faccia, dall’altra parte? Delle Repubbliche
raffazzonate in quarant’otto ore, non si sa da chi,
I cui titoli sono incerti, e malfermi i propositi, la cui
esistenza potrebbe essere provvisoria. Chi po-
trebbe discutere con repubbliche bambine, che
sanno appena balbettare? Con stati, che non si
sa neppure da chi siano governati, che cosa vo-

gliono, e se domani saranno ancora in vita? Che
483



sono nomi ed abbozzi? Come fidarsene? La Ri-
voluzione ha tagliato le braccia alla Germania. La
Germania mutilata non puo piu combattere; ma
non puo neppure abbracciare gli avversari. Orba-
ta di tutti i principi di autorita, la civilta occidentale

non puo piu fare neé la pace neé la guerra.

4 aprile.

Il mio spirito si divincola in preda ad una sma-
nia terribile, come un giovane ulivo investito da
un vento furibondo; e vorrebbe gridare, no, non e
vero, all'universo. Ma come spiegare allora che
tutte le autorita siano cadute, alla fine della guer-
ra, come idoli di creta scossi sul loro piedistallo
da un terremoto? Ogni autorita vera e divina; e
nessuna forza della materia la puo violare. Ne il
ferro puo reciderla, né I'oro corromperla, ne il ca-

priccio degli uomini deporla. La verita, il terribile
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perche di questa rovina che gli uomini cercano e
hanno paura di trovare; il perche, innanzi al quale
ho indietreggiato tante volte spaventato, € proprio
guesto: il mondo era ingombro di autorita false;
autorita false eravamo tutti, io medesimo che, in-
terpretando a modo mio la oscura e profonda
dottrina della legittimita, m’ero tanto illuso su me
stesso e sui miei. Da quattro mesi questo dubbio
ritornava all’assalto del mio pensiero, respinto
con mille sofismi dall’orgoglio e dall'ignoranza. lo
non osavo parlare ad alta voce alla mia coscien-
za. Ora invece.... Si: eravamo tutti autorita false,
anche noi, sovrani che ci vantavamo di gover-
nare per la grazia di Dio.... | nostri titoli erano di-
vini e autentici, ma noi li abbiamo profanati e fal-
sati, abusandone. Non e vero che noi abbiamo
abusato della nostra autorita, perche il mondo

non la credeva piu divina: vero e invece che il
485



mondo non I'ha creduta piu divina, perché noi ne
abbiamo abusato, per ambizione e per leggerez-
za. L’abuso e un sacrilegio, grande quanto le im-
posture e le usurpazioni del banchiere Laffitte,
che tanto mi avevano sdegnato; nessun potere e
legittimo, anche quando i titoli sono autentici, se
non esige, se non nega e non da solo il dovuto. Il
dare e l'avere tra chi comanda e chi obbedisce
deve essere chiaro, limpido, sincero, come nei li-
bri di un onesto mercante. Un potere che esige
da coloro a cui sovrasta quel che non deve o ri-
fiuta quel che deve, € costretto a usar loro violen-
za, ad illuderli con arti di menzogna, a concedere
quel che dovrebbe rifiutare, a rifiutare quel che
dovrebbe concedere; ed abusando della sua
autorita si falsa, si profana e perde la sua legitti-
mita. Le dinastie dell’Europa hanno profanato e

falsato I'autorita sacra, che Dio aveva conferita
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loro — la nebbia si apre innanzi ai miei occhi e
vedo finalmente la verita in pieno sole — perche
hanno chiesto al popolo il tributo del sangue. Si
ricasca ancora li, perche li sta tutto. Dandole
I'esercito di coscrizione, organo della guerra “as-
soluta”, la Rivoluzione ha comunicato alla Mo-
narchia di diritto divino la lebbra della propria ille-
gittimita. Che la Rivoluzione avesse bandito la le-
va universale, si capisce. La coscrizione era un
disperato espediente per far numero in una guer-
ra a morte. E si intende pure che le monarchie
abbiano in quella guerra opposto al numero il nu-
mero, la coscrizione alla coscrizione. Ma errore
invece fu — e lo commisero le monarchie nel
1815, lo perpetuarono le generazioni seguenti ed
lo volevo farne la colonna di tutta I'arte del gover-
nare! — errore fu il non aver capito che un mo-

stro vomitato da una convulsione tellurica, come
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la Rivoluzione, non una autorita legittima, figlia
primogenita di Dio, come la Monarchia, poteva
imporre allEuropa una istituzione cosi inumana,
cosi assurda, cosi contraria alla sana ragione mi-
litare, all’esperienza dei secoli, allo spirito dei
tempi. Ma come supporre, senza fare oltraggio al
buon senso, che tutti gli uomini possano essere
soldati ad un cenno, in una civilta cosi matura,
cosi ricca di arti diverse, ciascuna delle quali ri-
chiede un lungo tirocinio, una educazione parti-
colare, delle attitudini poco meno che esclusive?
Che nelle tribu nomadi dell’ Asia fossero tutti sol-
dati e guerrieri, si capisce; ma negli Stati europei
del secolo decimonono.... A volte non riesco nep-
pur piu a capire come un secolo intero, che si
credeva illuminato, abbia potuto per tanti anni
non accorgersi che il mondo era rovesciato con il

capo all'ingiu. Che strana malattia si era insedia-
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ta nei miei occhi e negli occhi di tutti? Come ab-
biamo potuto illuderci che fosse, non dico confor-
me a quella astrazione cui il secolo ha dato nome
di liberta, ma possibile e umano, fare quel che
noi facevamo? Dire a milioni di uomini, oggi: “Voi
sarete artigiani, contadini, mercanti, uomini di
penna, uomini di studio, quel che ciascuno di voi
vorra e sapra essere: mille sono le opere della ci-
vilta e ciascuna € diversa dall’altra; si scelga
ognuno liberamente quella che piu gli piace, poi-
ché non ci son piu, grazie al cielo, né corporazio-
ni, né maestranze. Siete tutti cittadini liberi ed
eguali. Ma ciascuno impari meglio che puo l'arte
sua, e impari ad esercitarla indefessamente, dal-
la mattina alla sera, senza ripigliar fiato. Viviamo
in tempi, in cui gli uomini e i popoli che non dor-
miranno saranno i primi. Lavorare, ecco il dovere:

lavorare, lavorare, lavorare. Stanchezza, riposo,
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distrazione, siano dunque per voi parole di una
lingua morta, parlata mille anni fa. Chi lavora
senza conoscere la fatica non provvede soltanto
a se ed ai suoi, ma fa grande e felice la patria,
adempie il maggiore degli obblighi civici, e bene-
merito della felicita universale”. E dir poi, il giorno
dopo: “Presto, presto, ragazzi: via dai campi, dai
fondaci, dalle botteghe, dagli uffici; correte alle
caserme, indossate la divisa e prendete il fucile.
La guerra e scoppiata; da questo momento voi
non avete piu né famiglia, né casa, né mestiere,
ne professione, ne particolari interessi, né opinio-
ni politiche, ne codice morale, ne credenze reli-
giose; siete soldati e null'altro; la vostra liberta e
la vostra vita, il vostro corpo e la vostra anima ci
appartengono; soffrirete la fame ed il freddo,
marcirete nelle trincee, sfiderete le malattie e la

morte, affronterete il ferro, il fuoco, il veleno; ucci-
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derete e vi farete uccidere; morirete tutti, ma ster-
minerete il nemico. Purché non uno dei nemici si
salvi, voi sarete felici di perire tutti. Questa € la
guerra assoluta, dramma spaventoso della pas-
sione”. E passato qualche tempo ancora — dopo
guattro o cinque anni, per esempio — conchiude-
re: “La guerra e terminata, figlioli, ritornate a ca-
sa, quelli che 'hanno scampata; ripigliate le cose
al punto in cui I'avete lasciate, rimettetevi subito a
lavorare, puntuali, docili, obbedienti e senza stan-
carvi, mi raccomando.... Perché durante questi
cinque anni di guerra abbiamo sciupato assai co-
se....”. Ma quale idea si fanno della natura umana
guanti credono — e sono stati, forse sono ancora
milioni e milioni — che si possa chiedere a popoli
interi, a capriccio, ora di lavorare, ora di combat-
tere, poi nuovamente di lavorare e combattere,

senza guastare in essi, contaminandole, cosi le
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virtu della pace come quelle della guerra, senza
trasportare nella caserma 'indisciplina delle offi-
cine e senza travasare nelle officine la pigrizia
delle caserme?

Ma purtroppo gli errori e le follie degli uomini
Spesso non sono che una lunga catena, appesa
all’anello di un primo errore. Oggi io vedo tutte le
calamita del secolo risalire, per una concatena-
zione ininterrotta, al primo errore commesso dalla
Monarchia, accettando dalla Rivoluzione quel do-
no fatale. Che tragedia! Mi verrebbe voglia di ri-
petere qui, come Bismarck la ricordo nel ’49 al
Parlamento prussiano e al Re di Prussia, la leg-
genda del Freischtz e le parole ironiche del cat-
tivo cacciatore: “Tu credevi dunque che questa
aquila ti fosse donata?”. La Santa Alleanza aveva
pensato di dare all’Europa la pace con un patto

delle Corti giurato innanzi a Dio, pur conservando
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il nuovo e potente strumento della guerra asso-
luta, che la Rivoluzione aveva temprato. Questo
fu l'errore: voler toglier di mezzo la guerra asso-
luta senza distruggere I'arma che aveva servito a
combatterla. Quanti disordini sono nati da questa
contradizione, figlia della Rivoluzione e prima
madre della numerosa famiglia di controsensi
che ha funestato il secolo! Come giustificare que-
sto servaggio delle armi, senza supporre un peri-
colo? Quale popolo si rassegnerebbe a dormire
di continuo sotto la tenda, se non temesse di es-
sere assalito ad ogni istante? Ed ecco tra il '15
ed il 48 il fermento bellicoso sale dai popoli, dai
ceti civili, dagli uomini di penna, dalla borghesia
iIndemoniata verso le Corti; e proprio la parte del-
la popolazione che vive della pace spinge alla
guerra, la vuole, a certi momenti la esige ad alte

grida! In Piemonte, in Francia, in Prussia, in Au-
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stria, | popoli, costretti a portare le armi, non vo-
gliono soltanto servire ai Re e agli Imperatori, far
delle belle riviste in loro presenza e presentare le
armi quando passano; vogliono anche servire a
se medesimi; e tutti si invaghiscono di qualche
bene che con la guerra si possa acquistare: l'indi-
pendenza e 'unita, I'ltalia; una parte dell’antica
potenza e dell'antica gloria, la Francia; l'unita e la
grandezza, la Germania. Ed ecco nel '30 gli in-
sorti di luglio slanciarsi contro i reggimenti del Re
di Francia, agitando il tricolore di Marengo e di
Austerlitz! Ecco la Rivoluzione del '48 riaprire con
tanto fracasso e a furore di popolo il tempio di
Giano! Ecco il Parlamento di Francoforte varare
la prima armata navale tedesca! | sovrani, sinché
comandavano a soldati mercenari, potevano —
purché mantenessero i patti del contratto — ado-

perarli quando e come piaceva loro: ora che co-
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mandano al popolo in armi, debbono acconten-
tare i suoi desideri, o almeno quelli della parte piu
inframmettente e piu potente, che riesce a par-
lare in nome del popolo tutto. Che cosa vogliono,
dopo il 1848, Napoleone lll, Vittorio Emanuele e
Cavour, Guglielmo | e Bismarck, se non provare
ai popoli che, servendo nell’esercito e spendendo
per esso senza contare, le piu alte ambizioni di
potenza, di ricchezza, di gloria e di prestigio
saranno soddisfatte? Sarebbe Bismarck riuscito
a vincere gli scrupoli legittimisti del Re di Prussia
e a provocare la guerra con 'Austria, che fu il pri-
mo principio della guerra mondiale, se il Re, per
ingrandire e rafforzare I'esercito, non si fosse im-
pegnato nel famoso conflitto con il Parlamento?
Che altro fu Sadowa, se non la risposta che tap-
po la bocca all’opposizione e al Parlamento? La

vittoria trionfava in quei tempi felici — o disgra-
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ziati — di ogni altro argomento; era il documento
inconfutabile della verita. Tra il 1848 e il 1870 il
Piemonte e la Prussia riuscirono con poche guer-
re brevi e a paragone di quest’ultima poco san-
guinose a fare due dei piu grandiosi bottini che la
storia ricordi. Quando si pensi che, perdendo dal
'48 al '66 7000 uomini, il Piemonte riusci a fon-
dare il Regno d’ltalia e a soddisfare tutte le ambi-
zioni e tutti gli appetiti antichi e nuovi che ribolli-
vano in seno alla borghesia, in Italia come in Eu-
ropa! Quando si pensa che perdendo 16 000 uo-
mini nella guerra del '66 e 40 000 nella guerra del
'70, noi abbiamo fondato I'impero tedesco, con-
quistato I'Alsazia e la Lorena, cinque miliardi e
'egemonia dell’Europa! II miracolo non era un mi-
racolo; il genio diabolico e I'audacia, favoriti dalla
fortuna, poterono fare allora cosi facilmente quel

gigantesco bottino, perché I'Europa — massime
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la Francia e 'Austria — era stata disgregata dalla
rivoluzione del '48 e dalle grandi lotte politiche
che l'avevano preceduta. Ma i governi se 'attri-
buirono — incauti! — per farsene un merito pres-
so i popoli; insegnarono ai popoli che la guerra
era un gioco meraviglioso, a cui ogni popolo ave-
va diritto di far banco, purche sapesse rischiare
una grossa posta, per mano di una dinastia illu-
minata e fortunata, o di un ministro di genio, o di
una oligarchia capace; ammisero la vittoria tra le
testimonianze della legittimita dei Governi; e una
volta ancora capovolsero temerariamente 'ordine
naturale delle cose. Poiche la guerra, la guerra
vera, la guerra assoluta, tutto logora e consuma,
anche l'autorita degli Stati; onde non la vittoria e
madre di autorita, ma l'autorita di vittoria, essen-
do necessaria ad un Governo, prima di prender

le armi, per combattere senza pericolo di essere
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distrutto o dalle rovine della disfatta o dai sacrifici
della vittoria. Spensieratamente invece hanno tut-
ti i governi detto ai loro popoli, imaginandosi di in-
gannarli con un patto a vuoto, che non verrebbe
mai ad esecuzione: “Dateci denaro e uomini sen-
za contare; e vedrete che gloria e che bottino, il
giorno in cui la guerra scoppiera! Se quel giorno
non sarete contenti di noi, farete di noi quel che
vorrete; ma adesso fate voi quel che vogliamo e
chiediamo noi”. Nessuno ha pensato che, inse-
gnando ai popoli a giudicare legittimi o illegittimi i
governi alla stregua dei beni e dei mali che essi
credevano ricevere, si esautoravano tutti per il
giorno della sventura.... E cosi € successo; cosi
doveva succedere; perché era scritto nel destino
fin dal giorno in cui la monarchia di Diritto divino
copio gli eserciti della Rivoluzione. Quando la

guerra mondiale e scoppiata, 'Europa non era
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piu, come dal '59 al '70, in disgregazione; anche
la Francia, anche 'Austria si erano rassodate in
conglomerati compatti e duri. La lotta é stata lun-
ghissima e atrocissima; e poiche nessun popolo
— neppure i vincitori — ne cavera profitto ade-
guato ai sacrifici, tutte le autorita che governava-
no il vecchio mondo appaiono oggi piu 0 meno il-
legittime e false. Quelle sono cadute, queste va-
cillano. Eccola dunque la storia dell’Europa in nu-
ce! Fabula acta est; il dramma e finito. Dopo es-
sere stata governata per un secolo da false auto-
ritd, 'Europa precipita nel governo di nessuna
autorita. Quanti deliri agitano ora I'Europa ferita,
sotto le bende e le garze, in cui hanno ravvolto le
sue povere membra! Chi sogna ancora che la vit-
toria dara ai vincitori i frutti di cui fu larga nel '66 e
nel '70; chi spera di veder ritornare i tempi della

facile prosperita e del facile governare, che pre-
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cedettero la guerra; chi aspetta da un giorno
all'altro una palingenesi universale; chi farnetica
nuove guerre di rivincita o di conquista; chi si
Imagina che in Russia siano apparsi i maestri e i
profeti del tempo nuovo, dietro i quali il derelitto
genere umano deve incamminarsi. In Russia! 1o
non sono piu nulla; io debbo rimpicciolirmi quanto
pill posso, sotto il clamore universale che maledi-
ce gli autori della guerra: io non ho il diritto di al-
zar la voce e di insegnare la via della salvezza ali
popoli, che ho anche io, per quel poco che pote-
VO, precipitato qui per “i precipizi di Satana”; io
non butto giu, come vengono, a singulti, queste
confessioni dei miei errori, se non per placare
I'affannoso cordoglio che opprime I'animo mio....
Nessuno, me vivente almeno, leggera queste pa-
gine. Ma come si chiarisce nella mente, meditan-

do o scrivendo, la visione del mondo, dal passato
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allavvenire! Che luce piove dall’alto, non so se
nella mia mente o sul mondo, forse nella mia
mente e sul mondo insieme, e come si acuisce
attraverso quella luce la vista della intelligenza; e
come nitide appariscono le cose un tempo confu-
se, e come trasparenti le opache!... Si, questa
che io vedo € una verita; questa volta non mi in-
ganno piu, perché me I'ha insegnata la sventura.
Dio non puo tendere una insidia alla sua creatura
in mezzo alle tribolazioni ed alle lagrime! Come e
bella, vasta, profonda, lucida, ben connessa! O
volto divino, o verita, io ti ho almeno veduto una
volta nella vita, troppo tardi per me; e vorrei gri-
darti sopra le vette dei monti, e le cime degli al-
beri e i tetti delle citta e dei villaggi, e le teste de-
gli uomini. Vorrei, se avessi autorita, gridare: “O
uomini, abbiate il coraggio di guardarla in faccia,

guesta verita. L'autorita € un mistero mistico, che
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la ragione e la scienza tentano invano con i loro
scandagli, perche non ne trovano il fondo. Bando
ai vani orgogli! Discutete tutti gli argomenti, con
cui la scienza e la ragione hanno cercato di giu-
stificare i poteri ereditari e i poteri legislativi; non
uno resistera, non dico alla dialettica piu acuta e
sottile, ma al piu grosso buon senso. Il potere si
puo ereditare; si ereditano forse le qualita neces-
sarie ad esercitarlo? Ma quale elezione, tra quan-
ti metodi la mente umana ha imaginati, dal con-
clave al suffragio universale, non ¢ fallace, o ve-
nale, o frodabile, o interessata, capricciosa e leg-
gera? Eppure l'autorita deve essere o ereditaria o
elettiva; ed ereditaria o elettiva deve esser leqitti-
ma; essere considerata sinceramente come inve-
stita del diritto di comandare, anche se non tutti |
requisiti del comando si trovano nella persona

che la rappresenta, anche se questo o quell’atto
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suo debba e possa essere oggetto di biasimo.
Come nasce questo rispetto, questa fiducia, que-
sta devozione? Come muore? Mistero. Tutta la
storia ci racconta che oggi nasce e domani muo-
re; ma come e perche nessuno lo sa dire e nes-
suno lo sapra mai dire.

“Uomini, riconoscete dunque quanto erano
saggi gli antichi. Chiamo antiche tutte le genera-
zioni che hanno vissuto sino alla Rivoluzione
francese. Gli antichi sapevano che i sentimenti
mistici, appunto perche sembrano dipender da
nulla, debbono essere sostenuti di continuo; on-
de avevano raggruppato intorno alla autorita del-
lo Stato, per sorreggerla, tutta la augusta compa-
gnia delle figlie di Dio: la Religione, la Letteratura,
la Scultura, la Pittura, I'Architettura. Non imagina-
vano, no, gli antichi che la religione fosse una

specie di teatro sacro, che ogni tanto intermezzi,
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variando gradevolmente, con il profano. Non rele-
gavano, no, la Scultura nei cimiteri, ad eternare il
nome e la effigie dei mercanti denarosi ai pas-
santi distratti, a cui nulla importa degli altrui morti
e degli altrui monumenti; la Pittura nelle case dei
ricchi ad infiorare di grazie caduche le alcove e i
salotti, gli amori e le conversazioni dei mortali.
Non davano lode all’Architettura perche sapeva
costruire latrine e fogne inodore; alla Letteratura,
perche aiutava ad ammazzare il tempo nelle gior-
nate di pioggia od in viaggio.... Gli antichi voleva-
no che tutte le Muse della Bellezza, guidate dalla
Religione, facessero cerchio intorno all’Autorita
che doveva dire agli uomini: “Questo € il bene e
guesto ¢ il male, obbeditemi”; e con le arti pit po-
tenti, che per gli occhi e per gli orecchi sanno
giungere nel piu profondo degli animi umani, te-

nessero desti di continuo, eccitassero, ravvivas-
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sero nei cuori 'emozione mistica, per cui 'uomo
cade in ginocchio innanzi all’autorita che lo ri-
prende, lo minaccia, lo castiga e lo guida....

“O uomini, noi abbiamo disperso questa divina
squadra delle Muse dell'Ordine per le case dei
ricchi, a servire i loro ozi e i capricci.... Quando
uno di noi passa innanzi ad un antico palazzo,
nelle vie di Firenze, di Roma, di Venezia, si sof-
ferma un istante, ammira e poi scuote il capo....
Rovinarsi e vivere a disagio in quelle moli immen-
se, che sono un labirinto di camere oscure, fred-
de, mal combinate, senza bagni e senza latrine,
per presentare al passante nella via una meravi-
gliosa facciata! Che strana pazzia era mai quel-
la? Che ognuna di quelle facciate fosse come |l
registro aperto, in cui tutti potevano leggere e
ammirare la potenza e munificenza, non solo del-

la famiglia, ma dell’ordine e dello Stato di cui
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guella potente famiglia faceva parte, non viene
piu in mente a nessuno. Noi abbiamo imparato
dalla scienza a non riconoscere per vero, che cio
di cui possiamo rendere ragione con i nostri pic-
coli argomenti; noi diffidiamo di tutti i sentimenti
la cui origine e forza movente ci sfugge; noi vo-
gliamo comandare ed essere obbediti, ma non
sappiamo piu neppure che cosa l'autorita sia;
non sappiamo piu distinguere le autorita vere dal-
le false in tutto il consorzio civile; oggi insultiamo
e facciamo violenza alle autorita autentiche e ve-
re, domani ci prosterniamo innanzi alle autorita
false, che domani l'altro, scoperto I'inganno, cal-
pesteremo e copriremo di sputi, come fanciulli in-
furiati. O uomini, non vi illudete, tutte le speranze
che in questa ora terribile vi lusingano, vi tradi-
ranno. La Rivoluzione ha compiuto lenta lenta,

cauta cauta, in tutta la civilta occidentale I'opera
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che in principio aveva brutalmente abborracciata
in Francia in un’ora; svuotando tutte le autorita
della loro sacra legittimita, non ha lasciato agli
uomini altro governo che la forza. La forza e il bi-
sogno sono da un capo all’altro dell’Europa le so-
le autorita — false ambedue — a cui gli uomini
obbediscono ancora. Ma siccome il mondo non
puo obbedir sempre a false autorita, e poiche di
tutte le false autorita a cui 'uomo possa inchinar-
si le piu false e funeste sono il bisogno e la forza,
0 uomini, ascoltate un’ultima parola... E certo; i
segni del tempo lo dicono chiaro a chi sa inter-
pretarli: quelli che scuotono il mondo, sono, non
possono essere che i primi travagli del parto di
un nuovo principio di autorita che viene alla luce!
In questo sta il tutto. Noi vecchi idoli — Mo-
narchia e Repubblica, Democrazia e Aristocrazia,

Diritto divino e Volonta popolare — siamo caduti
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tutti; e nessuna forza umana potra rizzarci di nuo-
vo sugli antichi piedistalli. Ogni giorno qualche
rara fedelta superstite che non abbandona la
sventura, sussurra all’orecchio una parola, che
ad essa suona come la parola della speranza: re-
staurazione! Tacete o dite “resurrezione” se vi ba-
sta I'animo di credere che le tombe si possano
ancora scoperchiare. No, neppur qualche parzia-
le e temporanea restaurazione, fatta dalla stan-
chezza e dalla disperazione, potrebbe ridare la
vita a quello che é morto per una lunga profana-
zione. Il potere puo rivivere, non rivive l'autorita.
Un Hohenzollern o un Wittelsbach potranno forse
ancora intitolarsi Re per qualche tempo; ma
saranno dei Re posticci; e non governeranno piu
con l'autorita di un Re di diritto divino. 1l solo
evento che ancora si deve aspettare, perché il

grande ciclo sia pieno, ¢ il suicidio della Rivolu-
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zione trionfante, che deve volgere contro se stes-
sa le armi e la forza, con cui ha distrutto tutte le
autorita antiche. Evento terribile, che fara tremare
la terra sui suoi cardini: ma allorché anche que-
sta legge sara compiuta, il limo del caos sara di
nuovo pronto per accogliere e fecondare i mistici
semi del nuovo principio di autorita. Quando e
come guesti semi rinasceranno, io non so. Pur
dovranno bene un giorno o l'altro rinascere.... Ma
0 posso dirvi invece, o popoli, che scontate oggi
tanti errori e tante colpe commesse dalle false
autorita, a cui doveste obbedire, a quali segni ri-
conoscere di nuovo il governo legittimo, appena
spuntera in qualche parte. Non offrira la faccia ri-
dendo ai vostri sputi, nel tempo stesso in cui vi
fara tener per le braccia dai suoi sgherri, per fru-
gare piu comodamente nelle vostre tasche. Vi

chiedera maggior rispetto, e meno sangue e me-
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no denaro. Non fabbrichera catene, promettendo
la liberta; ma vi imporra con fermezza una disci-
plina, che a voi stessi sembrera giusta. Non ten-
tera di fabbricare ogni sei mesi una vostra volon-
ta posticcia per esigere da voi I'impossibile; ma
ascoltera con pazienza e benevolenza i vostri la-
menti, i vostri desideri, le vostre domande, cer-
cando di saper quel che davvero voi pensate e
volete, non di impervi tirannicamente le proprie
cupidigie e ambizioni, sotto pretesto di obbedirvi.
Non vi mettera nelle mani tante armi, non si fara
a voi incauto maestro di violenza, promettendovi
la gloria, la ricchezza e la potenza; ma rifara della
pace e della guerra due cose umane. Il grande
errore della Santa Alleanza non fu gia, come pen-
savo, di aver voluto la pace, ma di non avere an-
nientata la guerra “assoluta” e la contradizione

mortale in cui la rivoluzione francese ha cacciato
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il mondo, per poter fare in nome della Liberta la
guerra “assoluta”. Quel governo non ripetera
qguell’errore. Quando quel governo apparira, rico-
noscetelo ed obbeditelo come legittimo, senza
esitare, qualunque sia il colore delle insegne che
innalzera — rosso o nero, bianco od azzurro. E
richiamate subito le quattro figlie di Dio dalle case
dei ricchi e dei potenti, ad edificargli la piu bella
sede che il mondo abbia ancora ammirato....”

Ma chi son io che, trasportato da un soffio apo-
calittico, parlo ai popoli come un profeta e come
un oracolo? Non sono un sovrano deposto e pro-
scritto, che si nasconde in un albergo della Sviz-
zera, per divorare in segreto la sua umiliazione?
E che € questa nascita di un principio nuovo di
autorita, che annuncio al mondo, se non il sup-
plemento del Vangelo o la seconda rivelazione,

che chiedevo poco fa? Non posso io dunque
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pensare e parlare senza bestemmiare? Quello
che un istante fa mi pareva il volto radioso e divi-
no della verita, di nuovo si offusca ed oscura. La
macchina immensa dell’'universo sembra vacil-
lare. Sta forse per cadere sulle nostre teste I'edi-
ficio dei tempi? Aiuta, aiuta, o Dio, la tua creatura
seppellita sotto le rovine del mondo, che vorreb-

be uscirne a rivedere la luce e non trova la via....

FINE.
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