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L
LA SECONDA RIVOLTA CONTRO DIO.

La storia ¢ 'eterno mistero del male che genera il bene, a di-
spetto dei suoi piani e delle sue intenzioni; della natura umana
inferma, corrotta, paurosa, impotente, che, ingannata e ingan-
nandosi, trascende di generazione in generazione se stessa €
compie un’opera grandiosa, eroica, sublime. Per questa ragione
non c’¢ istituzione, autorita, grandezza umana, la quale non ab-
bia bisogno di una bella maschera. Per questa ragione la storia,
come gli uomini la raccontano e la leggono, non ¢ e non puo
essere se non un’immensa bugia; e il giorno in cui un pazzo o
uno scellerato la scrivesse vera, nessuno — e sarebbe il suo giu-
sto castigo — gli crederebbe. Ma se 'uomo non compie quel po’
di bene di cui la sua natura ¢ capace, se non perche di continuo
¢ ingannato e si inganna, noi dobbiamo conoscere la verita. Dio
non ha regalato, ma venduto ai sovrani il diritto di comandare ai
loro simili, e vuol riscuotere ogni giorno il prezzo suo in tanta
virtu. Percio ci mette ogni giorno alla prova, ordinandoci di trac-
ciare la strada all’armento umano attraverso la valle sconosciuta
del tempo e i suoi orridi precipizi. Gloria a coloro che sanno
vincer la proval Ma per vincerla occorre vedere chiaro, quanto

ad occhi umani ¢ possibile, nei densi e spesso oscuri disegni di



Dio.

Percio mi accingo a scrivere, in poche pagine, per voi, figli
miei, la storia del secolo decimonono, e ad illustrare gli insegna-
menti di cui ¢ ricca: la storia vera, quella che non troverete stam-
pata in nessun volume, quella che la dottrina piu reputata tra gli
ignoranti non conoscera mai, quella che nessuno tra i savi del
mondo crederebbe vera, se la leggesse. Proprio oggi, il 12 dicem-
bre del 1913, compio settantanni. Se io abbia meritato in questi
settanta anni, sul serio o per dileggio, il nomignolo di granduca
filosofo, che mi appiccico per canzonarmi, quando ero giovane,
il principe — o per esser piu esatto, il conte Bismarck, perche
allora non era ancora principe — non so: so che, avanzandomi
tempo a governarlo, ho fatto del mio minuscolo stato una spe-
cola per osservare come erano governati gli altri stati del mondo,
piu grandi e potenti del mio. Ho conosciuto nella mia lunga vita
tutti 1 segreti e tutti i maestri dell’arte politica di due generazioni.
Ho divorato per trenta anni quanti libri narrassero ai popoli i
grandi eventi del secolo XIX, come erano e come non erano
successi. Ho studiato sul vivo i tempi nostri; e mi lusingo di non
esser vittima di una illusione, quando penso che, se la Provvi-
denza non mi ha scelto a suo braccio per eseguire qualcuno dei
suoi disegni, ha voluto che io fossi dei pochi a leggere chiaro
nelle sue cifre enigmatiche. Scrivo dunque per te, Leopoldo, e
per te, Luigi Augusto, questo libro segreto della esperienza di un

sovrano, che ha cercato di capire il dramma in cui figurava tra i
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personaggi minori, sperando che vi serva quando, me sparito, lo
troverete tra le mie carte. Se lo stato che voi dovrete governare
¢ uno det piu piccoli della Confederazione germanica, la grande
azione del secolo in cui figurerete a vostra volta, alla ora e al po-
sto che Dio vi assegnera, ¢ forse la prova piu ardua e gloriosa, a
cui 1 sovrani dell’Europa siano stati chiamati. Vi conforti e vi
sorregga, nella prova, il poter consultare la generazione prece-
dente anche nella polvere, a cui sara ritornata.

Ab Jove principium. Per capire i vostri tempi e quelli in cui do-
vrete governare, dovete rifarvi dalla rivoluzione francese: da
quella famosa tra tutte le rivoluzioni, che sarebbe venuta a rove-
sciare 1 troni della terra e a spezzare le catene dei popoli. Anche
voi la detestate per questa ragione, come altri la ammirarono e la
ammiranor Vediamo dunque un po’ come stanno davvero le
cose. Avrebbe liberato i popoli dalla nostra tirannide e rovesciato
1 troni della terra cotesta rivoluzione, che ¢ arrivata portando ai
popoli dilettissimi, come primo regalo, un bello zaino ed un fu-
cile flammante? Che ha dato a noi, sovrani di Europa, il diritto
di coscrizione su centinaia di milioni di uomini? I nostri antenati
del Settecento e del Seicento erano, pare, dei tiranni; eppure nes-
suno, nemmeno il grande Federico, chiuse in caserma ed obbligo
alla guerra tutta la gioventu del suo tempo; tutti furono paghi di
essere serviti per contratto da eserciti, che patteggiavano ad on-
cia ad oncia il sangue, le fatiche, 1 disagi, la disciplina, il coraggio.
Agli uomini di guerra sembra oggi che il secolo XVIII avesse
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perduto addirittura il lume della ragione, perché faceva la guerra
come la faceva, ogni capo badando non a distruggere I’esercito
nemico ma a risparmiare il proprio, vantandosi di schivare le bat-
taglie piu che di vincetle, e preferendo consumare nelle sue ope-
razioni gli anni anziche i reggimenti. Ma costoro dimenticano
che i tiranni del Sei e del Settecento non potevano far quel che
volevano di quella parte dei loro eserciti, di gran lunga la mag-
giore, che si componeva di mercenari e di volontari; perche
erano legati da contratti, e se non avessero osservato questi con-
tratti, nessuno si sarebbe piu arruolato sotto le loro bandiere. I
diritti che vantavano sui soldati erano bilanciati dai doveri. Ed
ecco spunta sulla terra I'éra della liberta: che accade allora?
Quando I'Impero di Napoleone cade, i sovrani di Europa co-
mandano a grandi eserciti di coscrizione ai quali non devono piu
nulla, neppure il soldo, e a cui tutto possono imporre, 'obbe-
dienza, la fame, I'insonnia, il freddo, le piu gravi fatiche, le priva-
zioni piu dure, la morte. A capo di milioni di uomini armati ed
addestrati, le monarchie di diritto divino dominano da un secolo
I’Europa e tengono in rispetto il mondo..... Quale forza eguaglia
oggi gli eserciti della Russia, della Germania e dell’Austria-Un-
gheria? Quale tra i poteri che I'assolutismo ci riconosceva vale
questo diritto sulla carne e sul sangue delle generazioni? Ma chi
ci ha regalato questo nstrumentum regni?

La rivoluzione francese, venuta a rovesciare i troni dei tiranni.

Proprio cosi. La rivoluzione francese fu un grande inganno, anzi
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il piu grande inganno dei nostri tempi; dal quale tutta la storia
contemporanea procede, come una necessaria concatenazione di
inganni e di illusioni minori. Ma per capire come nacque l'in-
ganno e a quale ufficio servi, occorre toglier di mezzo un pre-
giudizio diffuso dagli scrittori rivoluzionari, che ¢ il principio dei
piu gravi errori politici del nostro secolo; e smentire che i go-
verni del Seicento e del Settecento fossero oppressive tirannidi.
No, quei governi non potevano ne tiranneggiare n¢ opprimere,
perche erano debolissimi; ed erano debolissimi, perche se la loro
autorita era grande, poca invece era la forza. Avevano grande
autorita, percheé possedevano titoli riconosciuti autentici da tutti
e di cui Dio era mallevadore. Senonché questi titoli e i principi
che li autenticavano erano molto numerosi, diversi e talora anche
opposti tra di loro — D’elezione, Peredita, 1 trattati, le regole del
diritto feudale — non solo da stato a stato, ma anche nel mede-
simo stato; e si incastravano gli uni negli altri senza alcun rispetto
alla geografia, alle comodita del commercio, ai bisogni della
buona amministrazione, e qualche volta neppure, se vogliamo, al
buon senso. Esempio famoso, nel cuore dell’Europa, il Sacro
Romano Impero della gente germanica: sbriciolato terra terra tra
un migliaio e piu di sovrani maggiori e minori, laici ed ecclesia-
stici, ereditari ed elettivi — Duchi, Principi, Conti, Cavalieri
dell’'Impero, ognuno dei quali governava con le proprie leggi il
suo pezzetto del territorio germanico; retto a mezza altezza dalla

Dieta di Ratisbona, composta di tre Camere — Elettori, Principi,
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Citta imperiali; sormontato dalla Corona di Diocleziano e di Co-
stantino, nel tempo stesso ereditaria ed elettiva, perche 'impera-
tore, da tre secoli sempre un Absburgo, era eletto da un piccolo
corpo di elettori ereditari. Solo in Francia il fiordaliso aveva ten-
tato negli ultimi due secoli di governare davvero; e che sforzo
aveva fatto! Ma anche la monarchia francese c’era riuscita a
mezzo. Lautorita era in quel secolo, come la divinita nel politei-
smo, presente ad ogni nazione, ad ogni regione, ad ogni citta, ad
ogni ceto e professione, quasi ad ogni famiglia con il nome, con
'aspetto, con gli organi, con le leggi, le forme e i riti per luogo e
tempo piu venerati e cari. Ma spezzettandosi e moltiplicandosi
veniva spesso in conflitto con s¢ medesima, perche tutti questi
poteri, sia che si rispettassero, come spesso accadeva, sia che fos-
sero gelosi 'uno dell’altro, come talora era il caso, si limitavano
e intralciavano a vicenda con cento intrecci; e semptre si rappren-
deva in una legalita complicata, meticolosa, puntigliosa, pedante,
piu attenta alla lettera della legge, al testo della patente, al prece-
dente, alla forma che alla ragione, alla giustizia e all'interesse di
tutti. L’autorita era quindi rispettata, come una religione; ma
quanto era debole! Chi crederebbe, ad esempio, che nel 1806,
quando gia la Rivoluzione e le guerre avevano diroccato a mezzo
'antico ordine di cose, nella notte dall’11 al 12 ottobre, alla vigilia
della battaglia di Jena, ’esercito prussiano accampo in mezzo ai
boschi e pati il freddo, perché non aveva il diritto di requisire, in

territorio che non era nemico, neppure il sostentamentor Che 1
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magazzini di Jena rigurgitavano in quei giorni di foraggi; ma che
ai cavalli manco la biada, perché il Commissario ducale del vet-
tovagliamento, il Signor Volfango von Goethe, non rispose a
tempo ai generali che gli chiedevano di comperarla?

Quei governi dunque erano scarsi a soldati e a denari; poca
forza avevano per fare il male, ma poca pure per impedirlo o per
fare il bene; non potevano tentare novita. Se ne avvide Giuseppe
II, quando si provo a ringiovanire I'Impero. Ed ecco la Rivolu-
zione si leva in Francia ed assale in tutta Europa quei governi fin
sotto le ali della protezione divina, che da tanti secoli li copriva.
Nell’agosto del 1791 il Re di Prussia e 'Imperatore dichiarano a
Pilnitz di “considerare la sorte del Re di Francia come oggetto
di comune sollecitudine per tutti i sovrani di Europa”; e 'anno
seguente scendono in campo per difendere, tra gli innumerevoli
titoli di autorita venerati dal secolo e sfregiati dalla Rivoluzione,
proprio la pergamena piu avvizzita e sbiadita: 1 diritti feudali dei
principi e dei prelati di Alsazia, appesi all’autorita imperiale per
un ultimo filo quasi invisibile, che il trattato di Vestfalia non
aveva osato tagliare. La Rivoluzione risponde i 19 novembre
1792 proclamando la guerra liberatrice dei popoli, e il 21 gennaio
1793 gettando al diritto divino — sfida mortale — la testa di
Luigi XVI. Ma quante forze ignote scatena dalle viscere dell’uni-
verso questa lotta tra un’ombra antica e un mostro novissimol!
Assalita da forze soverchianti, minacciata alle spalle dalla guerra

civile, la Rivoluzione si difende assalendo. I.a nuova repubblica
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non ha titoli autentici? Manca di autorita dentro i confini e fuori?
Non importa: in un accesso di furore epilettico ghigliottina il Re,
defenestra Dio dal cielo, rade al suolo tutto — monarchia, ari-
stocrazia, clero, corporazioni, privilegi, tradizioni; unifica i prin-
cipi di autorita dell’antico regime che non ha distrutti e i nuovi
che si illude di aver creati e banditi al mondo, nella “Repubblica
una e indivisibile” ossia nella piu spietata, violenta, tracotante,
sanguinaria e arbitraria delle dittature; in nome del popolo e della
sua volonta confisca, ruba, denunzia, decapita, stampa assegnati,
ricorre al disperato espediente della coscrizione universale; e
ubriacando gli improvvisati guerrieri con le declamazioni e le
prede, si precipita a capofitto, con impeto selvaggio e sublime,
dalla guerra convenzionale del Settecento nella guerra “asso-
luta”. Cosi un colonnello francese, di cui ho dimenticato il nome,
chiama in un suo libro recente la guerra della Rivoluzione. In-
goiate insomma d’un fiato una tazza di acquavite, dopo aver sor-
seggiata una infusione stomatica di tiglio; e vi raffigurerete quel
che fu la dittatura della Convenzione a paragone dell’assolutismo
della monarchia. Sansone epilettico, Ercole furente: ma Ercole e
Sansone. Altro che liberazione del mondo! Per impadronirsi
dell’Europa e taglieggiarla a piacere, dopo aver guerreggiato con
varia fortuna contro 'Impero e la Prussia, nei Paesi Bassi e nella
Germania meridionale, quando le riesce nel 1795 di far la pace
con la Prussia, la Rivoluzione concepisce un piano, che doveva

mutare il corso della storia del mondo: assalire 'Impero in Italia.
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Il giovane Buonaparte piomba nel 1796 sull’Italia e sul decrepito
Impero, che all’impeto travolgente della guerra assoluta oppone
ancora le studiate figure della “guerra convenzionale”; lo scon-
figge nella piu memorabile forse tra le campagne della storia; gli
pone il piede sul petto, gli appunta la spada alla gola; e padrone
della valle del Po, il 19 vendemmiaio dell’anno VI (il 10 ottobre
1797) bandisce al mondo, nella sentenza che pronuncia come
arbitro tra la Valtellina e i Grigioni: “non potersi assoggettare un
popolo ad un altro senza violare i principi del diritto pubblico e
naturale”. Commossa, ’Europa si illude per un momento che la
Rivoluzione vittoriosa si accinga a sciogliere la sua promessa e a
liberare 1 popoli. Quand’ecco, una settimana dopo, il 17 otto-
bre....

Campoformio, Campoformio! Piccolo villaggio nella pianura
friulana, ricca di messi e di belle donne! Voltafaccia memorabile
della storia, che non cessa mai dall’ingannare gli uomini per il
loro bene! Attimo indimenticabile, in cui la Rivoluzione si tolse
la mascheral Napoleone giustifico a Sant’Elena questa pace, scri-
vendo di aver offerto Venezia all'Impero come una bella schiava
ad un vecchio dissoluto ed ipocrita, per tentarlo e smascheratlo.
“Repubblica aristocratica — egli scrive — Venezia stava quanto
mai a cuore all'Inghilterra e alla Russia; onde la Casa d’Austria,
impadronendosene, avrebbe fatto a questi due stati un affronto
mortale. Del Senato di Venezia la Francia aveva motivo di do-

lersi, non I’Austria. Come giudicherebbero i popoli il governo di
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Vienna e la sua coscienza politica, quando si appropriasse 1 tet-
ritori di un alleato, dello Stato piu antico del’Europa moderna,
del piu avverso alle dottrine della democrazia francese, e senza
ragione o pretesto, ma solo perche I'acquisto gli convenivar Che
lezione per la Baviera e per le potenze minori! L’Imperatore, che
consegnava alla Francia Magonza affidata a lui come un depo-
sito, che s’appropriava le spoglie dei principi tedeschi, di cui era
il protettore e i cui eserciti combattevano per Lui: che parodia
dei governi assoluti e dell’oligarchia europea! Che prova della

'7,

loro decrepitezza, della loro illegittimital” Senonche se I'Impero,
accettando Venezia, rinnegava il principio di legittimita per cui
aveva impugnato le armi, la Rivoluzione, offrendola in cambio
del Belgio e dei territori dell’Impero posti sulla sinistra del Reno,
rinnegava il principio della liberta universale, che aveva bandito
come ragione della guerra. Lo smascheramento era dunque reci-
proco. Anche la Francia faceva al gran vecchione d’Europa un
bell'inchino secondo le regole dell’antico cerimoniale; ricono-
sceva nel trattato uno dei diritti di cui 'Impero era piu geloso, il
diritto di non dare l'alternativa, ossia di firmar sempre primo, e
non ora prima ora dopo; e non esitava a violare nella valle del Po
il diritto pubblico e naturale, di cui si era dichiarato campione
sulle Alpi una settimana prima, pur di compiere il disegno del
gran Cardinale sui confini naturali e di ingrandire la Francia,

quanto bastasse a bilanciare gli acquisti dell’Austria e della Prus-
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sia in Polonial Il Direttorio difatti titubo alquanto prima di fir-
mare il trattato; ma il giovine generale aveva indovinato il pen-
siero della Rivoluzione meglio di tanti altri interpreti ufficiali. 11
vizio che gli uomini non avevano perdonato, sotto il nome di
dispotismo, ai governi settecenteschi, era la debolezza. In pochi
anni la Repubblica una e indivisibile fa le sue mute nella dittatura
militare e nell’'impero semi assoluto di Napoleone: una monar-
chia piu operosa e gloriosa delle antiche, chi potrebbe negarlo?
Ma quanto piu dispotica, prepotente, esigente! Del sangue del
popolo tutto, per esempio; e quasi ogni anno, € per guerre cruen-
tissime.

No, la Rivoluzione non poteva dare al popolo la liberta che
aveva promessa e trasferirgli il comando. Questo tentativo di sca-
lare il cielo e di rovesciare Dio dal suo trono con un manipolo di
filosofi e qualche reggimento di soldati, ¢ forse anche piu ridi-
colo che empio. Ascoltate, voi che soli leggerete queste pagine,
non la filosofia, ma il buon senso. La volonta del popolo po-
trebbe esser la fonte dell’autorita, ma ad una condizione: che al-
meno esistesse. Ma chi puo sul serio affermare che esista, fuor-
ché nei cervelli bislacchi di Gian Giacomo e di Emanuele Kant?
Quale uvomo di mondo e di senno — dei filosofi o dei demago-
ghi non parlo — si illudera mai che sussista in qualche luogo una
“volonta generale”, sempre retta e illuminata, la quale miri solo

all'interesse comune, diversamente dalla volonta particolare dei
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singoli? O una “volonta universale”, la quale non possa commet-
tere ingiustizia, perché nessuno fa male a s¢ medesimo? Chi I’ha
mai veduta con 1 suoi occhi prendere corpo ed agire, questa “vo-
lonta generale” o questa “volonta universale”? Chi ’ha mai udita
con le sue orecchie esprimersi? Chi saprebbe dire a quali segni si
riconosca, dove risieda, e per quali organi si manifesti? Le ele-
zioni forse? Il suffragio universale? I Parlamenti? Voi scherzate.
Invano tendiamo I'orecchio nel gran vano dei secoli: quella che
sale ogni tanto dal fondo dei tempi non ¢ la voce del popolo,
sono i clamori e i muggiti intermittenti della folla in tumulto.
Una cosa sola il popolo vuole davvero: il proprio comodo e pia-
cere, e nessuna legge. Questo ¢ listinto umano, e non cambia.
Non ¢ forse la legge, come dice la parola stessa, un legame, un
vincolo, una catena, ossia una limitazione della liberta imposta ai
singoli, ed un comando che li obbliga a fare non quello che loro
piacerebbe meglio, ma cio che ¢ retto, giusto, utile a tutti? E che
cosa ¢ lo Stato, se non un corpo di leggi e di comandi, e un si-
stema di organi per forzare gli uomini ad obbedire? Lo stato e la
volonta del popolo, la liberta e la legge sono cose opposte, come
I'acqua e il fuoco, come il giorno e la notte. Alcibiade giovinetto
I'aveva gia dimostrato a Pericle, che governando una democrazia
se ne era scordato.

La rivoluzione francese fu la seconda rivolta dell’'uomo con-
tro Dio, consiglio ed opera del Demonio, come la prima. Ascol-

tando il Tentatore, 'uvomo credette di poter rovesciare tutte le
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autorita, a cui aveva obbedito sino ad allora; di poter governare
s¢ e il mondo a modo suo; di potere insegnare a Dio, rifacendolo,
come il mondo doveva esser fatto. Illusione demoniaca, princi-
pio di infiniti errori e di infinite colpe, ma che doveva servire ad
uno dei piu grandi disegni della storia.... Ad uno dei piu grandi
disegni della storia? — chiederete voi, esterrefatti. Il Demonio ¢
dunque anch’esso un artefice del mondo, della storia, del pro-
gresso, e quindi del bene, come Dio? Eccoci al segreto dell’arte
di governare piu profondo e terribile. Ascoltate, o figli, 'espe-
rienza di un vecchio, che ha conosciuto gli uomini e le opere
loro. Una dottrina sublime, la dottrina classica e cattolica — la
dottrina degli Antichi, del Vangelo, dell’Apostolo, della Chiesa e
dei suoi grandi Dottori — descrive il mondo a imagine del giu-
dizio universale o del globo, illuminato mezzo dal sole e mezzo
nell’ombra: uno squillo di tromba, 1 buoni a destra, i reprobi a
sinistra; il bene e il male, la luce e 'ombra distinti da una linea
diritta e sempre visibile, opposti e sempre in guerra tra loro. E
necessario che la religione predichi alle moltitudini questa dot-
trina sublime, che lo stato la riconosca, che il popolo la creda e
la segua; perche se ufficialmente gli fosse riconosciuta anche una
piccola parte nel governo del mondo, il male tarderebbe poco a
far del mondo intero il suo feudo. Ma nel tesoro di sapienza se-
greta che ogni sovrano deve possedere, ¢ necessario brilli, come
un diamante nero, questa terribile verita intravvista da Nicolo

Machiavelli e che la filosofia tedesca ha ormai scoperta: che il
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genere umano ha bisogno, come ha detto Schelling, di sentire il
pungolo di Satana per progredire; che se Satana ci lasciasse in
pace, la parte piu attiva e fattiva della nostra natura si assopi-
rebbe. A Mose solo, tra tutti, fu dato di passare il Mar Rosso a
piedi asciutti. Meditate incessantemente, come ha fatto il padre
vostro, questa terribile e profonda verita, che si nasconde rav-
volta come in un velo d’oro entro uno squarcio di sublime poe-
sia, nel prologo in cielo del Faust. Ricordate? Mefistofele non
trema al canto degli arcangeli e non ¢ confuso dalla luce di Dio;
Dio non lo fulmina, ma gli parla amichevolmente, pur tenendolo
a rispettosa distanza; dice che il Diavolo non ¢ un nemico suo e
che Egli stesso lo ha dato per compagno all’'uomo, perche
I'uvomo ¢ troppo portato alla pigrizia. A sua volta il Diavolo ¢
contento che Dio gli parli cosi “umanamente”. Gli arcangeli
ascoltano. Che significa questa scena strana e profonda, che alle
orecchie di un buon cattolico deve suonare come una bestem-
mia? La natura umana € cattiva; e a muoverla il solo stimolo dei
sentimenti buoni non basta: onde chi comanda deve, per servir
bene Dio, saper servirsi anche del Demonio; servirsene — e qui
sta il difficile — senza essere da lui sopraffatto. Un sovrano ¢
simile ad un agricoltore: deve maneggiare senza schifo e far frut-
tare con senno le impurita feconde della natura. La storia — ri-
cordate! — ¢& Peterno mistero del bene che nasce dal male. Le
mie memorie saranno I'illustrazione di questa verita vitale, che

non puo essere n¢ proclamata ad alta voce ne divulgata.
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Quel folle errore dell’'orgoglio doveva dunque servire ad un
grande disegno: armare I'Europa. I disegno maturava da un
pezzo: sin dagli albori del Cinquecento, quando l'arte della
guerra si risveglio in Europa, con la cultura antica, dal lungo
sonno dell’eta di mezzo. A poco a poco gli uomini ritrovano nei
classici 1 principi della tattica e della strategia, e si studiano di
applicarli alle armi da fuoco — recente gloria tedesca; tra le di-
nastie del’Europa si impegna una gara per ingrandirsi con le
armi e 1 trattati, e non in Europa soltanto, ma in Asia, in Africa
e nell’America scoperta da poco; la teologia si rincantuccia umi-
liata; i sorrisi, le carezze e i favori dei grandi piovono ormai sulla
diplomazia, sulla tattica, sulla strategia. II Demonio si mette
all’opera. La Riforma sembra scatenare sull’Europa una nuova e
piu terribile guerra di teologi, ma per poco; che ben presto le
guerre dinastiche e coloniali si confondono con le guerre reli-
giose. Un Cardinale di Santa Madre Chiesa inizia in Europa la
politica “realistica” — oggi si chiama cosi — suggellando I’al-
leanza tra il Re cristianissimo e gli stati protestanti della Germa-
nia, per ingrandire la Francia. Senonche le guerre vogliono sol-
dati, denaro e stato forte: onde quella smania di novita che non
da pace al secolo XVIII; quel suo voler ringiovanire a tutti i costi;
quel suo affannoso chiedere il segreto miracoloso della forza
all’Enciclopedia, al commercio, all’industtia, alle riforme dei so-
vrani, al Diavolo e a Dio. Incomincia 'insonnia del mondo. 11

Tentatore non gli da tregua. Ia Francia fa uno sforzo disperato
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per strappare a Dio il governo dell’'Universo. La Germania, in-
catenata sulla terra da una fitta rete di piu che mille sovranita, si
sfoga, Masaniello del cielo, scatenando nel regno della bellezza e
della verita la sedizione romantica e il tumulto filosofico. I’In-
ghilterra vuol rifare a modo suo il mito di Prometeo; animare
con il fuoco una moltitudine di schiavi di ferro, docili e infatica-
bili, che l'aiutino a conquistare le ricchezze del mondo. Ogni
tanto dalla volta screpolata del secolo si stacca un calcinaccio e
fa, cadendo, un grande schianto e spavento. Ora Federico tenta
per primo la guerra assoluta in mezzo alla guerra convenzionale
del secolo; ora Giuseppe vuol ringiovanire 'Impero; ora la Po-
lonia ¢ spartita. Tre sovrani s’intendono per assalire un vicino
piu debole e spogliarlo dei suoi territori soverchiando aperta-
mente con la forza il diritto pubblico dei tempi. Assaggi, tenta-
tivi, prove; delibazioni, che irritavano, anziche soddisfare, 1 desi-
deri confusi di quella vecchiaia impotente; perche, tentata ogni
di piu fortemente da Satana, ma sorpresa ogni tanto dalla voce
di Cristo che ancora risuonava alta sul tumulto dei tempi; tor-
mentata dal prurito delle voglie cocenti, ma tradita dalla paura,
dalla ignavia e dalla debolezza della natura umana; impigliata
nella rete di tante tradizioni, istituzioni e autorita, ’Europa vo-
leva e non voleva. Che scandalo fece, per esempio, lo smembra-
mento della Polonial “Il est impossible d’oublier I'impression
qu’il produisit dans le si¢cle dernier” scriveva nel 1830, vecchis-

simo, trasalendo ancora a quel ricordo, il Talleyrand. Ma non fu
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poca neppure I'invidia negli stati che avrebbero voluto — e non
osavano o non potevano — imitare quell’esempio. Per dominare
il mondo, necessitava al’Europa fare il maggior numero schiavo,
nelle caserme e nelle officine, dell'intelligenza e della ricchezza
di pochi. Altro che l'autorita infallibile della Chiesa e il potere
assoluto della Monarchial Ma le masse non si sarebbero mai pie-
gate spontaneamente a questa terribile disciplina, sebbene 1 frutti
dovessero essere cosi copiosi e ricchi per esse. L'imprevidente
egoismo della natura umana si ribellava. Ci volevano belle men-
zogne e seduzioni vistose, che attirassero I'impetuosa impru-
denza degli uomini nella rete della nuova schiavitu, con la spe-
ranza di una liberazione totale.

La liberta, 'eguaglianza, la sovranita del popolo furono que-
ste menzogne. Quando un popolo, accecato dal Demonio,
avesse piegato il collo a quel pesantissimo giogo, cosi da non
accorgersene se non allorché 'avesse tanto saldo sul collo che lo
scuoterlo fosse vano, tutta ’Europa, volente e nolente, dovrebbe
piegarsi, prima per difesa, poi per emulazione. E cosi fu. Ribel-
landosi, 'uomo si ravvoltolo a doppio e triplo giro nella catena
che voleva spezzare. La Rivoluzione ¢ il Demonio a servizio di
Dio, e quindi un gigantesco controsenso, in cui i fatti e le dot-
trine, le cause e gli effetti, i semi e i frutti, gli organi e le funzioni
si contraddicono di continuo, a scorno della ragione che si era

illusa di reggere essa, a cominciare da quel grande moto di po-
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poli, il mondo. Dalla Rivoluzione in poi, e per 'impulso contra-
dittorio che la Rivoluzione ha loro impresso, gli avvenimenti
procedono a rovescio della ragione logica, e 'assurdo ¢ Iali-
mento di cui si nutre ogni giorno la storia. Bisogna che chi go-
verna lo sappia; e tempri 'animo al nuovo destino, che fa gli stati
di Europa organi di una Ragione impazzata. Come potrebbe, per
esempio, la Ragione spiegare il mistero della spada di Napo-
leone? Interrogate tutti gli storici che la Germania nutre, veste,
decora, inchina, ascolta e chiama Eccellenze; e vedrete come lo
sapranno spiegare! La spada di Napoleone era invincibile. Tutti
lo sanno. Ma non poteva uccidere nessuno; anzi, piu colpiva e
feriva, e piu risanava. I monarchi, invece, che Napoleone com-
batte, eran tutti omiciattoli di mezza taglia, o giu di li. In tanti e
tanti anni non era riuscito a nessuno d’essi di colpire Pavversario
neppure una volta sola. Ma la prima volta che venne loro fatto
di ferirlo con una spada poco affilata, il gigante stramazzo. Per-
che?

Come la Rivoluzione da cui procedono, le guerre tra Napo-
leone e la monarchia legittima sono un immenso controsenso.
Napoleone non distrugge in quelle guerre, ma serve e salva 1 ne-
mici. Incomincio a servirli fin da Campoformio, quando per sua
bocca un secolo nuovo aveva gridato di non voler rispettar piu
nessuna autorita legittima, che non sapesse difendersi con le

armi alla mano. Poteva il vecchio mondo settecentesco, tutto fi-
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spetto e rispetti, non trasalire a quel grido selvaggio di un guer-
riero quasi imberbe? Spaventate, le innumerevoli autorita minori,
ecclesiastiche e laiche, si stringono in tutta Europa, tremanti, in-
torno alla monarchia; a poco a poco fanno getto o si lasciano
spogliare dei diritti e dei privilegi che limitano e intralciano I'au-
torita regia, purche anche la Monarchia impari a combattere la
guerra assoluta; non oppongono piu la tradizione ai nuovi
esempi. A Vienna I’assolutismo e I'accentramento, da due secoli
in bilico con le molteplici autonomie dell'impero, prevalgono in
pochi anni; le diete provinciali rinunciano ai propri diritti; il Mo-
narca, la Corte, 1 suoi ministri possono ormai imitare in una certa
misura Napoleone e il suo governo, mentre 1 piu piccoli tra gli
stati e staterelli dell’Impero si agitano, sentendo prossimi i tempi
in cui dovranno, volenti o nolenti, fondersi entro unita piu vaste
e potenti; mentre la filosofia smania e impazzisce del tutto.... A
Kant succedono Fichte e Schelling. I.a Rivoluzione aveva inse-
gnato e Napoleone non cessava di insegnare, con I'esempio,
come la Monarchia potesse e dovesse distruggere attorno at-
torno le minori autorita, per primeggiare sola. Ma i sovrani
hanno paura del maestro e dell'insegnamento, imparano a fatica
e di malavoglia a comandare per davvero ad un secolo che non
chiede se non di obbedire; e sono sempre sconfitti. Che importa
peror? La monarchia si rafforza, mal suo grado, quanto piu ¢ pet-
cossa dalla spada di Napoleone, come la sola autorita superstite

in mezzo alle autorita minori che intorno a lei cadono, perch¢ ad
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ogni nuova guerra qualche parte dell’antico ordine di cose si
sfalda. Nel 1801 il trattato di Lunéville riconosce tutta la tiva si-
nistra del Reno alla Repubblica francese; ma I'anno seguente 1
maggiori stati della Germania, la Prussia e I’Austria, si rifanno,
incorporando molti piccoli stati germanici — citta sovrane e
principati ecclesiastici. Senonche, mentre la Monarchia si raf-
forza ad ogni sconfitta, Napoleone indebolisce vincendo. Napo-
leone non fu mai un rovesciatore di troni, neppure quando, per
bisogno o per ambizione, servi la Repubblica e la Rivoluzione.
Gia durante la guerra d’Italia aveva mostrato altri modi nel trat-
tare 1 sovrani, 1 nobili e gli alti prelati nemici, che i Commissari
della Repubblica, quasi volesse far capire a quel secolo invec-
chiato e raffinato che se lo distruggeva con le armi, non lo odiava
e disprezzava: tutt’altro! Di ritorno dall’Italia aveva rifiutato di
festeggiare la decapitazione di Luigi XVI. Se confesso a
Sant’Elena che in un momento di vertigine si era visto seduto
sul trono dell’'universo, con quanta vivacita ribatte sempre I'ac-
cusa di avere aizzato i popoli contro i legittimi monarchi! “Tutti
1 sovrani di Europa mi hanno visto padrone dei loro stati; ma
sebbene da ogni parte mi si incitasse a portare la Rivoluzione nei
paesi conquistati e a rivoltare 1 sudditi contro 1 sovrani, sempre
mi son rifiutato. Mi hanno chiamato I’Attila moderno, il Robe-
spierre a cavallo; ma a torto, e sono essi i primi a sapetlol... Se
fossi stato quale essi mi dipingono, siederei ancora sul trono, ma

dove mai sarebbero essi da un pezzo? Sul trono, no, di sicuro”.
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In che modo poteva Napoleone rendere omaggio al principio
monarchico, meglio che incoronandosi egli stesso e sposando la
figlia dell’'Imperatore d’Austria? Il pit giovane degli stati europet,
il figlio prediletto della Rivoluzione, irsuto e feroce, coperto di
polvere e di sangue, s’inchina in atto di riverenza filiale al Matu-
salemme degli imperi, gli si mette al fianco come esempio e so-
stegno. Ma Francesco si schermisce, approfitta dell’occasione, si,
ma sino ad un certo punto; si proclama a sua volta Imperatore
d’Austria, “con riguardo ai propri stati indipendenti” ma non de-
pone ancora la corona di Diocleziano e di Costantino. Soltanto
nel 1806, dopo Austerlitz e la pace di Presburgo, quando Napo-
leone costituisce la Confederazione Renana, solo allora France-
sco I dichiara, il 6 agosto, sciolto il Sacro Romano Impero. Or-
mai le genti germaniche sono liberate da quella rete di piccole
sovranita rispettate e impotenti, in cui si erano mansuefatte. I
minuscoli potentati tedeschi, scampati alla strage del 1802, sono
incorporati in pochi stati piu potenti; 'Elettore di Baviera ed il
Duca del Wiirtemberg hanno ricevuto da Napoleone, ossia dalla
Rivoluzione, la corona reale; la Germania fa un altro passo verso
la sua unificazione; nel cuore dell’Europa sorge ormai, ad imma-
gine ed in odio dell'Impero Francese, il nuovo Impero d’Austria.
Il millenario Impero romano ¢ sceso per sempre nei Campi Elisi
della storia; in suo luogo stanno due imperi nuovi, simiglianti e
rivali.... E di i a poco, dopo Jena, incomincia la rigenerazione

della Prussia. Un nuovo mondo viene alla luce, ma quanto lunghi
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erano stati 1 travagli del parto!

Napoleone e la Monarchia tessevano dunque due tele, che
dovevano essere poi cucite insieme da quel capriccioso sarto che
¢ il Tempo. Rifacevano insieme ed armavano ’'Europa, Napo-
leone cercando di bilanciare un po’ meglio nel suo potere la forza
troppo grande e l'autorita troppo scarsa; la Monarchia cercando,
alla scuola della Rivoluzione, di accrescere la forza anche con
qualche scapito dell’autorita. Per quale ragione allora si mossero
cosi implacabile guerra, quando I'una prestava all’altro 1 secolari
principi e prestigi, I'altro rendeva in cambio le continue inven-
zioni del genio? Per quale ragione le monarchie diffidarono di
Napoleone, delle sue carezze, delle sue offerte, delle sue combi-
nazioni politiche e familiari, e perfino delle sue adulazioni e cor-
tigianerie, quanto piu impararono da lui? Perche tra tutte le Mo-
narchie europee primeggiarono nel secolo XIX proprio quelle
due — la Prussia e I’Austria — che furono di Napoleone nel
tempo stesso 1 migliori discepoli e i nemici pit implacabili? Per-
che per quindici anni le guerre nascono le une dalle altre, seb-
bene tutti, anche Napoleone, anzi Napoleone piu di tutti, sospi-
rino la pace? Perche si succedono piu accanite, pit sanguinose e
combattute da eserciti ogni anno pit numerosi, a mano a Mano
che la guerra “assoluta” chiama sotto le bandiere i popol, li ad-
destra, li arma, li esalta e li slancia gli uni contro gli altri, spensie-
ratamente prodiga di sangue e di oro? E perche il piu grande dei

maestri ¢ vinto alla fine dai discepoli pit mediocri: da un Blicher

22



e da un Wellington addirittura?

Nemmeno 'eroe della favolosa avventura ha saputo alla fine
raccapezzarsi in questo rebus, che pure egli stesso aveva disegnato
nelle pagine della storia. Ascoltatelo a Sant’Elena, quando si
sfoga con il fido Las Cases. Il pensiero che gli sta fitto nella
mente; il quesito che, per quanto si logori il cervello, non gli rie-
sce di sciogliere mai, ¢ sempre quello: per quale ragione io, io che
ho lavato i principi della Rivoluzione dal fango e dal sangue del
Terrore nel piu fulgido torrente di gloria che il mondo abbia vi-
sto; 10, che li ho intrecciati con tanti lauri, monumenti e prodigi
immortali: io, che ho salvato la Francia e le ho dato 'ordine, la
gloria, la prosperita; io, che ho composto le discordie di due
mondi e fondato dal nulla uno dei piu grandi imperi; io, che fui
cosi grande, per quale ragione io sono stato spogliato della co-
rona, mentre ’hanno conservata 'imperatore Francesco, questo
“bonaccione eterna vittima degli intriganti”’; e Guglielmo Fede-
rico I1I “questo buon diavolaccio, incapace e pauroso, a cui si fa
far tutto quel che si vuole mostrando il pugno”; o Alessandro I,
questo “bizantino intelligente, altrettanto fino e seducente
quanto falso ed ipocrita” Ed ha un bel rigirare la matassa da
tutte le parti; non scopre il bandolo. Ora accusa “la fatalita”; ora
“delle catastrofi impreviste inaudite”; ora delle “circostanze pre-
potenti”; ora “una crisi troppo forte per le teste dei francesi”;

ora la stoltezza dei popoli, ora la corta vista dei sovrani. Non
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aveva egli fatto scudo ai re contro la Rivoluzione e scudo ai po-
poli contro la tirannia? Non era stato 'amico degli uni e la spe-
ranza degli altri? Non aveva anche egli servito Dio e i disegni
arcani della Provvidenza? Piu contempla a terra i rottami della
sua potenza e meno riesce a capire perche il mondo I’abbia sfra-
cellata. Piu ci ripensa e piu la sua caduta gli sembra I'ecclisse to-
tale della ragione e il suicidio del genere umano. Non gli vien mai
fatto neppure di sospettare che se aveva servito Dio, era pure
stato il braccio del Diavolo. Solo una volta gli accade per caso di
intravedere il vero. “Anche caduto ai piedi dei Pirenei, avrei po-
tuto rizzarmi ancoral Se fossi stato il figlio di mio figlio!” Ma
subito chiude gli occhi. “Vedete magia del passato. Io ero I'eletto
dei francesi. Il nuovo culto era opera loro. Ebbene: riapparsi gli
idoli antichi, tutti sono ricascati subito in ginocchio.”

Se Napoleone non fu, come si vantava a Sant’Elena, il nuovo
restitutor orbis, non esagerava quanto alla Francia. I’aveva salvata
dalla Rivoluzione, I'aveva ingrandita, fatta prima nel mondo e
arricchita. II grande Impero, come le guerre della Rivoluzione,
non erano state per la Francia solo fumo di gloria, ma anche
profitto; poiche avevano portato in Francia, da tutti 1 paesi di
Europa, insieme con molte altre ricchezze mobili, i metalli pre-
ziosl che ristagnavano nei conventi, nelle chiese, nelle corti, nelle
grandi famiglie, nei tesori delle citta e degli stati. Spogliando 1
vinti, la Rivoluzione si era salvata e 'Impero aveva potuto man-

tenere i suoi eserciti, proteggere le arti e le lettere, incoraggiare
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le industrie, il commercio, I'agricoltura, costruire le strade, sca-
vare i canali, abbellire le citta, largheggiare con i funzionari, senza
troppo pesare sulla Francia. Ma quale era il difetto occulto di
questo grande governo, che invano Napoleone cerco di scoprire
nelle lunghe notti insonni di Sant’Elena, ripercorrendo con la
memoria il vastissimo campo delle sue imprese? Non era legit-
timo, perche non aveva titolo di autorita fuorche il merito, che
non vale e non basta. Il merito — non lasciatevi ingannare dai
facili sofismi del razionalismo moderno — non ¢ e non puo es-
sere un titolo autentico di autorita, non solo perche le passioni e
gli interessi sono maestri nell’arte di falsificarlo, ma perché nep-
pure il genio, 'eroismo e la santita sono per sola virta propria
degni di governare. La contradizione non lo permette. Lo stato
non deve forse, per proprio ufficio, reprimere le perverse incli-
nazioni della natura umana e farle servire ad alti fini di progresso
e di bene? E come potrebbero compiere questo ufficio degli uo-
mini partecipi essi pure, come uomini, anche se geniali, eroici e
santi, di quel male che devono con il comando estirpare dal
mondo o mutare in strumento di bene? Quale ¢ 'uomo cosi so-
vrumano, che possa insegnare ai suoi simili ad essere migliori
della propria natura? No, il solo titolo di autorita autentico che
puo conferire ad un governo il diritto di comandare ¢ e non puo
essere altro che la “legittimita”; ossia la osservanza religiosa di

certe forme, di certi riti, di certi principi nello scegliere gli uomini
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che comanderanno: forme, riti, principi mutabili di secolo in se-
colo e di terra in terra, ma in un punto solo tutti identici, che la
ragione umana non puo rendere testimonianza per essi, appunto
perche il solo titolo razionale di autorita sarebbe il merito. Allora
chi, se non Dio, puo essere il mallevadore di queste forme, di
questi riti, di questi principi, che la ragione rinnega? Come spie-
gare che il poter comandare e il dover ubbidire dipendano da un
accidente di un accidente, come la nascita, o dalle convenzioni
artificiose e arbitrarie che formano la trama di ogni diritto pub-
blico, se non si ammette che ’ordine del mondo € stato costituito
da Dio con viste piu alte e piu larghe, che quelle di cui la ragione
umana ¢ capace? Come spiegare che ogni tanto appaia sul trono
di questo o di quello stato un sovrano malvagio e incapace; che
talora il comando tocchi all'uvomo o al partito meno degno; che
il potere sia talora o sembri essere la ricompensa del vizio, della
stoltezza e perfino del delitto, se Dio non volesse mettere ogni
tanto il senno umano alla prova e ricordare ai popoli che essi
debbono obbedire ai governi, non per i vantaggi che da quelli
ricevono e di cui spesso sono cattivi giudici, ma per il carattere
sacro di legittimita che quei governi rivestono, grazie a quei riti,
a quelle forme, a quei principi? No, non c¢’¢ governo il quale
possa comparire innanzi al tribunale della Ragione umana senza
essere incriminato di usurpazione, e non c’¢ altra fonte mistica

dell’autorita fuorcheé Dio. Napoleone stesso era forse stato con-
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tento che i plebisciti avessero riconosciuto come legittimi i po-
teri, di cui si era via via impadronito con il genio e con la forza,
il consolato decennale, il consolato a vita, 'impero ereditario?
No: come se I'essere Giulio Cesare non gli bastasse, aveva voluto
essere anche Carlo Magno e ricevere per mano del Papa una se-
conda volta da Dio quella corona che gia il popolo gli aveva data!
Napoleone ¢ stato continuamente affamato di legittimita; ma
prese a prestito, rabberciate alla meglio per tempi persone ed
istituzioni troppo nuove, appiccicate con mastice troppo fresco,
le sue formule di autorita illusero soltanto finche duro la fortuna.
Alle prime battaglie perdute nessuno capi piu — neppure i suoi
marescialli — per qual ragione quell’antico ufficiale di artiglieria,
che tutti avevano incontrato sul marciapiede comune del genere
umano, dovesse comandare a tutti come imperatore. 11 popolo
abbandono il suo eletto, che non aveva diritto di eleggere; Dio
lascio cadere quella corona, che non aveva mai data, perche ri-
conosce come vicari, nel distribuire titoli di autorita, il Tempo e
la Tradizione, non il Popolo o il Genio. Si avvero la profezia fatta
dallimperatore Francesco, il giorno dopo Austetlitz, al plenipo-
tenziario francese: “Voi riconoscerete che in questo almeno io
sono da piu del vostro signore.... Io posso rientrare nella mia
capitale, come sovrano, anche dopo aver subito una cosi grande
sconfitta; mentre non lo potrebbe il vostro signore!”

Senonche da principio le monarchie dell’Europa avevano
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commesso I'errore opposto. Odiando Napoleone come il brac-
cio del Demonio, non avevano voluto riconoscere che serviva
anche Dio. Si erano illuse che il tutto, per un governo, stesse nel
titolo autentico dell’autorita. Il castigo di Dio fu severo. Il Regno
del Re cristianissimo e il Sacro Romano Impero sparirono; spa-
rirono la Serenissima, Genova, il Regno di Sardegna, gli Stati
della Chiesa, e tanti altri stati minori; vacillarono 1’Austria, la
Prussia, la Russia. Ma alla fine la Monarchia e il diritto divino
vinsero la Rivoluzione; e non solo rovesciarono Napoleone, non
solo ripristinarono i sovrani deposti, non solo proclamarono nel
Congresso di Vienna, sotto il nome di legittimita, il diritto divino
delle dinastie storiche come il principio cardinale dell’ordine ci-
vile e politico; ma intesero esse stesse e provarono al mondo che
soltanto una autorita legittima ha il diritto di fare la Rivoluzione,
ossia di seppellire e bruciare i cadaveri delle legittimita morte.
Quel che la Rivoluzione aveva fatto male, e per usurpazione, la
Monarchia fece bene e nel suo diritto, abolendo in tutta Europa
1 privilegi, 1 diritti acquisiti, gli usi locali, le troppe autorita parti-
colari che intralciavano il governo; maritando l'autorita legittima
con la forza della Rivoluzione; armando I’'Europa per sempre e
non per un disperato espediente; dotandola di quegli stati vigo-
rosi, a cui aveva confusamente aspirato durante il secolo XVIIIL.
Nel 1815 la Monarchia, mondata dai talli delle autorita minori
che nei secoli precedenti erano cresciuti sul suo tronco, aveva

ridotto a s¢ I'alto governo di tutto lo stato in pace ed in guerra;
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e disponendo ormai degli eserciti di coscrizione e dei nuovi po-
tentissimi organi fiscali, amministrativi e politici creati dalla Ri-
voluzione; ormai sola e non piu stretta e soffocata da legittimita
minorti e rivali, poteva finalmente governar davvero ’Europa ed
essere, come doveva, nella civilta occidentale — nuova contradi-
zione, figlia anch’essa della Rivoluzione francese — la Rivolu-
zione legittima. Verita cosi grande, che ha spaventato molti mo-
narchi del secolo XIX: ma un sovrano del secolo XX deve guar-

darla con cuore fermo e con occhio tranquillo.
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1I.
LA SANTA ALLEANZA.

11 Principe mio padre, che lo conobbe durante esilio, soleva
dire che a pochi sovrani del secolo XIX la posterita era stata cosi
ingiusta come a Luigi XVIII. “Era la testa piu forte della Santa
Alleanza!l” — I’ho udito ripetero tante volte. E per “Santa Al-
leanza” non intendeva soltanto, come vorrebbe la precisa ra-
glone storica, le mistiche fantasie suggerite dalla bella signora
Kriidener ad Alessandro I; ma il patto d’intesa cristiana stretto
nel nome della Santissima Trinita tra le grandi Corti d’Europa
conidue trattati del 1815, quello di Vienna del 25 marzo e quello
di Parigi del 20 novembre; e con i protocolli del Congresso di
Aquisgrana del 1818.

Luigi XVIII era un savio; nessuno lo impugnera. Quando egli
ritorno in Francia, dopo la battaglia di Waterloo, la Rivoluzione
sembrava vinta e stravinta. Onda enorme, sollevata e sospinta
dalle vittorie del *14 e del ’15, una follia di restaurazioni e di de-
molizioni impossibili minacciava di spazzare dalla faccia della
Francia venticinque anni di storia e di che storia! Nella Camera,
eletta nel 1815 secondo le norme della Costituzione napoleo-
nica, nella Corte, nella Amministrazione, in quasi tutte le provin-
cie, nella opinione universale, gli ultrarealisti, come li chiamava il
Fouché, spadroneggiavano, e con quanta discrezione! Poiche

non volevano altro che bruciare il tricolore, issare la bandiera
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bianca, abolire la coscrizione, rifare gli eserciti di Condé e di Tu-
renna, destituire i funzionari dell’Impero, vendicare il sangue di
Luigi XVI, restaurare i privilegi della Nobilta e del Clero, resti-
tuire i beni confiscati dalla Rivoluzione! Luigi XVIII invece era
tornato, si, in groppa ad un cosacco; ma consapevole che la le-
gittimita del suo potere era ormai avvizzita a mezzo. Se una parte
della Francia aveva acclamato in lui il legittimo sovrano final-
mente richiamato dall’esilio, la parte che credeva nella Rivolu-
zione o che si era prosternata alla fortuna di Napoleone, lo spre-
giava ed odiava come un usurpatore, imposto dalle armi stra-
niere. Se Napoleone non era stato mai riconosciuto dai fedelis-
simi del fiordaliso, Luigi XVIII non era piu riconosciuto da
quanti, anche dopo Waterloo, inchinavano nel proprio pensiero
il berretto frigio o le aquile. E non erano pochi: i superstiti fedeli
dei diversi governi repubblicani; gli ufficiali messi a mezza paga
o congedati; gli impiegati delusi nell’ambizione dalla caduta
dell’'Impero; gli operai e i fabbricanti che 'Impero aveva impin-
guati con 1 tributi dei vinti e che I’avevano fatta per tanti anni da
padroni sul mercato europeo, da Amburgo a Venezia. No, nes-
suna forza umana, a dispetto delle apparenze, cancellerebbe ven-
ticinque anni di storia, e di che storial N¢ la Restaurazione poteva
rifarsi con la gloria e le conquiste. La spada di Napoleone era
stata spezzata per sempre. La Francia era stata, nel 1815 accer-
chiata, e nel 1818, al Congresso di Aquisgrana, abbracciata e fatta

sua dalla Santa Alleanza. Ma rinchiusa nei suoi antichi confini e
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costretta a vivere in pace, rassomigliava a una romantica borghe-
succia, che all’alba fa ritorno dall’ebbrezza di una festa in cui si
¢ creduta per qualche ora principessa, nell’umilta dozzinale della
sua casa. Non piu guerre, non piu vittorie spettacolose, non piu
corse ed avventure per il mondo, non piu sbandieramenti e fan-
fare trionfali, non piu provincie da governare, non piu regni da
disfare e da rifare, e neppur piu tributi da percepire in ogni parte
di Europa, anzi una grossa taglia da pagare ai vincitori! La sorte
comune, le stesse strettezze, la stessa autorita e potenza misurata
a grammo a grammo dall’astio e dalla diffidenza reciproca di
Stati eguali, anche per la Francia! Cosicche, dimenticata o presa
in odio da molti durante lesilio, la dinastia legittima si trovava al
suo ritorno, in quell’ordine mediocre a cui la Francia era incate-
nata e si rodeva, come sospesa a mezz’aria. Non possedeva piu
ne la piena legittimita della antica monarchia francese, ne la piena
forza di cui aveva disposto I'Impero nei grandi giorni della for-
tuna; era legittima a mezzo; potente si, ma sino ad un certo
punto, e incapace di supplire con il prestigio della legittimita in-
contrastata alle manchevolezze della mutilata potenza; o di rime-
diare con la potenza quanto difettava alla legittimita ormai di-
scussa.

Percio il savio Re ritornava, in mezzo al pazzo tumulto di
gioia che lo acclamava colonna della Tradizione e martello della

Rivoluzione, ben fermo nel proposito di entrare di mezzo tra la
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Rivoluzione e la Tradizione, per conciliarle. Pegno di questa con-
ciliazione doveva essere la Carta famosa, che egli portava alla
Francia. Luigi XVIII aveva capito, almeno in una certa misura,
che la Monarchia doveva essere nella civilta occidentale la Rivo-
luzione legittima. Dopo il capriccioso dispotismo del Bonaparte,
che la Francia aveva subito fremendo, parte per forza, parte per
interesse, parte per 'ebbrezza dell’alloro bruciato dal conquista-
tore con tanta prodigalita, le liberta costituzionali sarebbero per
la Francia un compenso della sorte comune e un prudente ac-
corgimento per meglio bilanciare nella potesta regia la forza e
lautorita. Poiche la Rivoluzione aveva fatto anche in Francia la
Monarchia pit potente, mentre ne scemava il prestigio, era pru-
denza limitare un poco quei troppi e troppo estesi e mal definiti
poteri, e puntellare lo stato, aggiungendo al monarchico il prin-
cipio rappresentativo, e alleggerendo il peso, che altrimenti
avrebbe gravato sopra una sola colonna. Senonche, se Luigi
XVIII accarezzava il principio rappresentativo, come I’abile me-
diatore di una grandiosa riconciliazione tra due secoli nemici, era
anche il capo della stirpe dei Borboni. Voleva essere Re per gra-
zia di Dio, interamente e apertamente, senza sotterfugi e mutila-
zioni di autorita; accettava il principio rappresentativo come un
principio di autorita sussidiario ma subordinato al principio mo-
narchico; riconosceva a certi corpi e a certi gruppi il diritto di
manifestare 1 propri desideri e le proprie opinioni intorno agli
affari dello Stato e il diritto di partecipare al governo, eleggendo

33



un certo numero di amministratori e di legislatori; non ricono-
sceva invece al popolo il diritto di dettare la sua volonta sovrana
a tutti gli organi dello stato, la Monarchia compresa. La Carta
convocava, si, due Camere; ma questo Parlamento non rassomi-
gliava punto all’inglese. Aveva il diritto di approvare le leggi e 1
bilanci, di esporre i desideri e le opinioni degli ordini sociali piu
autorevoli e del popolo tutto; non aveva il diritto di proporre le
leggi, di scegliere 1 ministri e di dirigere il governo dello Stato.
Questi diritti appartenevano alla Corona.

Luigi XVIII fu dunque il primo autore di quello che poi si
chiamo, in opposizione al “sistema parlamentare”, il “sistema
costituzionale”; non il discepolo degli inglesi, ma il maestro dei
tedeschi. Volle spartire con il Parlamento il governo dello stato
e rivendico apertamente alla Corona 1 diritti sovrani, ma per ti-
cusare con maggior forza il potere assoluto, frenando 'ardire e
I'ardore dei suoi piu scaldati partigiani, escludendo dal potere 1
fanatici della legittimita e dell’assolutismo, levando la mano a
proteggere la Rivoluzione, quando la fazione degli arrabbiati vo-
leva sfregiare in essa perfino il santo viso della gratitudine. Pro-
prio cosi. Anzi, quando il partito ultrarealista, indispettito, non
dubito di resistere apertamente al Re per devozione alla dinastia,
sciolse il 5 settembre del 1816 la Camera e regalo alla Francia
una nuova macchina per votare, affinche scegliesse dei deputati

1 quali non fossero cosi ligi alla Corona da voler servirla a suo
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dispetto. Napoleone s’era interposto tra la Tradizione e la Rivo-
luzione, prendendole tutte e due al proprio servigio con la forza,
la gloria e la preda spartita ogni anno tra i fedeli guerrieri. Luigi
XVIII provava a sua volta a interporsi con 'autorita, la modera-
zione, l'equita di un monarca legittimo: savio disegno, ma che
non voleva, per riuscir bene, un autore cosi savio. Che ad un
sovrano, nei tempi nostri, conviene, si, essere savio, ma solo in
una certa misura e non piu. Luigi XVIII, che era nato e si era
fatto una mente prima della Rivoluzione, era un puro francese
del Settecento, un cattolico classico della grande scuola di quel
secolo e del precedente. Imaginava dunque il mondo simile al
giudizio universale o al globo, illuminato mezzo dal sole e mezzo
nell’ombra.... Quella contradizione di tutte le cose con se mede-
sime, in cui la Rivoluzione e il Demonio a servizio di Dio ave-
vano gettato il mondo, gli facevano orrore, come un’aberrazione
dell’'universo. Era stato il tormento del Congresso di Vienna con
quella sua dottrina della legittimita chiara, precisa, coerente e di-
sinteressata sinché si vuole; ma cosi cocciuta a2 non riconoscere
n¢ le contingenze, ne gli interessi, ne i diritti che la forza ha sem-
pre vantati da quando il mondo ¢ mondo, n¢ le transazioni e le
composizioni che anche i principi dovevano fare con la forza,
dopo tante guerre in cui la forza aveva vinto il diritto! La guerra
aveva parteggiato tanti anni per la Rivoluzione e per Napoleone;
dunque era il male; alla sinistra e giu nell'inferno! Che Luigi

XVIII non volesse Gioachino Murat a Napoli, si capisce: ma

35



perche riscaldarsi a quel modo per la causa del Re di Sassonia,
minacciato dalla Prussia? La Sassonia era un cosi piccolo Statol
Sarebbe forse cascato il mondo, se nella persona del suo Re fosse
stato violato il diritto di legittimita, inteso in senso addirittura
strettissimo? Nei venti anni precedenti un gran numero di prin-
cipotti tedeschi non erano stati spodestati a profitto della Prus-
sia, dell’Austria e della Baviera? Non era questo il grande servi-
gio, che la Rivoluzione e Napoleone avevano reso alla Monarchia
di diritto divino e al principio di legittimita, inteso alla grande,
secondo verita, con sano spirito rivoluzionario? La Monarchia
non doveva ormai essere, nella civilta occidentale, 1a Rivoluzione
legittima? La Francia doveva tener d’occhio il Reno, non la Sas-
sonia. Perche non mercanteggiare il destino della Sassonia a pro’
della Francia? Perche non chieder nulla oltre gli antichi confini,
e volere imporre lo stesso disinteresse agli altri sovrani? Perche
ostinarsi, egli, il successore di Carlo Magno e di Luigi XIV, men-
tre Napoleone preparava i Cento giorni, a negare che la guerra
possa in nessun caso dare origine ad alcun diritto su qualsiasi
territorio? Anzi, per poco non accendeva una guerra tra la Prus-
sia e la Russia da una parte, 'Inghilterra, la Francia e I’Austria
dall’altra, per i begli occhi del Re di Sassonia.

Luigi XVIII aveva, si, capito che la Monarchia doveva ormai
essere in Furopa la Rivoluzione legittima, e non la Controrivo-

luzione o Reazione che dir si voglia: ma alle contradizioni e alle
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confusioni della Rivoluzione legittima — crepuscolo di mezzo-
giorno o aurora di mezzanotte — non era allenato. Presto o tardi
egli verrebbe in urto con i tempi, di cui doveva essere il maestro
e la guida. Interponendosi come paciere, senza 'autorita di Luigi
XIV e senza la forza di Napoleone, Luigi XVIII riattizzo la
guerra tra i due principi in tutta la Francia, nel Parlamento, nelle
gazzette, nel’amministrazione, nell’esercito, e perfino nella
Corte, dove al partito del Re st oppose quello di Monsieur, il
fratello del Re, il Conte di Artois. N¢ poteva accadere altrimenti.
Vinto nelle elezioni del 1816, escluso dal potere per volonta del
Re, il partito ultrarealista non si rassegno; fece sua la dottrina
inglese, si atteggio a campione dei diritti sovrani del parlamento,
rivendico la liberta di stampa e di riunione. A sua volta il Re, per
difendersi dai suoi fedeli, accarezzo i nemici della Corona; ri-
chiamo in Francia e riammise negli uffici pubblici e perfino
nell’esercito, gli uomini dell’Impero; fece, dopo il Ministero Ri-
chelieu, il Ministero Dessolles e il Ministero Decazes, I'uno piu
dell’altro avverso ai realisti; accordo la liberta di stampa, per far
contenti non gli amici ma i nemici della legittimita. Ben presto
fu impossibile ad amici e nemici di riconoscersi in mezzo alla
mischia dei partiti e delle dottrine. Le concessioni non riscalda-
vano nei liberali e nei patrioti (come erano detti i partigiani di
Napoleone) la fede nella legittimita dei Borboni, ma la intiepidi-

vano nei realisti: anzi, dalla tribuna parlamentare e dalle libere
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gazzette il partito patriota e il partito liberale fulminavano i Bor-
boni quanto piu carezze ricevevano, mentre i realisti rammarica-
vano a parole, ma gioendo in cuore, I'ingratitudine dei nemici
favoriti a loro danno. Onde di anno in anno I'agitazione contro
1 Borboni gonfia, ferve, ribolle; e a mano a mano che il principio
della legittimita decade, pigliano forza, per giuoco di bilancia, 1
due grandi vaneggiamenti dello spirito francese: la Repubblica e
il Suffragio universale. Bismarck incomincia 1 suoi Peusieri e Ri-
cord; dicendo che, sinche fu panteista, fu repubblicano: esordio
che ¢ parso strano ad un secolo frivolo e scettico, ma che invece
¢ proprio al posto suo, nelle prime pagine delle memorie del
maggior uomo di stato del secolo XIX. Chi non riconosce nel
Re un vicario laico di Dio, perché dovrebbe inchinarsi al privile-
gio ereditario per la carica suprema, quando giudica conforme
alla giustizia e alla ragione il principio della scelta e del merito
per tutte le altre? E se anche il capo dello Stato deve essere eletto,
se la volonta del popolo, e non la grazia di Dio, ¢ la mistica fonte
dell’autorita, chi puo esprimerla e quale ne puo essere 'organo?
Un’assemblea puo essere ereditaria o elettiva; puo essere eletta
da pochi o da tutti, dai ricchi o dai poveri, da questa o da quella
classe, quando ¢ soltanto ’'ambasciatore accreditato presso I'au-
torita sovrana ad esprimere 1 desideri di questa o di quella parte
della popolazione. 11 Reichstag tedesco ¢ il portavoce del popolo
tutto, quindi ¢ eletto dal suffragio universale. La Herrenhaus di

Prussia ¢ il portavoce dei grandi e dell’é/ize; quindi nessun uomo
g
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sensato lamentera che sia in parte ereditaria, in parte scelta dal
Re. Ma quando la volonta popolare ¢ la sovrana autorita, si puo
riconoscerla, come voleva la Restaurazione, soltanto in coloro
che pagano 300 franchi di imposta? Per quale ragione colui che
paga 299 franchi e puo essere un cittadino savio e dabbene
quanto e piu di colui che ne paga 300, dovra essere orbato del
diritto sovrano e quindi schiavo dell’altro, per un solo franco di
differenza? Il diritto sovrano di tutti gli esseri umani capaci di
scrivere una polizza, maschi e femmine, ricchi e poveri, dotti e
ignoranti; 'umanita divinizzata come massa brutta, come peso
morto, come numero cieco: questa sarebbe 'ultima, necessaria
idolatria di una civilta che cercasse — ma nessuna lo cerchera
mai — il principio supremo dell’autorita nella volonta, che non
esiste, del popolo.

Il disordine spirituale si allargava nella Francia, come un
fuoco divoratore; perché nessuna tradizione, nessuna dottrina,
nessuna istituzione poteva ormai circoscriverlo: non la Monar-
chia, esitante e discorde; non ’Aristocrazia, decimata, inasprita,
divisa, in rotta con il suo tempo; non la Chiesa, umiliata, impo-
verita e scaduta spiritualmente; non la Scienza, orgogliosa, soli-
taria, egoista, nuovo Narciso infatuato di se. Incominciava il
lento supplizio con cui la Provvidenza voleva struggere la Fran-
cia sino alla morte, oncia ad oncia, per castigarla di aver ambito
disfare il mondo creato da Dio e rifarlo a suo modo; quell’affan-

noso volere un governo, un grande governo € non pOthC averne
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piu alcuno: non P'antico, perche la fede nel principio della legit-
timita era venuta meno; non il nuovo, perche il principio della
sovranita popolare era una impostura. Luigi XVIII per un po’
fece del suo meglio, cerco di destreggiarsi, si sforzo, in mezzo a
tante contradizioni e contrarieta, di camminar diritto verso la
meta, che era la riconciliazione della Rivoluzione e della Tradi-
zione. Ma era vecchio e malato; ed invecchiava, quanto piu la
bella signora di Cayla faceva il possibile e 'impossibile per rin-
giovanirlo almeno a tempo perso e a quattr’occhi; ed era per di
piu un francese del Settecento, classico e cattolico. Non poteva
reggere e non resse a lungo. Il 13 febbraio del 1820 il duca di
Berry, il figlio del Conte di Artois, ’erede della Corona, era as-
sassinato in un teatro da un nemico fanatico della legittimita.
Inorridito dal nuovo sangue che aveva inzaccherato i gradini del
trono; sgomento dalle sommosse che avevano preceduto
quell’assassinio, dalle congiure che lo seguirono, dalla carboneria
e dalle altre societa segrete, che incominciavano proprio in quegli
anni a minare sotto sotto la Francia; stanco di non aver pace e
tregua con i suoi, Luigi XVIII lascio libero il campo al fratello,
non si oppose piu alla corrente del tempo, si trasse in disparte a
guardarla correre pazzamente di salto in salto. Il ministero De-
cazes si ritira, e sotto un secondo Ministero del Duca di Riche-
lieu, gli ultrarealisti e la controrivoluzione si preparano a scalare
il potere con il Ministero Villéle.

Ma questa corona di spine pareva ai popoli che guardavano
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la Francia un diadema glorioso, tanta invidia era, per chi ne man-
cava, il possedere un Parlamento e un certo numero di libere
gazzette, vomitori del pubblico fiele! Luigi XVIII non era stato,
nel ’14, il solo sovrano che volesse riscattare la liberta dalla ver-
gogna del marciapiede, sul quale si era data alla malavita nei
tempi della Rivoluzione, e pigliarsela seco a Corte, rivestita di
panni meno plebei e piu decorosi. Gli Stati della coalizione ave-
vano quasi tutti, fuorche I’Austria, promesso tra il ’13 e il ’15
delle Costituzioni, a compenso dei sacrifici sostenuti dai popoli
per rovesciare Napoleone I: tutti, anche la Prussia. Anzi quel
pazzerello di Alessandro I si vantava addirittura di essere “libe-
rale”; e la nobilta russa I’aveva preso in parola, perche il partito
che vagheggiava un governo all’inglese, aristocratico e rappre-
sentativo, s’era fatto numeroso nelle sue file. Ma fuorche alcuni
stati minori della Germania — il Wiirtemberg, la Sassonia, I’An-
nover, il Granducato di Baden — gli altri avevano poi dimenti-
cato la promessa. I’aver vinto Napoleone; quel trovarsi sola su-
perstite tra tutti 1 principi di autorita, che nel Settecento I'avevano
nel tempo stesso sostenuta e limitata; quel poter disporre a suo
talento delle poderose macchine abbandonate in suo potere dalla
Rivoluzione — l’esercito di coscrizione, le potenti istituzioni fi-
scali, la nuova burocrazia reclutata per merito; la paura, sincera e
punto imaginaria, che le idee e le istituzioni liberali sarebbero il
principio di un gran disordine nello stato e nel consorzio civile,

avevano illuso la Monarchia — e insieme con essa 1 suoi servitoti
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piu zelanti, Nobilta e Clero — di poter governare il mondo da
sola. Difficolta locali si erano aggiunte nella Prussia, che era il
maggiore degli stati minori o il minor dei maggiori, e dal quale
in fin dei conti dipendeva il prevalere in Europa dell’'un principio
sull’altro, tra I’Austria risolutamente ligia all’assolutismo, la Rus-
sia incapricciata del frutto proibito, la Francia e I'Inghilterra pas-
sate al principio rappresentativo. Federico Guglielmo III non vo-
leva mancare di parola; ma si trovava come tra due fuochi: tra
Iaristocrazia, la quale reclamava il privilegio di una Camera sua
nella nuova costituzione; e la borghesia, che voleva una rappre-
sentanza eguale per tutti. Impotente a vincere questa discordia,
anche Federico Guglielmo III si appigliava al partito del prender
consiglio dal tempo e dalle circostanze. Aspetta e vedi.

I popoli per un po’ aspettarono; ma poi, non vedendo nulla,
incominciarono a far rivoluzione. L.a Francia aveva fatto scuola.
Nel 1820 una rivoluzione militare costrinse il Re di Spagna e il
Re delle Due Sicilie a concedere la Costituzione. Nel 1821 veniva
la volta del Piemonte. Non erano passati sette anni dal giorno in
cui Vittorio Emanuele I aveva fatto ritorno nei suoi stati, dichia-
rando di voler ripigliare le cose al punto a cui le aveva lasciate
partendo per Pesilio; e gia era costretto ad abdicare da una rivolta
di piazza e di caserma, che voleva anch’essa una costituzione. In
Piemonte il movimento falli, perche Carlo Felice, che successe al
fratello Vittorio Emanuele I, non ced¢, non patteggio e I'ebbe

vinta; ma il pericolo era stato piu serio che a Napoli, tanto ¢ vero
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che al movimento non era stato straniero il principe di Cari-
gnano, il capo del ramo cadetto che doveva succedere nel trono,
quando si fosse estinta con Carlo Felice la discendenza maschile
di Vittorio Amedeo III. Incominciava una tragica storia. Il futuro
Re Carlo Alberto aveva allora 23 anni. A due anni aveva perduto
il padre; era stato, fanciullo, spogliato dalla Rivoluzione det titoli
e dei beni, e ridotto a stentar la vita in Parigi con la madre, una
principessa di Sassonia e di Curlandia; a dodici anni aveva rice-
vuto da Napoleone, — a quanto sembra, perche I'arbitro tem-
poraneo del’Europa aveva avuto un giorno il capriccio di gettare
il fazzoletto alla madre — un titolo di conte, un nuovo blasone,
e 100 000 lire di rendita; era stato educato a Parigi e a Ginevra
non come un futuro sovrano, ma come un cittadino spregiudi-
cato, un po’ a caso e disordinatamente. Aveva avuto perfino un
maestro protestante. Nel 1814 I’Austria, cui non sarebbe spia-
ciuto, estinto il ramo primogenito, far del Piemonte un protetto-
rato austriaco, aveva cercato di impadronirsi del giovinetto, per
dare un compagno di piaceri e di sventure al Re di Roma; fallito
questo piano, aveva tentato di mutare nel Congresso di Vienna
lordine della successione, a favore del Duca di Modena. Ma
Luigi XVIII stava all’erta, custode incorruttibile del principio di
legittimita. Per merito suo i diritti del ramo cadetto furono rico-
nosciuti dal Congresso; e il principe di Carignano pote ritornare
in Piemonte, in qualita di principe ereditario, non ancora prepa-
rato in nessun modo a cingere corona, ma in ogni caso meglio
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preparato a fare della Monarchia organo della Rivoluzione le-
gittima, che il martello dell’Assolutismo. Aspettando I'ora di
compiere una rivoluzione legittima, si lascio, giovane ed ine-
sperto, mettere nel segreto di quella punto legittima rivoluzione,
che allora si tramava, da alcuni nobili amici suoi; e per dire il
vero, la sconsiglio, facendo quanto poteva per impedire che
scoppiasse. Ma non fece la sola mossa, che avrebbe fermato le
cose prima che si mettessero in moto; non ando dal Re e non gli
svelo tutto quel che sapeva. Cerco cosi, per debolezza e non per
malizia, di destreggiarsi tra le Rivoluzione e I’Assolutismo, e in-
corse nel sospetto di un doppio tradimento, presso gli assolutisti
e presso i rivoluzionari. Questo strano principe, che era un de-
bole tormentato dalla duplice malattia romantica del volere e
non potere, del potere e non volere, ossia da ambizioni troppo
grandi, da scrupoli troppo ombrosi, da affetti troppo vivi e da
un’imaginazione troppo focosa per la sua debolezza, divenne
I'orrore, lo spauracchio, lo scandalo delle Corti; dove recarsi mo-
gio mogio in esilio a Firenze, dal Granduca suo suocero, a me-
ditare sul suo fallo nella deliziosa villa di Poggio Imperiale, a cui
si sale anche oggi da Porta Romana tra due file di venerandi vec-
chioni sempre verdi — lecci secolari e cipressi, che con le loro
teste sembrano toccare il cielo; e li non resse a lungo.... Nell’esilio
e nell’odio si dispero, rinnego le dottrine costituzionali, imploro
il perdono dalle Corti. Ma Carlo Felice e I’Austria non perdona-

vano facilmente certi peccati.
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La Germania invece non faceva rivoluzione vera e propria,
ma anch’essa smaniava: societa segrete in ogni parte; ogni uni-
versita, focolare di sedizioni; ogni tanto qualche attentato poli-
ticol Senonche queste agitazioni, queste rivoluzioni e gli eventi
di Francia la diedero vinta dappertutto all’assolutismo. Gli ultimi
scrupoli per le costituzioni promesse vengono meno; perfino
Alessandro I si impaurisce, si ricrede, vede dappertutto societa
segrete, e vuol sradicare dal’Europa la mala pianta — come egli
dice — del “giacobinismo”; ormai I'impero che poteva vantarsi
campione dell’assolutismo, I’ Austria, primeggia. I’ Austria infatti
riduce nelle sue mani l'alto governo dell’Europa con il pretesto
di difenderla dalla rivoluzione; e nei congressi di Troppau e di
Lubiana nel 1820 e nel 1821, non solo si fa dare dalla Russia,
dalla Prussia e dalla Francia, opponendosi invano I'Inghilterra,
'autorizzazione di intervenire a Napoli e in Piemonte, ma fa an-
che approvare il principio che I'intervento contro la Rivoluzione
¢ addirittura un diritto delle monarchie legittime. “Les puissan-
ces ont droit de prendre en comun des mesures générales de
prudence contre des Ftats dont la reforme, engendrée par la
rébellion, s’oppose ouvertement aux gouvernements legitimes”
— dice la dichiarazione firmata a Troppau dai tre sovrani del
Nord. La Santissima Trinita, invocata nel 1815 per rivendicare i
diritti di Dio sul governo del mondo, negati dalla Rivoluzione,

dovrebbe ora, sei anni dopo, proteggere, sotto I'antico nome
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della Santa Alleanza, una lega universale per la difesa dell’assolu-
tismo. A sua volta I'assolutismo trionfante in tutta 'Europa sem-
bra sbugiardare in Francia la saggezza di Re Luigi, alla quale nes-
suno crede piu, neppure il savio.... Il Ministero Villele rimaneggia
la legge delle elezioni secondo le viste del partito “ultrarealista”,
ristabilisce la censura, perseguita le societa segrete, protegge il
Clero e la Nobilta; dichiara nel 1822, con il consenso del Con-
gresso di Verona, la guerra alla Spagna sempre in tumulto, affin-
che la Francia possa anch’essa, come I’Austria ha fatto in Italia,
debellare una rivoluzione in qualche parte del mondo, e nel 1824
infine, agitando i lauri iberici, riesce a fare eleggere una Camera
“ultrarealista”. Alla guerra di Spagna prende parte, nell’esercito
francese, anche il principe di Carignano, smanioso di provarsi
con i fatti nemico del liberalismo: anzi per riscattare il suo fallo,
per ottenere il perdono del Re Carlo Felice e ritornare a Torino,
acconsente a dare un altro pegno della sua buona volonta, del
nero sul bianco, questa volta, uno scritto, ma che scritto! I”Au-
stria e Carlo Felice avevano voluto che il principe di Carignano
si impegnasse per iscritto a conservare, quando cingerebbe la co-
rona, la costituzione dello stato e le forme organiche della Mo-
narchia; e il principe, al principio del 1824, aveva firmato questa
specie di abdicazione anticipatal I”Austria, che non era riuscita,
neppure nel Congresso di Verona, e sempre per 'opposizione di
Luigi XVIII e delle altre potenze, a spogliare il principe di Cari-

gnano dei suoi diritti, aveva pensato di fare almeno firmare una
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cambiale in bianco alla Provvidenza addirittura; di impegnare
questa e il Diritto divino, nella persona di un giovane principe,
con un foglio di carta e poche goccie di inchiostro. Il partito
assolutista tirava in quegli anni dei numeri buoni anche alla ca-
pricciosa lotteria delle successioni dinastiche. Nel 1824 moriva
Luigi XVIII, nel 1825 Alessandro I; e con essi dileguava 'ultimo
ricordo delle promesse del ’15. Carlo X e Nicola I erano assolu-
tisti ambedue, 'uno copertamente, Ialtro a viso aperto. L.a Mo-
narchia si illudeva di toccar I'apogeo.

Errava invece, e per motivi — il punto ¢ capitale — che pe-
sano assai sulle bilancie imparziali della ragione. Eredita dei se-
coli precedenti, il grande spirito classico e cattolico del Sei e del
Settecento non sopravviveva solo in Luigi XVIII, ma era diffuso
ancora in tutta Europa, anche nel’Europa protestante. I’assolu-
tismo della Santa Alleanza non fu, come vogliono gli scribi e gli
apologisti della Rivoluzione, una pazza sfida della Monarchia e
della Chiesa al Progresso e alla Liberta; ma I'ultima grande prova
di quello spirito, al quale ripugnavano le contradizioni della Ri-
voluzione legittima e che voleva di nuovo separare la luce dalle
tenebre, come Dio aveva fatto nel primo giorno della creazione.
La libera stampa, le istituzioni rappresentative, le lotte dei partiti,
il tumulto della gente nuova entro il vecchio palazzo dello Stato,
getterebbero il mondo nel disordine: chi poteva dubitarne? Che

cosa sono i partiti se non la bugia; e che cosa sono la libera
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stampa e le istituzioni rappresentative, se non gli organi dei par-
titi? Erano dunque il male; non si poteva transigere; occorreva
combattere. La Rivoluzione era il Demonio; e tra il Demonio e
Dio, tra le tenebre e 'ombra non poteva intervenir tregua. In-
somma, dopo aver titubato per un po’, la Santa Alleanza asse-
gnava alla Monarchia il compito di combattere ad oltranza la Ri-
voluzione, non di conciliatla con la Tradizione. Basta dare un’oc-
chiata in giro, per accorgersi quanto fossero fondati gli scrupoli
e i timori della Santa Alleanza. La Rivoluzione legittima era una
contradizione, piena di pericoli e di insidie, che poteva spaven-
tare anche gli spiriti ben temprati. Senonch¢ il Demonio, scac-
ciato dopo il ’15 dalle Corti e dagli Stati, rinnegato dalla Aristo-
crazia, esorcizzato dalla Chiesa, non si era rifugiato nell’inferno;
era entrato in un nuovo ordine sociale, sino allora piu basso, piu
umile, piu povero; e promettendogli non piu soltanto, come nel
1789, la potenza, ma come Mefistofele a Faust, nel poema del
Marlowe, “i tesori nascosti nelle viscere della terra” confondeva
dappertutto il bell’ordine fatto nel mondo, separando il bene e il
male, dagli Antichi, dal Vangelo, dall’Apostolo, dalla Chiesa e dai
suoi grandi Dottori. Posseduto, inspirato ed agitato dal Tenta-
tore, era, quest’ordine nuovo, ambizioso, cupidissimo, turbo-
lento, discorde, male educato, impaziente nei desideri, brutale
nell’azione, squilibrato, avventuroso, di poco scrupolo e di una
infinita vanita. D7 una infinita vanita, amici miei: sottolineate bene

nella memoria queste parole, perche voi, che dovrete, come tutti
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1 sovrani e i potenti, cercar di impedirgli di fare troppo male, lo
disprezzerete, spero, nel vostro cuore quanto si merita; ma do-
vrete tener come regola di adularlo sempre in pubblico con gli
elogi piu sperticati. E nell’adulatlo non siate timidi, non abbiate
mai paura di oltrepassare la misura! Dirlo il Narciso della storia
sarebbe poco; poiche non solo non cessa un istante dall’ammi-
rarsi perfetto in tutte le opere sue, ma si crede Dio addirittura; e
pensa di poter rifare il mondo a sua imagine e simiglianza, anzi
¢ persuaso che il mondo ha cominciato ad esistere davvero sol-
tanto il giorno in cui esso si ¢ accinto a modellarlo di nuovo. Ha
due virtu, due grandi virty, il lavoro e lo studio; ma non sa go-
vernare il mondo, perché non sa governare s¢ medesimo, le sue
passioni, le sue ambizioni; dissolve nella midolla ogni governo in
cui predomini, percheé non ha dottrina, non tradizione, non prin-
cipi, non religione in cui creda; ma si innamora, proclama vera,
vuole applicare ogni dottrina e credenza, per quanto nuova, em-
pia, assurda, che sodisfi le sue passioni sempre mutevoli, la sua
cupidigia, la sua ambizione, il suo orgoglio. Non ama Dio e non
odia il Diavolo, ma volentieri li prenderebbe tutti e due a servi-
zio, ad un tanto il mese, e con il patto che, quando esso ordina,
barattino i loro abiti e Dio si camuffi da Diavolo, il Diavolo si
travesta da Dio. Sebbene I'eta dell’oro in cui viviamo sia opera
sua, esso ¢ forse, dopo il diluvio universale, il piu grande flagello
che Dio abbia mandato sulla terra.

Questo nuovo ordine sociale ¢ la Borghesia. Tra il "20 e il *30
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la grande industria, la banca, la liberta dei cambi e della stampa,
il regime parlamentare, le istituzioni democratiche, i grandi im-
pieghi pubblici non 'avevano ancora fatta cosi ricca, potente e
insolente come ora ¢. Ma la Rivoluzione, I'Impero e le grandi
guerre dell’'una e dell’altro avevano gia tanto accresciuto le sue
ricchezze, ampliato la sua cultura, ingrandito la sua ambizione,
che in Francia essa era ormai non piu cliente, ma rivale dichiarata
dell’aristocrazia. Negli altri stati dell’Europa continentale le cose
non erano giunte ancora a quel punto; ma anche in questi gli
esempi di Francia e il processo dei tempi gia venivano eccitando
nella media condizione le passioni, che dovevano poi divampare
con tanta violenza. Dovunque il nuovo ordine sociale si presen-
tava a chiedere, piu 0 meno arditamente, le chiavi dello Stato,
accompagnato dalla piu strana banda di nemici del buon go-
verno che mai si vedesse. Un nuovo Lorenzetti, se la pittura sim-
bolica piacesse ancora, potrebbe dipingere un affresco piu bello
di quelli di Siena. Poich¢ in quella banda figuravano I'Incredulita
e il Fanatismo, I'Utopia e la Menzogna, la Discordia e la Corru-
zione, la Rivoluzione e la Reazione, la Liberta e la Violenza,
I’Anarchia e la Tirannide, I'Eloquenza e il Cavillo, la Filosofia e
la Demagogia, 'Industria e la Sedizione, il Commercio e lo Scan-
dalo. Che le Corti e la Nobilta, vedendo questa banda zingaresca
avvicinarsi alla reggia, siano accorse ai cancelli per richiuderli, si
capisce. Piaccia o non piaccia ai moderni Aristoteli, I’assolutismo

della Santa Alleanza era il governo delle Corti e della Nobilta,
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ossia il migliore di tutti 1 governi. Ma il Classicismo e il Cattoli-
cismo erano ormai troppo invecchiati: entrato nella borghesia,
impossessatosi del suo corpo e della sua anima, messosi tutto
quanto al servizio di quel nuovo e grande disegno della storia,
Satana si era fatto cosi potente, che nessuna forza umana poteva
illudersi di debellarlo, nemmeno impugnando le armi nel nome
della Santissima Trinita. Se mai ci fu nella storia un secolo che
meritasse il nome di satanico o di demoniaco, nel quale il mistero
del bene che nasce dal male apparisse terribile ed augusto, fu
proprio il secolo incominciato nel 1815; perche in nessun tempo
mai il Tentatore ebbe licenza di andare piu liberamente in giro
per il mondo, come un condannato che ¢ lasciato a piede libero
da un governatore, sicuro del suo ravvedimento. Nessun secolo
compi¢ cose piu belle e pit grandi per ambizione, per cupidigia,
per odio, per sfrenata avidita di piaceri, e calpestando quanto ¢
piu degno di rispetto nel mondo, dal pudore alla modestia, dalla
saggezza alla rettitudine, dalla parsimonia alla lealta: anzi i tempi
si sono fatti migliori, quanto piu sono stati invasi dallo spirito di
Satana, poiche vivere nella contradizione ¢ la sorte loro. Istitu-
zione civile, la Monarchia era chiamata ad adoperare le forze del
male per una grande opera di bene e non a separare di nuovo nel
caos le tenebre dalla luce. Sotto il pungolo di Satana, la borghesia
aveva fatto sua tutta la scienza dell’'universo e stava per scoprire
i tesori “nascosti nelle viscere della terra”: delusa dalla Santa

Aleanza si alleerebbe con la parte della nobilta pit capricciosa e
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piu indocile, opporrebbe al diritto divino la sovranita del popolo
come un principio rivale, costringerebbe la Monarchia e la Ari-
stocrazia a concedere le istituzioni rappresentative e a spartire
con essa il potere, minacciando altrimenti, n¢ pit né meno, di
precipitare il mondo nel caos.

La lega dell’assolutismo, stretta e risuggellata nei congressi di
Troppau, di Lubiana e di Verona, posava dunque sopra una ge-
nerosa illusione. I’illusione generosa, come spesso accade, pat-
tori un magnanimo errore. I.’Assolutismo non poteva adoperar
troppo gli eserciti di coscrizione regalati dalla Rivoluzione alla
Monarchia, sia perche avrebbe dovuto pagare con concessioni il
sangue chiesto ai popol, sia perche la Santa Alleanza si sarebbe
sciolta, se le potenze che ne facevano parte avessero preso a
guerreggiare 'una contro 'altra. La Lega per I'assolutismo do-
veva essere una Lega per la pace perpetua. Non ¢ dunque mera-
viglia che la Francia, ’Austria, la Prussia e la Russia avessero gia
scritto, in uno dei protocolli di Aquisgrana, di essere “fermement
decidées 2 ne s’écarter ni dans leurs relations mutuelles, ni dans
celles qui les lient aux autres Etats, du principe qui jusqu’ici a
presidé a leurs rapports et intéréts communs; union devenue
plus forte et indissoluble par le liens de fraternité chretienne que
le souverains ont formé entre eux”. Ed avevano aggiunto che
“cette union d’autan plus réelle et durable, qu’elle ne trouvera
aucun intérét isolé a aucune combinaison momentanée, ne peut

avoir pour objet que le maintien de la paix générale fondé sur le
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respect religieux pour les engagements consignés dans les traités
et pour la totalité des droits qui en derivent”.

Senonche, chiudendo il tempio di Giano, la Monarchia non
solo lasciava arrugginire I’esercito di coscrizione e inflaccidirsi la
guerra assoluta, ma contrariava per un altro verso il Demonio
dei tempi, che gia aveva irritato con gli ostinati 7o dell’assoluti-
smo. Un sovrano deve dire ai popoli che non ha altro pensiero
fuorche la pace, perche anche di questa menzogna i tempi hanno
bisogno; ma non dimentichi mai che la guerra per la supremazia
¢ incominciata in Europa, tra le nazioni, con la Riforma e il Ri-
nascimento: quando I'unita cattolica, entro la cui cerchia 1 popoli
vivevano come una sola famiglia sotto I'autorita del Papa, fu
spezzata. Divisi in gruppi e famiglie nemiche, non piu sottoposti
ad una autorita suprema, provvisti di armi, i popoli dell’Europa
incominciarono allora a guerreggiare; e non deporranno le armi,
finche per una via o per un’altra non si ricostituisca I’antica unita:
felice evento, ma non cosi prossimo! Sino a quel giorno la guerra
sara in Europa I'ordalia di tutte le istituzioni e di tutte le dottrine.
Nel 1815 ’Europa aveva bisogno di pace: chi potrebbe negarlo?
Ma tentando perpetuare come un dovere eterno quel riposo ne-
cessario per un’ora ad un corpo stanco, la Santa Alleanza violen-
tava la natura, non meno che tenendo soggetta la borghesia, la
quale purtroppo ormai, se non la capacita di ben esercitare il co-

mando, possedeva la forza di impadronirsene. E questa doppia
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violenza propago il male che travagliava la Francia in tutta ’'Eu-
ropa, massime in Germania, in Italia e in Oriente.

No, la Germania non era neppur essa contenta del Congresso
di Vienna e della Confederazione, stretta nel *15 tra i 38 stati
grandi e piccoli in cui, tra il 1789 e il 1815, si era coagulata la
dispersione delle mille e piu sovranita dell’Impero. L’Austria e la
Prussia erano le due potenze maggiori della Confederazione: ma
I’Austria, che la presiedeva, stava fuori della Confederazione con
1 suoi territori maggiori; onde era gelosissima della sua autorita,
ma non poteva attendere agli affari della Germania se non dopo
aver provveduto a quelli del suo vasto impero, e nella misura in
cui questi lo consentivano: ossia poco e male. La Prussia aspirava
anche essa alla egemonia della Confederazione, e percio era ge-
losa dell’Austria; ma era ancora un piccolo stato di dieci milioni
di abitanti, con un corpo contraffatto e sbilenco, e per di piu
mezzo slavo; e cosi ligia alla Russia, che I’aveva aiutata negli ul-
timi anni a ritrovare le sue ossa e le sue carni e a risorgere, da
sembrare a certi momenti una potenza protetta. Neppur essa
dunque poteva essere la mente e il braccio della Germania. Mi-
nata sotto sotto dalla rivalita dell’Austria e della Prussia, rappre-
sentata da una Dieta alla quale i popoli non avevano adito, senza
un capo autorevole, la Confederazione continuava, piu sciatto e
pit modesto, 'apparato impotente del Sacro Impero di un

tempo: corona, manto e scettro, ma senza spada. Insomma la
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Germania si era ridesta negli ultimi anni dell'impero napoleo-
nico, nelle guerre del ’13, del ’14, del ’15, ma troppo tardi, pro-
prio quando il gran moto del secolo stava per finire; onde ripresa
e incarcerata dai trattati del ’14 e del ’15 nella pace perpetua della
Santa Alleanza, poche ore dopo essere finalmente evasa dalla im-
potenza del Sacro Romano Impero, smaniava anch’essa, ma
senza veder chiaro nella propria irrequietezza. Ora sognava un
impero, fregiato non di sola corona e di ermellino, ma munito
anche di spada; ora chiedeva la liberta; ora voleva ad un tempo
spada e berretto frigio; ora rammaricava di dover inchinare re
assoluti, aristocrazie chiuse, funzionari irresponsabili; ora si di-
sperava perche il nome tedesco non faceva piu tremare ’Europa,
perché non era neppur piu conosciuto dai Mari e dagli Oceani
della terra, e invocava anche un despota, purche le temprasse una
spada.

Ma in Germania almeno l'autorita dei sovrani era rispettata
da tutti come legittima. I.’affezione e la devozione per le dinastie
erano universali, profonde, sincere in tutti i partiti e in tutti gli
ordini sociali, al punto da offuscare talora il sentimento della
stirpe e della nazione. Non solo i repubblicani si contavano sulle
dita; ma il maggior numero si sentiva suddito degli Hohenzol-
lern, dei Wittelsbach o di questo o quell’altro minore sovrano,
prima che tedesco. Non cosi invece in Italia. I1 Congresso di
Vienna aveva fatto il possibile e I'impossibile per conferire agli

antichi e ai nuovi governi assoluti, restaurati o instaurati nella
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penisola, un’autorita legittima; ma senza riuscire a nascondere
bene quel che questa autorita aveva di appiccicaticcio. Per quale
miracolo 1 Veneti e i Genovesi avrebbero da un giorno all’altro
dovuto riconoscere, nell’Imperatore d’Austria e nel Re di Sarde-
gna, il legittimo sovrano, a cui Dio stesso li voleva obbedienti e
sottomessi? Genova e Venezia non potevano riconoscere, caso
mai, altro governo legittimo che le secolari repubbliche distrutte
dalla Rivoluzione. Allo stesso modo, se una parte del popolo
mosse incontro al Re di Sardegna, al Re delle Due Sicilie ed al
Papa, quando rientrarono negli antichi stati, come al legittimo
sovrano, una parte, € sia pure meno numerosa, si chiuse in casa,
maledicendo; perché anche in Italia, come in Francia, la Rivolu-
zione aveva lasciato rimpianti e fermenti. Insomma lordine di
cose ricostituito dal Congresso di Vienna nella penisola era un
restauro dell’antico solo in parte; per il resto, un ritocco fatto
con la spada e che sarebbe rispettato, sinche la forza durasse.
I’ Austria infatti, che dopo il ’15 fu la potenza egemone della pe-
nisola, era accorsa senza indugio con i suoi reggimenti a domare
la rivoluzione nel regno delle Due Sicilie e nel Piemonte; n¢ fu
mai avara del suo aiuto ed appoggio ai governi assoluti della pe-
nisola; anzi mentre trattava la Lombardia e il Veneto con lar-
ghezza, concedendo alle sue provincie una certa liberta di leg-
gere, di studiare, di discutere e di attuare qualche non audace

riforma, di ricevere dalla Francia, dall'Inghilterra, dalla Germa-
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nia qualche non pericolosa novita, negli altri stati invece soste-
neva il piu intransigente assolutismo. Raffinamento supremo
dell’arte di governare dividendo; ma che esautoro a poco a poco
tutti 1 governi dell’Italia, nel tempo stesso in cui li fece tracotanti
e prepotenti. Malsicuri delle dubbie patenti divine del Congresso
di Vienna e sicuri invece dell’Austria, anche i governi italiani in-
ferocirono dopo i moti del 21 contro il Demonio ed ogni trac-
cia, sia pur tenue, della sua presenza e perfino del suo passaggio,
che venisse fatto di scoprire o sui marmi del Canal Grande, o
sopra i ruderi del Foro e del Colosseo, o nelle divine acque del
golfo di Napoli o sui dolci poggi della Toscana inciuffati di ci-
pressi. Tutte le catene e tutte le torture sono buone; il terrore e
la corruzione, la censura e la forca, lo spionaggio e lo stato d’as-
sedio, la scuola e il confessionale, la polizia e T'esercito, e,
nell’estremo pericolo, le cambiali a babbo morto estorte alla
Provvidenza nella persona di un principe ereditario o i reggi-
menti austriaci sempre pronti ai confini. Perseguitato con acca-
nimento, lo spirito di rivolta si appiatta, ma non muore; anzi nel
silenzio, nell’oscurita, nel pericolo, nelle segrete, nel dolore, sotto
terra, si concentra, si esaspera e sia pur lentamente si propaga
nella borghesia colta e in una parte della nobilta — e non la peg-
glore, ¢ giustizia riconoscerlo. Per meglio combattere il diritto
divino, il Demonio chiama in aiuto un nuovo Arcangelo della
rivolta, il principio nazionale, e lo esalta con I'odio della domina-

zione straniera, con 'esempio delle maggiori nazioni di Europa,
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con la pieta per le sventure della Polonia, con tutte le Muse — la
poesia, la musica, la storia. La liberta, gli istituti rappresentativi,
I'abolizione dei privilegi aristocratici ed ecclesiastici sono beni
desiderati insieme con l'indipendenza e I'unita della nazione; e
desiderati quanto piu l'autorita si accanisce a vietare persino che
I'Italia, nonche parlarne, ci pensi. Ma la persecuzione, se non
spegne il nuovo spirito di rivolta, guasta 'antico spirito di obbe-
dienza. La fedelta al regime ¢ ormai il primo titolo alla benevo-
lenza dei potenti: onde in tutti i pubblici uffici spadroneggiano
I'incapacita e la corruzione, purche siano zelanti nel difendere
I'ordine di cose vigente contro i suoi nemici palesi o nascosti,
veri o immaginari; la rettitudine, la serieta, lo zelo, I'indipendenza
del carattere, tutte le virtu che non si piegano alla potenza, che
sanno resistere alla corruzione, sono neglette e sospette. Come
sperare che un’amministrazione corrotta, a cui si chiede solo la
fedelta, possa mai risanarsi? Le piaghe dell’Italia incancreni-
scono; ma piu le istituzioni si corrompono, meno debbono te-
mere la pietra infernale del riformatore. I vizi amici dei gover-
nanti, 'ozio, la crapula, la dissipazione festaiola, godono la pro-
tezione ufficiale. Il pensiero ¢ mal visto e addirittura persegui-
tato, se mostra troppa voglia di arrampicarsi sulle vette per con-
templare il mondo dall’alto. Gli studi sono scoraggiati; e stiano
all’erta la letteratura, le arti, le scienze, se abbiamo schifo di ser-
vire e adulare i potentil A poco a poco i governi italiani si ridu-

cono ad essere tutta forza e punto prestigio, e non forza propria,
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ma forza d’accatto e straniera, che li avvilisce quanto piu avreb-
bero dovuto essere augusti e venerabili. LLa Chiesa, per esempio.
Dopo la Riforma, nei secoli XVII e XVIII, la Chiesa si era puri-
ficata, volgendosi davvero a migliorare il mondo, con gli insigni
moralisti, con gli ultimi grandi santi, con gli istituti di istruzione,
con le missioni, le opere di carita antiche e nuove, con i nuovi e
rinnovati ordini monastici. Il secolo XIX deve una parte delle
sue virtu alla educazione, che 'Europa cattolica ricevette nei due
secoli precedenti dalla Chiesa. Ma nessun istituto sofferse mag-
giormente per la fragorosa rovina in cui tutti 1 principi legittimi
di autorita caddero alla rinfusa, gli uni sugli altri, dal 1789 al 1815;
perche nessuna autorita posava piu che la sua sopra il rispetto.
Che cosa poteva essa fare quando, perduto il rispetto, la Rivolu-
zione e la Monarchia calpestarono ridendo le sue armi spirituali,
la spogliarono delle sue ricchezze, di quasi tutti i suoi antichi pri-
vilegi e dello stato che essa possedeva nella media Italia? Dopo
i1 1815 il governo della Chiesa fu, tra tutti gli stati italiani, il pia
debole, il pit minacciato dai ricordi e dai fermenti che la domi-
nazione francese aveva lasciati nella penisola, il piu bisognoso, a
difetto di proprie, delle armi straniere. Per debolezza, per paura,
per attaccamento al piccolo stato che nell’Italia di mezzo era suo,
il papato si fece in Italia strumento docile e timido della politica
austriaca; immedesimo 1 principi eterni e divini dell’ordine con

gli effimeri interessi di un partito, destinato a vivere un’ora; e ai
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nemici di questo partito oppose alto e basso clero, ordini mona-
stici, scuole, istituzioni caritatevoli, come altrettanti baluardi
mondani. Invano le menti piu elette, nella Chiesa e fuori, prote-
stano e gemono. Il “lievito di Erode”, per parlare il linguaggio
del Vangelo, intacca e guasta anche la Chiesa di Cristo. La altis-
sima cattedra, da cui nel secolo XVIII aveva parlato un Clemente
X1V, ¢ ormai una piccola corte chiusa di politicanti astuti e pau-
rosi, protetta e dominata dall’Austria, nella quale pontifichera un
Gregorio XVI. I’alto clero italiano decade insieme con la Curia
romana; anche nella Chiesa i fanatici, gli intriganti, gli ignoranti,
talora gli ipocriti e i corrotti fanno fortuna; i maggiori istituti si
mummificano, e negli organi mummificati lo spirito langue: de-
cadenza odiosa ai contemporanei tra tutte, poiche ufficio della
Chiesa ¢ correggere con la parola e la dottrina gli abusi della po-
tenza, non insegnarli con ’esempio.

Diversa per origine e per natura, ma non meno tormentosa,
la questione orientale. Nel 1821 non era scoppiata solo la rivolu-
zione in Piemonte, ma anche il primo tumulto balcanico. Ales-
sandro Ypsilanti tentava di sollevare le popolazioni cristiane nei
Balcani; la Grecia insorgeva; tutta la Russia, smaniosa di impa-
dronirsi di Costantinopoli, gridava all’Imperatore di sfoderare la
spada, che sola poteva tagliare quel nodo: o la spada turca, che
domasse la rivolta greca e balcanica; o la spada russa, che scac-
ciasse 1 turchi dall’Europa. Ma I’Europa non volle n¢ I'uno ne

Ialtro partito, per paura che la Russia piantasse di nuovo la croce
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sui minareti di Santa Sofia; e fece una cosa di mezzo: trattenne
la Russia e la Turchia dal farsi guerra; incoraggio i greci a resi-
stere, ma senza aiutarli; impedi alla Turchia di domar la Grecia,
ma permettendole di scorticarla viva. Questo scempio inutile
della Grecia e del buon senso durd parecchi anni, finche, succe-
duto in Russia ad Alessandro Nicola, la Russia trasse finalmente
la spada a dispetto dell’Austria e dell’'Inghilterra. Ma neppure al-
lorala Santa Alleanza volle riconoscere la spada come #/tima ratio,
e imagino quel trattato di Londra che, firmato il 6 luglio 1827,
rimarra monumento della sterile sottigliezza dell’ingegno
umano. I”Austria acquiescente, 'Inghilterra, la Francia e la Rus-
sia riconoscevano la Grecia come stato cristiano indipendente,
ma sottovoce, 'una all’orecchio dell’altra, senza ditlo chiaro al
mondo; si impegnavano ad imporre alla Grecia e alla Turchia un
armistizio, ma con tutti i mezzi che la prudenza consiglierebbe,
senza dichiarar la guerra alla Turchia, beninteso.... Dopo la
guerra convenzionale del secolo XVIII, dopo la guerra “asso-
luta” di Napoleone, le tre grandi potenze inventavano la guerra
“con riguardo”. Difatti la Turchia fece lo gnorri e continuo a
combattere in Grecia, come se quel trattato parlasse d’altro: ma
non percio le tre potenze si sdegnarono o le dichiararono la
guerra; e furono contente di mandare una flotta a Navarino, che
sorvegliasse la flotta turca, senza pero farle violenza, platonica-

mente. Finche un bel giorno queste flotte, che si guardavano in
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cagnesco senza essere nemiche, si azzuffarono; ma neppure do-
poche la flotta turca fu colata a fondo, la guerra scoppio. La bat-
taglia di Navarino fu dichiarata un malinteso; e quando mai due
veri amici si fanno il broncio per un malinteso? Una franca spie-
gazione, e qua la mano.... Ma se la Turchia tese la mano alle tre
potenze che le avevano affondata una cosi bella armata, non per
questo lascio in pace la Grecia. Alla fine, nel 1828, per finirla con
quel bel giuoco che aveva troppo durato, fu necessario sbarcare
nel Peloponneso un corpo francese.... Un po’ con le ragioni, un
po’ con la forza, i francesi persuasero i turchi a levar le tende: ma
mentre un esercito francese scacciava la Turchia da una sua an-
tica provincia, la Francia non si accorgeva neppure di essere in
guerra con 'Impero Ottomano, anzi scambiava con questo pe-
gni cordiali di amicizia diplomatical

Napoleone, Napoleone! Colosso di granito e di bronzo, pian-
tato in mezzo ad un mondo di creta deliquescente! Da sei anni

soltanto tu eri sparito e gia 'Europa era rimbambita cosi?
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11T
IL SACRILEGIO DEL BANCHIERFE IAF-

FITTE.

Carlo X aveva voluto essere unto e incoronato Re nella Cat-
tedrale di Reims, come i suoi antenati. Aveva ricevuto le sette
sante unzioni, sulla testa, sul petto, tra le spalle, sulla omoplata
destra, sulla omoplata sinistra, sulla giuntura del braccio destro,
sulla giuntura del braccio sinistro. Aveva baciato la spada e
I'aveva consegnata al Connestabile del Regno. Aveva prestato
giuramento e piegato il capo sotto la pesante corona di Catlo
Magno, imposta dall’Arcivescovo. Una volta ancora, nelle navate
sublimi del piu bello tra i templi cristiani, avevano spiegato le ali,
insieme con le musiche e le voci squillanti in onore del nuovo
eletto di Dio, 1 colombi e gli altri uccelli, a cui si dava in quella
cerimonia la via, simbolo volante delle antiche liberta dei Fran-
chi. Qua e la qualche novita e qualche ritocco avevano rammen-
tato, a chi se ne fosse scordato, che 1 tempi non erano piu quelli
di una volta. Il Connestabile, a cui Carlo X aveva consegnata la
spada, era un vecchio maresciallo dell’Impero, il Moncey. Il Re
non si era pitl impegnato con giuramento a sterminare gli eretici,
ma ad osservare la “Charte”. Molti occhi si inumidirono e molti

cuori si contrisero, vedendo un mortale genuflettersi ai piedi
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della Maesta divina e rizzarsi Re per grazia di Dio: ma per 'ul-
tima volta.

Carlo X era un uomo di passione e di parte, bigotto, angusto,
ostinato; quel che ci voleva per rischiare a occhi chiusi la corona
nella lotta tra il bene e il male, tra 'ombra e la luce, tra Cristo e
il Demonio dei tempi, senza altra ragione che il piacere di far
dispetto alla Rivoluzione. Ornamento e lume del nuovo Regno
furono la Aristocrazia e la Chiesa. Le antiche famiglie della no-
bilta ebbero il passo sugli uomini senza antenati in tutti gli uffici
e le cariche pubbliche. Preti e frati, monache e gesuiti furono
accarezzati, come la milizia spirituale della Corona nella guerra
contro il Demonio del secolo. Ogni sognatore di restaurazioni
impossibili parve un pilastro del trono. Le scuole furono affidate
alla sorveglianza della Chiesa; gli emigrati furono finalmente ri-
sarciti dei beni confiscati, ed ebbero un miliardo; fu proposta
una legge sul sacrilegio, che non sarebbe sembrata mite neppure
al medio evo; fu sciolta la guardia nazionale; sul diritto di famiglia
del Codice di Napoleone, che era una pianta rivoluzionaria, si
tento di innestare la istituzione feudale del maggiorasco e del fi-
deicommisso, per veder di ottenere — ibrido stranissimo — il
maggiorasco volontario. Ma queste parzialita per Iaristocrazia
legittimista, tanti favori prodigati alla Chiesa, i tentativi di con-
trorivoluzione esasperarono la Borghesia; rinfocolarono in
quella parte della Francia, che non credeva piu n¢ in Dio né nella

legittimita, lo spirito volteriano e liberale, ossia I'ambizione di
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governare essa lo stato, sotto pretesto di rivendicare 1 diritti del
Parlamento e del popolo. La gloria dell'Impero fu rimpianta con
disperato rammarico, ora che la piaga lasciata sul collo della
Francia dal giogo napoleonico s’era cicatrizzata cosi bene, grazie
alle cure prodigate dai Borboni, che non se ne vedeva quasi piu
il segno; il parlamentarismo inglese, le sue buffe pantomime, le
sue convenzioni ridicole, tutto, quell’arido seccume di regole
morte e imbecilli, furono celebrate addirittura come modelli di
buon governo; la sovranita del popolo descritta come il regno
della felicita, tanto il dispetto e il puntiglio avevano accecato il
senno e il buon senso. Nessun merito valeva a placare il corruc-
cio della borghesia; non la conquista dell’Algeria felicemente in-
cominciata; non la speranza che la Francia potesse uscire dalla
prigione, in cui la Santa Alleanza I'aveva chiusa. In quegli anni
Nicola I si era stancato degli intralci frapposti alla Russia in
Oriente dall’Austria e dall’Inghilterra; e pensava sul serio a rom-
pere la Santa Alleanza, alleandosi con la Francia. I’occasione era
bella; e fu grande fortuna che la Francia I'abbia lasciata sfuggire,
per linterna smania che la rodeva. Sconfitto nelle elezioni del
1827, il ministero Villele, non potendo piu fare approvare il bi-
lancio, era stato costretto a dimettersi; Carlo X aveva dovuto ras-
segnarsi li per i e nominare un ministero Martignac, troppo li-
berale per 1 suoi gusti.... Ma non voleva a nessun costo lasciar
cadere in prescrizione il diritto della Corona di scegliere 1 ministri

senza sollecitare il consenso della Camera; onde presto congedo
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il ministero Martignac e chiamo al potere il principe di Polignac,
perche debellasse 'opposizione della Camera. Ma il principe di
Polignac aveva accettato I'impegno senza misurare le forze; la
Camera raccolse la sfida e, votando al principio del 1830 la ri-
sposta al discorso con cui la Corona aveva inaugurato la sessione,
dichiaro che la politica del Re non era quella che la Nazione vo-
leva. Per la prima volta la Camera intimava alla Corona di cederle
il passo, rovesciando il sistema fondato da Luigi XVIIIL. Per la
prima volta il Diritto Divino e la Sovranita popolare, il Bene e il
Male, la Luce e ’Ombra, la Aristocrazia e la Borghesia si trova-
rono di fronte. Il principe di Polignac sciolse la Camera; ma quasi
tutti 1 deputati, che avevano intimato quella sfida alla Monarchia,
furono rieletti. Il Re dove scegliere tra I’abdicazione, la capitola-
zione e il colpo di stato; e siccome il bene non poteva capitolare
innanzi al male, scelse il colpo di stato. 11 25 luglio Catlo X fir-
mava nel castello di Saint-Cloud le famose Ordinanze, che non
scioglievano soltanto la Camera dei deputati e rimaneggiavano la
legge delle elezioni, ma sospendevano la liberta della stampa, ca-
gione prima di tutti i mali. Il principe di Polignac lo dimostrava
con luminosa chiarezza in quella sua relazione al Re sulle Ordi-
nanze, che ancora oggi si puo leggere con profitto. Lo spirito
classico e cattolico voleva disarmare il Demonio dei tempi.

La rivoluzione del 1830 giace da un pezzo sepolta nelle pie-

ghe della nostra memoria. Chi ne ricorda piu i singoli e singolari
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episodi? Eppure non c’¢ colpo di stato la cui storia sia piu istrut-
tiva per un sovrano. A questo mondo non si sa mai.... Impara
I'arte e mettila da parte, dice il proverbio. Ma bisogna stare at-
tenti e non confondere la rivoluzione del 1830 con la rivoluzione
del 1789. Questa fu una soprafazione del diritto divino, consu-
mata dall’odio, dall’orgoglio e dalla pazzia. Del diritto divino la
rivoluzione del 1830 fu invece il sacrilegio, consumato dalla cu-
pidigia, dall’astuzia e dall’ambizione. Le Ordinanze, firmate il 25
luglio, furono pubblicate il 26. Ma il 26 — era un lunedi — se i
giornalisti e i deputati, che le Ordinanze prendevano di mira,
tennero dei conciliaboli, architettarono delle proteste, abbozza-
rono qualche atto di resistenza, il popolo rimase quieto, come
non si fosse nemmeno accorto che il Re lo aveva spogliato quella
mattina della sua sovranita. Solamente verso sera si formarono
dei capannelli al palazzo Reale, sui boulevards, alla porta di San
Dionigi e alla porta di San Martino; ma la forza li sciolse senza
fatica. Ricominciarono pero la mattina del 27 di buon’ora, piu
numerosi e in quasi tutta Parigi; e con 1 capannelli, le dimostra-
zioni vocianti “Vive le Charte” e le prime leve tumultuarie ma
risolute della sommossa. Avanguardia furono gli studenti e i ti-
pografi, ai quali gli stampatori avevano chiuso le botteghe in se-
gno di protesta contro le Ordinanze; ma il grosso non tardo ad
accorrere da tutte le officine, le botteghe e le scuole di Parigi. Di
ora in ora crebbe nelle vie la moltitudine e I’agitazione; qualche

bottega di armaiolo fu saccheggiata; i primi fucili brillarono al
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sole: nel pomeriggio incominciarono le schioppettate e le barri-
cate; esitanti e saltuarie le prime, piccole e slegate le seconde.
Quando, verso sera, ecco comparire nelle vie il tricolore, la ban-
diera di Valmy e di Austerlitz! I vecchi piangono e si levano il
cappello, come innanzi ad una santa reliquia; i giovani vedono
rosso; il popolo prende risolutamente I'offensiva contro I'eser-
cito del Re in vari quartieri, nella via Montmartre, ad esempio.
Ma la battaglia, appena incominciata, ¢ interrotta dalla notte....
Divampa invece all’alba del giorno 28, come ad un comando,
accanita, sanguinosa, universale. In ogni quartiere le forze del
governo sono circondate da uomini armati, che combattono con
un ardore indiavolato; chiuse tra barricate che sorgono dapper-
tutto, alle spalle, davanti, sui fianchi; bersagliate dalle finestre con
ogni sorta di proiettili. I ministeri sono circondati e isolati
dallimprovviso divampare della rivolta; il Re, che villeggia a
Saint-Cloud, ¢ staccato dal suo governo; se nessuno dirige la in-
surrezione, anche la difesa deve essere improvvisata dal mare-
sciallo Marmont, che non ha ordini e che, dovendo far tutto di
testa sua, fa quel che puo. Ma se alla mezzanotte i soldati del Re
sgombrano ’Hotel de Ville, la battaglia resta quel giorno inde-
cisa. Ripiglia piu violenta la mattina del 29; presto la forza pub-
blica incomincia a vacillare; a mezzogiorno il Louvre cade in po-
tere degli insorti, la guardia svizzera si sbanda, il popolo invade
le Tuileries e pone un cadavere sul trono. Allora 'esercito sgom-

bra Parigi.
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Il sussulto improvviso di una grande citta, un maremoto di
popolo, un’onda collettiva di collera e di follia: tale fu la rivolu-
zione del ’30, e non un miracolo del popolo in rivolta per una
glusta causa, come vogliono gli scrittori rivoluzionari. Non c’¢
miracolo che vinca le battaglie, fuorche il numero e I’arte. I fran-
cesi sono un popolo coraggioso, e lo dimostrarono in questa oc-
casione, come in tante altre: ma neppur I'eroismo in persona,
neppur la giustizia presente con lo spadone che i pittori del
Quattrocento le mettono tra le mani, avrebbero conquistato la
capitale del regno, se questa fosse stata difesa non da 10 000 sol-
dati, ma da forze doppie, triple, quadruple. Carlo X e i suoi mi-
nistri conoscevano poco il mestiere; si erano fidati delle appa-
renze; non si aspettavano quello che accadde; avevano tentato
un colpo di stato senza prendere nessuna delle sicurta necessatie,
neppure quella di raccogliere a Parigi forze adeguate alla am-
piezza e alla turbolenza della citta. Il numero e 'impeto greggio
ebbero ragione di quei pochi uomini, abbandonati da un go-
verno smarrito e sgomento. Senonche alla sera del 29 luglio il Re
di Francia aveva perduto soltanto una piccola battaglia e Parigi.
Gli rimanevano, credo, altri 150 000 uomini e la Francia. Quante
volte, nei secoli precedenti, in mezzo alle incessanti turbolenze
del reame, i Re di Francia avevano abbandonato Parigi in ben
peggiore arnese! Ma non avevano disperato mai della propria au-
torita, avevano continuato a combattere ed a trattare, a volte ad-

dirittura per anni. Carlo X invece, perduta Parigi, capitolo in tre
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giorni. Se per tre giorni aveva rifiutato qualsiasi concessione,
aveva, dopo aver perduto Parigi, nella notte dal 29 al 30, precipi-
tosamente annullato le Ordinanze, congedato il Polignac, nomi-
nato il duca di Mortemart presidente del Consiglio, il generale
Gerard ministro della guerra, Casimir Perier ministro delle fi-
nanze, e convocato per il 3 agosto il Parlamento. Ma il nuovo
presidente del Consiglio, entrato di soppiatto e travestito in Pa-
rigi, non era riuscito, nella giornata del 30 luglio, ne a farsi rico-
noscere dai capi della Rivoluzione, n¢ a rintracciare in Parigi il
Parlamento, il generale Gerard, Casimir Perier, e nemmeno a tro-
vare il modo di render pubbliche le Ordinanze della notte: aveva
errato insomma tutto il giorno, dal Palazzo del Lussemburgo
all’Hotel de Ville e alle case dei capi piu cospicui della Rivolu-
zione, senza conchiudere nulla. Intanto il marchese di Lafayette,
il vecchio patriarca della Rivoluzione, che alle prime schioppet-
tate era accorso ad incuorare il popolo e che il 29 si era insediato
trionfalmente all’Hoétel de Ville, assumeva il comando della guar-
dia nazionale ricostituita; e gli avanzi del Parlamento disperso,
una trentina di pari e poco piu di 200 deputati, si radunavano a
titolo privato per deliberare sulle necessita della pubblica cosa.
Un Re senza ministri, senza capitale, prigioniero nella villa di
Saint-Cloud; un Presidente del Consiglio errante solo in Parigi
con i decreti che gli conferivano il potere e che davano causa
vinta alla Rivoluzione, ma che la Rivoluzione sdegnava di leg-

gere; due frammenti del Parlamento, deliberanti senza autorita,
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ecco quanto rimaneva del governo della Francia alla mattina del
30 luglio, dopo tre giorni di sommossa nelle vie di Parigi! La
Francia guardava attorno trasognata, non sapendo piu dove
fosse il governo, anzi se un governo ci fosse ancora. Quel giorno,
a capo della guardia nazionale, il marchese di Lafayette avrebbe
potuto trasferire al popolo la corona di San Luigi. Cera infatti
chilo incitava a proclamare la repubblica. Ma il vecchio dilettante
di rivoluzioni aveva almeno capito, a settanta anni suonati, che il
popolo non sapeva che farsi di quella sua pretesa sovranita, e si
schermiva, ammonendo che i tempi non erano ancora matufi....
In questa incertezza di tutti, i pari e i deputati, radunatisi il 30
luglio a titolo privato, riconobbero che per ricostituire il governo
era necessario convocare il Parlamento, ma che il Parlamento
non doveva essere convocato dal Re, che aveva sparso tanto san-
gue; deliberarono dunque di invitare il duca di Orléans, il capo
del ramo cadetto della famiglia reale, a venire a Parigi e a eserci-
tare le funzioni di luogotenente generale del Regno. Una radu-
nanza raccogliticcia di deputati e di pari, sprovvista di qualsiasi
autorita, deponeva il Re per sottinteso, senza dichiararlo deca-
duto, mettendo al suo posto un luogotenente, a insaputa sua e
del luogotenente stesso. Poiche ad eseguir la deliberazione man-
cava soltanto il personaggio che ne era 'oggetto, e il suo con-
senso. Anche il duca d’Orléans era scomparso e invano fu cet-
cato tutto il di per Parigi. Solo a tarda sera fu rintracciato, e dopo

molto affanno; perche anch’egli era tornato a Parigi di soppiatto,
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a piedi e solo, guardingo guardingo, a notte calata. N¢ I'averlo
trovato basto; che ce ne volle, per indurlo a dire di si! Accetto
alla fine, come Dio volle; e alla mattina del 31 si pot¢ annunziare
che il duca d’Orléans assumeva l'ufficio di luogotenente generale
del Regno, di cui nessuna autorita legittima ’aveva investito. 1l
duca d’Otléans pero era un uomo avveduto e prudente; e cerco
subito di far legittima la sua strana nomina, come si poteva, in
quel turbamento di tutte le cose. Si affretto a far dire a Carlo X,
per mezzo del duca di Mortemart, che aveva accettato la luogo-
tenenza, per impedire che il marchese di Lafayette proclamasse
la repubblica e per servire d’accordo con il Re gli interessi della
dinastia; si reco poi nella giornata del 31 in forma ufficiale
all’Hotel de Ville a far visita al marchese di Lafayette; e si mostro
con lui al popolo plaudente da una finestra, agitando un vessillo
tricolore. Insomma, dopo aver ricevuto per abuso, dai deputati
e dai pari che non avevano il diritto di conferirgliela, la luogote-
nenza del Regno, egli chiedeva a Carlo X, al popolo, al marchese
di Lafayette che gliela confermassero. Cio non ostante Carlo X
vide nell’atto del duca di Orléans una prova di devozione; e poi-
che gli inutili passi del suo ministro lo avevano anche piu scorag-
giato e il Lafayette gli faceva paura, si risolve a far le viste di
concedere cio che la Rivoluzione voleva insolentemente strap-
pargli, nominando il 1° agosto luogotenente generale del Regno
il duca di Orléans.... Ma fu Pestremo tentativo di resistere alla

cattiva fortuna; che il giorno dopo, il 2 agosto, il Re rinunciava
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alla corona per se e per il figlio, in favore del duca di Bordeaux,
figlio postumo del duca di Berry; e incaricava il suo fedele cu-
gino, il duca di Orléans, di assumere la reggenza di Enrico V. Il
ramo cadetto darebbe alla Francia il secondo Reggente.
Insomma Carlo X getto le armi, non appena le ebbe impu-
gnate: e perche? Perche alla Monarchia erano cresciute le forze,
ma a scapito dell’autorita. Si ricasca sempre li. I’antica Monat-
chia francese aveva potuto guerreggiare per anni e per genera-
zioni contro i nemici di dentro, perche se le sue forze erano de-
boli, la sua autorita era grandissima in mezzo agli stessi ribelli, 1
quali non osavano quasi mai attaccare apertamente il Re, ma solo
o 1 suoi ministri o le sue leggi. Odiato dagli uni come un usurpa-
tore dei diritti del popolo imposto dagli stranieri, subito dai piu
con rassegnazione come il potere legale che si imponeva anche
ai nolenti, venerato come I’eletto del Signore e il Re legittimo
solo da un piccolo numero, e questo neppure concorde, Carlo X
non poteva, per mantenere la sua autorita, imporre alla Francia
il turbamento di una lunga guerra civile, senza spingere alla ri-
volta anche gli indifferenti e i fedeli, se non i fedelissimi. Le
molte e grandi forze di cui disponeva, accrescendo il turbamento
di una guerra civile protratta, gli facevano obbligo di servirsene
presto. Aveva i mezzi per ricomporre le cose della Francia con
pochi atti risoluti; doveva farne buon uso e vincere in pochi
glorni; se no, ritirarsi. Tale era la legge dei tempi nuovi; e cosi fu

che il breve tumulto di una citta, ossia la furia di un secondo,
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dirocco ledificio dei secoli. Ma pur riconoscendo di essere stato
sconfitto, e di dover pagare il fio della propria inettitudine abdi-
cando, Carlo X non aveva neppur dubitato, il 2 agosto, che il
principio stesso della legittimita e il diritto divino sarebbero so-
lidali con lui del suo errore. E come avrebbe dubitato che Enrico
V sarebbe il suo successore, quando la repubblica, spaventata dal
vuoto, fuggiva? Ma che sorpresa teneva in serbo, per lui e per la
sua famiglia, la settimana che segui I'abdicazione! Due giorni
dopo aver abdicato, Carlo X era costretto ad abbandonare pre-
cipitosamente il castello di Rambouillet e a rifugiarsi in Inghil-
terra, perch¢ bande di nemici arrabbiati della legittimita e dei
Borboni avevano tentato di dar I’assalto al castello; e il governo
aveva dichiarato di non sentirsi la forza di reprimere quei tenta-
tivi. Ma appena Carlo X e i suoi ebbero preso la via dell’esilio, il
6 agosto, quei 250 deputati, che si erano arrogati I'ufficio e 'au-
torita della Camera, si radunavano; e considerando che il ramo
primogenito della dinastia abbandonava la Francia, dichiaravano
vacante il trono; discutevano e approvavano in poche ore una
nuova costituzione, che era poi la Carta di Luigi XVIII raffazzo-
nata qua e 1a; ed eleggevano con 219 voti su 252 votanti il duca
di Otléans Re, non di Francia ma dei francesi, con il nome di
Luigi Filippo.

In due giorni la legittimita era stata non spogliata, ma truffata
con un inganno da fiera, nella augusta persona di Enrico V, dei

diritti imprescrittibili che Dio le aveva dato, e da chi? Non solo
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da un Reggente impostore ed usurpatore; ma — oh segno dei
tempi! — da un pubblicano. Giudicare equamente Luigi Filippo,
quel non so che di equivoco e losco che sdoppia sempre la sua
vita, non ¢ facile. Si direbbe che egli fosse gia stato predestinato
nel padre. Discendente dal fratello di Luigi XIV e capo del ramo
cadetto dei Borboni, il padre, il famoso Filippo Egalité, aveva gia
fatto inorridire il mondo con il piu atroce sfregio al carattere sa-
crosanto del potere supremo, di cui sino allora il mondo avesse
avuto notizia. Non per odio pero, né per ambizione o per qual-
che altra passione scellerata e gagliarda, ma per debolezza: la de-
bolezza — vizio capitale in chi deve comandare — di un prin-
cipe dissoluto e frivolo che, nel’'imminenza della Rivoluzione, si
innamora alla leggera delle nuove dottrine, le fa sue, le insegna
ai figli; e poi, quando la Rivoluzione incomincia a delirare ¢ a
infierire, non ha il coraggio di rinnegarla; e a poco a poco si lascia
spogliare det titoli, degli uffici, dei beni, sempre sorridendo come
alla benefattrice aspettata per tanti anni; e alla fine si lascia prima
disonorare e poi ghigliottinare. Il figlio pero era stato vittima,
non schiavo delle debolezze del padre, che I'aveva fatto educare
dalla signora di Genlis nelle nuove idee. Sui vent'anni Luigi Fi-
lippo, duca di Chartres, era giacobino e firmava qualche lettera
Louis Philippe Egalité, prince francais par son malbenr, ma nel tempo
stesso era generale per un ultimo diritto del sangue, che la Rivo-
luzione non aveva ancora cancellato; e tremava che il padre, de-

putato alla Convenzione e gia colpevole di tante debolezze verso
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la Rivoluzione, disonorasse la famiglia prendendo parte al giudi-
zio di Luigi XVI; e cercava con i fratelli pit giovani di difenderlo
contro s¢ medesimo e la sua debolezza. Ma invano! Alla vigilia
della sentenza il vecchio duca aveva promesso di non assistere
alla seduta e si era coricato, fermo in questa intenzione: ma alla
mattina due deputati della Convenzione erano venuti a cercatlo,
lo avevano trascinato all’assemblea, dove Filippo Egalité aveva
dato quel voto contro il Re e contro Dio, di cui prima ancora che
inorridisse il mondo, inorridi egli. “Figlio, non ho piu il coraggio
di guardarti.... Me disgraziato! Non capisco come ho potuto fare
quello che ho fatto” — disse, ritornando a casa, al piu giovane
dei suoi figli, che lo aspettava piangendo. Pochi mesi dopo periva
sulla ghigliottina e tutta la famiglia era proscritta dalla Rivolu-
zione, anche il giovane generale e giacobino, principe di Francia
per sua disgrazia. Bandito dalla Rivoluzione, sospetto alla legitti-
mita, il figlio di Filippo Egalité si era trovato nella grande fami-
glia dei sovrani, per dir cosi, come un intruso in casa sua. Aveva
rinnegato la Rivoluzione e si era riconciliato con la famiglia reale,
ma non aveva combattuto nelle file dell’emigrazione; era tornato
nel ’14 e nel ’15 con il ramo primogenito; aveva recuperato dalla
benevolenza di Luigi XVIII e di Carlo X tutto cio che la Rivolu-
zione aveva tolto alla sua famiglia; aveva professato in ogni oc-
casione la sua devozione al principio di legittimita; ma aveva an-
che accarezzato, pit che non piacesse agli ultrarealisti, il partito

liberale. Ad ogni modo, e sebbene il duca di Wellington avesse
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dovuto rispondere nel 1815 a qualcuno che accennava al duca di
Orléans per il trono di Francia, che il duca di Orléans sarebbe
stato soltanto un “usurpatore di buona famiglia”, non c’era stato
sino ad allora nessun serio motivo di sospettare che egli compi-
rebbe per ambizione lo scempio della legittimita, che suo padre
aveva incominciato per debolezza. Ma il destino aveva segnato il
figlio e il padre con il medesimo segno. Tra i deputati che ave-
vano votato nella Camera del 1827 la famosa sfida alla Monar-
chia e che le Ordinanze del 25 luglio avevano prese di mira, c’era
il Laffitte, il famoso banchiere di Napoleone. Il Laffitte era uno
degli uomini piu potenti della Francia per ricchezze, per amicizie,
per cariche; e 'uomo, che meglio aveva raffigurato fin allora in
Parigi la nuova borghesia, la sua immensa potenza, la sua alacrita
universale e senza scrupoli, la sua delirante ambizione. Non con-
tento di essere uno dei piu ricchi banchieri di Europa ed uno dei
nuovi padroni della Francia, questo rimestatore infaticabile di
tutte le impurita feconde e sterili che sono condensate nel de-
naro, questo falsificatore patentato e autorizzato di bilancie, que-
sto servitore prezzolato dell’avarizia e geloso custode delle sue
chiavi, volle essere anche Dio. Si, anche Dio; poich¢ imagino di
sostituire al ramo primogenito dei Borboni il ramo cadetto; ambi
di fare quel che solo Dio poteva, un Re di Francia, che ricevesse
la corona di San Luigi trafugata in mezzo al tumulto di una citta

in rivolta, non, come Carlo X, nel piu bel tempio della cristianita
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e dalle mani di un arcivescovo, ma dalle mani sue, nella sua bot-
tega di argentario insaziabile, presso al tavolo del cambio, dopo
aver prestato giuramento, non sui Vangeli, ma sui soli volumi che
in quel luogo fossero santi: 1 libri del dare e dell’avere. Nessun
mortale avrebbe mai dovuto neppure imaginare un sacrilegio
cosi empio! E invece, dopo averlo imaginato, il famoso pubbli-
cano oso compierlo nel volgere di cinque giorni. Egli fu che, ap-
profittando delle titubanze della Repubblica e dell'inerzia della
Corte, dell’odio in cui il ramo primogenito era venuto a una parte
della Francia e della paura che la Repubblica incuteva all’altra,
persuase quel frammento di Camera, che si era assunto di far le
veci della Camera intera, a offrire la luogotenenza del Regno al
duca di Orléans. Egli fu che vinse le titubanze e le paure del duca,
da principio restio a rischiare fortuna, titoli e vita per una corona.
Egli fu che, quando il duca di Orléans, buttatosi allo sbaraglio,
ebbe strappato I’abdicazione a Carlo X con l'inganno della reg-
genza in nome di Enrico V, si arrogo altra parte; raggranello le
bande dei rivoluzionari che, minacciando il castello di Rambouil-
let, volsero in fuga Catlo X; e non appena il Re si smosse, ap-
profitto della sua partenza per persuadere la mezza e falsa Ca-
mera a cancellare con pochi tratti di penna le patenti di legitti-
mita concesse da Dio al ramo primogenito dei Borboni.

Se la Monarchia lasciava perire, per gli scrupoli e le paure della

Santa Alleanza, il sacrosanto diritto di far le rivoluzioni legittime,
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di cui ’'Europa aveva bisogno, la Rivoluzione usurpava sfronta-
tamente in Parigi il diritto di incoronare i Re, che le piacessero o
che la servissero. Di nuovo I'ordine delle cose umane era capo-
volto, e piu per la debolezza della Santa Alleanza, che per la forza
della Rivoluzione. Era naturale che tutta 'Europa se ne risen-
tisse. La rivoluzione del ’30 non aveva soltanto violato la legge
di Dio, aveva anche gettato una sfida all’Europa. Con il trattato
del 20 novembre del 1815, confermato da un protocollo del
Congresso di Aquisgrana, le potenze alleate si erano impegnate
a non tollerare nuove rivoluzioni in Francia. Le giornate di luglio
avrebbero dunque giustificato il loro intervento. Ma lo spirito
della guerra assoluta languiva e gli eserciti arrugginivano da
troppi anni. Quando, spaventate dai casi di Francia, le potenze
corsero a verificare le proprie armi, si accorsero che erano tutte
una ruggine. Nessuna sarebbe stata in grado di mobilizzare
I'esercito; tutte dovettero spendere in fretta e furia somme in-
genti per rimediare alla meglio alle manchevolezze maggiori. E
poi, poteva la forza costringere la Francia a credere alla legitti-
mita, se questa era morta o stava morendo nei cuori? Le potenze
accolsero con poco garbo, come un intruso, il nuovo sovrano,
che si faceva avanti ossequioso ed umile, scusandosi di aver ac-
cettato una falsa corona, per impedire alla Rivoluzione di procla-
mare la Repubblica; ma si rassegnarono. La Santa Alleanza ebbe
paura; e la prima grande vittoria della Borghesia sulla Aristocra-

zia e sulla Monarchia fu tacitamente riconosciuta dall’Europa.
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Ed ecco subito da un capo all’altro dell’Europa il principio della
legittimita vacilla; il Belgio insorge e si stacca dall’Olanda; la Ger-
mania meridionale si agita; la Polonia si ribella; in Italia la rivolu-
zione scoppia negli stati pontifici e in Bologna depone il Papa; la
Francia sembra voler rompere la Santa Alleanza e dettare una
nuova legge. Il pubblicano dispensatore di corone, che Luigi Fi-
lippo aveva fatto presidente del Consiglio dei ministri, dichiara il
1° dicembre al Parlamento che la “Francia non avrebbe per-
messo a nessuna grande potenza di intervenire cosi in Belgio
come in Italia, e di violentare con la forza la volonta dei piccoli
popoli”. E il ministro degli Esteri, Sebastiani, ribadisce nella se-
duta del 28, “La Santa Alleanza ha fatto suo il principio dell'in-
tervento, che annichila 'indipendenza dei piccoli stati: il princi-
pio del non intervento, che noi sosteniamo e sapremo far rispet-
tare, fa sicure la liberta e I'indipendenza di tutti”. Di nuovo la
Francia leva e sventola in Europa, simbolo e minaccia, il trico-
lore di Valmy e di Marengo, che era stato il vessillo della rivolu-
zione di luglio; e quante testoline piene di grilli contava 'Europa
— non poche, purtroppo, gia allora — incominciarono a sperare
che la Liberta verrebbe presto, travestita da soldato francese, a
lacerare i trattati del ’15. Né basta. Insonne, il Demonio dei
tempi non era pago di rovesciare troni e leggi, ma si faceva fab-
bro, inventore e mercante. Prova e riprova, I'Inghilterra era rie-

scita ad animare con il fuoco gli schiavi di ferro, docili e infatica-
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bili nel tempo stesso. Gli uomini che, aiutati dall’acqua, dagli ani-
mali e da poche macchine di legno, avevano sino ad allora fab-
bricato con lentezza sapiente poche cose di eccellente qualita,
riescono, con quegli schiavi che sanno ripetere con vertiginosa
rapidita, giorno e notte, lo stesso movimento, a fabbricare in
un’ora quel che prima non potevano nel volgere di un giorno
pieno. Divinita o Demoni? si chiedono li per i gli uvomini, stu-
pefatti ed inquieti. Questi strani ordigni posseggono alcuni attri-
buti della Divinita: scorciano il tempo, annullano la spazio, fanno
I'abbondanza, operano miracoli. Sono pero creature dell'uomo,
fabbricate dalle sue mani, per servirlo; e puo 'uvomo creare ed
avere per serva la Divinita? Ma Iesitazione dura un breve istante:
ebbro di orgoglio e di cupidigia, il Demonio dei tempi grida per
bocca della Borghesia, in Inghilterra prima, in Francia poi,
quindi in Prussia, che, si, 'uvomo ¢ capace di creare anche degli
Dei; e moltiplica quegli schiavi, assicurando che ricondurranno
sulla terra il regno dell’abbondanza e quella eta dell’oro, in cui
I'uvomo era libero dalla schiavitu del lavoro e raccoglieva nei
campi i frutti che non aveva seminati. Servita da tante Divinita,
capace di ricondurre sulla terra eta dell’oro, di sfidare la Santa
Alleanza e di incoronare i Re, la Borghesia poteva illudersi di
rinnovare il mondo.

Senonche dalla Rivoluzione in poi, e per 'impulso contradit-
torio che la Rivoluzione ha loro impresso, gli avvenimenti pro-

cedono a rovescio della ragione logica, e I'assurdo ¢ I'alimento di

81



cul si nutre ogni giorno la storia. Anche la rivoluzione del 30 era
un controsenso vivente; e quindi un nuovo tormento per la
Francia, che aveva commesso il sacrilegio; per 'Europa, che spe-
rava di approfittarne. Odiata dagli uni, la Restaurazione era stata
almeno venerata ed obbedita dagli altri, come il governo legit-
timo. Ma a chi poteva apparire legittima l'autorita del nuovo Re
dei francesi? Quale titolo autentico poteva mostrare questo go-
verno, raffazzonato in fretta e furia dalla Rivoluzione, dalla
Banca, dalla Demagogia e da un Parlamento posticcio? Non il
diritto divino e la legittimita dinastica, perche era stato creato in
odio a questi principi. Non la volonta del popolo, perche il
mezzo Parlamento, che aveva conferito la corona a Luigi Filippo,
non rappresentava che se medesimo e il proprio malcerto volere;
perche gli abbracci del Lafayette e gli applausi del popolo erano
stati una clamorosa dimostrazione di piazza e non un rito poli-
tico. Non la gloria ed il merito, perch¢ non aveva fatto nulla,
fuorche approfittare subdolamente di un tragico malinteso. Inol-
tre, se la Costituzione approvata il 7 agosto era un raffazzona-
mento della Carta del 1814, tra i cui articoli si nascondevano
cento equivoci e cento lacune, non era pero stata largita, come la
Carta del ’14, dal Re al Parlamento e alla Francia, ma imposta al
Re da quella adunanza che faceva le veci del Parlamento. La po-
sizione costituzionale della Corona era rovesciata, dal 14 al ’30.
Mentre Luigi XVIII aveva insediato il Parlamento nel Palazzo

Borbone e nel Lussemburgo, il Parlamento, o meglio la mezza
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Camera che ne faceva le veci nell’agosto del 1830, aveva con-
dotto per mano il nuovo Re nelle Tuileries. Luigi Filippo poteva
disporre di tutta la forza del potere che aveva borseggiato con
tanta destrezza; ma non aveva autorita: non presso 1 legittimisti,
perche “usurpatore di buona famiglia”; non presso i bonaparti-
sti, perche inglorioso; non presso i democratici e 1 repubblicani,
perche, per quanto spurio e illegittimo, era pur sempre un Re
coronato e scettrato, che riscuoteva una cospicua lista civile e
intendeva di trattare la corona come un bene di famiglia. Poteva
la fede nella legittimita mantenersi viva nelle masse, in presenza
di una monarchia, le cui origini illegittime erano cosi manifeste
e che si raccomandava ai popoli come la “migliore delle repub-
bliche” o come “un trono circondato da istituzioni repubbli-
cane”’? Mummia ravvolta nelle bende delle pit auguste tradizioni
nazionali, il diritto divino ¢ deposto per sempre, dopo il 1830,
negli ipogei della storia francese; e la Francia non ha piu governo.
La repubblica e il suffragio universale sono i due nuovi e falsi
principi di autorita, che si diffondono nella tenebra lasciata dallo
spegnersi del principio vero. Chi vuol vedere la grande luce del
diritto divino spegnersi nella coscienza della Francia, come alla
sera la grande luce del giorno nel placido tonfano di un fiumi-
ciattolo impigrito nella secca estiva, legga il Lamennais. Abate e
mistico — non tutti gli abati son mistici, e non tutti i mistici abati

— il Lamennais aveva adorato nei Borboni, dopo il ’15, la Mae-
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sta stessa di Dio, fatta istituzione umana. Chi ha creduto nel di-
ritto divino piu fervidamente dell'uomo, che ricordava con que-
ste parole, nel 1823, I'anniversario della decapitazione di Luigi
XVI? “Man mano che I'autorita indebolisce, si affievoliscono il
rispetto e I'amore del popolo. Il popolo ama l'autorita che lo
frena, perche sa che nel frenarlo lo protegge: onde non perdona
al governo che si abbassa verso di lui, perche per istinto sa che
la sua esistenza pericola per questo abbassarsi. Nascono allora
quelle sorde agitazioni, quei vaghi spaventi che perturbano il
consorzio civile e che preparano gli spiriti ai rivolgimenti, di cui
invano si cerca la ragione.... I sogni dell’opinione usurpano allora
il posto degli eterni dettami della ragione sociale. Il bene stesso
viene in sospetto, la felicita irrita, 'ordine indispone. Il popolo si
allontana dall’autorita, che si illude di riavvicinarglisi discen-
dendo verso di lui, e riesce soltanto ad inquietarlo e ad irritarlo
anche piu, perche la potenza sola ¢ popolare. Allora le fazioni
nascono, si agitano, esaltano le passioni; lo stato si sdoppia e la
guerra intestina comincia; il sovrano resiste appena appena, per-
che egli non ¢ piu che 'ombra di un sovrano; da prima transige
e obbedisce alla fine. Re, voi sapete il resto.... Non aspettate cle-
menza o pieta da una moltitudine cieca e inferocita; quando il
popolo comanda al signore che gli era stato dato da Dio, per
salvarlo dal pericolo di se medesimo, quasi sempre gli intima di
mortire”. Ma i Borboni cadono; il banchiere Laffitte innalza sul

trono di Francia Luigi Filippo e questa adorazione si spegne e
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cade. Poteva essa ardere ancora innanzi alla corona posticcia di
questo usurpatore di buona famiglia? E allora il mistico abate
detta le Parole di un credente e il Libro del popolo, nei quali adora
come rappresentante di Dio il popolo nella sua capanna e nel
suo tugurio, poiche non puo adorar piu il Re nella sua reggia.

“Popolo, ascolta cio che essi ti hanno detto!

“Hanno detto che tu sei un armento, e che essi sono i pastori.
Ad essi dunque il tuo vello, il tuo latte, la tua carne. Pascola sotto
la loro verga e moltiplicati, per riscaldare le loro membra, spe-
gnere la loro sete, saziare la loro fame.

“Hanno detto che il Re ¢ un padre e che voi siete i suoi figli
eternamente minori e sempre sottoposti a tutela. Percio il po-
polo, privo di ragione e incapace di giudicare da s¢, deve vivere
al cenno del principe, che dispone di lui e delle sue cose come
gli piace. Servitu e miseria ancoral

“Altri non riconosce che la forza, come signora del mondo. 11
piu forte comandi, che solo egli ha il diritto. Sei tu calpestato ed
oppresso, o popolo disgraziato? Ben ti sta; questa ¢ la sorte del
debole; perche ti lagni? Nella tua candida ingenuita, tu chiedi alla
tirannia, quali sono 1 suoi titoli. Ma non li vedi? Non vedi queste
baionette che luccicano al sole e questi cannoni puntati sulle
pubbliche piazze?

“Altri ha imaginato che il potare apparteneva per diritto ad
alcune razze piu perfette; e che Dio lo conferiva ad uomini scelti

per certi fini particolari o a famiglie, indicate per possederlo in
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eterno. In eterno devono dunque i popoli obbedir loro cieca-
mente. Poiche la volonta del capo stabilito da Dio ¢ la volonta di
Dio stesso....

“Hanno definito cio il diritto divino!

“Popolo, non ascoltar queste menzogne. Lascia 'empio be-
stemmiare il Padre che ¢ nei cieli; e conosci le sue vere leggi;
conosci e conquista il tuo dititto.

“Tutti gli uomini nascono eguali e percio indipendenti gli uni
dagli altri; in nessuno il diritto di comandare ¢ innato. Se ognuno
fosse sin dall’origine obbligato ad obbedire alla volonta di un
altro, non ci sarebbe liberta morale o libero arbitrio negli atti;
non ci sarebbe né virtu, n¢ delitto, perche la virta dipende dalla
libera scelta tra il bene e il male.

“Orbene: l'indipendenza personale e la sovranita sono una
medesima cosa. Quel che fa 'uvomo libero in faccia all’'uomo o
sovrano di se stesso ¢ cio che fa di lui un essere morale, respon-
sabile verso Dio, capace di virtu. Attributo sublime dell'intelli-
genza, la sovranita di s¢, o liberta, ¢ la qualita che distingue la
creatura umana dal bruto, schiavo della fatalita e prigioniero nella
cerchia della sua cieca esistenza, come i corpi celesti nelle loro
orbite.

“Nessun uomo puo alienare la sua sovranita, perche non puo
abdicare la sua natura o cessar d’essere uomo; e dalla sovranita
di ogni singolo nasce la sovranita di tutti o la sovranita del po-

polo, inalienabile anche essa.”
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Chi potrebbe negare che questi pensieri sono concatenati con
logica perfetta? Ma con la logica, che dal sacrilegio conduce
all’anarchia. La repubblica e il suffragio universale sono i due
deliri, che dal 1830 al 1848 si propagano come un coléra degli
spiriti in Francia, e dalla Francia in Europa. In Francia, poeti e
filosofi, scrittori e politici, laici ed ecclesiastici, ’é/zze e la moltitu-
dine sono toccati dal contagio; la Germania ¢ infettata; ¢ infet-
tata perfino I'Italia, il paese di Europa meno accessibile ai movi-
menti mistici del pensiero e del sentimento.

In Italia, la rivoluzione del ’30, indebolendo la Santa Alleanza,
aveva preparato bene I'avvento al trono del principe di Cari-
gnano. Un regno, sospetto, a torto o a ragione, di inclinazioni
liberali, non strideva piu con i tempi, dopo le giornate di luglio,
come prima. Morto nel 1831 Carlo Felice, Carlo Alberto aveva
dunque potuto cingere la corona in mezzo ad una primavera di
speranze antiche e nuove. Ma il gelo della delusione uccise presto
questa primavera. Il temperamento, ’educazione, 'ambizione di
far grandi cose, lo spirito dell’epoca spingevano Carlo Alberto a
riformare lo stato, a trattare con il Demonio dei tempi, a pren-
derlo ai suoi servigi per accontentare almeno in parte la Aristo-
crazia liberale e la Borghesia; ma il temperamento lo tratteneva
nel tempo stesso in cui lo spingeva, perche era timido e temera-
rio; e lo trattenevano gli scrupoli religiosi, le sue molte paure, la
cambiale in bianco firmata nel 1824 a favore della Santa Al-

leanza, le mene del partito assolutista ancora potentissimo, Casa
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d’Austria che teneva d’occhio questo parente poco sicuro. Co-
sicché, sebbene a malincuore, Carlo Alberto continuo a fare la
sentinella sulle Alpi per conto della Santa Alleanza; tento qualche
riforma ma timidamente; e fece del suo regno, per se e per il
Piemonte, il supplizio del volere e non potere, del potere e non
volere. Intanto Giuseppe Mazzini incomincia a predicare in Ita-
lia la repubblica come un principio mistico che libererebbe e ri-
genererebbe I'Italia; e dopo I'Italia, per una specie di missione
divina, ’'Europa. Ma se i governi legittimi potevano resistere a
questi deliri poetici delle menti alterate, il governo di Luigi Fi-
lippo corse fin dal primo giorno il pericolo di essere soprafatto.
Aveva riconosciuto, accettando il potere, la volonta del popolo
come il nuovo principio di autorita e il Parlamento come l'or-
gano di quella volonta; ma siccome quella volonta non esisteva
e cento interessi, cento passioni e dottrine diverse si studiavano
di contraffarne la voce, per governare o partecipare al governo
in suo nome, poteva il Re assistere inerte a questa furibonda gara
di imposture e di maschere? Poteva lasciare, per esempio, che
I'uno o I'altro di questi interessi e di queste passioni spingessero
la Francia ad una nuova guerra con 'Europa o a nuove rivolu-
zioni, che rovescerebbero il suo tronor Quale autorita, per
abietta e scaduta che sia, si lascia legare alla legalita come alla
colonna di Cristo, per essere li sputacchiata e flagellata dalla
folla? Appunto perchée aveva accettato di governare in nome del

popolo, Luigi Filippo doveva contraffarne anche egli la voce e la
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volonta, per poter fare in nome del popolo quel che gli pareva
necessario a reggersi; e per contraffare a modo suo la voce e la
volonta del popolo, era costretto a perseguitare i partiti, gli inte-
ressi, le dottrine che volevano contraffarle diversamente, e per-
seguitarli con una violenza esasperata dalla scarsa autorita. Inco-
ronato da una rivoluzione, che non aveva perdonato ai Borboni
la corruzione, le violenze atrbitrarie e la debolezza nel trattar con
le potenze i grandi affari della Francia, Luigi Filippo fu piu cor-
rotto e piu violento con i suoi, pit remissivo con lo straniero che
1 Borboni. Sotto la Restaurazione, in quindici anni, i processi in-
tentati alla stampa francese sommarono a non piu di sessanta e
le condanne ad una ventina, nei soli tre primi anni del governo
di Luigi Filippo e solo a Parigi i1 giornali furono processati 411
volte e 143 volte condannati ad un totale di 65 anni di carcere e
di 300 000 franchi di multe. Lo stato di assedio divenne una ma-
lattia cronica della costituzione, come la sommossa; Iarbitrio
della polizia, onnipotente e irresponsabile. N¢ altro il nuovo re-
gime seppe fare, per riconoscere i diritti sovrani del popolo, se
non abolire eredita della Camera dei Pari di Francia e abbassare
il censo elettorale da 300 a 200 franchi per tutti e a 100 franchi
per le persone dotate di alta cultura. Neppur dopo la rivoluzione
di luglio un membro dell’Istituto era ammesso a far parte del
popolo sovrano, se non pagava 100 franchi di impostal Il “po-
polo”, che aveva spossessato Dio del governo della Francia, era

una piccola ghilda di 200 000 censiti! Quanto alla corruzione
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“philippiste” non ¢ forse passata in proverbio? L’incremento
della grande industria e le nuove imprese del capitale offrivano
troppe occasioni di comprar coscienze ad un governo, il quale
aveva bisogno di falsificare ogni giorno una cosi detta volonta
del popolo conforme alla sua. Le concessioni delle miniere, la
classificazione delle ferrovie, le bonifiche, gli impieghi: tutto or-
mai ¢ moneta di simonial E quando I’Austria raccolse la sfida che
il governo di Luigi Filippo aveva lanciata alla Santa Alleanza e
scavalco in Italia i divieti della Francia, intervenendo nei Ducati
e nelle Legazioni a reprimere la rivoluzione e appuntando al
petto del governo di Luigi Filippo il dilemma: o cedere o sfode-
rare la spada, la Francia cedé. Abbandono I'Ttalia, abbandono la
Polonia, abbandono il Belgio, mendico il perdono della Santa
Alleanza, volle la pace, solo la pace, la pace ad ogni costo, im-
molando in ogni nuova difficolta che nascesse gli interessi e il
prestigio della Francia. I nuovi piani di Nicola I e la disegnata
alleanza tra la Russia e la Francia sfumarono; I'Inghilterra pote
continuare tranquilla ad ingrandire il suo impero in tutte le parti
del mondo. Quanto dignitosa e coraggiosa ¢ al confronto la Re-
staurazione! Ma per tutti coloro che lo sfruttavano, i torti spieta-
tamente rimproverati al governo dei Borboni erano trascritti
come meriti nel registro del successore.

Di nuovo la Rivoluzione era riuscita all’opposto dei suoi di-
segni e dei suoi desideri. In Francia ogni cosa era in contradi-

zione con se stessa. Non staro a raccontare i tumulti, le sedizioni,
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le sommosse, gli intrighi parlamentari, gli scandali, che turba-
rono la Francia, regnante Luigi Filippo. Vi sara facile rintrac-
ciarne la storia nei libri e intendere il senso vero di tutti questi
fatti, che gli storici di solito raccontano senza averli capiti, ora
che vi ¢ noto quale fosse il principio generatore di questo im-
menso disordine, che dalla Francia doveva a poco a poco conta-
giare tutta ’Europa, esasperando la lotta tra lo spirito classico e
cattolico della Santa Alleanza e il Demonio dei tempi. Ma un
fatto va ricordato, e proprio che tra il 1830 e il 1848, come se le
dottrine repubblicane e democratiche non tribolassero ancora
abbastanza I'Europa, nacque il socialismo. Quegli ordigni di
ferro animati dal fuoco, che gli uomini adoravano come Dei e di
cui si volevano servire come di schiavi, crescevano ogni anno di
numero, di forza, di mole, affumicando in cento citta del loro
alito fuligginoso il puro cristallo del cielo. Ma invano gli uomini
aspettavano i benefici promessi. Quei servi divini o quelle divi-
nita servili sapevano, si, far 'abbondanza, ma parevano farla per
mettere 'uomo ad una nuova disperazione; perche non appena
le cose abbondavano, e il loro prezzo rinviliva, e si sperava giunto
il tempo di goder largamente, ecco le officine si chiudevano, le
industrie fallivano, e i lavoranti gettati sul lastrico languivano di
inedia sulle soglie dei fondaci rigurgitanti inutilmente, per la di-
sperazione di chi non poteva vendere e di chi non poteva com-

perare. N¢ avevano mantenuto la promessa di liberare 'uvomo
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dalla schiavitu del lavoro; che anzi l'artigiano era ormai incate-
nato al Dio che avrebbe dovuto servitlo, come uno schiavo,
dall’alba alla sera, di giorno e di notte; e guai se alzava gli occhi,
o se apriva boccal Sotto la sferza di aguzzini implacabili, in im-
mensi ergastoli oscuri e mefitici, doveva non solo servire quegli
Deti ciechi e sordi, ma inchinarsi, schiavo temporaneo, al padrone
poco meno che a Dio, perche a lui ormai era costretto a chiedere
quel che gli uomini un tempo chiedevano a Dio nella preghiera:
il pane quotidiano. E almeno questo pane fosse stato sicuro! Ne
levando lo sguardo dalla poverta dei molti alla ricchezza dei po-
chi, c’era motivo di conforto; che in ogni parte pareva diffon-
dersi un pernicioso contagio di cattive passioni. L’oro pervertiva
il mondo; tutto si vendeva e comprava, il genio, la giustizia, la
verita, la bellezza, ’'amore, la scienza; i beni del mondo erano
non ricompensa, ma scherno alla virtt ed al merito. Dappertutto
si vedeva I'astuzia fortunata e senza scrupoli raccogliere como-
damente quel che il genio, il sapere o I'ardimento avevano semi-
nato con infinito travaglio. Incominciava ad apparire che le belle
promesse delle nuove Divinita erano state un inganno, come
quelle della Rivoluzione francese. Come la Rivoluzione francese
aveva promesso agli uomini la liberta e li aveva poi assoggettati
a governi piu imperiosi e piu esigenti degli antichi, le macchine
avevano promesso l'ozio e 'abbondanza, e raddoppiavano 'an-
tica condanna al lavoro e alla poverta. Ma per conquistare la

terra, la civilta occidentale doveva non solo incatenare gli uomini

92



alla disciplina terribile della caserma, ma farli schiavi dell’intelli-
genza e della ricchezza di pochi anche nelle officine; e non sa-
rebbe tiuscita a chiuderli nelle officine sotto il comando dei
nuovi despoti, se non li avesse illusi con queste fallaci speranze
di ozio e di abbondanza; e se Satana non I’avesse aiutata con tutti
1 suoi pungoli. Tale era la legge dei tempi; ma una parte della
Borghesia non riconobbe neppure questa legge; e dopo aver ne-
gato Dio e lo Stato, rinnego addirittura quella che non era piu
un’autorita esistente prima di lei, ma una figlia prediletta della
sua mente: la Proprieta. Per mettere i propri beni al sicuro dagli
arbitri, di cui spesso avevano sofferto sotto I'antico regime, essa
aveva voluto che la Rivoluzione dichiarasse la proprieta diritto
intangibile e sacro. Ora, andando molto piu in la degli antichi
regimi, la negava nel suo stesso principio e la minacciava di una
confisca universale. Il socialismo, che passa per una rivolta del
proletariato, ¢ il supremo delirio della Borghesia, del suo orgo-
glio, delle sue invidie e di quel po’ di spirito cattolico che restava
in lei, ma guasto e pervertito dai tempi; 'accesso di furore dell’ar-
tista impazzito, che spezza il marmo in cui ha scolpito la sua
gloria e il suo genio. Il Demonio dei tempi scatenava un nuovo
disordine in tutta Europa; e tale che in nessun modo nessuno
Stato poteva sfuggirgli. Per gli Stati che, come I'Inghilterra, la
Francia, la Prussia, la incoraggiavano, la grande industria era una
nuova ragione di malcontento e di paura. Ma non si trovavano
meglio quegli Stati, come gli Stati italiani, che per salvare i popoli
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da questo disordine, proscrivevano la grande industria. Non
banche, non macchine nuove e neppur ferrovie: dicevano, qui, 1
governi. Ma la borghesia colta, la parte dell’aristocrazia meno li-
gia al passato rispondevano accusando il governo di condannare
la nazione alla poverta e alla impotenza, mentre 1 popoli che po-
tevano creare quelle Divinita serve si apprestavano a conquistare
i tesori della terra. La Monarchia e la Aristocrazia, che reggevano
I’Europa con governo assoluto, si trovavano alle prese con diffi-
colta ogni anno crescenti. Il Demonio dei tempi smaniava in
tutta Europa. Il malcontento ribolli dappertutto dopo il 1845 ed
esplose nel 1848.
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v,
IL ’48.

In Francia il ’48 fu il fratello minore del ’30. La rivoluzione
era scoppiata nel "30, perche Carlo X aveva sciolto il Parlamento
e imbavagliato la pubblica stampa; e scoppio di nuovo nel ’48,
perche Luigi Filippo vieto i banchetti e le altre riunioni indette
per chiedere la riforma della Costituzione. L'una e l'altra rivolu-
zione nascono dunque da un conflitto tra il governo e la nazione
intorno al principio di autorita. Nel 48 pero la ragione o 'occa-
sione del conflitto non era addirittura un colpo di stato, come
nel 1830; ma soltanto un presunto arbitrio del potere esecutivo.
E come la ragione era meno grave, meno aspra e piu breve fu la
lotta. Carlo X aveva abdicato, dopo aver perduto Parigi e dopo
aver resistito, attivamente e passivamente, una settimana. Luigi
Filippo non aspetto neppure di avere perduto Parigi; e quaran-
totto ore dopo che i tumulti e gli scontri erano incominciati, non
appena vide ’esercito, contagiato dal malcontento pubblico, va-
cillare, dispero e capitolo. I due governi avevano resistito nella
misura non delle forze, ma dell’autorita; poco dunque I'uno e
I'altro, ma il secondo anche meno del primo. Come Catlo X,
Luigi Filippo abdico in favore del figlio; ma anche a lui falli I'in-
teressata rinunzia. Questa volta la Repubblica non esito; e si slan-
cio nel vuoto. Invano la Duchessa di Orléans, nominata reggente

da Luigi Filippo, si reco, il 24 febbraio, al Palazzo Borbone con
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il Conte di Parigi, per presentare alla Camera 'erede del trono.
Invece di ascoltare la madre e di riconoscere il figlio, la Camera
nominod un governo provvisorio. Ma intanto un altro governo
provvisorio era nominato negli uffici del giornale Iz Reforme; i
due governi provvisori si ritrovavano e si univano all’Hoétel de
Ville in quella giornata stessa; e alla sera del 24 proclamavano la
repubblica, scioglievano la Camera dei deputati, interdicevano ai
Pari di riunirsi e convocavano un’Assemblea Costituente, eletta
dal suffragio universale. I frutti del sacrilegio commesso dal ban-
chiere e dai suoi complici erano maturi; e la Francia li coglieva.
Messo in disparte I'intruso, che I'aveva per diciotto anni usur-
pato, i due eredi legittimi del Diritto divino, morto nel 1830, la
Repubblica e il Suffragio universale, entravano in possesso del
vistoso asse ereditario: la Francia.

Senonche questa volta i tempi erano maturi per un rivolgi-
mento europeo. Appena apprese che la Repubblica era risorta in
Parigi, 'Europa impazzi tutta quanta. Le aspirazioni, le ambi-
zioni, le illusioni e le collere, da trent’anni accumulate nella Bor-
ghesia, esplosero ovunque. L’Italia anzi si era gia mossa prima
della Francia, perche il 12 gennaio la Sicilia era insorta e il 10
febbraio il Re di Napoli aveva concesso una Costituzione.
Quando all’esempio di Napoli si aggiunse quello di Parigi, nel
Piemonte, da anni inquieto, Carlo Alberto prese coraggio, smise
gli indugi, vinse se stesso, le sue paure, i suoi scrupoli; e il 4
marzo largi la Costituzione. Pare che il vescovo di Vercelli lo
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sciogliesse dall'impegno del "24. Anche la Germania ribolli tutta.
Costituzione, liberta, uguaglianza, parlamento, procedure pub-
bliche e orali, unita nazionale, elezione popolare della Dieta:
tutte queste cose domando la Germania sulle piazze, nelle as-
semblee, e con il portavoce della pubblica stampa. Il 5 marzo un
Comitato di liberali e di patriotti si radunava in Eidelberga e con-
vocava per il 30 in Francoforte tutti i membri antichi e presenti
delle Diete e delle Camere legislative tedesche, per discutere in-
torno al modo di eleggere un parlamento nazionale in tutta la
Germania. Il 19 il popolo di Berlino insorgeva e sconfiggeva
I'esercito: ma non correva difilato, come a Parigi, al Palazzo
Reale; rispettava nel Monarca il principio divino dell’autorita; si
fermava, non appena il Re ebbe promesso che anche la Prussia
avrebbe la Costituzione e che i principi e gli Stati tedeschi sareb-
bero chiamati a provvedere in un’assemblea comune alle sorti
della Germania. Frattanto gia ai primi di marzo la Dieta unghe-
rese, improvvisandosi a Costituente, aveva approvato un corpo
di leggi che avevano fatto dell’'Ungheria uno stato costituzionale;
i1 13 incominciano a Vienna i tumulti; il 15 'imperatore congeda
il principe di Metternich e subito mezzo 'impero piglia fuoco. 11
popolo di Praga si raduna; nomina, sotto nome di Comitato Na-
zionale, una specie di Governo provvisorio; e invia due deputa-
zioni a Vienna, a/ Re di Boemia, a chiedere la restaurazione del

regno boemo e una Costituzione. A Zagabria si costituisce un
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Comitato Nazionale croato, il quale nomina bano il generale Je-
lacich. I'’Ttalia insorge. A Venezia, a Brescia, a Milano il popolo
prende le armi e scaccia gli austriaci. La Rivoluzione giunge
all’'ultima Thule, in Danimarca, dove il ducato di Holstein, po-
polato di tedeschi, si rivolta. In poche settimane tutta 'Europa
fu in armi e in tumulto per la liberta: vaga parola, che per alcuni
significava monarchia costituzionale, per altri repubblica, per al-
tri stato nazionale, per altri nel tempo stesso stato nazionale e
costituzione. Sola la Russia non mosse ciglio o quasi. Lassu vigi-
lava Nicola I, che da un pezzo aveva sterminato il liberalismo
occidentale e I'aristocrazia che se ne era invaghita.

Un movimento solo generato da tre spinte diverse: tale fu, sul
principio, la rivoluzione del ’48. A queste una spinta piu debole
si aggiunse nei primi giorni; e tutte e quattro si accavallarono,
come i fili di una matassa che si arruffa, quanto pit una mano
impaziente si sforza di dipanarla. Nelle giornate di febbraio,
come in quelle di luglio, avevano combattuto a Parigi molti ope-
rai. Ma questa volta gli operai non chiesero soltanto, dopo la vit-
toria, la liberta, il voto, la repubblica; vollero che il socialismo
fosse rappresentato nel governo provvisorio da Flocon, da Louis
Blanc e da Albert; che una Commissione di governo per gli ope-
rai studiasse le questioni del lavoro, che il rosso fosse ricono-
sciuto come il solo colore della Repubblica, che la legge proibisse
agli operai di vegliare troppo a lungo nelle officine, che gli statuti

della Repubblica riconoscessero il diritto al lavoro. Ministére du
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Progres et otganisation du travail, stava scritto sulle bandiere della
grande processione dei lavoranti, che il 28 febbraio si reco
all’Hotel de Ville a fare omaggio alla nuova repubblica. Figlio
cadetto della Rivoluzione, il socialismo, che nel 48 era ancora un
giovinetto di belle speranze, vestiva a Parigi la toga virile in
mezzo al’Europa in tumulto. In Italia invece accadeva un altro
rivolgimento, anche piu grande. Nessuna delle nostre famiglie
aveva forse combattuto la Rivoluzione con piu fedelta e coraggio
che 1 Savoia. Percio il Congresso di Vienna li aveva ricompensati
con i territori dell’antica repubblica di Genova, e aveva loro af-
fidato le porte dell’Italia, perche le sbarrassero in faccia alla Fran-
cia e alla Rivoluzione. Per trentatre anni, sotto il regno di Vittorio
Emanuele I, poi del fratello Catlo Felice, poi di Carlo Alberto, il
Piemonte era stato la sentinella fedele della Santa Alleanza sulle
Alpi. E che buona guardia aveva fatto! In nessuna parte d’Italia
la monarchia assoluta e I'aristocrazia erano state piu ligie all’Au-
stria e piu fiere nel perseguitare il Demonio dei tempi. Perfino
nel mansueto carrozzone dell’omnibus avevano sospettato, a To-
rino, un Carroccio della Rivoluzione mascherato. Al Senato era
stato chiesto di decidere se quelle carrozze pubbliche potessero
essere ammesse in uno stato monarchico. Ma trent’anni di fe-
delta non resistettero nemmeno trenta giorni alla Rivoluzione.
La Costituzione era stata largita da Carlo Alberto il 4 marzo; ma
quando, nell’ultima decade del mese, si seppe che la rivoluzione

era scoppiata a Vienna, che Venezia era insorta, che Pesercito
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austriaco, dopo aver combattuto cinque giorni nelle vie, aveva
sgombrato Milano e s’era ritirato nel Quadrilatero; che 'anziano
tra i marescialli dell’Impero, la scienza militare e le armi erano
state vinte dallo slancio di un popolo quasi inerme, opinione
pubblica prese fuoco. Le sue furie, in Piemonte e in tutta I'Italia,
furono tali, che gia il 27 marzo Carlo Alberto varcava il Ticino
alla testa del suo esercito; e che quasi tutti gli Stati d’Italia, per-
sino il Re di Napoli e il Papa, fecero causa comune con il Pie-
monte, mandando dei contingenti alla guerra contro I’Austria.
Da un giorno all’altro, solo perche la rivoluzione era scoppiata a
Vienna e perche 'esercito austriaco aveva perduto Milano, il pic-
colo e fedele Piemonte si alleava con la Rivoluzione, dichiarava
guerra, non all’Impero d’Austria soltanto ma a tutta la Santa Al-
leanza, tentava di lacerare i trattati del ’15 e di cancellare dalla
storia i congressi di Vienna e di Parigi; osava insomma quel che
la Francia non aveva osato in trentatr¢ anni, I'impresa che era
apparsa temeraria non solo alla Restaurazione e alla Monarchia
di luglio, ma alla stessa Repubblica del 48! Poiche sin dal 6 marzo
il governo provvisorio di Parigi aveva dichiarato, in un manifesto
ai suoi agenti diplomatici, di non voler minacciare nessuna po-
tenza; di non considerare la monarchia e la repubblica “come
principi assoluti e sempre in guerra”; di ritenere i trattati del 15
nulli in diritto, ma di “riconoscere come un fatto” i confini trac-
ciati da quei trattati. Con questo cavillo la Rivoluzione cercava di

conciliare 'amore delle nuove generazioni per il queto vivere e
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P'antico impegno di mettere 'Europa a soqquadro. E mentre la
repubblica francese raccomandava la prudenza, il Piemonte, il
piccolo Piemonte, sino allora sentinella fedele della Santa Al-
leanza, sfidava 'Europal

L’Europa era dunque impazzita? Certo ¢ che la Borghesia
prendeva d’assalto il potere: il che forse, e in fin dei cont, era la
stessa cosa. Capitera anche a voi, figli miei, come ¢ capitato a me,
di udire i demagoghi imputare alle ambizioni dei sovrani le
guerre e gli armamenti del secolo, perché¢ ognuno di noi nasce
generale e il popolo ci vede sempre con qualche pennacchio sul
cappello! Ma la menzogna ¢ palese. Dal ’15 al 48 le Corti, fedeli
al patto stretto nel "15 nel nome della Santissima Trinita, ridus-
sero gli eserciti, vollero e imposero la pace, acconsentendo a pa-
garne il prezzo con ambizioni e interessi legittimi, lasciando ar-
rugginire quella che era 'arma piu possente regalata dalla Rivo-
luzione alla Monarchia: lesercito di coscrizione. Quando si
pensa che dal 1814 al 1859, per quasi mezzo secolo, Federico
Guglielmo IIT e Federico Guglielmo IV hanno sempre levato
ogni anno lo stesso contingente di 40 000 uomini, sebbene la
popolazione crescesse; e sono stati contenti di avere per esercito
una specie di guardia nazionale, nella quale il servizio era di fatto
ridotto a due anni, e che rigurgitava di riservisti anziani e ammo-
gliati! Per un altro controsenso che risale alla Rivoluzione e alla

sua anima doppia, le guerre ricominciano in Europa dopo il 48,
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quando I'assolutismo e il governo dell’Aristocrazia sono rove-
sciati in mezza BEuropa, e la Borghesia sale dappertutto al go-
verno almeno come partecipe: e ricominciano, perche le Corti
devono, volenti o nolenti, soddisfare il Demonio dei tempi che
parla ed urla per la bocca di questa classe insaziabile. Il muta-
mento incomincia in Germania e in Piemonte: in Germania
dove, appena la Rivoluzione ebbe ottenuto una mezza vittoria,
la Confederazione fu obbligata dall’opinione pubblica a dichia-
rare la guerra alla Danimarca, per liberare 'Holstein insorto, e il
Re di Prussia dove, per riguardo alla Rivoluzione, assumerne il
comando, sebbene non ne avesse punto voglia; in Piemonte
dove, poche settimane dopoche la Costituzione aveva socchiuso
le porte dello Stato alla borghesia ricca e colta, questa le spalanco
con uno spintone ed entro gridando “guerra all’Austria!l”. Poiche
fu proprio la Borghesia che volle in Piemonte la guerra. IAri-
stocrazia, che da trentatré anni serviva con zelo e fedelta I’asso-
lutismo, fece quanto pote per impedirla. Ma gli avvocati, i gaz-
zettieri, 1 professori, i pochi nobili, i quali il 4 marzo avevano
fatto per le vie di Torino da codazzo plaudente alla Costituzione
uscita allora allora dal Palazzo Reale, si illusero di poter conqui-
stare con le grida anche I'Italia, perché ’Austria aveva perduto
Milano; e riuscirono, con Iaiuto della Corte e del Re, ad imporre
la guerra. Senonche se ¢ facile spiegare perche le classi colte re-
clamarono in piazza la guerra, ¢ difficile intendere per qual ra-

gione la Corte e il Re la deliberarono a tavolino. Le cose della
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guerra e della politica erano per quella gente algebra ed arabo.
Ma per la Corte ed il Re, no; la Corte e il Re dovevano pur sapere
che, sebbene 1 milanesi avessero combattuto con grande corag-
gio, neppure essi avrebbero potuto debellare un esercito, se dal
’30 al ’48 I’Austria non fosse stata intorpidita dai soliti scrupoli
della Santa Alleanza; e se non si fosse fatta sorprendere in Mi-
lano da quel furore male armato di una sommossa, in forze
troppo esigue. Potevano essi sperare che il piu potente impero
d’Europa fosse stato vinto per sempre da poche citta insorte? O
ignorare che, invadendo la Lombardia, il piccolo Piemonte inve-
stiva ’'Europa intera in pieno petto?

Perché dunque Carlo Alberto corse allegramente incontro
alla morte? Era impazzito con i tempi? Quesito difficile! Mio pa-
dre, che ebbe con Carlo Alberto una certa dimestichezza prima
e dopo la sua assunzione al trono, era di parere che avesse di-
chiarato la guerra all’Austria per stracciare I'impegno del 1824.
Carlo Alberto non aveva perdonato all’Austria, che quell’'umilia-
zione aveva consigliata, di aver dovuto impegnare alla Santa Al-
leanza, come al Monte di Pieta, per mutuare un po’ di fiducia,
I'inalienabile dono di Dio, la sua futura autorita sovrana. Carlo
Alberto sapeva che, se il vescovo di Vercelli 'aveva sciolto dal
vincolo del suo giuramento innanzi a Dio, nessuna autorita
umana ¢ divina poteva scioglierlo dall'impegno contratto con
I’Austria, la quale avrebbe odiato e, potendo, perseguitato la Ri-

voluzione in Piemonte come un pericolo proprio. Carlo Alberto
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sapeva che la Costituzione non reggerebbe in Piemonte, se non
dopo avere sostenuto la prova del fuoco della guerra con I’Au-
stria: poiche la guerra prima o poi scoppierebbe, il miglior con-
siglio era di prender subito le armi, quando I’Austria era ancora
impegnata in casa sua con la Rivoluzione, dando al partito libe-
rale, che in tutt’Italia diffidava, il piu sicuro pegno del suo volere
e la misura piu certa del suo potere. Cosi per aver voluto nel "21
la Costituzione prima del tempo, egli era obbligato nel 48 a voler
la guerra contro I’Austria, quando era ancora, per il Piemonte,
un’impresa disperata. Sino all’ultimo 'impossibile doveva essere
la meta di questa tragica vita. Ma se mio padre era nel vero, I’Au-
stria doveva espiar duramente il fallo commesso nel 24, esi-
gendo da Dio delle garanzie nella persona di un suo Eletto. Con
1 Savoia bisogna stare attenti, soleva dire vostro nonno; perche
le pazzie le hanno sempre sapute fare a tempo e luogo; e una
pazzia fatta a tempo e luogo, da una dinastia che trovi chi si sa-
crifica, puo essere il migliore degli affari. Era, si, una pazzia che
uno dei piu piccoli sovrani di Europa rompesse primo, da un
giorno all’altro, al clamore di poche dimostrazioni vocianti per
le vie di Torino, quando nessuna delle grandi monarchie e nep-
pure la repubblica francese 'osava, la concordia tra le dinastie
dell’Europa, stretta nel 1815 in nome della Santissima Trinita!
Che Nicola I andasse su tutte le furie, trattasse Carlo Alberto di

traditore e sbattezzasse del suo nome un reggimento, non fa me-
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raviglia. Ma il Demonio entrato nei tempi era bislacco, capric-
cioso, violento. Ma il pungolo di Satana faceva sanguinare tutto
il dorso dell’Europa. Mai dalla Rivoluzione in poi — ricordate-
vene sempre — e per 'impulso contradittorio che la Rivoluzione
ha a loro impresso, gli avvenimenti procedono a rovescio della
ragione, I'assurdo ¢ I'alimento di cui si pasce ogni giorno la sto-
ria, e gli stati d’Europa sono gli organi di una ragione impazzata.
Quell’accordo tra le dinastie dell’Europa era ormai logoro, non
reggeva piu per il troppo ribollire interno delle discordie e dei
deliri; occorreva pure che qualcuno — strumento inconsapevole
della Provvidenza — osasse dare 'esempio e romperlo. E chi
poteva dar questo esempio con minore pericolo di tutti, se pure
con suo pericolo maggiore, se non un piccolo Regno? Che poi
Carlo Alberto avesse fatto la sua pazzia da savio, a tempo e
luogo, quanto agli interessi della dinastia, ’Europa doveva accor-
gersene di li a dieci anni o poco piu. Ma intanto il dado era tratto.
L’Impero d’Austria, campione e colonna della Legittimita e
dell’Assolutismo, era preso tra due fuochi: la Rivoluzione e la
Guerra. Nel mese di aprile, mentre Carlo Alberto avanzava in
Lombardia e nel Veneto sino in vista delle torri e dei campanili
della bella Verona, accovacciata ai piedi della verde collina, sulle
due rive dell’Adige, I'Imperatore Ferdinando sanzionava le leggi
costituzionali approvate dalla Dieta ungherese; concedeva la

“Carta boema”; confermava I'elezione popolare del bano della
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Croazia e concedeva finalmente, il 25 aprile, la promessa Costi-
tuzione. Ma due giorni prima, il 23 aprile, al suono delle campane
di Pasqua, il Suffragio universale aveva eletto in Francia, a scru-
tinio di lista, senza turbolenze, con grandiosa solennita, I’Assem-
blea nazionale, che compilerebbe lo statuto della nuova Repub-
blica. Otto milioni di francesi, ricchi e poveri, istruiti e ignoranti,
contadini o cittadini, i pit dopo avere ascoltato la santa Messa,
si erano recati, in quella Francia dove per tanti anni 200 000 elet-
tori erano stati gli arbitri della pubblica cosa, a compiere il mi-
stico atto della nuova sovranita collettiva. A paragone di questa
sovranita piena, il popolo di Vienna si senti umiliato dalle con-
cessioni dell’Imperatore; e tanto aveva protestato di non trovare
nella nuova Costituzione il suffragio universale, che I'Imperatore
Paveva ritirata. In Italia, invece, tra aprile e maggio, la Rivolu-
zione parve fare, qua e la, qualche passo indietro. Il 29 aprile il
Papa aveva dichiarato in una enciclica che il Padre di tutti 1 cat-
tolici non poteva muovere guerra all’Austria; e nel mese di mag-
gio il partito dell’Austria rialzava il capo anche a Napoli. Il Re
scioglieva il Parlamento e ritirava 1 suoi contingenti dalla guerra.
Ma quante vittorie in tutta Europa e di che peso, a paragone di
queste piccole sconfitte, la Rivoluzione gettava sull’altro piatto
della bilanciai! Il 4 maggio, a Parigi, I’Assemblea Nazionale si in-
sediava nel Palazzo Borbone; e ringraziato il governo provviso-
rio, metteva a capo della Repubblica una commissione esecutiva

di cinque membri, che nomino un ministero, il quale a sua volta
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si accinse a far approvare la nuova Costituzione. Aspettando
questa, la Francia pote dirsi una repubblica democratica con cin-
que teste. Il 16 maggio I'Imperatore d’Austria riconosceva ad
una Camera di 383 deputati, eletti dal Suffragio universale, i po-
teri costituenti. I1 18 maggio si radunava in Francoforte il Parla-
mento germanico, eletto secondo le norme approvate nella riu-
nione di Francoforte. Anche la Dieta della Confederazione era
spossessata dal Suffragio universale.

ILa Monarchia e il Diritto divino pericolavano in tutta Europa,
ed in Austria minacciavano di rovinare di ora in ora, poiche la
Rivoluzione aveva vinto nelle citta maggiori; I'Imperatore e la
Corte erano esautorati, I'Italia in rivolta, 'Ungheria in procinto
di rivoltarsi; la Croazia, la Boemia, la Galizia mercanteggiavano
la loro fedelta a prezzo di concessioni; le rivalita e gli odi etnici,
sino allora compressi dall’assolutismo, scoppiavano in ogni parte
dell’'Impero. Ma la lotta del Diritto divino e della Volonta popo-
lare era la lotta dello scoglio e dell’onda. I.’onda infuriata investe,
percuote, avvolge, copre di schiuma lo scoglio; rugge, fischia, ri-
bolle, risucchia, retrocede, rigonfia, ritorna all’assalto piu furi-
bonda; sembra cento volte subissare e inghiottire lo scoglio. E
poi la tempesta sbolle, 'acqua si addormenta, la schiuma sva-
pora; e lo scoglio di nuovo risplende intatto. Il nuovo principio
di autorita era schiuma, acqua, vento, fragore; il Diritto divino,
granito: la lotta poteva durare anni ed il clamore salire alle stelle;

ma il granito avrebbe avuto ragione di quello scomposto ribollire
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di elementi fluidi intorno ad esso. La prima oscillazione si vide
in Francia. Il Suffragio universale non era stato ne partigiano ne
gretto n¢ esclusivo. Aveva voluto a far parte dell’Assemblea
molti uomini eminent, i rappresentanti di tutti gli ordini sociali
e di tutte le professioni, i campioni di tutti i partiti e di tutte le
dottrine. Senonche su 900 deputati circa, 450 erano antichi mo-
narchici — legittimisti e orleanisti; nell’altra meta molti erano i
repubblicani improvvisati dalla repubblica nel volgere di due
mesi e pochissimi i socialisti. Sorpreso dagli eventi, chiamato da
un giorno all’altro ad esercitare la sovranita, il Suffragio univer-
sale si faceva innanzi nel suo regno, quasi fosse casa altrui, guar-
dingo ed intimidito, come un contadino nelle immense e son-
tuose sale di un palazzo reale, nelle quali il pubblico ¢ ammesso
la domenica: si schermiva, pareva dubitare di se stesso, nel risol-
levare, per appoggiarsi ad essi, i principi di autorita, di cui
avrebbe dovuto fare le veci nel governo del mondo! Ma se i fe-
deli delle autorita antiche presero coraggio, i partiti rivoluzionari,
repubblicani accesi e socialisti, se ne adombrarono. Poteva il Suf-
fragio universale rinnegare la Rivoluzione, che lo aveva incoro-
nato? Discordie e sospetti nacquero e fermentarono cosi rapida-
mente che, undici giorni dopoche ’Assemblea nazionale si era
insediata, scoppiava il primo grave disordine del nuovo governo.
Non ostante i cavilli della Repubblica intorno al fatto e al diritto

nei trattati del ’15, gli eventi d’Italia avevano commosso la Fran-
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cia, risvegliando i ricordi della Cisalpina e del Regno italico, riac-
cendendo le antiche simpatie per la Polonia. I partiti rivoluzio-
nari erano i piu scaldati. Poteva la Francia arabescare sulla carta
arguzie diplomatiche, quando il piccolo Re di Piemonte faceva
scuola, snudando la spada? Ma la seconda Repubblica amava le
avventure meno che il piccolo Re di Sardegna; onde cercava ca-
varsi dall'impiccio con buone parole: la Francia dovere, si, met-
tersi a capo di una federazione di popoli liberi, e i trattati del 15
considerarsi come lettera morta, ma non aspettare alla Francia
sola il rifarli; doversi fare assegnamento su un Congresso euro-
peo, che si convocherebbe un giorno o 'altro. Oggi no, domani
si. Sinche un bel giorno, il 15 maggio, una dimostrazione di ope-
rai, condotta da Blanqui, invade il Palazzo Borbone, gridando:
“Viva la Polonia, viva la Repubblical” entra nell’aula; chiede la
guerra, se ’Austria, la Prussia, la Russia non spezzano subito le
catene della Polonia; e infine dichiara sciolta I’Assemblea nazio-
nale!

La sommossa fu domata senza effusione di sangue, nel re-
cinto del Parlamento, dopo molte vociferazioni e tafferugli, per-
che la guardia nazionale non vacillo. Ma la Rivoluzione si era
ribellata per la prima volta contro il Suffragio universale, che non
faceva a modo suo; e ’Assemblea intimidita dichiaro il 24 mag-
gio di volere un patto fraterno con la Germania, 'indipendenza
della Polonia e la liberazione dell’Italia. Molti occhi, per un mo-

mento abbagliati dalla Rivoluzione, ricominciarono a veder
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chiaro. Che nuovo principio di autorita era mai questo, che non
sapeva quel che si volesse; e che ora correva a rifugiarsi sotto le
ali dei principi antichi di autorita; ora, spaventato dai clamori
della piazza, dichiarava da un giorno all’altro di voler fare la
guerra al’Europa senza armi e senza oro e d’accordo con la Ger-
mania, che di quella guerra avrebbe dovuto pagare largamente le
spese, se la Francia fosse stata in grado di farla? Ne il nuovo
sovrano del mondo mostrava piu senno in Germania. Mentre
I’Assemblea nazionale liberava la Polonia e I'Italia con un bel de-
creto, il Parlamento di Francoforte deliberava di costruire un’ar-
mata navale e ricostituiva a furia di scrutini e di bandi I'impero
germanico, includendoci nientemeno che il Granducato di Po-
sen da una parte e Venezia dall’altra, ma astenendosi dal decidere
se a capo dell'Impero dovesse stare ’Austria o la Prussia, come
sperasse che le due potenze rivali regolerebbero all’amichevole
questa questioncella.... Propendeva per la Prussia, perche la
Prussia sembrava meno sconquassata che I’Austria dalla Rivolu-
zione, e aveva fatto tastare Federico Guglielmo IV, al quale pero
rimproverava di far la guerra alla Danimarca con le caramelle;
ma aveva anche offerto all’Arciduca Giovanni, il piu popolare
degli Absburgo, il titolo di Vicario dell’'Impero. Insomma, non
potendo ricostituire 'Impero, il Parlamento di Francoforte fa-
ceva almeno il possibile, affinché Danimarca e Prussia, Prussia
ed Austria, Austria e Francia, Francia e Prussia venissero alle

mani. Né ’Assemblea costituente, che frattanto sedeva a Betlino,
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mostrava di saper meglio quel che volesse. Anche li si discorreva
assai, ma si conchiudeva poco. Insomma il Suffragio universale,
questo vantato nuovo sovrano del mondo, appariva a tutti quale
era: lo spaurito reggente della gente nuova e del suo Demonio,
che smaniavano di reggere il mondo in suo nome e che, aspet-
tando di governare il mondo, volevano riaccendere in tutta Eu-
ropa le guerre e le guerre civili della Rivoluzione e dell'Impero.
Ne¢ ebbero ad attendere troppo le guerre civili. La turbolenza
degli operai di Parigi, che la Rivoluzione aveva esaltati, impoveriti
e irritati; tutte quelle dottrine ed utopie che, scappate ad un tratto
fuori dalle Accademie e dalle biblioteche, scendevano in piazza,
correvano le vie, arringavano nei comizi e si mettevano alla testa
delle dimostrazioni — abolizione della concorrenza e dell’usura,
banchi e ferrovie di stato, credito gratuito, associazione dei lavo-
ratori, diritto al lavoro, ministero del progresso; le societa pub-
bliche o segrete che pullulavano da ogni parte, inquietavano gia
da un pezzo e mettevano in sospetto quanti avevano un po’ di
cervello o qualche cosa da perdere — il che talora, e in una certa
misura, fa le veci del cervello. La sommossa del 15 maggio aveva
sciolto la lingua a molte paure, fino allora in soggezione e vet-
gognose di s¢; gli uni, spaventati, vollero ritornare all’antico e
chiesero rappresaglie e rigori; gli altri scusarono anche le som-
mosse ¢ le turbolenze, pur di salvare la Repubblica; i partiti, mas-

sime il bonapartista, cercarono di approfittar di quel torbido. A
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loro volta gli operai di Parigi, che si erano persuasi, tanto lo ave-
vano sentito ripetere, di aver fatto essi la rivoluzione di febbraio,
amareggiati dall’odio e dai sospetti, inaspriti dalla miseria, dalle
delusioni, dalle persecuzioni, di cui i loro capi erano oggetto,
prestavano orecchio ai puri, ai fanatici ed ai mestatori — socia-
listi e bonapartisti. La Rivoluzione era tradita dall’Assemblea na-
zionale; il popolo di Parigi doveva salvare la Repubblica, insor-
gendo addirittura contro il suffragio universale! E il 23 giugno il
proletariato parigino insorge contro I’Assemblea Nazionale, gri-

',,

dando “pane o piombo

La Commissione esecutiva si dimise; un colpo solo mozzo
alla repubblica tutte e cinque le sue teste; il generale Cavaignac,
ministro della guerra, fu investito della dittatura; Pesercito e la
guardia nazionale non tentennarono; risoluti e concordi furono
quanti avevano o un po’ di cervello o qualche cosa da perdere.
Tre giorni duro la battaglia; ma con un colpo solo fu vinta 'in-
surrezione e la Rivoluzione ferita a morte. Dopo le giornate di
giugno, la Rivoluzione incomincia — e non in Francia solo— a
sbollire. Da un capo all’altro dell’Europa il solstizio di estate bru-
cio le belle illusioni primaverili di marzo e di aprile. Era il suc-
cessore di Dio nel governo del mondo, questo Suffragio univer-
sale che dopo quattro mesi di regno, per paura della Rivoluzione,
aveva in fretta e furia abdicato a favore della spada? Questo me-
stierante mal destro, che si lasciava insultare, atterrire, violentare

dai Tersiti delle gazzette e dalla plebe in sommossa? Anche la
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Francia comincio ad essere nuovamente tormentata dal dubbio,
che non le dava tregua da mezzo secolo: se la nuova autorita le-
gittima, che essa andava cercando, non fosse una chimera; onde
un’incertezza, una perplessita, un ripigliar coraggio, nella repub-
blica, degli antichi nemici, un intiepidirsi dei nuovi amici. Imagi-
narsi gli altri stati di Europa, che erano insorti per la spinta e ad
imitazione della Francial La paura e 'odio della Rivoluzione ri-
nacquero sotto tutte le latitudini, anche negli spiriti che sono
sempre pronti ad ammirare la vittoria come giusta e saggia.
Mentre rinasceva in Europa la fede nel Diritto divino, il ma-
resciallo Radetzky infliggeva alla Rivoluzione la prima sconfitta
in campo aperto. Questo avanzo delle grandi guerre dell’Impero
aveva rimesso rapidamente in assetto ’esercito imperiale; e nel
mese di luglio, dopo aver domato tutto il Veneto, fuorche Vene-
zia, muoveva incontro all’esercito piemontese; e di tappa in
tappa lo riconduceva a ritroso sino al Ticino, costringendo Catlo
Alberto a firmare, il 9 agosto, un armistizio e a ripassare il con-
fine. Senonche intanto la Corte aveva dovuto fuggire da Vienna
ad Innsbruck; il 22 luglio il Parlamento si radunava a Vienna con
uffici e poteri di Costituente, e nuove difficolta nascevano con
I'Ungheria. Reclamando per sua la Croazia, 'Ungheria non vo-
leva riconoscere né Ielezione del bano, né alcun atto del Comi-
tato nazionale. Il governo austriaco, che cercava farsi scudo ed
arma per combattere la Rivoluzione degli odi da cui le stirpi

dell’'Impero erano divise, si atteggiava a difensore della Croazia;
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onde nel luglio il Parlamento ungherese deliberava di armarsi.
Minacciava dunque una guerra di secessione tra 'Impero d’Au-
stria e ’'Ungheria. Se la Francia fosse accorsa in quel momento
in aiuto della Rivoluzione e dei suoi nuovi alleati! Aiuto chiese
Carlo Alberto, aiuto implorarono numerose deputazioni delle
citta italiane.... Ma la Francia esitava. ’opinione era incerta; nel
Ministero, chi voleva approfittar dell’'occasione e lacerare i trat-
tati del ’15; chi temeva la guerra; I'Inghilterra teneva d’occhio la
Francia, non voleva rimettesse il piede nella penisola e propo-
neva mediazioni tra I’Austria e il Piemonte. Eppure gli eventi gri-
davano alla Francia, che 'ora di vendicar Waterloo era suonatal
Sul finire di settembre scoppiava la guerra tra 'Ungheria e ’Au-
stria; il popolo di Vienna insorgeva di nuovo e a favore degli
ungheresi; la Corte fuggiva a Olmiitz. Se un esercito francese
fosse calato nella valle del Po, I’Austria e la Santa Alleanza sareb-
bero state vinte per sempre. Ma la Francia era sorda; e si strug-
geva oncia ad oncia nel supplizio, a cui la Provvidenza I'aveva
condannata, perche aveva voluto disfare e rifare la creazione di
Dio. Nell’estremo crepuscolo della sua fortuna, quando in
mezzo all’Europa disarmata prima dalla Santa Alleanza e poi
dalla Rivoluzione, era per poche ore ancora lo stato del mondo
piu forte per armi e poteva, con un atto di audacia, ripristinare
di sorpresa intera e piena la sua supremazia per piu generazioni,
la Francia sudava sangue a cercare un principio nuovo di autorita

fuori di Dio, ossia dappertutto, fuorche la dove avrebbe potuto
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trovarlo. Nell’autunno del 48, quando I'Italia chiede aiuto e I'Un-
gheria insorge, la Francia ¢ tutta intenta a sciogliere il problema
della quadratura del circolo: ad armare il Suffragio universale
contro le sue debolezze; e in che modo? Foggiando la Repub-
blica a imagine e simiglianza della monarchia. Solo un presidente,
munito a tempo di scettro e corona, pareva all’Assemblea nazio-
nale poter infrenare gli abusi e sorreggere gli svenimenti del Suf-
fragio universale. Savio pensiero.... Ma anche i topi non I'avevan
pensata male, con quel loro strattagemma del campanello: il
guaio fu che non si trovo il sorcio, il quale volesse provarsi ad
attaccarlo, il campanello, al collo del gatto! Un presidente munito
di autorita regia avrebbe tenuto a segno anche una repubblica; il
difficile pero stava nel dare al presidente di una repubblica creata
dagli uomini l'autorita, che Dio solo conferisce ad un Sovrano....
L’Assemblea discusse a lungo, esitando e recalcitrando; ma ler-
rore iniziale, a cui aveva venduto I’anima per conquistare il co-
mando, era li, creditore inesorabile. Solo il Suffragio universale
poteva raccogliere sulla terra lo scettro del mondo, caduto dal
cielo. Il predestinato, che doveva approfittare di questa logica
mortale dell’errore, lo aveva detto. “Il tempo dei pregiudizi ¢
passato, il Diritto divino ¢ caduto in Francia con le istituzioni
feudali, un’éra nuova ¢ incominciata.... Ogni popolo ha bisogno
di un governo provvisto di un’immensa forza morale. Dove tro-
varla, se non nel diritto e nella volonta di tutti?”

Cosi fu che nell’Assemblea nazionale 627 rappresentanti della
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volonta popolare vollero, e 130 soli non vollero eletto dal Suf-
fragio universale il presidente della repubblica. La petizione di
principio era evidente: si chiedeva al Suffragio universale di con-
ferire al presidente un’autorita che potesse, ove fosse necessario,
esautorare il Suffragio universale. Ma se esitava in Francia, po-
teva la Rivoluzione vincere negli altri stati? La schiuma ed il
vento non addentavano il granito. A Francoforte, quando il Par-
lamento approva armistizio di sette mesi conchiuso con la Da-
nimarca dal Re di Prussia, che della guerra impostagli dalla Ri-
voluzione per 'Holstein non voleva piu saperne, il partito radi-
cale denuncia I'armistizio come un tradimento e tenta una fi-
volta; ma la rivolta ¢ repressa nel sangue. In Prussia il bravo Man-
teuffel scioglie la Costituente, bandisce lo stato d’assedio a Ber-
lino, fa largire dal Re una costituzione piu savia che quella
dell’Assemblea. In Austria il generale Windish-Graetz bombarda
con 50 000 uomini e conquista Vienna. Di li a poco il debole
Ferdinando ¢ costretto ad abdicare dai generali e dal partito as-
solutista, ed ¢ assunto al trono, il 2 dicembre, a 18 anni, il suo
nipote Francesco Giuseppe. Anche in Italia il partito assolutista
leva di nuovo il capo, intriga per costringere il Piemonte e gli altri
governi italiani, compromessi con la Rivoluzione, a capitolare.
In Francia infine il suffragio universale elegge il 10 dicembre pre-
sidente della Repubblica il principe Luigi Napoleone Bonaparte,
figlio di Luigi Bonaparte re di Olanda e della regina Ortensia. Su
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7 326 345 votanti, 5 434 226 votarono per il nipote dell’'Impera-
tore; 1 448 107 per il generale Cavaignac; gli altri dispersero voti
tra il Ledru-Rollin, il Raspail e il Lamartine. I fatti parlavano
chiaro: il Suffragio universale si mascherava, per farsi obbedire,
con il cappello, la giubba e la spada di Napoleone. Poco dopo,
nel marzo del 1849, il Parlamento di Francoforte, che aveva,
dopo molte difficolta, approvato la Costituzione imperiale, eleg-
geva addirittura a Imperatore di Germania il Re di Prussia. Il
Suffragio universale si inchinava, anche in Germania, alla spada
e allo scettro; ma con poco frutto, che I’Austria, furibonda per
questa elezione che sembrava metterla al bando dalla Germania,
richiamava 1 suoi rappresentanti dal Parlamento e dichiarava di
considerarlo sciolto; il Re di Prussia, che non voleva ricevere dal
Suffragio universale, sotto nome di corona imperiale, “un tondo
di argilla e di mota” il quale alle sue narici pareva “odorare di
carogna”; che non voleva rischiare alla leggera una guerra
coll’Austria, ne imitava I’esempio, e invitava gli stati tedeschi a
mandare i loro rappresentanti a Berlino, per studiare una nuova
costituzione. Soltanto I'Ungheria e I'Italia resistevano ancora ma
per 'onore, non per la speranza. Sul finire del ’48, spaventato
dalle violenze delle fazioni, impotente a dominare il partito della
guerra, il Papa fugge da Roma: fugge poco dopo il granduca di
Toscana; si costituisce a Firenze un governo provvisorio, e a
Roma, dopo un po’ di esitazione, il 5 febbraio del 1849, la re-

pubblica ¢ proclamata.
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La Repubblica a Romal Gia mortalmente ferita nel duello con
I'Impero d’Austria, la Rivoluzione raccoglieva in Italia le sue
forze per lanciare addirittura una sfida all’orbe cattolico. Se il
Papa era per gli italiani un piccolo sovrano della penisola, ostag-
gio dell’Austria, per i cattolici era il Vicario di Dio, il capo della
Chiesa. Se agli occhi degli italiani il conquistare la citta santa era
una operazione di guerra contro il clericalismo, per i fedeli era
un oltraggio al cattolicismo. Nessuna forza umana poteva allora,
potrebbe poi, chiarire questo tragico malinteso, fra I'Italia e
I'orbe cattolico. Se ne ricordino tutti 1 Sovrani, grandi e piccoli,
che dovranno governare la Germanial Non appena la repubblica
fu proclamata a Roma, un nuovo nemico scese in campo contro
la Rivoluzione, che in Italia aveva gia sulle braccia 'Impero d’Au-
stria; e proprio la Francia. La Francia, che nell’autunno del 48
non aveva voluto calare in Italia per riconquistare 'egemonia
del’Europa, la Francia mandava nel 49 una spedizione in Italia
per restituire Roma al Papa! Ma ormai ritornavano in credito,
anche in Francia, 1 principi antichi di autorita e con essi le istitu-
zioni che un tempo ne erano gli organi, per quanto invecchiate.
Luigi Napoleone non poteva lasciar la citta santa nelle mani della
Rivoluzione. N¢ la Francia fu sola. Anche la Russia scendeva in
campo. Nicola I non vedeva nel figlio, il futuro Alessandro 11, la
stoffa di un futuro capo della Santa Alleanza e campione dell’as-
solutismo; e per questo doppio ufficio aveva posto gli occhi sul

giovane Imperatore d’Austria. Percio, quando la rivoluzione
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scoppio in Ungheria, non volle guardare con le braccia conserte
I'incendio che ardeva ai suoi confini; e allorché Francesco Giu-
seppe gli chiese aiuto, mando un esercito in Ungheria a salvare
nell’Austria la colonna futura dell’assolutismo. Potevano I'Italia
e I'Ungheria vincere la Francia, ’Austria e la Russia? Che altro
restava se non morire? Il destino si compie. 11 21 marzo 1849
Carlo Alberto rompeva l'armistizio, perche aveva perduto ogni
speranza della vittoria. Guerra breve fu quella: ché il 23 marzo
I'esercito piemontese era sopraffatto a Novara da forze sover-
chianti; e la sera stessa Carlo Alberto abdicava. Volere prima del
tempo e I'impossibile, era stata fino all’ultimo la sua sorte. Ca-
duto il Piemonte, n¢ la Sicilia, n¢ Venezia, ne la Repubblica ro-
mana potevano reggersi. Nella seconda meta del 1849 I'Italia di
nuovo era quale il Congresso di Vienna I'aveva fatta, piu le ro-
vine della guerra.

La rivoluzione universale si scioglieva nel nulla. In Germania
la dispersione del Parlamento di Francoforte aveva provocato
gravi tumulti, a Dresda, nella Baviera e nel Baden; ma 1 tumulti
furono repressi dall’esercito prussiano, e il parlamento, stremato
di numero dopo 1l ritiro degli austriaci e dei prussiani, costretto
a ripararsi a Stoccarda, fu disperso con la forza il 18 giugno del
’49 dal Re del Wirtemberg. In Austria, gia nel mese di marzo,
quando le sorti della guerra pendevano ancora incerte in Italia e

in Ungheria, il nuovo Metternich piu giovane e piu ardito, il prin-
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cipe di Schwarzenberg, si era sentito I'animo di sciogliere il par-
lamento costituente, largendo in cambio la cosidetta “Costitu-
zione di marzo”. Ma riconquistate Venezia e la Lombardia, doma
I'Ungheria con I'aiuto dei russi, I’assolutismo ritiro ad una ad una
tutte le concessioni fatte, sinch¢ il 31 dicembre del 1850, con la
cosidetta “Patente di San Silvestro” revocod anche la “Costitu-
zione di marzo”. Il Re di Prussia invece non revoco la Costitu-
zione, la quale del resto aveva largamente provveduto, affinche
fossero salvi 1 diritti della Corona e dell’aristocrazia. Non a re-
staurare ’assolutismo mirava Federico Guglielmo IV, ma piutto-
sto a raccogliere nella reggia 'orfanella che il Parlamento di Fran-
coforte aveva lasciata sul lastrico, morendo: 'unita della Germa-
nia. E la raccolse e 'accarezzo tanto, che i minori stati tedeschi
presero paura e ’Austria si adombro. Sul finire del 1850, un
brutto giorno, il Re di Prussia dove far spedire due suoi ministri,
il Brandenbourg a Varsavia e il Manteuffel a Olmiitz, a rinnegare
solennemente in cospetto della Russia e dell’Austria le sue sim-
patie per l'unita tedesca, figlia cadetta della Rivoluzione. Con
I'umiliazione di Olmiitz anche la Prussia ritornava in grembo alla
Santa Alleanza; e 'anno seguente, dopo molti litigi con I’ Austria
e con gli altri stati tedeschi, acconsentiva anche alla restaurazione
dell’antica Dieta della Confederazione. Fu molto se al Manteuf-
fel riusci d’impedire che I’Austria entrasse nella Confederazione,

come il principe di Schwarzenberg chiedeva, con tutti 1 suoi do-
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mini, ossia ponesse la Germania a guardia delle Provincie d’Ita-
lia, proprio quando negava alla Germania il diritto di unirsi.
Vinta in Italia dalle armi austriache, debellata in Austria dalla
Corte e dall’esercito, elusa in Prussia, la Rivoluzione si suicido in
Francia. Nel volgere di due anni ’Assemblea e il governo si esau-
torano, non solo per le contradizioni, le incertezze, la impotenza
di cui danno prova; ma perche non sapendo dominare il Suffra-
gio universale, non osando incatenarlo, tentano di frodarlo con
espedienti di procedura elettorale. Gli avversari del nuovo so-
vrano non si tranquillano; i partigiani si sdegnano; il popolo si
raduna in societa e conciliaboli palesi e segreti, si inebria di spe-
ranze chimeriche, prende in odio il presente; quanti hanno un
po’ di cervello o qualche cosa da perdere chiedono un’autorita
forte. Il chiederla ¢ facile; ma 'appoggio su cui l'autorita potra
far leva, dove trovarlo, tra tanta divisione degli animi e in mezzo
a tante opposte dottrine? Ai legittimisti, agli orleanisti, ai repub-
blicani, si aggiungono ora, nella mischia, i socialisti e i bonapar-
tisti, questi ultimi rimbaldanziti, dopoch¢ un Bonaparte presiede
la Repubblica. Quand’ecco Luigi Napoleone trova, il 2 dicembre
del 1851, 'appoggio su cui la invocata autorita potra far leva, nel
nome che porta. Approfittando del malcontento universale e
dell’inquietudine delle classi alte, scioglie ’Assemblea, assume la
dittatura, e il 20 dicembre al Suffragio universale sottopone un

plebiscito cosi concepito: “Le peuple veut le mantien de I'auto-
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rité de Louis Napoléon Bonaparte, et lui délegue le pouvoir né-
cessaire pour faire une constitution sur les bases proposées par
la proclamation du 2 décembre”. In questo bando egli aveva an-
nunciato di voler restaurare il governo del primo consolato, ossia
un capo responsabile eletto per dieci anni, dei ministri dipen-
denti dal potere esecutivo, un Consiglio di stato che preparasse
le leggi e le sostenesse innanzi al Corpo legislativo, un Corpo
legislativo, eletto dal suffragio universale, che discutesse e vo-
tasse le leggi, una seconda assemblea, composta dagli uomini piu
eminenti della Francia, che vigilasse sull’osservanza della costi-
tuzione e della liberta. Che altro era questa costituzione se non
un carcere, in cui il Suffragio universale sarebbe chiuso e guar-
dato a vista da un presidente investito della dittatura? Eppure
7 439 216 cittadini votarono si; 640 737 no. Il suffragio univer-
sale, dopo aver governato malamente tre anni la Francia, abdi-
cava a favore di un Bonaparte, il quale si affretto a compilare la
costituzione promessa, assumendo 1 poteri sovrani. Un decreto
del 7 febbraio 1853 compi 'opera, abolendo la liberta di stampa.
Cosicche al principio del 1852 della “pazza annata”, come il *48
fu definito, non restava piu che lo stordimento, il mal di capo, la
stanchezza e il disgusto, che seguono le orgie. I popoli, a cui
aveva promesso l'indipendenza, la Boemia, I'Ungheria, I'Italia,
erano di nuovo tutti in catena. La flotta — le poche navi acqui-
state qua e la — con cui il Parlamento di Francoforte aveva vo-

luto che la Germania, appena liberata, si mostrasse sui mari, era
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stata venduta all’incanto dal banditore Annibale Fischer. Del ten-
tativo fatto per incoronare la volonta dei popoli regina del
mondo, che cosa restava? Una timida costituzione in Piemonte,
una prudente costituzione in Prussia, una dittatura repubblicana
in Francia, meno oligarchica forse, ma piu autoritaria della mo-
narchia di Luigi Filippo, e che sul finire del 1852, quando Luigi
Napoleone cinse la corona imperiale con il nome di Napoleone
II1, fu mutata in Impero. Volte le spalle alla monarchia legittima,
come alle dottrine del 48, la Francia di nuovo riconosceva come
titolo autentico di autorita, non i principi o le pergamene, ma un
nome che significava genio, gloria, fortuna, vittoria, forza.

Era dunque scoppiato in Europa soltanto un immenso e vano
tumulto? No. La Santa Alleanza era sciolta e la supremazia della
Francia finita per sempre. I due eventi si contradicevano, poiche
la Santa Alleanza era stata conchiusa in odio alla Francia e per
impedirle di primeggiare in Europa; cosicche, sciolta la Alleanza,
la Francia avrebbe dovuto riacquistare il primato. La rivoluzione
del ’48 invece tolse di mezzo il male insieme e il rimedio.... Ma
dalla rivoluzione francese in poi gli eventi non procedevano sem-
pre per antinomia e a sfregio della Ragione? L’Europa aveva
aspettato per sessanta anni 'ordine nuovo, che la Francia, aveva
annunciato e promesso. Ma tante guerre, tante rivoluzioni e
tanto sangue, che altro avevano dato al mondo se non una pallida
copia del dispotismo napoleonico, a sua volta copia rabberciata

dell’antico impero? La prova era fatta. Delusa, 'Europa voltava
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le spalle a quella copia di una copia. E un nuovo mondo inco-
minciava, perche erano gia pronti gli uomini e il popolo, che
compirebbero 'opera fallita alla Francia. Le nuove fortune della
Germania incominciano dal ’48 e dal fallimento della nuova ri-
voluzione, che aveva tentato invano, come la rivoluzione del

1789, di rifare I'universo.
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V.
“LUDUS FORTUNAE”.

La rivoluzione del 48 aveva spezzato la Santa Alleanza, divi-
dendo la famiglia dei regnanti in due gruppi: ’Austria, la Russia,
il Regno delle Due Sicilie e alcune Corti minori, che non avevano
ceduto neppur di un pollice; la Prussia e il Piemonte, che si erano
plegati a reggersi con istituzioni rappresentative, 'Inghilterra e
la Francia, che gia da lungo tempo erano dotate di queste istitu-
zioni. LLa potente lega continentale dell’assolutismo era sciolta,
perche troppe dinastie avevano patteggiato con la Rivoluzione.
Ne¢ erano questi i soli semi di diffidenza e di odio, che il *48 aveva
gittato tra le potenze della Santa Alleanza, sino ad allora amiche.
L’Austria diffidava del Piemonte e della Prussia, che avevano
mostrato, piu aperta il primo, piu involuta 'altra, la stessa voglia
di ingrandirsi sulle sue disgrazie e a sue spese. La Russia, fiera di
aver salvato dall’anarchia I’Austria e I’Europa intera, ricomin-
ciava a sentirsi tentata dall’antica ambizione. Infine si era intruso
nella famiglia, approfittando del tumulto, un piccolo usurpatore,
nipote del grande. Sedato il tumulto, la Santa Alleanza avrebbe
dovuto scacciarlo; perche il trattato del 20 novembre del 1815
escludeva per sempre i Napoleonidi dal trono di Francia. Ma 1
sovrani avevano altro per il capo, dopo tanti anni; onde Federico
Guglielmo IV fu pago di sfogarsi, accennando a lui in qualche

lettera confidenziale, come all’“avvoltoio coronato”; e Nicola 1
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di chiamarlo non fratello ma amico, scusandosi poi con dire,
quando Napoleone III mosse di cio lamento, che i fratelli li da
Dio, ma gli amici ognuno si sceglie da s¢. Senonche, governata
da un Napoleonide, la Francia non poteva piu far parte della
Santa Alleanza. Napoleone III era spinto, e dal nome, e dal prin-
cipio con cui aveva cercato di immedesimare la sua autorita, e
dalle avversioni dei sovrani legittimi a fomentare, per poi farsene
arma e profitto, le rinate discordie delle Corti.

Rivolgimento necessario, del resto. L.a Santa Alleanza e la
pace avevano durato anche troppo. I tempi avevano fame di
guerra; poiche anche di guerra, e non soltanto di pace, vivono i
popoli. Il Demonio prendeva ormai possesso di tutta 'Europa
con la subita, inaspettata, miracolosa prosperita, scoppiata dopo
il commovimento del ’48; quando finalmente la grande industria
vuoto sul mondo, per la prima volta, il nuovo corno dell’Abbon-
danza, che aveva fabbricato e riempito con tanta fatica; quando
I'oro, di recente scoperto nell’Australia e nella California, inco-
mincio ad arrivare in Europa, e il mondo che temeva di espiare
le follie dell’anno delirante con lunga miseria, si trovo ad un
tratto in quel paese dell’Abbondanza, che da tanti anni sognava
e di cui ormai incominciava a disperare. Inebriata dalla inaspet-
tata prosperita, la Borghesia volle ormai tutto: la ricchezza, il po-
tere, la gloria, la liberta di godere e di fare; e non rispetto piu ne
1 governi n¢ le dinastie, se non nella misura in cui gli uni e le altre

sapevano procurarle la potenza e la ricchezza. Gli eletti di Dio
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dovevano sfoderare di nuovo la spada, per soddisfare le passioni
degli imbelli. I tempi, sobillati da Satana, chiedevano, per credere
agli eletti di Dio e alla legittimita del loro potere, la testimonianza
della vittoria.

Napoleone III fu il primo a subire questa tirannica volonta
dei tempi. Egli aveva gridato nel famoso discorso di Bordeaux:
LTmpero ¢ la pace. Ma non appena costituito, 'Impero, che voleva
essere la pace, fu trascinato da Satana a cercare una guerra fin
sulle rive della mitologica Tauride, in fondo al Mar Nero; e a
fianco della sua acerba nemica, 'Inghilterra, e non per s¢ ma per
la Mezzaluna, contro 'Impero moscovita, del quale la Francia
era stata dal 15 in poi sempre amica, e poco prima del *30 sul
punto di diventare alleata. Non cercate di spiegare la guerra di
Crimea con una qualsiasi ragione di stato, anche avventurosa:
che i tempi avevano fretta di distruggere e di seppellire la Santa
Alleanza, e non lasciarono scappare I'occasione, appena si of-
fri.... Nicola I non aveva mai cessato di desiderare nel segreto del
suo pensiero — ultima gemma, che mancava alla sua massiccia
corona — Costantinopoli. Tuttavia, terminata la guerra con la
Turchia che aveva trovata nell’eredita di Alessandro I, aveva os-
servato scrupolosamente, fino al 1848, 'impegno della Santa Al-
leanza. Dopo il 1848, invece, quel desiderio platonico si lascio
tentare dall’occasione. Delle tre potenze che avrebbero avuto ra-
gione di offuscarsi per quella conquista, I’Austria era stata salvata

dalla Russia nel 1849, la gratitudine insieme con la debolezza le
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legherebbe dunque le mani; 'Inghilterra e la Francia, ciascuna da
sola, non potevano fare nulla, e chi potrebbe neppure imaginarle
alleate, ora che sul trono di Francia era salito il nipote di Napo-
leone? Percio un bel giorno Nicola I sollevo quella questione sui
luoghi santi, che doveva allargare poi sino a offrirsi addirittura
come protettore di tutti i greci, sudditi dell’Impero ottomano.
Senonche il punto che a Nicola I pareva piu sicuro, fu proprio
quello che lo inganno. Una guerra tra I'Inghilterra e la Russia, tra
i due antichi alleati del ’14 e del ’15, sarebbe stata la tomba della
Santa Alleanza. Scavar questa fossa era, per I'erede della tradi-
zione napoleonica, quasi un dovere di pieta filiale. La Francia
poteva e doveva unirsi all’'Inghilterra, non per salvar Costantino-
poli ma per essere, insieme con Inghilterra, il becchino della
Santa Alleanza, stretta nel *15 in odio alla Francia.

Accadde cosi che la Francia e I'Inghilterra, alleate della Tur-
chia, scesero insieme in campo contro la Russia. Ma una guerra
tra la Francia, 'Inghilterra e la Russia era un duello alla spada, a
trenta passi di distanza.... Che altro fu la spedizione di Crimea,
se non un disperato sforzo per raggiungere in un punto estremo,
in fondo allo spazio enorme, un nemico fuori di tiro; per trovar
modo di combattere una guerra, che non solo non aveva alcuna
seria ragione politica, ma nemmeno una qualsiasi possibilita geo-
graficar... Ed ecco I'Inghilterra, come ¢ suo costume quando si
impegna alla leggera in una guerra difficile, pretendere che I'uni-

verso intero e perfino gli abitanti del pianeta Marte venissero in
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suo soccorso; e sollecitare con le piu vive istanze le due potenze
contigue della Russia, che avrebbero potuto colpitla nel vivo, la
Prussia e ’Austria. Quanto alla Prussia, che non aveva nessun
interesse in Oriente, I'invito era troppo assurdo; e il bravo Man-
teuffel ebbe solo da scervellarsi per variare un poco i motivi e le
ragioni dei ripetuti no, che oppose ad una insistenza, da nessun
rifiuto disarmata. IAustria invece tentenno a lungo tra linte-
resse, che la consigliava a prendere le armi contro la Russia, e
una certa vergogna di ripagar a quel modo lo scampo del 1849;
e percio con le sue tergiversazioni illuse piu di una volta I'Inghil-
terra e fece passare qualche brutto quarto d’ora alla Russia. Ma
alla fine non si mosse; e pote meritare cosi il rancore della Russia,
che 'accuso di averla tradita, come il risentimento della Francia
e dell'Inghilterra, che potevano credere di essere state butlate.
L’ingratitudine flagrante, in politica, ¢ una colpa ed un errore —
ha detto un uomo che se ne intendeva; e voi tenetelo sempre a
mente. Se pero la Prussia e ’Austria non si mossero, si offerse
invece e fu gradito un altro alleato, molto piu piccino ma non
meno inaspettato: il Piemonte.

C’erano dunque in Europa tanti Stati sfaccendati, che vole-
vano combattere per le ragioni altrui; e la Crimea era il ritrovo di
tutti? Che cosa cercava in Tauride il piccolo regno subalpino, che
in Oriente non aveva alcuno interesse, che con la Russia non

aveva avuto mai nulla da spartire, e che non alle sorti di Costan-
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tinopoli avrebbe dovuto pensare ma alle piaghe della guerra di-
sgraziata, non poche ne piccole? Di questa guerra singolare, in
cui la Russia era la sella che tutti picchiavano per non poter pic-
chiare il cavallo, 'intervento del Piemonte ¢ forse I'episodio piu
singolare. Il ’48 aveva scisso il Piemonte dagli altri governi della
penisola. Questi avevano tutti, fuorche la Toscana, ripreso a per-
seguitare lo spirito liberale e nazionale. Erano quindi ricomin-
ciate le agitazioni clandestine, le societa segrete, le congiure, le
sommosse. Nel piccolo regno di Sardegna invece erano apparsi
due grandi personaggi, precursori dei grandissimi, che dovevano
sciogliere finalmente il nodo, intorno a cui la Francia si era affa-
ticata invano dal 1789: Vittorio Emanuele 11 e il suo famoso mi-
nistro, il Conte di Cavour. Ho conosciuto Vittorio Emanuele, ¢
debbo dire che in tutta la mia lunga vita non mi ¢ capitato mai
di incontrare un sovrano piu intelligente e meno istruito. Il ramo
cadetto della famiglia, salito al trono con Catlo Alberto, non
aveva, a differenza del primogenito, tradizioni di cultura. Catlo
Alberto, come vi ho detto, aveva fatto studi in gioventu, ma di
privato, non di principe destinato al trono; e aveva continuato
tutta la vita a studiare allo stesso modo, non per il dovere e la
dignita della Corona e secondo una regola di Corte, ma seguendo
il suo capriccio e per soddisfare il suo piacere. Forse per queste
ragioni, forse anche per la perturbazione dei tempi, non riusci a
dare ai suoi figli una vera istruzione di principi; e questi a loro

volta, non avendola ricevuta, non seppero trasmetterla ai loro
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dipendenti: cosicché con I'avvento del ramo cadetto la Corte di
Torino sarebbe decaduta al rango di una corte balcanica, se una
gentil mano tedesca non avesse fatto su quel tronco un po’ rin-
selvatichito un innesto fresco di scienza e di arte. Uscita da una
Corte coltissima, Elisabetta, la figlia del Re di Sassonia, Gio-
vanni, che nel 1850 ando sposa a Torino del secondo figlio di
Carlo Alberto, Ferdinando, duca di Genowva, e che € morta vec-
chissima, un anno fa o poco pit, nella sua villa di Stresa, ebbe la
fortuna di avere una figlia molto intelligente, Margherita, la pre-
sente regina madre d’Italia; e il senno di farla studiar molto e
bene. Diventata regina d’Italia, Margherita ha poi fatto impartire
un’alta cultura al figlio suo, il presente Re d’Italia, che ¢ uno dei
piu istruiti di tutti noi; cosicche la Germania, nella seconda meta
del secolo XIX, ha, senza che nessuno lo sapesse, per mano di
una principessa tedesca vissuta sempre in disparte, rifatto della
Corte italiana una Corte colta, ossia veramente europea. Ma chi
potra mai enumerare tutto quello che la Germania ha fatto da
un secolo? Senonche se la scienza era piccola in Vittorio Ema-
nuele II, la mente era grande. Mediocre soldato, ma diplomatico
e politico finissimo, conosceva gli uomini e li sapeva maneggiare;
era prudente ed astuto, ma sapeva, oltreche ordire, anche ardire
al momento buono; all’'orgoglio della propria autorita e del pro-
prio merito univa la saviezza che sa ascoltare 1 consigli e ricono-
scere gli errori; diffidente, ponderato, risoluto, fermo ma non

ostinato, ambizioso, sensuale, prodigo, scettico, tutto calcolo,
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ambizione, impegno di riuscire e di vincere, non odio gli antichi
principi e gli antichi istituti, non ammiro 1 nuovi; ma primo tra i
sovrani autentici, saliti al trono dopo Luigi XVIII, capi che la
Monarchia doveva essere nella civilta occidentale 1a Rivoluzione
legittima, se voleva durare e ingrandirsi; pote forse avere un po’
paura del Diavolo, di cui gli avevano parlato, quando era bam-
bino, i preti che lo avevano istruito; non ebbe mai ne paura, ne
orrore, neé ribrezzo di quell’altro Diavolo piu potente e terribile,
del Demonio che agitava i suoi tempi. Anzi aveva per questo, pur
sapendo che veniva dall’Inferno, una certa simpatia; ma non
tanta da dimenticare mai che il Demonio era pur sempre il De-
monio anche quando serviva Dio.... Il suo ministro era invece
uno di quei nobili, che del Demonio a servizio di Dio, della Ri-
voluzione, si erano addirittura invaghiti tra il ’15 e il ’48. Genio
agile, duttile, fino, profondo, appassionato, violento e che aveva
del fanatico, era 'opposto del Re; odiava con furore il Diritto
divino, ’Assolutismo, la Santa Alleanza, I’Austria; ed era cosi si-
curo di servire Dio nel combatterli, che gli capitava spesso di
confonderlo nella stessa devozione con Satana. Poiché in quella
guerra, se Dio era I'arbitro, il buon lavoro, lo faceva quasi tutto
il Diavolo.

I1 Re e il suo ministro non si amavano. Erano troppo diversi.
Ma si aiutarono abbastanza lealmente, perche erano ambedue
intelligenti, ambiziosi e d’accordo sul punto principale: che I’as-

solutismo e il governo aristocratico erano morti in Piemonte;
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che la dinastia doveva governare con le istituzioni rappresenta-
tive e con la Borghesia, per ingrandire il Piemonte e se stessa,
dando un assetto migliore o piu stabile alle cose dell’Italia. In
pochi anni, sotto il nuovo Re e il suo ministro, il Piemonte si
trasfiguro in mezzo agli altri Stati d’Italia. In questi dominavano
ancora sovrani assoluti e aristocrazie privilegiate; in Piemonte
Borghesia e Aristocrazia si confondevano nel Parlamento e nelle
cariche dello Stato, la stampa parlava e delirava liberamente; nella
rimanente Italia lo Stato si inginocchiava innanzi alla Chiesa; il
Piemonte cercava occasioni per attaccar briga con Roma; la so-
spetta ogni macchina, ogni invenzione, ogni dottrina nuova; qui
pupille degli occhi la scienza, 'industria, I’agricoltura, il commer-
cio; gli altri stati d’Italia fedeli clienti dell’Austria; il nuovo go-
verno piemontese diffidente ed avverso. Gli Absburgo avevano
riconquistato Milano, Venezia e 'egemonia della penisola; ave-
vano pero perduto il piccolo e fedele alleato, che dal 15 al *48
aveva fatto la sentinella sulle Alpi Occidentali per la Santa Al-
leanza. La questione italiana, sino ad allora confusa e diffusa
come una nebulosa, prendeva forma di un’ultima guerra civile
tra il Diritto divino e la Rivoluzione; tra la parte che in tutta la
penisola voleva conservato il governo assoluto e gli stati parti-
colari, privilegiata ’aristocrazia, avversate le novita del secolo, le
buone e le cattive; e la parte che voleva unificare I'Italia, dotarla
di istituzioni rappresentative, abolire i privilegi aristocratici, umi-
liare la Chiesa, accogliere come religione di stato il nuovo culto
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del Fuoco e del Progresso. I Neri — chiamiamoli cosi — si ap-
poggiavano all’Austria, e sinché I’Austria dalla valle del Po te-
nesse in pugno tutta la Penisola, dominerebbero; i Rossi gover-
navano il Piemonte, speranza di quanti, negli altri stati, erano
oppressi dai Neri. Era chiaro che questa guerra civile, latente nel
grembo dell’Italia, non poteva esser decisa se non da una nuova
guerra tra il Piemonte e I'Impero d’Austria. Ma che sarebbe del
piccolo stato, nell’ora in cui avrebbe dovuto di nuovo affrontare
il gigante, se gli mancasse un alleato?

La guerra di Oriente era sembrata al Cavour e a Vittorio Ema-
nuele una buona occasione di farsi valere, in mezzo alle rinate
discordie delle grandi potenze. L'Italia, come la Francia, e come
la Prussia, doveva riporre tutte le sue speranze in queste discor-
die. L.a Russia aveva salvato I’Austria nel ’49 e consumato la ro-
vina del Piemonte; Nicola I era il campione del diritto divino, e
aveva dichiarato Carlo Alberto fellone, perche aveva concesso lo
Statuto. La scelta era presto fatta. Tuttavia la nobilta e il partito
assolutista oppugnarono tenacemente in Piemonte la spedi-
zione; e non a torto, dal proprio punto: che la guerra di Crimea
fu veramente la tomba della Santa Alleanza, come la Francia
aveva sperato. Dalla guerra di Crimea incomincia la discordia in-
sanabile della Russia e dell’Austria, 1a Corte e la nazione russa
non avendo mai piu perdonato agli Absburgo e all’Austria di
aver ripagato gli aiuti di Ungheria con quella neutralita sospet-

tosa e malfida. Ma in sospetto I'una all’altra I’ Austria e la Prussia,
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la Russia e ’Austria addirittura nemiche, ’assolutismo caduto o
pericolante in ogni Stato, che restava piu della Santa Alleanza se
non il ricordo? Affrancata ormai dalla paterna autorita dei So-
vrani, 'Europa rimane in balia di Satana: di se stessa, delle sue
discordie, delle sue rivalita, delle sue speranze, delle sue ambi-
zioni, delle dottrine e delle idee che fermentano in mezzo ai po-
poli ed ai partiti. I’Inghilterra si ritira di nuovo sul suo scoglio, a
continuare con 'universo i suoi traffici. La Russia, morto Nicola
I, si raccoglie nella propria immensita, per curare le ferite ancora
fresche, per ruminare il risentimento contro I’Austria, per prepa-
rarsi ad abolire il servaggio. I’Austria sorveglia entro 1 confini
dell'impero i nemici vinti ma non domati; e si sforza un po’ di
calmare, un po’ di sfruttare I'inquietudine e le discordie della
Germania, che lavora, arricchisce, non vuol piu saperne del vec-
chiume impotente della Confederazione, ma non sa bene che
cosa voglia in sua vece. LLa Prussia rode il freno sotto la capric-
ciosa reazione che imperversa negli ultimi anni del regno di Fe-
derico Guglielmo IV. In mezzo alle rinate discordie delle po-
tenze, sorpresa ognuna e un po’ disorientata dal sentirsi sola
all'improvviso dopo essersi tutte sostenute a vicenda per tanti
anni, la Francia, che prima tra le potenze continentali ha osato
fare ed ha vinto una grande guerra, acquista un’autorita prepon-
derante. Le prevenzioni delle monarchie legittime contro I'in-
truso si affievoliscono; I'Inghilterra mostra di desiderare, dopo

I'alleanza, 'amicizia dell’antica nemica. L.a Russia, per rancore
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dell’Austria, si accosta alla Francia. Alla Corte di Berlino qualche
audace spregiudicato osa accennare che la Prussia potrebbe an-
che, in fin dei conti, allearsi con la Francia e con la Russia contro
I’ Austria, sempre sospettosa e malfida negli affari della Confede-
razione. Il piccolo Piemonte fa una corte spietata al nuovo im-
pero: poiche chi potrebbe aiutarlo contro I’Austria, se non il suc-
cessore di Napoleone?

Napoleone III non era uno sciocco, come dissero poi per di-
spetto i francesi. Aveva capito che la Francia avrebbe cessato di
tormentar se stessa, e si sarebbe lasciata governare, il giorno in
cui avesse riconquistato 'egemonia del’Europa. Ma non poteva
riconquistare la riva sinistra del Reno ed il Belgio senza affron-
tare di nuovo 'Europa: impegno tremendo, a cui poteva esser
pari o un genio straordinario, servito dalla fortuna e dalle circo-
stanze, come lo zio; o un governo legittimo, saldo e forte per il
consenso universale. La stessa ragione faceva a lui 'impresa ne-
cessaria ed impossibile. Napoleone III cercava dunque — e se si
trovo per via chi glielo fece fallire, il disegno non era punto, al
principio, una farneticazione campata in aria — di giocar d’astu-
zia con la Provvidenza, incitando ed aiutando le potenze minori
a far guerre, che alterassero l'assetto dell’Europa a vantaggio
della Francia. E incomincio dall’Italia: per quali ragioni, non ¢
difficile argomentare. Nel 1815 la Santa Alleanza aveva chiuso in
faccia alla Francia le porte dell’Italia, mettendoci il Piemonte di

fazione; ora che il Piemonte era disposto ad aprirgli le porte, il
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nipote di Napoleone si preparava a ricomparire con un esercito
nella valle del Po, per vendicare la memoria del grande zio, per
scacciare ’Austria e costituire uno stato italiano, che fosse nel
tempo stesso preponderante nella penisola e cliente della Fran-
cia; ed anche per ricondurre in Francia, sposa al principe Napo-
leone, la principessa Clotilde: vivente, gentile ¢ un po’ spaurita
caparra di un grave mercato di territori e di armi. Il Regno di
Sardegna era piccolo; ma all’intruso — come lo chiamava, nei
momenti di stizza, anche Vittorio Emanuele — un matrimonio
con la piu antica delle dinastie legittime d’Europa figurava tra i
premi vistosi della guerra d’Italia. Il disegno non era cattivo; e se
fosse riuscito.... Senonche in Francia non pochi si sgomenta-
vano, pensando che una nuova guerra esplodesse in mezzo alla
tremula fragilita delle cose d’Europa; Napoleone III non poteva
dichiarare la guerra per vendicare sull’Austria Waterloo; occor-
reva una ragione o un pretesto conforme alle tradizioni diplo-
matiche e ai principi del diritto pubblico. Non fu dunque piccola
impresa, per Re Vittorio Emanuele e per il Conte di Cavour, —
e richiese pazienza, tenacia, destrezza — trarre 'Imperatore alla
guerra, sebbene ci inclinasse da s¢; né ¢ meraviglia che all’ultimo,
nei primi mesi del ’59, Napoleone facesse tante volte sudar
freddo il Cavour con i suoi tentennamenti; mentre I'Inghilterra
si sbracciava a Parigi, a Vienna, a Berlino, a Pietroburgo per im-
pedire la guerra, e 1 partiti, che in Francia volevano conservata la

pace, facevano del loro meglio per dissuadere I'Imperatore.
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Come a tante guerre, anche a questa non mancava la grande ra-
gione per farla, ma il piccolo pretesto per dichiararla; ne vien
fatto di imaginare dove Napoleone III 'avrebbe trovato, se i ran-
coti della Russia e le collere dell’ Austria non I’avessero aiutato.
Per vendicarsi dell’Austria e della Crimea, la Russia fece fallire
all'Inghilterra, astenendosi, la sua coalizione per imporre la pace.
E fu I’Austria che, intimando al Piemonte di disarmare, offti a
Napoleone I1T il pretesto cercato. Ma quelle esitazioni e perples-
sita, che mettono in forse sino all’'ultimo un’impresa gia da tanto
tempo maturata e per cosi gravi ragioni, quel contrasto tra i mo-
tivi e i pretesti, tra la ragione e occasione, tra lo spirito e la
forma della guerra, non parlano chiaro? I’impresa trascendeva il
pensiero che 'aveva concepita e il piano che I'aveva preparata....

Procedendo, infatti, piglia la mano al suo autore, ¢ lo travolge
per i precipizi, come un cavallo imbizzito. Napoleone intendeva
scacciare I’Austria dalla penisola e unificare sotto lo scettro di
Casa Savoia I'Italia settentrionale, arrotondando il nuovo regno
con una parte delle Legazioni; fare dell’Italia centrale una mo-
narchia, alla quale devolvere la maggior parte degli Stati della
Chiesa; lasciare in piedi il Regno delle due Sicilie; confederare i
tre stati sotto la presidenza del Papa, che avrebbe conservato
Roma con un piccolo territorio. All'unita la Francia e tutte le po-
tenze erano cosi avverse, che lo stesso Cavour la relegava in quel

tempo nel mondo dei sogni. Senonche, a mano a mano che gli
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eserciti alleati, di vittoria in vittoria, respingevano l’esercito au-
striaco verso il Quadrilatero, tutta I'Italia sussulto. Alla semplice
notizia che il Piemonte e la Francia avevano raccolto la sfida
dell’Austria, gia Firenze aveva fatto una pacifica rivoluzione,
congedato il granduca e offerto la dittatura a Vittorio Emanuele.
Ma dopo la battaglia di Magenta fuggono i duchi di Parma e di
Modena; e I'11 giugno, quando I’Austria ritira i suoi soldati da
Bologna e da Ferrara, la Romagna e le Marche insorgono, chie-
dendo anche essi al Re di Sardegna di assumere la dittatura....
Fare in Italia una bella federazione sarebbe stata una stupenda
idea, a condizione pero che gli stati da federare ci fossero. Sprov-
visti di titoli indiscutibili, nudi di prestigio, neghittosi, detestati
da una minoranza potente per ricchezze e per cultura, subiti dal
maggior numero per rassegnazione o paura, sostenuti con ar-
dore soltanto da pochi interessati, poveri di autorita e deboli, gli
stati dell’Italia si reggevano tutti, non per forza propria, ma per
I'appoggio dell’Austria. E tutti o caddero subito, come la To-
scana, Modena, Parma, o vacillarono, come gli Stati della Chiesa
e il Regno delle due Sicilie, non appena I’Austria incomincio ad
indietreggiare nella valle del Po, abbandonando i suoi antichi
protetti e alleati. In tutta la penisola il Demonio, signore dei
tempi, sino allora contenuto e pauroso e vergognoso di s¢, si
scateno; dappertutto, anche la dove non se ne era vista traccia

sino ad allora, si rizzo ad un tratto dal nulla un partito nazionale,
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liberale, costituzionale; dappertutto il partito austriacante, asso-
lutista, particolarista, colpito da improvvisa debolezza, vacillo o
addirittura cadde al primo assalto.

Ad ogni colpo di cannone, che gli eserciti alleati sparavano
nella valle del Po, I'Italia del *15 si sfaldava da ogni parte, come
un vecchio intonaco screpolato e scolorito. Napoleone I1I se ne
accorse presto ed ebbe paura della Rivoluzione legittima, come
la Santa Alleanza, sebbene fosse di questa nemico e perche era
un sovrano posticcio. Altre inquietudini lo angustiavano in
mezzo alle vittorie: il sangue sparso, le apprensioni dell’opinione
pubblica in Francia, il malcontento del partito cattolico, le noti-
zie della Germania. La Confederazione germanica incominciava
ad adombrarsi per le vittorie delle armi francesi nella valle del
Po; e la Prussia chiamava a raccolta. Né soltanto della Rivolu-
zione legittima Napoleone III aveva paura; ma anche, e a di-
spetto del nome che portava, della guerra assoluta. Si spavento
dunque di quel che aveva tentato; e tronco bruscamente I'im-
presa, che non poteva piu padroneggiare. Per sua fortuna o di-
sgrazia, anche al giovane Imperatore d’Austria la guerra assoluta
incuteva ribrezzo e paura. I due Imperatori desideravano la pace;
I'11 luglio si incontrarono a Villafranca; e I'intendersi riusci loro
agevole, perche il Piemonte non fu quasi consultato. La Lom-
bardia sarebbe ceduta alla Francia, che la consegnerebbe al Re-

gno di Sardegna; I'Italia si federerebbe sotto la presidenza del

140



Papa; I’Austria farebbe parte della federazione italiana con il Ve-
neto; si studierebbe come riformare gli Stati della Chiesa; al
Granduca di Toscana e al Duca di Modena sarebbe restituito lo
Stato.

Senonché Napoleone si illudeva di poter padroneggiare di
nuovo I'impresa, troncandola. Le cose d’Italia ormai erano in tal
movimento, che nessuno poteva piu fermarle. Una parte aveva
rovesciato gli antichi governi per unirsi al Regno di Sardegna;
I'altra — gli Stati della Chiesa e il Regno di Napoli — cospirava
e tumultuava per imitarne I’esempio; i governi che ancora non
erano caduti tremavano, sentendo 1 giorni contati, ora che ’'Au-
stria non era piu li a sostenerli, e non sapevano a che santo vo-
tarsi. E intanto, in agosto, si radunavano a Zurigo i plenipoten-
ziari dei tre stati belligeranti per compilare il trattato di pace; os-
sia per confederare degli stati che, o non esistevano piu, o peti-
colavano; per restituire al Duca di Modena o al Granduca di To-
scana quei territori che uno dei tre Stati a convegno, il Regno di
Sardegna, trattava gia come suoi; per riformare lo Stato della
Chiesa, di cui tanta parte era in rivolta. Napoleone I1I aveva fatto
un bel lavoro, davvero, con quella sua guerra interrotta a mezzo!
L’Ttalia penzolava nel vuoto, aggrappata ad una fune sottile sot-
tile, gridando disperatamente; la Francia temeva che la fune si
schiantasse, ma non sapeva come togliere la sua alleata da quel
pericolo, in cui 'aveva messa; ’Austria, rassegnata a perdere la

Lombardia, si teneva in disparte, compiacendosi che la Francia
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fosse tribolata dalla sua vittoria piu che essa dalla sua sconfitta,
e chiedendo per vendetta che i patti impossibili della pace di Vil-
lafranca fossero mantenuti. La Confederazione italiana, imagi-
nata da Napoleone III e da Francesco Giuseppe, era un fantoc-
cio inanimato e disarticolato; nessun ingegno od arte dell'uomo
poteva fare che si reggesse e camminasse come un vivente.

E allora tocco al genio agile e vivo di esautorare la potenza
obesa e pigra, usurpandole I'ufficio di interpetrare e servire la
Provvidenza. I'unificazione dell’Italia non era pit un’ambizione
dinastica o una visione politica, ma una necessita, imposta dal
vuoto che I’ Austria lasciava in Italia, ritirandosi dopo 44 anni di
egemonia. Mentre 'Europa guardava quel vuoto esterrefatta e
balbettando, Vittorio Emanuele e il Conte di Cavour non ebbero
paura della Rivoluzione legittima, e in quel vuoto fondarono in
pochi mesi uno stato potente. Ora facendosi invitare dalle po-
polazioni, ora con il pretesto di reprimere disordini e rivolte, che
€sso stesso o 1 suoi amici avevano macchinate sotto mano, il go-
verno piemontese intervenne nell’Italia centrale, debellando fa-
cilmente le resistenze, indicendo subito i plebisciti dell’annes-
sione e costituendo senza indugio il nuovo Governo. Nell'Italia
meridionale, per non scoprirsi troppo, mando Garibaldi alla testa
dei suoi Mille, con lo scopo, pare, di liberare la Sicilia ormai
mezza in rivolta. Ma quando Garibaldi ebbe conquistato la Sici-

lia, riusci facile a Francesco Crispi, il futuro capo del Governo,

142



che la Germania doveva un giorno contare tra i suoi amici mi-
gliori, di persuaderlo a passare sul continente e ad avviarsi verso
Napoli con un esercito, che ingrossava per via. Un esercito pie-
montese gli venne incontro dal Nord; e in pochi mesi anche il
governo dei Borboni fu tolto di mezzo. Impietrata dallo stupore,
I’Europa non mosse ne ciglio ne dito. La rapidita, la risolutezza,
la maestria con cui questa conquista fu compiuta, resteranno un
esempio memorabile. Una volta ancora la necessita delle cose,
messa in moto e incalzata dal genio, scavalco, rovescio o ruppe
tutti gli ostacoli. Poteva Napoleone III allearsi con I’Austria e
mettersi in guerra con il Piemonte, per disfare con una seconda
guerra quel che aveva fatto con la prima? Al servizio di una corte
e di una autorita legittima, la Rivoluzione trionfo. 11 18 febbraio
del 1861 si inaugurava in Torino il primo Parlamento e il 16
marzo Re Vittorio Emanuele sanzionava la legge, che creava il
Regno d’Italia, con Roma capitale.

Al fragore di queste conquiste, si risveglio, in tutte le Cancel-
lerie e in tutte le Corti dell’Europa, il gretto spirito legittimista
della Santa Alleanza. In processione, i ministri delle grandi po-
tenze si recarono dal Conte di Cavour a protestare che tutte le
monarchie dell’Europa si velavano la faccia, rosse di vergogna,
per non vedere lo scempio che Re Vittorio faceva del sacro prin-
cipio della legittimita. “Ci ringrazierete un giorno di avervi mo-

strato la strada” rispose il Conte di Cavour al ministro di Prussia.
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Si, Vittorio Emanuele aveva scoronato un cetto numero di so-
vrani; ma non era egli un sovrano legittimo, per grazia di Dio?
Non ¢ forse vero che solo alle legittimita autentiche e vive Dio
ha assegnato il compito di bruciare e di seppellire i cadaveri delle
legittimita morte? Vittorio Emanuele aveva servito la Rivolu-
zione con le annessioni del *60 e del ’61, come al principio del
secolo 'aveva servita 'Imperatore, mediatizzando tanti minu-
scoli sovrani tedeschi, sciogliendo il Sacro Romano Impero;
come I'aveva servito il Re di Prussia, imponendo nei suoi stati il
servizio militare obbligatorio. Era ritornato all’antico, ai principi
e al procedimenti con cui la legittimita aveva vinto la Rivoluzione
nel 1814 e nel 1815; aveva voluto che la Monarchia fosse essa la
Rivoluzione vera e legittima, e che, invece di combattere vana-
mente il Demonio, signore dei tempi, 1a dove era invincibile, fa-
cesse del male lo strumento del bene, del caos la matrice dell’ot-
dine.

I fatti parlavano, del resto. L.a Santa Alleanza aveva invano
buttato per trent’anni cenere sulle rivoluzioni d’Italia. Quest’ul-
tima rivoluzione, perch¢ era legittima, spense in pochi anni an-
che quel fuoco inestinguibile. II fuoco fu estinto dal fuoco. Con-
tenta di essere una nazione e una potenza, di aver un esercito, di
poter lavorare, arricchire, bestemmiare a piacere e maltrattare
ogni tanto il Papa e la Chiesa, di far la sua figura nel mondo, di
frascheggiare nella libera stampa e dalla tribuna del parlamento,
I'Ttalia rinnego la Rivoluzione e inchino di nuovo il principio
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eterno dell’autorita in una dinastia legittima. Senonche non I'Ita-
lia sola era in travaglio di rivoluzione, ma ’Europa tutta. Chi gua-
rirebbe ’Europa, come Re Vittorio e il Conte di Cavour avevano
guarito I'Italia? Chi scioglierebbe, dopo la questione italiana, la
questione europear 11 2 gennaio 1861 Guglielmo I, gia da qual-
che anno reggente, succedeva a Guglielmo Federico IV. Gu-
glielmo I aveva fatto ancora in tempo a nascere nel secolo deci-
mottavo, cosi da poter combattere a sedici anni, nel 13, contro
Napoleone; e aveva allora 64 anni. Buon soldato e mediocre po-
litico all’'opposto di Vittorio Emanuele, semplice, schietto, lento,
devoto, scrupoloso, cauto, era 'ultimo monarca della Santa Al-
leanza. Voleva davvero, regnando, servire Dio con umilta e con
fervore; era pronto a morire per difendere la autorita sovrana,
ricevuta in deposito da Dio; aveva in orrore la Rivoluzione e il
Demonio, e non era punto disposto a riconoscere nella Monar-
chia il vero genio rivoluzionario dell’Occidente. Saliva insomma
sul trono, in ritardo di una generazione; tanto ¢ vero che, pro-
vando di applicare in Prussia quel costituzionalismo che Luigi
XVIII aveva creato e tentato invano in Francia, subito si impiglio
in un conflitto con il Parlamento, non dissimile da quello per cui
Carlo X aveva perduto la Corona. L’esercito prussiano aveva
fatto cattiva prova nelle guerricciole e repressioni del 48 e del
’49; e prova ancora peggiore nelle mobilitazioni del ’50 e del *59.
I’Europa ormai s’era convinta — sbagliando di poco — che

fosse una guardia nazionale arrugginita. Ma Guglielmo I era un
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soldato.... Non appena nominato, si era accinto a riformare
lesercito, restaurando il vero servizio di tre anni, accrescendo il
contingente annuale da 40 a 63 000 uomini e la riserva, espun-
gendo dall’esercito di prima linea tutta la /andwebr, migliorando
Iistruzione degli ufficiali, chiamando a capo dello stato maggiore
i1 Conte Moltke, incaricandolo di risvegliare lo spirito della
guerra “assoluta”, addormentatosi tra le pagine polverose delle
storie di Napoleone. Senonche la lunga reazione e la lunga ina-
zione del regno di Federico Guglielmo 1V, la prosperita cre-
scente, gli eventi d’Italia, 'orgoglio dell’aristocrazia, la paura
dell’assolutismo sempre in agguato avevano esasperato addirit-
tura in Prussia il Demone dei tempi che, pur volendo rifornire
di armi meglio temprate e piu fresche la Prussia, si insospetti di
quelle riforme, come di un attentato alle recenti liberta del regno.
Espulsa dall’esercito attivo la vecchia e glotiosa landwebr, che
aveva liberato la Prussia nel ’13 e nel ’14; imposto a tutti e sul
serio il servizio di tre anni, non si convertiva la nazione in armi
di Scharnhorst in un esercito di pretoriani, inquadrato dalla no-
bilta a servizio dell’assolutismo? Anche di queste ombre la pas-
sione di parte si pasce! Impuntatosi su questo sospetto, il partito
liberale, portavoce della Borghesia e delle sue nuove ambizioni,
si arrovello tanto, che accese nella Camera prussiana addirittura
un conflitto costituzionale, simile a quello scoppiato tra Carlo X
e la Camera francese, per decidere se il Parlamento o la Corona

fosse nello Stato la autorita maggiore, e quale dovesse inchinarsi

146



all’altra. Il costituzionalismo di Luigi X VIII, trasportato in Prus-
sia, subiva le medesime prove. Dopo le elezioni del 1861, in cui
non piu di quindici conservatori erano stati eletti, la Camera, do-
minata dal partito liberale, intimo al governo di presentarle un
bilancio particolareggiato, sul quale controllare 'amministra-
zione e esercito. Il Re rispose il 9 marzo del ’62 sciogliendo la
Camera. Ma gli elettori di rimando elessero nel mese di maggio
una Camera anche peggiore della precedente; e, questa rifiutava
il 23 settembre 1 crediti per la riforma militare. Guglielmo I si
trovava allo stesso passo di Carlo X: o capitolare, o abdicare, o
fare un colpo di stato. Anche in Prussia, come in Francia trenta-
due anni prima, il Diritto divino e la Volonta del popolo, la Bor-
ghesia e ’Aristocrazia, Dio e il Demonio si trovavano di fronte.
Ma in quello stesso giorno il Re aveva nominato, dopo lunghe
esitazioni, Ottone di Bismarck-Schoenhausen presidente del
Consiglio dei Ministri. Incominciava la nuova storia dell’Europa.

Sul conto del nuovo Ministro le opinioni erano divise. Pochi
veggenti credevano di aver scoperto in lui un grande uomo. Ma
molti ciechi lo avevano in conto di un ciatlatano e di uno scet-
vellato, se non addirittura di un pazzo. E 1 primi atti e fatti del
nuovo ministro sembrarono dar ragione piu ai molti ciechi che
ai pochi veggenti. Primo compito del nuovo ministro era sce-
gliere nel minaccioso trilemma: capitolazione, abdicazione,
colpo di stato. Come il principe di Polignac, egli scelse il colpo

di stato e si mise subito all’opera; ma invelenendo addirittura il
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conflitto con il Parlamento, assumendo un atteggiamento arro-
gante, dichiarando che le riforme militari sarebbero attuate an-
che a dispetto del Parlamento, e che a sciogliere i nodi della po-
litica europea occorrevano ferro e sangue, non chiacchiere; sfor-
zando senza riguardo la lettera e lo spirito della Costituzione, gli
scrupoli legali e la timidezza dell’ Amministrazione, le esitanze e
le ripugnanze della opinione pubblica, per ottenere il denaro che
gli occorreva..... A dire il vero il parallelo tra Carlo X e Guglielmo
I, a cui quei tempi pensavavo spesso, non ando oltre il principio.
Betlino brontolo, ma non insorse. Cid non ostante molti inco-
minciarono a sogghignare, in Germania e fuori. Chi se non un
pazzo poteva compiacersi di aggrovigliare il conflitto costituzio-
nale, procedendo da una illegalita ad un’altra, rispondendo alle
proteste contro un atto arbitrario con un atto ancora piu arbitra-
rio, e moltiplicando sui suoi passi gli inciampi? Ma il “pazzo”,
non contento di mettere la Prussia alle prese con se medesima,
volle anche — o parve ai pit volesse — isolarla in Europa. Dopo
gli eventi d’Italia ’'Europa aveva ricominciato a ribollire sorda-
mente; sinche nel 1861, spinta dagli eventi d’Italia e da questo
ribollimento universale, la Polonia si era mossa di nuovo. Presto
delle insurrezioni scoppiarono qua e la, piccole da principio,
maggiori e piu ardite, in seguito, divampando alla fine in una
guerra civile senza quartiere. Ma 1 popoli che si ribellavano ai
loro legittimi sovrani erano allora i beniamini della opinione

pubblica, liberaleggiante in tutta Europa; e non erano neppure
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mal visti alla Corte di Parigi, dove Napoleone 111, sperando in
queste rivolte per riconquistare I’egemonia dell’Europa, si atteg-
giava a campione del principio di nazionalita, caro ai liberali e ai
democratici. La commozione fu cosi viva, che le potenze grandi
e piccole presentarono il 17 aprile 1863 — passo veramente
inaudito — delle rimostranze al governo russo; e ritornarono
all’assalto nel giugno, enumerando addirittura le riforme che si
dovevano concedere alla Polonia. N¢ si scoraggirono per la
nuova ripulsa, ché in agosto fecero un altro passo; sinche nel
novembre Napoleone III propose di convocare un Congresso,
per deliberare non solo intorno alla sorte della Polonia, ma anche
intorno ai trattati del *15. N¢ piu n¢ meno. Da tutti questi passi
una potenza sola si era astenuta: la Prussia. Il partito liberale, che
dominava nella Camera, era in Prussia, come in tutta Europa,
favorevole ai polacchi; ma Bismarck non ci bado; e propose alla
Russia una convenzione, con la quale le due potenze promette-
vano di prestarsi aiuto per reprimere Iinsurrezione polacca.
Mentre tutta 'Europa, perfino I’Austria, che non voleva gua-
starsi con i galiziani, chiedeva alla Russia di riconoscere 1 diritti
nazionali della Polonia; mentre anche in Russia, nella corte e nel
governo, un partito numeroso accarezzava i polacchi, sperando
che la vittoria dell'insurrezione lo aiuterebbe a strappare alla di-
nastia una costituzione liberale, la Prussia si dichiarava solidale
in Polonia con la Russia e in Russia con il partito dell’assolutismo

intransigente, sfidando tutta ’'Europa liberale.
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Frattanto rinasceva in Germania quell’eterna questione dei
Ducati, che il 48 aveva ancor piu arruffata, presumendo di scio-
glierla. I’Europa aveva restituito alla Danimarca lo Schleswig e
I'Holstein, e garantito con il trattato, che le grandi potenze ave-
vano firmato a Londra I’8 maggio del 1852, I'integrita della mo-
narchia danese, riconoscendo erede del Re Federico VII, che
non aveva figli, il duca Cristiano di Glucksburg. Solo alcuni stati
tedeschi non avevano aderito al trattato e la Dieta non I’aveva
ratificato: ’'avevano invece riconosciuto I’Austria e la Prussia,
dopo aver fatto includere tra le numerose disposizioni I'impegno
di rispettare i privilegi dei Ducati. Quali fossero questi privilegi
non era ben chiaro; chiaro & invece che erano stati inseriti nel
trattato ad intenzione, con savia preveggenza, perché non man-
casse mai il pretesto, se non la ragione, di tener desta in Germa-
nia una certa agitazione intorno ai Ducati, accusando la Dani-
marca di malmenare 1 diritti dei tedeschi. E la agitazione di-
vampo, quando nel marzo del 1863 il governo danese cedette al
partito radicale — anche questo un partito reclutato nella Bor-
ghesia — concedendo una larga autonomia all’Holstein, e incor-
porando lo Schleswig alla monarchia..... Non ¢ dubbio che que-
sta riforma violava il trattato del 52, sebbene nello Schleswig i
danesi fossero piu numerosi che nel’Holstein. La Germania
protesto, questa volta a ragione; 'opinione pubblica si com-
mosse, massime in Prussia, dove i liberali e gli avanzi del ’48 ri-

presero ad agitare la questione dei Ducati, di cui quindici anni
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prima avevano fatto tanto scempio, e con lo stesso spirito, chie-
dendo che la Prussia la facesse sua, tutta sua, in seno alla Confe-
derazione, escludendo I’Austria. Sinché la Dieta ordino, il 1.° ot-
tobre, I'intervento della Confederazione nell’Holstein.

Ma anche questa volta Bismarck non se ne diede per inteso.
Giudico questo affare dei Ducati un grido di guerra della demo-
crazia universale; e non contento di aver provocato mortalmente
il partito liberale e la Borghesia con il colpo di stato, non con-
tento di averli amareggiati con il suo atteggiamento ostile alla
Polonia, volle anche deluderli nell’affare danese. Egli non dimen-
ticava, se i liberali, le gazzette e la opinione pubblica vociante e
irresponsabile non lo ricordavano piu, che ’'Europa aveva garan-
tito l'integrita della monarchia danese; che trattar la questione
dei Ducati a quel modo voleva dire, per la Prussia, mandare un
cartello di sfida all’Europa. Non prese dunque sul serio ne ’agi-
tazione della Germania n¢ le smanie dei liberali prussiani ne la
deliberazione della Dieta: anzi, ad un certo momento, nel mese
di ottobre del 1863, penso perfino, o almeno dichiaro che pen-
sava, a impedire 'esecuzione federale, se la Danimarca accettasse
la mediazione inglese. Non ¢ certo che, anche volendo sul serio,
I'avrebbe potuto; e di li a poco infatti si disdisse; ma non ¢ dub-
bio invece che era fermo nel non voler fare passo alcuno, a qua-
lunque partito la Prussia si appigliasse nell’affare dei Ducati, se

non d’accordo con I’Austria, proprio all’'opposto di quanto i li-
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berali non cessavano di chiedere; e per una ragione molto sem-
plice. Prussia ed Austria unite potrebbero incutere un po’ piu di
soggezione o di rispetto all’Europa, che la Prussia sola. Ed ecco,
il 15 novembre, muore il Re di Danimarca, Federico VII; e gli
succede il duca di Glucksburg, a tenore del trattato del 1852. Ma
da un capo all’altro della Germania 'opinione pubblica grida che
il trattato non vale piu, perche la Danimarca ’ha violato; Fede-
rico duca di Augustenburg, figlio del duca Cristiano, che gia
aveva rinunciato per denaro contante ai suoi diritti sui Ducati,
approfitta dell’occasione, si fa avanti e rivendica, sostenuto dal
favore popolare, la corona che il padre ha venduta; I'agitazione
ribolle; la Dieta di Francoforte, spinta dall’opinione pubblica, sta
per fare sue le rivendicazioni di questo avventuriero. Bismarck
non poteva questa volta resistere piu a lungo al sentimento pub-
blico; ma neppure nell’estrema necessita volle soddisfarlo piena-
mente. La Dieta di Francoforte, che non aveva ratificato il trat-
tato del 1852, poteva riconoscere i diritti di Federico di Augu-
stenburg; non ’Austria o la Prussia, che I'avevano ratificato. Se
la Dieta avesse deliberato di sostenere il pretendente, I’Austria e
la Prussia avrebbero dovuto, come membri della Confedera-
zione, sconfessare quel che avevano promesso come potenze
singole. Bismarck approfitto di questo accavallamento di impe-
gni opposti, per fare ai liberali della Prussia un nuovo e sangui-
noso dispetto, e rivolgersi all’Austria. e dimostro che la Confe-

derazione avrebbe trascinato ’Austria e la Prussia in un conflitto
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con 'Europa, se le due maggiori potenze tedesche la lasciavano
fare: non c’era altro modo di accontentare la Germania senza far
nascere la guerra universale, se non che I’Austria e la Prussia
prendessero sole e d’accordo nelle loro mani la questione, e di-
chiarassero di riconoscere il duca di Gliicksburg Re di Dani-
marca a tenore del trattato del ’52, ma di esigere pure, in forza
dello stesso trattato, che 1 privilegi dei Ducati fossero rispettati e
annullate le leggi che ne avevano mutato 'ordinamento. La Prus-
sia e ’Austria si presentavano dunque all’Europa come manda-
tarie della sua volonta, unite per difendere un trattato che impe-
gnava tutte le grandi potenze, contro i furori liberali della Con-
federazione e contro le violazioni della Danimarca. Poteva I’Au-
stria, a capo della Confederazione germanica, sfidare la Prussia
e con la Prussia ’Europa intera? Poteva 'Europa sconfessare se
stessa, in quel disinteressato difensore dei suoi diritti, in cui si era
imbattuta per la prima volta? I.’Austria si lascio convincere; e
quando il nuovo Re di Danimarca ebbe rifiutato di annullare le
riforme fatte nel Ducato dal suo predecessore, la guerra fu di-
chiarata dall’Austria e dalla Prussia alla Danimarca, e nessuna
delle potenze europee si mosse a difesa di questa. Come avreb-
bero potuto, se ’Austria e la Prussia combattevano per difendere
un trattato, che tutte avevano firmato? Ma se la mossa era abile,
quale poteva essere il risultato? Molti sospettavano che Bismarck

volesse, non liberare i Ducati ed aggiungerli, come stato indipen-

153



dente, alla Confederazione germanica, bensi annetterli alla Prus-
sia: ma non era questo il disegno di un visionario? Chi poteva
illudersi che I’ Austria e 'Europa acconsentirebbero? Difatti, non
appena gli eserciti alleati, dopo aver invaso ’'Holstein, passarono
nello Schleswig, indi addirittura nello Yutland, I'Inghilterra si in-
tromise; e tanto fece e disse che riusci a convocare le potenze a
Londra, nel mese di aprile del 1864, per discutere della pace. Al
Congresso 1 plenipotenziari prussiani dichiararono essere desi-
derio comune delle due potenze tedesche che i Ducati fossero
costituiti in stato indipendente sotto la sovranita del principe di
Augustenburgo; ma il Congresso si sciolse senza aver conchiuso
nulla; e qualche tempo dopo Re Cristiano, disperando dell’Eu-
ropa, chiedeva la pace ai suoi nemici, e 'otteneva, cedendo il
Lauenburgo, I'Holstein e lo Schleswig. Che frutto ricavava il mi-
nistro da tutta quella dura e aggrovigliata fatica, se non difficolta
e pericoli nuovi? Gia impegnato in un conflitto costituzionale
con il Parlamento prussiano, di cui nessuno vedeva la fine, po-
teva ora aggiungere a questo la minaccia di un conflitto con ’Au-
stria e con 'Europa. I Ducati erano stati ceduti dal Re di Dani-
marca all’Austria e alla Prussia, ma non si sapeva di chi fossero:
poiche la Confederazione li reclamava per s¢ e per il principe di
Augustenburgo; altri pretendenti, come il duca di Oldenburgo e
il principe di Assia si facevano innanzi, con pergamene che ave-
vano allora allora e proprio a tempo scoperto negli archivi; e in-

tanto le due potenze che le avevano conquistate, le tenevano con
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la forza, senza mostrare alcuna fretta di cercare e di trovare il
padrone, a cui appartenevano di diritto. Insomma quelli che ave-
vano il ministro in conto di pazzo, potevano argomentare con
forti ragioni. Che uomo era quello, che arruffava, invece di dipa-
narla, la matassa delle difficolta?

Molte sono le forme del genio umano, e appariscono via via
nel tempo, a mano a mano che la storia del mondo si svolge; il
genio eroico, il genio santo, il genio apollineo.... Bismarck ¢ il
primo genio demoniaco, figlio legittimo e prediletto del primo
secolo apertamente satanico che sia apparso nella storia; il vero
eroe del Romanticismo tedesco, che aveva riabilitato il Diavolo
dalla condanna del Cattolicismo e del Classicismo, e lo aveva ti-
conciliato con Dio. Tutti i vizi del Diavolo piu abominati dai se-
coli, 'astuzia, la menzogna, la doppiezza, il sarcasmo, la durezza,
Parroganza, la violenza, la prepotenza, lo spirito soverchiatore,
I'imbroglio, la corruzione, l'intrigo; tutte le forze attive del male,
di cui tutti 1 secoli si erano serviti ma vergognandosi, di nascosto,
per mezzo dei rifiuti del genere umano, si erano messi in lui
senza vergogna, esitanza o sotterfugio, devotamente, al servizio
del genio, ossia di una imaginazione, di una sagacia, di una intui-
zione, di un acume analitico, di una potenza sintetica, di una ori-
ginalita, di un’audacia, d’'una prontezza, di una grandiosita di
piani e disegni, quale il mondo non aveva forse veduto ancora.
Procedevano percio franchi, aperti, sicuri di s¢ e dell'ufficio che

compivano, sotto la guida del genio, sapendo di esserne i servi
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ignobili, ma necessari e fedeli: apparizione nuova per 'Europa,
nel cui spirito la grande tradizione classica e cattolica non era
ancora morta del tutto, e che li per i doveva turbarla.... Era in-
somma il Demonio fatto genio e persona, e messosi al servizio
di Dio in un doppio e nobilissimo compito: difendere, nel prin-
cipio divino dell’autorita, un grande popolo da se medesimo e
dalle passioni, che minacciavano di fargli smarrire la via maestra
della fortuna; conciliare la tradizione e la Rivoluzione, ossia por-
tare a compimento I'impresa, che Luigi XVIII aveva tentato. Al
genio diabolico riuscirebbe quel che era stato impossibile ad un
francese del Settecento, classico e cattolico. N¢ aveva perso un
minuto dal giorno memorabile in cui il sovrano si era risoluto ad
affidargli il potere: ma poich¢ a tessere per la storia la tela mera-
vigliosa che aveva nella mente, i telai su cui i suoi predecessori
avevano tessuto i loro scampoli per gli usi quotidiani, non servi-
vano, si era rifatto dal principio, incominciando addirittura a co-
struire il telaio. Sorpresa, la gente, che da principio non capiva
quel che facesse, si chiedeva se era matto: ma rare volte la storia
vide una concatenazione piu vasta e piu sicura di pensieri e di
opere, applicata ad un disegno piu profondo e piu organico. Se-
guiamolo passo passo dal principio del suo periculosae plenum opus
aleae. Appunto perche egli era il Demonio fatto genio e persona,
il Demonio che Dio aveva dato per compagno all’'uvomo affinche
lo tenesse desto e sempre in faccende, aveva saputo leggere

nell’anima della borghesia prussiana, meglio che non ci sapesse
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leggere essa stessa. Non la liberta essa voleva, vana chimera; pa-
rola vuota, ma la potenza, la gloria, la ricchezza. Aveva percio
argomentato — e a ragione — che tutte le difficolta interne tri-
bolanti la Monarchia e la nazione, si appianerebbero, e che la
Prussia cesserebbe dal tormentare se stessa, il giorno in cui si
sentisse piu “grande”, piu rispettata e potente. La guerra e le
conquiste erano dunque il farmaco infallibile dei mali del tempo.
Ma la Prussia non poteva ingrandirsi rimpicciolendo o dividendo
la Germania, che aspirava a divenire una unita; ma la spada della
Germania non sfolgorerebbe di nuovo, come un tempo, se non
fosse temprata e impugnata da uno solo dei due maggiori stati
tedeschi, o dall’Austria o dalla Prussia.... Bismarck si era dunque
proposto di sciogliere la Confederazione germanica, di rico-
struire sotto 'egemonia della Prussia ingrandita una nuova e piu
vigorosa Confederazione, dalla quale I’Austria fosse esclusa. Di-
segno audacissimo, e che poteva sembrare alla media levatura
della saggezza comune impossibile; poiche per porlo ad effetto
la Prussia, che contava 18 milioni di abitanti, doveva affrontare
I’Austria che, anche perduta la Lombardia, ne contava un nu-
mero doppio; e doveva pure affrontare 'Europa, la quale chi sa
quanti intralci avrebbe frapposti! Ma quel che alla media levatura
della saggezza comune appariva impossibile, tentava il primo
Genio demoniaco apparso nella storia. I primo inciampo era il
Re. In questa stretta suprema, il Diritto divino aveva paura del

Demonio e percio diffidava del Genio, che si offriva per salvarlo.
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Per fortuna, il Re sentiva di essere in ritardo sui tempi e voleva
almeno che I'esercito prussiano fosse il primo del’Europa. E se
il Genio sapeva imaginare i mirabili piani della grandezza dina-
stica e nazionale, il Demonio conosceva l'arte di imporli al pro-
prio signore con ricatti, sublimi per lo spirito di devozione che li
muoveva. Il conflitto costituzionale fu il primo e il piu sublime
di questi ricatti. Bismarck aveva giudicato, con quel suo occhio
infallibile, che la monarchia prussiana era una dinastia legittima
a pieno, e non a mezzo, come i Borboni al ritorno dall’esilio; che
un sussulto del popolo e dell’esercito non poteva diroccarla,
come quella di Francia; che il Re e il suo ministro non dovevano
lasciarsi spaventare dalla disgrazia del principe di Polignac. Non
esitd dunque; approfitto della passione del vecchio Re per il suo
esercito, e caccio se medesimo, I'esercito e la Corona nello spi-
noso ginepraio di questo conflitto costituzionale, sapendo che il
colpo di stato era la prima catena che legherebbe il Re al suo
ministro e ai suoi piani, con 'obbligo di essere con lui sino all’ul-
timo. A questa prima mossa maestra segui, non meno sagace, il
patto con la Russia per la Polonia. Non isolo con questo, come
pensarono gli sciocchi, la Prussia, ma ruppe, prima ancora che
fosse stretta, la alleanza che la Francia e la Russia erano sul punto
di stringere e che avrebbe sventato tutti i suoi piani. Offesi
dall'intervento delle Potenze, 'Imperatore e il governo della
Russia si raffreddarono con la Francia, e con tutte le altre po-

tenze, fuorche con la Prussia alla quale, per riconoscenza, per
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amicizia o per rappresaglia, permetteranno di fare tre guerre de-
cisive con le spalle sicure, senza essere costretta a guardare in-
dietro. Vantaggio di cui Bismarck approfitto subito nell’affare
dei Ducati: capolavoro dell’arte che ogni principe dovrebbe stu-
diare con zelo indefesso. La maestria con cui Bismarck appro-
fitto di una questione nazionale agitata dai partiti democratici,
per smembrare la Danimarca sotto gli occhi e con il consenso
del’Europa, che della Danimarca aveva garantito la integrita, e
senza violare i trattati esistenti, anzi giustificando con quelli la
sua violenza; la maestria con cui si valse di questa conquista per
trascinare la Prussia e il suo Re, riluttanti, ad una delle guerre
decisive della storia, sono incomparabili. Come ¢ semplice, di-
ritto, lucido il pensiero che lo conduce per i meandri di
quell’azione cosi sinuosa! A far la guerra per creare un nuovo
staterello tedesco, che nella Confederazione parteggerebbe poi
sempre per I’Austria, per paura della Prussia vicina, Bismarck
non ci pensava neppure. Non avrebbe fatto la guerra alla Dani-
marca, che per conquistare i Ducati ed annetterli alla Prussia. Ma
da principio I'impresa pareva impossibile, perche c’era di mezzo
non solo ’Austria, ma anche I’Europa, impegnata con il trattato
di Londra a sostenere la Danimarca. Percio egli per un po’
guardo lagitazione popolare della Germania sarcasticamente,
come una mascherata di mezza quaresima, strascico del carne-
vale quarantottesco. Quando ecco, al principio di novembre, Na-

poleone I1II fa quella sua famosa sortita, proponendo al’Europa
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un Congresso per gli affari di Polonia e 1 trattati del ’15! Questa
proposta e quell’accenno ai trattati del *15 spaventarono e irrita-
rono vivamente I'Inghilterra contro la Francia; onde ormai, un
po’ per merito di Bismarck, un po’ per colpa di Napoleone III e
della Polonia, tutta ’Europa fu in discordia; I'Inghilterra in urto
con la Francia, la Francia con la Russia, la Russia con I’Austria.
Bismarck vide che, se I’Austria e la Prussia si fossero associate
nell'impresa, avrebbero potuto imporre all’Europa divisa e a di-
spetto del trattato di LLondra, anche lo smembramento della Da-
nimarca; e incomincio il suo periculosae plenum opus aleae, risoluto
a conquistare insieme con I’Austria i Ducati ma per la Prussia
soltanto, anche a rischio e in una certa misura con la speranza di
dover fare poi la guerra all’Austria. Il punto difficile pero era
convincere I’Austria. Ma Bismarck ci riusci, sfruttando cosi certi
malumori nati tra Austria e gli Stati minori della Confedera-
zione, come la ostentazione di spirito nazionale, di cui I'agita-
zione danese era pretesto ai partiti democratici della Germania.
All’Austria non conveniva punto che non la politica dei Gabi-
netti tedeschi, ma le agitazioni nazionali della piazza sembrassero
aver provveduto alla sorte dei Ducati. Trascinata ’Austria nel
pericoloso impegno, tutto il piano di Bismarck riusci. I’Europa
tentenno un poco, sussulto due o tre volte, emise qualche flebile
protesta, ma lascio fare. La Russia era troppo riconoscente alla

Prussia di aver parteggiato per lei contro 'Europa negli affari di
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Polonia. I’Inghilterra, di nuovo in sospetto della Francia, consi-
derava la Prussia come un’antica alleata, che ancora potrebbe
rendere qualche servigio. Napoleone I1II era anche egli piuttosto
ben disposto per la Prussia dopo che si era raffreddato con la
Russia, ed era irritato e intimidito dal fallimento del vagheggiato
Congresso. E 1 Ducati erano cosi piccoli e cosi lontani!
Bismarck aveva, si, in due anni arruffato la matassa al punto
che tutti i savi del Regno si stracciavano 1 capelli per la dispera-
zione: ma non solo aveva messo alla prova ’Europa e fatto un
primo saggio di quel che il Demonio poteva, disponendo di un
po’ di intelligenza, tentare nell’Europa settentrionale dopo gli
esempi dati dalla Corte di Torino nel sud; aveva anche trovato
nella matassa, arruffandola, e teneva ormai nelle sue mani il ban-
dolo che la sbroglierebbe con un colpo solo, di sorpresa. Egli
poteva ora costringere la Prussia a fare la guerra all’Austria. 'im-
presa era temeraria, non solo perche I’Austria era uno stato piu
popoloso, piu vasto, piu ricco, piu antico, pit agguerrito e piu
reputato che la Prussia; ma perche nell’Austria i tedeschi rispet-
tavano ancora mille anni d’Impero e le colonne della legittimita.
Guglielmo I, il vecchio Re legittimista, il superstite delle guerre
napoleoniche, se si era lasciato trascinare a malincuore nell’affare
dei Ducati, non voleva dichiarare la guerra alla dinastia che era
stata il baluardo del diritto divino contro la rivoluzione francese,
e nella quale, dopo la caduta dei Borboni, si immedesimava il
principio di legittimita. E come il Re, il Parlamento, i diplomatici,
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Pamministrazione, il popolo. A tutta la Prussia, insomma, ripu-
gnava il fratricidio di quella guerra. Persino una parte dell’eser-
cito era avverso. Occorreva poi un alleato; ed il consenso delle
potenze. Della Russia Bismarck era sicuro; ma la Francia? Assi-
sterebbe la Francia a mani conserte al Judus fortunae, in cui egli
voleva cimentare la Prussia?

Se nella guerra danese Bismarck era stato di una sagacia di-
vina, nella seconda impresa fu di un’audacia sublime. Non c’¢
poesia o musica che esalti come la contemplazione di questa in-
trepidezza chiaroveggente, che affronta la stoltezza e 'egoismo
universale, per far salvo il mondo a suo dispetto. Bismarck era
gia troppo impopolare per altre ragioni, e troppo avvezzo a pen-
sare con la sua testa e non con quella del popolo, che non ne ha,
da impensierirsi se in Prussia i pit maledicevano come un fratri-
cidio la guerra che egli preparava. Ma non poteva prendere alla
leggera le esitazioni e gli scrupoli del Re, che rinascevano di con-
tinuo un po’ spontaneamente, un po’ per i suggerimenti della
famiglia, della Corte, dei sovrani tedeschi minori, degli ambascia-
tori e dei diplomatici prussiani: fatica di Sisifo, che mise a dura
prova I'impazienza del Genio e la scaltrezza del Demonio. Ma
per Pambizione di possedere un fortissimo esercito il vecchio Re
legittimista si era impegnato in un tal conflitto con il Parlamento,
che non poteva piu separarsi dal suo ministro. Governando per
piu di tre anni senza Parlamento, Bismarck aveva gettato lo stato

prussiano in tal confusione, che nessuno avrebbe acconsentito a
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succedergli se si fosse dimesso, e il Re avrebbe dovuto abdicare.
Ma se il vecchio Re, qualche volta, vinto dalla stanchezza, parlava
di “mandare al diavolo™ la sua corona, preferiva anch’egli di con-
servarla. Nelle strette difficili, quando gli altri argomenti falli-
vano, il ministro poteva, minacciando di abbandonarlo, ricordare
al Re — supremo argomento e ricatto sublime! — che gli aveva
venduto I'anima per avere i suoi soldati. Né meno tormentosi
furono i negoziati diplomatici. Bismarck sin dal principio aveva
cercato di ingraziarsi la Francia e nel tempo stesso di tentarla,
dicendo e non dicendo. No, la Prussia non sarebbe stata neppure
aliena, in certi casi, da qualche concessione sulla riva sinistra del
Reno! Ma se la volpe patlava a pi¢ dell’albero mellifluamente, il
corvo non era poi cosi sciocco. Tutti questi maneggi avrebbero
fallito, se la Francia non fosse stata, in una certa misura, costretta
a prestarsi, con l'intenzione di ingannare a sua volta il tentatore,
dagli affari d’Italia. Il grande Zudus fortunae del 1866 ¢ apparso a
molti un enigma incomprensibile, perché non ne hanno cercato
la chiave, la dove era: in Italia. Il Regno d’Italia era stato, sia pure
a denti stretti, riconosciuto da tutte le potenze, fuorche dall’Au-
stria. Ma era un regno monco di Roma e di Venezia; ed una spina
conficcata nel fianco della Francia. Napoleone 111, che gia si era
guastato con il partito cattolico per avere nel 1860 e nel 1861
lasciato smembrare gli Stati della Chiesa, non poteva consentire
all'Italia di impadronirsi della citta santa, senza incorrere in

nuove e piu grosse difficolta con la Francia credente. Tuttavia la
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questione di Roma sembrava essere stata composta, o quasi, nel
settembre del 1864, quando I'Italia si era impegnata a rispettare
il territorio pontificio e a trasferire la capitale in un’altra citta; e
la Francia a ritirare da Roma, entro due anni, le sue guarnigioni.
La questione veneta invece minacciava sempre. Che Venezia po-
tesse rassegnarsi al giogo austriaco, quando la sua sorella, la
Lombardia, era fuggita al servaggio; che il Regno d’Italia, liberata
la Lombardia, potesse lasciare la sorella languire nell’saren degli
Absburgo e nell’oblio, non c’era neppure da pensarci. Prima o
poi 'Impero d’Austria e il Regno d’Italia si disputerebbero Ve-
nezia con le armi: e allora che farebbe la Francia? Lascerebbe
guastare e distruggere quanto aveva fatto in Italia o interver-
rebbe di nuovo con le armi nella valle del Po? “Importa somma-
mente alla Francia — aveva detto il Ministro degli affari esteri
del secondo Impero all’ambasciatore Nigra, il 13 agosto 1865 —
che I’Austria non ripigli in Italia il perduto”. Per questa ragione
Napoleone III aveva secondato i passi tentati a piu riprese dal
Regno d’Italia per riscattare Venezia a peso d’oro; ma Francesco
Giuseppe non aveva voluto sentir parlare di denaro. C’era dun-
que pericolo che le cose d’Italia, sospese a mezzo, riprecipitas-
sero nella guerra, per Venezia. Questo pericolo spiega molte, se
non tutte, le imprudenze e le cecita di Napoleone III nel 1866.
Se nel 1859 Napoleone III avesse liberata I'Italia dalle Alpi
all’Adriatico; se, perduta la Lombardia, ’Austria non si fosse

ostinata a conservare il Veneto; se Francesco Giuseppe avesse

164



capito che I’Austria non poteva stare in Italia a mezzo, con un
solo piede, ma doveva essere o Iarbitra della penisola o uscirne
tutta, cosi ’Austria come la Francia avrebbero potuto piu facil-
mente sfuggire alle astute reti che un Genio ed un Demonio ten-
devano ad ambedue.

Ma il destino doveva compiersi.... Al finire del 1864, e preci-
samente il 24 dicembre, Bismarck, preso da subiti scrupoli, risol-
levava all'improvviso la questione dei Ducati, dichiarando esser
nati nella sua coscienza dei gravi dubbi intorno ai molti preten-
denti che si facevano innanzi; onde aveva deliberato di consul-
tare 1 giureconsulti della Corona. Il diritto ¢ stato fatto apposta
per rendere questi servizi alla forza. E gli uomini di legge ave-
vano risposto, riscontrate e consultate le carte, che ne il principe
di Augustenburgo ne il duca di Oldenburgo ne il principe di As-
sia avevano diritto sui Ducati, ma solo il Re di Danimarca; il Re
di Danimarca aveva ceduto i Ducati, alla fine della guerra, con
regolare trattato, all’Austria e alla Prussia; i ducati appartenevano
dunque all’Austria e alla Prussia. Questi meravigliosi giurecon-
sulti sconfessavano come ingiusta I’agitazione nazionale della
Germania, che aveva fatto nascere la guerra con la Danimarca e
quindi la guerra; ma riconoscevano come giusti e legali 1 resultati
della guerra stessa, nel tempo stesso in cui mettevano alla porta
con un tratto di penna tutti i pretendenti. Avevano insomma ti-
conosciuto per serio e tolto di mezzo lo scrupolo del ministro,

nel modo piu acconcio ai suoi piani. Presto Bismarck lascio in
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asso tutti 1 pretendenti; e voltost all’Austria le chiese d’abbando-
nare alla Prussia i Ducati, giustificando la richiesta con la ragione
geografica della contiguita e offrendo una somma di denaro. Ma
neppur questa volta I’Austria volle sentir parlare di denaro; e in-
comincio tra ’Austria e la Prussia il litigio per la spartizione del
bottino danese, che doveva terminare nella guerra desiderata da
Bismarck. Senonche la Prussia aveva bisogno di un alleato, il
quale non poteva esser che I'Italia. Verso la meta del 1865 Bi-
smarck incomincio a tastare il terreno a Firenze.... Ma 1 due go-
verni diffidavano: la Prussia, temendo che I'Italia facesse le viste
di voler conchiudere I'alleanza, per spaventare ’Austria e indurla
a far mercato di Venezia: I'Italia, che la Prussia mirasse con que-
ste proposte e minaccie a estorcere all’Austria la sua parte del
bottino danese. Le trattative procedevano a stento....
Quand’ecco, a confermare i sospetti del governo italiano, pro-
prio in mezzo alle prime, lente, caute, faticose discussioni, giunge
nell’agosto del 1865 la notizia essere stata firmata tra ’Austria e
la Prussia la convenzione di Gastein, che sembrava aver compo-
sto il litigio per 1 ducati con una transazione ragionevole. Questa
convenzione era opera del Re di Prussia, sempre esitante, e non
di Bismarck. Ma il capo del governo italiano — il Lamarmora —
uomo semplice e schietto, non stette a far distinzioni troppo sot-
tili tra sovrano e ministro; si disgusto, e torno al pensiero di ot-
tenere Venezia per trattato. Ma Bismarck non per questo si sco-

raggi; e mentre si preparava a cavillare sul trattato di Gastein,
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corse nell’ottobre a Biarritz per scandagliare le intenzioni di Na-
poleone III.

“Se I'ltalia non esistesse, bisognerebbe inventarlal” — grido
a Parigi, nel ritornare da Biarritz, all’'ambasciatore Nigra. Questo
grido ¢ la chiave del meraviglioso intrigo, complicato e sempli-
cissimo, con cui Bismarck si preparava a mutare la storia dell’Eu-
ropa. In mezzo alla nebbia dei circospetti discorsi imperiali, un
solo pensiero aveva brillato chiaro agli inquieti occhi investiga-
tori del ministro prussiano, ma quello bastava a illuminargli la
via: che la Francia avrebbe favorito la Prussia in una guerra con
I’Austria, se la Prussia si fosse alleata con I'Italia; ossia se la Prus-
sia avesse aiutato la Francia a sciogliere la questione italiana che,
risolta a mezzo, era una spina cosi fastidiosa nel suo fianco e
ragione di tanto torbido per tutta 'Europa. Bismarck non si fece
ripetere due volte I'invito e tento di riannodare le trattative. Ma
invano, da principio; perche I'Italia diffidava sempre e non aveva
ancora deposto il pensiero di ottener Venezia per trattato e de-
naro. Intanto Austria e Prussia avevano ricominciato a cavillare
sulla convenzione di Gastein; e in poco tempo la discordia si era
inasprita a tal punto, che il 28 febbraio del 1866 la deliberazione
di far la guerra fu presa a Betlino in un grande consiglio di alti
dignitari del regno, alla condizione pero che fosse ottenuta ’al-
leanza dell’Italia. I'Ttalia, che ormai disperava di Venezia e delle
trattative avviate, ricomincio dunque sul principio del ’66 a pe-

sare il pro e il contro dell’alleanza prussiana. Bismarck colse il
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momento; invito ufficialmente il governo di Firenze ad avviare
trattative; fece nuovi passi presso Napoleone I1I; e si preparo a
sollecitare, insieme con I’Italia, un’altra alleanza, formidabile
quanto pericolosa: la Rivoluzione. Ma il Demonio, fatto genio e
persona, non aveva paura di questa sua prediletta creatura. “Il
liberalismo ¢ una fanciullaggine, la Rivoluzione una forza” —
diceva Bismarck. Abbandonata dunque la divisione del bottino
danese, che era odiosa all’Europa, cerco il pretesto della guerra
nella riforma della Confederazione germanica. I.a Prussia pro-
porrebbe alla Confederazione che la Dieta fosse non piu nomi-
nata dai governi, ma eletta dal suffragio universale; e poiche I’Au-
stria si opporrebbe, scenderebbe in campo, inalberando le inse-
gne del ’48. “Ma quel che lei mi propone, ¢ la Rivoluzione” —
aveva detto al ministro il vecchio Re legittimista, ad ascoltar que-
sto consiglio. “E che importa — aveva risposto il ministro — se
in questo naufragio universale V. M. sara seduta sopra uno sco-
glio, che i marosi non toccheranno e sul quale tutti quelli che non
vorranno perire, dovranno cercare scampor” Bismarck non
aveva, come Napoleone III, paura della Rivoluzione legittima.
Le trattative tra Prussia ed Italia furono dunque riprese con
piu serie intenzioni. Ma neppure I'Italia volle impegnarsi, senza
essersi prima accordata con Napoleone III. Napoleone III fu
quindi, per un istante, arbitro dell’alleanza tra Prussia e Italia....
E Napoleone incoraggio I'Italia a trattare con la Prussia; dichiaro

alla Prussia che la Francia esigerebbe dei compensi in cambio
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della benevola neutralita; ma nel tempo stesso avvio trattative
con I’Austria. Chi fece il primo passo? La Francia o ’Austria? Il
punto ¢ oscuro. lo credo di sapere — ma non posso dire come
I’ho saputo — che fosse I’Austria. Vedendo il nembo addensarsi,
I’Austria penso di ingraziarsi la Francia, come la Prussia, piu in-
traprendente, faceva da parecchi anni; e di ottenere per suo
mezzo che 'Italia non prendesse le armi. Napoleone, che non
era né un Genio né un Demonio, si illuse forse che a farsi Dia-
volo da un momento all’altro bastasse il volere; e penso di po-
terla fare al genio demoniaco, che i tempi avevano partorito per
essere da lui dominati. Con la Prussia non aveva saldi impegni; e
voleva la questione italiana sciolta per sempre, compensata ade-
guatamente la Francia, se 'una o laltra delle due maggiori po-
tenze germaniche si ingrandisse. Poteva dunque, prima di impe-
gnarsi con I'una parte o con laltra, ascoltarle ambedue; e inta-
volo — ne sono persuaso — la conversazione con I’Austria,
mentre per suo consiglio I'Italia trattava con la Prussia, sperando
di poter scegliere tra I'uno e I'altro stato tedesco, al momento e
alle condizioni che a lui sembrerebbero migliori. Senonché guai
a chi vuol rubare al Diavolo il suo mestiere, senza conoscerlo!
Da quel momento 'Europa sembra impazzire. 1’8 aprile I'Italia
stende finalmente in carta e sottoscrive 'impegno di combattere
a fianco della Prussia, se la guerra scoppiera entro tre mesi; il 9,

la Prussia propone alla Dieta di Francoforte di nominare a suf-

169



fragio universale un’assemblea, che riformi la Costituzione fede-
rale. La guerra ¢ dunque ormai decisal Ma ecco, sul finire di
aprile, ’Austria arma alla frontiera italiana. Il governo di Firenze
si inquieta, arma a sua volta, si rivolge e Napoleone III, che
I'aveva incitato a stringere alleanza con la Prussia, alla Prussia,
con cui I'aveva conchiusa pochi giorni prima. Il primo rimpro-
vera al governo italiano la sua fretta e paura; il secondo risponde
che il trattato dell’8 aprile obbliga I'Italia a prender le armi, se
entro tre mesi nasca guerra tra I’Austria e Prussia; non la Prussia,
se I'Italia sia attaccata all’Austrial Il governo italiano teme per
qualche giorno di essere caduto in un tranello infernale. Quando
ecco, ad un tratto, il 5 maggio, ’Austria offre all’Italia graziosa-
mente Venezia, purché rimanga neutrale; e Napoleone, che
aveva incoraggiato I'Italia all’alleanza con la Prussia, la consiglia
ora di cercare un appiglio per disimpegnarsi! Ma 'Italia sta salda,
non vacilla, non accetta. L.a Prussia che vuol la guerra, che ha
un’alleata sicura, dovrebbe precipitare gli eventi. Niente affatto.
11 7 maggio il governo prussiano manda al governo austriaco una
nota dolce dolce intorno ai controversi Ducati; e intavola segreti
negoziati per spartirsi all’amichevole la Germania: I’Austria sa-
rebbe libera di far il suo piacere con I'Italia, la Prussia penserebbe
alla Francia. Ma chi rifiuta, questa volta, ¢ proprio ’Austria. La
quale il 12 giugno s’impegna segretamente con Napoleone a ce-
dere, in cambio della neutralita, Venezia alla Francia, che la pas-

serebbe al Regno d’Italia, anche se vittoriosa nella guerra contro
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la Prussia; e a non toccare il territorio della Germania, se non
d’accordo con la Francia. In quello stesso giorno Napoleone 111
dice al Nigra che, scoppiando la guerra, all'Italia poteva conve-
nire di non combattere con troppo vigore; e il governo italiano
viene a sapere che la Regina Madre di Prussia aveva scritto a
Francesco Giuseppe, averle Re Guglielmo dato la parola d’onore
di non aver conchiuso nessun trattato con I’Italia: i ministri aver
solo firmato una convenzione, che non vietava alla Prussia di
accordarsi con I’Austria. Intanto Bismarck incitava I'Italia a dar
fuoco alle polveri e a far nascere il casus belli!

Si tradivano tutti pazzamente, perche nessuno sapeva quel
che propriamente volesse. 1l disordine del ’48 era entrato nelle
carni e nel sangue dell’intera Europa. La confusione era univer-
sale. In Prussia un piccolo partito voleva la guerra, un altro, ben
pit numeroso e potente, malediceva il fratricidio e non ricono-
sceva come legittimi n¢ i motivi n¢ i pretesti, per cui si voleva
fare scendere in campo le due maggiori potenze germaniche. In
Austria un partito voleva cedere in Italia e accordarsi con la Fran-
cia, per rifarsi in Germania; un altro voleva tutto, Italia e Ger-
mania. L'Ttalia si fidava poco della Prussia; la Prussia guardava
con sospetto 'Italia. In mezzo a tanta confusione Napoleone 111,
fisso nel voler togliersi la spina della questione italiana, aveva da
principio, poiche I’Austria si ostinava a conservare Venezia, in-

coraggiato I'Italia ad allearsi con la Prussia e lasciato intendere a
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questa che dovrebbe pagare con adeguati compensi i suoi in-
grandimenti. Ma quando I’Austria, rinsavita dal pericolo, in
buona fede o no, si era mostrata piu conciliante, aveva negoziato
con I’Austria. Questa allora si impegna a sgomberare I'Italia an-
che se vittoriosa; e subito Napoleone I1I cerca, un po’ di staccare
I'Ttalia dall’alleanza a cui ’aveva incoraggiata, un po’ di raffred-
darla; mentre quanto ai compensi continua a destreggiarsi tra le
due potenze germaniche, aspettando di vedere quale sara la piu
forte. Un uomo solo sapeva quel che voleva e da due anni ten-
deva attraverso mille ostacoli e inciampi verso la sua metal
Quand’ecco le nebbie di tanti intrighi e di tante incertezze si
diradano; e che vede ad un tratto I’Europa attonita? Vede scin-
tillare e farsi avanti gli eserciti della Prussia da mezzo secolo in
o0zio, al comando di generali di cui nessuno ha ancora assaggiato
il fuoco; li vede in otto giorni accampare in Sassonia e nella Sle-
sia, forzare i passi della Boemia, respingere uno dopo I'altro in
sanguinosi combattimenti tutti i corpi che tentano di sbarrare la
via e sconfiggere il 3 luglio a Sadowa il vecchio esercito austriaco,
provato in tante recenti campagne! La sorpresa, preparata in se-
greto e d’accordo dal Re e dal Ministro, dal fedele e modesto
servo di Dio e dal Demonio fatto Genio e persona, era riuscita.
La guerra “assoluta” si risvegliava finalmente in Boemia. Nel vol-
ger di un giorno, dall’alba al tramonto, la storia dell’Europa era
capovolta. Parigi, 'Europa, il mondo lo capirono al volo. Ma Sa-

tana stesso aveva lampeggiato in quella formidabile folgore, e il
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mondo abbacinato, intontito, paralizzato, non ritrovo per alcuni
giorni la favella ed il moto. Nella prima concitazione dello sgo-
mento, il 4 luglio, un consiglio imperiale delibero a Parigi che
I’Austria doveva soddisfare subito I'Italia, la Francia mobilitare
I'esercito sul Reno e imporsi come mediatrice con forze capaci
di domare la Prussia; un altro consiglio imperiale a Schoen-
brunn, che ’Austria offrisse il Veneto a Napoleone III e chie-
desse la sua mediazione. L'imperatore infatti 'offri la sera del 4,
al Re d’Italia e al Re di Prussia. Ma il 5 agosto Napoleone III
presiede un grande consiglio, che doveva decidere il punto, da
cui tutto dipendeva: se la mediazione sarebbe armata o inerme.
Io ero nel 66 un giovane ufficiale addetto al Gran Quartiere Ge-
nerale; e ricordo bene Bismarck nei giorni che seguirono Sa-
dowa. Atterrito addirittura dalla sua vittoria e dal terrore che
aveva suscitato; smanioso di limitarla subito e di far la pace, di
precipitarsi sull’avversario caduto, di abbracciarlo, curarlo, risol-
levarlo; disperato per I'esultanza dei generali e del Re, che vole-
vano marciare su Vienna; sgomento poi quasi al punto da deli-
rare, per la paura che la Francia intervenisse. Se Napoleone 111
avesse saputo scuotersi dalla prima sorpresa ed osare, il destino
della Germania poteva esser mutato per sempre in un’ora. Ma
Napoleone IIT aveva paura della guerra “assoluta” come Fran-
cesco Giuseppe; e ambedue erano stati sgominati dalla sorpresa
di Sadowa. A Parigi il partito della prudenza e quello dell’audacia

discussero a lungo: sicuro modo di non conchiudere. Da prima
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Napoleone parve inclinare ai consigli audaci, ma per poco, che
poi esitando, differendo, illudendosi come al solito, lascio sfug-
gire il buon momento. Quei pochi giorni bastarono a Bi-
smarck.... In Italia la guerra contro I’Austria era stata sino allora
poco fortunata, perche 'esercito italiano aveva subito a Custoza,
il 24 giugno, se non una vera e propria sconfitta, un rovescio che
si poteva riparare. A ripararlo infatti attendeva il governo,
quando supraggiunse il 4 luglio la notizia che I’Austria aveva ce-
duto il Veneto alla Francia e che Napoleone I1I si offriva media-
tore. Imaginarsi la costernazione del governo e del popolo, che
volevano continuare la guerra per conquistare tutto il territorio,
di cui si voleva regalare loro una parte! Ma Bismarck seppe farsi
arma di tutto, dei tentennamenti di Napoleone 111, del perturba-
mento dell’Austria, e perfino di questa generosa disperazione
dell'Ttalia, per obbligare tutti al suo volere: Ialleato, il nemico, i
neutri che guardavano aspettando. Tenne a bada la Francia, si-
mulando di accettare la mediazione, promettendo di conchiu-
dere presto un armistizio, facendo luccicare la promessa di com-
pensi; incito I'Italia a continuare la guerra con tutte le forze, giu-
rando che anche il governo prussiano era risoluto a combattere
fino all’'ultimo sangue; si volse poi all’Austria, la spavento con la
minaccia dell’Italia, che voleva la guerra ad oltranza, la rassicuro,
offrendole condizioni di pace moderate, se subito deponeva le
armi. I.Austria non dovrebbe cedere nessun territorio alla Prus-

sia, ma solo desistere a suo favore da ogni pretesa sui Ducati,
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cedere Venezia all’Italia, acconsentire allo scioglimento della
Confederazione germanica, riconoscere la nuova Confedera-
zione del Nord, di cui non farebbe parte, e lasciare la Prussia
annettere nella Germania Settentrionale i territori di alcuni pic-
coli stati, che avevano combattuto contro di lei. La Prussia si
ingrandirebbe, ma non a spese dell’Austria, che perderebbe solo
Venezia, gia ceduta prima della guerra. Sinche I’Austria spero che
la Francia le presterebbe man forte, fu sorda a queste lusinghe;
ma quando accerto che Napoleone III aveva paura della guerra
e non intendeva minacciare sul serio, incomincio a tender 'orec-
chio. A sua volta, a mano a mano che I’Austria piu inclinava alla
pace, la Francia maggiormente esitava; le due potenze che, unite,
avrebbero soverchiato 'avversario, separandosi si indebolivano
a vicenda; il terrore della guerra assoluta le deprimeva tutte e
due; in mezzo, il genio demoniaco che aveva macchinato la
guerra, non tralasciava intrighi e sforzi per acciecarle, sgomen-
tarle, sgominarle. Lusingando e spaventando a volta a volta I'uno
e laltro, Bismarck riusci, tra il 20 e il 22 luglio, a strappare a Na-
poleone I1I e a Francesco Giuseppe il consenso alla pace da lui
desiderata; il 22 luglio stipulava con I’Austria una tregua di cin-
que giorni, e il 26 'armistizio di Nikolsburg. Quando 'armistizio
di Nikolsburg fu conchiuso, Napoleone 111 si scosse; volle rigua-
dagnare il tempo e il vantaggio perduto, e chiese i compensi a
cui Bismarck tante volte aveva accennato: prima la riva sinistra

del Reno, poi il consenso e I'aiuto della Prussia alla conquista del

175



Belgio, proponendo ambedue le volte di conchiudere una al-
leanza segreta tra la Francia e la Prussia, che avrebbe regolato le
cose dell’Europa e assicurato la pace. Troppo tardil La Francia
non poteva piu contare sull’Austria e la Prussia sapeva che Na-
poleone III non avrebbe fatto la guerra da solo, se non aveva
osato, quando I’Austria era in armi, pronta ad aiutarlo. I com-
pensi furono rifiutati, la prima come la seconda volta; e la pro-
posta dell’alleanza declinata.

Ingrandita dai nuovi territori, la Prussia contava ormai quasi
24 milioni di abitanti, e aveva raccolto intorno a sé, in una con-
federazione, altri 21 stati popolati da circa 6 milioni; comandava
dunque un esercito stanziale di pit che 300 000 uomini e poteva
mobilitare in guerra piu di 900 000 soldati. Senza dubbio il
mondo germanico, unito nella disciolta Confederazione, era ora
rotto in tre pezzi, la Confederazione del Nord, gli stati tedeschi
dell’Austria, gli Stati a sud del Meno, 1 regni del Wiirtemberg e
della Baviera, i granducati del Baden e di Assia, che erano ab-
bandonati a loro stessi: divisione di cui per un momento il go-
verno e qualche partito incautamente si rallegro in Francia, come
di una fortuna. E altri pote¢ pure sperare che le vittorie guaste-
rebbero la Prussia con la Russia; cui non poteva garbare troppo
che parecchi piccoli ma legittimi sovrani tedeschi, imparentati
con la Corte russa, fossero stati deposti dal trattato di pace o che
venisse a cessare quella specie di protezione che dopo il 1815 la

Corte russa aveva esercitata sulle Corti tedesche e sulle cose della
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Germania. Ma Bismarck aveva in mano le minute del trattato
segreto di alleanza proposto dalla Francia, che la diplomazia
francese gli aveva incautamente lasciate. Con queste egli per-
suase la Russia a perdonargli il suo troppo grande successo, pro-
vando che la Francia cercava di prendere il posto suo nell’amici-
zia prussiana e diisolatla nell’ultima Thule dell’Europa; spavento
poi gli Stati della Germania meridionale con le viste della Francia
sulla riva sinistra del Reno, e li impegno con un trattato segreto
a mettere le loro forze a disposizione del Re di Prussia, in caso
di guerra. Bismarck aveva dunque vinto il terribile Judus fortunae,
in cui aveva impegnato la Prussia, ed era ormai arbitro della
Prussia e quindi della Germania. La arruffata matassa era stata
dipanata d’'un colpo, a Sadowa. Tutte le opposizioni vennero
meno innanzi alla vittoria e alle speranze dell’avvenire, i pregiu-
dizi legittimisti del Re come la opposizione dei partiti democra-
tici, lo spirito particolarista come la gelosia degli stati minori. Il
Parlamento si riconcilio con il suo arrogante nemico e lo lodo di
avergli disobbedito; il Re gli fu grato di avergli fatto violenza.
Quattro anni bastarono a Bismarck per prepararsi ad assalire la
Francia e per edificare I'impero tedesco sulle rovine dell'impero
francese, incatenando per sempre in tutta 'Europa la Rivolu-
zione, scatenata dalla Francia nel 1789, e riconciliando final-
mente I’Autorita e la Liberta, 1a Rivoluzione e la Tradizione.

Ma per spiegar bene come la guerra del ’70 abbia guarito tutta
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I'Europa dal male rivoluzionario, che la Francia le aveva inocu-

lato dal 1789 al 1848, occorre un piu lungo discorso....
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PARTE SECONDA.
LE CONFESSIONI.

(Erammenti di un diario)

(1918-1919)

179



L
LA “GUERRA ASSOLUTA”.

La notte di Natale del 1918.

La prova supera le mie forze! Ho perduto tutto: corona, beni
e figli. Ho veduto, una mattina, levarsi a volo sopra un campo di
battaglia, e di li a mezz’ora ricadere a terra, tizzone semispento
di materia carbonizzata entro una gabbia di ferrame contorto, il
mio primogenito. Ho veduto il secondo figlio, colpito insidiosa-
mente nelle trincee, non dal ferro nemico, ma dalla malattia, lan-
guire nel fior dell’eta e spegnersi a poco a poco in un letto. Ho
veduto il popolo, che da tanti secoli obbediva alla nostra famiglia,
invadere il mio palazzo e saccheggiarlo, acclamando la repub-
blica. Non sono piu che un vecchio, il quale vaga mendicando
ad un cantuccio ignorato del mondo il sepolcro comune di tutti
1 mortali. Il supplizio ¢ troppo crudele. A settantacinque anni, io
che sono nato e vissuto in una reggia, nascondermi solo, con un
ultimo segretario fedele, la notte di Natale, la notte divina del
raccoglimento e della effusione, della tenerezza e della speranza,
in un albergo della Svizzera, nella promiscuita sordida di una
delle tante case di tutti e di nessuno, che sorgono ancora lungo
le vie della devastazione universale! Ahime! anche la santa notte
dei Cristiani ¢ in tutto il mondo un inferno di odi; e in questa

santita fatta inferno io mi sento davvero la pit miserabile delle
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creature umane. Legato dalle catene dell’ozio nel carcere della
solitudine, il bavaglio del silenzio intorno alla bocca, dovere
ascoltare, anche in questa notte, I'Universo che impreca a tutti
noi come agli assassini del genere umano! No: non voglio, non
posso tacere. Sia pur sordo il mondo, mi ascolti o non mi ascolti,
io vo’ gridare agli uomini, in mezzo alla santa notte intorbidata
dall’odio, che I'asse della terra si ¢ spostato, che il cielo si ¢ capo-
volto, che i gravi non cadono piu, che gli astri disorbitano lungo
la tangente e che Dio ¢ impazzito! LLa bestemmia non mi spa-
venta. Noi avevamo fatto tutto cio che dovevamo e potevamo.
Noi avevamo approntato le armi, gli uomini, i piani, le macchine
da guerra; noi avevamo esaltato il furore del popolo; noi ave-
vamo sorpreso gli avversari addormentati e divisi; noi ci eravamo
allenati cosi bene, appunto perche volevamo “circoscrivere” la
guerra; circoscriverla nel tempo, nello spazio, nel numero e nelle
forze. Tutto, tutto era stato predisposto e previsto. I nostri stra-
teghi avevano fatto il conto — e 'avevano fatto bene — di rom-
pere in quattro settimane l’esercito francese; dopo, non sarebbe
stato ne difficile, n¢ troppo lungo venire a capo della Russia. Noi
dovevamo vincere! Ed invece.... Che cosa ¢ dunque avvenuto?
Sono 1o in senno, o sogno, o deliro? Per quale ragione la guerra
che noi avevamo lanciata con tanto impeto verso Occidente,
nell’agosto del 1914, stramazzo al suolo quattro mesi dopo; e 1a
glacque quattro anni, inchiodata su posizioni fortificate e non

aggirabili, dalla Svizzera al mare del Nord, massa enorme ed
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inerte? Perche dal giorno in cui 'Occidente ci fu sbarrato dal
vallum, che 1 francesi avevano improvvisato e che rafforzarono
via via con lavoro indefesso, piu ci sforzammo di circoscrivere
la guerra e piu la guerra si allargo, mischia universale del genere
umano? Chi ha inventato — piu atroce per la Germania, che per
Tantalo o Sisifo — questo supplizio nuovo del perder vincendo?
Come mai, sommando insieme tante vittorie, quante le armi te-
desche hanno riportate dal 1914 al 1919, trovammo al totale la
piu colossale disfatta che la storia ricordi?

Sfogatevi pure, uomini, su di noi e malediteci, voi che non
imaginate nemmeno che 'opera, invece di escire dalle nostre
mani, possa essere loro sfuggita. Che importa? I genere umano
¢ un immenso armento di stolti. Quel che esso ha pensato, pensa
o pensera fu, ¢, sara polvere sterile, che il vento dei secoli di-
sperde nel nulla. Ma vogliate voi ascoltarla, o chiudiate, 0 uomini,
le orecchie, la verita non muta, ed ¢ questa. Che noi dovevamo
vincere, se Dio, impazzito, non avesse spezzate le tavole delle
leggi, che aveva date al mondo. Io non voglio discutere se e in
quale misura si possa rinfacciare al nostro Stato Maggiore di aver
perduto la battaglia della Marna; ammetto per vero tutto cio che
il mondo, che non sa nulla, crede di sapere od afferma: che quella
battaglia fu perduta per colpa nostra, che i nostri nemici ebbero
da noi non solo il tempo e il modo di trincerarsi, ma anche il

modello del va/lum dietro il quale apprestarsi alla difesa. I’errore

182



fu grave; e non fu il solo. Un altro ne commettemmo, non man-
dando nel primo anno di guerra la flotta fuori dei porti a provo-
care 'armata inglese. Avremmo perduto le nostre navi, ma di-
struggendo la maggior parte della flotta inglese e purgando per
sempre gli Oceani dalla prepotenza inglese. Ma chi non sa che
anche in guerra, “chi non fa non falla?” Quando mai da un er-
rore singolo di poche persone, o da alcuni sbagli di strategia e di
tattica, che si ripetono in tutte le guerre, da poi che il mondo ¢
mondo, si ¢ veduto procedere la rovina dell’'universo? Ma se an-
che sul principio della guerra errammo, provvedemmo subito a
riparare I'errore. Esitammo forse, quando sullo scorcio del 1914
la Germania fu in Occidente inchiodata innanzi a posizioni for-
tificate e non aggirabili dalla Svizzera al mare? No: affrontammo
impavidi la mischia universale del genere umano, che oramai in-
cominciava, fedeli al principio di servir Dio servendoci, ove oc-
corresse, di Satana. Il mondo, lo so, non vuol perdonarci oggi
certi mezzi che abbiamo adoperati; ma potevamo noi lasciare in
disparte un cosi potente alleato, che in tante altre guerre ci aveva
serviti, ora che incominciava la lotta suprema? O ¢ colpa nostra,
se Satana ¢ divenuto il primo ministro di Dio nelle faccende del
mondo? O i nostri nemici, che ci appongono a colpa 'alleanza
del Diavolo, si illudono forse ci sia al mondo qualcuno cosi
sciocco da credere che essi ci incriminano con tanto sdegno, non
perche ad essi ripugnasse il Diavolo davvero, ma perché ne ave-

vano paura, € non sapevano servirsi di un socio cosi utile e cosi
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pericoloso?

Addestrammo dunque nuovi eserciti, apprestammo nuove
armi e congegni per la guerra di posizione, fondemmo di e notte
grosse e grossissime artiglierie, distillammo gaz asfissianti, mol-
tiplicammo macchine volanti; procedemmo fin dai primi mesi
del 1915 a razionare la popolazione, prendendo a tempo le mi-
sure che, dopo averle derise, i nostri nemici dovevano copiare
troppo tardi; lanciammo alle caccie spietate sui mari, prima sfida
all'Inghilterra, 1 sottomarini; salvammo 1 Dardanelli, che I'Inghil-
terra e la Francia tentavano malamente di forzare; ordimmo un
vasto intrigo in Italia, per trattenerla dal gittarsi nella mischia del
genere umano contro di noi; e un altro nei Balcani, per tirare la
Bulgaria alla parte nostra e incatenare le braccia della Grecia; al-
lestimmo infine una grande spedizione per andare a primavera
al soccorso dell’Austria. Chi oserebbe accusarci di omissione?
Un popolo combatté¢ mai con maggior coraggio, pertinacia e
grandezza di ambizione? E che strepitose vittorie sbigottirono,
a mezzo il 1915, i nostri nemici e il mondo intero, che, come i
nostri nemici, ci sognava feriti a morte sulla Marna! Nella prima-
vera, mentre ad Occidente difendevamo accanitamente il vallo
eretto contro i francesi e gli inglesi, attaccammo ad Otiente 1
russi, sfondammo sul Dunajetz il loro fronte, li costringemmo a
sgombrare i Carpazi, la Galizia, la Bucovina, la Polonia e le sue
fortezze, li inseguimmo nella Volinia, nella Podolia, nella Livo-

nia, li respingemmo a Nord fino alla linea della Dvina, al centro
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fino alle paludi del Pripet, a Sud fino alla Strypa e allo Styr. Fal-
limmo — ¢ vero — in Italia; ma la Russia era vinta per sempre
e debellata nel campo nemico la sola forza che potevamo temere
— il numero. Il nemico nuovo, che si aggiungeva, compensava
solo in parte I’antico, che veniva meno. Mentre I’Austria arginava
I'invasione italiana, noi conquistavamo nell’autunno i Balcani
che, vinta la Russia, ormai erano nostri. In poche settimane sbal-
zammo di seggio il Venizelos, comprammo la Grecia, persua-
demmo la Bulgaria a trarre la spada, trafiggemmo da parte a
parte la Serbia. Poco innanzi eravamo riusciti a respingere in
Champagne e nelle Fiandre il primo assalto dei francesi e degli
inglesi contro il bastione tedesco. Potevamo fare di piu? Quale
nazione riporto, nel volgere di pochi mesi, piu grandi vittorie?
Paralizzata e mutilata la Francia, paralizzata sul continente e mi-
nacciata sul mare IlInghilterra, debellato 'immenso impero
russo, conquistati i Balcani, gia rovinata ’'Europa tutta, la guerra
era, a regola d’arte, vinta da noi, sul finire del 1915. Tutta la Rus-
sia voleva la pace, fuorche I'infelice Nicola II e con lui una pic-
cola cricca di pazzi o di scellerati. Se la Russia avesse fatto la pace
nella seconda meta del 1915, 'Inghilterra, la Francia e I'Italia non
sarebbero state costrette a cedere?

La guerra, invece, si allargd ancora, giganteggio, e con la
guerra, con gli eserciti, con il numero e la potenza degli ordigni

di difesa e di offesa, con il numero, il calibro e il getto delle arti-
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glierie, con la spesa e 1 campi di battaglia giganteggiarono i com-
piti del governo e lo strazio del popolo tedesco: la strage, 1 lutti,
il sangue, le privazioni, la fame. La carestia vuota i granai ed 1
mercati; il nuovo esercito inglese, armato ed addestrato in due
anni, sta per scendere in campo; in Russia il partito degli arrab-
biati fa un supremo sforzo per risospingere 'impero nella mi-
schia; tutta 'Europa, dalle Alpi agli Urali, brulica di armati, che
aspettano l'ordine di dare I’assalto agli imperi centrali. Abbiamo
forse recriminato contro il destino? Ci siamo sgomentatir Il no-
stro cuore ha tremato? La Germania ¢ ormai tutta quanta una
fortezza e un esercito. Armata di un formidabile parco di arti-
glieria, tenta al principio del 1916 uno sforzo supremo per sfon-
dare il vallo francese a Verdun, e non riesce, solo perché I'im-
presa superava proprio le forze dell’'uomo: lo dicono un milione
di tombe — seicentomila tedesche, quattrocentomila francesi.
Ma non perde tempo; e cerca di rifarsi sul mare, dove non cessa
dallo stringer sempre piu forte 'Inghilterra, come un boa, nelle
invisibili spire della guerriglia subacquea, per soffocarla con la
sua gigantesca flotta di dreadnoughts e di incrociatori. Che importa
se 1 neutri protestano, se le note diplomatiche piovono, se gli
Stati Uniti incominciano ad accigliarsi? Oramai ci siamo avvezzi;
le leggi della guerra sono sospese, anzi capovolte per noi; piu noi
li percuotiamo e debelliamo, e piu il numero dei nostri nemici
ingrossa. Sul finire della primavera del 1916 la Russia, che noi

sappiamo vinta, sfinita, non d’altro desiderosa che di una pronta
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pace, sembra ripigliare le armi con la potente offensiva del Brus-
siloff. Un po’ piu tardi il leopardo incomincia a mordere sul se-
rio; e la Rumania si accinge a prendere le armi contro di noi. Ma
verso la fine di agosto gli inglesi sono respinti sulla Somme; un
nuovo esercito ¢ apprestato per ributtare il Brussiloff, e quando
la Rumania si getta nella mischia, ¢ pronto per il nuovo nemico.
Mentre tutti aspettano che la Romania dia il colpo di grazia
all’aquila degli Absburgo, morde essa, dopo tre mesi, la polvere.
Non era il senno umano costretto a riconoscere che questa volta
la guerra era stata vinta definitivamente da noi? I1 1916 non era
la riprova del 1915, che a sua volta, dopo l'incerto esito del *14,
aveva veduto le prove decisiver Noi avevamo vinta a regola
d’arte la prova e la riprova; ’Europa era esausta ed esangue; non
piu la Russia soltanto, ma tutti 1 popoli imploravano la pace. E
invece no, 1 governi erano risoluti dappertutto a far perire 'uni-
verso, piuttosto che riconoscere quello che ormai era palese an-
che ai ciechi: che noi eravamo 1 piu forti. Fu necessario allora,
per finirla e per forzar 'arte ad obbedire alle sue regole, ricorrere
a due estremi, orribili, disperati espedienti: in Russia, rivoltare il
popolo contro il governo, i soldati contro gli ufficiali, le masse
contro I’é/ite, offrendo pubblicamente, sul finire del 1916, la pace
e obbligando lo Czar a rifiutarla pubblicamente, se non voleva
accettarla; sul mare, bandire la guerra subacquea a oltranza senza
esclusione di colpi, affrontando addirittura gli Stati Uniti d’Ame-

rica. Lo so: con queste audacie e violenze supreme, la Germania,
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novello Sansone, ha rovesciato sul suo capo e sul capo dei suoi
nemici le colonne della civilta occidentale. L’infelice Nicola pote
ancora gridare in faccia al mondo il suo ultimo e insensato #o:
ma che schianto, di li a poco! Tutta la terra tremo. Avviliti dalle
perdite, dai sacrifici, dalle sconfitte, sfiduciati del proprio go-
verno e dei proprii alleati, smaniosi di finirla in qualche modo, il
popolo e 'esercito russo rovesciano la dinastia e il governo, che
non sanno fare la guerra e non vogliono fare la pace. Invano
pochi arrabbiati tentano di riattizzare il fuoco che muore. I’eser-
cito russo si scioglie; il cerchio di ferro, che serrava la Germania,
¢ rotto in Oriente, la sconfitta che gli imperi centrali avevano
inflitta alla Russia nel 1915 € ora manifesta a tutti; le democrazie
occidentali vacillano: vacilla I'Inghilterra, vacilla la Francia, va-
cilla I'Italia. Ma ormai anche ’America si appresta a varcare
I’Oceano con milioni di uomini e a gettarsi nella mischia del ge-
nere umano contro di noi. Ecco I'ultima prova, e la piu terribile:
la Germania deve sterminare i1 suoi nemici di Europa, prima che
I’America riesca a salvarli. Abbiamo noi forse esitato innanzi a
questo cimento supremo? Ci puo alcuno rimproverare di non
aver fatto quanto alle forze umane era concesso, per vincere I'ul-
timissima prova, dopo aver vinto tutte le precedenti? Nell’au-
tunno del 1917 la Germania e ’Austria piombano sull’ltalia, in
poche ore sfondano il fronte a Tolmino, risalgono senza esitare
la valle dell’Isonzo sino a Caporetto, minacciano alle spalle il se-

condo esercito, in parte lo catturano, e in parte lo ricacciano in
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tumulto, con il terzo, verso il Piave, e invadono la valle del Po.
Indi coi trattati di Brest in Lituania e di Bucarest murano la Rus-
sia nell'interno del’Europa e dell’Asia, addossandola ai ghiacci
del polo; si impadroniscono del Baltico, del Mar Nero, della via
delle Indie; st insinuano nel Caucaso. Ma poiche nulla sara fatto,
sinché non sara fatto tutto, la Germania si mette di nuovo in via
per domare ’'Occidente dopo I'Oriente. 11 21 marzo del 1918 si
getta sul vallo inglese e lo sfonda, cattura 100 000 prigionieri, per
poco non riesce ad aprirsi la via di Parigi, poi si slancia sui fran-
cesi; li ributta di nuovo al di la della Marna, e, ultima sorpresa,
bombarda Parigi con alcuni cannoni di getto inverosimile. In-
tanto, pero, i primi contingenti americani sbarcano in Europa....

Quel che ¢ successo poi, come ¢ terminata questa orrenda
tragedia, chi non lo sa? A che giova esacerbare, raccontandolo, il
dolore presente nell’anima? Ma anche se l'universo ¢ sordo e
muto, se io solo dovro udire il mio grido, io voglio chiedere, alle
stelle, che di lassu guardano impaurite la terra e non la ricono-
scono piu, a Dio, che ormai si appiatta vergognoso dell’opera
sua, se era o non era legge naturale e divina dell’ordine universale
che nella guerra il piu debole soccombesse al piu forte, perche e
da chi fu questa legge sospesa nella guerra mondiale? Che mira-
colo o che scandalo ¢ mai stato questo, che il piu forte sia stato
vinto dal pit debole? Che cosa hanno fatto i nostri nemici, che
possa esser paragonato a questo sovrumano sforzo di inven-

zione, di ostinazione, di audacia, di sacrificio, che la Germania
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ha compiuto? L’Inghilterra forse? Su via, non sono tempi da
scherzare; parliamo sul serio. .a Germania almeno non avrebbe
borseggiato lo scettro del mondo, come I'Inghilterra o come un
tagliaborse, approfittando delle distrazioni, che capitano ogni
tanto anche al mondo. Eppure nulla ha servito a nulla. Non
hanno servito a nulla n¢ lo spergiuro del Belgio, ne le vittoriose
offensive, n¢ la guerra spietata sul mare, ne il valore, la abnega-
zione, la docilita quasi sovrumana degli eserciti, n¢ I'intelligenza,
I'alacrita e la crudelta dei capi, ne la forza del governo, né la pa-
zienza e 'obbedienza del popolo, n¢ gli uomini immolati a mi-
lioni, né 1 sapienti intrighi diplomatici, ne gli insegnamenti di Bi-
smarck, né¢ i crogiuoli infernali della chimica, n¢ la fatica ciclo-
pica della metallurgia, né otre satanico dei vapori letali, né 1 voli
micidiali degli Zeppelin, n¢ il cannone a lunghissimo getto, ne
I'oro, n¢ la menzogna, ne la fedelta degli alleati salda quattro
anni, ne¢ la complicita nascosta di molte Corti, ne i compiacenti
servigi della rivoluzione russa, n¢ gli spietati saccheggi dei paesi
occupati, n¢ la schiavitt imposta ai vinti, ne¢ Pavere invaso la
Francia e I'Italia, distrutto il Belgio, la Serbia, il Montenegro, la
Rumenia, e la Russia tutta quanta, ne aver fatto del Baltico e del
Mar Nero due laghi tedeschi: n¢ Dio ne il Diavolo. L’'uno e I'altro
ci hanno traditi. Indietreggiando quasi ininterrottamente per
quattro anni, combattendo o non combattendo ciascuno per

conto proprio, in ordine sparso; vigilando il piu spesso sulla di-
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fesa e non di rado sonnacchiosamente, con un occhio solo; ti-
sparmiando tutti, fuorche i Russi, il proprio sangue; non inven-
tando e innovando quasi nulla, stando paghi di copiare tre mesi
dopo quel che facevamo noi, opponendo alla furia oceanica della
Germania una mediocre passivita, lasciandosi sempre sorpren-
dere dagli avvenimenti o dal nemico, poco e nulla prevedendo e
solo risvegliandosi e combattendo seriamente all’ultima ora, i no-
stri nemici hanno deciso le sorti della guerra sul fronte occiden-
tale con tre mesi e mezzo di combattimenti, in Italia con due
battaglie, durate tutte e due una settimana. Quando ancora, se-
condo la stretta ragione militare, avevamo diritto di proclamarci
vincitori, perché possedevamo immensi territori nemici ed eser-
citi intatti, poderosi, bene armati, in piena vittoria, ci siamo ad
un tratto dichiarati vinti e sprofondati nella voragine della Rivo-
luzione. Nella voragine della Rivoluzione, noil L'impero dei Ro-
manoff, 'impero degli Absburgo, I'impero degli Hohenzollern!
Vi ripeto, uomini, che siete ciechi se non lo vedete: I'asse della
terra si € spostato, il cielo si ¢ capovolto, i gravi non cadono piu,
1 pianeti disorbitano; Dio ha spezzato, in un accesso di follia, la
tavola delle leggi che aveva data all'universo; la storia ¢ impazzita
con Dio; il mondo non ¢ piu che un gigantesco controsenso, in
cui la ragione e il genio umano sono esautorati. Non solo la forza
¢ stata vinta dalla debolezza, ma il Diritto divino ¢ caduto; la

Rivoluzione bivacca da un capo all’altro di Europa; il Suffragio
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universale governa il mondo; la schiuma, 'onda, il vento, gli ele-
menti fluidi hanno sgretolato lo scoglio e il granito. I ridicolo
sovrano del ’48, incoronato e deposto dalla Rivoluzione nel
giorno medesimo, cacciato in esilio e richiamato dopo qualche
anno dalle monarchie e dalle democrazie, assunto in servizio
come un servitore balordo, utile a certi servizi, ma che occorre
tener d’occhio, non solo € sbucato vivo di tra le rovine dei tre
imperi settentrionali, sotto cui giace sepolto il Diritto divino; ma
¢ stato acclamato e ripristinato nella sua sovranita, senza che al-
cuno dei suoi fedeli muovesse un dito, quando nessuno se
I'aspettava piu, quando i ricordi del ’48 e del suo Re posticcio
stavano per dileguare dalla memoria degli uomini.... Chi ricor-
dava piu, negli anni che precedettero la furibonda mischia del
genere umano, le dottrine e i sogni dell’anno delirante? Gia scre-
ditate dal trionfo della Germania, le follie del ’48 erano state sof-
focate anche nelle democrazie dalla congestione delle ricchezze.
Ed ecco ad un tratto “la pietra rifiutata per difettosa, ¢ divenuta
la pietra angolare dell’edificio”! come dice il Vangelo. L’Inghil-
terra ha gia ammesso le donne nella po/s.... I” America, la Francia,
I'Ttalia si accingono ad imitarne 'esempio. La repubblica tedesca
ha voluto ricevere I'olio della legittimita del voto universale degli
uomini e delle donne, chiamate insieme ad eleggere la Costi-
tuente. I1 Re del Belgio, appena entrato in Bruxelles, ha promesso
al suo popolo il suffragio universale. In tutti i nuovi stati che

sorgono dalla rovina dell'impero austro-ungarico, il popolo ¢
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chiamato a dettare la nuova legge. Proprio quando ¢ nauseata di
tutte le istituzioni rappresentative di cui ha fatto la prova, la ci-
vilta occidentale si accinge a divinizzare 'umanita come massa
bruta, come peso morto, come numero cieco.... Erano parole
che adoperavo volentieri in quell’altra vita, prima della guerra.
Non mi pareva allora possibile che una civilta impazzisse al
punto, da voler appoggiare il Tutto sopra il Nulla, 'ordine e lo
stato sulla volonta, che non esiste, del popolo. Ed invece.... La
Germania ¢ caduta; trionfano la debolezza, I'inettitudine, la me-
diocrita, 'impotenza, la stoltezza, il disordine, e tutte le dottrine
umanitarie di cui tutti questi vizi si vestono; il mondo si dissolve
di nuovo nel limo informe del caos; la civilta é distrutta dalle
nuove orde di barbari, che stavano appostate nelle officine e nei
campi; la spada che sola avrebbe potuto percuoterle e respingerle
¢ spezzata. No, questa non ¢ una notte di Natale che terminera
di qui a qualche ora.... Il sole si ¢ spento per secoli; io non lo
vedro piu risorgere; e quando di qui a mille anni risorgera, per
quanti secoli dovra scaldare le membra della terra assiderate, per
rianimarle? Fra tante disgrazie ho almeno la fortuna di essere
vecchio e di poter contare sulla Morte, farmaco di tutti 1 mali, da
un giorno all’altro. Ma Dio e Satana possono contemplare la

bella opera che hanno fatta insieme e compiacersene....
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E mi ero lusingato di legger chiaro nelle cifre enigmatiche
della Provvidenzal E avevo anche io ammirato come un pro-
gresso dei tempi, la “guerra assoluta” del maresciallo Foch....
Poiché mi ¢ ritornato in mente il nome dell’ufficiale francese, che
nei suoi corsi alla Scuola suprema di guerra in Parigi opponeva
la “guerra assoluta” della Rivoluzione e dell’Impero alla “guerra
convenzionale” del Settecento e del Seicento.... Era allora il co-
lonnello Foch, oggi maresciallo di Francia e generalissimo
dell’esercito alleato.

La tempesta si ¢ calmata. Questa mattina sono stato in chiesa
e ho pregato a lungo. Oggi ho letto per molte ore i Pensieri di
Marco Aurelio, 1 Pensieri di Pascal e Epistola ai Romani. Dopo una
settimana di disperazione e di esaltazione mi sento da due giorni
stanco, ma rassegnato e tranquillo. Oggi perdono perfino ai miei
sudditi quella rivolta, che tanto mi offese.... Il cuore umano ¢
bizzarro. Durante 'ultimo anno della guerra io avevo deliberato
di abdicare, non appena la pace fosse conchiusa, tanto orrore
faceva a me stesso, dopo tanta rovina, e tanto sangue, € tanto
scempio di ogni bella cosa umana, il mio potere. L’orgoglio e la
voglia del comandare erano infranti. Eppure, quando i miei sud-
diti mi hanno cacciato dal palazzo dei miei avi, come un servitore
infedele, ho veduto rosso, quasi ricevessi un affronto mortale;
avrei voluto restare; son partito, desiderando di ritornare. L’or-
goglio del sangue si ¢ risvegliato, come se il partire spontanea-

mente e non per forza, fosse I'ultimo e il piu prezioso dei miei
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diritti sovrani. Oggi, per la prima volta, penso anche a questo
affronto dei miei sudditi con animo queto e senza soffrire. Che
riposo ¢, non per I'anima sola, ma anche per il corpo, questa
stanca serenita di cratere spento da secoli, quasi direi lunare! Ma
in questa serenita lunare, come mi appariscono chiari, semplici,
quasi infantili quell’indovinello e quel controsenso, che una set-
timana fa mi facevano perdere la ragione e prorompere in orribili
bestemmie; 'indovinello del perder vincendo, il controsenso
della forza sconfitta e della umanita divinizzata come massa
bruta, come peso morto, come numero cieco!l Oggi ho bisogno
di confessare i miei errori, di umiliarmi, di rotolarmi nella pol-
vere ai piedi di Dio, che ho bestemmiato. Che cecita fu mai la
miar Magna pugna victi fuimus, fummo vinti nella piu grande guerra
della storia: ma da chi? Dalle forze dello spirito forse? No: dalle
forze della materia; dallo spazio, dal tempo, dall’oro, dal ferro,
dal grano e sopratutto dal numero: non dal numero dei nostri
nemici, ma dal nostro. Non ci fu forse funesto I’aver voluto es-
sere in troppi? La ragione per cui, quattro mesi dopo essersi
mossa con tanto impeto, la guerra stramazzo ad Occidente spos-
sata sulle posizioni da cui non si mosse per anni, quella ragione
che cercavo affannosamente, non ¢ forse questa?r Non ¢ stata
questa, 'ingombro del numero, la grande sorpresa della guerra?
Quante volte ho pensato e lamentato, dopo la battaglia dell’Yser,
che noi e i nostri nemici disponessimo di tanti uomini, da poter

sbarrare tutto lo spazio disponibile con una linea ininterrotta di
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soldati e di zolle di terral Agile figlia dello spirito, la strategia ha
bisogno di vasti spazi liberi, in cui lanciare al momento buono le
sue combinazioni. Trovatasi innanzi una muraglia insuperabile
di uomini e di terra, ha dovuto dichiararsi impotente, lacerare i
suoi fogli e 1 suoi piani, nascondersi in biblioteca. A che ci servi
allora il conoscere meglio dei nostri nemici 'arte della guerra,
quando noi stessi 'avevamo incatenata? Condannato all'impo-
tenza dal numero, lo spirito ha ricorso per compiere l'ufficio suo
alla materia ancora, alle macchine, al ferro, al fuoco. Ma pote-
vano le macchine, creature inanimate, cio che non poteva il loro
creatore, lo spirito umano? Ed una eta che si vanta di tanta dot-
trina, ¢ stata vittima di questa ingenua illusione, e ha creduto sul
serio che la creatura sarebbe piu sapiente e potente del creatore?
I’Europa ha consumato tutte le sue fortune per annullare a furia
di congegni il numero; invano le due forze della materia — il
numero e il metallo — si sono conglutinate da una parte e dall’al-
tra in due masse enormi, in cui gli uomini erano le appendici e 1
servi delle macchine, che avrebbero dovuto essere gli strumenti
della loro intelligenza. Quelle macchine hanno potuto stermi-
nare dieci milioni di uomini, farli a brani, ridurli in poltiglia, vo-
latilizzarli; ma per quattro anni non ¢ riuscito loro che di sgraf-
fiare e di sfiorare le masse quasi immobili degli eserciti contrap-
posti. Sinche, un bel giorno, di tutte le materie necessarie a que-

ste masse una ¢ mancata — e doveva mancare — ad una delle
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parti, il grano. Avevamo fatto il possibile per rompere noi I'ul-
timo pane del mondo affamato; ma nel seminare e nel mietere
possono forse la intelligenza e la previdenza annullare la su-
prema ragione dello spazio? Non i cannoni, non le macchine vo-
lanti, non la strategia o I'arte dei capi, ma — oh umiliazione della
Germania di Federico e di Bismarck — i granai dell’America
hanno vinto la guerra. Sfiniti dalla fame, dalla miseria, dalla
strage, dalla inutilita delle vittorie, ognuna impegno di nuove e
piu terribili battaglie, i nostri alleati si sono alla fine persi
d’animo, ed hanno, sotto 'ultimo colpo, buttato via le armi, sino
allora o vittoriose o non vinte. Sola, esangue, affamata, spossata
da quattro anni e mezzo di guerra, che poteva fare la Germania,
se non capitolare?

No, il cielo non si ¢ capovolto; Dio non ha spezzato la tavola
delle leggi che aveva date all'universo. Vaneggiavo e bestem-
miavo. Quel che ¢ successo ¢ cosi chiaro, cosi semplice, cosi
piano! Come ¢ accaduto che uno solo degli uomini dell’arte, il
colonnello Mayer, se la memoria non mi tradisce, abbia sospet-
tato il numero di voler fare ingombro a se stesso nella guerra
futura, e le macchine di voler fare ingombro al numero? Vive-
vamo tutti nella luna? Eccola, 7z nuce, la ragione della grande ca-
tastrofe. Noi volevamo fare una vera guerra, una guerra limitata;
e non abbiamo potuto, perche avevamo apprestato degli eserciti
troppo numerosi e troppo armati. I’enormita dello strumento

ha ammazzato I'arte. Ci eravamo messi in mente di dipingere una
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miniatura con un pennellaccio da carradore. Abbiamo voluto
scolpire, non una scheggia di marmo staccata dai fianchi della
montagna, ma la montagna intera; ci siamo slombati per la fatica,
e non abbiamo scolpito nulla. Siamo stati traditi non da Dio, ma
dal nostro orgoglio, dalla guerra “assoluta”, dalla guerra della Ri-
voluzione, di Napoleone, di Moltke, “dramma spaventoso della
passione”, come dice Jomini. Abbiamo voluto essere troppo
forti, oltrepassare, aiutandoci con la materia, con il ferro, con il
fuoco, con il numero, la misura che Dio aveva assegnato all’or-
goglio umano; e, cresciuta oltre questa misura, la forza si ¢ con-
fusa, ¢ stata prima impaccio a se stessa, poi ¢ diventata di se
stessa nemica, e infine si ¢ annientata. La verita terribile ¢ questa:
la Germania doveva soccombere, perche era la piu forte, perche
era troppo forte, perche, essendo la piu forte e troppo forte, do-
veva meglio e piu presto distruggere se stessa..... Che ufficio po-
teva essere ancora assegnato all’intelligenza ed al genio in questo
gigantesco suicidio della forza? Solo un falso genio poteva ri-
splendere, e contro luce, in questa falsa guerra. Capisco ora quel
che neppure Schiller mi aveva spiegato: il Wallenstein e la guerra
dei trentanni. Che saggezza, la dove la mia presuntuosa igno-
ranza scorgeva la ingratitudine e la cecita di generazioni ancora
immature! Mi pareva quasi un delitto contro la Ragione di Stato
e contro il Genio della Guerra, 'odio con cui quell’esercito di

150 000 uomini, il primo grande esercito dei tempi moderni che
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sia stato levato in Europa, fu perseguitato insieme con il suo ge-
niale condottiero, sinché 'uno fu sciolto e I’altro morto, da co-
loro stessi per cui combatteva; ’'accanimento, con cui la Lega
Cattolica e la Dieta chiesero all'Imperatore di disperdere tutti
quei soldati, come fossero un pericolo maggiore degli stessi ne-
mici. Ma quell’esercito era il primo esercito di Serse, il primo
esercito troppo numeroso, il primo esercito sterminato per i
tempi, apparso in Europa; e il Wallenstein, che lo levo e lo man-
tenne con il saccheggio della Germania e di mezza Europa, il
primo precursore della Guerra assoluta. Quanta ragione ebbero
coloro stessi per cui combatteva, di averne paura!l Cosi I’esercito
sterminato, pii numeroso che le arene del mare, da noi levato
per atterrire il mondo, avesse fatto paura a noi stessi! Come
chiaro e come profondo apparisce ora il mito della torre di Ba-
bele, mirabile simbolo eterno delle pazze opere dell’orgoglio
umano! La guerra assoluta ¢ 'ultima torre di Babele, che 'orgo-
glio umano ha tentato di edificare; ed anche ai piedi di questa le
lingue si sono confuse. Che altro ¢ se non la nuova confusione
delle lingue questo capovolgimento di tutte le leggi del cosmo,
per cui la debolezza ¢ piu forte della forza, le vittorie somman-
dosi danno per totale la sconfitta, chi semina non raccoglie, e il
numero, ieri schiavo nostro e della guerra assoluta, ¢ diventato il
signore del mondo, come se nell'impacciare e nel distrugger se

stesso avesse acquistato la chiaroveggenza e onniveggenza ne-
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cessarie al comando? ’idolatria dell’'umanita, divinizzata nel suf-
fragio universale come massa bruta, come peso morto, come nu-
mero cieco, non ¢ che l'ultimo delirio della guerra assoluta. Noi
divinizziamo oggi nello stato 'umanita come massa bruta, come
peso morto, come numero cieco, perche gia ’'avevamo armata
nelle trincee, per la folle speranza e il vano orgoglio di atterrire
I'universo.

Fabula acta est — mi vien voglia di ripetere con il filosofo
stoico. Non ¢ forse terminato il dramma, il grande dramma in-
cominciato con la rivoluzione francese? L.a Monarchia di diritto
divino si € suicidata, accettando dalla Rivoluzione 'arma della
coscrizione. La coscrizione ha fornito ai Re il numero straboc-
chevole, che ha ucciso se stesso. leri ancora la Russia, I’ Austria,
la Germania facevano tremare la terra, erano le maggiori po-
tenze del mondo, perche potevano arruolare ed armare tutti gli
uomini maschi dai diciotto ai cinquantanni. Oggi tutte e tre sono
un pugno di polvere; perché tutte e tre sono state annientate
dalla loro potenza. La Santa Alleanza era stata piu savia che io
non credessi, quando aveva lasciato arrugginire quest’arma peri-
colosa; e Vittorio Emanuele I aveva forse avuto una buona ispi-
razione, quando I'aveva buttata via. Ho riletto in questi giorni
quelle Memorie — povere Memorie! — che avevo incominciato
a scrivere per i miei figli, quando li avevo ancora, e che la guerra
mi costrinse ad interrompere...! Che archivio di false dottrine e

di frascherie astruse; le une, mantello vistoso per la presunzione
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e la ignoranza; le altre, alibi tortuosi di una coscienza leggera, la
quale non voleva riconoscere n¢ I'inconsistenza delle sue dot-
trine, ne le contradizioni della sua condotta, perche 'una e laltre
servivano le sue passioni! Non ho io persino farneticato la Rivo-
luzione legittima e di certi inganni, con cui Dio guiderebbe e
reggerebbe gli uomini, attribuendo a Lui la nostra imperizia e
doppiezza, che alla nostra vanita par maestria? Non ho osato
scrivere che la Rivoluzione ¢ il Demonio a servizio di Dio, e un
gigantesco controsenso, in cui i fatti e le dottrine, le cause e gli
effetti, i semi e 1 frutti, gli organi e le funzioni si contradicono a
scorno della ragione, che si era illusa di reggere essa, a partire da
quel grande moto di popoli, il mondo? Che dalla Rivoluzione in
poi, e per 'impulso contradittorio che la Rivoluzione ha loro im-
presso, gli avvenimenti procedono a rovescio della ragione lo-
gica, e 'assurdo ¢ 'alimento di cui ogni giorno si ciba? Oh buono
spirito classico e cattolico dei nostri vecchi, che chiamavate pane
il pane, ombra 'ombra e luce la luce, quanto piu mi piaci oggi di
queste tortuose sforzature e lambiccature di una falsa dottrinal
Che cosa intendevo allora di dire? Se gia in quell’altra vita —
prima della guerra — intendevo dire quello che mi pare di leg-
gere oggi nelle mie parole di allora, come ho potuto sonnec-
chiare nel dormiveglia della obesa prosperita e credere che gli
Stati potessero divenire gli organi di una ragione impazzata,
senza che il cielo minacciasse di precipitare sui nostri capi da un

giorno all’altro? Senza prevedere che eravamo segnati dal destino
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per una espiazione apocalittica? Oggi che la bandiera rossa,
quella bandiera che nel ’48 Alfonso Lamartine non oso spiegare
in Parigi, sventola su Potsdam e su Schonbrunn; oggi che ab-
biamo tutti dovuto fuggire davanti alla collera dei popoli — Ab-
sburgo, Hohenzollern, Wittelsbach, Romanoff, dinastie mag-
giori e minori — oggi 1 miei occhi si sono aperti.... Siamo una
volta alla fine sinceri con noi stessi, noi che rovinammo il mondo
per poterci credere e vantare piu grandi e potenti della umana
misura. Ha il popolo bisogno davvero della ricchezza e della glo-
ria che abbiamo voluto dargli, dicendo che erano necessarie alla
sua felicita? Ha mai desiderato e desiderera mai davvero, sul se-
rio, dar di piglio nei beni dei ricchi, rovesciare le autorita della
terra, e comandar esso in loro vece? Guardate il suffragio uni-
versale, in questa ora di trionfo e di gloria. Non risale forse sul
trono, come nel ’48, malgré luz, a malincuore, cacciato innanzi dal
clamore di turbe avvinazzate, incalzato alle reni dagli eventi,
senza sapere perche debba assumersi il governo del mondo? Se
la moltitudine ¢ oggi regina del mondo e sul punto di diventar
padrona delle sue ricchezze, il merito o la colpa ¢ proprio sua?
Le capanne, i tuguri e la stalla di Betlemme sono state la culla
delle dottrine che oggi sovvertono il mondo? O le Corti, i palazzi
dell’ Aristocrazia e le Biblioteche? I.a democrazia moderna ha va-
gito nella paglia, o nelle trine e nel raso? La risposta non sembra

dubbia. Fabula acta est: il dramma ¢ finito, il dramma incominciato
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con la rivoluzione francese. E finito; ed ora lo capisco, rifacen-
domi dalla catastrofe. Quanto ¢ piu semplice, che la spettacolosa
parodia, da me fantasticata; in cui Dio e il Diavolo si riconcilia-
vano e tre secoli obbedivano a bacchetta al mio cenno, affinche
I'Europa trionfasse nel mondo, la Germania in Europa, e il Di-
ritto divino — o quello che a me parve tale — in Germanial
Scisse, nella seconda meta del Settecento, le classi alte del’Eu-
ropa in due parti, ciascuna delle quali voleva governare il mondo,
a modo suo, 'una secondo i principi, eterni come il tempo, di
ogni governo, I'altra secondo i principi nuovissimi che essa aveva
inventati, 'una e l'altra ebbero bisogno del popolo, del suo san-
gue, del suo favore, prima per vincere ’avversario, poi per con-
quistare con il ferro e con il fuoco la terra e i suoi tesori. La
Provvidenza si sara servita a questo modo di noi per armare
I’Europa, non dico di no: ma questi disegni della Provvidenza ci
erano ignoti e non ce ne davamo pensiero; volevamo invece ar-
ricchire e comandare. Senonche quel che serviva a noi ripugnava
alle moltitudini: la nuova schiavitu del lavoro, il nuovo culto del
vitello d’oro, la coscrizione e la guerra assoluta. Incominciarono
dunque I'una e I’altra ad adularle e a lusingarle, a prometter loro
il potere e 'abbondanza, a tentarle mostrando 1 tesori della terra,
che quelle non avevano mai desiderati perche non li conosce-
vano — zgnoti nulla cupide; a pungolarne, sia pur con mezzi diffe-

renti, 'orgoglio e la cupidigia, la sete dei piaceri, 'odio degli altri
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popoli, I'invidia dei ricchi. A mano a mano che crescono gli eser-
citi e 1 tributi, e la “guerra assoluta” esige piu sangue e piu oro,
raddoppiano le adulazioni, le lusinghe, le offerte del potere, il
luccicare degli specchietti, con cui il secolo ha abbagliato le folle.
Grandi cose ha fatto il secolo XIX; ma quale secolo ha piu acca-
rezzato e incoraggiato tutte le cattive passioni della natura umana
nelle moltitudini? Quale secolo ha piu largamente seminato la
malizia la dove non c’era? Invano la Monarchia e I’ Aristocrazia
hanno accusato la Borghesia di aver corrotto il mondo; tutte e
tre sono state della partita. Ci siamo illusi tutti, mi sono illuso
anche io, di compire 'opera di Dio, aiutando la Provvidenza a
fare gli uomini felici a loro dispetto; quando invece volevano
tutti, volevo anche io, ingrandire la propria fortuna, provvedere
alla propria felicita e nutrire la smisurata vanita comune. Quel
progresso del mondo, quel massimo tra i fini che giustificava
tutte queste adulazioni ed offerte, era un inganno non di Dio
all’'uomo, ma dell’'uomo a se stesso. L.a Monarchia e la Rivolu-
zione, accecate ambedue dalla ambizione, hanno temerariamente
ingannato i1 popoli per piu di un secolo, facendo loro intravedere,
come compenso di quel giogo e del sangue prodigato in tante
guerre, una ricchezza e una liberta imaginarie. Ed ecco alla fine,
i popoli hanno preso in parola le antiche promesse ¢ chiedono
che sieno mantenute. Chi potra dire che noi non abbiamo meri-

tata la nostra sorte? Il destino si compie....
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1.
IL GRANDE CANCELLIERE
E IL PICCOLO IMPERATORE.

18 gennaio 1919.

Maledetta la guerra di Crimeal

Chi si rammentava piu, in Europa, della guerra di Crimea? Di
questa strana guerra, di cui tante Cancellerie e Gabinetti europei
avevano cercata con il lumicino la ragione o il pretesto nel Mar
Nero? Come tante altre follie commesse dai grandi per i loro
puntigli e capricci, anche questa guerra sembrava morta e sepolta
nelle arche della storia, che ’oblio edifica, mura e custodisce. In-
vece, come tante altre, anche questa follia sopravviveva al pro-
prio funerale negli odi e negli animi; e come la guerra del 70,
stava in agguato, appostando al varco un’altra vittima ben piu
cospicua che Nicola I: addirittura il mondo germanico e la Mo-
narchia di diritto divino. Proprio cosi: il mondo germanico, il
quale assiste a quella guerra a braccia conserte; la Monarchia di
diritto divino, la quale non ne era responsabile, sono stati, piu di
sessant’anni dopo, vittime di una guerra, che la Francia e I'In-
ghilterra avevano scatenata e che tutti avevano dimenticata.
Dalla guerra di Crimea non incomincia forse 'odio implacabile

fra la Russia e ’Austria, che doveva metter capo al fatale w/tima-
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tum alla Serbia e alla guerra mondiale? E la guerra mondiale, in-
cominciata come una guerra dei due imperi tedeschi contro I'im-
pero russo e terminata con la rovina di tutti e tre, non ¢ stata
forse il suicidio della Monarchia di diritto divino? Chi pud dubi-
tare che, dichiarando la guerra all'impero russo e distruggendolo,
gli Hohenzollern e gli Absburgo si sono scavati la fossa e ’hanno
scavata a tutti noi? Che la dinastia russa ha trascinato nella sua
rovina la dinastia degli Absburgo e tutte le dinastie tedesche? Se
la monarchia russa avesse avuto la forza di aspettare la vittoria
dei suoi alleati d’Occidente, par difficile che la rivoluzione sa-
rebbe scoppiata in Germania ed in Austria; sia perche¢ non sa-
rebbe neppur venuto in mente ai duri popoli germanici, non
avendo dinanzi agli occhi un esempio, di rivoltarsi contro i loro
sovrani; sia perche lo Czar vittorioso non avrebbe tollerato tante
repubbliche e tanto socialismo nel cuore dell’Europa e ai confini
del suo impero. L.a bandiera rossa non avrebbe sventolato n¢ a
Vienna ne a Berlino, sinché le campane del Cremlino avessero
squillato in onore dello Czar. Insomma, amiche o nemiche, le tre
corti del Nord si puntellavano a vicenda; onde avrebbero dovuto
essere sempre amiche e fare argine insieme alla marea rivoluzio-
naria dell’Occidente. Invece, dopo la guerra di Crimea, le tre
grandi monarchie del Nord hanno a poco a poco dimenticato,
nell’accanimento delle rivalita diplomatiche, questo dovere: ed

ecco 1 punti cardinali si sono invertiti. I.’Oriente rosseggia tutto
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in flamme; e ’Occidente si spegne. Non della Santa Alleanza sol-
tanto, ma del Diritto divino ¢ stata tomba, la guerra di Crimea.
Che riprova, a cento anni di distanza, della Santa Alleanzal
Che rivendicazione di Luigi XVIII e di quel suo voler esautorata
dalle dinastie, come una forza rivoluzionaria, la guerral Che glo-
rificazione del vecchio Bismarck, il quale dopo il *70 tento rifare,
con la lega dei tre imperi del Nord, la Santa Alleanza! Non riusci
che per poco, ¢ vero, perche nel 1877 la guerra della Russia e
della Turchia, inacerbendo il vecchio odio tra ’Austria e la Rus-
sia, lo obbligo a scegliere tra le due alleanze. Ma nemmeno allora
volle abbandonare a se medesima la Russia; e non solo conchiuse
il famoso trattato segreto del 1884, ma lascio scritto quella pa-
gina memorabile, di cui mi sono ricordato 'altra sera, perche I’ho
ritrovata sfogliando il secondo volume dei “Pensieri e Ricordi”
di cui la piccola biblioteca dell’albergo ha una copia. “E nostro
compito fare che i due imperatori vicini vivano in pace. Noi po-
tremo assicurare I'avvenire della quarta grande dinastia d’Eu-
ropa, quella d’Italia, se ci verra fatto di mantener salda 'unione
dei tre imperi, di infrenare le ambizioni dei nostri due vicini
orientali, o almeno di soddisfarle con reciproci accordi. L’amici-
zia di tutti e due ci ¢ necessaria per conservare I'equilibrio euro-
peo; e non potremmo perdere 'una o laltra senza correre un
grave pericolo noi stessi.” Ammonimento e profezia, che chi do-

veva non ascolto; purtroppo....
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19 gennaio.

Ma che cosa fu la Santa Alleanza, vilipesa da tutti e anche da
me, se non un grande tentativo per cancellare dalla storia
del’Europa la guerra “assoluta” e un primo saggio di quella Lega
o Societa delle Nazioni, che tutti vogliono ora, ma che le demo-
crazie occidentali non riescono a mettere insieme a Parigi? Du-
rante 50 anni io non avevo visto nella Santa Alleanza che la lega
continentale dell’assolutismo. O virtu della sventura! Dal giorno
in cui ho perduto la corona, io vo, Colombo novello, esplorando
la storia del’Europa e i tempi presenti come un continente
ignoto, facendo ogni giorno qualche scoperta. Il mondo ha mu-
tato faccia; il passato e il presente si trasfigurano. I protocolli del
congresso di Aquisgrana non erano, no, come avevo giudicato
troppo alla leggera, un magnanimo errore di sovrani illusi; ne
I'impegno reciproco di tutte le dinastie di vivere in pace, come
una grande famiglia, che Carlo Alberto ruppe primo nel 1848,
era soltanto un accorgimento dell’Assolutismo per non risve-
gliare con le guerre la malizia, la dove non c’era. Quei protocolli
erano opera di una sapienza, che soltanto adesso si fa manifesta
al mondo cieco; e quell'impegno era a sua volta, quale poteva
sussistere in tempi di governo assoluto, quel principio di unita
tra gli stati di Europa, che oggi tutti cercano affannosamente e
nessuno trova. Le dinastie legittime, vittoriose della Rivoluzione

e dell’Usurpazione, I'avevano trovato: spaventate e inorridite
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dalla guerra assoluta della Rivoluzione e dell'Impero, avevano
voluto cacciar dal mondo per sempre questo nuovo flagello; e
percio avevano promesso di non ricominciare quella gara di in-
grandimenti territoriali, che nei due secoli precedenti era stata il
grande impegno e puntiglio di tutte; avevano riconosciuto che le
ambizioni e gli interessi di ciascuna dinastia dovevano inchinarsi
e cedere il passo a un bene supremo — la pace e 'ordine dell’Eu-
ropa. Che altro chiederebbe la supposta Lega o Societa delle Na-
zioni, agli Stati che ne facessero parte? E le dinastie legittime non
I'avevano scritta soltanto sulla carta, quella promessa; 'avevano
anche mantenuta. Per 33 anni le armi arrugginirono, appese alla
parete; e P’Europa pote, nella lunga pace, rifare il sangue perduto
in tante guerre. Che rivoluzione era stata quella nella storia
dell’Europa; e quanto legittima, perche savia, profonda, umana,
e quasi profetical Solo ora me ne avvedo e me ne rendo ragione,
ora che ho innanzi agli occhi le rovine di quella guerra “assoluta”
che la Santa Alleanza voleva sradicare per sempre dall’Europa.
E pensare che per tanti anni ho commiserato gli autori della
Santa Alleanza, come dei visionari e degli illusi!

Ma chi spezzo quel principio di unita? La rivoluzione del 48,
ossia il movimento liberale e democratico, di cui Francia, Inghil-
terra e Italia hanno gridato di essere i campioni nella guerra
mondiale. 11’48 fu la seconda scossa del terremoto, che gia aveva

battuto nel 1789; e battendo la seconda volta non dirocco né la
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Monarchia, ne il Diritto divino, ne la Proprieta, ma ruppe in-
sieme la lega continentale dell’assolutismo e la nuova, ancor fre-
sca e immatura unita del’Europa.

La Monarchia di diritto divino fu assalita dunque nel 48 e per
poco non fu rovesciata dalla Rivoluzione, non solamente perche
aveva tentato di chiudere alla Borghesia le porte del potere, ma
anche e piu perche aveva voluto fare dell’Europa una unita quasi
sacra, che il romperla fosse un sacrilegio o poco meno; e lasciare
arrugginire le armi troppo micidiali e inumane, che la Rivolu-
zione aveva fucinate. Sotto pretesto di rifare il mondo, la rivolu-
zione del ’48 risuscito con il nome di guerre nazionali la guerra
“assoluta” di Napoleone e le guerre dinastiche e coloniali dei se-
coli XVII e XVIII, facendone un mostro solo. Soltanto nell’ob-
bligarla a ritornare indietro di un secolo, vinse davvero quella che
essa chiamava la “forza del passato”. Nemica mortale della
guerra “assoluta” la Santa Alleanza anticipava i tempi, anche se
nel governare il mondo con impero assoluto voleva risuscitare il
passato. La Rivoluzione invece torno all’antico, riaprendo il tem-
pio di Giano, anche se si illudeva di insegnare ai popoli le vie
dell’avvenire. Questa ¢ la vera storia del ’48, quella che nessuno
storico ha ancora scritta. E adesso invece.... O demonio dei
tempi, che garbuglio hai tu fatto del mondo? La Monarchia di
diritto divino, la sola istituzione che abbia tentato di far dell’Eu-
ropa una unita, carica della colpa di tutte le guerre, ¢ stata immo-

lata al risentimento dei popoli. La Rivoluzione, che ha risuscitato
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le guerre coloniali e dinastiche, ¢ incaricata di pacificare il
mondo, e di ricostituire 'unita del’Europa, che essa stessa ha
spezzato. Che indovinello e che controsenso ¢ mai questo? Il

mio spirito si confonde e si smarrisce, sbigottito....

20 gennaio.

Che dramma! Solo adesso lo vedo tutto quanto, nella sua
semplice e tragica concatenazione. Nel Seicento e nel Settecento
vigeva in Europa un diritto pubblico che, sebbene antiquato e
incoerente in molte parti, aveva forza di ammortire gli scoppi e
di frenare le tracotanze della violenza. Quel diritto pubblico era
il vecchio e savio figlio dei secoli.... Le Monarchie lo distrussero,
provocando sullo scorcio del Settecento quella spaventosa
guerra con la Rivoluzione e con la Francia, primo esempio di
guerra universale, che duro ventidue anni. Poich¢ fummo noi, a
dispetto delle apparenze, che costringemmo la Francia a impu-
gnare le prime armi, un po’ per paura della Rivoluzione, un po’
per la criminosa speranza di spartirci i piu bei territori di
quell’antico regno dopo una facile vittoria. Ma come fummo ca-
stigati, e ’'Europa con noi! Dal vecchio suolo di Francia, calpe-
stato dai nostri cavalli, balzo fuori — rappresaglia terribile — il
brutale militarismo di una torma raccogliticcia di avventurieri di
ogni risma ed estrazione, incolti, famelici, nemici di qualunque

legge e tradizione, avidi solo di vittoria e di bottino, che per molti
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anni saccheggiarono e malmenarono ’'Europa, facendo orribile
scempio dell’antico diritto pubblico, sostituendo anzi alla stessa
nozione di diritto pubblico i volubili capricci dell’ambizione,
della cupidigia e della prepotenza. La guerra “assoluta” — uni-
versale, la definirei oggi — fu la creazione e la fortuna, Napo-
leone fu il genio, ’eroe, il capo, I'idolo di questa gente nuova. Fu
un grandissimo guerriero? D’accordo: ma che mediocre uomo
di stato! Non ha forse passato piu di dieci anni a fare, a disfare e
a rifare degli stati efimeri, secondo le cervellotiche combinazioni
che suggerivano I’'ambizione, l'interesse, il capriccio, come se i
popoli e le istituzioni fossero dei giocattoli smontabili? Non sa-
prei oggi definire il suo modo di governare I’Europa altrimenti
che come una “puerile brutalita”. Tuttavia la sua follia era stata
cosi contagiosa, che nel combatterla anche le grandi dinastie
dell’Europa I'avevano contratta. Dopo averlo rovesciato come
un usurpatore, Austria, Prussia, Russia e Inghilterra s’erano in-
tese nel 1814 per spartirsi 'Europa secondo il suo metodo, cia-
scuna potenza con il proposito di arraffare quanto piu potesse.
Che cosa sarebbe accaduto dell’Europa e della sua civilta, se, Na-
poleone caduto, il suo spirito, quello spirito che aveva per tanti
anni alimentato la prima guerra universale, avesse continuato a
governare ’Europa nei suoi nemici? Per fortuna 'Europa e la
civilta furon salve allora dalla monarchia e dall’aristoctrazia fran-
cese.

Non ¢ una verita che mi sia piacevole il confessare; ma non
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posso rinnegarla ora che i miei occhi ’hanno veduta. Si: nel 1814
la civilta europea fu salvata dalla monarchia e dall’aristocrazia
francese. Se Napoleone aveva dichiarato a Martens che ormai il
diritto pubblico si immedesimava, in BEuropa, con la forza,
quando Talleyrand pronuncio a Vienna per la prima volta la pa-
rola “diritto pubblico” successe un pandemonio. I plenipoten-
ziari degli stati vincitori andarono sulle furie. Humboldt grido:
“Che cosa viene a far qui, il diritto pubblico?”” Ma si ravvidero
poi. Luigi XVIII e Talleyrand riuscirono a far sconfessare dal
Congresso di Vienna il diritto della spada e della forza, a cui i
vincitori, come Napoleone, facevano la corte; e a ricostituire per
una generazione un diritto pubblico sul principio di legittimita.
Napoleone pero non mori tutto ne allora ne poi; e da quel giorno
incomincio nella coscienza dell’Europa la lotta perenne tra il di-
ritto della forza, divinizzato in lui, e il desiderio, il rispetto, la
necessita pil o meno riconosciuta, di un diritto pubblico. La
lotta, che si ¢ riaccesa adesso in Parigi.... I plenipotenziari degli
stati vincitori siedono al tavolo della conferenza; e 1 popoli sug-
geriscono loro le domande e le risposte, combattuti gli uni e gli
altri, suggeritori ed attori tra il desiderio di far man bassa dei vinti
e det loro beni, arraffando ciascuno quanto piu puo, senza alcun
rispetto umano; e lo scrupolo di trovare un principio di giustizia,
che pacifichi davvero ’Europa. Quale di questi due sentimenti

vincera? Wilson dovrebbe essere il Luigi XVIII e il Talleyrand
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del Congresso di Parigi.... ’Europa si ¢ salvata un secolo fa, per-
che alla fine della prima guerra universale trovo intatto e pronto
un principio di ordine, che la ricondusse con mano ferma e si-
cura al lavoro, allo studio e all’'ubbidienza. Un secolo dopo, di-
menticato il gravissimo pericolo a cui per miracolo era gia scam-
pata una volta, ha voluto ritentare 'avventura di una seconda
guerra universale. Trovera anche questa volta la mano ferma e il
principio, che la salvino da una lunga e rovinosa anarchia?

Ad ogni modo capisco adesso perche Luigi XVIII difese con
tanto ardore i diritti del Re di Sassonia. Nei diritti del Re di Sas-
sonia egli voleva salvo il principio dell’ordine universale. Ed ho
governato tanti anni anch’io 1 miei simili senza aver capito questo
atto di profonda saggezza; ed ora che ’ho capito non governo

piu!
21 gennaio.

Eppure no. Piu ci ripenso e piu quella spiegazione mi pare
troppo semplice. Si fa presto a dire: un giorno apparve un grande
cancelliere e fece la potenza della Germania; poi gli successe un
piccolo imperatore e la disfece. Per molto tempo ho creduto
anch’io che nel 1870 il Diritto divino avesse vinto per sempre, e
che intorno al nuovo impero tedesco 'Europa si fosse ricompo-
sta finalmente in un assetto stabile. E vero: un Re, il quale sentiva

di essere un vicario di Dio e che non si era spogliato di nessuno
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dei diritti pit tenacemente contestati dalla Rivoluzione ai So-
vrani; un ministro, il quale al Parlamento aveva lasciato soltanto
I'obbligo di saldare i conti della politica fatta dal sovrano e da lui,
ed una aristocrazia privilegiata, guerresca, ligia alla dinastia, ave-
vano incatenato il Demonio che agitava la Borghesia, in Germa-
nia con la gloria di tre vittorie, nel resto dell’Europa con la paura
e con Pesempio della propria fortuna e della propria potenza.
vero: dal 1870 al 1914 I’Europa poté lavorare in pace. E vero:
dopo il 1870 le dottrine del ’48 cadono nell’obblio, in tutta Eu-
ropa. Il Suffragio universale, 1a dove ¢ richiamato dall’esilio, si
acconcia a servire la monarchia per un modesto salario; i cre-
denti nella Repubblica come principio mistico diradano anche
nell’Europa meridionale, dove erano stati sempre pit numerosi.
I parlamentarismo inglese dapertutto si scredita, quanto si ac-
credita il costituzionalismo tedesco. Ogni nazione sogna il suo
Bismarck, che faccia il popolo grande, potente, felice a dispetto
del Parlamento. Ma ¢ vero pure che, quando Bismarck dopo il
70 cerco nel sottosuolo del vecchio mondo la roccia salda del
diritto divino, per appoggiare su quella il nuovo impero tedesco
e la pace dell’Europa, trovo invece un grande vuoto. La unita
del’Europa era stata spezzata con la Santa Alleanza; la guerra
assoluta aveva spaventato ’Europa, ricomparendo all'improv-
viso nel ’66 e nel ’70 con masse pit numerose, con armi pit mi-
cidiali, con mezzi piu potenti, che quelli di cui aveva disposto il
Corso; di nuovo il culto di Napoleone rifioriva e la nozione
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stessa di diritto pubblico vacillava.... Le ragioni, 'accanimento e
la durata della guerra del *70, la strage che allora parve orrenda
— 40 000 uomini, noi perdemmo — le taglie e le umiliazioni
inflitte al vinto avevano ammonito tutti gli stati a temere la
guerra e a non fidarsi della pace. Il nuovo impero tedesco ac-
campava in mezzo all’Europa, spauracchio impaurito, credendo
di dover guardarsi da tutte le parti, mentre gli altri pensavano che
stesse in agguato. I.”Austria diffidava della Russia, e guardava con
rancore e sospetto cosi I'Italia come la Germania. La Russia dif-
fidava dell’Austria e non si sentiva piu cosi sicura, come un
tempo, della Prussia, ormai troppo viziata dai favori della for-
tuna e troppo ingrandita. L'Ttalia temeva che I’Austria tentasse di
rifarsi su di lei ora che, nonche sperare sull’aiuto, non poteva piu
nemmeno fidarsi della Francia, un po’ perche gli antichi attacchi
del Regno in Francia erano stati spezzati dalla caduta dell’Im-
pero; un po’ perche la neutralita e la conquista di Roma I'avevano
indispettita. C’era in Francia chi sospettava I'Italia di pensare a
guerra, ed in Italia chi accusava la Francia di voler assalire il
nuovo regno, per restituire Roma al Papa. La Francia, piena di
odio contro la Germania, sospettosa dell’Italia, incerta dell’Au-
stria e della Russia, non sapeva se desiderare o temere una nuova
guerra con la Germania. Massime dopo la guerra turco-russa,
tutte le potenze si sentirono minacciate sui due fianchi. Insomma
dopo il ’70 le antiche dinastie regnarono ancora piu tranquille e

sicure che nel mezzo secolo precedente, ma non furono piu, in
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Europa, come dopo il ’15, un principio di unita, ma un altro det
tanti principi di divisione; sia perche uno degli stati piu grandi
ormai si reggeva a repubblica; sia perche il maggior numero delle
dinastie aveva fatto combutta con il liberalismo e tutte dovevano
fare i conti con la Borghesia, che la versatilita dei suoi interessi
faceva dappertutto nel tempo stesso cosmopolita e nazionale; sia
perche parecchie dinastie non potevano piu fidarsi I'una dell’al-
tra, essendo ormai troppo legate ad interessi politici rivali. Per
esempio: 1 Savoia e gli Absburgo, per quanto parenti. Venuto
meno il solo principio di unita che ancora sussistesse, 'Europa
era tutta in guerra con se medesima. Bismarck — ¢ vero — non
si spavento neppure di questo immenso disordine, e fece quel
che pote. Era un grande uomo, e riusci a pacificare 'Europa con
se medesima: ma con quale arte? Maritando dappertutto, para-
ninfo sardonico, gli incompatibili: 'odio e la paura, il rancore e
la diffidenza, il risentimento e 'offesa, il torto e la vendetta. In-
comincio a maritare il rancore e la diffidenza, il risentimento e
loffesa, conchiudendo nel 1879 I’alleanza con I’Austria, e accet-
tando egli, il vincitore, condizioni di vinto; poiche si impegno ad
aiutare ’Austria, se la Russia I’assalisse, senza che ’Austria si im-
pegnasse ad aiutare la Germania, se questa fosse assalita dalla
Francia. Ma non era sicuro né dell’Italia né della Russia, che la
paura e 'odio dell’Austria potevano spingere ad unirsi con la
Francia; diffidava dell’Austria, non volesse approfittare dell’al-

leanza per ingrandirsi nei Balcani, in Oriente, o per aggredire la
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Russia. Ed eccolo, nel 1882, maritare in una nuova alleanza un
altro odio e un’altra paura: Italia ed Austria! Diffidando della
Francia, non volendo correre il pericolo di affrontare sola I’Au-
stria, dopo aver tentato inutilmente di conchiudere una alleanza
con la Germania, I'Italia si allea con ’Austria, pur di allearsi nel
tempo stesso con la Germania. Due anni dopo, nel 1884, Bi-
smarck conchiude il famoso trattato segreto con la Russia, con
cui si impegna alla neutralita, se I’Austria assale la Russia, purche
la Russia si impegni a non intervenire, se la Francia provochera
la Germania ad una nuova guerra. Ma non ¢ ancora al termine
delle sue fatiche: tre anni piu tardi, nel 1887, rinnovando il trat-
tato conchiuso nell’82 con I'Italia, impegna con un primo trat-
tato la Germania a prestare aiuto all’Italia, se la Francia in Africa
o altrove tentasse di alterare 'equilibrio del Mediterraneo a suo
danno; e con un secondo impegna I’ Austria-Ungheria e 'Italia a
rispettare, finche sia possibile, lo szatu quo in Ortiente; e, quando
sia necessario all'una o all’altra di procedere all’occupazione,
temporanea o permanente di un territorio nei Balcani o sulle co-
ste ed isole turche dell’Adriatico e dell’Egeo, ad agire con il con-
senso dell’altra parte e dandole adeguati compensi. I famosi
compensi del 1915! Nello stesso tempo, incoraggia I'Italia, I'In-
ghilterra e I’Austria a conchiudere un’alleanza navale. L'Inghil-
terra s'impegna ad aiutare con le sue armate I'Italia e I’Austria, se
qualche potenza voglia alterare lo statu gquo nel Mediterraneo e

nei mari adiacenti.
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Nel 1887, rinnovata la Triplice e stipulata I’alleanza navale tra
I’ Austria, I'Italia e 'Inghilterra, il vecchio Bismarck poté compia-
cersi di aver terminata la sua fatica.... Con I'alleanza austro-un-
garica e con l'intesa navale tra I'Italia e I'Inghilterra egli inchio-
dava la Russia, minacciandola con le armi della Germania e con
la flotta dell’'Inghilterra, se volesse ingrandirsi nei Balcani o in
Oriente. Ma rassicurava la Russia, dopo averla spaventata, con il
trattato segreto: purché non attaccasse ’Austria e non minac-
ciasse I’equilibrio del Mediterraneo e dei mari adiacenti, non sa-
rebbe assalita dall’Austria. Con i nuovi trattati conclusi nel 1887
tra 'Italia, ’Austria e la Germania poteva frenare le ambizioni
dell’Austria nei Balcani e in Oriente; e a sua volta obbligare I'Ita-
lia, volente o nolente, a vivere in pace con I’Austria, a persegui-
tare lirredentismo, 2 non tentare novita nel Mediterraneo. Poi-
che T'aiuto le era promesso solo se altri volesse alterarne ’equili-
brio! Infine con questi trattati e con I'Intesa navale tra I’ Austria,
I'Inghilterra e I'Italia, segregava la Francia in una specie di lazza-
retto diplomatico, fuori dal consorzio delle grandi potenze, ob-
bligandola ad essere spettatrice delle loro combinazioni e la-
sciandole per compenso mano libera in Asia e in Africa. Gli ar-
tifici piu sottili del genio facevano le veci del diritto pubblico
vacillante e impotente, incatenando il caos con il suo stesso di-
sordine. Un capolavoro e un prodigio, certamente, se la storia ¢
I'eterno mistero del male che partorisce il bene senza saperlo; se

la politica ¢, come P'agricoltura, 'arte di maneggiare e far fruttare
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le impurita feconde... Ma ¢ poi vero che la storia sia cotesto
eterno mistero? E che nel regno del male ci siano delle impurita
feconde, come nel regno della materia e della natura? E se il mi-
stero del bene nascente dal male, o quello che a me pareva tale,
non fosse che il disperato espediente di debellare il male con il
male, a cui anche il genio ricorre, quando ogni arma di ragione e
di virtt, manca o ¢ impotente? E se, combattendo il male con il
male, fosse necessita aizzarlo e dargli forza nell’atto stesso di
combatterlo e di distruggerlo; onde non ci sarebbe, allo stringer
dei conti, nessun guadagno? E se il capolavoro e il prodigio di
Bismarck, invece che una rocca ciclopica, fosse stato un castello

di carte?

25 gennaio.

Guglielmo II... Bisogna pure che io mi risolva a scrivere que-
sto nome, che le madri susurreranno per secoli, rabbrividendo,
ai figli ignari del bene e del male, per incuter loro il terrore e
l'orrore del male. Quale sovrano avra lucrato nella storia un piu
tremendo nome? Che cosa furono a paragone suo Assur-bani-
pal, Attila, Gengiscan o Tamerlano? Diranno i posteri che, come
un Dio capriccioso e crudele, egli ha voluto vedere uno scontro
di masse cosmiche nello spazio, ed ha lanciato due grandi imperi

contro un terzo anche piu grande, polverizzandoli tutti e tre. Ma-
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lediciamolo pure come il distruttore del mondo.... Eppure, ep-
pure.... I’ho conosciuto sin da fanciullo; gli ho sempre reso nel
mio foro interno la giustizia che si meritava, anche quando do-
vevo inchinarlo e obbedirlo come Imperatore; ma in mezzo al
tumulto delle scarmigliate Eumenidi che lo inseguono, non
posso a meno, ogni tanto, di sorridere.... Sarebbero tagliati in co-
testa stoffa e fatti su quel modello gli spaventi della storia? Po-
vera storia, e poveri spaventi! Questo retore diademato, questo
Narciso con casco e speroni, questo Alessandro o Napoleone di
parata sarebbe un distruttore, anzi il distruttore del mondor Il
mondo scherza o vaneggia. Basta dunque lasciarsi crescere i ca-
pelli, per diventare Sansone?

Ma io ho conosciuto Bismarck, ho veduto i suoi tempi.... Si,
non appena salito al trono Guglielmo 1I si rifece dalla alleanza
segreta con la Russia per demolire tutto quello che Bismarck
aveva edificato. Ma poteva egli, potevamo noi, che fummo con
lui e accanto a lui in tutte le imprese felici o disgraziate del regno
fare altrimenti? Si, Bismarck e Guglielmo I avevano dato un
bell’esempio di saggezza, facendo punto e basta dopo aver vinto
tre guerre, e raccomandando a noi di imitare la loro saggezza.
Senonche se bastasse, dopo aver spinto le cose umane giu per i
precipizi di Satana, gridar loro: “fermatevi!l” No, noi non pote-
vamo fermarci. Se il Demonio che agitava I'Europa aveva
smesso, dopo il 1870, di sobillare la Borghesia a ribellarsi contro
il Diritto divino; se ’'Europa non fu, negli ultimi cinquant’anni,
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turbata profondamente neppure dall’incremento del partito so-
cialista, Satana non era pero rinsavito, e non aveva cessato di
adoperare il suo pungolo.... Intanto I’arte militare era stata fal-
sata, in tutta la civilta occidentale, dalla guerra del *70; perche
facendo testo troppo alla lettera e troppo servilmente del suc-
cesso, fu presa dalla follia di Serse e non ci fu numero piu che le
bastasse. La Germania, pur troppo, fu maestra ed esempio a tutti
1 popoli, anche in questo delirio. Raccomandati ed esagerati ad
absurdum dallo Stato Maggiore tedesco, 1 principi militari della
Rivoluzione fanno, si puo dire, il giro del mondo o poco meno;
dappertutto ’'obbligo di servire sotto le armi, prima per tre e poi
per due anni, ¢ dichiarato universale; dappertutto gli effettivi
sono accresciuti e provvisti di armi piu micidiali, di getto piu
lungo e copioso, di maneggio piu facile e preciso, tutti gli stati
spingendosi a vicenda, con il sospetto e la paura reciproca, a far
di piu, a procedere oltre, a non fermarsi mai. Se il Suffragio uni-
versale e la Repubblica si erano rincantucciati e non davano piu
molestia, dopo il 1870 apparve un mostro ignoto ancora ai se-
coli: la gara illimitata degli armamenti, che alla potenza militare
degli stati non riconobbe altro limite, se non il denaro disponi-
bile e il numero degli uomini validi. Ma si poteva far tanto credito
alla natura umana, da supporre che un popolo, il quale ormai,
vinte tre guerre in sette anni, si riputava invincibile, accresce-
rebbe di continuo I'esercito solamente per conservare I'acqui-

stato, come Bismarck voleva, e non per ingrandirlo? Satana non
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dormiva.... Persuaso di essere invincibile in guerra e maestro di
ogni scienza o poco meno, il popolo tedesco non vuol piu sol-
tanto conservare il primato delle armi e del sapere; vuole arric-
chire come la Francia, 'Inghilterra e gli Stati Uniti, rivaleggiare
in tutte le industrie e in tutti i commerci in cui queste potenze
primeggiano, rubar loro 'ammirazione, 'autorita, la potenza, di
cui godono in ogni contrada della terra. E per qual ragione non
I'avrebbe ambito? Era forse colpa per lui il desiderare quel che
per altri popoli, non piu sapienti e laboriosi, era merito di posse-
dere? I tedeschi sono fecondi, posseggono un suolo ricco di
ferro e di carbone, sono tenaci, insinuanti, pazienti, laboriosi;
sanno osservare, studiare, copiare, rubare gli altri segreti, appli-
care e perfezionare le altrui scoperte e aiutarsi fra loro. Se fino al
1870 la Germania non aveva chiuso occhio per I'insoddisfatta
ambizione della potenza e della grandezza, dopo il 1870 tutto il
popolo, grandi, mezzani e piccoli, ribolle come la vendemmia
matura nel tino, perche vuole tutti i beni della terra. I tedeschi si
considerano sempre in guerra con gli altri popoli per la gran-
dezza della Germania, come sul campo di Sadowa e di Sedan,
qualunque cosa facciano; scrivano, insegnino, commercino, var-
chino I’Oceano in cerca di pane, fucinino il ferro. La Germania
non aveva voluto sentir parlare di quella cosidetta economia “po-
litica” o “cosmopolitica” di Adamo Smith, che vorrebbe dettar
le sue leggi alla vita e alla storia, lucida e immutabile come la

geometria, di cui si pretende sorella. A questa falsa sorella della
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geometria i tedeschi avevano opposto la “economia nazionale”,
che invece di ribellarsi in nome della verita alla autorita dello
stato e allo spirito della nazione, si pone modestamente al loro
servizio. Dopo il 1870 anche queste dottrine seguono le fortune
dell'impero; salgono in cattedra, invasate dal nuovo messianismo
nazionale: sono chiamate nei consigli del governo e in quelli
sconfessano la scuola di Manchester, che aveva in parte infero-
cito, in parte stranamente mansuefatto il leopardo inglese; e ban-
discono il protezionismo come una vivificante dottrina di
guerra. Nel 1879 'impero si chiude in una muraglia cinese di ta-
riffe e di diritti doganali; e capovolge una volta ancora 'espe-
rienza del tempo e Pordine naturale delle cause e degli effetti.
Dopo aver vinto le guerre accorciando il servizio militare e ap-
plicando senza paura il principio della nazione armata, la Ger-
mania da vita, sotto il serrame di una tariffa di protezione, ad
una industria inventiva, espansiva, progressiva, combattiva, sem-
pre pronta alla concorrenza, mai a corto di nuovi accorgimenti,
di nuove astuzie, di nuove invenzioni, di nuove iniziative, di
nuove falsificazioni e imposture.

Insomma, se dopo il 1870 i tedeschi continuano ad emigrare
in tutte le latitudini, a presentarsi la dove ¢ richiesto un operaio
laborioso o un impiegato zelante, a scrivere molti volumi, ad in-
segnare tutto lo scibile e qualche altra scienza ed arte per di piu,
a commerciare, a fare invenzioni e ad adorare il Ferro e il Fuoco

come le nuove divinita nazionali della ricchezza e della potenza,
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non sono piu quelli di prima. La guerra “assoluta” li ha mutati.
In patria e fuori, nel commercio e nelle arti, nella industria e nella
banca, nella diplomazia e nelle scienze, la Germania vuol essere
pari o piu che tutte le altre nazioni. Nata dalla guerra, sembra
non poter sussistere che combattendo, continuando nel com-
mercio, nell'industria, nell’arte, nella scienza, la guerra interrotta
sui campi di battaglia. Il Démone che si ¢ impossessato della
Borghesia non le da tregua. Ambiva troppo: ¢ vero. Ma chi ¢
senza peccato, nel secolo indiscreto per eccellenza, scagli la
prima pietra. Come poteva questo popolo riconoscere se stesso
nella tarda saggezza del vecchio imperatore e del suo ministro,
contenti dell’acquistato e solleciti solo di conservarlo? Bismarck
aveva potuto, dopo il 1870, dominare in Europa, un po’ come
I’Ercole Farnese della diplomazia, ma un po’ anche come I’'Eu-
nuco del serraglio; non solo con il sopracciglio e la clava, ma
rinunciando alle conquiste lontane, di cui tutte le altre potenze
erano ghiotte. Mentre la Francia si avventurava in Asia ed in
Aftrica, mentre I’Austria e 1a Russia adocchiavano I’Oriente, men-
tre 'Inghilterra continuava a voler tutto prendere quanto le ca-
desse sotto le avide grinfe, mentre le altre potenze si sospetta-
vano e intrigavano 'una contro altra, Bismarck inchiavardava la
Germania nei suoi confini come in una fortezza; e poteva, es-
sendo disinteressato, approfittare delle altrui gelosie, rivalita e

diffidenze. Ia potenza della Germania nasceva dunque in parte
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da una rinuncia. Ma era nel tempo stesso il pungolo con cui Sa-
tana aizzava nella borghesia tedesca, ossia in tutta la Germania,
nuove e piu vaste ambizioni. Dalla Rivoluzione francese in poi
gli eventi procedono per contradizioni perenni; piu ci penso, piu
mi convinco che ¢ vero; neppur Popera di Bismarck fu esente da
questo destino, e la sua contradizione mortale fu questa. Stolti
fummo a non vedetla; sebbene, anche vedendola, che cosa
avremmo potuto fare per appianarla? La contradizione era nelle
cose; e ci ingrassava, noi suoi ministri, come vittime predestinate
per il giorno del sacrificio.

Guglielmo II mando dunque il vecchio Cancelliere a ripo-
sarsi, per continuarne la politica adattandola ai tempi, a dispetto
del suo autore, ormai spaventato dall’opera propria. Anche
nell’arte politica il migliore dei discepoli ¢ colui che tradisce il
maestro e ne distrugge 'opera, compiendola. Bismarck si era fer-
mato a tempo; ma non si fermo a tempo la Germania, perche
Satana era piu forte anche del grande Cancelliere, della sua sag-
gezza e della sua autorita.... Guglielmo II fu il portavoce e il mi-
nistro del suo popolo, che voleva conquistare una potenza mon-
diale, ossia soddisfare le nuove ambizioni, nate da quelle che gia
Bismarck aveva soddisfatte. Percio volle che la Germania pri-
meggiasse in Oriente, e strinse una specie di alleanza con I'Islam;
riconobbe come figlia legittima dell’impero, accanto all’esercito,
all’agricoltura, alla scuola, la nuova industria tedesca gia adulta;

la protesse ed aiuto a farsi largo nel mondo, rallentando con 1
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trattati di commercio la clausura del protezionismo ormai sover-
chia, e mettendo al suo servizio tutte le forze dello stato; imagino
di varare una grande armata navale pur continuando ad accre-
scere Iesercito; scelse infine tra Russia ed Austria, denunciando
il trattato clandestino con la Russia, lasciando andare il capo della
rete entro cui il vecchio mago aveva tenuto stretta 'Europa per
tanti anni. I.a Russia si alledo con la Francia; la Francia usci dal
lazzaretto in cui Bismarck P'aveva segregata per un ventennio;
I'antico groviglio delle potenze, tutte amiche e nemiche le une
delle altre, si scisse in due coalizioni; il primo schieramento della
guerra mondiale incomincio a delinearsi sulla faccia dell’Europa;
e il vecchio cancelliere grido negli ozi di Friedrichsruhe che una
mano inesperta aveva sconciato il suo capolavoro.... Perdone-
ranno mai le generazioni al malcapitato successore di non aver
seguito i due precetti, che il grande uomo aveva ripetuto instan-
cabile sino all’'ultimo giorno: tenersi amica la Russia, non gua-
starsi con I'Inghilterra?

“Gual a te, perche sei un successore” — dice Mefistofele. Ma
ammiri il mondo quanto vuole la saggezza di Bismarck nei suoi
libri e nei suoi discorsi, neppur ora io veggo come noi avremmo
potuto metterla in pratica. I suoi consigli sarebbero stati d’oro,
se avessimo potuto seguirli; ma non potevamo. L'uomo di stato
non ¢ uno scultore, la cui opera, quando ¢ finita, ¢ collocata in
un museo, in una chiesa, in un cimitero, in mezzo a una piazza,

nelle sale di un palazzo e dimenticata o ammirata per secoli, ma
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non piu toccata da alcuno. ’opera di un uomo di stato ¢ una
cosa viva; e deve essere continuata dai suoi successori, ma non
puo esser continuata a loro arbitrio e piacere. Le mort saisit le vif,
il broccardo del vecchio diritto francese vale anche per gli uo-
mini di stato. Chi crea una arte politica domina e tiranneggia i
suoi continuatori, anche quando costoro la rinnegano. Noi non
potevamo non scegliere tra I’Austria e la Russia, perche a tenere
ancora la bilancia tra la Russia e ’Austria occorreva osservare il
voto di castita, fatto per lei dal suo Ministro, che la Germania
voleva invece rompere; trattenere la Germania dal farsi innanzi
in Oriente, come potenza mondiale. E dovendo scegliere, chi
potrebbe negare che dei due alleati abbiamo scelto il piu forte,
quello che poteva servirci meglio e a cui potevamo meglio ser-
vire? La guerra ci ha dato ragione, dandoci torto; perche a di-
spetto della sconfitta ha dimostrato che 'alleanza dell'impero te-
desco e dell'impero austro-ungarico non era soltanto la somma
di due forze, ciascuna ingente; era, quasi direi, la superunita del
mondo germanico, nella quale le forze dei due stati alleati non si
sommavano ma si moltiplicavano. Non solo per virtu di quell’al-
leanza quasi tutto il mondo germanico si raccoglieva sotto un
solo comando; ma poteva, per mezzo dei magiari e degli slavi
sottoposti alla corona degli Absburgo, premere sul collo I'Italia,
minacciare di fianco la Russia, agire nei Balcani per immediato
contatto. Non hanno forse la Germania e I’Austria sole, con po-

chi aiuti di bulgari e di turchi, resistito per piu di quattro anni al
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mondo intero, distrutto la Russia e tre o quattro piccoli stati,
stremato la Francia e I'Italia, stroncato almeno due punte al tri-
dente di Nettuno, che I'Inghilterra ostentava con tanta forza,
cosi da ridurlo ad un’innocua mazza? E noi avremmo dovuto
buttar via questa alleanza, per non guastarci con un impero ca-
dente come la Russiar La Russia era una debolezza, una perdita,
un peso morto, per quella potenza che fosse costretta ad allearsi
con lei: lo sa la Francia, lo sa I'Inghilterra, lo sa I'Intesa, che per
colpa della Russia hanno rasentato I’abisso; e dovrebbe oggi ri-
conoscetlo, se vivesse, anche Bismarck, il quale giudicava la Rus-
sia piu forte dell’Austria; e aveva detto al conte Schouvaloff di
non voler allearsi con la Russia, perche questa era troppo forte e
avrebbe soverchiato nell’alleanza 1a Germania. Noi dovtemmo
dunque vantarci della nostra chiaroveggenza, anche senza con-
tare il vantaggio che la Germania ricavo dall’alleanza tra la Fran-
cia e la Russia, come dall’occupazione dell’Egitto fatta dall’In-
ghilterra nel 1882, per le sue viste sull’Oriente. ILa Francia e I'In-
ghilterra erano da secoli le due potenze amiche della Turchia, che
a piu riprese I'avevano aiutata contro il nemico secolare, la Rus-
sia. Ma quando I'Inghilterra accampo in Egitto, separando le
provincie asiatiche dell'impero dalle africane; quando la Francia
ebbe stretto alleanza con la Russia, la Turchia fu costretta a cet-
care un altro amico e protettore. Si fece innanzila Germania, che
non aveva occupato o conquistato neppure un pollice di territo-

rio mussulmano, e pote allora collocare in Oriente, a interesse, il
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suo precedente disinteresse. L’autorita della Germania crebbe a
Costantinopoli nel quarto di secolo che precedette la guerra
mondiale nonostante gli sforzi dei rivali, e a dispetto degli avve-
nimenti, non per le vittorie del *70, ma per I'intervento dell’In-
ghilterra negli affari di Egitto e per I'alleanza conchiusa tra la
Francia e la Russia. Non posso capire come n¢ la Francia, ne
I'Inghilterra, ne 'Europa se ne siano mai accorte.

Noi fummo dunque chiaroveggenti, accorti, abili. L.a alleanza
dell'impero tedesco e dell'impero austro-ungarico era nel 1914 il
piu potente arnese di guerra, che fosse apparso nella storia. Che
cosa era invece I'Intesa, se non la flaccida slegatura di tre debo-
lezze fatue e imprevidenti? Chi fa paragoni ha voglia di scher-
zare. Quando si pensa che il primo agosto del 1914 I'Inghilterra
non sapeva ancora se avrebbe preso le armi per soccorrere i suoi
alleati! Che il Re Giorgio scriveva in quel giorno al presidente
Poincaré “gli avvenimenti succedersi cosi rapidamente da non
potersi far previsione alcuna sull’azione dell’Inghilterral”. Ma
'asse della terra si ¢ spostato e il mondo si ¢ capovolto. La nostra
chiaroveggenza, accortezza e abilita ci furono mortali; come I'In-
ghilterra e la Francia, che credettero forte la Russia e che con-
chiusero I'alleanza nel giorno in cui le assalimmo tutte e due, fu-
rono salve dalla loro cecita e imprevidenza.

L’arte diplomatica di Guglielmo II fu chiassosa, impulsiva,
contradittoria, oscillante, mal bilanciata, poco ferma, troppo tea-

trale, se non addirittura ciatlatanesca. Siamo d’accordo. Ma ¢é
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vero pure — e chi conosce, come li conosco io, i segreti della
politica europea degli ultimi tempi non ne dubitera — che le
manchevolezze dell’artista hanno piuttosto ritardato la cata-
strofe, anziche provocarla. Lo so: l'universo in gramaglia non
vuol saperne di questi discorsi come di quanto arieggia una sia
pur timida giustificazione! L’universo non perdona a quei pochi
uomini che, radunati nel palazzo reale di Potsdam, la sera del 29
luglio, sotto la presidenza dell'imperatore — c’ero anche io tra
quelli, pur troppo! — pronunciarono un s irrevocabile nell’eter-
nita. ’universo dice: voi eravate potentissimi, voi eravate ricchi,
voi eravate ammirati e temuti; perche sfidaste a battaglia 'uni-
verso, quando eravate riconosciuti da tutti come la prima lama
del mondo? Perche al mondo che implorava, tremando, dalla vo-
stra generosita pace e prosperita, gridaste quella sera con crudele
tracotanza: guerra? Perche, come Sansone impazzito, rovesciaste
le colonne e il tetto della civilta occidentale sulle vostre teste e
sulle nostre? Tremende domande che il mondo ha diritto di
muovere! Ma come rispondere? Satana ¢ cieco; non vede e non
capisce quello che ha fatto. Fu una catena: ecco la risposta che
noi potremmo, che noi dovremmo dare a quel tremendo perche.
Si, fu una catena, il cui primo anello ¢ la rivoluzione del ’48. La
guerra mondiale fu scritta nel grande libro del Destino nel *48.
Ma il mondo ci capirebbe? C’¢ qualche cosa al mondo di piu

inverosimile che la verita? Non vaneggiavo, pur troppo, in
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quell’altra vita, quando scrivevo che la storia ¢ una immensa bu-
gia e che nessuno gli crederebbe, se a qualcuno saltasse in mente

di scriverla vera.

31 gennaio.

Fabula acta est. Un grande lampo balenando da una estremita
all’altra del cielo, ha illuminato la valle dei secoli. Il dramma ¢é
finito, il grande dramma che incomincio con la rivoluzione fran-
cese: e dall’epilogo posso ora abbracciatlo tutto, come una pia-
nura da una vetta. Ma quale terribile verita, ecco, mi comparisce
ad un tratto dinanzi nella mente, in fondo alla lunga via di queste
riflessioni e di questi ricordi! Il distruttore dell’impero tedesco e
del mondo non fu dunque Guglielmo II, ma Bismarck: Bismarck
in persona. Il terzo ed ultimo imperatore di Germania ¢ stato la
vittima del primo Cancelliere, che si ¢ vendicato del suo sovrano
e degli affronti suoi, lasciandogli in eredita, impegno di morte e
croce a cui nessun 6mero bastava, 'opera propria, ammirazione
del mondo. Dal 23 settembre 1862, dal giorno in cui Bismarck
fu assunto al potere, dal giorno in cui un Re di Prussia legittimi-
sta, pur di avere i suoi soldati e il suo nuovo esercito, consegno
il governo al primo genio diabolico apparso nella storia, sino al
4 ottobre 1918, al giorno in cui 'Impero tedesco spossato da
quattro anni di guerra, era costretto a chiedere in piena vittoria

P'armistizio dei vinti, la Germania ha compiuto un lento suicidio.
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Le sue immense vittorie, i suoi vertiginosi trionfi, non furono
che i festosi preparativi del Karakiri finale.

La Germania non poteva vincere la guerra, eppure doveva
accenderla. Cosi voleva il destino. In quell’altra vita, quando mi
lusingavo di veder chiaro nei disegni della Provvidenza, mi fa-
cevo una delizia crudele del lento supplizio, a cui, nuovo Prome-
teo, era incatenata la Francia, per aver voluto rifare la creazione
di Dio. Me disgraziato, che non sospettavo neppure, nella pro-
sperita di cui godeva la Germania, una croce ed una ruota ben
piu terribilil Se la Francia era condannata a struggersi, ad oncia
ad oncia, per il desiderio di un governo chimerico, la Germania
cresceva, prosperava, si arrobustiva per il piu grande olocausto
che si sia visto, per svenarsi un giorno in cospetto del mondo e
inzupparlo del suo sangue. Rivedo in questo momento la rada di
Tangeri, quale era quella mattina, nella primavera del 1905,
quando vi giungemmo sull’ Hobenzollern: orgogliosa brigata con-
dotta dall’Imperatore, che per la prima volta compariva nel Me-
diterraneo a vele spiegate, come uno dei padroni del mondo, per
intimare dal Marocco alla Francia e all’Inghilterra di non piu
muovere un dito, una foglia fuori di Europa, senza il consenso
della Germania. Quella mattina 'Imperatore, pentitosi e impau-
ritosi all’ultimo, non voleva piu scendere, e dovemmo quasi fargli
violenza, tanto quella provocazione gli sembrava — ed era difatti

— pericolosa. Il primo bando della guerra mondiale fu gridato
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ai popoli quel giorno, pur troppo! Ma poteva il monarca piu po-
tente per armi che fosse nel mondo, lasciare che la Francia e I'In-
ghilterra si spartissero il globo, quando il popolo tedesco recla-
mava parte della terra e delle sue ricchezze, adeguata alla sua po-
tenzar Perche Pespansione e la conquista delle colonie, opera-
zioni legittime per la Francia e 'Inghilterra, sarebbero state colpe
o peccati per la Germania? La diplomazia aveva forse distrutto
la bilancia dei compensi, che da piu di due secoli reggeva tra le
grandi potenze? Non era dottrina universalmente riconosciuta
in Europa, che dovesse esserci una certa proporzione tra gli in-
grandimenti dei maggiori stati? La Germania pero era ancora
cosi poco vogliosa di guerra, che, sebbene la Russia fosse in
quell’anno disarmata, acconsenti a transigere con il cavilloso e
faticoso accordo di Algesiras. Ma da quella sfida incruenta inco-
mincio il torbido crepuscolo della pace del mondo. Come paiono
tormentati e strani quegli anni, a chi li ricorda dal fondo
dell’abisso in cui siamo caduti! La ricchezza cresceva, come una
piena limacciosa di volgarita e di brutalita, che minacciasse di
sconciare la faccia del globo. La catena della materia e del peso
pareva sul punto di rompersi. Infervorandosi ed alleggerendosi
nelle spire del proprio moto sino a spiccare il volo da terra, il
ferro e il fuoco sembravano vincere la legge di gravita come
'avarizia e le insidie della natura, annullare il tempo come lo spa-
zio. Inebriati, gli uomini li servivano e adoravano alla rinfusa,

facendo calca intorno agli idoli e ai sacerdoti: sovrani e artigiani,
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aristocrazia e ceto medio, poeti e filosofi; ma piu la ricchezza
cresceva e piu la moltitudine e i grandi si sentivano in bisogno,
reputavano lesa a proprio danno la giustizia distributiva, s’inca-
tenavano e si spronavano a vicenda ad un piu accanito lavoro,
per spegnere una sete che si riaccendeva bevendo; e facevano
inquieto il mondo di un malcontento, che piu si tentava di pla-
care, piu si esasperava. Le dottrine autoritarie si confondevano
in tutti gli Stati con i principi della Rivoluzione e si indebolivano
a vicenda. Sempre piu si raddolciva nei parlamenti, nelle elezioni,
nella pubblica stampa, nelle scuole la contesa dei due partiti che
avevano insanguinato di tante rivoluzioni e di tante guerre la
prima meta del secolo XIX! Il partito socialista accresceva il suo
seguito in Piazza e la sua autorita a Palazzo; in Francia e in Italia
verso il 1900, un po’ piu tardi in Inghilterra, le classi medie e le
classi popolari salivano al potere con i partiti democratici; in
Germania invece e nell’'impero austro-ungarico I'aristocrazia e la
borghesia ricca mantenevano fortemente nelle loro mani il go-
verno; ma in ogni paese il partito soccombente si acconciava alla
sconfitta senza troppa amarezza, il partito vittorioso non abu-
sava della vittoria; allo stringer dei conti gli uni e gli altri gover-
navano meglio o peggio, ma con scopi e con procedimenti non
molto diversi. Dal ’48 in poi ’Europa non si riconosceva piu.
Chi ricordava ancora gli uomini e le dottrine della “pazza an-

nata”? Tuttavia, per una singolare contradizione, di cui non rie-
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sco neppur oggi a intendere la ragione, queste classi e questi par-
titi, che volevano tutti le medesime cose, che governavano tutti
con le stesse arti e per gli stessi fini, non riuscivano a intendersi
e ad andar d’accordo; diffidavano, si scambiavano dei cartelli di
sfida, come se fossero separati, piu che dall’odio, dall’idea di do-
versi odiare. Da questa universale inquietudine, dall’orgoglio
della propria forza, dall'ignoranza e dalla mezza istruzione fer-
mentavano nelle classi medie e nelle moltitudini collere, cupidi-
gie, ambizioni, odi e illusioni mutevoli, capricciose, spesso con-
tradittorie, non di rado deliranti, a cui le classi alte, divise, diso-
rientate, tocche anch’esse dal pungolo di Satana, sorridevano
con acquiescenza indulgente, la dove non osavano o non pote-
vano contenerle con la forza, come in Russia. Onde gli Stati, non
potendo resistere a queste spinte e non potendo secondatle sino
alla fine, vivevano alla giornata, destreggiandosi con ogni sorta
di ripieghi; tutto tentando a mezzo e ogni tanto, tanto per fare
qualche cosa, copiando una istituzione tedesca. Dopo essersi ri-
conciliata con la Francia, I'Inghilterra approfitto delle sconfitte
subite dalla Russia nell’Estremo Oriente per riconciliarsi anche
con 'Impero moscovita e per rispondere alla stida che nel 1905
la Germania aveva lanciato a lei e alla Francia, opponendo la Tri-
plice Intesa alla Triplice Alleanza. Ma non pote procedere oltre
ed armare un esercito per le guerre del continente; come avrebbe
fatto, per dare agli armamenti navali della Germania la sola ri-

sposta che fosse adeguata, se Edoardo VII fosse stato quel
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grand’uomo che gli inglesi e 1 francesi ammiravano, mentre era
solo un Ganimede invecchiato e ingrassato. LLa vecchia Inghil-
terra non voleva cose nuove, nuovi pesi, gravami e spaventi;
molti diffidavano della Francia; il partito liberale e il partito ra-
dicale, che governavano, volevano limitare gli armamenti e so-
gnavano di intendersi con la Germania, che intanto copiavano
goffamente la dove potevano. La Francia non solo era travagliata
dalle solite dispute teologiche tra le sottane e i berretti frigi; e
dalle acerbe discordie intorno alle riforme che il partito radicale
proponeva, parecchie delle quali copiavano istituzioni vigenti in
Germania da anni, come il servizio biennale, le pensioni degli
operal, 'imposta sul reddito, le ferrovie di stato; ma si torturava
per un nuovo dubbio aggiunto agli antichi: se fosse o non fosse
giunto il tempo di dimenticare e di riconciliarsi con la Germania.
Un po’ voleva, un po’ no; ora sentendosi ogni anno piu sovet-
chiata dal numero, si chiedeva se le convenisse perseverare in un
odio vano, anzi pericoloso per lei e per 'Europa, poiche le forze
a soddisfarlo mancavano; ma poi sempre 'odio e la paura parla-
vano piu forte che la saggezza. Raffreddata dalle sconfitte della
Russia, I'Italia, che al principio del secolo e del regno di Vittorio
Emanuele I1I, aveva mostrato una certa voglia di cose nuove e
un po’ di rancore contro I’Austria, si acconciava, pur coltivando
I'amicizia della Francia e dell’Inghilterra, a considerare di nuovo

la Triplice come una alleanza perenne, e cercava di riconciliarsi
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con I’Austria. Lla Russia infine, alle prese con la Rivoluzione, ri-
costituiva Iesercito ritornato malconcio dal’Estremo Ortiente,
come poteva; e tradiva tutti, volendo essere amica di tutti,
dell'Inghilterra e della Francia per il bisogno di denari e di aiuti,
della Germania, per paura della Rivoluzione.

Una sola potenza stava salda, nella triplice armatura della di-
nastia, dell’orgoglio nazionale e della coscienza della propria
forza, sicura fino al suicidio: noi. Nei nove anni che corsero dal
1905 al 1914, dalla prima all’'ultima sfida, la Germania sola tra i
grandi stati di Europa non fu indebolita e disgregata, o appena
appena, dai progressi della grande industria e dalla crescente po-
tenza delle classi medie e popolari. Mentre gli armamenti sono
la spina piu tormentosa di tutti gli altri governi, tanti dubbi, tante
incertezze, tante ripugnanze ¢ forza vincere per persuadere i Par-
lamenti ad accrescere 'armata o P’esercito, noi continuiamo tiso-
luti ad ingrandire I'una e I’altro, e a dotarli di armi nuove e piu
potenti; associamo stretti stretti 'esercito e I'industria, altrove
diffidenti quando non addirittura nemici; sproniamo I'industria
ad inventare e a fornire all’esercito armi e strumenti nuovi di
inaudita potenza. Gli altri stati, insomma, sono paghi di imitare
qualche mese dopo, svogliatamente e male, quel che noi fac-
ciamo. Mentre in tutti gli stati di Europa il commercio, I'indu-
stria, la banca, la scuola, la stampa, la diplomazia non si cono-
scono, si schivano, ciascuna vuol credersi sola al mondo, il go-

verno tedesco non tralascia fatica per farne un solo fascio e per
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concertarne ’azione, affinche si aiutino nel servire insieme la po-
tenza della Germania. La Germania era la sola nazione che stesse
salda; che sapesse volere, comandare, operare; in cui lo stato
avesse autorita e forza, e quindi coesione, vigore, risolutezza, in
mezzo all’Europa tutta in dissolvimento, tutta rammollita, stanca
del passato, inquieta dell’avvenire. E I’Europa percio la temeva,
la odiava, la accarezzava, la ammirava, 'imitava, ne diffidava, la
insidiava sotto sotto.... I’Inghilterra le spediva missioni di pace e
piani di disarmo parziale; in Russia Nicola II seguiva docilmente
1 consigli di Guglielmo II e il governo, per compiacere Berlino,
tradiva sette volte ogni giorno la Francia; anche in Francia il par-
tito socialista e il partito radico-socialista offrivano alla Germa-
nia la riconciliazione.... In ogni questione che nascesse o sulle
dogane, o per le colonie, o nellinterpretazione di un trattato,
I’Europa cedeva sempre alle domande della Germania, che non
erano sempre, confessarlo ¢ dovere oggi, n¢ eque, ne discrete, ne
amichevoli. Massime dopo il 1909, quando, scoppiata la rivolu-
zione in Turchia e annesse la Bosnia e 'Erzegovina dall’Austria,
I'Intesa cedé per la seconda volta alle nostre intimazioni, e la
Russia si acconcio per paura a riconoscere quel che ’Austria
aveva fatto, la Germania fu arbitra dell’Europa. E di quanta am-
mirazione ed invidia non fummo l'oggetto, in quegli ultimi cin-
que anni che precedettero il Diluvio, perche, dopo aver vinto in
meno di un decennio tre guerre, in poco piu di trenta anni era-

vamo tanto cresciuti di numero, avevamo varato la seconda flotta
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mercantile e la seconda armata navale del mondo, decuplicato la
fertilita della nostra terral Perche nel 1910 avevamo fucinato
quindici milioni di tonnellate di ferro, e I'Inghilterra dieci, la
Francia quattro; ed eravamo reputati maestri a tutti di tante
scienze e di tante arti; e disputavamo all’Inghilterra il tridente di
Nettuno, il martello di Vulcano e il caduceo di Mercutio; e con i
mercanti, i diplomatici, i mediatori, i professori, i libri, i ban-
chieri, le navi, le mercanzie eravamo presenti in ogni parte del
globo! Eravamo spiritati dal furore di lavorare e di produrre, di
ingrandire le industrie antiche, di avviare le nuove, originali o co-
piate; il mondo lodava, e noi non eravamo lontani dal crederci
gli autentici rappresentanti di Dio sulla terra. Deliravamo: ma la
Francia, la Russia e 'Inghilterra erano, si, a paragone della Ger-
mania vigorosa e robusta, degli stati cadenti, perche corrosi
dall’incurabile marciume della vecchiaia.

Eppure la Germania tanto invidiata, tanto temuta, tanto am-
mirata, era malcontenta, irritata, sospettosa. Smaniava e si ro-
deva. Il mondo che la credeva felice, perche I'invidiava, non sa
capacitarsene neppure adesso; e per questo non ci perdona quel
che abbiamo fatto. Essere i primi poco meno che in tutto, e non
essere ancora contenti! Quando mai fu maggiore I'indiscrezione?
La rovina del mondo ¢ nata da questo tragico malinteso. Ma esso
¢ cosi terribile e vasto, che io non riesco a immaginare chi potra
mai chiarirlo. Chi fara intendere al mondo che la felicita della

Germania era il piu atroce supplizio, a cui un popolo fosse mai
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stato condannato? Immaginate: essere incatenata dalla propria
forzal Proprio cosi. Poteva la Germania essere la prima in Eu-
ropa e l'ultima fuori? Piu le crescevano le forze in mezzo al’Eu-
ropa in sfacelo, e piu voleva acciuffare la sua parte di mondo.
Non noi siamo responsabili di questa ambizione; ma la genera-
zione che aveva fatto della Germania la prima spada dell’'Uni-
verso; ma le potenze dell’Europa che prima avevano dato 'esem-
pio di voler dominare il mondo; ma chi aveva inventato quella
dottrina dell’equilibrio tra i grandi stati dell’Europa, per cui a
nessuno di essi fosse lecito di prendere un territorio, senza che
anche gli altri acciuffassero qualche cosa. “Etwas erwerben” —
come diceva Nicola IT all'imperatore Guglielmo, per spiegargli 1
fini della sua politica. E tutte le convenzioni, che furono strette
nei primi quattordici anni del secolo tra 'Italia, la Francia, la Ger-
mania, 'Inghilterra, I’Austria-Ungheria e la Russia, per sistemare
gli affari del’Estremo Oriente, dell’Oriente, del Mediterraneo,
dell’Africa, della ferrovia di Bagdad e via discorrendo, trattarono
d’altro che di compensi tra gli acquisti degli uni e quelli degli
altri? Ma appunto perche la Germania era la prima in Europa,
gelosie e ammirazioni, armi e denari, rancori e interessi si davano
la mano, per impeditle di uscirne. Anzi le lunghe rinunzie di Bi-
smarck avevano lasciato le cose di Europa in tale stato, che ogni
volta che tentavamo di prendere qualche cosa — etwas erwerben
— dovevamo regalare sempre il doppio o il triplo agli altri —

amici e nemici. Nel 1911 ottenemmo un piccolo pezzo del

241



Congo: ma per averlo dovemmo regalare alla Francia il Marocco,
poiche noi la obbligammo, riluttante, a dichiarare il protettorato;
dovemmo regalare all’Italia la Tripolitania, poich¢ I'Italia avrebbe
altrimenti lasciato dormire chi sa per quanti anni ancora i suoi
accordi mediterranei; dovemmo lasciare che la Lega balcanica si
stringesse e facesse la guerra alla Turchia, ossia, che due stati
slavi, e nemicissimo uno di questi del nome tedesco, si interpo-
nessero con territori ingranditi a sbarrare le vie dell’Oriente agli
imperi tedeschi. Ed eravamo I'impero piu potente per armi del
mondo!

No: il genio demoniaco e i suoi strepitosi trionfi ci avevano
procurato troppi nemici. E purtroppo tra i molti nemici occulti
ed ipocriti, ce n’era uno, aperto e implacabile: la Francia. Sinche
la Francia avrebbe continuato a guardarci torva, con il fucile tra
le gambe, ruminando i rancori del *70, sia pur con il proposito
di difendersi soltanto, che sicurezza potevamo avere? Qualsiasi
coalizione contro di noi aveva bella e pronta la base di opera-
zione. La guerra ’ha provato. Fu un tremendo errore — lo rico-
nosco anch’io — aver conquistato nel 1870 I’Alsazia e la Lorena:
ma Perrore non 'avevamo commesso noi, e noi non potevamo
ripararlo. Il Demonio ci avrebbe sbranati. Noi sapevamo che il
giorno in cui avessimo fatto la guerra, il cielo e la terra avrebbero
tremato; e percio siamo stati per tanto tempo i protettori della
pace: protettori un po’ rozzi e brutali, non lo nego, che mostra-

vano troppo volentieri il pugno. Ma che altro ci restava, non
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osando far la guerra, non potendo restituire le due Provincie in-
cautamente rapite nel 1870, se non tentare di disarmare la Fran-
cia e le coalizioni, che si stringevano attorno al suo odio, un po’
con 1 sorrisi, un po’ con le minaccie? Ci siamo provati a piu ri-
prese: con il discorso di Tangeri e con le trattative di Algesiras,
con la dimostrazione di Agadir e con il trattato del 1911. Con-
torcimenti pericolosi e non passi di pace, siamo d’accordo: ma la
stretta in cui ci divincolavamo era pur dural Essere i piu forti,
dover regalare la pace al pit debole, e sembrare di mendicarla da
lui! Quale pazienza non sarebbe stata esasperata da questo para-
dossale supplizio? Ma ogni sforzo fu vano. Alleandosi con la
Germania, ormai troppo piu potente di lei, la Francia si sarebbe
messa nella soggezione in cui si trovava I'Italia, alleata dell’Au-
stria. Riconosco anch’io che la Francia non poteva conservare il
suo grado in Europa, se non opponendosi alla Germania, e che
la terza repubblica ¢ riuscita, non ostante la nostra forza sover-
chiante di anno in anno, a sciogliere questo “problema di Archi-
mede” — come dicevano gli antichi, cedendo alle ingiunzioni
perentorie, ma senza mai capitolare alleandosi, che null’altro sa-
rebbe stato 'allearsi se non un capitolare; preferendo ingoiare le
umiliazioni diplomatiche pit amare e sopportare tutti gli inganni
e le infedelta e 1 capricci della Russia. Ma se la Francia ebbe ra-
gione, dal punto suo, di ostinarsi in questa inimicizia rappresa,
che temeva la guerra e sdegnava la pace, poteva ’Europa stare

indefinitamente a mezza via, tra la guerra e la pace? Poteva la

243



Germania sopportare eternamente la sua potenza come una ca-
tena, per paura di nuocere al mondo? Se la Francia non poteva
rifare la pace con la Germania, la Germania doveva un giorno o
Ialtro rifare la guerra. Cosi voleva il destino. Il tempio di Giano
non puo restare socchiuso....

Lasciate che i morti seppelliscano i morti, come dicono le sa-
cre scritture. O uomini, non patrlate piu di noi, che fummo 1 vo-
stri sovrani. Non ammirateci, non odiateci, non rammaricateci,
non incrudelite su di noi: dimenticateci e guardate entro di Voi,
nella vostra coscienza. Noi abbiamo tutti adorato al suo primo
apparire, come la meraviglia del secolo, come I'autorita e il mae-
stro, il genio demoniaco. E le sue opere furono davvero stupe-
facenti per prestezza, per audacia, per grandezza. Ma quanto

poco hanno durato!
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11T
IL DEMONIO DEI TEMPL.

20 marzo.

Ma allora gli Antichi, il Vangelo, ’Apostolo, la Chiesa e i suoi
dottori erano piu savi che tutti i filosofi tedeschi e d’altri paesi,
quando ripetevano agli uomini che il male ¢ male, e il bene ¢
bene; e che I'uno e I'altro sono opposti come 'ombra e la luce?
Goethe ci ha ingannato? E questa 'opera di quel Demonio, che
Dio avrebbe dato come compagno ed amico all'uomo, per te-
nerlo desto? Il prologo in cielo del Faust non ¢ pit un angolo del
paradiso, sfolgorante di inestinguibile luce e aperto ai nostri oc-
chi dalla bacchetta magica della Poesia; ma una impostura di car-
tone, di canna e di gesso, combinata dal romanticismo tedesco,
per far credere agli uomini che Dio e il Diavolo si erano riconci-
liati, e che d’accordo ormai cercherebbero di accontentare tutti i
loro desideri e farli felici? Aveva ragione la Santa Alleanza, erano
nel vero Nicola I e i piccoli sovrani d’Italia, che non avevano
voluto credere al Diavolo, quando giurava di mentire, di rubare,
di bestemmiare, di gozzovigliare, di spargere il sangue, di inse-
gnare il vizio e la corruzione, di seminare la discordia e la rivolta,
per amore della giustizia, della verita e degli uomini tutti?... Che
avevano diffidato di lui, pensando che Satana fosse, non la frusta

salutare del genere umano, ma I’eterno nemico di ogni bene? Che
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percio non 'avevano accarezzato, nudrito, riscaldato, come noi,
ma frustato, chiuso nelle segrete, caricato di catene, perseguitato
con le calunnie, cacciato dal consorzio civile, sotto qualunque
travestimento si presentasse: liberta di stampa, governo rappre-
sentativo, filosofie critiche, nuova industria, huovo commercio,
nuova ricchezza? Erano questi 1 veri interpreti del pensiero di
Dio, della legge eterna dell’ordine, della immutabile ragione del
bene; e noi dei chiosatori sofistici, vani, leggeri? I”America, e
I'Europa erano la nuova Sodoma e la nuova Gomorra, che sfi-
davano il castigo del’Onnipotente, credendolo ormai disar-
mato? Il “progresso” che noi magnificavamo era una fiera, una
gozzoviglia, un lupanare, e in questa orgia di cupidigie, di ambi-
zioni e di piaceri, le coscienze si ammollivano, si gonfiavano gli
orgogli,e nessun’altra passione generosa si esaltava — generosa,
ma pericolosa — se non una specie di eroismo sconsiderato e
veemente, I'eroismo di Icaro che vuol volare alto, sempre piu
alto, senza saper neppur egli il perche; se per atterrar
nell’Olimpo, o per far dispetto al padre che dal basso gli grida di
usar prudenza? Sinch¢ un giorno, nella fiera e nell’orgia, gli uo-
mini, ebbri a meta, sono venuti alle mani; e il sangue ¢ schizzato
sino al cielo. Indicibile orrore, cecita pazza. Démone maledetto!

Quesiti terribili, ognuno dei quali ramifica in molti quesiti
nuovi. Se a tutte queste questioni si deve risponder di si; se il

Demonio di Goethe ¢ il Demonio dei tempi e 'uno e I’altro sono
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il medesimo autore di questa immensa rovina, non bisogna fer-
marsi, nel cercare gli uomini che furono il suo braccio nella sto-
ria, al primo genio diabolico apparso nel mondo, all’eroe del ro-
manticismo tedesco; non basta risalire a Napoleone e alla Rivo-
luzione francese; bisogna rimontare il corso dei secoli sino a Ri-
chelieu, alla guerra dei Trenta anni e alla Riforma. Un altro
lampo, balenando ad un tratto da una estremita del cielo all’altra,
ha illuminato innanzi ai miei occhi la valle tenebrosa del tempo.
Si: il primo distruttore del mondo fu il cardinale di Richelieu.
Non fu egli il creatore della politica “realistica”? Nel Cinque-
cento, l'unita spirituale del medio evo si rompe; e le grandi lotte
ideologiche incominciano. La Riforma ¢ la prima. Per un po’ di
tempo gli uomini combattono con la penna e con la spada per
decidere quale ¢ la verita e dove risieda. Ma poi a poco a poco
Satana si insinua in questa lotta. Un cardinale di Santa Madre
Chiesa crea la politica “realistica”; perseguita in Francia la Ri-
forma e il suo partito e fuori si allea con gli stati protestanti della
Germania, per combattere la Casa d’Austria, per acquistare I’Al-
sazia e rafforzare Pautorita regia. Ed ecco dalla guerra dei Trenta
anni incomincia in Europa la precipitosa decadenza della Chiesa
Cattolica e delle Chiese protestanti. Foggiati il vero e il falso ad
armi per la conquista dei beni del mondo, I’Europa non crede
piu ne alla verita ne all’errore. Ma chi se non Satana puo appro-
fittare del declinar della fede? Dalla incredulita e dalle nuove am-

bizioni, che crescono sulle rovine della fede, nasce un’altra lotta
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ideologica, non piu religiosa ma filosofica e politica. Non si di-
scute piu della verita ma del comando; si vuol chiarire chi ha il
diritto di comandare e chi ha il dovere di obbedire. L.e due dot-
trine, ’antica, mistica e monarchica, la nuova, nazionale, demo-
cratica e repubblicana, per un po’ di tempo si affrontano con la
penna e con la spada, sinche apparisce il nuovo Richelieu, Na-
poleone, che di quella lotta di principi si serve per ingrandire se¢
e la Francia. Napoleone cade, ma nel tumulto di quelle rivolu-
zioni e di quelle guerre la forza di Satana ¢ tanto cresciuta, che il
mondo si spaventa. Dal 1815 al 1848 le monarchie oscillano tra
Iinteresse e i principi, tra la scuola di Napoleone e 'esempio di
Luigi XVIII. Ma dopo il ’48 Vittorio Emanuele e Cavour appa-
riscono in Italia, Guglielmo I e Bismarck in Germania. Con Bi-
smarck si compie la grande terna dei politici realisti: Richelieu,
Napoleone, Bismarck. Bismarck sconfigge nel 1866, nella per-
sona di Francesco Giuseppe, il principio della legittimita e tutti
gli altri principi che facevano corpo con il Diritto divino; nel
1870 sconfigge nella persona di Napoleone III il principio della
sovranita popolare, il principio nazionale e gli altri principl
dell’89, con cui quel monarca improvvisato voleva giustificare il
suo potere posticcio; e fonda sulle rovine di tutti i principi vinti
I'Impero tedesco. 1l successo fa scuola; il mondo non crede piu
a nessun principio, ne al Diritto divino ne alla Democrazia, ne

alla Monarchia, n¢ alla Repubblica: crede solo all’oro, al ferro,
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alla ricchezza, al potere, al Demonio e al suo pungolo. Se i tede-
schi, 1 popoli soggetti alla Corona degli Absburgo ed i russi aves-
sero davvero creduto nel Diritto divino dei loro sovrani legittimi,
non si sarebbero rivoltati con tanta facilita, per una guerra per-
duta. Nicola II, Carlo I, Guglielmo II avrebbero potuto ripetere
le parole memorande che il giorno dopo Austerlitz 'imperatore
Francesco disse al plenipotenziario francese. Nella prosperita
tutti 1 governi sono adorati come legittimi, anche le piu selvaggie
dittature della violenza. ILa sventura ¢ la pietra di paragone dei
governi davvero legittimi.

Luigi XVIII aveva dunque ragione. Lo scoglio, dal quale Bi-
smarck si lusingava che gli Hohenzollern potrebbero contem-
plare tranquilli e asciutti le tempeste del’Europa, ¢ stato spaz-
zato anche esso da un maremoto. Eppure, eppure.... Poteva Bi-
smarck ritentare impresa gia fallita alla Santa Alleanza? Alla
Santa Alleanza, che non era soggiaciuta ai propri falli; che era
caduta perch¢ aveva tentato di far del bene, perché non aveva
voluto lasciare mano troppo libera al Diavolo? Chi poteva spe-
rare di ripigliar la lotta con altre armi ed altre forze, dopoche le
armi e le forze della Santa Alleanza erano state spuntate e di-
sperse nel 482 E quali forze e quali armi? 11’48 aveva dimostrato
che tutte le forze spirituali e materiali della civilta occidentale —
il Vangelo, San Tommaso, la Chiesa di Roma, la Chiesa di Lutero,
la Chiesa di Calvino, la Monarchia, I’Aristocrazia, la censura, la

legge marziale — erano impotenti. La Santa Alleanza stessa
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aveva forse inteso e applicato il Diritto divino senza sottintesi e
restrizioni mentali, senza ricorrere mai in quel peccato di sacri-
legio, che io avevo cosi acerbamente rimproverato a Luigi Fi-
lippo e al suo banchiere, dispensatore di cambiali e di corone?
Piu di una volta ho sorriso leggendo le ironie del De Maistre sui
congtessi che credevano di “poter far dei re senza 'intervento di
una donna” o i suoi consigli di ritornare all’antico, riconoscendo
che “per fare un re, occorre che un re e una regina vengano in
una chiesa e ci promettano di darcelo: ogni altro procedimento
deve esser dichiarato apocrifo”. Ma questo pensiero prova che
anche prima del ’48 il diritto divino non si sentiva piu sicuro di
s¢, come un principio indiscusso, poiche tentava ogni tanto di
sfuggire a se stesso, eludendosi.... E la storia di Catlo Alberto?
Avrebbe il principe di Metternich tentato di prendere delle pre-
cauzioni cosi strane contro la Provvidenza, se fosse stato pro-
fondamente convinto di esserne il docile e devoto strumento?
Quell’episodio, che mi pareva cosi oscuro, mi illumina ora i
tempi, come un lampo di luce. Gia tra il 1815 e il 1848 il diritto
divino vacillava; e non soltanto per le turbolenze di Francia e 1
sacrilegi dei banchieri troppo ambiziosi. L'uomo di stato era
dunque costretto a transigere, volente o nolente. Ma questa ne-
cessita non vale per Bismarck solo; vale anche per Napoleone.
Anch’egli transigette con il male che non poteva distruggere —
la Rivoluzione. I.a colpa allora era della Rivoluzione francese o

dellinganno che essa ha preparato al mondo? Che la Rivoluzione
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abbia promesso al mondo una liberta chimerica e I’abbia con-
dannato ad un servaggio orrendo, chi ne dubitera, dopo aver ve-
duto — orrenda vista — poco meno che mezzo il genere umano
incatenato da un comando invisibile nelle trincee e sotto il fuoco
delle grosse artiglierie, coperto di fango, pallido, cupo, tetro, di-
sperato ma rassegnato? F dunque quell’inganno la colpa che noi
sovrani espiamo ora, poiche di quell’inganno fummo complici
anche noi, farneticando che fosse un sapiente inganno di Dio
all’'uvomo? Dio era assente e 'uomo solo ingannava il suo simile
per i suoi piccoli fini? Eppure ¢ vero che gli uomini non si sa-
rebbero piegati alla terribile disciplina, per cui la civilta occiden-
tale ha sopraffatto in un secolo tutte le altre, se non fossero stati
attirati nella nuova schiavitu dalla illusione di una liberazione to-
tale. Chi rinnega quel primo inganno dovrebbe rinnegar in
quello, come figlia del peccato, la civilta occidentale tutta quanta;
la ferrovia, la telegrafia, la scienza, I'industria, la ricchezza, il sa-
pere, la conquista della terra, 'impero dell’aria, tutte le inven-
zioni, il fervore laborioso, la potenza e le armi.... Quanti sono a
cui regga 'animo di dire alle tre o quattro generazioni piu ope-
rose, che la storia abbia generate: “figlie di Satana, via! Sparite
per sempre dal cospetto di Dio?” E allora? Chi sei tu, Demonio
dei tempi? Se non sei Satana, allora sei Dio? Tu che hai fatto
quello che hai fatto? Tu che hai annientato in un’ora, per capric-
cio, quel che avevi creato in un secolo?

Questo mistero pesa sul mio capo e sulle mie spalle anche piu
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che la sventura del mondo. La riconciliazione di Dio e del Dia-
volo non fu che un sogno ed una impostura del romanticismo
tedesco. Il prologo in cielo di Faust ¢ la prima delle menzogne,
con cui il secolo della liberta, del vapore e della guerra “assoluta”
ha ingannato se stesso; ed ha tutto confuso, bene e male, in un
caos raccapricciante. Chi si raccapezza piu? Chi ha ragione e chi
ha torto; quale ¢ il Bene e quale il Male? Dove, dove ¢ la verita?
Che cosa ¢ la civilta? Che cosa ¢ il progresso? O pensiero, che
cosa sei tu? Una miserabile lanterna magica che dipinge sul
mondo solo le illusioni e i deliri delle nostre passioni; o una lu-
cerna accesa alla luce divina per rischiararci la via nella notte im-
mensa dell’errore e della colpar Illuminaci, illuminaci, se sei que-
sta lucerna divinal Ma ahime: piu frugo il presente e il passato, la
mia coscienza e quella degli altri, piu il pensiero si confonde. La
notte ¢ cosi fitta che neppure la luce del pensiero la vince.... Che
cosa sussurri o pensiero, piegandoti al mio orecchio? No, no,
questo non ¢ vero; noi non possiamo esserci ingannati e avere
ingannato il mondo cosi. Demonio dei tempi, che garbuglio hai
tu fatto nel mondo? Dio, se esisti, non abbandonare la tua crea-
tura che si dibatte nel dubbio e nell’angoscia, come un verme nel
solco fangoso! La prova sorpassa le nostre forze. La storia ha
veduto generazioni indurite nel male, accecate dalle passioni,
pervertite dai piaceri, abbrutite dalla ignoranza: non aveva an-
cora veduto una generazione indurita, accecata, pervertita, ab-

brutita da una smodata smania di fare il bene, fino al punto di
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distruggere I'universo per farlo felice. Perche? Perche? Lo so, lo
so: quelli che ti servono per professione in tutte le lingue di Eu-
ropa ripetono che gli uomini non distinguono piu il bene dal
male perché non ascoltano piu i loro insegnamenti, non logo-
rano piu i banchi delle chiese, non compiono piu 1 riti prescritti.
Io sono un credente ho ascoltato gli insegnamenti, frequentato
le chiese, compiuto i riti. Ma ho anche governato il mondo e gli
uomini; conosco I'uno e gli altri. Bando ai vuoti discorsi! Fuor-
che pochissimi, i tuoi ministri non fanno che una questione di
bottega, quando occorrerebbe ridare agli uomini la vista, che
hanno perduta. Il Vangelo ¢ un libro divino, ma ha bisogno di
un supplemento; di una seconda rivelazione, che ci insegni, o
Dio, se le ferrovie sono opera tua o di Satana, se dobbiamo con-
servarle o distruggetle, e se dobbiamo conservarle, come pos-
siamo purificarle dallo spirito satanico che sinora le ha fatte
muovere.... La prima rivelazione non basta; il Demonio che ¢
entrato nei tempi e ha confuso tutte le cose, il bene e il male, il
bello e il brutto, il vero e I’errore, non ¢ il Demonio antico contro
cui Cristo venne. Dio incarnato; ¢ un Demonio nuovo. Neces-
sita, Dio, che tu ci aiuti di nuovo, versando nel mondo un altro
torrente di luce.... Ma che cosa dico? Io bestemmio. Vertigine
sacra del pensiero, dove mi trascini? Ritorna, o pensiero, a stri-
sciar sulla piatta realta del mondo. Io non sono che un piccolo

sovrano spodestato; io debbo scoprire e confessare i miei errori,
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non rivolgere a Dio empie intimazioni. T1 pieghi di nuovo, sus-
surrando, al mio orecchio, o pensiero? Che vuoi dirmi? Sempre
quella cosa medesima? No, mi fa paura. Non ¢, non puo essere

vera. Disgraziate le nuove generazioni, se tu non mentissi!

24 marzo....

Ho letto in questi giorni parecchi libri sulla rivoluzione
russa.... O infelice Nicola, o compagno di sventura forse piu av-
venturato, perche hai gia purgato la pena, che tragico destino fu
il tuo? O giorni felici dell'incoronamento, che voglia di pianto mi
punge, quando ripenso a voil Ancora oggi rivedo Lui pallido e
Lei bellissima uscire dalla chiesa del Cremlino, dove erano stati
incoronati; e lenti, soli, essa piu alta di lui, accompagnati dai
paggi vestiti di scarlatto e di argento, che reggevano il pesante
strascico dei manti dorati, seguiti a rispettosa distanza da tutti
noi — principi del sangue, sacerdoti, dignitari — li vedo salire
nella luce del sole la grande scalea coperta di porpora. Li vedo
giungere sulla terrazza, da cui dovevano beare della propria vista
la folla immensa che li aspettava, li vedo volgersi verso il popolo,
sfolgoranti di oro e di gemme nella luce che pioveva dal cielo,
come due idoli.... O momento! Fremo e tremo ancora a ticor-
darlo! Odo un clamore, simile a un singulto di amore delirante
nell’infinito; e volgendomi a mia volta, vedo un’immensa molti-

tudine in ginocchio, agitante freneticamente le braccia verso
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quelle due figure, immote, lontane, alte, che parevano toccare
con il capo il sole. Anche a me parve che in quel momento il
cielo si fosse aperto e che la divinita si fosse mostrata agli uomini
sul fondo della luce infinita, per farsi adorare presente e visibile.

E poco piu di venti anni dopo quella folla si levava inferocita
e seguiva urlando e imprecando i due infelici, che incatenati la
Rivoluzione trascinava al patibolo! Che tragedia! Che raccapric-
cio! E che mistero! No, neppure le doppiezze e gli inganni della
politica “realistica” bastano a spiegarlo. Qui siamo in presenza
di forze piu profonde. Ma invano ho cercata chiave del mistero
in quei libri. Ho invece capito quanto fossero cervellotici i para-
goni che si sono fatti nel 1917 tra la rivoluzione russa e 1”89. Gli
europei non conoscono piu la loro storia. Caso mai, la rivolu-
zione russa ¢ sorella del *48. Come a Parigi nel 1848, la rivolu-
zione prende le mosse a Pietrogrado da una abdicazione tardiva;
spazza via in poche ore la reggenza, istituisce un governo prov-
visorio, e a questo commette di interrogare la volonta del po-
polo, ormai vicaria di Dio in terra, anzi Dio essa stessa, perche
dica con quali leggi voglia governata la Russia. I”Assemblea co-
stituente, eletta dal suffragio universale, ¢ 'organo di quella vo-
lonta. Ma ecco in Russia, come in Francia, il socialismo incomin-
cia a sospettare ¢ a molestare la Rivoluzione, denunciando il go-
verno provvisorio e i cosidetti partiti borghesi, che in quello spa-

droneggiano; reclamando che la Rivoluzione apra subito i can-

255



celli del paradiso terrestre al popolo, il quale fa calca a quei can-
celli impaziente. In Russia, forse perche le forze conservatrici
sono piu erose e i tempi pit maturi, i cosidetti partiti borghesi
cedono agli spintoni del partito socialista piu presto e piu che in
Francia, e ben presto la scuola di Carlo Marx spadroneggia nel
governo provvisorio, sotto la presidenza del famoso Kerensky.
Ma subito la discordia rinasce nel seno stesso del partito sociali-
sta: gli uni vogliono rifare il mondo, ma a poco a poco, con le
buone, d’accordo con il mondo stesso, anche se ci vorra maggior
tempo; gli altri, rovesciando con la violenza da capo a fondo 'or-
dine legale ed economico. Ricominciano le diatribe, 1 sospetti, le
accuse. Mentre Kerensky si sforza di tenere unito Pesercito, di
continuare la guerra e di convocare la Costituente, Lenin lo ac-
cusa di tradire il proletariato a profitto della borghesia. Macchina
una prima insurrezione, e fallisce, ritenta la prova, e riesce; rove-
scia il partito avverso, scioglie la Costituente, mette in ceppi il
suffragio universale e si insedia al suo posto come dittatore. La
insurrezione massimalista ¢, come le giornate di giugno nel ’48,
la rivolta della Rivoluzione contro il suffragio universale, da essa
incoronato pochi mesi prima: una rivolta fortunata, perche nudo,
irresoluto, armato solo di discorsi e di dottrine, il suffragio uni-
versale ¢ sopraffatto dalla forza.

Lenin ha fatto in Russia quel che in Francia aveva fatto Na-
poleone III: con un manipolo di arditi compagni ha intercettato

e confiscato per via la corona dello czar, che i primi rivoluzionari
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trasportavano scioccamente e faticosamente qua e la per la Rus-
sia, cercando e non trovando la testa del popolo, che non ne ha,

su cui posatrla....

25 marzo.

“Nessun governo puod comparire innanzi al tribunale della
Ragione senza essere incriminato di usurpazione” — avevo la-
sciato scritto per i miei figli, nelle mie memorie segrete, senza
immaginarmi quanto ero savio in quel momento. In questo al-
meno avevo veduto chiaro, anche quando ero cieco. Quale titolo
di autorita puo la ragione riconoscere come autenticor? Uno solo:
il merito. Ma da poi che mondo ¢ mondo, invano gli uomini
hanno cercato il metro genuino e sincero con cui misurare il me-
rito, e secondo il merito il diritto al comando! Percio gli uomini
non riconosceranno mai in altri uomini il diritto di comandare
loro, se non per un sentimento di origine mistica, di cui I'intel-
letto non puo render ragione. Lo stato laico ¢ dunque una con-
traddizione impossibile e 'autorita dello Stato, come I'autorita
del padre e della madre, o ¢ ieratica per sua natura, anche quando
¢ spoglia di riti, o ¢ apocrifa.

Senonché questa verita, per la quale mi lusingavo una volta
che la Monarchia di diritto divino potesse presumersi eterna,
non sarebbe proprio quella ragione profonda della sua caduta,

quella ragione piu profonda che le doppiezze e gli inganni della
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politica realista, che cercavo ieri, ripensando alla sorte dell’infe-
lice Nicola? 11 diritto divino vive ed opera solo nella fede degli
uomini; e la fede languiva da un pezzo.... Chi credeva ancora dav-
vero nel diritto divino? Siamo sinceri: neppur noi, sovrani per
grazia di Dio. Facevamo le viste di credere, in faccia al popolo, e
quando c’era un diritto nostro da far valere. Chi se ne meraviglia,
in fin dei conti? Se molti sono ancora quelli che frequentano le
chiese, ascoltano i1 sermoni, compiono 1 riti, si credono cattolici
o protestanti, pochissimi sono quelli che credono davvero in
Dio, e 'hanno sempre presente alla mente, come I'autore, il mo-
tore e il regolatore di tutte le cose: anche dei governi, dunque.
Lo spirito moderno, in tutta la civilta occidentale, ¢ fatto ormai
troppo razionalista anche in quelli che ci credono credenti, dallo
studio, dalla scienza, dall’industria; s’¢ troppo avvezzato a consi-
derare il mondo come una concatenazione di cause e di effetti;
¢ salito in troppo orgoglio, perché voglia considerarsi sempre in
balia di una potenza soprannaturale e sovrana; e perche possa
giudicare legittimo o illegittimo un governo se non alla stregua
dei fatti, ossia dei benefici piu immediati che ne riceve: il piu
rozzo e il piu falso dei metri per misurare i meriti di un governo,
ma il solo che esista. Senonché qual governo puo reggere a
lungo, se ognuno di coloro che dovrebbero obbedirgli, ha il di-
ritto di giudicarlo legittimo o illegittimo, secondo il bene o il male
che riceve o si imagina di ricevere? Che spesso accade agli uo-

mini di sbagliarsi e di sorridere al male, che li distruggera il
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giorno dopo; o di voltare le spalle al bene, che li farebbe salvi di
li a qualche tempo.

La ragione umana deve essere un curioso strumento, nel
tempo stesso fallace e potente, se ¢ cosi facile capovolgere un
ragionamento; e invertendone i termini, imbiancare quel che era
nero, o annerire quel che era bianco! Mi sembra oggi di assistere
vivo ai miei funerali, come si racconta di Carlo V; poiche se an-
cora son vivo, mi pare di esser morto anch’io con listituzione
storica di cui ero un piccolo rappresentante. E ci assisto abba-
stanza tranquillo oggi almeno; e piu tranquillo ci assisterei, se
non mi sdegnassero 1 becchini che la storia ha incaricati di sep-
pellirci. Quando penso che il gregge dei discepoli di Carlo Marx
e ¢li ebrei che ne sono i pastori, hanno raccolto, sia pure per
poche ore, lo scettro caduto dalle nostre manil Che Ebert ¢, e
che Bebel sarebbe, se vivesse, il presidente della Repubblica te-
desca, il padrone della Germania, il successore dei Re di Prussia
e degli Imperatori di Germania! La collera mi soffoca e la verti-
gine mi piglia. I titoli di autorita di quel partito sono forse piu
autentici dei nostri? Non ¢ esso pure roso da tutti i difetti del
tempo?

Carlo Marx era un medico, che si illudeva di curare nel suo
secolo il male, di cui soffriva incurabilmente egli stesso; era uno
spitito doppio; e non solo voleva servire Dio e il Diavolo, ma

pretendeva di averli davvero riconciliati, egli per il primo. Disce-

259



polo di Schelling, considero le corruzioni, le perversita e le vio-
lenze dei nostri tempi come “momenti” necessari di un processo
storico, che terminerebbe con la rivoluzione proletaria e con la
palingenesi del mondo. Si sdoppio, giustificando il male nell’atto
stesso con cui annunciava di venire a estirparlo con il fuoco; poi-
ché un male, che € condizione necessaria di un bene futuro, che
altro € se non un bene? Non sono forse beni e il farmaco amaro
del medico, e il ferro e il fuoco del chirurgo? Come tutte le dot-
trine tedesche da Kant in poi, anche il socialismo di Carlo Marx
¢ una dottrina che par bronzo ed ¢ giunco. Di fuori apparisce
fortissima, ma dentro ¢ debole, debole, perche ¢ doppia; ma ap-
punto perche ¢ debole e doppia ha avuto fortuna, servendo agli
interessi e alle passioni del tempo, per giustificare le cose piu op-
poste: la legalita e la rivoluzione, la monarchia e i soviets, la cor-
ruzione e gli scandali, la guerra e la pace, il diritto e la violenza,
il passato e 'avvenire. Non I’abbiamo noi veduto, nell’Europa
occidentale, cucire la livrea di ministro a molti intraprendenti
compagni, in monarchie e in repubbliche; reggere in Germania
la staffa a Guglielmo II che partiva per la guerra mondiale? Non
ha annunciato per anni ai potenti che erano putredine, e aspet-
tando che il fuoco li incenetrisse, non si € inteso sotto mano con
essi? E in Germania adesso non si ¢ sdoppiato, non ¢ gendarme
e ribelle; non assalta e non difende la legge con le stesse armi e

in nome delle dottrine medesime?
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Figlio cadetto della Rivoluzione, il socialismo porta a compi-
mento 'opera della madre: fabbrica catene, promettendo la li-
berta. Discepolo del suo tempo, anch’esso come la Monarchia,
come I'Industria, come la Filosofia, semina la confusione; e puo
forse esser considerato come il supremo ribollimento, come la

schiuma di vetta del caos....

31 matrzo.

Eppure no, non siamo noi i vinti della grande lotta di un se-
colo, o almeno non siamo noi soli. La guerra mondiale si ¢ chiusa
con la catastrofe del Diritto divino in tutta Europa: non saro io
che lo nego. La volonta della Provvidenza ¢ scritta a chiare note
nei fatti. ’impero russo, che combatteva nella parte vittoriosa,
¢ caduto come I'impero austro-ungarico e I'impero tedesco, che
sono stati vinti. E manifesto dunque che tutti e tre erano con-
dannati irrevocabilmente sin dalla guerra di Crimea. Ma ¢ vero
pure che la Rivoluzione abbia vinto? Vinto definitivamente e per
sempre? Lo so: ¢’¢ chi lo sogna. Una parte del genere umano ha
proprio creduto che nel novembre del 1918 incominciasse I'eta
dell’oro, annunciata dai poeti e dai filosofi della Rivoluzione; o
almeno quell’ordine nuovo, piu giusto dell’antico, che la Rivolu-
zione aveva promesso. Oh stoltezza degli uomini! Come si
spiega allora che la monarchia legittima, la quale aveva radici cosi

profonde nel suolo dell’Europa, ed aveva combattuto per piu di
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un secolo con tanta fortuna il principio nazionale e il principio
democratico; e dopo il 1870 era riuscita a costringere i principi
nemici ad una prudente difesa; come si spiega che sia caduta ad
un tratto sotto i colpi di nemici, i quali non pensavano piu alla
vittoria, tanto poco la speravano ancora? Come e perche quegli
opposti principi, che da trenta anni si confondevano se non si
amalgamavano, si sono di nuovo scissi e affrontati, sbrigando in
poche settimane la contesa indecisa da piu di un secolo, senza
che né I'uno n¢ I'altro lo volesse e quasi se ne accorgesse? 1l caso
¢ davvero bizzarro, tra quanti la storia ricorda. Noi ci siamo di-
fesi per un secolo, accanitamente, con le leggi e con le armi, con
la forza e con l'astuzia, con le unghie e con il becco. Fummo
sempre vittoriosi; ma dopo un secolo, proprio quando la batta-
glia sembrava ormai essere terminata, e il nemico aver deposte
le armi, all’'ultima ora abbiamo buttato anche noi le armi e siamo
fuggiti, lasciando la Rivoluzione padrona del campo. No: la Ri-
voluzione non ha vinto, e non poteva vincere, perche non ha
combattuto. La Rivoluzione non ha vinto e non poteva vincere,
perché non ha portato al mondo un principio di autorita nuovo.
Il suffragio universale non ¢ un principio di autorita, ma una
macchina elettorale, per raccogliere voti e raggranellare delle as-
semblee piccole e grandi; e quando mai il mondo fu governato
da una macchina? Un governo ¢ occhio, braccio, cervello; ¢ pen-
siero e volonta. Una macchina ¢ un pezzo di materia inanimata

e cieca, che si muove per una spinta estrinseca. I1 48 in Francia
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e la rivoluzione russa lo provano. Il suffragio universale ha po-
tuto essere accolto senza pericolo in molti stati dell’Europa, e in
alcuni fare anche da pietra angolare dell’ordine sociale, perche
dappertutto si appoggiava, come la vite all’olmo o alla bronca, a
qualche principio vero di autorita; o a istituzioni piu recenti, che
a loro volta erano salde perche sostenute o per immediato com-
baciamento, o per contrafforti staccati, da quegli stessi principi.
La repubblica democratica si sarebbe forse retta in Francia, dopo
il 1870, per quasi mezzo secolo, senza soverchi disordini, se non
fosse stata circondata da forti monarchie? Casa Savoia si illude
che avrebbe potuto addomesticare la Rivoluzione al suo servizio
con tanta fortuna e con cosi poco pericolo, se tutte le Corti d’Eu-
ropa avessero seguito la sua scuola? Le democrazie occidentali,
la Repubblica francese, il Regno d’Italia, il Regno Unito, si ac-
corgeranno presto che si reggevano anch’esse, senza sapetlo,
non per volonta del popolo ma per diritto divino; per quel poco
di diritto divino che ancora sopravviveva anche nei loro stati,
inconfessato e mascherato, nelle istituzioni, nelle menti, nelle tra-
dizioni, nell’educazione, nel suolo, nell’aria; si accorgeranno che,
cadute le nostre dinastie, le monarchie costituzionali e le repub-
bliche non si reggono piu, come la vite, che non si appoggia
all’olmo o alla bronca, striscia per terra e non da frutto.

Ma allora nessuno ha vinto? Tutti hanno perduto nella grande
guerra di principi, incominciata nel 1789? Piu ci penso e piu mi
convinco che cosi é. E strano, ¢ terribile; ma & cosi. Si & ripetuto
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a sazieta che la guerra mondiale non ha riscontri nella storia delle
guerre di spossamento, per il numero dei combattenti a delle vit-
time, per il numero e le vastita dei campi di battaglia, per la po-
tenza e la varieta degli ordigni, per il turbamento di tutte le cose
e il dispendio. Materia e soltanto materia! Il secolo non sa cercare
altrove le sue misure. Per ben altre ragioni questa guerra ¢ unica,
sinora, nella storia. Le altre guerre di spossamento, che hanno
messo alla prova la costanza e il coraggio dei popoli, hanno con-
sumato uomini e ricchezze, spopolato regni, distrutto citta. Que-
sta invece ha logorato tutti i principi di autorita, in cui la civilta
occidentale credeva o faceva ancora le viste di credere. E questa,
o genti di Europa, la vera, la grande, la nuova calamita, di cui
siete vittime; e non 1 debiti smisurati, le regioni devastate, i com-
merci interrotti, la penuria resuscitata. Gli uomini non credono
piu ne a Dio, ne ai Re, n¢ alla Scienza, n¢ alla saggezza degli
uomini che li hanno guidati sino ad ora, n¢ a quella degli uvomini
che dovrebbero guidarli domani, che nessuno sa con quale rito
e con quale principio possano essere scelti: 'eredita e la tradi-
zione, no, perche il mondo le ha rinnegate; la scelta neppure,
perche tutti ignorano chi debba scegliere e come. La Monarchia,
quando non va a giudizio o in esilio, depone il diadema e lo scet-
tro, spoglia la porpora e I'ermellino, indossa un modesto co-
stume di dattilografa, e scende in piazza a fare ufficio di segreta-
ria del popolo. Lla Repubblica ¢ una parola; perche le fedi sincere

che I'adoravano come un principio mistico, numerose verso il
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1850, si sono spente quasi tutte, come le stelle in una notte tem-
pestosa. Il Socialismo, ordigno potente di distruzione, non puo
ricomporre in ordine il mondo, perche ¢ una dottrina doppia,
oscillante, contradittoria, che vuol servire anch’essa, come il suo
secolo, Dio e il Diavolo nel tempo stesso; e quindi non sa quel
che vuole e quel che non vuole, cio che ama e cio che odia, quel
che vuol erigere e quel che vuol distruggere. Trionfa, si, il Suf-
fragio universale, ma proprio quando tutte le forme di governo
rappresentativo, di cui la civilta occidentale ha fatto la prova,
sono screditate, come non furono mai; dopoche tutti i principi
di autorita veri e saldi, a cui avrebbe potuto appoggiarsi, sono
caduti. Che puo far esso dunque, il disgraziato sovrano, che ha
paura del suo scettro e che non vuol governare, perche non sa?
La Russia lo dice. Gli uomini hanno deposto Dio e rovesciato
tutti gli idoli, che avevano tentato di erigere sui suoi altari profa-
nati: la Scienza, la Liberta, la Democrazia, il Progresso, la Civilta.
Tutte le autorita sono cadute; e percio la sola forza governa il
mondo; la forza sola e nuda, o coperta appena di qualche cencio
rosso o di qualche brandello di bandiera nazionale; e governa il
mondo come puo, per accessi e sussulti, senza discernimento,
straziandolo, perche la forza ¢ cosi debole, quando ¢ sola e nuda!
Non illudetevi, o uomini: in Europa i soli titoli di autorita che
ancora valgono sono il ferro e I'oro. La liberta ¢ morta, insieme
con il Diritto divino. A volta a volta governera chi riesca a farsi

obbedire per un’ora da centomila baionette, e ad impadronirsi
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dei torchi ufficiali, che stampano la carta moneta. 11 fatto deci-
dera del diritto; e non il diritto del fatto. La Rivoluzione ha finito
la sua fatica: a furia di voler accrescere la forza dei governi a sca-
pito dell’autorita, li ha ridotti ad essere pura forza, null’altro che
forza; ossia volubilita, violenza, ferocia, sospetto, cupidigia, ve-
nalita, orgoglio, ipoctisia, odio, incapacita e debolezza. Ma che
terribile indovinello ¢ mai questo? Come puo una civilta cosi po-
tente e sapiente essersi ridotta senza nessuna autorita? Me fortu-
nato, che sono vecchio! Voi piu beati di me, o figli, che gia doz-
mite il sonno senza sogni! Che io non so quanti anni passeranno
prima che un’autorita giusta, serena, misurata, nobile risplenda
di nuovo sul’Europa, come un generoso sole di autunno che
riscalda e non brucia, che indora e non acceca, che matura la
succulenta vendemmia e non prosciuga gli umori vitali della

terra, che sfolgora il terso azzurro e non vi aduna la tempesta.

2 aprile.

Il terribile indovinello era dunque cosi semplice? Oggi al-
meno mi pare di potere scioglierlo guardando con animo pacato
e con mente tranquilla quei fatti stessi, che due giorni fa mi sbi-
gottivano. M’¢ tornato alla mente un vecchio ricordo. Negli ul-
timi anni della sua vita, ero solito di fermarmi a Gorizia qualche

giorno e di visitare il Conte di Chambord, nella sua piccola Corte
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di Re in esilio, quando mi recavo a svernare ad Abbazia. Mi ri-
cordo che parecchie volte ho avuto occasione, discorrendo con
lui, di prendere le difese di alcuni suoi antenati celebri, i quali
non erano altri che Luigi XIII e Luigi XIV. Enrico V, il nipote di
Carlo X, che aveva perduta la Corona perche il nonno e lo zio
avevano tentato di spuntare e scorciare il piu diabolico forse tra
1 pungoli di Satana — la stampa — non poteva perdonare n¢ a
Luigi XIII n¢ al Cardinale di Richelieu di aver collaborato assi-
duamente alla Gagette de France di Teofrasto Renaudot, al primo
giornale politico comparso in Francia. Li chiamava il Re e il Car-
dinale giornalisti; e imputava ad essi, come primi autori, tutto il
male che le gazzette hanno fatto e fanno nel mondo. Di Luigi
XIV poi diceva addirittura che era il primo antenato della Rivo-
luzione; e il primo demolitore della Monarchia.

Questi giudizi mi parevano allora i paradossi acerbi di un vec-
chio monarca, condannato all’esilio, si puo dire, fino dalla culla.
Ma ora che, pur troppo, l'esilio ha incominciato a insegnare la
storia anche a me, m’accorgo io pure che la Rivoluzione francese
non ha mentito al mondo, come credevo: aveva detto di esser
venuta a rovesciare i troni; e li ha rovesciati per davvero, piu tardi
del previsto, e proprio innalzandoli; come ha distrutto o sta di-
struggendo tutti 1 governi della civilta occidentale, anche quelli
che sono suoi figli legittimi, facendoli strapotenti. Questo ¢ il
grande indovinello della storia del secolo XIX, che ormai mi

pare di aver sciolto; e ’ho sciolto, capovolgendo ancora una volta

267



quel che pensavo prima della catastrofe intorno ai due elementi,
di cui si compone il potere: 'autorita e la forza. Mi pareva allora
che I'elemento primo fosse la forza; e percio pensavo che la Mo-
narchia di diritto divino avesse provveduto alla sua fortuna o alla
felicita del mondo, tra il secolo XVIII e il XIX, accrescendo la
propria potenza. Riconosco adesso che I'elemento primo ¢ I'au-
torita; che la Monarchia si € indebolita e alla fine suicidata, raf-
forzandosi a scapito della propria autorita; e che lo stesso destino
¢ toccato o tocchera a tutti 1 governi, figli della Rivoluzione. Da
questa contradizione deve nascere il presente scredito universale
di tutti 1 principi di autorita, in cui credeva la civilta occidentale.

Come muta, per un solo rovesciamento di veduta, I'aspetto di
tutte le cose! Nessun governo puo sussistere, se non ¢ sostenuto
da una certa forza; ma guai al governo che vuol fare, potere e
comandare troppo! Potere ¢ sapere; e se gli uomini hanno vene-
rato e venerano come infallibili, in certe materie, certe autorita,
nessuno ha mai imaginato che possa esistere al mondo un potere
onnisciente. Per I'ufficio e la natura sua, ogni governo deve in-
vece essere un principio di autorita fermo e un metro non falsi-
ficato del giusto e dell'ingiusto, del bene e del male; ossia sapere
chi e in quale misura ha il diritto di comandare e il dovere di
obbedire, e non permettere mai che entro questi limiti avven-
gano tra quel diritto e questo dovere confusioni, frodi, usurpa-
zioni o violenze; saper frenare, con norme eque e imparziali, al-

meno le turbolenze, le violenze e le perversita della natura
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umana piu pericolose al consorzio civile. Ma per assolvere que-
sto compito, se un po’ di forza ¢ necessaria, troppa forza nuoce;
occorre invece autorita, prestigio, rispetto. L’autorita non ¢ mai
troppa, per un governo. Lo Stato non ¢ forza, ¢ autorita. Gli uo-
mini ogni tanto se ne dimenticano; ed allora il sole si oscura, le
stelle si spengono, e le notti distillano sulla terra una rugiada ve-
lenosa.

Noi siamo una generazione, colpita da questamnesia. Un
male terribile rode la civilta occidentale: un male cosi terribile,
che mi rallegro di averlo scoperto negli estremi giorni della mia
esistenza. Raccapriccio a pensarci, e quasi neppure oso scrivere
il nome di quel terribile morbo. “Agonia di Dio” — si chiama.
Poiche il governo laico ¢ una contradizione; poiche I'autorita o ¢
leratica o ¢ apocrifa, a mano a mano che Dio agonizzava nel ra-
zionalismo e nell’orgoglio trionfanti, a mano a mano che tutti 1
titoli divini dell’autorita discolorivano nella luce profana di un
secolo razionalista, non la Monarchia soltanto, ma tutti i governi
vacillavano nella venerazione dei popoli; e quanto piu 'autorita
loro vacillava, tanto piu cercavano di accrescere la potenza e la
ricchezza, di piacere, di far carezze, di rendere servigi leciti e il-
leciti a coloro a cui avrebbero dovuto comandare, ai ceti e ai
gruppi piu esigenti e influenti; e quanto piu cercavano di piacere,
di accarezzare e di servire costoro, tanto piu si screditavano e si

indebolivano.... Questa contradizione ¢ il nodo, che il secolo
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XIX ha lentamente stretto intorno al collo di tutti gli Stati Euro-
pei. Sino al ’48 la Monarchia aveva tentato di sfuggire a quel
nodo: ma dopo il ’48, quando fu spogliata della sua autorita
come di un vecchio mantello sdrucito, che cosa poteva essa fare?
I popoli di Europa volevano tutti dei governi, che soddisfaces-
sero le loro ambizioni e cupidigie. Le dottrine democratiche, i
principi della rivoluzione francese, la dolce illusione, nascosta
nella parola liberta, che ci potesse essere un governo, il quale
obbedisse docilmente a coloro ai quali avrebbe dovuto coman-
dare; incremento dell'industria e della ricchezza, 'irrequietezza
della mezza istruzione e delle mezze ambizioni, propagatasi nella
condizione media e nel popolo; il giuoco sempre piu tumultuoso
e arruffato delle istituzioni rappresentative, profanavano ogni di
maggiormente lo Stato. Lo spirito politico si spegneva in tutta
Europa; il personale si faceva piu scadente; lo Stato si screditava
al punto che una scuola, nata in Inghilterra e propagatasi in ogni
terra della civilta occidentale, pote professare come seria, nelle
pubbliche scuole, la dottrina secondo cui lo Stato sarebbe un
male necessario, una specie di cancro inoperabile, che bisogna
sopportar con pazienza, badando che non cresca. Lo Stato, che
1 nostri padri avevano considerato come la piu divina delle opere
umane o la pit umana delle opere divine! Prendendo una pro-
spera ditta di saponi e candele a specchio e modello di perfe-
zione, questa dottrina ha chiamato tutti i grandi governi della

storia a subire il confronto; ha scoperto che ne la republica di
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Atene, ne 'impero Romano, ne Firenze, n¢ la Serenissima, ne la
monarchia francese, n¢ la Prussia di Federico sapevan tener cosi
bene i libri dei conti, ed ha intimato a tutti di andare a scuola nei
fondaci della City o dai fabbricanti di Manchester. E questo il
fiore della sapienza politica inglese; e gli inglesi sono ora i pa-
droni di mezzo mondo. Povero mondo!

Fu un destino. Fu una catena. Sarebbe ridicolo voler rivedere
la storia; e incriminare di errori o di colpe intere generazioni. Ma
il conte di Chambord non farneticava, quando indicava in Luigi
XIV uno degli avi della Rivoluzione. Anche il Re Sole, come Ri-
chelieu, deve essere annoverato tra quanti hanno fabbricato il
nodo di quella contradizione, che il secolo XIX ha serrato piano
piano attorno al collo di tutti gli Stati europei e che la guerra
mondiale ha tirato con violenza.... Parecchi giacciono a terra
strangolati; gli altri boccheggiano e stralunano gli occhi, negli

spasimi dell’asfissia che comincia.... Chi si salvera dalla morte?

7 aprile.

La rovina di tutti 1 principi di autorita, in cui la civilta occi-
dentale credeva, ¢ proprio la maggiore devastazione della guerra.
Anche la pace ne ha sofferto e ne soffre. Il trattato di Parigi del
1919 non pacifichera 'Europa, percheé non ¢ stato discusso,
come i trattati firmati a Vienna e a Parigi nel 14 e nel ’15, tra 1

vincitori ed i vinti, ma solo tra i vincitoti; e non con intenzione
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conciliante, ma per imporlo con la spada di Brenno. Ma perche
nel 1815 vinti e vincitori poterono discutere la pace amichevol-
mente, da eguali, seduti sugli stessi scanni, intorno allo stesso
tavolo, senza prepotenza e risentimento 1 primi, senza sbigotti-
mento e rancore gli altri? Perche rovesciato Napoleone e restau-
rati 1 Borboni, a discuter la pace si erano trovati Stati che si sen-
tivano fratelli nello stesso principio di autorita, dinastie tutte le-
gittime e tutte provviste degli stessi titoli, che percio potevano
fidarsi le une delle altre e intendersi nel comune proposito di
rifare il mondo. Vinti e vincitori si univano per fare la pace con-
tro il comune nemico, tolto di mezzo per il momento: la Rivolu-
zione, il Genio usurpatore, la Monarchia illegittima, Napoleone.
Talleyrand ebbe soltanto a pronunciare, nella famosa riunione
del 30 settembre del 1814, la parola magica di “legittimita”; e tutte
le impure voglie di copiare Napoleone dopo averlo distrutto, che
fermentavano tra i vincitori, dileguarono; ’'Europa capi e ritrovo
s¢ medesima; il caos si ricompose in un attimo per un secolo. A
Luigi XVIII e a Talleyrand 'Europa deve un secolo, se non di
pace ininterrotta, di un ordine saldo, la cui bellezza e bonta le
saranno note, solo ora che le desiderera invano. Oggi invece nep-
pur gli stati vincitori sanno chiaramente che cosa sperano dall’av-
venire, che principio rappresentano, su quali titoli posa I'autorita
di ciascuno; e chi si trovano di faccia, dall’altra parte? Delle Re-

pubbliche raffazzonate in quarant’otto ore, non si sa da chi, i cui
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titoli sono incerti, e malfermi i propositi, la cui esistenza po-
trebbe essere provvisoria. Chi potrebbe discutere con repubbli-
che bambine, che sanno appena balbettare? Con stati, che non si
sa neppure da chi siano governati, che cosa vogliono, e se do-
mani saranno ancora in vita? Che sono nomi ed abbozzi? Come
fidarsene? La Rivoluzione ha tagliato le braccia alla Germania.
La Germania mutilata non puo pit combattere; ma non puo
neppure abbracciare gli avversari. Orbata di tutti 1 principi di au-
torita, la civilta occidentale non puo piu fare ne la pace ne la

guerra.

4 aprile.

Il mio spirito si divincola in preda ad una smania terribile,
come un giovane ulivo investito da un vento furibondo; e vor-
rebbe gridare, no, non ¢ vero, all’'universo. Ma come spiegare al-
lora che tutte le autorita siano cadute, alla fine della guerra, come
idoli di creta scossi sul loro piedistallo da un terremoto? Ogni
autorita vera ¢ divina; e nessuna forza della materia la puo vio-
lare. N¢ il ferro puo reciderla, ne 'oro corromperla, né il capric-
cio degli uomini deportla. La verita, il terribile perche di questa
rovina che gli uomini cercano e hanno paura di trovare; il perche,
innanzi al quale ho indietreggiato tante volte spaventato, ¢ pro-
prio questo: il mondo era ingombro di autorita false; autorita

false eravamo tutti, io medesimo che, interpretando a modo mio
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la oscura e profonda dottrina della legittimita, m’ero tanto illuso
su me stesso e sui miei. Da quattro mesi questo dubbio ritornava
all’assalto del mio pensiero, respinto con mille sofismi dall’orgo-
glio e dall’ignoranza. Io non osavo parlare ad alta voce alla mia
coscienza. Ora invece.... Si: eravamo tutti autorita false, anche
noi, sovrani che ci vantavamo di governare per la grazia di Dio....
I nostri titoli erano divini e autentici, ma noi li abbiamo profanati
e falsati, abusandone. Non ¢ vero che noi abbiamo abusato della
nostra autorita, perch¢ il mondo non la credeva piu divina: vero
¢ invece che il mondo non I’ha creduta piu divina, perché noi ne
abbiamo abusato, per ambizione e per leggerezza. I’abuso ¢ un
sacrilegio, grande quanto le imposture e le usurpazioni del ban-
chiere Laffitte, che tanto mi avevano sdegnato; nessun potere ¢
legittimo, anche quando i titoli sono autentici, se non esige, se
non nega e non da solo il dovuto. Il dare e I'avere tra chi co-
manda e chi obbedisce deve essere chiaro, limpido, sincero,
come nei libri di un onesto mercante. Un potere che esige da
coloro a cui sovrasta quel che non deve o rifiuta quel che deve,
¢ costretto a usar loro violenza, ad illuderli con arti di menzogna,
a concedere quel che dovrebbe rifiutare, a rifiutare quel che do-
vrebbe concedere; ed abusando della sua autorita si falsa, si pro-
fana e perde la sua legittimita. Le dinastie del’Europa hanno
profanato e falsato I'autorita sacra, che Dio aveva conferita loro
— la nebbia si apre innanzi ai miei occhi e vedo finalmente la

verita in pieno sole — perche hanno chiesto al popolo il tributo
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del sangue. Si ricasca ancora li, perche li sta tutto. Dandole leser-
cito di coscrizione, organo della guerra “assoluta”, la Rivolu-
zione ha comunicato alla Monarchia di diritto divino la lebbra
della propria illegittimita. Che la Rivoluzione avesse bandito la
leva universale, si capisce. La coscrizione era un disperato espe-
diente per far numero in una guerra a morte. E si intende pure
che le monarchie abbiano in quella guerra opposto al numero il
numero, la coscrizione alla coscrizione. Ma errore invece fu — e
lo commisero le monarchie nel 1815, lo perpetuarono le genera-
zioni seguenti ed io volevo farne la colonna di tutta I'arte del
governare! — errore fu il non aver capito che un mostro vomi-
tato da una convulsione tellurica, come la Rivoluzione, non una
autorita legittima, figlia primogenita di Dio, come la Monarchia,
poteva imporre all’Europa una istituzione cosi inumana, cosi as-
surda, cosi contraria alla sana ragione militare, all’esperienza dei
secoli, allo spirito dei tempi. Ma come supporre, senza fare ol-
traggio al buon senso, che tutti gli uomini possano essere soldati
ad un cenno, in una civilta cosi matura, cosi ricca di arti diverse,
ciascuna delle quali richiede un lungo tirocinio, una educazione
particolare, delle attitudini poco meno che esclusive? Che nelle
tribu nomadi dell’Asia fossero tutti soldati e guerrieri, si capisce;
ma negli Stati europei del secolo decimonono.... A volte non rie-
sco neppur piu a capire come un secolo intero, che si credeva
lluminato, abbia potuto per tanti anni non accorgersi che il

mondo era rovesciato con il capo all'ingiu. Che strana malattia si
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era insediata nei miei occhi e negli occhi di tutti? Come abbiamo
potuto illuderci che fosse, non dico conforme a quella astrazione
cui il secolo ha dato nome di liberta, ma possibile e umano, fare
quel che noi facevamor Dire a milioni di uomini, oggi: “Voi sa-
rete artigiani, contadini, mercanti, uomini di penna, uomini di
studio, quel che ciascuno di voi vorra e sapra essere: mille sono
le opere della civilta e ciascuna ¢ diversa dall’altra; si scelga
ognuno liberamente quella che piu gli piace, poiche non ci son
piu, grazie al cielo, né corporazioni, n¢ maestranze. Siete tutti
cittadini liberi ed eguali. Ma ciascuno impari meglio che puo
I'arte sua, e impari ad esercitarla indefessamente, dalla mattina
alla sera, senza ripigliar fiato. Viviamo in tempi, in cui gli uvomini
e 1 popoli che non dormiranno saranno i primi. Lavorare, ecco il
dovere: lavorare, lavorare, lavorare. Stanchezza, riposo, distra-
zione, siano dunque per voi parole di una lingua morta, parlata
mille anni fa. Chi lavora senza conoscere la fatica non provvede
soltanto a s¢ ed ai suoi, ma fa grande e felice la patria, adempie
il maggiore degli obblighi civici, ¢ benemerito della felicita uni-
versale”. E dir poi, il giorno dopo: “Presto, presto, ragazzi: via
dai campi, dai fondaci, dalle botteghe, dagli uffici; correte alle
caserme, indossate la divisa e prendete il fucile. La guerra ¢ scop-
piata; da questo momento voi non avete piu ne famiglia, né casa,
n¢ mestiere, ne professione, ne particolari interessi, ne opinioni
politiche, né codice morale, n¢ credenze religiose; siete soldati e

null’altro; la vostra liberta e la vostra vita, il vostro corpo e la
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vostra anima ci appartengono; soffrirete la fame ed il freddo,
marcirete nelle trincee, sfiderete le malattie e la morte, affronte-
rete il ferro, il fuoco, il veleno; ucciderete e vi farete uccidere;
morirete tutti, ma sterminerete il nemico. Purché non uno dei
nemici si salvi, voi sarete felici di perire tutti. Questa ¢ la guerra
assoluta, dramma spaventoso della passione”. E passato qualche
tempo ancora — dopo quattro o cinque anni, per esempio —
conchiudere: “La guerra ¢ terminata, figlioli, ritornate a casa,
quelli che ’hanno scampata; ripigliate le cose al punto in cui
'avete lasciate, rimettetevi subito a lavorare, puntuali, docili, ob-
bedienti e senza stancarvi, mi raccomando.... Perché durante
questi cinque anni di guerra abbiamo sciupato assai cose....”. Ma
quale idea si fanno della natura umana quanti credono — e sono
stati, forse sono ancora milioni e milioni — che si possa chiedere
a popoli interi, a capriccio, ora di lavorare, ora di combattere, poi
nuovamente di lavorare e combattere, senza guastare in essi,
contaminandole, cosi le virtu della pace come quelle della guerra,
senza trasportare nella caserma I'indisciplina delle officine e
senza travasare nelle officine la pigrizia delle caserme?

Ma purtroppo gli errori e le follie degli uomini spesso non
sono che una lunga catena, appesa all’anello di un primo errore.
Oggi io vedo tutte le calamita del secolo risalire, per una conca-
tenazione ininterrotta, al primo errore commesso dalla Monar-
chia, accettando dalla Rivoluzione quel dono fatale. Che trage-

dia! Mi verrebbe voglia di ripetere qui, come Bismarck la ricordo
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nel ’49 al Parlamento prussiano e al Re di Prussia, la leggenda
del Freischiitz e le parole ironiche del cattivo cacciatore: “Tu cre-
devi dunque che questa aquila ti fosse donatar”. La Santa Al-
leanza aveva pensato di dare al’Europa la pace con un patto
delle Corti giurato innanzi a Dio, pur conservando il nuovo e
potente strumento della guerra assoluta, che la Rivoluzione
aveva temprato. Questo fu lerrore: voler toglier di mezzo la
guerra assoluta senza distruggere I'arma che aveva servito a
combatterla. Quanti disordini sono nati da questa contradizione,
figlia della Rivoluzione e prima madre della numerosa famiglia
di controsensi che ha funestato il secolo! Come giustificare que-
sto servaggio delle armi, senza supporre un pericolor Quale po-
polo si rassegnerebbe a dormire di continuo sotto la tenda, se
non temesse di essere assalito ad ogni istante? Ed ecco tra il ’15
ed il ’48 il fermento bellicoso sale dai popoli, dai ceti civili, dagli
uomini di penna, dalla borghesia indemoniata verso le Corti; e
proprio la parte della popolazione che vive della pace spinge alla
guerra, la vuole, a certi momenti la esige ad alte gridal In Pie-
monte, in Francia, in Prussia, in Austria, i popoli, costretti a por-
tare le armi, non vogliono soltanto servire ai Re e agli Imperatori,
far delle belle riviste in loro presenza e presentare le armi quando
passano; vogliono anche servire a se medesimi; e tutti si invaghi-
scono di qualche bene che con la guerra si possa acquistare: I'in-
dipendenza e l'unita, I'Italia; una parte dell’antica potenza e

dell’antica gloria, la Francia; I'unita e la grandezza, la Germania.
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Ed ecco nel ’30 gli insorti di luglio slanciarsi contro i reggimenti
del Re di Francia, agitando il tricolore di Marengo e di Austerlitz!
Ecco la Rivoluzione del ’48 riaprire con tanto fracasso e a furore
di popolo il tempio di Giano! Ecco il Parlamento di Francoforte
varare la prima armata navale tedesca! I sovrani, sinch¢ coman-
davano a soldati mercenari, potevano — purché mantenessero i
patti del contratto — adoperarli quando e come piaceva loro:
ora che comandano al popolo in armi, debbono accontentare i
suol desideri, o almeno quelli della parte piu inframmettente e
piu potente, che riesce a parlare in nome del popolo tutto. Che
cosa vogliono, dopo il 1848, Napoleone III, Vittorio Emanuele
e Cavour, Guglielmo I e Bismarck, se non provare ai popoli che,
servendo nell’esercito e spendendo per esso senza contare, le piu
alte ambizioni di potenza, di ricchezza, di gloria e di prestigio
saranno soddisfatte? Sarebbe Bismarck riuscito a vincere gli
scrupoli legittimisti del Re di Prussia e a provocare la guerra con
I’Austria, che fu il primo principio della guerra mondiale, se il
Re, per ingrandire e rafforzare I’esercito, non si fosse impegnato
nel famoso conflitto con il Parlamento? Che altro fu Sadowa, se
non la risposta che tappo la bocca all’opposizione e al Parla-
mento? La vittoria trionfava in quei tempi felici — o disgraziati
— di ogni altro argomento; era il documento inconfutabile della
verita. Tra il 1848 e il 1870 il Piemonte e la Prussia riuscirono
con poche guerre brevi e a paragone di quest’ultima poco san-

guinose a fare due dei piu grandiosi bottini che la storia ricordi.
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Quando si pensi che, perdendo dal ’48 al 66 7000 uomini, il Pie-
monte riusci a fondare il Regno d’Italia e a soddisfare tutte le
ambizioni e tutti gli appetiti antichi e nuovi che ribollivano in
seno alla borghesia, in Italia come in Europal Quando si pensa
che perdendo 16 000 uomini nella guerra del *66 e 40 000 nella
guerra del 70, noi abbiamo fondato I'impero tedesco, conqui-
stato I’Alsazia e la Lorena, cinque miliardi e 'egemonia dell’Eu-
ropal Il miracolo non era un miracolo; il genio diabolico e 'au-
dacia, favoriti dalla fortuna, poterono fare allora cosi facilmente
quel gigantesco bottino, perche ’Europa — massime la Francia
e ’Austria — era stata disgregata dalla rivoluzione del 48 e dalle
grandi lotte politiche che I'avevano preceduta. Ma i governi se
attribuirono — incauti! — per farsene un merito presso i po-
poli; insegnarono ai popoli che la guerra era un gioco meravi-
glioso, a cui ogni popolo aveva diritto di far banco, purche sa-
pesse rischiare una grossa posta, per mano di una dinastia illu-
minata e fortunata, o di un ministro di genio, o di una oligarchia
capace; ammisero la vittoria tra le testimonianze della legittimita
dei Governi; e una volta ancora capovolsero temerariamente
l'ordine naturale delle cose. Poiche la guerra, la guerra vera, la
guerra assoluta, tutto logora e consuma, anche I'autorita degli
Stati; onde non la vittoria € madre di autorita, ma ’autorita di
vittoria, essendo necessaria ad un Governo, prima di prender le

armi, per combattere senza pericolo di essere distrutto o dalle
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rovine della disfatta o dai sacrifici della vittoria. Spensierata-
mente invece hanno tutti i governi detto ai loro popoli, imagi-
nandosi di ingannarli con un patto a vuoto, che non verrebbe
mai ad esecuzione: “Dateci denaro e uomini senza contare; e ve-
drete che gloria e che bottino, il giorno in cui la guerra scoppieral
Se quel giorno non sarete contenti di noi, farete di noi quel che
vorrete; ma adesso fate voi quel che vogliamo e chiediamo noi”.
Nessuno ha pensato che, insegnando ai popoli a giudicare legit-
timi o illegittimi i governi alla stregua dei beni e dei mali che essi
credevano ricevere, si esautoravano tutti per il giorno della sven-
tura.... E cosi ¢ successo; cosi doveva succedere; perche era
scritto nel destino fin dal giorno in cui la monarchia di Diritto
divino copio gli eserciti della Rivoluzione. Quando la guerra
mondiale ¢ scoppiata, 'Europa non era piu, come dal ’59 al °70,
in disgregazione; anche la Francia, anche I’Austria si erano ras-
sodate in conglomerati compatti e duri. La lotta ¢ stata lunghis-
sima e atrocissima; e poiche nessun popolo — neppure i vinci-
tori — ne cavera profitto adeguato ai sacrifici, tutte le autorita
che governavano il vecchio mondo appaiono oggi pit 0 meno
illegittime e false. Quelle sono cadute, queste vacillano. Eccola
dunque la storia dell’Europa in nuce! Fabula acta est; il dramma ¢
finito. Dopo essere stata governata per un secolo da false auto-
rita, 'Europa precipita nel governo di nessuna autorita. Quanti
deliri agitano ora 'Europa ferita, sotto le bende e le garze, in cui

hanno ravvolto le sue povere membra! Chi sogna ancora che la
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vittoria dara ai vincitori i frutti di cui fu larga nel ’66 e nel *70;
chi spera di veder ritornare i tempi della facile prosperita e del
facile governare, che precedettero la guerra; chi aspetta da un
giorno all’altro una palingenesi universale; chi farnetica nuove
guerre di rivincita o di conquista; chi si imagina che in Russia
siano apparsi i maestri e i profeti del tempo nuovo, dietro i quali
il derelitto genere umano deve incamminarsi. In Russial Io non
sono piu nulla; io debbo rimpicciolirmi quanto pit posso, sotto
il clamore universale che maledice gli autori della guerra: io non
ho il diritto di alzar la voce e di insegnare la via della salvezza ai
popoli, che ho anche io, per quel poco che potevo, precipitato
qui per “i precipizi di Satana”; io non butto giu, come vengono,
a singulti, queste confessioni dei miei errori, se non per placare
I'atfannoso cordoglio che opprime I'animo mio.... Nessuno, me
vivente almeno, leggera queste pagine. Ma come si chiarisce nella
mente, meditando o scrivendo, la visione del mondo, dal passato
all’avvenire! Che luce piove dall’alto, non so se nella mia mente
o sul mondo, forse nella mia mente e sul mondo insieme, ¢ come
si acuisce attraverso quella luce la vista della intelligenza; e come
nitide appariscono le cose un tempo confuse, e come trasparenti
le opachel... Si, questa che io vedo ¢ una verita; questa volta non
mi inganno piu, perche me ’ha insegnata la sventura. Dio non
puo tendere una insidia alla sua creatura in mezzo alle tribola-
zioni ed alle lagrime! Come ¢ bella, vasta, profonda, lucida, ben

connessal O volto divino, o verita, io ti ho almeno veduto una
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volta nella vita, troppo tardi per me; e vorrei gridarti sopra le
vette dei monti, e le cime degli alberi e 1 tetti delle citta e dei
villaggi, e le teste degli uomini. Vorrei, se avessi autorita, gridare:
“O uomini, abbiate il coraggio di guardarla in faccia, questa ve-
rita. I’autorita ¢ un mistero mistico, che la ragione e la scienza
tentano invano con i loro scandagli, perche non ne trovano il
fondo. Bando ai vani orgogli! Discutete tutti gli argomenti, con
cui la scienza e la ragione hanno cercato di giustificare i poteri
ereditari e i poteri legislativi; non uno resistera, non dico alla dia-
lettica piu acuta e sottile, ma al piu grosso buon senso. Il potere
si puo ereditare; si ereditano forse le qualita necessarie ad eserci-
tarlo? Ma quale elezione, tra quanti metodi la mente umana ha
imaginati, dal conclave al suffragio universale, non ¢ fallace, o
venale, o frodabile, o interessata, capricciosa e leggera? Eppure
Pautorita deve essere o ereditaria o elettiva; ed ereditaria o elet-
tiva deve esser legittima; essere considerata sinceramente come
investita del diritto di comandare, anche se non tutti i requisiti
del comando si trovano nella persona che la rappresenta, anche
se questo o quell’atto suo debba e possa essere oggetto di bia-
simo. Come nasce questo rispetto, questa fiducia, questa devo-
zioner Come muore? Mistero. Tutta la storia ci racconta che oggi
nasce ¢ domani muore; ma come e perche nessuno lo sa dire e
nessuno lo sapra mai dire.

“Uomini, riconoscete dunque quanto erano saggi gli antichi.

Chiamo antiche tutte le generazioni che hanno vissuto sino alla
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Rivoluzione francese. Gli antichi sapevano che i sentimenti mi-
stici, appunto perche sembrano dipender da nulla, debbono es-
sere sostenuti di continuo; onde avevano raggruppato intorno
alla autorita dello Stato, per sorreggerla, tutta la augusta compa-
gnia delle figlie di Dio: la Religione, la Letteratura, la Scultura, la
Pittura, ’Architettura. Non imaginavano, no, gli antichi che la
religione fosse una specie di teatro sacro, che ogni tanto intet-
mezzi, variando gradevolmente, con il profano. Non relegavano,
no, la Scultura nei cimiteri, ad eternare il nome e la effigie dei
mercanti denarosi ai passanti distratti, a cui nulla importa degli
altrui morti e degli altrui monumenti; la Pittura nelle case dei
ricchi ad infiorare di grazie caduche le alcove e i salotti, gli amori
e le conversazioni dei mortali. Non davano lode all’ Architettura
perche sapeva costruire latrine e fogne inodore; alla Letteratura,
perche aiutava ad ammazzare il tempo nelle giornate di pioggia
od in viaggio.... Gli antichi volevano che tutte le Muse della Bel-
lezza, guidate dalla Religione, facessero cerchio intorno all’Au-
torita che doveva dire agli uomini: “Questo ¢ il bene e questo ¢
il male, obbeditemi”; e con le arti piu potenti, che per gli occhi e
per gli orecchi sanno giungere nel piu profondo degli animi
umani, tenessero desti di continuo, eccitassero, ravvivassero nei
cuori 'emozione mistica, per cui 'uomo cade in ginocchio in-
nanzi all’autorita che lo riprende, lo minaccia, lo castiga e lo
guida....

“O uomini, noi abbiamo disperso questa divina squadra delle
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Muse dell’Ordine per le case dei ricchi, a servire i loro ozi e i
capricci.... Quando uno di noi passa innanzi ad un antico pa-
lazzo, nelle vie di Firenze, di Roma, di Venezia, si sofferma un
istante, ammira e poi scuote il capo.... Rovinarsi e vivere a disagio
in quelle moli immense, che sono un labirinto di camere oscure,
fredde, mal combinate, senza bagni e senza latrine, per presen-
tare al passante nella via una meravigliosa facciata! Che strana
pazzia era mai quella? Che ognuna di quelle facciate fosse come
il registro aperto, in cui tutti potevano leggere e ammirare la po-
tenza e munificenza, non solo della famiglia, ma dell’ordine e
dello Stato di cui quella potente famiglia faceva parte, non viene
piu in mente a nessuno. Noi abbiamo imparato dalla scienza a
non riconoscere per vero, che cio di cui possiamo rendere ra-
gione con i nostri piccoli argomenti; noi diffidiamo di tutti 1 sen-
timenti la cui origine e forza movente ci sfugge; noi vogliamo
comandare ed essere obbediti, ma non sappiamo piu neppure
che cosa l'autorita sia; non sappiamo piu distinguere le autorita
vere dalle false in tutto il consorzio civile; oggi insultiamo e fac-
ciamo violenza alle autorita autentiche e vere, domani ci proster-
niamo innanzi alle autorita false, che domani l'altro, scoperto
I'inganno, calpesteremo e copriremo di sputi, come fanciulli in-
furiati. O uomini, non vi illudete, tutte le speranze che in questa
ora terribile vi lusingano, vi tradiranno. La Rivoluzione ha com-
piuto lenta lenta, cauta cauta, in tutta la civilta occidentale 'opera

che in principio aveva brutalmente abborracciata in Francia in
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un’ora; svuotando tutte le autorita della loro sacra legittimita,
non ha lasciato agli uomini altro governo che la forza. La forza
e il bisogno sono da un capo all’altro dell’Europa le sole autorita
— false ambedue — a cui gli uomini obbediscono ancora. Ma
siccome il mondo non puo obbedir sempre a false autorita, e
poiche di tutte le false autorita a cui 'uomo possa inchinarsi le
piu false e funeste sono il bisogno e la forza, o uomini, ascoltate
un’ultima parola... E certo; i segni del tempo lo dicono chiaro a
chi sa interpretarli: quelli che scuotono il mondo, sono, non pos-
sono essere che i primi travagli del parto di un nuovo principio
di autorita che viene alla luce! In questo sta il tutto. Noi vecchi
idoli — Monarchia e Repubblica, Democrazia e Aristocrazia, Di-
ritto divino e Volonta popolare — siamo caduti tutti; e nessuna
forza umana potra rizzarci di nuovo sugli antichi piedistalli. Ogni
giorno qualche rara fedelta superstite che non abbandona la
sventura, sussurra all’orecchio una parola, che ad essa suona
come la parola della speranza: restaurazione! Tacete o dite “re-
surrezione” se vi basta ’'animo di credere che le tombe si pos-
sano ancora scoperchiare. No, neppur qualche parziale e tempo-
ranea restaurazione, fatta dalla stanchezza e dalla disperazione,
potrebbe ridare la vita a quello che ¢ morto per una lunga pro-
fanazione. Il potere puo rivivere, non rivive I'autorita. Un Ho-
henzollern o un Wittelsbach potranno forse ancora intitolarsi Re
per qualche tempo; ma saranno dei Re posticci; e non governe-

ranno piu con l'autorita di un Re di diritto divino. Il solo evento
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che ancora si deve aspettare, perche il grande ciclo sia pieno, ¢ il
suicidio della Rivoluzione trionfante, che deve volgere contro s¢
stessa le armi e la forza, con cui ha distrutto tutte le autorita an-
tiche. Evento terribile, che fara tremare la terra sui suoi cardini:
ma allorché anche questa legge sara compiuta, il limo del caos
sara di nuovo pronto per accogliere e fecondare i mistici semi
del nuovo principio di autorita. Quando e come questi semi ti-
nasceranno, io non so. Pur dovranno bene un giorno o laltro
rinascere.... Ma io posso dirvi invece, o popoli, che scontate oggi
tanti errori e tante colpe commesse dalle false autorita, a cui do-
veste obbedire, a quali segni riconoscere di nuovo il governo le-
gittimo, appena spuntera in qualche parte. Non offrira la faccia
ridendo ai vostri sputi, nel tempo stesso in cui vi fara tener per
le braccia dai suoi sgherri, per frugare pit comodamente nelle
vostre tasche. Vi chiedera maggior rispetto, ¢ meno sangue e
meno denaro. Non fabbrichera catene, promettendo la liberta;
ma vi imporra con fermezza una disciplina, che a voi stessi sem-
brera giusta. Non tentera di fabbricare ogni sei mesi una vostra
volonta posticcia per esigere da voi I'impossibile; ma ascoltera
con pazienza e benevolenza i vostri lamenti, 1 vostri desideri, le
vostre domande, cercando di saper quel che davvero voi pensate
e volete, non di impervi tirannicamente le proprie cupidigie e
ambizioni, sotto pretesto di obbedirvi. Non vi mettera nelle
mani tante armi, non si fara a voi incauto maestro di violenza,

promettendovi la gloria, la ricchezza e la potenza; ma rifara della
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pace e della guerra due cose umane. Il grande errore della Santa
Alleanza non fu gia, come pensavo, di aver voluto la pace, ma di
non avere annientata la guerra “assoluta” e la contradizione mor-
tale in cui la rivoluzione francese ha cacciato il mondo, per poter
fare in nome della Liberta la guerra “assoluta”. Quel governo
non ripetera quell’errore. Quando quel governo apparira, rico-
noscetelo ed obbeditelo come legittimo, senza esitare, qualunque
sia il colore delle insegne che innalzera — rosso o nero, bianco
od azzurro. E richiamate subito le quattro figlie di Dio dalle case
dei ricchi e dei potenti, ad edificargli la piu bella sede che il
mondo abbia ancora ammirato....”

Ma chi son io che, trasportato da un soffio apocalittico, patlo
ai popoli come un profeta e come un oracolo? Non sono un
sovrano deposto e proscritto, che si nasconde in un albergo della
Svizzera, per divorare in segreto la sua umiliazione? E che ¢ que-
sta nascita di un principio nuovo di autorita, che annuncio al
mondo, se non il supplemento del Vangelo o la seconda rivela-
zione, che chiedevo poco fa? Non posso io dunque pensare e
parlare senza bestemmiare? Quello che un istante fa mi pareva il
volto radioso e divino della verita, di nuovo si offusca ed oscura.
La macchina immensa dell’'universo sembra vacillare. Sta forse
per cadere sulle nostre teste I'edificio dei tempi? Aiuta, aiuta, o
Dio, la tua creatura seppellita sotto le rovine del mondo, che vor-

rebbe uscirne a rivedere la luce e non trova la via....

288



FINE.
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