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[ALLA DIREZIONE DELL’«AVANTI»]

Scaduti i quattro mesi dall’accettazione della 

nomina a direttore dell’Avanti! (per la quale ac-

cettazione avevo posto la condizione di provvi-

sorietà che sempre permane con la piena con-

sapevolezza dei compagni della Direzione del 

Partito e del giornale); assolta la necessità ma-

teriale e morale di porre ogni mia cura non ad 

una distinta funzione, ma a quel conglobato di 

delicatissime responsabilità politiche ed ammi-

nistrative interne risultanti principalmente dalla 

vittoria rivoluzionaria di Reggio Emilia, quando 

la forte compagine degli interessi del Partito 

sembrava presentarsi men salda, mi ritiro oggi 

per ritornare al mio posto di battaglia fra i lavo-

ratori di Romagna con la fiducia che forse non 

inutile fu l’opera oscura e coscienziosa del mio 
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breve e laborioso passaggio all’Avanti!

Come fui orgoglioso di ricevere la direzione del  

giornale da Claudio Treves, così con orgoglio 

la cedo a Benito Mussolini che sarà la squilla 

mattutina della nostra giornata rivoluzionaria, 

dalla quale egli continuerà a trarre fortunati ri-

svegli per l’intero Partito Socialista.

Ai colleghi assidui ed intelligenti del giornale e 

dell’Amministrazione; ai bravi operai vada il 

mio riconoscente saluto, ed il buon augurio al 

loro lavoro aspro ma ricco d’intime soddisfa-

zioni; ai compagni che, nella stessa ora del di-

stacco, mi vollero alla carica di Presidente del-

la Società Editrice dell’Avanti! i miei ringrazia-

menti; ai socialisti d’Italia mi sia consentito di 

mandare l’affettuoso grido di stringersi sempre 

più intorno al loro giornale centrale, il vessillife-

ro di tutte le loro lotte, di tutte le loro aspirazio-
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ni, raccolte e coordinate quotidianamente al 

supremo intento dell’emancipazione della clas-

se operaia.

Viva l’Avanti!

Viva il Socialismo!

GIOVANNI BACCI
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L’amico e compagno carissimo Giovanni Bacci, in 

conseguenza degli improrogabili impegni da lui 

assunti colle organizzazioni economiche del Ra-

vennate che molto si giovarono e ancor più si 

gioveranno dell’opera sua meritatamente apprez-

zata e solertissima, mi trasmette oggi la Direzio-

ne di questo giornale che rappresenta il sacro 

patrimonio morale e materiale dei socialisti italia-

ni. Ed io nell’accettarla, nell’assumermi questo 

compito ponderoso — delle cui difficoltà d’ordine 

diverso, ho ben chiara nozione — ho l’animo tu-

multuante e diviso fra opposti sentimenti di trepi-

dazione e d’orgoglio. Non ho promesse, né pro-

grammi speciali da esporre, perché un giornale 

socialista ha già tracciata la sua diritta strada. Ma 

non ritengo tuttavia superflue alcune dichiarazioni 

che serviranno a sgombrare il terreno da ogni 

equivoco ed eviteranno il prodursi di eventuali e 
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sgradite sorprese. Dopo il congresso di Reggio 

Emilia la frazione vittoriosa aveva ed ha il dovere 

di assumersi la responsabilità completa del pro-

prio esperimento, dinnanzi al Partito e al Prole-

tariato. Ora l’Avanti!, dal congresso di R. E. ad 

oggi, ha seguito — non certo per determinato vo-

lere di uomini, ma piuttosto per necessità di cose 

— un temperato e forse utile indirizzo di transizio-

ne e di conciliazione.

La frazione rivoluzionaria non ha abusato della 

sua vittoria. Ha dato al non discusso, ma implici-

tamente approvato ordine del giorno Lerda, la più 

lata, la più benigna, la meno domenicana delle 

interpretazioni. È riuscita così a mantenere — in 

questo momento critico della vita politica italiana 

— ben salda la compagine del Partito e il Partito 

— liberatosi dalle sue scorie — va rifiorendo me-

ravigliosamente in tutta Italia, va cioè riacquistan-
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do quell’anima nazionale e internazionale — 

d’insieme — che aveva smarrito nella decennale 

pratica frammentaria e slegata del riformismo so-

cialista, opportunista e personalista.

Ma la sincerità c’impone di dire che questo indi-

rizzo di transizione dev’essere corretto e cioè ac-

centuato verso la concezione del divenire sociali-

sta che è la nostra e che abbiamo il diritto e il do-

vere di difendere servendoci degli organi da noi 

legittimamente conquistati. Il giornale rimane 

sempre — ci par quasi pleonastico dichiararlo, e 

sarebbe per noi offensivo il supporre altrimenti — 

organo del Partito unitario in tutte le sue frazioni, 

gradazioni, sfumature; rimane cioè una libera 

piattaforma aperta a tutte le voci, a tutti i dibattiti, 

a tutti coloro che abbiano dei concetti da esporre 

o intendano comunque di portare un contributo 

alla nostra indefessa battaglia; ma sarà d’ora in-
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nanzi più rigidamente e sistematicamente infor-

mato ai criteri espressi negli ordini del giorno che 

trionfarono a Reggio Emilia sostenuti e condivisi 

dalla stragrande maggioranza dei socialisti italia-

ni. Sarà cioè più rivoluzionario, non contro le altre 

frazioni del Partito — alle quali abbiamo dimo-

strato, coi fatti!, di essere molto meno settari e fa-

ziosi di quanto si amava credere e far credere — 

ma contro il nemico comune: la borghesia sfrutta-

trice.

Io muovo in cammino col fardello intatto delle mie 

idee e spero di toccare la meta; spero cioè di non 

essere indegno della fiducia riposta in me dalla 

Direzione del Partito quando mi affidava il compi-

to di reggere e sollevare ben in alto questa glorio-

sa bandiera contro i nemici, e per tutte le rivendi-

cazioni del Proletariato.

Agli avversari di tutti i partiti — mi piace citare fra 
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i molti quelli dell’Azione Socialista che hanno an-

nunziato la mia nomina con discrete e lusinghiere 

parole — il saluto cortese delle armi; ai compagni 

che daranno opere e idee al giornale, ai colleghi 

di redazione e collaboratori che divideranno con 

me la quotidiana fatica, il saluto della fede e della 

solidarietà.

Ed ora, o socialisti d’Italia, mettiamoci con rinno-

vata energia al lavoro. Promettiamo solennemen-

te di dimostrare ai filosofi della borghesia reazio-

naria, al blocco dei partiti avversari, ai piccoli go-

vernanti della monarchia sabauda, che la vitalità 

del socialismo italiano è perenne.

Viva l’Avanti!

Viva il Partito Socialista!

Viva la Rivoluzione sociale!
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BENITO MUSSOLINI

Dall’Avanti! (I, 198), N. 334, 1 dicembre 1912, 

XVI.
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SPLENDIDO ISOLAMENTO

Siamo soli. Siamo stati soli. Ieri nell’opposizione 

alla guerra libica, oggi nella protesta contro la po-

litica peculiarmente giolittiana del massacro.

Lo constatiamo, senza rammarico. Anzi, con pia-

cere. Gli altri Partiti si sono eclissati.

La democrazia si è limitata alla cronaca e a qual-

che commento prudentissimo, per non dire an-

guillesco; i repubblicani hanno disertato i comizi 

dove avrebbero potuto far echeggiare la nota an-

timonarchica; il giornale quotidiano diretto da un 

destro o da un autonomo non ha.... insistito!

Solo il Partito Socialista ha alzato la sua voce di 

protesta, interpretando gli sdegni e i propositi del 

proletariato.

Continua così quel nostro «splendido isolamen-

to» che ebbe inizio dall’impresa di Tripoli, e ci ha 
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rinfrancati e ricondotti ai salutari contatti colle 

masse proletarie le quali ascoltano sempre vo-

lentieri — malgrado deviazioni di uomini e di ten-

denze — la parola del socialismo.

La protesta contro gli eccidi è riuscita. La parola 

d’ordine della Direzione del Partito non è caduta 

nel vuoto.

Forse, l’agitazione più che profonda è stata va-

sta; estensiva più che intensiva.

Comunque la sua grande importanza è indubbia. 

E non sfuggirà a nessuno quando si pensi che il 

proletariato italiano che esce ora da una lunga 

crisi che lo ha per lungo tempo travagliato, quan-

do si ricordi che dei partiti politici cosiddetti popo-

lari uno solo può dirsi ed è ancora vivo: quello so-

cialista; quando si tenga presente che la guerra e 

l’esaltazione della guerra conduce ad una specie 

d’incallimento della sensibilità morale e a un de-
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prezzamento del valore della vita umana; quando 

si pensi a tutto ciò si deve convenire che la prote-

sta — culminata nei numerosissimi comizi di ieri, 

di cui più sotto diamo notizia — ha superato le 

nostre più ottimistiche previsioni e deve aver im-

pressionato gli avversari e il Governo.

Segno evidente e confortevole che il proletariato 

italiano non è diventato completamente sordo ai 

motivi ideali. Ora si tratta, come dicemmo l’altro 

giorno, di tenacemente persistere.

C’è quindi tutto un vasto lavoro da riprendere e 

da intensificare se vogliamo con mosse rapide, 

simultanee, generali, fronteggiare e dominare gli 

avvenimenti.

Noi sentiamo che il socialismo sarà domani un al-

tro «momento» nella storia d’Italia.

Dall’Avanti!, N. 13, 13 gennaio 1913, XVII.
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LO SVILUPPO DEL PARTITO

Le recenti sedute e le deliberazioni della Direzio-

ne del Partito meritano di essere commentate e 

noi ci proponiamo appunto di farlo con una serie 

di articoli. Cominciamo, senza più lunghi pream-

boli, dalle comunicazioni del Segretariato.

Da esse risulta che dal congresso di Reggio Emi-

lia ad oggi, ben 272 sono le nuove sezioni entra-

te a far parte della famiglia socialista italiana e di 

queste 161 solo nei due mesi di gennaio e feb-

braio del 1913. Cifre confortanti e lusinghiere an-

che se non si ha il feticismo del numero e della 

quantità.

Ad ogni modo la quantità precede la qualità, co-

me la raccolta del materiale precede la costruzio-

ne dell’edificio. In fondo, anche i dispregiatori del 

numero tendono a far numero. Tutti i Partiti cer-
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cano di suscitare adesioni e simpatie materiali e 

morali pei loro programmi; tutti i Partiti s’ingegna-

no a reclutare nuovi aderenti, fra la massa neutra 

o fra gli stessi avversari. Un Partito è veramente 

morto quando la idea che lo animava non eserci-

ta più fascino alcuno; quando cioè non è più ca-

pace di fare proseliti fra le generazioni che so-

pravvengono. Pareva che questo fosse il triste 

destino del Partito Socialista Italiano. Ma i filosofi 

e i politici si sono grossolanamente ingannati. Pel 

«ramo secco» passano ancora delle linfe vitali e 

quei signori che avevano intonato — assai in an-

ticipo — l’epicedio, oggi hanno mozzata in gola la 

loro nenia dalla realtà che li sorprende e, forse, li 

impaura.

La realtà è che il Partito non è morto, perché non 

poteva morire; la realtà è che il Partito aumenta e 

si espande perché la sua funzione, particolar-
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mente in Italia, è ben lungi dall’essere compiuta. 

A un dato momento, due critiche impetuose si so-

no abbattute sul Partito inteso come associazio-

ne di uomini che si servono di determinati mezzi 

per raggiungere un determinato fine nel quale 

«credono» perché ogni finalità è un atto di fede: 

la critica sindacalista e quella riformista.

Dal momento che, secondo Sorel, il socialismo 

diveniva per via economica e non per via ideo-

logica, il sindacato doveva sostituirsi al Partito. Si 

disse che il sindacato di mestiere bastava a «tut-

to». Questa formula superba è stata oggi corretta 

e limitata in quest’altra più modesta che noi pure 

accettiamo: il sindacato basta a se stesso. Il sin-

dacalismo non è stato che l’esagerazione 

dell’errore di Marx e dei suoi immediati discepoli, 

consistente nell’attribuire una importanza iperbo-

lica all’Homo oeconomicus, mentre l’uomo non è 
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solo un produttore o un consumatore di beni ma-

teriali, ma qualche cosa di più complesso e di più 

armonico dotato di bisogni superiori.

Il socialismo considera l’uomo e non solo il pro-

duttore; il socialismo è la risoluzione del proble-

ma proletario in quanto è problema umano. I vec-

chi socialisti con molta esattezza hanno sempre 

parlato di una «questione sociale» e non di una 

sola «questione economica».

Il sindacalismo non ha visto che un aspetto della 

realtà: quello economico: ecco la ragione della 

sua clamorosa débacle.

Giorgio Sorel che voleva ostracizzare i partiti, ha 

potuto constatare l’inutilità dei suoi sforzi e 

l’assurdità della sua previsione. I Partiti vivono. E 

il Partito Socialista è pur sempre una fra le grandi 

forze che accelerano la trasformazione della so-

cietà attuale.
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La critica riformista partiva da altre premesse ma 

giungeva alle identiche conclusioni. Il riformismo 

pratico, realizzatore e concretista, ha sempre 

avuto in gran dispregio le pregiudiziali program-

matiche dei Partiti che impediscono di conside-

rare i problemi nella loro relatività. Basta cogli 

scrupoli dei Partiti e colla loro crassa incompe-

tenza! Noi vogliamo lavorare nel presente, pene-

trare nella società borghese, vogliamo essere dei 

«tecnici» non dei «visionari»! In queste parole c’è 

tutta la mentalità riformista. Ma i riformisti italiani 

non sono giunti alle ultime conseguenze logiche 

della loro concezione, perché oggi dovrebbero 

trovarsi tutti a fianco di Salvemini.

Hanno voluto, invece — essi i dispregiatori dei 

partiti! — fondarne un nuovo, condannato per la 

contraddizione che nol consente, a esaurirsi e a 

morire.
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* * *

Quando il congresso di Reggio Emilia votò la fa-

mosa espulsione parve che il Partito Socialista 

dovesse — per la scissione — correre alla rovi-

na. I giornali borghesi commentavano con mal 

celata gioia l’avvenimento. È la fine!

Il Partito Socialista è ormai un’ombra, una parola. 

La guerra libica lo ha indebolito. La scissione lo 

stroncherà. Vani presagi! Sono passati alcuni 

mesi e il Partito rifiorisce.

I sintomi sono evidenti. Ecco le sezioni che au-

mentano e non già solo perché approssima 

l’esperimento del suffragio allargato; certe plaghe 

rurali che parevano morte per il socialismo ritor-

nano a dare militi per la nostra battaglia, e risor-

gono i molto ingiustamente diffamati circoletti; il 

Partito che si era troppo settentrionalizzato ridi-
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venta italiano; anche nelle isole dimenticate co-

me la Sardegna si riprende l’opera di proselitismo 

collo stesso entusiasmo dei primi anni. Il Partito 

riguadagna in tutta Italia il contatto colle grandi 

masse lavoratrici. Altri segni confortano. Malgra-

do la disoccupazione che travaglia i lavoratori 

della terra, malgrado la grave anemia finanziaria, 

conseguenza diretta dell’immane salasso libico, 

la sottoscrizione per questo giornale ha raggiunto 

in poche settimane un totale che nessun ottimista 

avrebbe osato sperare, quando, in ispecie, si 

pensi che i socialisti italiani sono tutti oberati da-

gli impegni locali e che, in genere, il sovversivi-

smo italiano è stato sempre assai riluttante al sa-

crificio pecuniario. I destri stessi tornerebbero as-

sai volentieri nel vecchio Partito, che ha dimo-

strato di saper vivere, e la democrazia, che dopo 

le Assisi di Reggio Emilia ci dichiarava la guerra, 

19



oggi, falliti i suoi pronostici e constatato il pietoso 

fallimento destrista, intona inutilmente il «vieni 

meco» e si agita invano per creare — Dalla Torre 

e Caron aiutando — una piattaforma anticlericale 

con relativi blocchi massonico-popolari.... La no-

stra migliore vendetta è nelle cose. Sono i morti 

che ridono in faccia ai vivi. Certo, l’opera nostra 

non è completa. Dopo la quantità occorre la qua-

lità.

Bisogna che il Partito Socialista, oggi convale-

scente, si guardi dalle ricadute, sempre pericolo-

se, qualche volta letali. Occorre, specie in questa 

vigilia elettorale, ristabilire quel buon costume po-

litico che fu, un giorno, il vanto del socialismo ita-

liano. È necessario strappare il socialismo 

dall’angusto localismo e ridargli degli scrupoli 

morali. Il nitciano «nulla è vero, tutto è permes-

so» non può essere la formula dell’attività sociali-
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sta. L’intransigenza politica è nulla, se non è 

tutt’uno coll’intransigenza morale. Ciò che ha 

contribuito a svalutare il socialismo italiano è sta-

to questo facilonismo e menimpippismo morale e 

politico; per cui ognuno ha fatto indisturbato i pro-

pri comodi e qualche volta i propri affari. La mo-

rale socialista diventava la brutta copia di quella 

«morale borghese» fotografata da Ippolito Len-

cou in un libretto ch’ebbe dieci anni fa una certa 

diffusione. In Italia si perdona troppo agli arrivisti, 

ai funambuli, agli avventurieri della politica. Ora il 

Partito Socialista deve continuare la sua epura-

zione morale. Liberarsi da tutti gli elementi incerti 

e compromettenti.

Le perdite saranno ricompensate ad usura. Tutti 

coloro che cercano nel socialismo soddisfazioni 

personali e materiali, tutti coloro che considerano 

la politica in genere e quella socialista in ispecie 
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come un gioco, se non un mercato, tutti coloro 

che non sono pronti al sacrificio assiduo, quoti-

diano, disinteressato, indietro! Nella nostra aspra 

e dura milizia non c’è posto per loro!

Dall’Avanti!, N. 68, 9 marzo 1913, XVII (a, 593).
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A BATTAGLIA FINITA

Lo sciopero generale è finito. Un comizio movi-

mentato e tempestoso durato oltre quattro ore, 

ha deciso la ripresa del lavoro contro il proposito 

di una fortissima minoranza che chiedeva la pro-

secuzione del movimento. Milano, la «nostra» Mi-

lano, nostra perché noi pure amiamo questa città 

piena di vita, non foss’altro perché reca nel suo 

prodigioso grembo le avanguardie proletarie più 

numerose e combattive, Milano respira. L’incubo 

è dileguato. La «burrasca» — grossa o piccola — 

è passata. Tutto ritornerà gradatamente normale.

E non solo Milano che è stata teatro dell’avveni-

mento grandioso, ma tutta l’Italia borghese e uffi-

ciale apprenderà con soddisfazione che gli operai 

ritornano al duro calvario dei cantieri e delle offi-

cine. Ed ecco la domanda che sgorga spontanea 
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dai cuori e dalle labbra: lo sciopero è finito con 

una sconfitta o con una vittoria? Ci riserviamo a 

mente più riposata e a nervi meno tesi di fare la 

storia critica di queste giornate per trarne tutta la 

esperienza che ci deve servire pel futuro, ma 

questo non c’impedisce però di dichiarare fin 

d’ora e con sicura coscienza che gli operai hanno 

vinto. Certo, noi volevamo qualche cosa di più. 

Perché noi, colle nostre passioni, coi nostri sogni, 

coi nostri odi e colla nostra fede, siamo andati già 

oltre, ma la folla non ancora può tendere sino allo 

spasimo l’arco della sua volontà per scoccare 

l’infallibile dardo che deve colpire nel cuore il vec-

chio mondo borghese.

Non si può l’impossibile, è vero, ma tutta la storia 

è l’impossibile, l’assurdo, l’imprevisto divenuto la 

realtà forgiata dal cervello e dal muscolo 

dell’uomo, che è, come Protagora filosofo greco 
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ammoniva, la misura di tutte le cose. Certo, il 

programma «catastrofico» che noi avevamo trac-

ciato, non si è completamente attuato. È rimasto 

parola, non sempre è diventato atto. Ma noi sen-

tivamo il bisogno di dire al proletariato che cosa è 

per i socialisti rivoluzionari lo sciopero generale in 

quella che si potrebbe dire la sua significazione e 

portata «massimalista». Noi riconosciamo dun-

que che lo sciopero non è stato così generale co-

me avrebbe potuto esserlo in altre condizioni. Ma 

appunto per le condizioni specialissime di am-

biente in cui lo sciopero generale si è svolto, es-

so si è conchiuso con una vittoria la cui importan-

za non può essere diminuita da sofismi inutili o 

da tediose recriminazioni. Vittoria materiale? Non 

oseremmo vantarcene troppo. Qualche cosa si è 

ottenuto. Il prefetto ha dato alcune assicurazioni 

che — comprimendo, per un momento, il nostro 
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scetticismo in materia di promesse governamen-

tali — vogliamo credere tassative; alcune decine 

di arrestati all’impazzata sono stati rilasciati nel 

pomeriggio di ieri, e, molto probabilmente, anche 

gli altri già deferiti all’autorità giudiziaria troveran-

no giudici meno inumani. Tutto ciò potrebbe co-

stituire l’attivo «materiale» dello sciopero.

Era questo, in fondo, il semplice obiettivo del co-

mitato «unico» d’agitazione dal quale non ci do-

lemmo di restare estranei, perché, come sociali-

sti, non volevamo vincolata la nostra libertà 

d’azione. Ebbene, noi rinunciamo a questo attivo.

Se qualche gelido computista dei movimenti so-

ciali ci venisse a dimostrare che il risultato mate-

riale dello sciopero è stato nullo, egli non riusci-

rebbe a turbare la nostra soddisfazione, ad avve-

lenare la nostra gioia. Dieci o venti scarcerati, 

quindici o trenta giorni di anticipo nei processi 
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d’appello, che importa tutto ciò?... Il significato 

dello sciopero generale sta altrove. Per noi lo 

sciopero generale di protesta aveva già in sé il 

suo valore e il suo obiettivo. La riuscita stessa 

dello sciopero generale è la più grande vittoria 

dello sciopero generale. Vittoria morale, ideale, 

indiscutibile e grande anche se non fosse stata 

suffragata da concessioni prefettizie. Per sentire 

la verità profonda di quanto veniamo affermando, 

chiediamoci: Chi avrebbe mai sospettato che do-

po nove anni di critica e di denigrazione riformista 

fosse ricomparso all’orizzonte il «fantasma fo-

sco» dello sciopero generale? Non è vittorioso 

uno sciopero che «impone» un arresto così «sen-

sibile» in tutta la vita cittadina? C’è stata o non 

c’è stata una sosta? una pausa? una parentesi? 

Non è una vittoria l’aver stretto — sia pure tem-

poraneamente — in un fascio unitario tutte le for-
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ze del proletariato milanese? Chi lo avrebbe im-

maginato dieci giorni fa quando più feroci imper-

versavano le polemiche?

E non è una grande vittoria morale l’aver dato — 

da Milano — una violenta scossa a questa Italia 

accidiosa e intorpidita che pur ieri non seppe tro-

vare uno scatto di protesta alla notizia del massa-

cro d’Ettangi? Ci voleva questo sciopero per di-

mostrare ai governanti che il proletariato esiste 

ancora, malgrado la guerra che lo ha decimato in 

Libia e ubbriacato in.... Italia! Ora la prova è com-

piuta. Si poteva prolungarla? Forse, ma allora po-

teva perdere della sua efficacia. Dopo la decisio-

ne del Comitato Unico d’agitazione responsabile 

della direttiva del movimento, lo sciopero era vir-

tualmente finito.

E allora piuttosto che vederlo agonizzare sotto 

l’ironia verde dei borghesi, meglio è stato troncar-
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lo. Nato con un atto di volontà proletaria, con un 

atto della stessa volontà doveva perire. Il prole-

tariato che ha espresso dalle sue viscere questa 

mirabile creatura, ha su di lei — incontrastato il 

diritto di vita e di morte. Del resto le ipotesi erano 

due, nel caso di una ulteriore durata del movi-

mento: o prolungando lo sciopero lo si «parzializ-

zava» sempre più, o facendolo ad oltranza dove-

va sboccare in un moto apertamente insurrezio-

nale. La massa posta davanti a questo tragico di-

lemma ha accettato — sia pure a malincuore — 

di tornare al lavoro.

Lo sciopero è finito, ma la battaglia continua. 

Continua cioè la nostra opera demolitrice e rico-

struttrice. La borghesia non si rallegri troppo: 

questi sono i preludi, la grande sinfonia verrà.

Dall’Avanti!, N. 167, 18 giugno 1913, XVII.
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VIGILIA

Alla vigilia del tanto atteso giudizio popolare sulla 

guerra libica, qualcuno, trepidante o malcerto, in-

sinua che il Partito Socialista ha giocato una car-

ta rischiosa accettando la piattaforma anti-guer-

resca. V’ha chi osserva infatti, che trattandosi di 

un avvenimento ormai compiuto, le recriminazioni 

sono inutili; altri teme che l’isolamento del Partito 

— riaffermato nel manifesto elettorale così aspro 

e scevro di blandizie — abbia tristi risultati eletto-

rali. Non è così. Non può essere così. Ad ogni 

modo giova ripetere in quest’ora che l’atteggia-

mento del Partito prima, durante e dopo la guer-

ra, non poteva essere diverso da quello ch’è sta-

to. Che importano 50 o 100 mila voti.... se per 

raccoglierli sia necessario rinunciare al proprio 

modo d’essere e «suicidare» il Partito? Nel di-
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scorso pronunciato a Forlì, chi scrive, ha precisa-

to le ragioni fondamentali, logiche, indistruttibili 

della opposizione socialista alla guerra. Ha dimo-

strato che il socialismo italiano non poteva in al-

cun modo agire diversamente. Lo devono ricono-

scere — onestamente — gli stessi avversari. Nel 

settembre del 1911 il Partito Socialista Italiano si 

è trovato d’improvviso dinanzi al fatto della guer-

ra. Vi si è trovato impreparato dal punto di vista 

politico e culturale anche. I problemi coloniali non 

sono stati ampiamente discussi dal socialismo 

italiano.

 L’impreparazione politica fu palese con l’insuc-

cesso dello sciopero generale. Ma dinanzi alla 

guerra, guerra, si ricordi, di conquista e preparata 

e voluta da quelli che nel gergo costituzionale si 

chiamano i «fattori irresponsabili» e sui quali, ad 

ogni modo, il popolo non ha possibilità veruna di 
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controllo; dinanzi alla guerra il Partito Socialista 

non aveva da scegliere che uno fra tre atteggia-

menti possibili: o la neutralità, o l’adesione, o 

l’opposizione. La neutralità? La sola ipotesi ci 

porta ai confini del ridicolo! Neutralità dinanzi a 

una guerra, dinanzi, cioè, a uno degli avvenimen-

ti più gravi e più solenni nella storia di un popolo?

Ammessa e non concessa la possibilità di una li-

nea di condotta pilatesca, essa sarebbe stata la 

più anti-italiana, la più anti-patriottica, la più anti-

nazionale pensabile.... Nessun partito socialista 

di nessun’altra nazione, in contingenze storiche 

simili alle nostre, si è votato al disinteresse, ma 

ha preso posizione e posizione contro. Ricordia-

mo l’atteggiamento dei socialisti spagnuoli e fran-

cesi dinanzi alla guerra del Marocco, l’atteggia-

mento dei socialisti e liberali inglesi di fronte alla 

guerra del Transvaal!...
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L’adesione? Aderire ad una guerra di cui ignora-

vamo i moventi, di cui si sfuggivano gli obiettivi? 

Unire la nostra voce al coro patriottico dei nazio-

nalisti? Confonderci coi nostri nemici? Accettare 

la complicità delle loro menzogne? E la respon-

sabilità delle vite umane schiantate sulle sabbie 

desertiche della Tripolitana? L’adesione alla guer-

ra ci avrebbe «snaturato». Non saremmo stati più 

noi. Come avremmo ripreso la nostra fisionomia? 

E la nostra funzione?

Come avremmo potuto negare in seguito tutti gli 

aumenti di spese militari conseguenza diretta del-

la guerra libica?

Quelli stessi che trascinati dal sentimento e da 

premesse teoriche hanno dato alla guerra 

un’adesione condizionata — circondata da tutti i 

se e i ma che la prudenza politica o dottrinale 

consiglia — hanno sentito poi tutta la contraditto-
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rietà del loro atteggiamento che le masse hanno 

giudicato opportunista e insincero.

È divertente assistere agli acrobatismi mentali di 

coloro che a due anni di distanza tentano di con-

ciliare l’adesione di allora colla opposizione di 

adesso. C’è chi recita apertamente l’atto di contri-

zione: pensando che se Parigi valeva una mes-

sa, un collegio vale bene un mea culpa.... Ma 

qualcuno ricorre ai sofismi, ai cavilli per salvarsi 

l’anima e non perdere i voti.

Il proletariato ha le sue buone ragioni per diffi-

dare degli uni e degli altri.

Non restava che la terza via: l’opposizione alla 

guerra.

Le ragioni ideali e pratiche di questa opposizione 

sono state troppe volte lumeggiate e specificate 

qui, su queste colonne, perché si debba oggi insi-

stervi. L’adesione — larvata o palese — alla 
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guerra, avrebbe ucciso il Partito; l’opposizione, 

recisa e implacata, lo ha salvato.

Il responso delle urne conforterà domani questa 

nostra affermazione. È domani, che noi vedremo 

finalmente alla prova dei fatti quale consistenza 

avesse la famosa «unanimità nazionale» che ser-

vì ai nazionalisti per cacciarci al bando dall’Italia, 

e — quel ch’è peggio! — per cacciare l’Italia nel 

cul di sacco tripolino.... Nel momento in cui, col 

suffragio universale, si apre un nuovo periodo 

nella storia politica d’Italia, i socialisti hanno la 

coscienza tranquilla. Ecco perché esortiamo an-

cora una volta i compagni e i proletari tutti a non 

disertare le urne!

Dall’Avanti!, N. 296, 25 ottobre 1913, XVII.
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PARLIAMOCI CHIARO!

Bando alle illusioni e parliamoci chiaro, ora che il 

momento è opportuno.

Che il Partito Socialista abbia condotto una buo-

na battaglia e che i suoi sforzi siano stati coronati 

dal più lusinghiero successo, nessuno contesta 

più. È un fatto. Sono cifre. Ma.... son dolori se il 

Partito crede o s’illude di aver compiuta l’opera 

spazzando via dalla scena politica parecchi rap-

presentanti della reazione dernier cri, e i dolori 

aumenteranno se la elezione di 53 deputati sem-

brerà a taluno giustificazione sufficente per rica-

dere nell’inerzia fatalistica che ha seguito sempre 

ogni agitazione elettorale.

Diciamo la verità, noi, prima degli stessi avver-

sari: un milione di voti comincia ad essere un 

carico alquanto pesante per un Partito come il 
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nostro.

Noi abbiamo vinto un po’ per virtù nostra, ma 

moltissimo per la debolezza dei Partiti che ci sta-

vano di fronte, e per un complesso di circostanze 

a noi propizie. Sulle quali si potrà — a tempo op-

portuno — ragionare.

Noi non sappiamo se in un’altra «congiuntura» 

per dirla con un tedeschismo, riusciremo a strap-

pare una così brillante vittoria. E poiché i Partiti si 

organizzeranno come noi, formando gruppi e fe-

derazioni; poiché la storia — checché si possa di-

re in contrario — non si ripete, ma presenta sem-

pre nuove situazioni di fatto e nuovi problemi, è 

necessario non abbandonarci ai facili entusiasmi 

cui seguono immancabilmente le dolorose sor-

prese.

È necessario agguerrirci. È necessario agguerrire 

il Partito che è l’organo delle nostre conquiste po-

37



litiche. Questo diciamo ai deputati vecchi e nuovi, 

i quali hanno dispiegato un’attività veramente en-

comiabile durante il periodo elettorale; questo di-

ciamo ai propagandisti — illustri o no — del Parti-

to che hanno corso in lungo e in largo l’Italia por-

tando la parola del socialismo dalle città ai bor-

ghi, alle campagne; questo diciamo ai quaranta-

mila inscritti del Partito che leggono, o dovrebbe-

ro leggere, le nostre parole. Noi diciamo che pa-

ragonato a ciò che resta da fare, il già fatto è po-

co. Noi sappiamo una cosa sola: che la piattafor-

ma elettorale del Partito Socialista ha trovato 

quello che si direbbe un ambiente «simpatico», 

ma niente ci autorizza a ritenere che questo am-

biente sarà lo stesso domani o non sarà invece 

indifferente o refrattario.

Noi non possiamo fare eccessivo calcolo sulla 

massa elettorale e per ragioni intuitive: la nostra 
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milizia è il Partito.

Ora, riflettano bene i socialisti italiani, il pericolo 

che si delinea è uno solo: quello, cioè, che il Par-

tito resti schiacciato sotto il pondo inaspettato 

delle sue stesse vittorie elettorali.

Il caso non è nuovo nella storia e nella vita. Si 

può cadere toccando una meta, si può morire 

nell’atto di dare la vita, si può essere dei vinti vin-

cendo.

Dinanzi a tali eventualità, noi, come si vede, non 

indugiamo molto a lanciare il nostro grido d’allar-

me.

Prima del suffragio universale accadeva spesso 

di udire tra i socialisti italiani frasi di questo gene-

re: Ah se noi avessimo un milione di voti!.... Ecco: 

il milione di voti c’è; e, forse, abbondante. Questa 

enorme massa elettorale ci ha creduto, ha riposto 

fiducia in noi e.... aspetta. Ma noi saremo incapa-
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ci di realizzare uno solo dei postulati del nostro 

programma elettorale, se il Partito non raddop-

pierà almeno i suoi contingenti; se i quarantamila 

inscritti non diventeranno ottanta o cento mila; se 

questo giornale non circolerà sempre più diffusa-

mente fra le moltitudini che l’esperimento del 26 

ottobre ha lanciato nel girone della vita politica.

Un Partito come il socialista, non può rassegnarsi 

ad avere un’influenza meramente elettorale. Pri-

ma di tutto perché le elezioni non sono che un 

episodio preliminare di una più vasta attività poli-

tica; in secondo luogo perché nella vita dei popoli 

moderni ci sono avvenimenti dai quali — pena il 

suicidio — il Partito non può essere dominato o 

travolto.

Il milione di voti che noi volevamo toccare e ab-

biamo toccato, è cagione di legittimo orgoglio, ma 

è anche di gravissima preoccupazione e respon-
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sabilità. Noi non possiamo più retrocedere, e 

nemmeno sostare.

Alle prossime elezioni politiche — diciamo prossi-

me perché è convincimento generale che la nuo-

va legislatura non avrà lunga vita — se noi non 

aumenteremo ancora il numero dei voti, gli avver-

sari ritorneranno a cantarci più noioso e insisten-

te l’elogio funebre. E se i nostri voti diminuissero 

che cosa diventerebbero — nel ricordo — i fune-

rali simbolici che noi abbiamo fatto nei giorni 

scorsi agli altri?

Questi interrogativi ci dicono tutta la portata e 

l’«urgenza» del compito che il Partito è chiamato 

ad assolvere. Avanzare! questa è la parola d’ordi-

ne. Gli uomini moderni vanno in fretta più che i 

morti della ballata di Burger e noi socialisti abbia-

mo più fretta degli altri. Noi vogliamo vedere tra-

sformarsi sotto ai nostri occhi la realtà e coll’ope-

41



ra delle nostre mani. Noi vogliamo «fare» la sto-

ria e non subirla. Incidere sulle istituzioni e sugli 

uomini che ci circondano sempre più profondo il 

segno della nostra volontà.

Al lavoro! Al lavoro!

La strada è aspra e la meta è lontana.

Dall’Avanti!, N. 306, 4 novembre 1913, XVII (a, 

594).
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AL LARGO!

Questa rivista, alla quale volemmo posto l’augu-

rale nome di Utopia, anche in ricordo dell’opera e 

del martirio di uno dei primissimi pionieri del so-

cialismo, non sorge in opposizione larvata o pale-

se al Partito Socialista, ai suoi uomini dell’una e 

dell’altra corrente, al suo attuale indirizzo, ma 

sorge «per» il Partito e reclama nel Partito ampio 

diritto di cittadinanza.

Ciò diciamo apertamente, prima di metterci al la-

voro, perché non nascano equivoci o dubbi, e, se 

già nati, dileguino. Niente di scismatico, dunque; 

ortodossia, invece, pura ortodossia e onestamen-

te — per quanto cioè lo consentano i tempi — 

settaria.

C’è una gelosia per le idee che si chiama settari-

smo e, come le donne, così le idee, più si amano 
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quelle che più ci fanno soffrire.

La storia di questa nostra gestazione spirituale 

non è nient’affatto drammatica e nemmeno com-

plicata. Non c’è sotto nessuna «crisi di coscien-

za». Noi non ci ripieghiamo disperatamente su 

noi stessi per la delusione delle verità in cui po-

nemmo fede, perché per noi nessuna di quelle 

verità è caduta. Nel marxismo, che può essere 

considerato come il sistema più organico di dottri-

ne socialiste, tutto è controverso, ma niente è fal-

lito. Niente, diciamo; né la teoria della miseria 

crescente, né quella della concentrazione del ca-

pitale, né la previsione apocalittica della catastro-

fe.

Tutto ciò non ha solo un valore storico, ma un va-

lore attuale. E lo dimostreremo, parlando, a suo 

tempo, del ponderoso volume pubblicato recente-

mente da Rosa Luxembourg: Die Akkumulation 
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des Kapitals (Contributo alla interpretazione eco-

nomica dell’imperialismo).

La realtà è una sola per tutti: sono le interpreta-

zioni di essa che hanno diviso i socialisti in varie 

scuole. Quale la migliore, la più esatta interpreta-

zione della realtà?

Quesito, in subordine: è possibile, dopo la revi-

sione riformista, una revisione rivoluzionaria del 

socialismo?

È possibile. È urgente. Una revisione del sociali-

smo, dal punto di vista rivoluzionario, si giova, in 

questo momento, di un complesso di fattori, fra i 

quali due sono, a parer nostro, preminenti: il falli-

mento del riformismo politico, la crisi dei sistemi 

filosofici positivisti.

Che il metodo legalitario e riformista dominante i 

partiti socialisti europei, da un ventennio a questa 

parte abbia dato risultati completamente o quasi 
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negativi, sarebbe difficile contestare. Il socialismo 

europeo è fermo. Non avanza.

È forzato a tenersi sulla difensiva. Trascuriamo i 

sintomi minori che documentano questa immobili-

tà, come l’arresto del proselitismo anche in paesi 

che ci avevano abituati a progressi numerici in li-

nea geometrica (la Germania); non teniamo cal-

colo dell’insuccesso della legislazione sociale 

elaborata dai parlamenti (nell’ultimo congresso 

dei sindacati austriaci ha echeggiato a tal propo-

sito una nota ultra-pessimista) e soffermiamoci 

su due punti essenziali: l’esperimento della parte-

cipazione dei socialisti al potere, conseguenza 

logica delle premesse riformiste, avvenuta in 

Francia, si è conchiusa in una rovina politica e in 

un disastro morale.

D’altro lato il socialismo non trova forze sufficenti 

per opporsi alla violenta reazione militarista. Che 
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delusione per Jaurès dover lottare contro un au-

mento della ferma, egli che credeva di dover lot-

tare, sì, ma per una ulteriore diminuzione!... In 

Germania un milione di socialisti e quattro milioni 

di elettori lasciano passare — salvo alcune blan-

de proteste — i nuovi crediti militari.

Ora il militarismo è la espressione e il puntello 

fondamentale della società borghese.

«Il militarismo — scrive Rosa Luxembourg a 

pagina 43 del volume che abbiamo dianzi cita-

to — esercita nella storia del capitale una pre-

cisa funzione. Egli accompagna tutte le fasi 

storiche dell’accumulazione del capitale».

Il militarismo risorge e con lui risorgono tutte le 

ideologie anti-societarie, anti-umanitarie e soprat-

tutto anti-socialiste.

Si torna indietro, al regno della sciabola....
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Non siamo così superficiali da attribuire la re-

sponsabilità esclusiva ai sistemi e ai metodi rifor-

misti, ma abbiamo però il diritto di dire che i rifor-

misti si sono grossolanamente ingannati nella va-

lutazione delle forze storiche: hanno creduto a un 

diluirsi dello Stato e del capitalismo in una demo-

crazia — ponte di passaggio al socialismo — 

mentre lo Stato è e rimane, come nella tipica de-

finizione marxiana, il comitato d’affari della classe 

borghese, la quale ha abbandonato — per suo 

conto — le fisime societarie.... agli ingenui, e fa in 

tutti i paesi una politica «classista», recisa e vio-

lenta. Le classi, invece di «confondersi», si «dif-

ferenziano» sempre più. In questa constatazione 

è tutta la bancarotta del riformismo....

Il quale, in Italia specialmente, è stato positivista. 

Evoluzionista. Accertare ed analizzare la defor-

mazione del sillabo positivista nella mente di mol-
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ti socialisti italiani e intellettuali e proletari, sareb-

be scrivere un interessante capitolo di psicologia. 

A tempi migliori. Le frasi più correnti del gergo 

positivista erano e sono queste: nella natura, co-

me nella vita, tutto evolve per gradi: lentamente, 

fatalmente.

Non c’è creazione improvvisa di forme, catastrofe 

repentina di sistemi o di istituzioni, ma un pas-

saggio, senza salti, da una fase all’altra. Questa 

concezione bandiva la volontà e la violenza dal 

mondo, negava la Rivoluzione. Eppure Marx, 

parlando di «evoluzione rivoluzionaria», ci aveva 

insegnato a distinguere fra la lenta evoluzione 

economica e il crollo subitaneo delle superstruttu-

re politiche, giuridiche, sociali. L’evoluzionismo 

positivista aveva esiliato dalla vita e dalla storia le 

catastrofi, ma ecco che le teorie moderne smenti-

scono il troppo sfruttato Natura non facit saltus.
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De Vries, all’ultimo congresso delle scienze natu-

rali tenutosi ad Amburgo, ha comunicato che le 

specie vegetali ed animali restano molto tempo 

senza subire modificazioni: le une scompaiono 

quando sono invecchiate e non sono più adatte 

alle condizioni d’esistenza che hanno cambiato.

Altre specie sono più fortunate: esse «esplodo-

no» improvvisamente per dar luogo a molte for-

me nuove....

È noto il paragone di Kautsky (Die Sozial Revo-

lution) per dimostrare che la natura fa dei salti.

«Ad un tratto, un feto, che costituisce una par-

te dell’organismo della madre, che divide la 

sua circolazione, che riceve da essa il suo 

nutrimento, che non respira, diviene un essere 

umano indipendente, dotato di una circolazio-

ne propria, che grida e respira.... Rivoluzione e  
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riproduzione procedono, dunque, per salti....».

Non si esagera, dicendo che l’interpretazione ri-

voluzionaria del divenire socialista è confortata, 

oggi, da tutto un movimento di cultura, che noi 

analizzeremo, e da una situazione di fatto, che 

conduce di necessità a soluzioni violente. Il mili-

tarismo è l’incubo dell’Europa contemporanea. 

Disarmo o guerra internazionale?

Ecco il tragico dilemma di un domani più vicino di 

quanto non si creda.

Il socialismo dovrà gettare allora le sue forze e la 

sua volontà e le sue armi sul piatto della bilancia, 

ma sarà inferiore al suo compito e sarà travolto 

dagli avvenimenti, s’egli non si sarà preparato ad 

affrontarli.

La propaganda attuale dei socialisti deve quindi 

prospettare al proletariato tale eventualità.
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Ecco precisato il nostro obiettivo: noi vogliamo 

integrare questa propaganda, noi vogliamo offrir-

le l’ausilio della critica e della dottrina.

Il nostro programma è tutto qui. Dire come inten-

diamo svolgerlo, attuarlo, sarebbe troppo lungo 

e, forse, inutile.

Riusciremo? Lo crediamo. Ad ogni modo, come 

lo Schuré ha scritto nella prefazione ai suoi 

Grandi Iniziati:

«L’essenziale in questo mondo non è di riusci-

re, ma di avere una volontà. Se noi non pos-

siamo essere giocondi mietitori, siamo almeno 

seminatori confidenti e arditi».

BENITO MUSSOLINI

Da Utopia, N. 1, 22 novembre 1913, I.
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L’ANNO CH’È MORTO....

Il 1913 è morto. Stanotte, nel minuto che segna il 

compiersi della misura convenzionale, gli uomini 

celebrarono l’evento nel tripudio e nell’esultanza. 

Oggi, un’altra unità viene aggiunta alla serie degli 

anni, una piccola cifra sostituita nel numero del 

millennio: è il 1914. Il 1913 è passato.

Ma prima di seppellirlo e dimenticarlo, tessiamo-

gli la lauda funebre: commemoriamolo. Ciò signi-

fica, forse, commemorare noi stessi. Perché sia-

mo noi che abbiamo creato il tempo, paurosa no-

zione che dà le vertigini, siamo noi che riempia-

mo il trascorrere lento dei giorni e delle ore, col 

tumulto della nostra vita. Commemorare il 1913 

vuol dire commemorare un po’ di noi stessi nel 

1913. Ma prima di intonare l’epicedio, prima di 

voltarci indietro per raccogliere in una ultima vi-
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sione gli avvenimenti che si staccarono dalla nor-

malità quotidiana, prima di rivivere un anno nello 

sforzo d’una rievocazione subitanea, prima di 

fare il nostro esame di coscienza e il nostro bilan-

cio morale e prima, soprattutto, di largir promes-

se per l’anno nuovo, noi vogliamo, in quest’ora 

ansiosa ed inquieta come ogni cominciamento, 

dire la nostra parola di gratitudine a coloro che 

lontani o vicini, noti o ignoti, ci sono stati durante 

il 1913 compagni nella fatica, nelle speranze, nel-

le sconfitte e nelle vittorie.

Noi pensiamo alle migliaia e migliaia di socialisti 

e proletari italiani che hanno seguito e sostenuto 

questo giornale: sia col mandare l’obolo modesto 

della loro solidarietà, la piccola offerta che unita 

colle altre ha dato un totale superbo; l’obolo che 

noi abbiamo accettato quando significava segno 

tangibile di adesione all’opera nostra e abbiamo 
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invece respinto quando non aveva tale preciso si-

gnificato; sia diffondendo il giornale fra nuove 

moltitudini, sia lavorando con noi, col consiglio o 

colla segnalazione delle nostre manchevolezze.

Ogni giornale è già di per se stesso, dal punto di 

vista materiale, un’opera collettiva, ma un giorna-

le di partito è, soprattutto dal punto di vista mora-

le e ideale, l’opera di tutta una collettività.

Ai compagni, agli amici, ai proletari che formano 

questa collettività anonima e vasta, ma di cui 

sentiamo però attorno a noi la presenza assidua, 

il calore e la forza giunga il nostro ringraziamento 

sincero e il nostro saluto augurale.

* * *

Il 1913 segna la grande ripresa del militarismo in-

ternazionale. Ecco uno dei caratteri salienti 

dell’anno ch’è passato alla storia. Dopo una bre-
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vissima sosta, gli Stati europei hanno ripreso la 

corsa degli armamenti. La Francia che nel 1905 

aveva ridotto la ferma a due anni e pareva av-

viarsi al sistema delle milizie nazionali preconiz-

zato dal Jaurès, è tornata nel 1913 alla ferma 

triennale; la stessa Svizzera va trasformando la 

sua nazione armata in un esercito permanente; la 

Germania ha portato il suo esercito di pace a ot-

tocento mila uomini e votato quasi un miliardo di 

nuovi crediti militari; la Russia ha tenuto per tutto 

l’anno gran parte del suo esercito in uno stato di 

mobilitazione palese e dissimulata; l’Inghilterra 

ha impostato nei suoi cantieri altre superdread-

noughts mentre naufragava la cosidetta «vacan-

za navale» proposta dalla Germania; l’Austria-

Ungheria attraversa una crisi gravissima provo-

cata dallo sperpero militarista durante e dopo la 

guerra balcanica; in Italia le sfere dirigenti — con 
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una incoscienza che sarebbe allegra, se non fos-

se criminosa — si propongono di dare ancora e 

sempre milioni e miliardi al militarismo. L’esempio 

delle Grandi Potenze è imitato dalle piccole. Il 

Belgio sta provvedendo alla riorganizzazione del 

suo esercito.

La Spagna fa altrettanto.

Il Portogallo si offre il lusso — tutto repubblicano 

— di una grande flotta militare. Nei piccoli Stati 

balcanici il militarismo, rafforzato dalla guerra, è 

sempre più esigente. Gli ufficiali tedeschi sono 

tornati a Costantinopoli per ridare un esercito alla 

Turchia. Né dopo così vasta e feroce conflagra-

zione di popoli, sono scomparse o diminuite le 

cause di nuovi conflitti. Mentre spagnoli, francesi 

e italiani combattono sulla costa mediterranea del 

continente nero contro le tribù indigene, ecco 

oscurarsi di nuovo l’orizzonte balcanico, per la 
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questione delle isole e per i confini dell’Epiro. Si 

parla già di una nuova guerra.... La spaventevole 

eventualità turba la coscienza dei popoli, ma ral-

legra gli industriali della guerra: coloro che con-

vertono il sangue in denaro e in una speculazio-

ne di borsa i risultati delle battaglie. Dicono i bi-

lanci che la ditta Krupp nel 1913 ha guadagnato 

16 milioni in più che l’anno precedente.

* * *

Di fronte al militarismo — onnipossente e minac-

cioso — l’unica forza di negazione è il socialismo. 

In tutti i paesi d’Europa i socialisti tentano di sbar-

rare il passo al militarismo, ma le forze di cui di-

spongono non bastano all’opera immane.

Il militarismo è divenuto così l’espressione tipica, 

fondamentale, necessaria della società borghe-

se. Capitalismo e militarismo sono due modi dello 
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stesso fenomeno: si condizionano a vicenda. 

L’uno non è pensabile senza l’altro. Non appena 

il capitalismo esce dalla sua fase primitiva di for-

mazione, esprime dalle sue viscere il militarismo. 

Colpire questo è colpire il capitalismo.

Ecco perché le borghesie dominanti — anche de-

mocratiche — di tutti i paesi si stringono in fascio 

contro la opposizione anti-militarista dei socialisti. 

Eppure questa corsa agli armamenti, non potrà 

durare all’infinito. Il ritmo è già troppo frenetico 

per durare. C’è troppa inquietudine, troppo disa-

gio diffusi nel mondo. Già qualche armatura 

scricchiola sotto l’enorme peso dei cannoni. Il tra-

gico dilemma non è forse lontano, né molto lonta-

na è l’ora delle grandi responsabilità pei socialisti 

e per il proletariato.

Il 1913 è un anno militarista, ma dietro le selve 

fitte di baionette degli eserciti, le folle operaie non 
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sono rimaste immobili nella quiete rassegnata 

della miseria.

Ogni nazione d’Europa ha assistito a formidabili 

movimenti di classe. Le cronache inglesi, france-

si, tedesche, spagnole, italiane sono occupate 

dagli scioperi parziali e generali. Manifestazioni 

grandiose contro la guerra e contro gli armamenti 

hanno avuto luogo durante l’anno nelle principali 

città d’Europa, e in cento comizi — alcuni dei 

quali immensi come quelli del Pré-St. Gervais — 

il proletariato ha solennemente manifestato il suo 

desiderio di lavoro e di pace.

* * *

Il 1914 vedrà acuirsi ancor più questo conflitto fra 

militarismo e socialismo. È il conflitto che domina 

la storia e la coscienza contemporanea. Solo 

critici superficiali — i critici non hanno mai fatto la 
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storia, ma, nella maggior parte dei casi, si sono 

accontentati d’interpretarla après coup — posso-

no dinanzi al possente sviluppo del militarismo, 

ritenere dileguato il pericolo rosso e deprecata la 

soluzione catastrofica della questione sociale. 

S’ingannano. Certi problemi non ammettono che 

soluzioni violente come certi nodi non si sciolgo-

no che con un colpo di spada. E poi, e poi paral-

lelo allo sviluppo del capitalismo, è, malgrado 

certe soste apparenti, lo sviluppo del socialismo. 

Questo ucciderà quello.

Via dunque gli sconforti vani!

Bando ai scetticismi sfiduciati!

Col 1914 ci avviciniamo di un altro anno alla rea-

lizzazione dei nostri ideali. Qualche cosa si rime-

scola nella paglia, diceva Enrico Heine, qualche 

cosa matura nel sottosuolo sociale, qualche cosa 

incomincia....
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Il quarto stato ch’era niente ieri, sarà tutto doma-

ni. Ça ira.

Dall’Avanti!, N. 1, 1 gennaio 1914, XVIII (a, 

594).
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BANDIERA ROSSA A PALAZZO MARINO!

È oggi che si combatterà a Milano una grande 

battaglia per la conquista dell’amministrazione 

comunale. Poche elezioni amministrative — a Mi-

lano e altrove — ebbero, per un complesso di 

cause su cui è vieto insistere, tanta importanza e 

tanta significazione come quella che avrà il suo 

epilogo domani attraverso il responso sovrano 

delle urne.

È necessario quindi in questa movimentata vigi-

lia, prospettare chiaramente le posizioni dei sin-

goli Partiti o meglio delle coalizioni avversarie, 

perché di Partiti politici veri e propri uno solo 

scende in campo: il Partito Socialista. La situazio-

ne è la seguente. Da una parte la coalizione cleri-

cale-moderata composta da preti e da liberali, 

che hanno dimenticato i casi delle ultime elezioni 
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politiche e le polemiche vivaci che ne seguirono, 

per stringersi la mano e opporsi — uniti — alle 

forze compatte e impetuose del socialismo.

I comitati «liberali» hanno tenuto qualche clande-

stino comizio e parecchie riunioni private per illu-

strare un programma di semplice e ordinaria am-

ministrazione — stile Greppi — con postulati in 

cui nulla v’è di preciso e di determinato.

I clericali hanno convocato i loro adepti in moltis-

sime riunioni nelle sacrestie delle parrocchie mi-

lanesi, ma non hanno osato mostrarsi alla luce 

del sole.

Dall’altra parte sta il «Fascio» cosidetto «demo-

cratico».

È un intruglio indigeribile, di uomini e di idee. Ci 

sono i rifiuti di tutti i Partiti: ci sono democratici, 

radicali, destri, amalgamati dal cemento della so-

lidarietà fratellevole delle Loggie. Il loro program-
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ma d’azione municipale non è che la copia slava-

ta e stinta di quello socialista. Se non ci fosse al-

tro, basterebbe il fatto che gli uomini di questo 

«blocco» sono in gran parte rinnegati del sociali-

smo, per giustificare contro di esso le nostre più 

recise e accanite ostilità. Se c’è qualche cosa 

che deve finire a Milano è precisamente l’equivo-

co democratico.

La democrazia milanese con Cavallotti era 

un’idea, con Romussi una tradizione, qualche co-

sa di rispettabile sempre, ma coi suoi attuali ves-

silliferi la democrazia milanese è una ditta che 

deve, presto o tardi, rassegnarsi a chiudere il suo 

commercio al dettaglio di quegli «immortali princi-

pî» che sul mercato proletario non si vendono 

più.

Terzo in campo il Partito Socialista. Esso si pre-

senta riaffermando intatti i suoi postulati fonda-

65



mentali di Partito di classe, si presenta col suo 

bagaglio di idealità rivoluzionarie e con un pro-

gramma di realizzazioni immediate. Moltissimi 

problemi che stanno da parecchi anni o decenni 

sul tappeto della vita amministrativa milanese, 

saranno risolti dal Partito Socialista, con sollecitu-

dine e con audacia: il problema ospedaliero — ad 

esempio — prima degli altri. Non è vero, come si 

assevera dagli imbecilli o dai furbi, che i rivoluzio-

nari non siano capaci d’agire sulla realtà attuale. 

Noi non accettiamo la realtà attuale che è bor-

ghese e non ci «adagiamo» in essa: e soprattutto 

non rifuggiamo dall’uso dei mezzi violenti per tra-

sformarla. Ecco la differenza essenziale fra noi 

e.... i cosidetti affini della democrazia....

Forti del nostro programma, noi ci rivolgiamo ai 

proletari di Milano e diciamo loro: accorrete in 

massa, oggi, alle urne e votate la lista del Partito 
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Socialista.

Gli avversari del blocco clerico-moderato e quelli 

del blocco rifo-demo-massonico, fanno — ognu-

no per proprio conto — la speculazione sull’ulti-

mo sciopero generale. È nel loro diritto e nel loro 

interesse, ma il tentativo è destinato a cadere. 

Noi rivendichiamo la nostra responsabilità nello 

sciopero generale dall’inizio all’epilogo, e voi pro-

letari milanesi che ci avete dato negli immensi 

comizi dell’Arena la vostra piena solidarietà, an-

drete alle urne a riaffermarla ancora una volta 

nella forma più esplicita e solenne votando per la 

lista del Partito Socialista e ricacciando nelle loro 

sacrestie e nelle loro loggie gli uomini della rea-

zione moderata e quelli della mistificazione de-

mocratica.

Proletari milanesi: noi siamo sicuri che saprete 

compiere il vostro dovere.
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Oggi, nessuno di voi deserti il campo, recatevi 

tutti a votare, e la temuta bandiera rossa del so-

cialismo sventolerà dal balcone di Palazzo Mari-

no.

Proletari, alle urne!

Dall’Avanti!, N. 162, 14 giugno 1914, XVIII.
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ABBASSO LA GUERRA!

L’ipotesi terribile che non volemmo formulare ieri 

perché un ultimo barlume di speranza ci sorreg-

geva, è divenuta, oggi, realtà di fatto. Il termine 

fissato dall’Austria è trascorso e la risposta della 

Serbia è stata trovata «insufficente» dal Governo 

austriaco. La diplomazia non ha più nulla da dire 

o da fare: ora entrano in scena gli eserciti.

È la guerra!

Le responsabilità della catastrofe sono già fissa-

te. Esse ricadono in massima parte sull’Austria-

Ungheria.

La Nota consegnata alla Serbia era un ultima-

tum. Ognuna delle «ingiunzioni» in essa conte-

nute era — dice la consorella Arbeiter Zeitung — 

«una negazione dell’indipendenza della Serbia». 

Quella Nota, prosegue il foglio socialista vienne-
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se, non ha precedenti nella storia del nostro tem-

po.

Il Partito militare austriaco voleva la guerra: ecco 

la realtà. Senza questo obiettivo, da raggiungersi 

nel più breve tempo possibile, le trattative diplo-

matiche si sarebbero svolte in modo diverso.

La situazione, dal punto di vista dell’Italia, si pre-

senta in questi termini: se il conflitto rimane isola-

to fra l’Austria e la Serbia la guerra non potrà du-

rare lungamente. Se l’Italia non avesse una diplo-

mazia la cui inettitudine è ormai riconosciuta da 

tutti (quel marchese Di San Giuliano è proprio un 

disastro nazionale!) cómpito dell’Italia sarebbe 

quello di adoprarsi a concludere rapidamente il 

conflitto guerresco e a tenersi intanto in atteggia-

mento di assoluta neutralità. Ma se la Russia 

scende in campo, allora la guerra austro-serba 

diventa guerra europea. L’Austria sarà appoggia-
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ta dalla Germania (le dichiarazioni degli «ufficio-

si» tedeschi non lasciano alcun dubbio in propo-

sito) e la Russia dalla Francia. L’atteggiamento 

dell’Inghilterra è incerto. Da quanto si sa essa 

non ha «impegni» formali né colla Russia né col-

la Francia. D’altra parte il linguaggio di molti gior-

nali inglesi è tutt’altro che ispirato da simpatia 

verso la Serbia.

E l’Italia?

Nel caso deprecato di una conflagrazione euro-

pea, qual è il suo posto? Accanto all’Austria con-

tro la Francia?

Noi non sappiamo quali siano i «patti» segreti di 

quella Triplice che fu così precipitosamente rinno-

vata dai monarchici all’insaputa e contro la volon-

tà dei popoli; sappiamo solo e sentiamo di poterlo 

dichiarare altamente, che il proletariato italiano 

straccerà i patti della Triplice se essi lo costrin-
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gessero a versare una sola goccia di sangue per 

una causa che non è sua. Anche nel caso di una 

conflagrazione europea, l’Italia, se non vuole pre-

cipitare la sua estrema rovina, ha un solo atteg-

giamento da prendere: neutralità assoluta.

O il Governo accetta questa necessità o il prole-

tariato saprà imporgliela con tutti i mezzi.

È giunta l’ora delle grandi responsabilità. Il prole-

tariato d’Italia permetterà dunque che lo si condu-

ca al macello un’altra volta? Noi non lo pensiamo 

nemmeno. Ma occorre muoversi, agire, non per-

dere tempo. Mobilitare le nostre forze.

Sorga, dunque, dai circoli politici, dalle organizza-

zioni economiche, dai Comuni e dalle Provincie 

dove il nostro Partito ha i suoi rappresentanti, 

sorga dalle moltitudini profonde del proletariato 

un grido solo, e sia ripetuto per le piazze e strade 

d’Italia: «Abbasso la guerra!».
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È venuto il giorno per il proletariato italiano di te-

ner fede alla vecchia parola d’ordine: «Non un 

uomo! Né un soldo!».

A qualunque costo!

Dall’Avanti!, N. 204, 26 luglio 1914, XVIII (a, 

596).
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IN TEMA DI «NEUTRALITÀ» ITALIANA

Nell’ultimo numero dell’Unità di Firenze viene 

prospettato e criticato il punto di vista dei sociali-

sti italiani nell’attuale situazione: il punto di vista 

cioè della «neutralità assoluta». Secondo l’Unità 

— giornale serio, scritto da persone di valore (è 

per questo che rileviamo l’articolo e scendiamo a 

polemica) — secondo l’Unità «la neutralità asso-

luta non è in alcun modo sostenibile, né dal punto 

di vista teorico né da quello pratico». Nienteme-

no. E perché? Perché — in teoria — il socialismo 

non è pacifista. D’accordo. O meglio: il sociali-

smo è pacifista, ma di un pacifismo che non ha 

nulla di comune col pacifismo borghese della fu 

Berta Sutner o di Teodoro Moneta. Il socialismo 

non è necessariamente pacifista, ma non è 

«mai» guerrafondaio. La distinzione è fondamen-
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tale. L’Unità pone malissimo il problema quando 

chiede:

«La violenza che sarebbe lecita, anzi deside-

rabile, nei rapporti interni, perché sarebbe as-

solutamente condannabile nei rapporti interna-

zionali?».

Nei rapporti «interni» la violenza è violenza di 

classe che si esercita da parte del proletariato 

contro i padroni o gli organi dello Stato: è violen-

za che tende ad affrettare la liberazione della 

classe soggetta: è violenza fatta dal proletariato 

per la tutela dei suoi interessi.

La violenza nei rapporti internazionali cambia to-

talmente carattere: in quanto si esercita fra le na-

zioni e non più fra le classi per motivi in antitesi 

cogli interessi del proletariato. Nella violenza fra 

le nazioni, il proletariato è uno strumento passivo 
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nelle mani dei Governi che rappresentano le 

classi dominanti della nazione. La violenza nei 

«rapporti interni» è o può essere lotta di classe, 

nei «rapporti internazionali» è collaborazione di 

classe. È il proletariato che aliena la sua autono-

mia, cede la sua individualità, offre il suo sangue 

alle classi borghesi che detengono il potere e ne 

fanno lo strumento della loro politica.

Il proletariato può «subire» questa tragica neces-

sità finché sia impotente a liberarsene, ma non 

può «accettarla» e tanto meno esaltarla o invo-

carla.

Fissata questa distinzione che smantella il ragio-

namento dell’Unità (guardarsi dalle analogie!), 

l’articolista trova a ridire perché nel primo ordine 

del giorno votato dal G. P. S. e dalla Direzione 

del Partito veniva espresso l’augurio che il «con-

flitto austro-serbo fosse localizzato e abbreviato 

76



al possibile».

E l’Unità prosegue:

«E che cosa altro significava, se non doman-

dare che fossero lasciate le mani libere 

all’Austria nella sua sopraffazione iniqua, salvo 

a raccomandare all’Austria di spicciarsi presto 

nel lavoro, per non turbare troppo a lungo il 

cuore sensibile e pacifista del proletariato di 

tutto il mondo?».

Anche questa è una critica senza ombra di fon-

damento.

A conflitto austro-serbo già scatenato, che cosa 

dovevano fare i socialisti italiani? Invitare il patrio 

Governo a «intervenire» militarmente in pro della 

Serbia? Mai più. La stessa Unità lo esclude. E al-

lora? Non ci restava che formulare un augurio: 

che cioè la pressione del proletariato socialista 
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inducesse i Governi a intervenire per localizzare 

ed abbreviare il conflitto. Esprimere questo voto 

umano, logico, socialista, non significava un cor-

no lasciare le mani libere all’Austria che tendeva 

— come si è visto di poi — ad estendere, invece 

di localizzare, ad allungare, invece di abbreviare 

il conflitto con la Serbia. Il nostro era un voto di 

solidarietà colla Serbia e niente affatto un voto di 

complicità coll’Austria la cui politica brigantesca 

veniva bollata a dovere in uno degli «a capi» 

dell’ordine del giorno stesso.

E andiamo avanti. Abbiamo visto che l’articolo 

dell’Unità comincia col dichiarare insostenibile la 

nostra tesi per la «neutralità assoluta», ma poi a 

un certo punto ammette che «data la difficoltà 

della nostra posizione la neutralità è senza dub-

bio l’unica soluzione saggia». O allora? Ma, ag-

giunge l’Unità, «la neutralità non deve essere as-
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soluta e la propaganda per la neutralità assoluta 

minaccia di diventare nel nostro paese un grande 

assurdo e una grande immoralità».

Noi diciamo, intanto, che la neutralità non può es-

sere che «assoluta». Può essere inerme o arma-

ta, ma la neutralità «parziale o relativa» non è più 

neutralità e può diventare veramente una grande 

mistificazione e un grande pericolo.

Ma il bello si è che l’Unità accetta anch’essa la 

tesi della «neutralità assoluta». La neutralità, dice 

l’Unità, non deve essere violata a favore 

dell’Austria, ma nemmeno dev’essere violata per 

trascinarci «troppo leggermente e senza sufficen-

ti garanzie al seguito della Francia e della Rus-

sia». O insomma che cosa è tutto ciò se non la 

«neutralità assoluta?» Né col blocco austro-tede-

sco, né colla Triplice Intesa: neutralità, dunque, 

su tutta la linea e di fronte a tutti. E solo alcune ri-
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ghe più sotto che l’Unità apre una eccezione nel-

la neutralità assoluta quando dichiara:

«Solamente la neutralità o, con le necessarie 

garanzie, l’intervento a danno del blocco au-

stro-germanico, risponderebbero ai nostri inte-

ressi reali. Chi non segue questa tattica, con-

danna al disastro».

Se lo scrittore dell’Unità avesse più attentamente 

seguito le manifestazioni del Partito Socialista, 

avrebbe visto che per diverso cammino noi siamo 

giunti quasi alla stessa conclusione. Noi abbia-

mo, infatti, previsto ed escluso — pena l’insurre-

zione all’interno — un intervento dell’Italia a favo-

re del blocco austro-tedesco e questa inazione 

dell’Italia — sia pure giustificata dalla lettera e 

dallo spirito dei trattati della Triplice — si risolve 

non certo in un vantaggio, ma in un «danno» pel 
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blocco austro-germanico, che ci auguriamo esca 

dalla competizione disfatto.

Infine, poiché l’Unità lo desidera e poiché ci sem-

bra necessario per disperdere le nebbioline degli 

equivoci d’ordine composito politico-sentimenta-

le, ecco il nostro pensiero nella forma più chiara 

e risoluta.

È una «ripetizione» ma non è superfluo l’insiste-

re.

1. Noi siamo per la neutralità assoluta anzitutto e 

appunto per ragioni di principio. La guerra fra le 

nazioni è collaborazione di classe nella sua for-

ma più acuta, più grandiosa, più sanguinosa. La 

borghesia tripudia — e lo si vede dai giornali — 

quando può stroncare sull’altare della «sua» 

patria il proletariato e l’autonomia di classe del 

proletariato. Il grido che echeggia in questi giorni 

e domina: «Non ci sono più Partiti!» si presta alle 
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più gravi riflessioni ed è una conferma della no-

stra tesi. Colla guerra la borghesia pone il prole-

tariato dinanzi a questo tragico dilemma: o 

l’insurrezione facilmente repressa nel sangue, o 

la partecipazione — solidale — al macello.

Si capisce che quest’ultimo termine del dilemma 

è mascherato di parole più o meno solenni, come 

patria, dovere, integrità territoriale, ecc., ma la 

sostanza non muta. Ecco la ragione profonda 

che ci fa detestare la guerra. Siamo ben lontani 

come si vede — dalle svenevolezze dei pacifisti 

professionali.

2. Il proletariato italiano è per la «neutralità asso-

luta» perché non vuole guerre né ad oriente né 

ad occidente. «Per la neutralità e contro la guer-

ra!», ecco la parola d’ordine che ha echeggiato in 

centinaia di comizi, ecco il voto espresso da deci-

ne e decine di Comuni socialisti. Questa volontà 
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unanimemente espressa dal proletariato, bisogna 

rispettarla!

3. Il Partito Socialista ha dimostrato di essere 

alieno da «generalità, astrattezze, sofismi» quan-

do ha dichiarato che l’ltalia non doveva in alcun 

modo intervenire in favore del blocco austro-ger-

manico e quando ha tacitamente approvato il ri-

chiamo di alcune classi, ma per garantire la 

neutralità, non per uscirne.

4. Questa neutralità che il Partito Socialista ha 

caldeggiata, si risolve in un vantaggio non indiffe-

rente per la Triplice Intesa. Senza la neutralità 

dell’Italia la Francia non avrebbe potuto utilizzare 

tutti i suoi corpi d’armata contro i tedeschi.

5. Noi non possiamo accettare l’eventualità che 

l’Unita prospetta di un intervento a danno del 

blocco austro-germanico. Ripetiamo: il blocco au-

stro-germanico è già danneggiato abbastanza 
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dalla nostra neutralità. Il Partito Socialista fin qui 

ci sta, più oltre no. Più oltre significherebbe la 

guerra all’Austria. Non spetta a noi dire che 

l’esercito italiano è in uno stato di assoluta impre-

parazione. Non tocca a noi dire che per la mobili-

tazione di un esercito non bastano i soldati, ma 

occorrono scarpe, vestiti, vettovaglie, munizioni: 

tutto ciò, insomma, che manca all’esercito italia-

no e che non s’improvvisa in pochi giorni o in po-

che settimane. Noi diciamo solo, che qualora di-

ventassimo sostenitori di un intervento militare a 

danno dell’Austria, non solo ci confonderemmo 

coi guerrafondai di professione che spasimano 

per l’inazione cui è condannata l’Italia e vorreb-

bero la guerra per la guerra; non solo rinneghe-

remmo i nostri programmi elettorali — il che è po-

co — e i nostri principî — il che è tutto —, ma do-

vremmo avere il coraggio di chiedere un miliardo 
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a questa povera Italia così atrocemente salassa-

ta dalla Libia e così bisognosa di una lunga e in-

tensificata cura ricostituente. Per fare una guerra 

all’Austria occorre un milione di uomini e un mi-

liardo di franchi. La guerra all’Austria sarebbe 

dunque — a prescindere da tutto il resto — la su-

prema delle follie. E i socialisti, Partito di mino-

ranza e non di Governo, dovrebbero assumersi 

tale responsabilità? Tocca proprio ai socialisti dar 

fiato alle trombe guerresche, quando la stessa 

opinione pubblica borghese si manifesta per mille 

segni ostile ad ogni guerra? Vogliamo dunque 

rinnegare tutto il nostro passato di lotta contro il 

militarismo e — quel che è peggio — inibirci la 

possibilità e il diritto di riprendere tale lotta quan-

do la tormenta sia passata? È pazzesco il pen-

sarlo. Una guerra vittoriosa coll’Austria significa il 

rinsaldarsi della monarchia e delle correnti mili-
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tariste all’interno; una guerra disastrosa può ave-

re le più imprevedibili e catastrofiche conseguen-

ze anche territoriali.

Il Partito Socialista ha precisato il caso in cui l’Ita-

lia non deve uscire dalla neutralità, e respinge 

tutti gli altri casi in cui l’Italia dovrebbe, secondo 

taluni, uscire dalla neutralità.

Le rupi del Lovcen, l’impossibile ginepraio alba-

nese, le smargiassate di Nicola, l’irredentismo 

che ribalena qua e là pieno di pericolose seduzio-

ni, o, ancora, la famosa questione dell’«equili-

brio» adriatico o mediterraneo non devono fornire 

lo «specioso pretesto» al Governo italiano per 

entrare nel ballo vorticoso e sanguinoso.

Neutralità sino alla fine della guerra, neutralità 

che permetterà — al momento buono — un inter-

vento dell’Italia a favore della pace: neutralità che 

dev’essere mantenuta ad ogni costo. Il proletaria-
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to stia vigilante; ascolti la voce profonda dei suoi 

interessi e non si lasci raggirare dagli alchimisti di 

politica estera o mistificare dalle correnti reazio-

narie e guerrafondaie che vogliono la guerra, pri-

ma di tutto, per ridurre al silenzio o per cacciare 

al muro il «nemico interno...».

Dall’Avanti!, N. 222, 13 agosto 1914, XVIII (a, 

597).
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DALLA NEUTRALITA ASSOLUTA

ALLA NEUTRALITA ATTIVA ED OPERANTE

Da molti segni, è lecito arguire che il Partito So-

cialista Italiano non si è «adagiato» fra i cuscini di 

una comoda formula quale è quella della neutrali-

tà «assoluta». Comoda, perché negativa. Per-

mette di non pensare e di attendere. Ma un Parti-

to che vuol vivere nella storia e fare — per quan-

to gli è concesso — la storia, non può soggiacere 

— pena il suicidio — a una norma cui si conferi-

sca valore di dogma indiscutibile o di legge eter-

na sottratta alle ferree necessità dello spazio e 

del tempo. Così, nessuna meraviglia, se il campo 

socialista è diviso in varie tendenze (intesa la pa-

rola nel vecchio e tediante significato). C’è una 

frazione di socialisti che seguono l’herveismo pri-

ma maniera: secondo loro, nessuna differenza 

88



esiste fra guerra e guerra; le guerre di difesa 

equivalgono a quelle di conquista e il proletariato 

deve opporsi, senza esitazione, a tutte salvo la 

sua: la Rivoluzione Sociale.

Questo herveismo — vecchio stile! — è stato co-

sì clamorosamente smentito dal suo stesso primo 

assertore e dagli avvenimenti, che si stenta molto 

a capire come abbia ancora qualche credito in 

Italia. È un fenomeno di cecità volontaria. Vengo-

no poi i socialisti che dichiarano di accettare una 

sola guerra e subirebbero, in un sol caso, la vio-

lazione della neutralità da parte nostra: quando si 

trattasse di respingere un’invasione straniera. 

Ammettono — dunque — la difesa della patria.

Seguono i socialisti che per ragioni d’indole ge-

nerale e per altre d’indole nazionale, pur non as-

sumendo iniziative o responsabilità, non si oppor-

rebbero ad una rottura della neutralità in danno 
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del blocco austro-tedesco. Ci sono, da ultimo, 

non pochi socialisti, decisamente partigiani di un 

intervento militare dell’Italia a favore della Triplice 

Intesa.

Se per questi ultimi non si invocano da nessuna 

parte quelle misure disciplinari che colpirono — e 

giustamente! — i socialisti fautori della guerra li-

bica, gli è che nessuno può dire di possedere la 

verità «assoluta»....

NEUTRALITA «ASSOLUTA»?

Ma è stata, ed è, veramente assoluta questa no-

stra neutralità socialista, o non è stata invece re-

lativa e parziale? La neutralità «assoluta» doveva 

condurci ad assumere un atteggiamento di nirva-

nica impassibilità o di cinica indifferenza dinnanzi 

a tutti i belligeranti: blocco austro-tedesco e Tripli-

ce Intesa dovevano equivalersi perfettamente nel 
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nostro giudizio: non dovevamo parteggiare — 

nemmeno idealmente — per l’uno o per l’altro dei 

contendenti, poiché questo penchant sentimenta-

le di simpatia o di antipatia avrebbe potuto influire 

direttamente o indirettamente, a breve o lunga 

scadenza, sulla nostra condotta pratica.

Ma una neutralità in siffatta guisa «assoluta» non 

è quella che il Partito Socialista ha sostenuto e 

patrocinato sin dagli inizi della crisi. La nostra 

neutralità è stata sin da allora «parziale». Ha di-

stinto. È stata una neutralità spiccatamente au-

strotedescofoba e, per converso, francofila.

La nostra «neutralità» voleva essere ed è stata 

un aiuto non indifferente alla Triplice Intesa, il che 

si è risolto in un danno per la Duplice Alleanza. 

Una rapida documentazione può giovare a me-

glio precisare la portata e il significato di questo 

nostro atteggiamento. L’Avanti! del 25 luglio (due 
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giorni dopo la presentazione della famigerata 

«Nota» austriaca alla Serbia) scriveva:

«Noi non sappiamo quali siano i “patti” segreti di 

quella Triplice che fu così precipitosamente rinno-

vata dai monarchi all’insaputa e contro la volontà 

dei popoli, sappiamo solo e sentiamo di poterlo 

dichiarare altamente, che il proletariato italiano 

straccerà i patti della Triplice s’essi lo costringes-

sero a versare una sola goccia di sangue per una 

causa che non è sua».

Né meno esplicito era un «a-capo» dell’ordine del 

giorno votato il 28 luglio dalla Direzione del Parti-

to e dal Gruppo parlamentare socialista. Diceva 

tale ordine del giorno:

«Ammoniscono che nessun patto segreto di 

coronati potrebbe trascinare il proletariato ita-

liano ad impugnare le armi al servizio 
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dell’alleata per sopraffare un popolo libero» (la  

Serbia).

L’Avanti! così commentava:

«Una cosa sola può dirsi ed è questa: che se il  

Governo italiano si accordasse all’Austria nella  

sopraffazione violenta di un popolo libero, se il 

Governo italiano si impegnasse in altre avven-

ture guerresche, il Partito socialista mobilite-

rebbe immediatamente le sue forze».

Il 29 luglio, in una nota politica romana veniva lu-

cidamente prospettata la immediata responsabili-

tà dell’Austria-Ungheria nello scatenamento della 

conflagrazione.

«Ma ora vi è da considerare gli avvenimenti al 

lume di un fatto nuovo: l’offerta di mediazione 

delle Potenze.

«Il fatto che l’Austria abbia mostrato di non vo-
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lerne tenere nessun conto ha reso sempre più 

impopolare in Europa, dato che ciò fosse an-

cora possibile, la sua causa e più ripugnante il 

suo atteggiamento, straniandosi ancor più dal 

consorzio dei paesi civili. Non è più lecito dubi-

tare ora che a Belgrado si disse sin dal primo 

giorno della crisi attuale: L’Austria vuole la 

guerra ad ogni costo, l’attentato di Serajevo 

non è che un pretesto senza il quale ne avreb-

be cercato e trovato un altro non meno ridico-

lo.

«Pretesto ridicolo, ma anche ignobile. In so-

stanza il militarismo austriaco ha iniziato la sua 

fruttuosa speculazione guerrafondaia su due 

feretri e, mentre lacrimava su di essi, pensava 

a sfruttarli.

«Questo atteggiamento odioso dell’Austria na-

turalmente influirà, insieme a tutte le altre con-
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siderazioni che abbiamo già esposte, a porre 

nella coscienza del popolo italiano, al di sotto 

di ogni possibilità di discussione, l’ipotesi della 

nostra solidarietà diplomatica e militare.

«Quando ci si trova di fronte ad un simile cri-

mine, se c’è un trattato che in qualche modo ci  

vincola col criminale, vi è una sola cosa da 

fare: stracciargli in faccia il patto firmato, il do-

cumento della societas sceleris!

«Ad ogni modo non saranno mai i proletari che 

si batteranno per quel patto».

Pubblicata la dichiarazione ufficiosa della neutra-

lità, vi fu chi manifestò la paura di una rappresa-

glia da parte degli Imperi Centrali.

L’Avanti! che aveva contribuito fortemente ad 

orientare l’opinione pubblica verso il concetto di 

neutralità, dichiarava a tal proposito (3 agosto):
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«Se la neutralità dell’Italia è giustificata, come noi 

crediamo, da formidabili ragioni di diritto e di fatto 

e se ciò malgrado l’Austria — ubriacata dalle sue 

eventuali vittorie — intendesse (l’ipotesi è invero-

simile) di perpetrare una “spedizione punitiva” at-

traverso il Veneto, allora è probabile che molti di 

quelli che oggi sono accusati di anti-patriottismo 

saprebbero compiere il loro dovere».

La violazione della neutralità del Belgio e il lin-

guaggio insolente di Bethmann-Holweg al Reich-

stag polarizzarono vieppiù le simpatie del sociali-

smo italiano verso i nemici del blocco austro-

tedesco.

L’Avanti! così commentava il prologo di quella 

tragedia che doveva dopo due mesi condurre 

all’annientamento dell’indipendenza del Belgio 

eroico e martire:

«Prescindendo da queste considerazioni d’indole 
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militare e strategica, resta il procedere inaudito e 

brigantesco della Germania, procedere che non 

sarà mai abbastanza stigmatizzato. Si compren-

de come davanti a questa improvvisa e ingiustifi-

cata invasione, il Partito operaio socialista belga 

abbia lanciato il proclama che i nostri lettori trove-

ranno altrove. Coll’aggressione al Belgio la Ger-

mania ha rivelato le sue tendenze, i suoi obiettivi, 

la sua anima. Solidarizzare direttamente o indi-

rettamente colla Germania significa — in questo 

momento — servire la causa del militarismo nella 

sua espressione più forsennata e criminale».

Ma il documento, che fissava il valore della no-

stra neutralità nei riguardi del blocco austro-tede-

sco, è l’ordine del giorno votato, il 5 agosto, dai 

rappresentanti di mezzo milione di organizzati 

raccolti nella Confederazione Generale del Lavo-

ro, nella Unione Sindacale, nel Partito Socialista. 
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Tale ordine del giorno, presentato dalla Confede-

razione Generale del Lavoro, nel secondo «a-

capo» dice:

«.... di conseguenza, nel caso che il Governo 

corra in aiuto dei due Imperi formanti parte del-

la Triplice, non per avversione di razza o per 

sentimento irredentista, ma per la brutale ag-

gressione compiuta dall’Austria-Ungheria spal-

leggiata dalla Germania, dichiara di essere di-

sposto a ricorrere a tutti i mezzi per impedire 

che ciò avvenga».

L’Avanti! commentando, così ribadiva il «punto di 

vista» del proletariato:

«1. L’Italia deve mantenere sino all’epilogo della 

guerra il suo atteggiamento di neutralità. 2. L’Ita-

lia non deve uscire dalla neutralità per appog-

giare il blocco austro-tedesco. Ora i proletari sia-
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no vigilanti. Qualora l’Italia intendesse rompere la 

neutralità per aiutare gli Imperi Centrali, il dovere 

dei proletari italiani — lo diciamo forte sin da que-

sto momento — è uno solo: insorgere!»

LE DUE EVENTUALITÀ

È un fatto indiscutibile, dunque, e le citazioni lo 

provano, che tutta la campagna antiguerresca del 

socialismo italiano è stata influenzata da questa 

nostra posizione iniziale. Noi abbiamo condanna-

ta la guerra, ma questa condanna del fenomeno, 

preso nella sua «universalità», non ci ha impedito 

di distinguere — logicamente, storicamente, so-

cialisticamente — fra guerra e guerra. La guerra 

cui sono stati costretti Belgio e Serbia e in un cer-

to senso anche la Francia, ha caratteri assai di-

versi dalla guerra del blocco austro-tedesco. Va-

lutare tutte le guerre alla stessa stregua sarebbe 
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assurdo e — ci sia concesso di dirlo — cretino. A 

guerra scoppiata, le simpatie dei socialisti vanno 

alla parte aggredita. Un altro elemento che contri-

buisce a determinare l’atteggiamento dei sociali-

sti è la previsione delle conseguenze — più o 

meno favorevoli allo sviluppo delle nostre idee — 

che la vittoria degli uni o degli altri reca nel suo 

grembo sanguinoso.

Una neutralità socialista che prescindesse dai 

possibili risultati della guerra attuale, sarebbe non 

solo un assurdo, ma un delitto. Ecco perché, sin 

dai primi di agosto, ci siamo rifiutati — anche a 

costo d’insorgere! — di collaborare cogli Imperi 

Centrali; in quanto avevamo ed abbiamo ancora 

ragione di deprecare la loro vittoria. Di qui il dupli-

ce aspetto della nostra neutralità di socialisti. 

Simpatica verso occidente, ostile verso oriente. 

Benigna verso la Francia, arcigna verso l’Austria-
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Ungheria. Questa «posizione» sentimentale e po-

litica, ha avuto conseguenze pratiche immediate: 

il Partito Socialista ha dato la sua tacita approva-

zione al richiamo delle classi che dovevano 

garantire la neutralità dell’Italia, dalle possibili 

rappresaglie di un’Austria-Ungheria vittoriosa.

Le classi richiamate sono state due (un’altra era 

stata richiamata prima, in previsione di uno scio-

pero ferroviario) solo perché il vuoto dei magazzi-

ni militari non permetteva di più, non già perché i 

socialisti abbiano elevato protesta o tentato 

un’opposizione qualsiasi. È certo che nella prima 

quindicina di agosto — quando i «passi» degli 

ambasciatori austro-tedeschi si facevano più fre-

quenti e insistenti — noi avremmo accettato an-

che la mobilitazione generale dell’esercito, se per 

misura precauzionale il Governo l’avesse ritenuta 

necessaria.
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Noi abbiamo fatto allora la prima importante con-

cessione alla realtà storica nazionale. Abbiamo 

sentito che sarebbe stato assurdo pretendere 

che l’Italia sola restasse inerme, mentre tutta 

l’Europa era una selva di baionette che s’incro-

ciavano nell’urto immane e gli stessi piccoli Stati 

neutrali armavano per non subire l’angoscioso 

destino del Belgio.... Abbiamo ammesso che bi-

sognava tenersi pronti per difendersi da eventuali 

rappresaglie austro-tedesche.

Questa ammissione può condurci lontano: a ve-

dere, cioè, se convenga di opporci praticamente 

a quella guerra che ci liberasse «in preventivo e 

per sempre» da tali possibili rappresaglie future.

DAL MANIFESTO AL «REFERENDUM»

Senza la vigorosa campagna anti-guerresca del 

Partito Socialista, a quest’ora, molto probabil-
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mente, le correnti che vogliono la guerra per la 

guerra, avrebbero potuto, avendo il sopravvento, 

trascinare il Paese nel più irreparabile dei disa-

stri. Questo «contrappeso» socialista è stato di 

una utilità provvidenziale. Inoltre il proletariato è 

rimasto immune dal contagio di ideologie estra-

nee alla sua coscienza e ai suoi interessi di clas-

se.

Ciò è di un’importanza capitale. Questo può di-

spiacere ai destri e ai democratici che pregusta-

vano, in caso di guerra, le gioie del potere in un 

blocco di concentrazione nazionale; ma i casi re-

centi di Molinella, lo stillicidio delle punizioni ai 

ferrovieri, e le condanne numerose pei moti di 

giugno, dimostrano che il proletariato deve tener-

si appartato dall’«umanità» nazionale che è — in 

definitiva — l’umanità borghese.

È, ad ogni modo, inqualificabile che si sia pensa-
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to di «sfruttare» la guerra europea per determi-

nare una situazione «parlamentare» bloccarda! 

Le collere dei «destri» contro la campagna dei 

socialisti italiani, tradiscono la segreta acerbissi-

ma delusione per il.... grande Ministero tramonta-

to prima di sorgere!

Il «manifesto» tanto «esecrato» rappresenta un 

«momento» della nostra campagna anti-guerre-

sca. Quel «manifesto» doveva essere così. Non 

poteva essere che così. La neutralità «assoluta» 

non si sostiene che cogli argomenti dell’«asso-

luto». Si prescinde dalla realtà varia e multiforme 

della vita e della storia, e ci si apparta nella torre 

eburnea dei principî supremi. Il referendum, se-

guito al manifesto, è il «momento» culminante 

della nostra opposizione guerresca. Perché non 

si doveva consultare il «popolo»? Sarebbe dun-

que vero che il «popolo» è sovrano soltanto nelle 
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sacre «carte» della democrazia?

Il diritto d’iniziative e di referendum non è tra i 

«postulati» del repubblicanesimo? Il «popolo» 

non ha dunque il diritto di manifestare la sua opi-

nione specie quando si tratta del suo destino? O 

che le masse avrebbero solo il diritto di eleggere i 

deputati del riformismo monarchico e non quello 

di dire se vogliono o no la guerra? Democrazia 

sarebbe dunque — a un secolo di distanza — si-

nonimo di «giacobinismo»? Che i Governi e i re 

— i quali si arrogano la facoltà di dichiarare la 

guerra — ignorino la volontà dei popoli (e in caso 

di resistenza la violentino con lo stato d’assedio) 

si capisce: la volontà dei popoli se consultata 

coinciderebbe assai raramente con quella dei re, 

ma che i socialisti accettino i sistemi dei Governi 

borghesi, è assurdo. Ecco perché bisognava 

«consultare» la massa, anche perché il Governo 
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avesse una chiara indicazione sullo stato d’animo 

di gran parte dell’opinione pubblica.

Ma dopo il referendum che è stato l’atto più so-

lenne della nostra opposizione, problemi nuovi 

sono sorti e situazioni nuove sono venute a de-

terminarsi. Conviene tenerne conto e parlarne.

IL DILEMMA

La neutralità «assoluta» ci poneva di fronte a due 

pericoli estremamente gravi che occorreva sven-

tare. Qui è l’origine delle famose dichiarazioni del 

Mussolini. La neutralità assoluta minacciava di 

«imbottigliare» il Partito e di togliergli ogni possi-

bilità e libertà di movimento nel futuro. Accendere 

con una formula — che non imprigiona la storia 

— delle ipoteche sull’avvenire incerto, oscuro, 

imprevedibile, è un rischio estremo per un Partito 

che voglia combattere e non semplicemente e 
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comodamente.... sognare.

Il primo pericolo da ovviare era di natura interna: 

è certo ormai — per mille segni — fra gli altri la 

non avvenuta denuncia del Trattato della Triplice 

— che la monarchia italiana non vuol muovere in 

guerra contro gli antichi e attuali alleati.

Ora l’opposizione dei socialisti anche ad una 

guerra contro l’Austria-Ungheria poteva favorire 

indirettamente il gioco triplicista della monarchia. 

Crearle, in un certo senso, un alibi presso l’opi-

nione pubblica. Dare una giustificazione o un pre-

testo alla sua immobilità «neutrale» ma austro-

tedescofila. Ora, la monarchia è scoperta. Non si 

può più diffamare dai nostri avversari — quasi 

sempre in malafede — la nostra opposizione alla 

guerra prospettandola come un ausilio alla politi-

ca triplicista delle classi dominanti italiane. Il peri-

colo d’ordine internazionale era questo e non me-
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no grave del primo. Una opposizione socialista 

spinta agli estremi nel caso di guerra contro 

l’Austria-Ungheria non solo avrebbe svalutato il 

nostro atteggiamento anteriore, ma avrebbe po-

tuto far nascere nell’opinione pubblica socialista 

e proletaria dei paesi della Triplice il sospetto di 

una nostra «complicità» sia pure involontaria con 

la politica degli Imperi Centrali.

Il fatto che la Nordeutsche Allgemeine Zeitung, 

organo ufficiale della Cancelleria del Kaiser — in 

commovente accordo coll’austriacante Popolo 

Romano, del «noto» Costanzo Chauvet — si 

compiacesse dell’atteggiamento di neutralità as-

soluta dei socialisti italiani offre materia a qualche 

riflessione. Notevole anche che l’Arbeiter Zeitung 

di Vienna si rammarica del nuovo atteggiamento 

dell’Avanti! e lo attribuisce.... allo sconvolgimento 

degli spiriti provocato dalla guerra. Sono face-
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zie.... viennesi!

A coloro che intendono la neutralità assoluta nei 

confronti dell’Austria-Ungheria come l’impegno 

per un’azione pratica che eviti la guerra, il dilem-

ma va posto in questi termini: se dopo al referen-

dum, voi volete continuare e accentuare l’opposi-

zione alla guerra, dovete prepararvi a fare la rivo-

luzione.

Per evitare una guerra, bisogna abbattere — ri-

voluzionariamente — lo Stato. Quando? Non cer-

to alla vigilia della mobilitazione, ma appena il pe-

ricolo si delinei all’orizzonte.

In Italia, il momento buono sarebbe l’attuale. Vo-

gliamo correre — per evitare una guerra — que-

sta enorme avventura?

E sia. Ma credete voi che lo Stato di domani, re-

pubblicano o social-repubblicano (di più non è 

permesso attendere), non farà la guerra, se le 
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necessità storiche — interne ed esterne — ve lo 

costringeranno? E chi vi assicura che il Governo 

uscito dalla Rivoluzione non debba cercare — 

appunto in una guerra — il suo battesimo augu-

rale? E se (siamo nel campo delle ipotesi) gli Im-

peri Centrali trionfanti intendessero riporre sul so-

glio «l’antico regime», sareste voi dunque o 

neutralisti «assoluti» ancora contrari a quella 

guerra che dovrebbe salvare la «vostra», la no-

stra rivoluzione? Ma dinnanzi a queste ipotesi.... 

future (che però hanno.... molti precedenti nella 

storia) rifiutarsi di distinguere fra guerra e guerra 

e pretendere di opporsi a tutte le guerre con iden-

tici mezzi, non è dar prova dì una «intelligenza» 

confinante coll’imbecillità?

NAZIONI E INTERNAZIONALE

Chi nega l’esistenza di «problemi nazionali» è si-
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mile all’aristotelico Simplicio nei dialoghi di Gali-

leo sui «Massimi Sistemi». Poiché il sommo sta-

girita aveva detto che i nervi si dipartono dal cuo-

re, il suo fedel discepolo Simplicio, molti secoli 

dopo, non voleva convincersi della realtà con-

traria, anche sperimentandola. I «Simplicio» del 

socialismo che negano l’esistenza dei problemi 

nazionali non sono meno ciechi e dogmatici del 

Simplicio aristotelico.

I problemi nazionali esistono anche per i sociali-

sti.

Non è inopportuno ricordare che il comizio del 28 

settembre 1864 al «Martins-Hall» di Londra, che 

diede origine all’Internazionale, fu un comizio di 

solidarietà colla Polonia straziata da Muraview. 

Esiste oggi in Polonia un Partito socialista rivolu-

zionario «nazionale», che ha nel suo programma 

la ricostituzione a nazione indipendente della Po-
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lonia.

Le vicende del Partito socialista austriaco e la 

clamorosa scissione degli czechi dalla centrale 

tedesca di Vienna, dimostrano non solo l’esisten-

za dei problemi nazionali, ma anche che tali 

problemi non risolti turbano lo svolgimento della 

lotta di classe. Non si scivola sul terreno dell’irre-

dentismo ammettendo l’esistenza di un problema 

«nazionale» italiano oltre gli attuali confini d’Italia. 

Il caso del Trentino è tale che forza alla medita-

zione i neutralisti più assoluti fra gli assoluti. Se 

questo popolo «italiano» fosse insorto contro 

l’Austria, con qual coraggio noi socialisti, che ab-

biamo avuto fremiti di solidarietà per gli insorti ar-

meni, candiotti, ecc., avremmo impedito un inter-

vento italiano? Ora il Trentino è «virtualmente», 

moralmente insorto. Poiché il problema dell’inter-

vento militare italiano esorbita dalle nostre capa-
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cità e responsabilità di Partito di minoranza, con 

ideali lontani, non possiamo né dobbiamo assu-

merci l’iniziativa di una guerra, ma se la borghe-

sia italiana, cui spetta la soluzione dei problemi 

nazionali, movesse contro all’Austria-Ungheria, 

noi — opponendoci — non faremmo che sacrifi-

care il Trentino e giovare all’Austria-Ungheria, la 

quale — ciò va ricordato ai socialisti — è il ba-

luardo vero e maggiore della reazione europea. 

Preti e gesuiti sono appunto «neutralisti» per 

amore dell’Austria vaticanesca e temporalista!

Se il concetto di «nazione» è «superato», se la 

difesa «nazionale» è un assurdo per i proletarî 

che non avrebbero niente da difendere, noi dob-

biamo avere il coraggio di sconfessare i socialisti 

del Belgio e di Francia che dinnanzi all’invasione 

tedesca hanno confuso — temporaneamente, si 

capisce! — nella nazione la classe e dedurre di 
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conseguenza che un solo socialismo v’è al mon-

do, genuino, autentico, purissimo: il socialismo 

italiano.... Ma è un atto di superbia, che per molte 

ragioni non ci conviene!

SITUAZIONE - EVENTUALITÀ

Noi socialisti italiani possiamo anche non accet-

tare il punto di vista dei socialisti francesi, belgi, 

inglesi. Possiamo ammettere che i loro giudizi 

siano il risultato della situazione eccezionale in 

cui si trovano quei nostri compagni. Ma non pos-

siamo nemmeno chiudere l’orecchio alle voci che 

ci giungono d’Oltre Alpe. Sarebbe ingeneroso e 

anti-socialistico. Finché Hervé ci dirige le sue epi-

stole presuntuose e insolenti, possiamo scrollare 

le spalle e pensare che il brav’ general vuole farsi 

perdonare i suoi trascorsi di sans patrie, ma 

quando parlano altri uomini — i giganti — che al-
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la causa del socialismo e della rivoluzione sociale 

hanno dedicato tutta la loro vita, bisogna, alme-

no, ascoltare. Amilcare Cipriani — nome caro a 

tutti i socialisti — ha detto che i socialisti italiani 

dovrebbero «concedere» all’Italia di scendere in 

guerra contro l’Austria-Ungheria. Eduard Vaillant, 

il condannato a morte della Comune, ha parlato 

chiaro sugli obbiettivi della Francia nella guerra 

contro il militarismo imperialista della Germania.

H. M. Hyndmann, il capo dei marxisti inglesi, ha 

auspicato l’intervento dell’Italia con questi obietti-

vi:

1. per tenere alto il diritto proprio e salvaguardare 

la libertà e l’indipendenza dei piccoli Stati;

2. per ottenere la fine della guerra e l’emancipa-

zione delle nazionalità oppresse in Europa;

3. per contribuire ad affrettare la fine di questa 

terribile conflagrazione;
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4. per assicurare all’Italia il diritto di reclamare la 

cessione di territorî ai quali essa giustamente 

aspira per ragioni storiche e di razza.

Pietro Kropotkin, uomo a cui nessuno vorrà ne-

gare la devozione infinita alla causa rivoluzio-

naria, si esprime nella lettera pubblicata nel 

Freedom di Londra ai primi di ottobre, in termini 

ancora più espliciti. Tutto ciò deve essere medita-

to.

VIA APERTA!

Marx opinava che «chi compone un programma 

per l’avvenire, è un reazionario». Paradosso! Nel 

nostro caso, però, verità. Il programma della 

neutralità «assoluta», per l’avvenire, è reazio-

nario. Ha avuto un senso, ora non l’ha più. Oggi, 

è una formula pericolosa, che ci immobilizza. Le 

formule si adattano agli avvenimenti, ma preten-
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dere di adattare gli avvenimenti alle formule è 

sterile onanismo, è vana, è folle, è ridicola impre-

sa. Se domani — per il gioco complesso delle cir-

costanze — si addimostrasse che l’intervento 

dell’Italia può affrettare la fine della carneficina 

orrenda, chi — fra i socialisti italiani — vorrebbe 

inscenare uno «sciopero generale» per impedire 

la guerra che risparmiando centinaia di migliaia di 

vite proletarie in Francia, Germania, Austria, ecc., 

sarebbe anche una prova suprema di solidarietà 

internazionale? Il nostro interesse — come uomi-

ni e come socialisti — non è dunque che questo 

stato di «anormalità» sia breve e liquidi, almeno, 

tutti i vecchi problemi?

E perché l’Italia — sotto la pressione dei socialisti 

— non potrebbe domani costituirsi mediatrice ar-

mata di pace, sulla base della limitazione degli 

armamenti e del rispetto ai diritti delle nazionalità 
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tutte?

Sono ipotesi, eventualità, previsioni, sappiamo 

bene.

Ma tutto ciò dimostra che noi non possiamo «im-

bozzolarci» in una formula, se non vogliamo con-

dannarci all’immobilità. La realtà si muove e con 

ritmo accelerato. Abbiamo avuto il singolarissimo 

privilegio di vivere nell’ora più tragica della storia 

del mondo. Vogliamo essere — come uomini e 

come socialisti — gli spettatori inerti di questo 

dramma grandioso?

O non vogliamo esserne — in qualche modo e in 

qualche senso — i protagonisti? Socialisti d’Italia, 

badate: talvolta è accaduto che la «lettera» ucci-

desse lo «spirito». Non salviamo la «lettera» del 

Partito se ciò significa uccidere lo «spirito» del 

socialismo!
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BENITO MUSSOLINI

Dall’Avanti!, N. 288, 18 ottobre 1914, XVIII.
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[LE RAGIONI DEL DISSIDIO E LE DIMISSIONI]

Il prof. Mussolini ha abbandonato la scorsa notte 

il suo posto. Ci siamo intrattenuti con lui all’Avan-

ti! mentre stava raccogliendo e spogliando le sue 

carte, disponendole in pacchi che nella notte 

stessa egli ha fatto portare a casa sua. Nel suo 

studio rimasero a lungo i redattori del giornale 

socialista. Erano le ultime ore di lavoro accanto 

al Direttore che se ne va. Le dichiarazioni del 

prof. Mussolini sono state energiche ed esplicite.

— Domattina — ci disse — compariranno dieci ri-

ghe di congedo. Un congedo breve: conterrà una 

semplice considerazione: che io cioè, ripetendo il 

mio mandato al congresso, avrei dovuto rispon-

dere della mia opera al congresso. Il Partito giu-

dicherà? In base a che cosa? Sa la massa ciò 

che io detto a suffragio della mia tesi?
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I socialisti che in questi giorni hanno voluto sape-

re qualche cosa intorno alle nostre discussioni 

sono stati costretti a cercare notizie nei giornali 

borghesi. I giornali borghesi sono stati forzati ad 

approfittare di indiscrezioni. Perché non si sono 

spalancate le porte? Io avrei parlato più energico 

e più esplicito se più energico e più esplicito an-

cora mi fosse stato concesso di essere. Il mio at-

teggiamento? Già mi pervengono numerosissime 

lettere e telegrammi di operai e di esponenti di 

organizzazioni. Io sono colla massa. Ecco qua un 

elenco di giornali settimanali di provincia: quattor-

dici. Il pensiero loro è il mio pensiero. Il prole-

tariato ha «sentito» il mio articolo di domenica. 

Degli operai mi hanno scritto: «Finalmente! Atten-

devamo da tanto tempo questa parola decisiva. 

Respiriamo!» Il professor Salvemini mi ha inviata 

una cara lettera. Quello che muoveva il Direttore 
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dell’Avanti!, dunque, muove la massa.

— E la Direzione del Partito non se ne è accor-

ta?

— La Direzione non se ne è accorta. Io ho scritto 

l’articolo di domenica per preparare la base della 

discussione. L’articolo di domenica non è stato 

neanche sfiorato.

— Come? Ma lei....

— Io ho dovuto risostenere il mio pensiero. Ho 

dovuto cioè dimostrare come e perché si deve 

passare dalla neutralità assoluta alla neutralità 

attiva ed operante. Intendiamoci bene. Non è più 

possibile rimanere assolutamente neutrali nella 

legalità. Ormai per essere neutrali bisogna saper 

assumere un altro e ben diverso atteggiamento. 

Ho detto: se lo volete, se vi sentite io sono alla 

vostra testa: neutralisti fuori della legalità. Vi sen-

tite di uscire dalla legalità? Badate bene: uscire 
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dalla legalità significa esordire con un pronuncia-

mento: «Signori generali le prime palle sono per 

voi!»

Uscire dalla legalità significa insorgere contro la 

monarchia, mettere a saccheggio, scendere nelle 

piazze: significa insomma insurrezione armata 

del popolo contro lo Stato. Ebbene: bisogna es-

sere decisi. Ma la neutralità assoluta nella legali-

tà, ormai è divenuta insostenibile. Ti assumi la re-

sponsabilità, tu Partito Socialista, di questo enor-

me flagello che percuote il mondo, che insangui-

na ogni terra? Vi assumereste la responsabilità, 

voi che dirigete il Partito, di questo massacro a 

scadenza illimitata quando vi fosse la certezza 

che un intervento italiano potrebbe determinare 

la fine?

Ecco come bisogna affrontare la situazione. Ed è 

così che l’ho impostata e l’ho sostenuta. Il mio at-
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teggiamento del resto è apparso chiaro dopo la 

penultima riunione della Direzione del Partito. 

Sentivo che a questo posto io, compiendo una 

missione affidatami, contribuivo ad una situazio-

ne d’oro per il Governo. Neutralità assoluta è sta-

ta ed è la divisa di Salandra: neutralità assoluta è 

stata ed è la divisa del Partito Socialista. Ma 

mentre per il Partito Socialista l’atteggiamento fi-

no a un certo momento fu la conseguenza del 

suo contenuto idealistico e pratico, per il Governo 

la neutralità assoluta è stata un buon pretesto per 

nascondere una vergognosa e fatale imprepara-

zione. Sicché questo spauracchio agitato da noi 

in buona fede ha offerto la migliore speculazione 

al Governo. Ma ora basta collo spauracchio. 

Ognuno sa e vede che dietro allo spauracchio 

non c’è assolutamente nulla.

— Secondo lei dunque la Direzione avrebbe 
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dovuto dichiararsi favorevole ad un intervento.

— Ho detto chiaro: nessuna partecipazione. Le 

classi dominanti sappiano questo: in caso di una 

guerra contro l’Austria il socialismo italico lascia 

aperta la via. Non spetta a noi il dovere di risolve-

re questi problemi. Ma a noi può convenire — per 

così dire — una partecipazione passiva. Talune 

riforme, molte riforme che noi non ci sentiamo di 

invocare possiamo bene accoglierle dallo stato 

imperante. Partecipazione passiva, dunque, nel 

senso che più le classi dominanti giungono al lo-

ro «perfezionamento politico» meno grave è il 

compito che al socialismo sarà riservato.

Dunque il socialismo lascia libera la via ad una 

impresa contro l’Austria. Ma deve essere 

un’impresa esplicita: non deve passare attraver-

so un menzognero pretesto. Perché il Partito So-

cialista dovrebbe opporre un’azione ostile ad 
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un’azione militare intesa a liquidare l’orrenda si-

tuazione?

— Ella avrebbe dovuto rispondere della sua ope-

ra soltanto al congresso.

— È vero. Ma io non ho l’animo proclive a queste 

considerazioni di ordine burocratico. Il giorno in 

cui ho sentito la divergenza — in un momento 

gravissimo — non ho esitato a lasciar libero il po-

sto a chi questa divergenza saprà evitare. Ci sarà 

quest’uomo? È un momento gravissimo: io ho 

passato lunghe notti insonni. Si trattava di av-

viare tutta la massa proletaria per una via sicura; 

si trattava di incanalarla con uno scopo chiaro e 

una mèta precisa. Compito arduo, compito di 

enorme responsabilità. E ho pensato, ho pensato 

molto. Ho sofferto molto. Fino a che mi sono sen-

tita la forza di poter conservare il mandato tra-

smesso, manifestando il pensiero della Direzione 
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del Partito, ho sostenuta la neutralità assoluta. 

Ma è venuto il giorno in cui la situazione non ci 

autorizzava più a perseverare. Eravamo fuori 

strada. Non invocazioni di guerra, né dichiarazio-

ni di solidarietà nelle responsabilità di un’azione. 

Ripeto: partecipazione passiva. La strada è libe-

ra: il proletariato tace e assiste e attende. Non mi 

hanno compreso. Ma il proletariato mi ha com-

preso, mi comprenderà. C’è stato, è vero, un re-

ferendum. Ma può essere un indizio? Occorreva 

chiedere la risposta anche a coloro che erano fa-

vorevoli! O, quanto meno, converrebbe ora ag-

giungere una subordinata: «E della guerra contro 

l’Austria che ne dite?» Il proletariato italiano ri-

sponderebbe con un nuovo plebiscito, ma in sen-

so opposto al primo! La guerra all’Austria è senti-

ta e voluta. Non ce lo siamo mai nascosto questo 

stato d’animo della folla. Sempre ci siamo chiesti 
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reciprocamente: «E se si trattasse di andar con-

tro l’Austria?» Silenzio. Ebbene, diciamola questa 

verità: contro l’Austria la neutralità assoluta cade 

automaticamente. Ecco il Partito nel vicolo. La 

grande via che l’avrebbe salvato è chiusa. Ma 

anche il vicolo è sbarrato. Ma il popolo, la massa 

operaia che ha risposto al referendum, va.

— E lei crede che l’Italia finirà con l’intervenire?

— L’Italia interverrà. Dovrà intervenire. Se no la 

monarchia si vedrà sorgere in faccia lo spettro 

della rivoluzione. Sicuro: sarà inevitabile un pro-

nunciamento militare. Ma lo sanno anche i gover-

nanti che alla conferenza della pace chi sarà ri-

masto colle mani alla cintola — indifferente a tan-

to scempio — non potrà avanzare pretese. E 

l’Italia ha il suo compito ben tracciato.

— Contro l’Austria.

— Contro l’Austria senza raggiri: direttamente, 
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apertamente.

— Sicché il suo pensiero concorda con quello 

dell’on. Battisti....

— Oh, io lo comprendo Battisti! Ma non voglio 

come lui che il Partito Socialista assuma delle re-

sponsabilità.

— Così dunque lascia il suo posto?

— Lascio il posto che ho tenuto per ventitré mesi. 

Oh, io sconto, in questo momento, qualche vec-

chio peccato. Non si ricordi soltanto l’articolo di 

domenica; si ricordi anche quello della settimana 

rossa: Tregua d’armi! Ma i socialisti sappiano che 

non io soltanto «sento» così in questo momento. 

Altri uomini hanno scritto sostenendo le mie idee. 

E quegli uomini incarnano il socialismo. Se ri-

mangono sulla breccia e se la loro parola è sem-

pre accolta dalla massa vuol dire che la massa 

«sente» in quest’ora come me che me ne vado. 
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Ma la massa mi darà ragione.

Intervista concessa a Il Secolo, la sera del 20 ot-

tobre 1914 (Da Il Secolo, N. 17435, 21 ottobre 

1914, XXXIX).
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[GUERRA E NEUTRALITA]*

Verso mezzanotte, abbiamo trovato il prof. Mus-

solini nel suo ufficio dell’Avanti!, intento ad ordi-

nare fasci di lettere. Chiestogli se veramente insi-

steva nelle dimissioni presentate, egli ha rispo-

sto:

— Sicuro, non vede che sto facendo le valigie? 

Stasera stessa me ne vado: ho già preso conge-

do. Non posso rimanere in questo posto quando 

un dissenso così profondo è sorto tra me e la Di-

rezione del Partito.

A proposito del convegno di Bologna il Direttore 

dell’Avanti! ci ha detto che le sue dichiarazioni 

pubblicate domenica sul giornale e che doveva-

no formare la base della discussione, non venne-

* Intervista concessa al Corriere della Sera, la 

sera del 20 ottobre 1914. (Dal Corriere della 

Sera, N. 291, 21 ottobre 1914, 39°).
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ro nemmeno esaminate.

— Si è detto che la mia strada non è la buona e 

che non può essere battuta. Io opino invece che 

il Partito Socialista non possa rimanere nella le-

galità sostenendo la neutralità assoluta. Cosa 

farà domani se la guerra sarà proclamata? Per 

essere coerente, dovrebbe contrapporre la rivolu-

zione. E se fosse così, io non avrei nessuna diffi-

coltà a seguirlo. Invece la Direzione del Partito la 

pensa ben diversamente, perché sa che ciò che 

agita non è che un fantoccio senza vitalità. Ed al-

lora perché non parlare con sincerità?

Ma dirò di più. Abbiamo protestato contro Salan-

dra perché in momenti così difficili non ha voluto 

convocare il Parlamento; e dobbiamo purtroppo 

constatare che la Direzione del Partito fa altret-

tanto. Perché non si è appellata al proletariato? 

Sono tre mesi che questi uomini discutono; ma il 
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paese non sa ancora chiaramente quale atteg-

giamento prendere. Io sono convinto che se fos-

se stato indetto un congresso, le mie idee avreb-

bero avuto il suffragio della maggioranza. Già un-

dici giornali socialisti si sono pronunciati in mio 

favore, senza contare che ho avuto l’adesione di 

parecchi uomini politici. Anche fra i deputati, di-

versi sono favorevoli alla mia tesi, cioè hanno 

consigliato una neutralità condizionata e rilevato 

che, in caso di guerra contro l’Austria, i socialisti 

non dovrebbero inscenare movimenti che sareb-

bero estremamente dannosi.

Così ha scritto un mese fa anche l’on. Treves, 

mentre adesso non capisco perché è anche egli 

per la neutralità assoluta. E in questo senso parlò 

pure l’on. Turati al Teatro del Popolo, quando dis-

se che i socialisti non dovevano ipotecare il do-

mani né lanciare delle vane minaccie.
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— Ed allora — abbiamo chiesto — come spiega 

l’atteggiamento della Direzione del Partito?

— Credo che vi abbia influito anche la frazione ri-

formista. E temo proprio di scontare un po’ 

l’opposizione che ho sempre manifestato ai rifor-

misti. Ricorderà quella famosa riunione che ebbe 

luogo l’anno scorso a Milano, dove quarantanove 

socialisti fecero un pronunciamento contro di me, 

e chiedevano che venisse affrettato il congresso 

per discutere sul contegno dell’Avanti! Costoro ri-

cordano ancora l’articolo che scrissi durante la 

settimana rossa: Tregua d’armi; e adesso hanno 

voluto prendersi la rivincita. «Mussolini è favore-

vole ad una neutralità vigile; ebbene: noi soste-

niamo la neutralità assoluta». Questo deve esse-

re stato il loro discorso. Sono riusciti nello scopo 

ma non importa: il Partito giudicherà chi di noi 

avrà ragione.
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Né si dica che il referendum ha dato risultati con-

tro la guerra. Non è affatto vero. Il referendum, 

ha solo un valore polemico e null’altro.

Si capisce che tutti noi siamo contrari alla guerra. 

Andate però a chiedere alla massa operaia se è 

favorevole ad una guerra contro l’Austria e vedre-

te che la maggioranza, se non la quasi totalità, vi 

dirà di sì.

— Insomma crede che la guerra si farà?

— Sicuro: e se non si dovesse fare, indubbia-

mente ne deriverebbe un moto rivoluzionario. Chi 

sta a capo del Governo deve averlo compreso. 

Certo noi socialisti non possiamo dire: «andate in 

guerra»; però diciamo: «andate dove i destini vi 

chiamano e noi non vi ostacoleremo il passo». Il 

Partito Socialista però non deve assumersi re-

sponsabilità né iniziative, perché tutto ciò esorbi-

ta dalla sua capacità e dalla sua funzione storica.
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Questo è l’atteggiamento che noi dovremmo se-

guire e non immobilizzarci in una neutralità asso-

luta che non potrà essere conservata.

Vede che cosa è avvenuto a proposito di neutrali-

tà? Il Governo ha creduto veramente che l’oppo-

sizione del Partito Socialista potesse avere un 

valore reale; ed ha fatto credere che la guerra 

non si doveva fare perché il paese era contrario. 

Quando invece si è accorto che i socialisti, in 

questo momento, erano isolati, ha detto la verità: 

la guerra non l’abbiamo fatta perché eravamo im-

preparati.

Così la politica socialista ha servito a nascondere 

al paese, per tre mesi, la verità sulle condizioni 

del nostro esercito.

Abbiamo ancora chiesto al prof. Mussolini se ab-

bandonerà Milano; ed egli ci ha risposto di no. 

Sul comitato di redazione dell’Avanti! che sarà 
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nominato, nulla ci ha saputo dire all’infuori di 

questo: che a Bologna vennero fatti i nomi di 

Bacci e Serrati.
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CONGEDO

In seguito alle decisioni della Direzione del Parti-

to, ho rassegnato le dimissioni da direttore 

dell’Avanti! Nominato da un congresso nazionale, 

solo dinanzi un altro congresso nazionale avrei 

dovuto rendere conto del mio mandato; ma io, 

quantunque ci siano dei precedenti, non faccio 

questioni di procedura, e me ne vado. Con sere-

nità, con orgoglio e con fede immutata!

BENITO MUSSOLINI

UNA LETTERA DI SALVEMINI

Di ritorno a Milano ho trovato diversi telegrammi, 

lettere, cartoline di solidarietà. Pubblico solo la 

cartolina di Gaetano Salvemini e ringrazio tutti.

Faenza, 18 ottobre.

Caro Mussolini,
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Ho letto in treno il tuo magnifico articolo sulla 

neutralità «non» assoluta. E sento il bisogno di  

fartene i miei rallegramenti: il tuo istinto sano e  

forte ti ha fatto arrivare anche questa volta alla  

linea buona di condotta. E non è piccolo atto di  

coraggio il tuo, questo di rompere la lettera per  

salvare lo spirito dell’internazionalismo, in que-

sto nostro paese di sagrestani formalisti e 

chiacchieroni.

Tuo

GAETANO SALVEMINI

Dall’Avanti!, N. 291, 21 ottobre 1914, XVIII.
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LA NEUTRALITA SOCIALISTA

UNA LETTERA DEL PROF. MUSSOLINI

Onorevole Direttore del Corriere della Sera,

voglia concedermi lo spazio per alcune linee di ri-

sposta all’on. Treves, che nell’articolo pubblicato 

sul Corriere e riprodotto ieri sull’Avanti! — inte-

gralmente, compresi i punti interrogativi — mi di-

rige, pur senza nominarmi, qualche frecciata po-

lemica. Mi limiterò soltanto alla parte che diretta-

mente mi riguarda. Chi conosca un poco la storia 

del socialismo italiano, o meglio di quel periodo di 

storia che va ormai sotto il nome di «dittatura gio-

littiana», proverà un certo senso di meraviglia 

nello scorgere l’on. Treves strenuamente affatica-

to all’opera di salvataggio dell’«autonomia» di 

classe del proletariato. Ai tempi, non lontani, delle 

tacite e palesi e scandalose collaborazioni mini-
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steriali, i riformisti si infischiavano bellamente di 

questa «autonomia» di classe, che fanno risorge-

re ora per motivi di Partito e che intendono pre-

servare — vestali incontaminabili — da ogni im-

puro contatto borghese.

Pare quindi all’on. Treves delitto grave di leso so-

cialismo l’asseverare — come io ho fatto altrove 

— che «la soluzione dei problemi nazionali spetta 

alla borghesia». Sarei stato tirato nella pania dal 

nazionalismo! Nientemeno! Lo si è detto anche 

su qualche altro giornale, presentandomi alla pla-

tea come un democratico.... cavallottiano. Ma io 

rispondo — en passant — che gli è appunto per 

sfuggire all’impasse della guerra cosidetta demo-

cratica, che io mi sono — marxisticamente — po-

sto a valutare l’ipotesi di un intervento italiano 

nella guerra europea da un punto di vista nazio-

nale (che non è nazionalista e può essere invece 
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anche proletario). E all’on. Treves ricordo che 

l’affidare alla borghesia la soluzione dei compiti 

storici che le competono, è infinitamente più na-

turale e socialistico che l’affidare alla borghesia, 

collaborando con essa — come facevano ieri e 

faranno domani i riformisti — la soluzione di quei 

problemi che il proletariato deve porsi a risolvere 

da sé, sviluppando le sue capacità materiali e 

morali all’infuori della «tutela» e del «patronato» 

statale che i riformisti hanno sempre e fin troppo 

vagheggiato e sollecitato.

Quanto alla neutralità assoluta (?) dell’on. Tre-

ves, vediamo un po’. L’on. Treves si domanda:

«Il rivoluzionarismo intransigente (!) fa blocco 

gravitando sulla borghesia guerraiola? Niente 

di più naturale».

Osservo: che non solo il rivoluzionarismo intran-
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sigente gravita ecc., ma che anche il riformismo, 

vero autentico (il bissolatiano) pel quale i riformi-

sti rimasti nel Partito hanno avuto sempre molte 

simpatie (effetto della evidentissima affinità), è 

molto più «gravitante» di noi. La borghesia guer-

raiola italiana è una.... invenzione. I gruppi politici 

che nel Parlamento rappresentano tale borghesia 

si sono riuniti più volte in questi tre mesi, ma le 

loro voci erano «fioche» assai a proposito della 

guerra. Parlare di una borghesia guerraiola italia-

na è.... sognare. I nazionalisti tempestano appun-

to contro questa borghesia che è sorda ed insen-

sibile alle loro troppo eccitanti fanfare guerre-

sche. Ma l’on. Treves chiede ancora:

«Il socialismo positivo e neutralista (sic) viene 

propendendo per la borghesia lavoratrice? 

Che cosa di più legittimo?».
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Si noti: il socialismo dell’on. Treves propende per 

la borghesia lavoratrice, dimenticando natural-

mente il proletariato lavoratore. Non si tratta più 

di scegliere fra borghesia e proletariato, ma fra 

due qualità di borghesi: quelli che vogliono la 

guerra (inventati dall’on. Treves a scopo polemi-

co perché in realtà non esistono), e gli altri che 

lavorano per l’Austria-Ungheria e la Germania 

mandando ai nostri alleati un po’ di tutto: fieno e 

reticolati di ferro, cereali e camions, ferro e oro.

L’on. Treves «va propendendo» per questa bor-

ghesia.... produttrice e neutralista a favore 

degl’Imperi Centrali e trova una coincidenza di 

sentimenti e di interessi fra questa borghesia e il 

socialismo positivo? Condoglianze sincere!

«Io — continua l’on. Treves — personalmente 

mi sono battuto per una concezione della con-
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quista socialista che escludesse i “terni secchi”  

del gioco del lotto: o siamo rivoluzionari, o sia-

mo guerreschi; una conquista socialista che 

sia il premio di una evoluzione saggia, costan-

te, metodica....».

Oh! l’evoluzione saggia (leggi pantofolesca), col-

laudata nuovamente sulle colonne del quotidiano 

socialista rivoluzionario.... Quanto alla concezio-

ne dell’on. Treves, essa è stata cosa clamorosa-

mente battuta, smentita, polverizzata dagli avve-

nimenti odierni, che fa pena, veramente pena di 

vedere un avvocato che si sforza di darle ancora 

qualche credito. I «terni secchi» ci sono stati, ci 

sono, e ci saranno ancora nella storia, e si chia-

mano appunto: rivoluzioni e guerre.

Del resto, lo stesso on. Treves appena due mesi 

fa nella Critica Sociale del 16-31 agosto non solo 
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non era neutralista assoluto, «ma andava pro-

pendendo» pei «terni secchi».

Cito abbondantemente — come si vedrà — per 

non imitare Talleyrand. Allora l’on. Treves era di 

un pessimismo apocalittico, adesso invece pare 

di un ottimismo panglossiano. Allora buttava a 

mare la neutralità assoluta, adesso ne raccoglie 

la formula. Allora scriveva (La nostra neutralità):

«Chi si guarda attorno e sente le voci che ven-

gono dalle frontiere, non può sfuggire all’idea 

che fra breve la cerchia esterna di fuoco acce-

sa dalla guerra ci stringerà d’attorno come se 

tutta l’Italia dalla parte per cui è unita alla terra 

d’Europa, fosse stretta d’assedio.

«Non solo. Ma le stesse vie del mare possono 

forse dalle leggi e dalle necessità della guerra 

esserci ostruite alle spalle. Per effetto di ciò tra  

breve la nostra neutralità — se pur contiamo 
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sia rispettata dal di fuori — sarà ridotta a 

“nutricarsi da sé al di dentro”. Ciò vuol dire che 

mentre l’Europa ci ha ributtato qualche milione 

di emigranti che va ad aggiungersi alle torme 

dei disoccupati che già la crisi economica ave-

va messo sul lastrico, tra breve saranno rese 

difficilissime anche le trasmissioni e le conse-

gne delle materie prime.... I metallurgici hanno 

già disposto per la riduzione del tempo di lavo-

ro. I giornali “razionano" già la carta. Che av-

verrà più tardi? È previsione così stramba 

quella che suppone che possa venire un gior-

no nel quale ci accorgeremo “che la nostra 

neutralità”, tranne l’orrore specifico delle car-

neficine, non ci risparmia nessuno degli orrori 

della guerra? Che il proletariato italiano, se 

non marcia alla morte nei campi aperti dei 

grandi massacri, esanimisce in casa in una 
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morte lenta a goccie, di fame, che spegnerà 

non solo gli uomini validi, ma anche i giovani, i 

bambini, le speranze più prossime della resur-

rezione?

«Che pertanto il proletariato italiano apprez-

zando sempre meno i “beneficî” di cotesta 

neutralità, possa altresì trovare che, “morire 

per morire, meglio ancora valga rompere il cer-

chio e tentare una sortita di liberazione”, la 

quale gli sembri mettere d’accordo le sue 

estreme illusioni con le simpatie e gli affinismi 

che si saranno sviluppati durante i fatti della 

guerra; e ciò nel disperato intendimento di af-

frettare i fati, di precipitare la fine?

«La neutralità, che è una convenienza certissi-

ma del proletariato italiano allo scoppio della 

guerra europea, non è più un dogma del socia-

lismo, una volta che si tratta di “neutralità uni-

148



laterale" e pertanto le circostanze possono in-

durre il proletariato a “rivederne” i termini, ed a  

“modificarne” i predicati. La formula oggi savis-

sima non permette di imbozzolarci dentro, non 

è “un imperativo categorico” resistente ad ogni  

relatività utilitaria.... Il perché la nostra neutrali-

tà oggi non ha da essere passiva, indifferente, 

se pure deve essere raccolta ed austera. E 

nemmeno si può nutricare di verbosi discorsi 

nei comizi, volti soltanto a deprecare da noi 

quello che indarno fu da altri deprecato: il fla-

gello della guerra....».

Come si vede, la neutralità dell’on. Treves era, al-

lora, molto relativa tanto che «andava propen-

dendo» per l’intervento dell’Italia onde affrettare 

la fine del conflitto. Nessun rimprovero per il can-

giamento di tesi, ma rilevarlo non è inopportuno. 
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Con questa differenza: che allora la neutralità as-

soluta poteva avere un significato ideale e una 

utilità pratica, oggi non ha più né l’uno, né l’altra. 

Oggi è un dogmatismo impacciante ed assurdo. 

Tanto più strano è il fatto che oggi appunto l’on. 

Treves si aggrappi alla formula della neutralità 

assoluta e cerchi di giustificarla in tutti i casi, sal-

vo quello della «difesa». Distinzione bizantina 

sulla quale non val la pena di discutere.

L’on. Treves aspetta dunque per difendersi che i 

tedeschi siano giunti a Milano? e abbiano demoli-

to il Duomo coi mortai da «42»? Non potrebbe 

essere allora troppo tardi? Già. Ma se l’on. Tre-

ves non sarà nel frattempo caduto sulle trincee, 

«offrendo il petto alle nemiche lancie».... degli 

Ulani della morte, udremo un grande, un grande 

discorso a Montecitorio, col quale l’on. Treves si 

ergerà implacabile accusatore della borghesia 
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italiana, colpevole di non aver saputo «preveni-

re» in tempo la calata dei tedeschi a Milano.... 

Cioè: difendersi in tempo!

Grazie, on. Direttore, e mi creda suo obbligatissi-

mo

BENITO MUSSOLINI

Dal Corriere della Sera, N. 295, 25 ottobre 

1914, 39°.
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MUSSOLINI RICONFERMA

LA SUA AVVERSIONE ALLA NEUTRALITÀ.

IL NUOVO GIORNALE STA PER USCIRE

Benito Mussolini, dopo aver confermato, parlan-

do con un amico, che il nuovo giornale da lui di-

retto, Il Popolo d’Italia, vedrà la luce il 15 corren-

te, ha soggiunto:

— Si pensava da molti che io mi fossi ritirato a vi-

ta privata, che io mi acconciassi a tacere. Il mio 

assenteismo dalle assemblee di Partito a Milano, 

la mia rinunzia a parlare in un comizio — dovuta 

questa anche ad impossibilità d’indole materiale 

— potevano far credere infatti che io fossi deciso 

ad appartarmi per lasciar libero il campo ai fautori 

della neutralità herveista e tolstoiana. Invece io 

mi preparavo l’arma, la mia arma, colla quale ri-

prendere senza indugio e con ardore rinnovato la 
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battaglia contro la neutralità assoluta. Ma chi la 

sostiene più al di fuori di qualche dozzina di ritar-

datari?

La neutralità assoluta era una camicia di Nesso 

che io portavo per tutti e che ho gettato per il pri-

mo. Adesso moltissimi mi seguono. Ho ricevuto 

una quantità di adesioni, anche di operai. Amil-

care Cipriani m’ha scritto una lettera affettuosissi-

ma. Parecchi di coloro che appartengono alla éli-

te pensante del socialismo italiano mi hanno 

espresso la loro solidarietà. È sintomatico, altret-

tanto sintomatico, il contegno di Turati. Il deputa-

to del V° collegio si è sbarazzato della neutralità 

assoluta. Leggete il suo ordine del giorno: am-

mette la difesa in caso di aggressione, ammette 

che il Partito Socialista non possa disinteressarsi 

dei risultati di questa guerra: ammissioni prezio-

se, che conducono lontano. Il grido di Turati: 
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«Guai agli assenti!», non vi sembra un pochino 

intervenzionista?

— Resta a discutersi il modo, il quando e il per-

ché dell’intervento, ma tutto ciò esula dalla que-

stione di principio. Si tratta di una valutazione di 

circostanze. L’on. Treves è neutrale semplice-

mente, è l’avvocato d’ufficio di una causa sballa-

ta. L’eccellente avvocato ci mette molto impegno, 

ma nessuna convinzione. Del resto anch’egli ha 

voglia d’intervenire in qualche modo, magari per 

conto dell’Inghilterra in Egitto.

Contro la neutralità assoluta è dunque battaglia 

vinta. Insomma, il Partito Socialista rientra, per-

ché non può farne a meno, sul terreno della real-

tà nazionale, come hanno fatto i Partiti socialisti 

di tutti gli altri paesi. L’Internazionale, dato che 

sia mai stata qualche cosa di più profondo di una 

vaga aspirazione tendenziale e di più fattivo di un 
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ufficio di corrispondenza sedente a Bruxelles, il 

quale ufficio emanava una o due volte all’anno un 

insipido bollettino trilingue di informazioni, l’Inter-

nazionale, questa Internazionale, è spacciata, è 

morta. Certi socialisti italiani vogliono propinare 

delle sacche d’ossigeno a questo cadavere, colla 

peregrina illusione di tornarlo a vita. Ma è fiato 

sprecato. Bisogna, invece di biascicare meccani-

camente le formule della verità rivelata e finita, 

affrontare il problema dell’internazionalismo sul 

terreno della critica. Ed allora io sono tratto a do-

mandarmi se l’internazionalismo non sia un og-

getto di lusso, una di quelle idee-limite, che si 

possono anche portare nel proprio bagaglio dot-

trinale o piuttosto morale, ma sulle quali sarebbe 

imprudente fissare la linea di condotta precisa 

per un Partito che non sia un’accolta di sognatori. 

Io mi domando se l’internazionalismo sia un ele-
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mento assolutamente necessario alla nozione di 

socialismo. La critica socialista di domani potreb-

be anche esercitarsi a trovare una forza d’equili-

brio fra la nazione e la classe. Voi vi domandere-

te allora dove va a finire il motto di Carlo Marx: 

«Proletari di tutti i paesi unitevi». Certo, Cristo, 

molto prima di Marx, aveva gridato che gli uomini 

sono tutti fratelli, con qual risultato lo si vede, ahi-

mè! Cristo d’altra parte non era un pacifista, e 

Carlo Marx aveva delle simpatie marcatissime 

per la guerra. Mi propongo, fra l’altro, di far cono-

scere il Marx guerrafondaio, quale risulta in modo 

particolare dal carteggio Marx-Engels. Ne volete 

un saggio, a guisa di aperitivo?

Il 20 luglio 1870 Marx scriveva ad Engels: «I fran-

cesi hanno bisogno di essere battuti». Al 13 di lu-

glio Engels entusiasta scrive: «La mia fiducia nel-

le forze militari tedesche cresce ogni giorno e sia-
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mo noi che abbiamo guadagnato la prima batta-

glia». I socialisti parigini, avendo avuto la melan-

conica idea di rivolgere un appello al popolo te-

desco, sapete come venivano chiamati da Marx? 

«Gli imbecilli di Parigi», e fra questi imbecilli 

c’erano molti dei futuri eroi della Comune. Cito fra 

gli altri Beslan, Carmelinat, Longuet, Vaillant. Non 

vi pare che anche Marx fosse un poco affetto da 

pangermanismo? Mi riservo di darne una più am-

pia documentazione. Di più ancora: la prima fase 

dell’esistenza dell’Internazionale, la fase della fe-

de, dell’entusiasmo, dei sogni, fu travagliata da 

un dissidio che ripeteva le sue origini profonde da 

un’antitesi di carattere internazionale: il dissidio 

Marx-Bakunin, il dissidio tra la mentalità slava e 

tedesca.... Insomma, bisognerà sottoporre al libe-

ro esame il dogma dell’internazionalismo.

Perdonate la digressione, e ritorniamo alla 

157



neutralità. Per mio conto ho risolto il problema: 

intervento e, possibilmente, immediato. La massa 

che non pensa è per la neutralità assoluta od as-

solutissima, i socialisti che pensano e che rifletto-

no sono per una neutralità ragionevole, che ha 

tutta una gamma di sfumature. Una forte mino-

ranza infine è per l’intervento.

A costoro io mi rivolgerò di preferenza, ma non 

dispero di toccare l’altra massa, quando potrò 

parlarle tutti i giorni.
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AUDACIA!

All’indomani della famosa riunione ecumenica di 

Bologna, nella quale — per dirla con una frase al-

quanto solenne — fui «bruciato», ma non «con-

futato», io posi a me stesso il quesito che oggi ho 

risolto creando questo giornale di idee e di batta-

glia. Io mi sono dimandato: debbo parlare o tace-

re? Conviene che mi ritiri sotto la tenda come un 

soldato stanco o deluso, o non è invece neces-

sario che io riprenda — con un’altra arma — il 

mio posto di combattimento? Vivere o morire, sia 

pure inghirlandato di molti elogi.... postumi, alcuni 

dei quali avevano la deliziosa insincerità delle 

epigrafi pei defunti? Sicuro come sono che il tem-

po mi darà ragione e frantumerà il dogma stolto 

della neutralità assoluta, come ha spezzato molti 

altri non meno venerabili dogmi di tutte le chiese 
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e di tutti i partiti, superbo di questa certezza ch’è 

in me, io potevo aspettare con coscienza tran-

quilla. Certo, il tempo è galantuomo, ma qualche 

volta è necessario andargli incontro.

In un’epoca di liquidazione generale come la pre-

sente, non solo i morti vanno in fretta come pre-

tendeva il poeta, ma i vivi vanno ancor più in fret-

ta dei morti. Attendere, può significare giungere 

in ritardo e trovarsi dinnanzi all’inesorabile fatto 

compiuto, che lamentazioni inutili non valgono a 

cancellare. Se si fosse trattato e si trattasse di 

una questione di secondaria importanza, non 

avrei sentito il bisogno, meglio, il «dovere», di 

creare un giornale: ma, ora, checché si dica dai 

neutralisti del socialismo conservatore, una que-

stione formidabile sta per essere risolta: i destini 

del socialismo europeo sono in relazione strettis-

sima coi possibili risultati di questa guerra; disin-
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teressarsene significa staccarsi dalla storia e dal-

la vita, lavorare per la reazione e non per la Rivo-

luzione Sociale. Ah no! I socialisti rivoluzionari 

italiani — sian essi guidati dal raziocinio o sospin-

ti da oscure, ma infallibili intuizioni sentimentali — 

sanno qual è il grido che conviene lanciare al 

proletariato italiano. La neutralità non può essere 

un dogma del socialismo. Esisterebbero dunque 

solo nel socialismo e per giunta, nel socialismo 

italiano, delle verità «assolute» che possono sfi-

dare impunemente le ingiurie del tempo e le limi-

tazioni dello spazio, come le verità indiscutibili e 

eterne della rivelazione divina? Ma la verità asso-

luta attorno alla quale non si può più discutere, 

che non si può più negare o rinnegare, è la verità 

morta; peggio, è la verità che uccide. Noi non sia-

mo, noi non vogliamo esser mummie perenne-

mente immobili con la faccia rivolta allo stesso 
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orizzonte, o rinchiuderci tra le siepi anguste della 

beghinità sovversiva, dove si biascicano mecca-

nicamente le formule corrispondenti alle preci 

delle religioni professate; ma siamo uomini e uo-

mini vivi che vogliamo dare il nostro contributo, 

sia pure modesto, alla creazione della storia. In-

coerenza? Apostasia? Diserzione? Mai più. Re-

sta a vedersi da quale parte stiano gli incoerenti, 

gli apostati, i disertori. Lo dirà la storia domani, 

ma la previsione rientra nell’ambito delle nostre 

possibilità divinatorie. Se domani ci sarà un po’ 

più di libertà in Europa, un ambiente, quindi, poli-

ticamente più adatto allo sviluppo del socialismo, 

alla formazione delle capacità di classe del prole-

tariato, disertori ed apostati saranno stati tutti co-

loro che al momento in cui si trattava di agire, si 

sono neghittosamente tratti in disparte: se doma-

ni — invece — la reazione prussiana trionferà 
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sull’Europa e — dopo alla distruzione del Belgio, 

— col progettato annientamento della Francia — 

abbasserà il livello della civiltà umana, disertori 

ed apostati saranno stati tutti coloro che nulla 

hanno tentato per impedire la catastrofe.

Da questo ferreo dilemma non si esce, ricorrendo 

alle sottili elucubrazioni degli avvocati d’ufficio 

della neutralità assoluta o ripetendo un grido di 

«abbasso» che prima della guerra poteva avere 

un contenuto e un significato, ma oggi non lo ha 

più.

Oggi — io lo grido forte — la propaganda anti-

guerresca è la propaganda della vigliaccheria. Ha 

fortuna perché vellica ed esaspera l’istinto della 

conservazione individuale. Ma per ciò stesso è 

una propaganda anti-rivoluzionaria. La facciano i 

preti temporalisti e i gesuiti che hanno un interes-

se materiale e spirituale alla conservazione 
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dell’impero austriaco; la facciano i borghesi, con-

trabbandieri o meno, che — specie in Italia — di-

mostrano la loro pietosa insufficienza politica e 

morale; la facciano i monarchici che, specie se 

insigniti del laticlavio, non sanno rassegnarsi a 

stracciare il trattato della Triplice che garantiva — 

oltre alla pace (nel modo che abbiamo visto) — 

l’esistenza dei troni; codesta coalizione di pacifisti 

sa bene quello che vuole e noi ci spieghiamo or-

mai facilmente i motivi che inspirano il suo atteg-

giamento. Ma noi, socialisti, abbiamo rappresen-

tato — salvo nelle epoche basse del riformismo 

mercatore e giolittiano — una delle forze «vive» 

della nuova Italia: vogliamo ora legare il nostro 

destino a queste forze «morte» in nome di una 

«pace» che non ci salva oggi dai disastri della 

guerra e non ci salverà domani da pericoli infini-

tamente maggiori e in ogni caso non ci salverà 
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dalla vergogna e dallo scherno universale dei po-

poli che hanno vissuto questa grande tragedia 

della storia? Vogliamo trascinare la nostra mise-

rabile esistenza alla giornata — beati nello statu 

quo monarchico e borghese — o vogliamo invece 

spezzare questa compagine sorda e torbida di in-

trighi e di viltà?

Non potrebbe essere questa la nostra ora? Inve-

ce di prepararci a «subire» gli avvenimenti preor-

dinando un alibi scandaloso, non è meglio ten-

tare di dominarli? Il compito di socialisti rivoluzio-

nari non potrebbe essere quello di svegliare le 

coscienze addormentate delle moltitudini e di get-

tare palate di calce viva nella faccia ai morti — e 

son tanti in Italia! — che si ostinano nell’illusione 

di vivere? Gridare: noi vogliamo la guerra! non 

potrebbe essere — allo stato dei fatti — molto più 

rivoluzionario che gridare «abbasso»? Questi in-
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terrogativi inquietanti, ai quali, per mio conto, ho 

risposto, spiegano l’origine e gli scopi del giorna-

le. Questo ch’io compio è un atto d’audacia e non 

mi nascondo le difficoltà dell’impresa. Sono molte 

e complesse, ma ho la ferma fiducia di superarle. 

Non sono solo. Non tutti i miei amici di ieri mi se-

guiranno; ma molti altri spiriti ribelli si raccoglie-

ranno attorno a me. Farò un giornale indipenden-

te, liberissimo, personale, mio. Ne risponderò so-

lo alla mia coscienza e a nessun altro. Non ho in-

tenzioni aggressive contro il Partito Socialista, o 

contro gli organi del Partito nel quale intendo di 

restare, ma sono disposto a battermi contro 

chiunque tentasse di impedirmi la libera critica di 

un atteggiamento che ritengo per varie ragioni 

esiziale agli interessi nazionali e internazionali 

del Proletariato.

Dei malvagi e degli idioti non mi curo. Restino nel 
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loro fango i primi, crepino nella loro nullità intellet-

tuale gli ultimi. Io cammino! E riprendendo la 

marcia — dopo la sosta che fu breve — è a voi, 

giovani d’Italia; giovani delle officine e degli ate-

nei; giovani d’anni e giovani di spirito; giovani che 

appartenete alla generazione cui il destino ha 

commesso di «fare» la storia; è a voi che io lan-

cio il mio grido augurale, sicuro che avrà nelle vo-

stre file una vasta risonanza di echi e di simpatie.

Il grido è una parola che io non avrei mai pronun-

ciato in tempi normali, e che innalzo invece forte, 

a voce spiegata, senza infingimenti, con sicura 

fede, oggi: una parola paurosa e fascinatrice: 

guerra!

BENITO MUSSOLINI
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PER L’ESPULSIONE DAL PARTITO

La mia sorte è decisa e sembra vogliate compie-

re l’atto con una certa solennità. (Voci: «Forte! 

Forte!». L’oratore a questa imperiosa insistenza 

non può fare a meno di battere nervosamente un 

bicchiere sul tavolo).

Voi siete più severi dei giudici borghesi, i quali la-

sciano il diritto alla difesa; alla difesa più ampia, 

la più esauriente, anche dopo la sentenza, per-

ché accordano dieci giorni di tempo per produrre 

i motivi di ricorso. Se è deciso, se voi ritenete che 

io sia indegno di militare fra di voi.... («Sì! Sì!» ur-

lano in coro i più scalmanati) espelletemi pure, 

ma io ho il diritto di pretendere un atto di accusa 

in piena regola. Ma in questa assemblea il pubbli-

co ministero non ha ancora fatto né la questione 

politica, né la questione morale. Io dunque sarò 
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ghigliottinato con un ordine del giorno che non di-

ce niente. Qui si doveva dire: Voi siete indegno 

per questi e questi motivi; ed allora io avrei accet-

tato il mio destino. Questo però non si è detto, e 

molti di voi, se non tutti, uscirete di qui con la co-

scienza turbata. (Voci assordanti: «No! No!»).

Per quello che riguarda la questione morale ripe-

to ancora una volta che son pronto a sottometter-

mi a qualsiasi commissione che indaghi, inquiri-

sca e riferisca.

Per quanto riguarda la questione disciplinare dirò 

che questa non è stata prospettata perché vi so-

no precedenti calzantissimi, precedenti, però, che 

io non invoco, perché mi sento sicuro, perché ho 

la coscienza tranquilla. Voi credete di perdermi, 

ma io vi dico che vi illudete. Voi oggi mi odiate 

perché mi amate ancora, perché.... (applausi e fi-

schi interrompono ancora l’oratore).
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Ma voi non mi perderete: dodici anni della mia vi-

ta di partito sono o dovrebbero essere una suffi-

ciente garanzia della mia fede socialista. Il socia-

lismo è qualche cosa che si radica nel sangue. 

Quello che mi divide ora da voi non è una piccola 

questione, è una grande questione che divide il 

socialismo tutto.

Amilcare Cipriani, sul cui nome abbiamo fatta 

una mirabile lotta al sesto collegio (voi la ricorda-

te quella grande lotta?), Amilcare Cipriani non po-

trà più essere vostro candidato perché egli ha di-

chiarato, a voce e per iscritto, che se i suoi set-

tantacinque anni glielo permettessero, egli sareb-

be sulle trincee a combattere contro la reazione 

militarista europea, che soffoca la rivoluzione. Il 

tempo dirà chi aveva ragione e chi aveva torto in 

questa formidabile questione che non si era mai 

presentata al socialismo, semplicemente perché 
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non si era mai presentata nella storia umana una 

conflagrazione come quella attuale, in cui milioni 

e milioni di proletari sono gli uni contro gli altri. 

Non è cosa di tutti i giorni quella di una guerra 

come l’attuale, che ha qualche rassomiglianza 

con l’epopea napoleonica. Waterloo fu del 1814; 

forse nel 1914 qualche altro principio andrà per 

terra, qualche altra corona andrà in frantumi, for-

se si salverà la libertà, e si inizierà una nuova era 

nella storia del mondo. (Mussolini parla con ac-

cento rotto dalla commozione e parte 

dell’Assemblea mostra di esserne vivamente 

compresa. Un caldo applauso, infatti, saluta que-

sto superbo confronto storico).

Specialmente nella storia del proletariato — con-

tinua Mussolini — il quale in tutte le ore critiche 

mi ha visto qui, in questo stesso posto, come mi 

ha visto in piazza.
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Ma vi dico fin da questo momento che non avrò 

remissione, non avrò pietà alcuna, per tutti coloro 

che in questo tragico momento non dicono la loro 

parola, sia per paura dei fischi, o per paura delle 

grida di abbasso. (La stoccata, così ben diretta 

contro gli illustri assenti — e quanti sono! — è 

compresa dall’Assemblea dalla quale parte un 

caldo applauso).

Non avrò remissione, non avrò pietà — prosegue 

Mussolini — per tutti i reticenti, per tutti gli ipocriti, 

per tutti i vili! E voi mi vedrete ancora al vostro 

fianco. Non dovete credere che la borghesia sia 

entusiasta del nostro intervenzionismo; essa rin-

ghia, ci accusa di temerarietà e paventa che il 

proletariato, munito della baionetta, possa servir-

sene per gli scopi suoi. (Da una parte si applau-

de, e dall’altra si grida: «No! No!»).

Non crediate che, strappandomi la tessera, mi in-
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terdirete la fede socialista, m'impedirete di lavo-

rare ancora per la causa del socialismo e della ri-

voluzione. (Un caldo applauso saluta le ultime 

parole che Mussolini ha pronunziate con grande 

energia e con accento della più profonda convin-

zione. Egli scende dalla tribuna e si apre il varco 

nell'immensa sala, mentre tutt'intorno gli si strin-

ge la feroce ressa dei giustizieri, amareggiati dal-

le poche, incisive parole di colui che ha avuto la 

forza di assistere senza turbamento ad una simi-

le esplosione di odio inverecondo, che ha avuto il  

coraggio di fare un nuovo atto di fede, più solen-

ne, più bello, appunto perché più contrastato).

173



COMMENTO

Espulso? Se io volessi fare una questione di pro-

cedura, avrei diritto di mettere in dubbio la legitti-

mità del voto, chiedere anzi se un voto vero e 

proprio ci sia stato, dato il modo col quale la di-

scussione è proceduta dal principio alla fine, di-

retta in un modo sfacciatamente parziale, 

dall’assessore Schiavi.

Ma io accetto il fatto compiuto.

Mi ritengo espulso.

La storia del socialismo italiano non ha nelle sue 

pagine più o meno gloriose, una esecuzione più 

sommaria, più inquisitoriale, più bestiale di quella 

che mi ha colpito. De Marinis, Bissolati e gli altri 

subirono la pena capitale nel gran dibattito di 

congresso e fu concesso loro amplissimo il diritto 

di difesa e l’accusa fu portata alla tribuna, docu-
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mentata, esauriente. Per me, no. Si è fatto il pro-

cesso per direttissima. Un buttafuori qualunque 

ha presentato l’ordine del giorno più radicale, 

senza nemmeno sostenerlo; mi si è concesso — 

dopo molti stenti — il diritto di esporre il mio pen-

siero; poi Lazzari invece di recare un atto d’accu-

sa, ha ripetuto la solita insinuazione vigliacca.

Non si è affrontata la questione politica, non si è 

prospettata la questione morale. Nulla. Se la Giu-

stizia socialista è questa, in verità, c’è da preferi-

re quella del magistrato Allara. Ma la geldra, che 

domina il Partito, voleva vincere ed ha vinto. Io 

sono espulso, ma non domo. Se essi mi ritengo-

no «morto», avranno la terribile sorpresa di tro-

varmi vivo, implacabile, ostinato a combatterli 

con tutte le mie forze.

Gli è per questo che mi sono foggiato l’arma colla 

quale illuminare il proletariato e sottrarlo alla ma-

175



la influenza di cotesti falsi pastori. Ed io spero 

che nel proletariato dall’anima semplice e diritta 

si farà presto la luce. Non contro al proletariato, 

non contro alle aspirazioni sacre del proletariato 

io muovo a battaglia: i proletari sanno bene che 

quando si trattava di assumere responsabilità nei 

moti di piazza, nei processi d’Assise, nelle cam-

pagne del Partito, io mi sono prodigato per un bi-

sogno incoercibile d’azione, senza curarmi del 

pericolo, senza misurare la mia fatica.

Ma voi, signori, che formate la élite dirigente del 

Partito, voi che parlate quando dovreste tacere, o 

tacete quando dovreste parlare; voi medagliettati, 

voi che sedete sugli scanni di Palazzo Marino, 

voi che avete preferito nascondere il vostro voto 

nell’amorfa e tumultuante levata di mano, voi che 

pur dovete qualche cosa al «Barbarossa» del 

giugno, voi passerete sotto le forche caudine.
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Comprendo l’odio, l’esasperazione dei proletari, 

ma il vostro silenzio reticente è il documento di 

una vigliaccheria che disonora sino all’estremo il 

socialismo italiano.

Ma io sono proprio qui a guastarvi la festa.

Il caso Mussolini non è finito, come voi pensate.

Incomincia. Si complica. Assume proporzioni più 

vaste.

Io innalzo apertamente la bandiera dello scisma. 

Non mi acqueto, ma grido; non mi piego, ma in-

sorgo. Tutti i socialisti che rivendicano a se stessi 

il diritto di vivere e di pensare, tutti i proletari che 

non intendono piegarsi ai voleri di una congrega 

che pretende stoltamente di fermare il corso della 

storia, e di dettare una legge eterna e universale, 

tutti devono raccogliersi attorno a questo foglio — 

libera palestra di liberi spiriti — bandiera pura che 

l’insinuazione infame di gente «avariata» non riu-
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scirà mai a macchiare.

Un partito che «esecuziona» in questo modo è 

un partito nel quale gli uomini degni di questo no-

me non possono entrare o — tesserati — non 

possono, non debbono rimanere più oltre. Io li in-

vito ad uscire e a cercarsi più libertà, più aria, più 

luce, più umanità, più socialismo!

Ed ora — ricacciati nel fondo dell’animo mio ogni 

tristezza e ogni rimpianto — io affilo le armi, «tut-

te» le mie armi. Per il socialismo e contro i nemici 

palesi ed occulti del socialismo!

MUSSOLINI

Da Il Popolo d’Italia, N. 11, 25 novembre 1914, 

I.
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GUERRA DI POPOLI

V’è, nell’attuale conflagrazione guerresca, un da-

to di fatto sul quale è necessario richiamare 

l’attenzione del pubblico più o meno neutrale, più 

o meno socialista e sovversivo.

Un dato di fatto nuovo che fornisce a questa 

guerra una delle tante caratteristiche che la diffe-

renziano da tutte le altre; un dato di fatto innega-

bile poiché balza ogni giorno alla realtà della cro-

naca e della storia in tutti i paesi coinvolti nel for-

midabile conflitto. Il dato di fatto è che «popoli e 

stati» hanno realizzato ovunque la loro fusione 

nel blocco della «unanimità nazionale».

Le eccezioni scarsissime e tardive non fanno che 

vieppiù risaltare la universalità del fenomeno. 

Nell’ultima grande guerra continentale — quella 

franco-prussiana del 1870-71 — tale «fusione» 
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non fu completa né dall’una né dall’altra parte del 

Reno. I popoli non associarono il loro destino alle 

gesta degli Stati. All’inizio della guerra le sezioni 

dell’Internazionale di Parigi e di Berlino si scam-

biarono dei manifesti inneggianti alla fratellanza 

umana. Nel 1914 anche questo è mancato.

C’è stata soltanto la riunione di Bruxelles nella 

quale l’ottimismo confidente di Giovanni Jaurès è 

stato giuocato dalla sorniona perfidia teutonica 

dei socialdemocratici di Haase e Legien.

Nel 1870 il popolo francese separa col 4 settem-

bre la sua causa da quella dell’Impero e col 18 

marzo si divide anche dai pavidi repubblicani del 

4 settembre; in Germania i socialisti resistono al-

la infatuazione bismarkiana, che, pur non avendo 

risparmiato i grandi teorici come Marx ed Engels, 

non si diffuse — come è avvenuto nel 1914 — in 

tutte le classi della popolazione. Liebknecht e Be-
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bel parlano al Reichstag contro la mutilazione 

della Francia voluta dal militarismo prussiano 

trionfante.

Nella guerra continentale del 1870-71, è possibi-

le, dunque, sceverare la volontà dei monarchi e 

dei governi da quella dei popoli che danno il ma-

teriale umano agli eserciti, ma non si identificano 

con gli eserciti: la guerra non presenta quel carat-

tere di forza «amalgamatrice» di elementi di-

sparati e contrastanti che ci offre oggi. Non im-

porta, ora, indagare se ciò sia un bene o sia un 

male; noi ci limitiamo per ora a notare, a consta-

tare, a rilevare il fenomeno e a ricavarne alcune 

deduzioni che toccano da vicino la «neutralità» 

più o meno assoluta dei socialisti ed affini. È ap-

punto in Germania che tale «fusione» dello Stato 

col popolo mobilitato in massa è avvenuta nella 

forma più «plastica», più solenne e più sbalorditi-
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va per coloro che non conoscevano il socialismo 

tedesco.

Augusto Bebel amava far precedere la sua quali-

tà di socialista, dalla sua qualità di tedesco: prima 

tedesco, egli diceva, e poi socialista. Adesso in 

Germania il «poi» non esiste più. Ora i socialisti 

dichiarano: anzitutto e solamente tedeschi.

Il Kaiser — infatti — nell’allocuzione pronunciata 

dal balcone del castello di Potsdam annullava i 

partiti e le classi in nome della salute e della 

grandezza della patria. Quasi contemporanea-

mente i Quaderni mensili socialisti del Bernstein 

— l’officina intellettuale del socialismo imperiale 

tedesco — si compiacevano della perfetta unani-

mità del proletariato nell’accettare entusiastica-

mente la guerra contro i nemici della Germania. 

Ludwig Franck — romantico — cadendo, da vo-

lontario, sotto le mura di Luneville cementava col 
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sangue la fusione fra stato tedesco e proletariato 

tedesco; Sudekum, meno romantico, ma semiti-

camente più pratico, piombava, ospite improvvi-

so, in Italia, a rinfrancare la neutralità dei sociali-

sti, patrocinando il «punto di vista» della social-

democrazia, mentre Sassenbach, deputato ope-

raio, lo appoggiava colle sue polemiche epistolari 

cogli organizzatori italiani.

Dopo quattro mesi di guerra — combattuta con 

varia fortuna — l’unanimità nazionale tedesca ci 

appare infrangibile come al primo giorno: i de-

putati socialisti votano all’unanimità meno uno (il 

Liebknecht, deplorato però dal partito), i nuovi 

crediti militari che raggiungono la bella cifra di 

cinque miliardi. Intanto provocata e imposta 

dall’atteggiamento dei socialisti tedeschi, la fusio-

ne fra governi e popoli si è verificata in forme più 

o meno spettacolose e ufficiali, anche altrove.
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Nel Belgio, in Francia, in Inghilterra, nella stessa 

Svizzera neutrale, in Russia. Prima del 1914 la 

guerra era o «accettata» o «subita» dai popoli; 

nel 1914, la guerra è non solo accettata, ma dife-

sa ed esaltata dai popoli, i quali se l’appropriano 

e vi ritrovan se stessi.

Questo è il dato di fatto. Dinanzi al quale, una do-

manda sale alla gola. I popoli sarebbero, dunque, 

vittime di una enorme illusione o di una mostruo-

sa follia? O non vi è — piuttosto — in questo 

«identificarsi» dei popoli negli Stati, attraverso il 

crogiolo infernale e purificatore della guerra, il 

germe di nuove impensate costruzioni politiche: 

la presa di possesso — sia pure parziale — del 

Potere? La plebe di Roma antica — l’analogia è 

lontana, forse inesatta, ma tentatrice — non giun-

se attraverso alla guerra a una prima ipoteca o li-

mitazione del potere dei patriziato con la istituzio-
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ne del loro «tribuno?».

A queste domande, non si può ora adeguatamen-

te rispondere. Si tratta di prospettive dalle linee 

incerte. Ma il dato di fatto rimane. Il dato di fatto è 

sintetizzato nelle parole: Germania, Francia, In-

ghilterra, Belgio.

La distinzione fra governi e governati non è più 

possibile: non si scompone l’identità; non si fra-

ziona l’unità: quando si dice Germania nella paro-

la sono compresi tutti i tedeschi dal Kaiser all’ulti-

mo spaccatore di legna della Foresta Nera, dalla 

imperatrice all’ultima tessitrice di Sassonia: altret-

tanto per la Francia e per le altre nazioni. La con-

seguenza di questo dato di fatto è chiara. Se la 

Germania e la Francia diffidano dell’Italia, sono 

tutti i tedeschi e tutti i francesi, compresi i sociali-

sti, che diffidano di tutti gli italiani. L’odio o l’amo-

re, la stima o il disprezzo delle sfere dirigenti so-
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no sposati dalle masse e si riverberano sulle 

masse. Se l’Italia è vile per lo stato maggiore te-

desco o francese, lo è per tutti i tedeschi e per 

tutti i francesi; se noi siamo considerati dalle di-

plomazie come un popolo di felloni, tale apprez-

zamento finisce per diventare «popolare» cioè 

condiviso da tutti. La situazione dell’Italia 

«neutrale» è dunque terribile. Essa sta per con-

centrare su di sé l’antipatia di tutti i popoli. E 

quando si dice Italia si dice popolo italiano. Il «sa-

cro egoismo» dell’on. Salandra è la formula che 

ci esporrà all’odio di tutti, all’amore di nessuno. 

Che lo Stato italiano non si preoccupi della situa-

zione morale che verrà fatta domani ai nostri con-

nazionali dispersi in tutto il mondo, può essere 

un’altra prova della sua incapacità organica — 

proveniente forse dalle sue origini — a porre e a 

risolvere i fondamentali problemi della nostra esi-
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stenza nazionale; ma che i socialisti seguano il 

Governo in questo «sacro egoismo» è incom-

prensibile e assurdo. Se i socialisti sono ancora 

— come pretendono — il partito delle masse, i 

socialisti sanno che queste masse emigravano, 

emigrano ed emigreranno e saranno perciò do-

mani a contatto coi popoli vinti e coi popoli vitto-

riosi. Saranno odiate o disistimate dagli uni e da-

gli altri. I proletari italiani delle colonie europee ed 

americane saranno i primi, se non gli unici, a sof-

frire tutte le più aspre mortificazioni materiali e 

morali, conseguenza ineluttabile dell’ignavia 

neutralistica della loro patria. Bisogna scegliere. 

Bisogna scegliere, on. Salandra! Bisogna sce-

gliere, on. Turati. Scegliere fra gli Stati, il che si-

gnifica scegliere fra i popoli. L’amore degli uni, 

compenserà l’odio degli altri. Avremo dei nemici, 

ma avremo anche degli amici.
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Se il «sacro egoismo» dell’on. Salandra volesse 

essere sinonimo di una «splendide isolation» 

all’inglese, equivarrebbe a un suicidio nel ridicolo 

più micidiale. L’Italia non può non scendere, e 

l’ora è venuta. L’intervento si delinea così come 

una suprema ragione di vita del popolo italiano 

che associando le sue forze a quelle della Tripli-

ce Intesa porta a compimento l’integrazione della 

patria e reca il suo contributo di sangue alla crea-

zione dell’Europa di domani.

I socialisti, i sovversivi italiani devono, legalmente 

o illegalmente, a qualunque costo evitare che il 

popolo italiano passi domani fra le genti più libere 

o più schiave — come un parassita dei sacrifici 

altrui o — peggio! — come un complice del bar-

barico imperialismo austro-tedesco.

O socialisti, o lavoratori che cosa importa — dite 

— risparmiare alla nostra generazione le fatiche 
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e i dolori di una guerra, quando ciò significa tra-

smettere ed imporre alle generazioni che verran-

no dopo di noi il fardello pesante di una vergogna 

senza nome?

Da Il Popolo d’Italia, N. 29, 13 dicembre 1914, I.
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PER LA LIBERTA DEI POPOLI,

PER L’AVVENIRE DELL’ ITALIA

Cittadini!

È nel vostro interesse ascoltarmi con tolleranza e 

con tranquillità. Sarò breve, preciso e sincero si-

no alla violenza.

L’ultima grande guerra continentale è del 1870-

1871.

La Prussia guidata da Bismarck e da Moltke vin-

ceva la Francia e la mutilava di due provincie po-

polose e fiorenti.

Il trattato di Francoforte segnava il trionfo della 

politica di Bismarck, il quale vagheggiava l’ege-

monia incontrastata della Prussia nel centro 

d’Europa e la progressiva slavizzazione balcani-

ca dell’Austria-Ungheria. Questi dati della politica 

bismarckiana vengono alla memoria quando si 
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vogliano comprendere le crisi internazionali euro-

pee dal ’70 ad oggi, sino alla odierna che ci sba-

lordisce e ci angoscia.

Dal ’70 in poi non ci furono che guerre periferi-

che, fra i popoli dell’Oriente europeo — turco-rus-

sa; serbo-bulgara; greco-turca.... — o guerre co-

loniali. Si era perciò diffusa la convinzione che 

una guerra europea e perciò una guerra mondia-

le, non fosse più possibile. Si avanzano, per so-

stenere tale asserto, le più disparate ragioni.

Si opinava, ad esempio, che la perfezione degli 

strumenti di guerra dovesse uccidere la guerra. 

Ridicolo! La guerra è sempre stata micidiale. La 

perfezione delle armi è in relazione coi progressi 

tecnici, meccanici e militari raggiunti dalle colletti-

vità umane. Sotto questo rapporto le macchine 

guerresche degli antichi romani equivalgono ai 

mortai da «42». Sono create allo scopo di uccide-
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re e uccidono. La perfezione degli strumenti belli-

ci non è niente affatto una remora agli istinti belli-

cosi. Potrebbe darsi il contrario!

Si era anche fatto assegnamento sulla «bontà» 

umana, sui sentimenti di «umanità», di fratellan-

za, di amore che dovrebbero stringere tutti i 

membri della specie «uomo» al disopra dei mon-

ti, al di là degli oceani. Altra illusione! Verissimo 

che questi sentimenti di «simpatia» e di «sim-

patetismo» esistono. Il nostro secolo ha visto — 

invero — moltiplicarsi le opere filantropiche per 

alleviare le miserie degli uomini e anche quelle 

degli «animali», ma insieme con questi sentimen-

ti, ne esistono altri più profondi, più alti, più vitali: 

noi non ci spiegheremmo il fenomeno universale 

della guerra attribuendolo soltanto al capriccio 

dei monarchi, all’antagonismo delle stirpi o al 

conflitto delle economie; si deve tener conto di al-
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tri sentimenti che ognun di noi reca nell’animo 

suo e che inducevano Proudhon a proclamare — 

con verità perenne sotto la maschera del para-

dosso — essere la guerra «di origine divina». Si 

riteneva altresì che l’intensificarsi delle relazioni 

internazionali, economiche, culturali, artistiche, 

politiche, sportive, ecc., provocando una maggio-

re e miglior conoscenza dei popoli fra di loro, 

avrebbe impedito lo scoppiare di una guerra fra 

le nazioni civili.

Norman Angell aveva imbastito il suo libro 

sull’impossibilità della guerra, dimostrando che 

tutte le nazioni — e vinte e vittoriose — avrebbe-

ro avuto l’economia sconvolta e sacrificata dalla 

guerra. Altra illusione miseramente sfrondata. Di-

fetto di osservazione! L’uomo economico «puro» 

non esiste. La storia del mondo non è una partita 

di computisteria e l’interesse materiale non è — 
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per fortuna! — l’unica molla delle azioni umane.

Vero che le relazioni internazionali si sono molti-

plicate; vero che gli scambi economici, politici, 

ecc., ecc., tra popolo e popolo sono o erano infi-

nitamente più frequenti di quel che non fossero 

un secolo fa, ma accanto a questo fenomeno un 

altro si delinea: i popoli tendono — colla diffusio-

ne della cultura e col costituirsi delle economie a 

tipo nazionale — a rinchiudersi nella loro unità 

psicologica, morale....

Accanto al movimento pacifista borghese, che 

non vale la pena di prendere in esame, fioriva un 

altro movimento di carattere internazionale: quel-

lo operaio. Allo scoppiar della guerra anche que-

sto ha dimostrato tutta la sua insufficienza.

I tedeschi che dovevano dare l’esempio, si sono 

schierati sotto le bandiere del Kaiser, come un 

sol uomo. Il tradimento dei tedeschi ha costretto i 
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socialisti degli altri paesi a rientrare sul terreno 

della nazione e della difesa nazionale. L’unanimi-

tà nazionale tedesca ha determinato automatica-

mente l’unanimità nazionale negli altri paesi. Si è 

detto, e giustamente, che l’internazionale è come 

l’amore: bisogna farlo in due o altrimenti è onani-

smo infecondo. L’internazionale è finita: quella di 

ieri è morta ed è oggi impossibile prevedere qua-

le e come sarà l’internazionale di domani. La 

realtà non si cancella, non si ignora e la realtà è 

che milioni e milioni di uomini — nella stragrande 

maggioranza operai, — stanno oggi gli uni di 

fronte agli altri sui campi insanguinati di tutta Eu-

ropa.

I neutrali che si sgolano a gridare «abbasso la 

guerra» non si accorgono di tutto il grottesco vile 

che si contiene, oggi, in tal grido. È una atroce 

ironia gridare «abbasso la guerra» mentre si 
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combatte e si muore sulle trincee.

Fra i due gruppi di Potenze: la Triplice Intesa e il 

blocco austro-tedesco, l’Italia è.... rimasta neutra-

le. Nella Triplice Intesa v’è la Serbia eroica che 

ha spezzato il giogo austriaco, v’è il Belgio marti-

re, che non ha voluto vendersi, v’è la Francia re-

pubblicana, aggredita, v’è l’Inghilterra democrati-

ca, v’è la Russia autocratica, ma col sottosuolo 

minato dalla Rivoluzione. Dall’altra parte l’Austria 

clericale e feudale; la Germania militarista e ag-

gressiva. Allo scoppiar della crisi, l’Italia si procla-

mò «neutrale». Era contemplata l’«eccezione» 

nei trattati? Pare di sì, specie dopo le rivelazioni 

recentissime del Giolitti. Se la neutralità del Go-

verno significava indifferenza, la neutralità dei so-

cialisti e delle organizzazioni economiche aveva 

tutt’altro carattere e significato. La neutralità so-

cialista aveva due facce. Una benigna, volta ad 
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occidente, verso la Francia, una arcigna, volta ad 

oriente, verso l’Austria. Sciopero generale insur-

rezionale nel caso di una guerra «coll’Austria»; 

niente sciopero generale, niente opposizione di 

fatto nel caso di una guerra «contro» l’Austria. Si 

distingueva dunque fra guerra e guerra. V’è di 

più. Fu consentito il richiamo delle classi. Se il 

Governo avesse mobilitato, i socialisti tutti avreb-

bero trovato la cosa naturale e logica. Ammette-

vano dunque, che una nazione ha il diritto e il do-

vere di difendersi, armata mano, da eventuali at-

tacchi dall’esterno. La neutralità in tal modo con-

cepita doveva necessariamente condurre — col 

maturare degli eventi, specie nel Belgio — ad ab-

bracciare la tesi dell’intervento.

È controverso che l’Italia abbia una borghesia nel 

senso classico della parola. Più che borghesi e 

proletarî, ci sono dei ricchi e dei poveri. Ad ogni 
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modo è falso che la borghesia italiana sia in que-

sto momento guerrafondaia. Tutt’altro!

È neutralista e disperatamente pacifista. Il mondo 

della Banca è «neutrale»; la borghesia industriale 

ha riorganizzato i suoi «affari»; la borghesia 

agraria piccola e grande è pacifista per tradizione 

e temperamento; la borghesia politicante e acca-

demica è neutrale. Vedete il Senato! Vi sono nel-

la borghesia forze giovani che non vogliono sta-

gnare nella morta gora della neutralità, ma la bor-

ghesia presa nel suo complesso è neutralista e 

ostile alla guerra.

Prova massima: confrontate il tono odierno della 

stampa borghese col tono dell’impresa libica e 

noterete la differenza. Allora si dava fiato nelle 

trombe belliche: oggi si suona in sordina. Il lin-

guaggio dei giornali borghesi è oscillante, incerto, 

sibillino, neutrale in una parola e triplicista fra le 
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righe.

Dove sono le fanfare che ci ossessionarono nel 

settembre del 1911? Il gioco è scoperto e dovreb-

be far riflettere i socialisti che non sono imbecilliti: 

da una parte stanno tutti i conservatori, tutte le 

forze morte della nazione; dall’altra i rivoluzionari 

e con questi tutte le forze vive del Paese. Biso-

gna scegliere! Preti e forcaioli sono per la neutra-

lità assoluta.

I preti non vogliono la guerra contro l’Austria, per-

ché è la nazione cattolica per eccellenza, ove 

l’imperatore segue a capo scoperto il baldacchino 

nelle processioni del Corpus Domini ed ove in un 

congresso, presente l’arciduca ucciso a Seraje-

vo, si facevano voti ufficiosi per il ristabilimento 

del potere temporale. Se noi restiamo neutrali il 

papa Benedetto XV, che accoppia alla trinità dei 

suoi difetti fisici qualità intellettuali e morali in-
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quietanti, troverà modo, direttamente o per inter-

posta persona, di porre nel prossimo congresso 

per la pace, la questione romana. Torneremo in-

dietro: a discutere un fatto compiuto, irrevocabile 

e lo dovremo in parte all’atteggiamento conserva-

tore, assolutamente antirivoluzionario e antisocia-

lista dei socialisti italiani.

Noi invece vogliamo la guerra e subito. Non è ve-

ro che manchi la preparazione militare. Cos’è 

questo attendere la primavera? Si vuole forse un 

ministero Giolitti con Bissolati, Barzilai e magari 

una puntarella fra il socialismo ufficiale?

Il socialismo non deve e non può essere con-

trario a tutte le guerre, perché allora si rifiutereb-

be di conoscere 50 secoli di storia. Volete giudi-

care e condannare alla stessa stregua la guerra 

di Tripoli con quella sorta dalla rivoluzione france-

se nel 1793? E Garibaldi? Anche lui un guerra-
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fondaio? Bisogna distinguere fra guerra e guerra, 

come si distingue fra delitto e delitto, fra sangue 

e sangue. Bovio diceva: «Non basterebbe tutta 

l’acqua del mare per lavare la macchia di sangue 

di lady Macbeth, mentre basta un catino per la-

vare il sangue dalle mani di Garibaldi».

Vediamo, vediamo: Pisacane (Victor Hugo lo dis-

se più grande di Garibaldi) quando andò a sov-

vertire quel governo borbonico così giustamente 

qualificato da Gladstone la negazione di Dio, fu 

dunque un guerrafondaio? Se vi fossero stati i 

socialisti avrebbero votato un ordine del giorno 

contro la guerra? E l’altra piccola guerra del ’70 

che ci spinse, sia pure a pedate, a Roma? Non si 

condannano tutte le guerre. Tal concetto hervei-

sta della prima maniera e quasi tolstoiano della 

passività assoluta è antisocialista.

Guesde, in un congresso dei socialisti francesi 
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tenutosi appunto poche settimane prima della 

guerra, affermava che in caso di guerra la nazio-

ne più socialista sarebbe vittima della nazione 

meno socialista.... E del resto, osservate il conte-

gno dei socialisti italiani. Vedeteli in Parlamento. 

È mancato il forte discorso. Treves si è attardato 

in sottili distinzioni avvocatesche. A un certo pun-

to ha gridato: «Noi non rinneghiamo la patria!». 

Infatti, la patria non si può rinnegare.

Non si rinnega la madre, anche quando non ci of-

fre tutti i suoi doni, anche quando ci costringe a 

cercare la fortuna per le strade tentatrici del mon-

do! (Grande ovazione).

Treves diceva di più: «Non ci opponiamo alla 

guerra di difesa». Se si ammette questo si am-

mette la necessità di armarci. Non aprirete già le 

porte d’Italia all’esercito degli austriaci perché 

vengano a saccheggiarvi le case e a violarvi le 
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donne. Ah lo so bene: ci sono degli ignobili vermi 

che rimproverano al Belgio di essersi difeso. Po-

teva, dicono, intascare l’oro dei tedeschi e lasciar 

libero il passaggio, mentre resistendo fu sottopo-

sto alla sistematica e scientifica distruzione delle 

sue città.

Ma il Belgio vive e vivrà perché si è rifiutato 

all’ignobile mercato. Se lo avesse accettato, il 

Belgio sarebbe morto per tutti i secoli! (Grande 

ovazione; tutti gridano: «evviva il Belgio», sven-

tolando i cappelli. La dimostrazione imponente 

dura parecchi minuti).

Quando vorrete difendervi? Quando avrete il gi-

nocchio del nemico sul petto? O non è meglio an-

ticipare la difesa? Non è meglio intervenire oggi 

perché ci può costar poco mentre domani potreb-

be essere un disastro? Si vuol forse mantenere 

uno splendido isolamento? Ma allora bisogna ar-
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mare, armare, e creare un militarismo mastodon-

tico.

I socialisti — e io sono ancor tale, benché sia un 

socialista esasperato — non posero mai sul tap-

peto la questione dell’irredentismo che lasciarono 

ai repubblicani: ma ora no: i rivoluzionarî afferma-

no che non vi sarà internazionale se non quando 

i popoli saranno ai loro confini. Ecco perché sia-

mo favorevoli ad una guerra d’indole nazionale. 

Ma vi sono anche altre ragioni più socialiste che 

ci spingono all’intervento.

Tre ipotesi: l’Europa di domani non differirà in 

nulla da quella di ieri. È l’ipotesi più assurda e più 

spaventevole. Se la accettate, la vostra neutralità 

ha un senso anche assoluto. Non val la pena di 

sacrificarsi per lasciar le cose allo stato di prima. 

Ma la mente e il cuore si rifiutano di credere che 

tutto questo sangue versato sulle terre di tre con-
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tinenti, non darà frutto alcuno. Tutto fa credere in-

vece che l’Europa di domani sarà profondamente 

trasformata. Più libertà o più reazione? Più mili-

tarismo o meno militarismo?

Quale dei due gruppi di Potenze ci assicura, colla 

sua vittoria, condizioni migliori per la liberazione 

della classe operaia? Il blocco austro-tedesco o 

la Triplice Intesa? La risposta non è dubbia. E co-

me volete cooperare al trionfo della Triplice Inte-

sa? Forse con gli articoli di giornale e cogli ordini 

del giorno dei comizi? Bastano queste manifesta-

zioni sentimentali a far risorgere il Belgio? A sol-

levare la Francia? Questa Francia che si è sve-

nata per l’Europa nelle rivoluzioni e nelle guerre 

dall’89 al ’71 e dal ’71 al ’14? Alla Francia dei Di-

ritti dell’Uomo offrirete dunque e soltanto delle 

frasi?

Dite — ed è questa la ragione suprema dell’inter-
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vento — dite: è umano, è civile, è socialista stare 

tranquillamente alla finestra, mentre il sangue 

corre a torrenti e dire: «io non mi muovo e non 

m’importa di nulla?». La formula del «sacro egoi-

smo» escogitata dall’on. Salandra può essere ac-

cettata dalla classe operaia? No, mille volte no. 

La legge della solidarietà non si ferma alle com-

petizioni d’indole economica, ma va oltre; ieri era 

bello e necessario versare l’obolo per i compagni 

in lotta; oggi i popoli che lottano vi chiedono la 

solidarietà del sangue. Essi la implorano. L’inter-

vento abbrevierà l’immane carneficina. Sarà un 

vantaggio per tutti, anche per i tedeschi contro i 

quali lotteremo.

Rifiuterete questa prova di solidarietà? Ma con 

che faccia e con che cuore, o proletari italiani, vi 

recherete domani all’estero? Non temete che i 

vostri compagni di Germania vi respingano per-
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ché traditori della Triplice; mentre quelli di Fran-

cia e del Belgio, indicandovi la terra ancora tor-

mentata dalle trincee e dalle tombe, additandovi 

orgogliosi le macerie delle città distrutte, vi diran-

no: dov’eri tu e che cosa facevi o proletario italia-

no, quando io mi battevo disperatamente contro 

al militarismo austro-tedesco per liberare l’Euro-

pa dall’incubo dell’egemonia del Kaiser? Quel 

giorno voi non saprete rispondere; quel giorno vi 

vergognerete di essere italiani; quel giorno voi 

imprecherete ai preti e ai socialisti, complici mise-

rabili del militarismo tedesco! Ma sarà troppo tar-

di!

Riprendiamo la tradizione italiana. Il popolo che 

vuole la guerra, la vuole senza indugio. Fra due 

mesi potrebbe essere un atto di brigantaggio: og-

gi è una guerra che si può e si deve combattere 

con coraggio e con dignità.
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Guerra e socialismo sono incompatibili, presi i 

termini nel loro significato universale; ma ogni 

epoca, ogni popolo ha le sue guerre. La vita è il 

relativo; l’assoluto non esiste che nell’astrazione 

fredda e infeconda. Chi tiene troppo alla sua pel-

le non andrà a combattere nelle trincee, ma non 

lo vedrete di certo nemmeno il giorno della batta-

glia nelle strade. Chi si rifiuta oggi alla guerra è 

un complice del Kaiser, è un puntello del trono 

traballante di Francesco Giuseppe, è un socio dei 

forcaioli e dei preti. Volete che la Germania ub-

briacata da Bismarck, la Germania meccanicizza-

ta e americanizzata ritorni la Germania libera e 

spregiudicata della prima metà del secolo scor-

so? Desiderate la repubblica tedesca dal Reno 

alla Vistola? Vi sorride il pensiero del Kaiser pri-

gioniero relegato in qualche lontana isola 

dell’Oceano? La Germania rinnoverà la sua ani-
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ma soltanto colla sconfitta. Colla sconfitta della 

Germania sboccierà la nuova vermiglia primave-

ra europea....

Bisogna agire, muoversi, combattere e, se occor-

re, morire. I neutrali non hanno mai dominato gli 

avvenimenti. Li hanno sempre subiti. È il sangue 

che dà il movimento alla ruota sonante della sto-

ria! (Ovazione frenetica).
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ANIMA E VENTRE

Il socialismo italiano è ancora una volta al bivio: o 

rinnovarsi dal profondo affrontando tutti i dolori 

che una rinascita impone, o perire ingloriosamen-

te. I capi, quelli che non sono semplicemente dei 

mestieranti medagliettati o stipendiati della politi-

ca, quelli — insomma — che hanno l’abito specu-

lativo e sanno, quando occorra, ficcare lo viso a 

fondo, sentono che il socialismo italiano è con-

dannato a morire come una inutilità storica, 

s'esso non risolve la contraddizione che lo para-

lizza: la contraddizione — cioè — del non volere 

la guerra e del non volere nemmeno la Rivoluzio-

ne per impedirla. Le cause di questa stasi che 

può essere preagonica non sono prossime, sono 

lontane. Se il Partito socialista, oggi, si attarda 

nella ridicola e in un tempo — date le circostanze 
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— tragica posizione del marchese Colombi; se il 

Partito non sa decidersi in un senso o nell’altro e 

si abbrutisce in un grido e crede con un urlo di li-

berarsi da tutte le preoccupazioni del momento; 

se il Partito socialista si irrigidisce, si fossilizza, si 

mummifica, ciò dipende massimamente dal fatto 

che la praxis socialista dell’ultimo decennio ha 

inaridito ogni idealità superiore nell’anima delle 

masse. Si è lavorato indefessamente — e a tale 

opera hanno contribuito tutti i dirigenti, dai grandi 

agli infimi — per limitare gli orizzonti spirituali del 

proletariato.

Non così avevano inteso il socialismo i pionieri 

che nella prima metà del secolo scorso lo diffuse-

ro tra le moltitudini come il verbo di una nuova fe-

de destinata, come quella di Cristo, a rimuovere 

le montagne dell’iniquità sociale: il socialismo, al-

lora, significava puro disinteresse, puro sacrificio. 
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C’erano pochi posti, pochi stipendi e molta gale-

ra.

I borghesi che andavano al socialismo si spoglia-

vano dei loro titoli, rinunciavano alle loro ricchez-

ze; volevano vivere nelle fabbriche per sentire 

nelle carni il morso dello sfruttamento quotidiano: 

il socialismo era allora una milizia e non una poli-

tica: c’era da rischiar tutto, da guadagnare nulla. I 

vecchi ricordano con una melanconica nostalgia 

quei tempi, nostalgia resa più acuta e dolorante 

dallo spettacolo offerto dai successori. I quali ge-

larono a poco a poco gli entusiasmi e le fedi. I so-

cialisti italiani non intesero l’ideologia grandiosa 

dell’Internazionale, che suppone e presuppone le 

nazioni libere: ridussero l’Internazionale al colle-

gio. C’era nella primitiva predicazione una spe-

ranza lontana, ma ardente, che sorrideva all’ani-

ma delle folle: era la speranza della Rivoluzione 
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sociale liberatrice: la catastrofe. Ma vennero i po-

sitivisti, i pratici, gli uomini seri, a schernire tale 

visione, a sorridere ai sogni «quarantotteschi» 

del colpo di mano, per riporre ogni virtù di salva-

zione nella scheda. Il socialismo che nei periodi 

migliori della sua storia ebbe palpiti di solidarietà 

per tutte le cause di giustizia; il socialismo che 

ospitava nei suoi circoli la figura bionda del naz-

zareno, che venerava Garibaldi, che s’infiamma-

va per Cipriani, si tramutò col volgere degli anni 

in un movimento di rivendicazioni economiche 

immediate senza più luce d’ideale.

Garibaldi è — oggi — un abbominevole guerra-

fondaio; Cipriani è un.... francese sospetto per-

ché interventista: se Cipriani fosse a Portolongo-

ne il «grande» socialismo italiano non sarebbe 

capace di strapparlo dalle catene con otto elezio-

ni protesta come avvenne nei collegi di Roma-
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gna. Oggi, Cipriani è stato «tollerato», candidato 

una volta, ma c’è già chi deve sostituirlo alla se-

conda. L’ultima pagina d’idealismo del socialismo 

italiano è del 1897. La Grecia si batteva contro la 

Turchia. Era una guerra di nazioni, non una guer-

ra di classi. Che importa? La Grecia rappresenta-

va il diritto di nazionalità che doveva affermarsi e 

trionfare.... Per questo i socialisti italiani ingros-

sarono le legioni garibaldine....

Poi venne la raffica del ’98. E dopo la raffica, il 

sereno con.... Giovanni Giolitti.

Comincia il riformismo. La questione «sociale», 

viene circoscritta a una semplice «questione di.... 

ventre». Si costituisce quella solida impalcatura 

d’interessi «materiali» per cui oggi il Partito socia-

lista è il partito più squisitamente conservatore 

che esista in Italia.

Lo sciopero generale di solidarietà e di protesta 
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viene combattuto con tutte le armi: dall’ironia alla 

denuncia poliziesca. Lo sciopero generale è infat-

ti un movimento in pura perdita; ed in regime di 

socialismo cooperativizzato ciò è inconcepibile e 

assurdo.

Lavori pubblici, cooperative, banche, collegi, sti-

pendi: attorno a questi punti fondamentali si svol-

ge l’attività del Partito socialista in Italia. Nel va-

sto mondo esiste soltanto.... il Brasile per man-

darvi le commissioni prima, e a morire, poi, i pro-

letari italiani in soprannumero. La politica estera 

è una fisima di pochi studiosi. Il riformismo ha in 

questo modo abbrutito le masse, le ha insensibi-

lizzate. Il rivoluzionarismo di questi ultimi anni è 

stato un audace tentativo d’infondere una corren-

te di giovinezza ideale nelle vene di un organi-

smo inesorabilmente malato. L’esperimento 

dell’idealismo rivoluzionario comincia col minac-

215



ciato sciopero per Ettor e Giovannitti e si conclu-

de collo sciopero della settimana rossa. Tutti mo-

vimenti tollerati e subiti dalla casta sacerdotale 

che dirige il Partito.

Oggi il Partito è ritornato quello di ieri: il tentativo 

è stato vano, lo riconosco. Dinnanzi alla guerra 

europea, il Partito ha rivelato la sua anima egoi-

sta, gretta, bottegaia, piccolo-borghese, filistea, e 

questa rivelazione assume qua e là forme ripu-

gnanti.

Ho sul tavolo un giornale socialista in cui annun-

ciandosi la costituzione di un Comitato Pro-Belgio 

si trova modo di dire che «l’idea è umoristica», 

che non vale la pena di andare in «fregola» per le 

sventure del Belgio; che val meglio dare incre-

mento alle sottoscrizioni pei disoccupati e che 

«gli stracci del Belgio....» non meritano soverchio 

interessamento.... Il tutto, in una forma umoristica 
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che suscita un senso di raccapriccio e di rivolta. 

Ma così è. Il Belgio? E chi se ne frega! ecco la ri-

sposta del perfetto socialista italiano. Verissimo 

che il Belgio quando Messina e Reggio furono di-

strutte dalla immensa catastrofe, mandò in Italia 

oltre un milione di franchi, ma i socialisti italiani 

non hanno l’obbligo di ricordarsene e perciò 

scherniscono i «quattro stracci» del Belgio. Co-

desta ignobile prosa che sembra dettata da un 

ulano ubriaco del Kaiser è la prova della inconce-

pibile degenerazione cui è giunto il socialismo ita-

liano. Degenerazione adiposa, grassa, preludio 

alla putredine inevitabile. È il ventre che ha ucci-

so l’anima. È il calcolo che ha distrutto l’ideale.

La vita degli uomini resta così compendiata nel 

breve ritmo dell’animalità: nutrirsi e digerire. 

Null’altro.

La parola «solidarietà» che stava incisa a lettere 
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d’oro in tutte le pagine del vangelo socialista, non 

ha più senso.

Non si concepisce, non si pratica che una deter-

minata forma di solidarietà, oggi, nel Partito So-

cialista Italiano, quella «interna», che però più 

propriamente si chiama «omertà».

Al di fuori della cerchia dei tesserati, non esiste 

che il bestiame votante: l’umanità è un’astrazio-

ne. Solo i voti e lo stipendio di lire seimila, sono il 

fatto. Così il Partito socialista si avvia al crepu-

scolo. Va incontro alla morte. Muore. Ma non già 

schiantato dal turbine, in un tentativo disperato di 

tradurre il grande sogno nella grande realtà della 

vita, ma assassinato dalla sua pigrizia, dal suo 

egoismo, dalla sua microcefalia, dalla sua pin-

guedine, dalla sua viltà.

I preti glabri e astuti quando sentiranno che l’ora 

estrema si avvicina, si salveranno per la porta di 
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servizio....

MUSSOLINI

Da Il Popolo d’Italia, N. 36, 20 dicembre 1914, I.
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IL DOVERE DELL’ ITALIA

Dichiaro fin dal principio che accetto il contradit-

torio con chiunque, quindi è nell’interesse di tutti 

di ascoltarmi.

Io comprendo perfettamente l’agitazione di que-

sta assemblea; d’altra parte vi dichiaro che sono 

abituato alle assemblee tempestose per cui io 

ammetto la fischiata, ammetto l’«abbasso», ma 

dopo, se non si vuol diventare degli inquisitori 

rossi, dopo avete il dovere di lasciarmi parlare.

E dopo, se oltre al fischio, ci sono degli argomen-

ti e delle idee, qui è la libera tribuna affidata al li-

bero cittadino; qui, dall’urto delle idee liberamen-

te espresse, può vedersi quale sia la verità. Non 

è col fischio che si combattono le idee, com’era 

stolto per gli inquisitori del medioevo pretendere 

di combattere le idee con la ruota, con le carruco-
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le e con le torture della inquisizione.

Io faccio appello non per me, che io resterò qui fi-

no a domani mattina, fino a quando non avrò det-

to tutto il mio pensiero; ma faccio appello al vo-

stro spirito di tolleranza, o avversarî, perché voi 

dovete dopo venire a contradirmi ed a dimostrar-

mi che le idee che io sostengo sono errate.

D’altra parte vi dico che l’odio avversario non riu-

scirà mai ad impedirmi la libera manifestazione 

del mio pensiero. Voi potete esserne sicuri. Poi-

ché se ad un dato momento della mia vita ho fat-

to liberamente e deliberatamente gettito di molte 

cose che possono lusingare l’amor proprio e le 

legittime ambizioni degli uomini più o meno politi-

canti, se io ad un certo momento della mia vita 

ho voluto sfidare l’impopolarità delle masse per 

annunciare loro quella che io ritenevo la verità 

nuova, la verità santa, questo è titolo sufficiente 
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per garantirmi la tolleranza di tutti i cittadini che 

non vogliono rubare il mestiere ai settari ed agli 

intolleranti di tutte le epoche.

D’altronde, sarò preciso e violento.

Non risparmierò nessuno. È finito il periodo dei 

mezzi termini, delle restrizioni mentali, di tutto ciò 

che è servilità, di tutto ciò che è equivoco.

Mi sento un po’ imbarazzato a svolgere il tema 

che mi si è assegnato: Il dovere dell’Italia.

Il dovere dell’Italia? Ma, prima di tutto, di quale 

Italia? Di questa ancora triplicista, che ha nel Se-

nato e nelle Università, gli ultimi ruderi del triplici-

smo? A questa Italia io non so quale dovere è da 

assegnarsi.

Parlo da socialista a socialisti: da socialista, per-

ché nessuno in questo dinamico e movimentato 

periodo storico può asseverare di possedere la 

verità assoluta, può dichiarare di essere l’asser-
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tore del vero unico.

Noi tutti siamo incerti, andiamo a tastoni: appunto 

perché tutto ciò che era il solido, il fisso, quello 

che noi credevamo il dogma, è andato in frantu-

mi.

In un certo senso si può dire che non vi sono par-

titi.

Non più, in quanto che, lo dicevo polemizzando 

otto o nove mesi fa mi pare coll’on. Graziadei, 

ogni partito ha il suo programma, la sua bandie-

ra, la sua inquisizione, la quale inquisizione ne-

cessariamente fa funzionare i roghi. Non si canta 

più oggi il Kyrie elèison, ma il rogo morale c’è an-

cora e manca solo il rogo materiale perché vivia-

mo nel secolo XX e sono passati quattro secoli 

dal martirio di Giordano Bruno.

Ci sono delle mentalità diverse, e difatti ci sono 

riformisti per la guerra e riformisti contro la guer-
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ra, ci sono rivoluzionarî per la guerra e rivoluzio-

narî contro la guerra, sindacalisti pro e sindacali-

sti contro la guerra. Nessun partito ha potuto sot-

trarsi a questa divisione che ripete le sue origini 

dalla diversa mentalità con cui gli uomini affronta-

no i problemi di una determinata epoca storica.

E le mentalità sono queste, sono due: la mentali-

tà dogmatica, fissa, eterna, immobile. Si è detta 

nel 1848 una verità e quella deve rimanere la ve-

rità per tutti i secoli. Questi uomini i quali si ag-

grappano a questo scoglio della verità e vi riman-

gono attaccati fino al giorno del naufragio, sanno 

qualche volta salvarsi per le vie equivoche della 

ritirata; e sarebbero certamente uomini ammirabi-

li se sentissero questa verità, se non preparasse-

ro già fin d’adesso l’alibi prudente ed i tradimenti 

fin troppo astuti.

E ci sono invece gli altri uomini i quali non posso-
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no nascondersi la realtà perché la realtà esiste. 

Si può fingere di ignorarla, si può imitare lo struz-

zo che nasconde il capo sotto la sabbia per evi-

tare il pericolo; questo pacifico abitatore del de-

serto non vede più il pericolo, ma il pericolo incal-

za.

Ora noi, dopo aver superata la crisi che proveni-

va dal fatto che volevamo rimanere fedeli a quel-

le che ci sembravano le verità assolute, ad un 

dato momento abbiamo visto che la realtà travol-

geva queste verità. Allora abbiamo voluto vedere, 

confrontare, sceverare, distinguere, vedere cioè 

se il vangelo era buono per tutte le età, per tutti i 

secoli, per tutti gli uomini, o se invece non sia più 

profondamente vero e umano che ogni genera-

zione deve creare dal suo seno le verità, quando 

queste verità sono invocate per le generazioni 

che vogliono venire avanti. E allora ci siamo tro-
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vati, in un momento in cui nessuno ci pensava, 

alla guerra europea.

Giovanni Jaurès il 30 luglio tornando da Bruxelles 

ottimista, pensava che la guerra non ci sarebbe 

stata. Si erano scritti dei volumi per dimostrare 

l’impossibilità della guerra europea; si era detto 

che gli uomini erano diventati buoni, e si trascu-

rava il fattore psicologico.

Ieri stesso Achille Loria, un uomo dinanzi al quale 

mi inchino, ha voluto dare spiegazioni puramente 

economiche di questo fenomeno.

Non basta: c’è l’insopprimibile dissidio delle stirpi, 

ma anche qualche cosa di più che non possiamo 

nascondere a noi stessi; ed è che l’uomo è un 

animale bellicoso, forse l’animale più bellicoso di 

tutta la zoologia.

Bisogna dunque tener conto di tutti questi diversi 

fattori ed elementi per spiegarci il fenomeno com-
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plesso della guerra, alla quale noi opponevamo 

la «Internazionale».

Non ho mai avuto fiducia nel partito socialista te-

desco. Quattro mesi prima della conflagrazione 

europea, in una polemica svoltasi sul Giornale 

d’Italia, all’avversario che mi magnificava la po-

derosa Sozialdemocratie tedesca, io ricordavo 

una sentenza di Roberto Michels che diceva: «Il 

partito socialista tedesco è simile al gigante ca-

pace di portare un quintale, e impotente a fecon-

dare una vergine».

La sua forza dunque era fisica sopratutto, ma 

non era energia fisiologica; per cui questo partito 

che aveva 92 quotidiani, 111 deputati, 5 milioni di 

elettori, 3 milioni di organizzati, ad un dato mo-

mento è scomparso dalla scena politica 

dell’impero come può crollare uno scenario in-

vecchiato e Guglielmo II, dall’alto del suo balcone 

227



di Potsdam, ha potuto dire: «Cittadini (o meglio 

sudditi), non ci sono più partiti; ci sono semplice-

mente dei tedeschi!».

Cosa faceva la Sozialdemocratie? Cresceva, ed 

io vedevo già in questa sua crescenza la ragione 

della sua immobilità.

Questo partito cresceva. Ebbene, io dicevo, verrà 

il giorno in cui questo partito troverà nella sua 

stessa mole pachidermica la ragione della sua 

immobilità. Ed è quello che è avvenuto.

I socialisti tedeschi che dovevano tener alta la 

bandiera della «Internazionale socialista» sono 

stati i primi a buttarla nel fango.

E quando a Bruxelles, Jouhaux, il segretario della 

Confederazione Generale di Francia, chiese a 

Legien, deputato socialista al Reichstag, che co-

sa avrebbero fatto i socialisti tedeschi nel caso di 

uno sciopero generale francese, il Legien rispo-
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se, o meglio non rispose; fece capire che i tede-

schi non potevano prendere impegni di questo 

genere.

Ed il contegno dei socialisti tedeschi ha determi-

nato automaticamente il contegno dei socialisti 

degli altri paesi.

Hervé era quasi un profeta quando in uno dei 

tanti congressi internazionali in cui veniva alla su-

perficie l’eterno dissidio fra latini e tedeschi, che 

fu causa della prima rovina della Internazionale, 

chiedeva a Bebel: «Cosa farete voi se noi rispon-

deremo alla mobilitazione con l’insurrezione?». E 

Bebel rispondeva: «Prima di essere socialista, 

sono un tedesco».

E Hervé replicava: «Ebbene, quel giorno in cui 

passerete il Reno, sappiate che troverete i fucili 

dei liberi cittadini francesi pronti a respingervi».

Per cui è inutile voler ossigenare un cadavere.
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Certi neutralisti muovono questa obbiezione: 

«Ah! voi rimproverate ai socialisti tedeschi il loro 

tradimento della Internazionale? E voi, socialisti 

italiani, vi preparate a fare qualche cosa che ras-

somiglia molto all’atto dei socialisti tedeschi». Ma 

c’è una ragione assoluta che smantella questa 

obbiezione.

Amici, l’amore si fa in due; la Internazionale si fa 

in molti. Quando uno per il primo, abbia ragione o 

torto, straccia il contratto, l’altro contraente non 

ha più il dovere di tener fede a questo patto, anzi 

non può più tenerla. Un’Internazionale unilaterale 

è un assurdo in termini.

Se i socialisti tedeschi avessero tenuto fede al lo-

ro patto, potevano pretendere qualche cosa di 

più da noi.

Sorgerà una nuova Internazionale; ma quella che 

aveva un ufficio a Bruxelles, il quale ufficio pub-
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blicava un soporifero bollettino due o tre volte 

all’anno in tre lingue, esclusa l’italiana, quella In-

ternazionale è finita. Starei per dire che il suo se-

gretario Camillo Huysmann, quando mi ha man-

dato l’adesione di simpatia e di solidarietà, mi 

mandava con quel voto l’atto di decesso di quella 

Internazionale di cui egli era segretario.

E allora noi socialisti italiani ci troviamo proiettati 

nell’ambito dei problemi nazionali.

Ieri il Vorwaerts!, pubblicando un articolo sul Na-

tale, prospettava, sia pure vagamente, la possibi-

lità della creazione di un socialismo nazionale, o 

quasi.

Non dovete dimenticare che nel partito socialista 

tedesco gli imperialisti ed i pangermanisti sono 

numerosissimi; non dovete dimenticare che infini-

to è il numero degli espansionisti che dicono «più 

terra», ed anche gli operai non sono estranei 
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all’influsso di questa dottrina.

E, del resto, la nazione non è scomparsa. Noi 

credevamo che fosse annientata; invece la vedia-

mo sorgere vivente, palpitante dinanzi a noi! E si 

capisce: La realtà nuova non sopprime la verità; 

la classe non può uccidere la nazione. La classe 

è una collettività di interessi, ma la nazione è una 

storia di sentimenti, di tradizioni, di lingua, di cul-

tura, di stirpi. Voi potete innestare la classe sulla 

nazione, ma l’una non elide l’altra.

Ed allora, se questo è vero, molte altre verità 

saranno prospettate poi, quando questi avveni-

menti avranno fatto il loro corso.

Noi dobbiamo esaminare la questione da un pun-

to di vista socialistico e nazionale.

Già l’onorevole Claudio Treves, nella Critica So-

ciale di agosto, diceva: che poiché il patto inter-

nazionale non esiste più, ognuno deve pensare 
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ai propri casi, ognuno deve vedere che valore, 

che senso, che portata può dare alla neutralità.

Ebbene noi ci troviamo al bivio.

Questa neutralità deve durare sempre o deve fi-

nire? E se deve finire lo deve perché noi saremo 

forzati da motivi estranei a volerlo? Socialismo e 

guerra.

Si dice: «Ma la rottura della neutralità ci mette al-

lo sbaraglio delle guerre!».

La guerra è certamente un fenomeno orribile. Si 

pensa con un vivo strazio dell’animo a questi mi-

lioni di uomini che stanno nelle trincee, nel fred-

do, nel gelo, nella neve, mentre noi proletarî ita-

liani chiaccheriamo.

C’è forse un’antitesi fra socialismo e guerra?

Certamente se il socialismo vuole la fratellanza 

dei popoli, non può voler la guerra che di quella 

fratellanza è la violazione brutale, aperta, decisi-
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va, assoluta.

Ma ci sono guerre e guerre.

Giorgio Sorel diceva che il socialismo è una cosa 

terribile, grave, sublime e non un esercizio di poli-

ticanti che fanno lo sconcio comodo dei loro mer-

cati quotidiani. Se il socialismo è forza, è sacrifi-

cio, è tragedia, noi non possiamo seguire coloro 

che credono di spaventarci innanzi alla guerra 

coll’idea delle stragi, del sangue, del sacrificio.

Mi inchino al dolore delle madri, mi inchino a chi 

soffre; ma ci sono dei doveri supremi e quando 

uno è un socialista rivoluzionario, sa che anche 

la rivoluzione sociale sarà sacrificio, sangue, 

pianto di madri.

Anche Mazzini, quando sospingeva le generazio-

ni italiane alla guerra, ben sapeva che essa era 

sacrificio, sangue, rovina, distruzione. Ma sapeva 

pure che ogni generazione ha i suoi ineluttabili 

234



doveri da compiere.

Ora le generazioni che ci hanno preceduto hanno 

fatto il loro dovere; un altro però ne hanno legato 

a noi e noi dobbiamo compierlo perché le gene-

razioni che verranno, i figli, i nipoti, ci chiederan-

no: «E voi? Nel 1914-15 quando l’Europa, anzi 

quando il mondo era in fiamme, che cosa avete 

fatto?».

È comodo chiudersi nell’egoismo neutrale, nel 

sacro egoismo di Salandra, che è l’egoismo delle 

classi abbienti, del Senato triplicista, del papato 

temporalista, della borghesia contrabbandiera.

No, non può essere questo il nostro egoismo. 

Non abbiamo egoismo nazionale noi; ma dei do-

veri imprescrittibili da compiere.

Dite un po’, o amici: è un quesito che vi pongo. 

Nel 1791 quando gli operai parigini al rullo dei 

tamburi, al suono della Marsigliese, si recavano 
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nei quadrivi delle strade, scalzi, laceri, sol di rab-

bia armati, e dicevano «noi vogliamo combatte-

re» e piantavano le bandiere della rivoluzione sui 

colli di Walmy, e Goethe diceva: «Oggi da questo 

luogo comincia una novella istoria»; questi prole-

tarî volevano la guerra, andavano ad uccidere 

degli altri proletarî. Ma noi, noi che godiamo dei 

benefici di quel sangue, troviamo che essi erano i 

martiri, i precursori della Dichiarazione dei diritti 

dell’uomo, documento memorabile dei pensiero e 

della civiltà umana.

Nel 1870 a Roma se ci fosse stato un Circolo so-

cialista più o meno neutrale, avrebbe esso grida-

to abbasso la guerra quando attraverso la brec-

cia si abbatteva il potere temporale dei papi?

Osereste rinnegare Pisacane?

Ma, amici, c’è il suo testamento. Ebbene, Pisaca-

ne con trecento idealisti — c’erano ancora degli 
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idealisti — sbarcò a Sapri.

C’erano forse le classi, c’era forse lo sciopero, 

una questione di contratto, di salari, di tariffe? 

No. C’era il governo dei Borboni, e Pisacane irre-

dentista, precursore di Garibaldi, quindi più gran-

de di Garibaldi, ha detto Victor Hugo, andava a 

compiere un’opera di redenzione nazionale.

E chi erano i neutralisti d’allora? Poveri contadini 

del napoletano sobillati dai preti i quali amavano 

molto il governo del Borbone come i preti d’ora 

amano molto il governo di Francesco Giuseppe.

Nel 1897, io ero giovinetto, mi ricordo che molti 

socialisti italiani s’armarono e corsero a combat-

tere in Grecia. Ma forse che in Grecia c’era un 

conflitto fra capitale e lavoro? No, c’era un conflit-

to fra due nazioni. Essi andavano ad aiutare i 

borghesi greci! Ma che cosa importa questo? Es-

si vedevano in conflitto due nazioni: la Turchia 
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che sopprimeva le nazionalità, la Grecia che vo-

leva ricongiungere a sé Candia; e non distingue-

vano, e si battevano e morivano.

Che più? Quando le ceneri di Antonio Fratti ritor-

narono in Italia, ricordo che una colonna impo-

nente di socialisti romagnoli, quattro o sei mila, 

muniti del garofano rosso, si recarono a riverire 

questo martire del diritto delle nazionalità.

È dunque solo adesso che siamo diventati degli 

egoisti, dei vigliacchi, dei poltroni? Solo adesso?

Guardiamo alle rovine del Belgio e diciamo: po-

veri belgi, è veramente doloroso il loro calvario.

Eppure ho sentito un socialista domandarsi per-

ché, in fin dei conti, questi belgi hanno resistito; 

perché non hanno contrattato col Kaiser magari il 

prezzo del libero transito, offerto il loro pane, i lo-

ro alloggi.... fors’anche le loro donne agli ulani. 

Sarebbero stati risparmiati.
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Ebbene i belgi, al contrario, hanno avuto questa 

suprema ingenuità: si sono difesi e si sono difesi 

egregiamente salvando la Francia.

La Francia che non aveva alla frontiera che tren-

tamila uomini da opporre ai tre milioni di baionet-

te prussiane, la Francia che ha dovuto costituirsi 

un esercito oltre la Marna, la Francia odiata da 

tutti gli imperatori perché è una nazione repubbli-

cana, perché ha tagliato la testa a un re.

E se voi avete letto Arrigo Heine, ricorderete l’epi-

sodio in cui il poeta è entrato nella grotta dove ri-

posa Barbarossa che ha la barba già fluente e gli 

cresce smisuratamente, Barbarossa che aspetta 

per scendere, o meglio per salire in armi. E il 

poeta scomunicato dalla Germania ufficiale, il 

poeta Heine che era troppo parigino per essere 

tedesco, si diverte a scherzare col Kaiser che di-

strusse molte castella dell’Alta Italia, e ad un cer-
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to punto gli dice: «Ma, caro imperatore, se non 

avete dei cavalli, provvedetevi degli asini». E sic-

come l’imperatore non aveva letto le cronache, 

domanda al poeta: «Che cosa è successo in que-

sti secoli?».

E il poeta gli risponde: «Sono successe cose sor-

prendenti: guerre, terremoti, pestilenze, carestie; 

e poi in Francia, sappiate, o imperatore, in Fran-

cia ad un certo momento hanno ghigliottinato Lui-

gi XVI!».

E il vecchio Kaiser: «Ghigliottinato? Che parola 

è? Ai miei tempi non era nel vocabolario».

E il poeta gli risponde: «È una parola nuova. Si 

tratta di uno strumento inventato da un medico, il 

quale strumento taglia la testa dei re ed anche 

degli imperatori».

E allora il Kaiser trema pensando a quest’epoca 

in cui non si ha più rispetto per le teste coronate.
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La Francia ne ha tagliato una, ma l’Inghilterra 

due secoli prima aveva tagliato la testa ad un al-

tro re.

Le monarchie sentono che quando si avanza il 

popolo, i re, i papi, gli imperatori devono retroce-

dere. È evidente che questa gente prega perché 

l’Italia si mantenga neutrale; ed i socialisti tede-

schi, teneri della sorte dei loro Kaiser e della sor-

te del loro impero, mandano il messaggero Sude-

kum in Italia ed in Rumenia a fermare i proletari 

che volessero aiutare la triplice intesa.

La guerra che noi vogliamo, e noi vogliamo la 

guerra, non ci carica la coscienza di nessun delit-

to.

Noi guerrafondai? Nel 1911, a Forlì, abbiamo 

trattenuto i richiamati che stavano per partire per 

la Libia. Se da per tutto si fosse fatto così forse in 

Libia non si sarebbe andati.
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Guerrafondaio? No. Uomo che lotta in un deter-

minato periodo, in un determinato spazio; lotta 

colle armi che sono a sua disposizione.

Se voi volete abbattere i mortai da 420 e se vole-

te demolire la prepotenza del militarismo prussia-

no, vorrete dunque portare il ramoscello d’olivo, 

vorrete portare gli ordini del giorno, i bei discorsi 

con relative invocazioni pacifiste?

Bethmann-Hollweg ha avuto il coraggio di dire al 

Reichstag: «Abbiamo violata la neutralità belga? 

Ebbene, necessità non conosce legge. Abbiamo 

distrutte le città, abbiamo seminato il terrore? 

Non importa: daremo un’indennità, oppure ci an-

netteremo il Belgio per farlo partecipe dei benefici 

della civiltà tedesca».

E i socialisti neutrali d’Italia, dopo cinque mesi di 

neutralità, trovano tutto ciò legittimo, giusto, uma-

no!
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La mentalità socialista, nei suoi primordi, aveva 

un chiaro significato. Abbiamo detto cioè: c’è il 

pericolo di due guerre, una a fianco dell’Austria e 

un’altra a fianco della Francia. Per la prima noi 

dichiarammo che ci saremmo opposti collo scio-

pero generale e colla insurrezione, ma per la se-

conda avremmo lasciato fare. Si sono chiamate 

tre classi e i socialisti non hanno protestato. Se il 

Governo avesse voluto mobilitare avrebbe mobili-

tato senza proteste da parte dei socialisti perché 

questi capivano, e ci voleva poco, che quando 

tutta l’Europa era in fiamme, e tutti armavano, 

dalla Svizzera degli albergatori (da tenere 

d’occhio, specie la Svizzera tedesca) all’Olanda 

dei formaggi, alla Danimarca, era ridicolo, era 

idiota, era sopratutto criminoso aprire le frontiere 

e dire: Austriaci venite, le porte sono aperte.

È fin da allora che il socialismo italiano ha distinto 
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tre guerre e per ognuna di queste guerre ha spe-

cificato un determinato atteggiamento pratico. E 

non più tardi di ieri, l’on. Rigola, il quale è un per-

sonaggio importante perché è un uomo molto 

acuto e perché è segretario della Confederazione 

generale del lavoro la quale dovrebbe fare quel 

famoso sciopero generale, ha distinto tre guerre 

e tre ipotesi. Ha detto: «Per la guerra a fianco 

dell’Austria, faremmo la rivoluzione; una guerra 

con finalità puramente nazionaliste, la subirem-

mo; in una guerra di difesa, in caso d’invasione, 

per indipendenza nazionale, saremmo in prima li-

nea».

Ora è perfettamente assurdo subire una guerra, 

disinteressarsi di una guerra. Io mi disinteresso di 

una cosa che non mi riguarda, che avviene 

nell’altro emisfero, nel mondo della luna; ma una 

guerra fatta con me, per me, colla mia pelle, non 
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posso subirla non curandomene, bisogna che io 

dica se la voglio o non la voglio.

E poi voi accettate la guerra di difesa. Ma allora 

vi faccio una questione pratica che taglia la testa 

al toro. Si tratta di vedere se deve essere fatta 

prima o dopo; adesso con minore dispendio di vi-

te umane e di denaro, domani in condizioni diffici-

lissime e con la prospettiva del disastro naziona-

le.

Perché la triplice intesa non verrà ad aiutarci, 

specie dopo gli scandalosi esempii che abbiamo 

dato.

I russi ci danno i prigionieri, ed il Presidente del 

Consiglio va in biblioteca a sfogliare i volumi del 

diritto internazionale per sapere se li può accet-

tare. Non solo: l’Inghilterra ci dà il carbone; e noi 

ne approfittiamo per fare il contrabbando in Ger-

mania! Ma tutta questa gente, naturalmente, do-
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mani quando ci troverà nell’imbarazzo, dirà: «Si-

gnori italiani, fate come potete».

Voi mi direte che la Germania e l’Austria non ci 

aggrediranno subito.

Ma ci disonoreranno diplomaticamente e non tar-

deranno a punirci.

Poiché, non vi dovete fare illusione dello stato 

d’animo che regna in Germania. In Germania 

passiamo per dei traditori, dei vigliacchi. C’è una 

cartolina diffusissima in tutta la Germania nella 

quale è rappresentato un coniglio colla bandieri-

na tricolore ed il cappello da bersagliere. C’è una 

lettera di Sassenbach, organizzatore tedesco, cui 

Rigola ha brillantemente risposto, nella quale di-

ce: «Italiani, operai italiani! Voi ci avete lasciati in 

asso nel momento buono. Vi perdoniamo; ma 

guai a voi se osaste, dopo essere rimasti neutrali, 

di attaccarci, perché sareste odiati da tutte le ge-
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nerazioni tedesche per tutti i secoli, e contro di 

voi proclameremmo la guerra allo sterminio».

Cose da meditare. Ed ora, se volete fare una po-

litica di isolamento, dovrete armare, armare, ar-

mare, poiché dovrete contare sulle sole vostre 

forze. Il socialismo non potrà opporsi quando il 

governo chiederà dei miliardi, perché il governo 

dirà «Ma socialisti, non avete voluto la guerra; 

adesso voi dovete almeno tollerare che io mi di-

fenda, che prepari la mia difesa; specie quando 

abbiamo il Trentino che è un cuneo conficcato fra 

la Lombardia e il Veneto, il Trentino che è a quat-

tro ore da Verona, Verona che forse è destinata a 

subire la sorte di Lovanio se i tedeschi si potes-

sero precipitare alla chiusa dell’Adige».

Sono cose che impongono un po’ di meditazione. 

Non si può rispondere a queste argomentazioni 

col grido di «abbasso la guerra».
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Abbasso la guerra! Sì, ci sto anch’io, come a gri-

dare abbasso il colera, l’omicidio, tutte le cose or-

ribili, ripugnanti.

Ma adesso la guerra c’è e noi non possiamo 

ignorare questo incendio che è alle porte d’Italia. 

Non possiamo non vedere se la guerra debba es-

sere fatta dalla monarchia nel solo interesse della 

monarchia o se invece il popolo non debba as-

servire questa ai suoi interessi per fiaccare il mili-

tarismo prussiano ed anche per fiaccare quella 

monarchia degli Absburgo, di Francesco Giusep-

pe l’impiccatore, che in 66 anni di regno ha non 

poche decine di impiccati al suo passivo.

Noi dobbiamo veder quale deve essere la nostra 

condotta, e la nostra condotta pratica è netta-

mente determinata.

Dire che i borghesi vogliono la guerra è dire una 

stupidaggine. Più la borghesia è evoluta e più è 
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pacifista. La Vossische Zeitung e la Frankfurter 

Zeitung, due organi capitalisti tedeschi, prima 

della guerra erano più pacifondai del Vorwaerts.

Dove sono questi ceti che vorrebbero la guerra? 

Io non li trovo.

La borghesia italiana, l’ho detto, è luridamente 

pacifista.

Il Senato? È l’asilo dove si raccolgono tutte le 

vecchie cariatidi. Giuseppe Ferrari ha avuto il tor-

to di finire senatore e così pure Giosue Carducci. 

Ma se Enotrio fosse stato presente al discorso 

austriacante di Barzellotti gli avrebbe scaraventa-

to un calamaio sulla testa.

I senatori che rappresentano l’élite reazionaria 

sono tutti triplicisti per la pelle, austriacanti.

E i deputati che sono andati in delirio, per l’evviva 

di De Felice a Trento e Trieste, li credete inter-

venzionisti?
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Non bisogna dimenticare che 253 di essi sono 

deputati gentilonizzati, cioè a dire preti, cioè au-

striacanti.

La borghesia, infine, fa ottimi affari colla neutrali-

tà: lo sapete voi di Genova. Né può essere guer-

rafondaio il contadino che ha un orizzonte menta-

le limitatissimo.

È il proletariato delle grandi città, il proletariato di 

Genova, di Milano, di Roma, di Napoli che può 

essere per la guerra come lo è stato quello del 

1791, come lo è stato quello della gloriosa Comu-

ne che chiedeva armi e armi per abbattere il 

Prussiano.

Come lo fu Blanqui nel suo giornale, che era tutto 

uno squillo, una diana guerresca ai socialisti di 

Parigi, autore di quella famosa intimazione al go-

verno nella quale diceva: «Voi, governo, siete an-

dato al potere dicendo che non un pollice di ter-
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ritorio sarebbe caduto in mano ai tedeschi. Ora è 

tempo di mantenere questa promessa; altrimenti 

noi vi frantumeremo il potere nelle mani».

Non conoscete la storia della Comune? Non sa-

pete che quello fu un moto patriottico? Farete be-

ne a leggerla, la storia.

Il popolo di Parigi si raccoglieva in assemblee. E 

di che cosa discuteva? Forse della concentrazio-

ne del capitale? Ma che! Discuteva sui mille modi 

per abbattere i prussiani. I comunardi parigini vo-

levano la guerra perché volevano salvare Parigi.

E se Jaurès, l’apostolo, il martire della pace, ca-

duto veramente nell’ora critica, che è stato il Cri-

sto spentosi sul calvario con tutti i suoi sogni, tut-

te le sue illusioni, tutte le sue bontà, se Jaurès 

fosse vivo, sarebbe oggi al posto di Guesde e di 

Sembat, sarebbe al ministero della difesa nazio-

nale, perché ogni nazione ha il diritto di vivere nei 
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suoi confini, perché — voi non potete pretendere 

di fare la «Internazionale» finché ci saranno dei 

popoli oppressi e dei popoli oppressori, non pote-

te ritornare all’esercizio della lotta di classe finché 

non sarà finita la guerra fra le nazioni.

Si dice: «Perché non vi agitate per Nizza, per [la] 

Corsica, per la Savoia?».

Ma questa è un’obbiezione buffa. Ve lo dimostro 

subito. Voi mi dovete fare una statistica di tutti i 

disertori nizzardi, corsi e savoiardi che sono ve-

nuti in Italia. Non ne è venuto nessuno. E questo 

vi dimostra che queste popolazioni stanno volen-

tieri sotto la Francia, come i ticinesi sotto la Sviz-

zera.

Quante migliaia, invece, di irredenti trentini e trie-

stini sono venuti in Italia!

Chi non ricorda l’entusiasmo per l’insurrezione 

cubana? E per il Transvaal chi non si è entusia-
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smato? Chi di noi si è entusiasmato per l’insurre-

zione candiota? Chi di noi per i piccoli giapponesi 

che abbattendo il colosso russo, provocarono la 

rivoluzione in Russia? E per la Macedonia! E per 

l’Armenia!

Noi socialisti italiani abbiamo questo singolare 

privilegio: ci entusiasmiamo per chi è lontano e 

quando alle porte d’Italia c’è un Trentino che spa-

sima, che sanguina, ci chiudiamo nel sacro egoi-

smo!

Per noi socialisti non sarebbe ragione sufficiente 

spingere alla guerra i popoli se la posta del giuo-

co non fosse che quella delle terre irredente. Noi 

potremmo dire ai borghesi italiani: Quello è vo-

stro compito; assolvetelo, o altrimenti noi vi desti-

tuiremo, vi condanneremo. Non è per voi che le 

monarchie hanno giuocato la loro esistenza sul 

tradimento delle nazioni? Napoleone III è caduto 
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perché sconfitto a Sedan.

Ma ci sono altre ragioni più profonde, più sociali-

stiche. Noi ci troviamo dinnanzi a due gruppi di 

potenze; noi dobbiamo scegliere.

Dobbiamo fare tre ipotesi. Da questo cozzo tre-

mendo voi credete che uscirà un’Europa uguale 

a quella di ieri? Allora ammetto che siate neutrali-

sti. Ma questa ipotesi è assurda perché sarebbe 

spaventevole che venti milioni di uomini si fosse-

ro scannati per mesi e mesi senza un risultato.

E allora o l’Europa di domani è migliore o è peg-

giore, o c’è più militarismo o meno, o c’è più liber-

tà o più autorità.

Dei due aggruppamenti di Potenze senza dubbio 

è la triplice intesa quella che dà maggiori garan-

zie per un assetto migliore dell’Europa.

Mi fa ridere la Stampa di Torino quando dice che 

la Francia di domani sarà clericale, reazionaria.
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Ma la Francia ha due ministri socialisti, la Francia 

ha due milioni e mezzo di voti socialisti; la Fran-

cia ha la Confederazione generale del lavoro; la 

Francia è una repubblica che si avvia al cinquan-

tennio di vita, e ciò è già un prodigio. E la Francia 

di domani sarà più democratica, e per una ragio-

ne semplicissima.

Che cosa hanno detto i reazionari, monarchisti, 

realisti di tutte le specie? Hanno detto: «Vedete la 

disorganizzazione del regime francese? La de-

mocrazia non sa combattere; la democrazia con-

durrà alla disfatta».

Ebbene, la democrazia sa combattere. È vera-

mente meraviglioso quel soldatino francese! Pen-

sate ad un popolo che si è svegliato per essere 

un popolo, che ha dato tutto il suo sangue per 

tutti gli imperi, ovunque, un popolo raffinato, che 

sta sulle trincee da cinque mesi ed ha spezzato 
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l’urto della barbarie prussiana.

Ebbene, questa Francia democratica, questa 

Francia repubblicana vi dimostra che quando la 

causa è giusta, sa combattere anche la repubbli-

ca. Del resto c’è una prova anche più evidente. 

Ma forse che nel ’70 la Francia era repubblica? 

No; era impero, e cadde.

C’era la profezia di Victor Hugo, impressionante. 

Nel 1871 all’assemblea di Parigi, Victor Hugo di-

ceva: «La Prussia forse ci ha reso un servigio, ci 

ha mutati, ma ci ha liberati da Napoleone». (A 

questo punto un giovincello dice: «Parlaci della 

Russia»). E Mussolini pronto:

Non ho difficoltà ad ammettere che il regime 

czarista è obbrobrioso. Ma sapete voi chi è stata 

l’anima dannata della reazione russa? Guglielmo 

II. Sapete voi quali siano stati i ministri più reazio-

nari di Russia, taluno dei quali giustiziato dalle 
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bombe terroriste? Erano tutti di origine tedesca. 

La Russia si libera adesso della influenza pre-

ponderante dei tedeschi i quali avevano tede-

schizzato perfino la capitale.

Lo czarismo russo è detestabile ma il caporali-

smo prussiano non lo è meno. Con questa diffe-

renza: che la Russia è un vasto crogiuolo di ener-

gie e di fede. Noi ci intenderemo coi russi. La loro 

psicologia è la nostra. Essi sono capaci di fare la 

rivoluzione; in Germania il proletariato non si è 

mai ribellato.

È, del resto, nell’interesse stesso della causa ri-

voluzionaria che noi vogliamo la partecipazione 

dell’Italia al conflitto.

Ma voi pensate sul serio che la Russia potrà re-

stare almeno immune dal contagio democratico 

quando ci sia una repubblica dalla Vistola al Re-

no.
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Mai più. Domani la Russia sarà travolta — inten-

do la Russia nella sua impalcatura feudale e 

czarista — e dall’interno e dall’esterno.

Ma coloro che ci agitano lo spauracchio russo 

per farci dimenticare le forche di Francesco Giu-

seppe ed il militarismo prussiano, fanno un giuo-

co polemico che non vale certamente la candela.

Noi abbiamo dimostrato che è nell’interesse ap-

punto delle democrazie occidentali di far sì che 

all’atto della liquidazione dei conti ci siano molte 

nazioni democratiche contro le nazioni feudali, 

perché solo a questo patto l’Europa di domani 

non sarà una copia di quella di ieri.

Vi dicevo che ci sono le ragioni di classe, le ra-

gioni tipiche del proletariato. Ma il proletariato 

non può rimanere estraneo a questo conflitto; 

non lo può perché il proletariato non è già una 

collettività di straccioni, di elemosinanti; è una 
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collettività di soldati, di combattenti, di gente che 

quando l’ora suona, accetta il sacrificio.

Ma come? Voi ammettete la rivoluzione per 

sbarazzarvi di una monarchia o di una aristocra-

zia all’interno, e non volete la guerra solo perché 

le aristocrazie o le monarchie da spazzare via so-

no all’esterno?

Ma allora siete degli egoisti!

C’è anche una ragione umana. È ormai dimostra-

to che coll’intervento dell’Italia e della Rumenia 

gli austro-tedeschi saranno fiaccati. E allora noi 

diciamo: O madri che tremate per i figli che do-

vranno andare sulle trincee, voi combattenti da 

una parte e dall’altra, è finita. Veniamo a dare il 

colpo di grazia. Sacrificheremo centomila dei no-

stri ma salveremo un milione dei vostri. Sarà que-

sta la prova suprema della Internazionale prole-

taria.
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Ed è nelle nostre tradizioni. Io sono per tempera-

mento, per abitudine di studi, un antitradizionali-

sta perché le tradizioni sono dei ruderi; ma qual-

che volta sono dei ruderi intorno ai quali bisogna 

andare per ispirarsi. Ebbene, noi riprendiamo le 

tradizioni italiane.

Oh! erano belli i tempi, quando il socialismo idea-

lista che non si era corrotto, il socialismo italiano 

teneva nei suoi circoli la veneranda figura di Gari-

baldi! Il socialismo italiano dunque, riconosceva 

in Garibaldi un uomo che aveva fatto qualche co-

sa per noi tutti, per il proletariato mondiale.

Ah! Garibaldi era un guerrafondaio! Sicuro! 

Quaranta battaglie, dieci guerre in tutti i continen-

ti; ma chi di voi sarebbe così stolto, così pazzo 

da dire che Garibaldi era un guerrafondaio?

Ma no: qualche volta la spada bisogna sguainarla 

per sciogliere il nodo gordiano di tutte le tirannie; 
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qualche volta bisogna saper versare fino all’ulti-

ma stilla il nostro sangue, perché è il sangue che 

dà il movimento della storia, perché il sangue — 

è così — è la tragica necessità di questa specie 

umana che da 254.000 anni è venuta sul pianeta.

È destino che ogni creazione, che ogni passo in 

avanti sia segnato da macchie di sangue. Voi non 

comprenderete la storia se non vi introdurrete 

l’elemento della violenza.

Qualche volta le cose sono così aggravate che i 

mercati diplomatici, le trattative mercantili, i com-

promessi politici non bastano a risolverle. E allora 

viene dal popolo l’ignoto colla bomba, colla dina-

mite, o viene il popolo coi suoi fucili e le sue spa-

de. Questo il dovere d’Italia nel momento attuale.

Chi siete voi piccoli, voi che pretendete alzando il 

dito del cittadino che protesta, di fermare gli av-

venimenti che rotolano con fragore di uragano 
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nelle linee della storia? Ma no, voi sarete travolti; 

voi dovete comprendere questo fenomeno, voi 

dovete introdurvi la vostra volontà se siete dei so-

cialisti e se siete dei rivoluzionari.

E allora, o per amore o per forza, colla parola pri-

ma o con qualche gesto di sangue e di fiamma, 

noi spingeremo tutta l’Italia a spezzare il nodo 

che la lega ancora all’impero della forca e la spin-

geremo là dove il nostro destino ci chiama per 

l’interesse della nazione, per interesse di classe, 

per interesse di umanità.

E coloro che in questo momento tragico della sto-

ria si rinchiudono nel loro guscio di egoismo che 

non è sano ma abbietto, che non vogliono sentire 

il grido dei popoli oppressi, che restano freddi di-

nanzi allo spettacolo terribile del Belgio, dinanzi 

alle stragi scatenate dal militarismo prussiano, 

costoro saranno ancora dei socialisti, se per es-
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sere socialisti occorre essere muniti della tesse-

ra. Ma io ho concepito il socialismo sempre come 

una lotta diuturna, instancabile, violenta, contro 

tutti i tiranni, quei di dentro e quei di fuori; io ho 

concepito il socialismo come un’aspirazione di 

giustizia, di umanità, di fratellanza.

Una pagina del vangelo socialista sarà quella in 

cui si dice, prendendo a prestito il verso di Teren-

zio: «Io sono un uomo e nulla di ciò che è umano 

mi è straniero». Ebbene, io sono uomo, uomo di 

questa Italia e non mi è straniero il sacrificio del 

Belgio, non mi è straniero il sacrificio della Fran-

cia, non mi è straniero il sacrificio della Serbia e 

vedo dietro alle borghesie il proletariato che san-

guina, che soffre, che invoca, che dice: Proletarî 

d’Italia, avanti: ancora uno sforzo, liberateci voi! 

(L’oratore è stato frequentemente applaudito).
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O PRIMA O POI

Dopo cinque mesi di ostinata propaganda neutra-

lista, dopo centinaia di articoli, di discorsi, dopo 

diecine di manifesti alle moltitudini, l’Avanti! di ie-

ri, occupandosi o meglio «non» occupandosi 

dell’intervista dell’on. Rigola, si abbandonava a 

questa melanconica confessione: «Essi, cioè i la-

voratori italiani, non sanno forse ancora come po-

tranno opporsi ad una dichiarazione di guerra». 

Ed è la verità. Non lo sanno, perché nemmeno i 

dirigenti lo sanno: perché i dirigenti sono di una 

reticenza gesuitica quando si tratta di determi-

nare i «modi» della opposizione pratica alla guer-

ra.

La conclusione dell’Avanti! è la prova palmare 

della mistificazione di cui è vittima il proletariato 

italiano. Tutta la predicazione anti-guerresca, non 
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ha dunque uno scopo, un obiettivo qualsiasi: si 

tratta di parole gettate al vento, di carta stampata 

per il macero, di formule che devono incatenare e 

abbrutire le masse, ma in fondo, nulla di concre-

to, di positivo, di audace, di risoluto: dopo cinque 

mesi, il partito socialista italiano, a mezzo del suo 

organo centrale, denuncia clamorosamente la 

propria impotenza e non sa trovare una parola 

d’ordine da lanciare al proletariato.

I socialisti tedeschi o alcuni socialisti tedeschi 

hanno cercato di spiegare la loro paralisi, colla 

fulmineità della guerra: ma seria, o no, questa 

scusa non vale per i socialisti italiani i quali han-

no avuto cinque mesi di tempo per prepararsi e 

preparare le masse all’azione. Oggi dichiarano 

che non sanno ancora «come» opporsi alla guer-

ra, ma quando mai lo sapranno? Quando mai si 

decideranno ad uscire dall’equivoco e dalla restri-

265



zione mentale? Non è dunque l’ora di dire ciò che 

si vuole, dove si vuole arrivare e con quali mez-

zi? Tutto deve limitarsi ad una semplice e sterile 

masturbazione verbale? Delle due l’una: o la vo-

stra propaganda contro la guerra è sincera e allo-

ra voi dovete spingerla sino alle conseguenze 

estreme senza badare a sacrifici individuali e col-

lettivi che saranno sempre inferiori a quello che 

per voi è il male dei mali: la guerra; o la vostra 

propaganda è un esercizio spirituale per la salva-

zione dell’anima, delle «posizioni» acquisite e 

delle sacre, nonché tarlate tavole fondamentali 

del Partito e allora voi dovete dirlo per non inge-

nerare pericolose illusioni, per non turlupinare le 

folle che vi credono e vi seguono.

Non è facile spezzare i corni di questo dilemma: 

ma è ormai pacifico che il Partito socialista italia-

no — data la sua composizione prettamente bor-
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ghese o borghesoide e dati i suoi precedenti.... in 

materia — troverà che il secondo corno del di-

lemma è preferibile al primo. Al momento topico 

si voterà.... un ordine del giorno più o meno vi-

brato e si «subirà» in silenzio e con rassegnazio-

ne la guerra. Ciò è già stabilito. Tutto il resto ser-

ve da apparato scenico per i gonzi della platea.

Rinaldo Rigola parla chiaro. Egli rimpiange e de-

plora — in cuor suo — lo sciopero generale anti-

libico e si guarderà bene dal tentarne una ripeti-

zione in grande stile o in proporzioni ridotte nel 

caso di una guerra contro l’Austria. Sciopero ge-

nerale insurrezionale? Manco per sogno. Ci sono 

troppi riformisti di destra o di sinistra nel Partito, 

interventisti più o meno abilmente truccati da 

neutralisti relativi e sopratutto avversari decisi 

dello sciopero generale, del «fantasma fosco» 

dello sciopero generale per usare una espressio-
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ne cara all’on. Prudenzio Turati. Uno sciopero ge-

nerale dimostrativo? Col cronometro? Mai più. 

Sarebbe una specie di commedia destinata 

all’insuccesso ed al ridicolo. Comizi? Proteste? 

Dimissioni dei municipi socialisti? Nemmeno. Il 

repertorio è esaurito: si troverà che i comizi e le 

proteste verbali sono sproporzionate alla gravità 

dell’ora: difatti quando è l’ora della guerra o si ha 

il coraggio e la possibilità di scatenare la rivolta o 

si accetta, in silenzio, il destino.

La neutralità dei socialisti italiani non ha dunque 

vie d’uscita: essa è già condannata.

I socialisti che ragionano sentono la fatalità inevi-

tabile di questa condanna; e l’articolo del Mondol-

fo e l’intervista del Rigola sono gli indici chiari di 

questo stato d’animo.

Non è lontano il giorno in cui i socialisti sentiran-

no tutta la falsità e l’illogicità del loro atteggia-
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mento. Date certe premesse non si può non giun-

gere a determinate conseguenze.

La formula rigoliana del «disinteresse» del prole-

tariato dinanzi ad una guerra con finalità naziona-

li, è fallace. Non si può pretendere che il prole-

tariato si «disinteressi» di un fatto che lo riguarda 

assai da vicino: nella partita è impegnato il suo 

sangue, il suo avvenire: in tal caso il «disinteres-

se» può equivalere ad una specie di suicidio. 

Perché la formula del «disinteresse» avanzata 

dal Rigola avesse un significato bisognerebbe 

«dimostrare» che la risoluzione dei problemi con-

cernenti le nazionalità non ha alcuna influenza 

sull’avvenire della classe operaia. Ma tutti i socia-

listi convengono nell’ammettere che le rivalità na-

zionali all’interno o all’esterno degli stati sono un 

elemento perturbatore della lotta di classe; tutti i 

socialisti riconoscono che la libertà e l’indipen-
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denza delle nazioni sono i presupposti necessari 

di una più salda e fraterna comunione dei popoli. 

«Disinteressarsi» della guerra «nazionale» è un 

assurdo. Se voi ammettete il diritto alla difesa na-

zionale in caso di invasione, voi dovete neces-

sariamente esaminare in quali condizioni più o 

meno favorevoli voi possiate esercitare tale dirit-

to. Non è più una questione di principio, ma una 

questione contingente, oserei dire, cronologica: si 

tratta del prima o del poi.

Perché non «anticipare» la difesa? Se voi siete 

convinti che il trionfo del blocco austro-tedesco 

significa l’asservimento e forse lo smembramento 

dell’Italia, perché siete così stolti da non ovviare 

al pericolo quando si è in tempo e quando il sa-

crificio è minore?

Insomma: o la guerra, oggi, in condizioni discre-

te, con molte probabilità di successo, o la guerra 
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domani fra uno o cinque anni in condizioni pessi-

me, colla prospettiva del disastro.

Il momento più opportuno per liberarsi da tutti i 

pericoli e da tutte le insidie future è, per l’Italia, 

questo: domani potrebbe essere troppo tardi. Se 

domani Verona dovesse subire la terribile sorte di 

Lovanio — (e già i battaglioni dei bavaresi di-

scendono per l’antica strada di tutte le invasioni 

barbariche verso ai confini) — molti di coloro che 

oggi gridano: neutralità, neutralità ad ogni costo, 

chiederebbero — sopraffatti dal sentimento — un 

fucile ed un posto alle trincee. Ma potrebbe an-

che darsi che il sacrificio fosse inutile perché tar-

divo.

Signori neutralisti che vi accostate assai alla tesi 

eretica dell’intervento, signori neutralisti che — 

come i socialisti di tutti i paesi del mondo — ac-

cettate il concetto della difesa della «nazione», 
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voi non potete, voi non dovete sfuggire alla cate-

na delle conseguenze necessarie che si deduco-

no dalle vostre premesse: voi dovete scegliere 

fra le due guerre inevitabili: o prima o poi.

MUSSOLINI

Da Il Popolo d’Italia, N. 46, 31 dicembre 1914, I.
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FRONDA....

I dirigenti del Partito socialista, che hanno ancora 

una qualsiasi capacità di raziocinio, cominciano a 

sentire il peso e più che il peso, la vergogna di 

una formula assurda e anti-proletaria come è — 

oggi — la formula della neutralità assoluta. Si no-

tano qua e là i primi tentativi di ribellione. Vecchi 

compagni si dimettono dal Partito, o sono, più 

speditamente, cacciati. Nei fogli settimanali squil-

lano le prime voci dei dissidenti.

La riunione tenutasi l’altra sera a Milano, è un 

tentativo d’opposizione alla corrente torbida del 

neutralismo socialista, non più inspirata da motivi 

ideali, ma da bassi tornaconti mercantili o da pre-

occupazioni elettoralistiche. Non erano molti i so-

cialisti riunitisi l’altra sera in via Circo, ma erano i 

«notabili» del Partito; se difettava la quantità, 
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c’era, in compenso, la qualità. C’erano i deputati, 

moltissimi consiglieri comunali, gli assessori qua-

si al completo, coll’adesione del sindaco; c’era in-

somma la minoranza pensante. Le maggioranze 

non possono pensare. Esse sono il numero, la 

quantità, e perciò l’inerzia: sono il materiale greg-

gio col quale si «fa» e si è fatta, in ogni tempo, la 

storia; esse non sono mai o quasi mai tormentate 

dal dubbio, assillate dallo spasimo angoscioso, 

ma salutare della ricerca; le mille trepidazioni del-

lo spirito eternamente mobile, irrequieto, indaga-

tore, sono ignote alle maggioranze che hanno 

orizzonti mentali circoscritti. La minoranza pen-

sante del socialismo italiano non può appagarsi 

del grido di «abbasso la guerra». Questo grido 

non risolve i formidabili problemi che la guerra ha 

posto sul tappeto. Uomini che hanno sempre se-

guito nella loro attività politica direttive realistiche 
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e potrei dire pragmatistiche; uomini che hanno ir-

riso in ogni tempo le formule, schernito i dogmi, 

avute in sommo dispregio le fedi cristallizzate che 

ipotecano col presente l’avvenire; con questa, le 

generazioni che saranno; uomini di tal fatta non 

potevano rimanere a lungo e in silenzio nella 

«frateria» salmodiante l’abbasso o un evviva. Co-

minciano a parlare. Ma sono in ritardo. E, quel 

ch’è peggio, non «osano» di giungere in fondo. 

Sentono di essere su di un pericolosissimo piano 

inclinato e si fermano o tentano fermarsi e non 

s’accorgono che una posizione intermedia «stati-

ca» è la più malagevole a mantenersi e a difen-

dere: sono vittime dunque del «feticcio» unitario? 

Quel Turati che in altri tempi si fece promotore di 

scissioni socialiste per una questioncella nemme-

no paragonabile da lontano al problema odierno 

dalla cui soluzione dipendono non solo i destini 
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d’Italia, ma i destini del mondo, oggi in nome 

dell’unità, accetta la compagnia degli herveisti più 

sordidi e ripugnanti, salvo ad elevare qualche 

protesta nelle piccole riunioni di Partito. C’è più 

differenza oggi fra herveisti, neutralisti relativi e 

interventisti, di quanta non ne passasse nel 1913 

fra intransigenti e riformisti. Si tratta di dissensi 

che investono fondamentalmente la dottrina del 

socialismo, le basi del Partito: il fatto di accettare 

o no la difesa nazionale, trae seco una catena di 

conseguenze che spostano tutto l’asse ideologi-

co del Partito: da una parte si va alla concezione 

aberrante del tolstoianesimo, dall’altra si va 

all’Armée nouvelle del Jaurès, alla magnifica sin-

tesi della Patria — realtà insopprimibile d’oggi — 

coll’Internazionale, realtà ineluttabile di domani.

Un abisso separa le due concezioni. Ma i dirigen-

ti del Partito non «osano» di guardare dentro a 
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quell’abisso e di gettarsi da l’una parte o 

dall’altra: vi sono in gioco troppe posizioni politi-

che ed economiche acquisite, consolidate; troppi 

collegi, troppi municipi, troppe cooperative. Tutto 

ciò è il cemento che tiene unite le tendenze non 

divergenti, ma assolutamente antitetiche che divi-

dono oggi il Partito socialista. L’unità nasconde la 

più pericolosa delle scissioni; pericolosa perché 

ipocrita, in quanto l’unità è il frutto di una recipro-

ca mortificazione e mistificazione dei cervelli e 

dei cuori. Ma poi, questi signori sono in ritardo. 

Prima, assai prima dovevano parlare. Prima, o al-

meno due mesi fa, quando fu montato il «diversi-

vo» mussoliniano, bisognava proclamare in fac-

cia a tutti i Lazzari dell’universo che «il principio 

di nazionalità non può essere rinnegato», che «il 

trionfo del principio di nazionalità può coincidere 

con quello della libertà e segnare una tappa ver-

277



so l’internazionalismo»; allora aveva un senso e 

poteva frenare la corsa pazza dell’herveismo; og-

gi il Partito si trova sul piano inclinato e dovrà an-

dare sino in fondo con tutta l’esibizione della sua 

miseria. Io ho l’impressione che i neutralisti relati-

vi di via Circo abbiano voluto — più che altro — 

salvarsi la coscienza; non avere dei rimorsi; anti-

cipare una debita scissione di responsabilità, on-

de poter dire domani, qualora il movimento dei 

gruppi catechizzati e abbrutiti da tanta propagan-

da, sboccasse nella rivolta sterile o nel disastro 

nazionale: noi eravamo dei neutralisti relativi.... 

Non c’entriamo!

E sarà il grottesco che si unirà al tragico....

Delle due l’una: o questa propaganda contro 

«ogni» guerra è seria e non una semplice com-

media e allora essa non può avere che un obietti-

vo pratico: impedire ad ogni costo la guerra, qua-
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lunque guerra. Magari con uno sciopero genera-

le.

O questa propaganda non ha obiettivi pratici, ma 

è una pura blaterazione o ruminazione comiziale 

e in questo caso i suoi risultati non sono meno 

perniciosi, in quanto crea e mantiene uno «stato 

d’animo negativo» fra quelle masse che domani 

dovrebbero colle baionette salvare quel principio 

di nazionalità che i neutralisti «relativi» alla Turati 

non vogliono rinnegare.

Ancora. Se il principio di nazionalità non «deve» 

essere rinnegato, se è opera socialista «non» op-

porsi «a che l’Italia possa ottenere migliori condi-

zioni di vita e di sviluppo», sarà opera tanto più 

socialista agitarsi perché siano garantite all’Italia 

migliori condizioni di vita e di sviluppo. La «non» 

opposizione, cioè l’inazione, è socialista? Ma al-

lora l’azione lo è di più. Lo è sempre di più. Si 
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comprenderebbe la «non opposizione» quando ci 

fosse in Italia una borghesia all’altezza della sua 

missione storica — che è il conseguimento 

dell’unità nazionale —; ma tale borghesia manca; 

la causa della neutralità, insieme cogli herveisti 

del socialismo, trova i suoi campioni validissimi 

nei ceti mercantili e professionistici della borghe-

sia. Si comprenderebbe la «non opposizione», o 

amico Marangoni, quando si trattasse «soltanto» 

del nostro problema nazionale, ma v’è un’altra 

posta, nel giuoco, ed è la posta suprema: si tratta 

della libertà o della schiavitù d’Europa; bisogna 

scegliere fra il berretto frigio o l’elmo a chiodo; fra 

il consolidarsi degli istituti feudali e monarchici col 

trionfo degli imperi centrali ed il frantumarsi insie-

me con quelli di tutte o molte catene.

Forse non saremmo «interventisti» se si trattasse 

soltanto di «ottenere migliori condizioni di vita e 
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di sviluppo per l’Italia», ma insieme con ciò, v’è il 

più, il meglio: tutto il resto: il reale e l’ideale: la 

nazione e il socialismo.

Non opporsi, che cosa significa, in fondo? Colla-

borazione passiva. Accettazione. Non può ridursi 

a questo il compito del socialismo nell’ora più ca-

lamitosa della storia. Negli altri paesi — in Fran-

cia, in Germania, nel Belgio, in Inghilterra — i so-

cialisti hanno preso le loro tremende responsabi-

lità, come protagonisti e non già come semplici 

«comparse» passive del dramma.

MUSSOLINI

Da Il Popolo d’Italia, N. 11, 11 gennaio 1915, II.
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IL PARTITO DEL «NI»

V’è nei recenti discorsi pronunciati dall’on. Turati 

alla Sezione Milanese del Partito Socialista italia-

no, un’invettiva magnifica e atroce che non 

dev’essere dimenticata. «Che cosa ci ha dato, 

dunque — ha detto Filippo Turati — Francesco 

Giuseppe, imperatore d’Austria.... perché si deb-

ba da noi, socialisti italiani ed in siffatta guisa, la-

vorare alla salvezza della monarchia degli Ab-

sburgo?». Non garantisco l’esattezza del testo 

della frase, ma il significato non si presta ad equi-

voci. Dinnanzi alle manifestazioni scriteriate 

dell’herveismo in ritardo, c’è veramente da chie-

dersi se Francesco Giuseppe non abbia dissemi-

nato i suoi «agenti» nelle file del socialismo italia-

no. Evidentemente l’on. Turati comincia a soffrire 

della comunanza con gente che rinnega i fonda-
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mentali postulati del socialismo; fra poco questa 

sofferenza sarà uno spasimo acuto e bisognerà 

decidersi: o accettare una coazione disciplinare 

che umilia tutte le facoltà superiori dell’intelligen-

za e del sentimento o scuotere il giogo.

I postulati fondamentali del socialismo non con-

ducono a rinnegare la patria. Giovanni Jaurès, ha 

scritto pagine indimenticabili sull’argomento e tut-

te compenetrate e vibranti d’amore per il «dolce 

suolo di Francia».

Mentre i socialisti italiani si concedono il lusso — 

ormai arcaico e archeologico — dell’herveismo, i 

socialisti tedeschi biasimano acerbamente Liebk-

necht e dichiarano a mezzo dei loro giornali e 

proclamano nelle loro riunioni pubbliche che la 

guerra dev’essere condotta ad oltranza sino alla 

vittoria delle armi germaniche. Solo in Italia, si 

«osa» — profittando della neutralità — affermare 
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l’opposizione a tutte le guerre, anche a quelle di 

difesa. Solo in Italia si mette in discussione una 

proposta di sciopero generale contro la guerra 

inevitabile, proposta che i giornali austriaci se-

gnalano e postillano con evidente compiacenza. 

Fra poco, i due imperatori manderanno uno stock 

di croci di ferro da distribuire fra i socialisti fedeli 

alla causa della neutralità assoluta.

Non capisco come non si sia ancora demolita 

quella colonna di bronzo che a Porta Vittoria reca 

incisi i nomi di coloro che caddero nelle Cinque 

Giornate.... Quella colonna è un insulto perma-

nente ai devoti della neutralità assoluta. I milane-

si del 1848, erano degli ingenui, forse dei sadisti, 

non è escluso che fossero dei criminali, secondo 

il gergo nuovissimo dell’antropologia ad uso e 

consumo dei socialisti del 1915.

Probabilmente, se nel 1848 ci fossero stati una 
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dozzina di Lazzari, qualche decina di Agostini, i 

popolani milanesi non avrebbero compiuto quella 

insigne e memorabile sciocchezza che fu la cac-

ciata di Radetzky. Sforzo inutile! Cinquant’anni 

non sono passati invano. I socialisti milanesi — 

evoluti e coscienti — oggi lascerebbero tornare 

Radetzky e i suoi croati e le sue forche. Gli insorti 

del 1848 commisero uno sproposito, versarono il 

loro sangue in pura perdita. Non hanno che una 

scusante: erano dei romantici e noi siamo dei 

pratici. Erano degli idealisti e noi siamo dei positi-

visti. Erano dei coraggiosi e noi siamo dei vigliac-

chi. Credevano di assolvere un compito supremo, 

regalandoci una patria, ma noi ce ne infischiamo 

di questa patria e poco c’importa s’essa tornerà 

qual era prima del 1848. Tali le deduzioni 

dell’herveismo.

Logiche e inesorabili. Ma i socialisti che sanno e 
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sentono, i socialisti che conoscono la storia d’Ita-

lia, i socialisti che conoscono la dottrina del so-

cialismo, i socialisti che vogliono vivere nella real-

tà per comprenderla e trasformarla, sono agli an-

tipodi delle aberrazioni dell’herveismo, marca ita-

liana.

Ma, intanto, nel campo socialista regna sovrana 

la confusione. La data del 21 febbraio non è lon-

tana e ancora non v’è una parola d’ordine, una 

direttiva qualsiasi. Il Partito si sfalda in frazioni e 

sottofrazioni, pur conservando intatta o quasi la 

sua compagine amministrativa e burocratica, cui 

presiede l’alta intelligenza speculativa di Costan-

tino Lazzari. La neutralità del Governo italiano è 

all’agonia: la mobilitazione non è, non può essere 

lontana e i socialisti italiani non hanno ancora 

precisato il loro atteggiamento. La predicazione 

ostinata della neutralità, non ha, finora, obiettivi 
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pratici di sorta. Gli organi direttivi del Partito si 

tengono nell’incertezza. Il Comitato della Sezione 

Socialista Milanese, propone lo sciopero genera-

le, ma non ne determina i mezzi, le forme, gli 

obiettivi; ma dopo la discussione, il Comitato si ri-

mangia l’ordine del giorno e accetta quello del 

Malatesta. Turati è contrario allo sciopero gene-

rale, pur dichiarandosi «mulescamente» neutrale. 

Serrati, come il marchese Colombi, fra il sì e il 

no, si dichiara coraggiosamente per il «ni».

Il «ni» ecco la formula del Partito Socialista italia-

no nell’ora più critica della storia europea. Non lo 

sciopero generale, ma la neutralità assoluta; non 

l’intervento, ma la neutralità relativa: fra questi 

estremi e mediani punti di vista c’è posto per die-

ci ordini del giorno, e tanti ne furono presentati al-

la Sezione Socialista Milanese. I proletari italiani 

domanderanno, domani, al Partito Socialista: che 
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cosa dobbiamo fare? E il Partito Socialista, dopo 

tante discussioni e cogitazioni, risponderà con un 

solenne «ni». Fate il «ni». Acconciatevi al «ni». 

Che cosa è il «ni»? È un quid medium fra il sì e il 

no, fra l’essere e il non essere: il «ni» è 

dell’ermafroditismo applicato alla politica sociali-

sta; è, in altri termini, una mostruosità. Coloro 

che si illudevano di veder sboccare la neutralità 

socialista nella fiammeggiante rivolta delle mas-

se, vedono invece profilarsi all’orizzonte un enig-

matico e ridicolo «ni». Il «ni» è l’ultima parola del-

la saggezza socialista. Il «ni» è la formula estre-

ma del rivoluzionarismo di partito. Il «ni» è il mo-

nosillabo della pusillanimità neutrale che non 

vuole compromettersi in nessuna guisa. Un parti-

to che in un’ora come l’attuale — gravida di 

problemi e di responsabilità — si rifugia in un 

«ni» è un partito giunto al crepuscolo. Eppure, se 
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i socialisti italiani, non avessero in questi ultimi 

tempi subito una vera e propria infezione di «su-

dekumismo», non troverebbero grandi difficoltà 

ad orientarsi e ad orientare l’azione delle masse. 

Basterebbe un esame spregiudicato della situa-

zione. Basterebbe osservare come si sono via 

via polarizzati, e da qual parte, i ceti conservatori, 

borghesi e reazionari d’Italia.

Si constaterebbe allora che i conservatori e i rea-

zionari, da Giolitti a Meda, dal senatore Grassi 

all’on. Bruno di Belmonte sono tutti per la neutra-

lità. La neutralità è sinonimo di conservazione. In 

queste condizioni un partito intimamente rivolu-

zionario non tarda a conoscere qual è la sua po-

sizione teorica e pratica. Se la borghesia è 

neutrale, il proletariato socialista deve essere per 

l’intervento. Il marxismo ci insegna che il prole-

tariato deve spingere la borghesia alla risoluzione 
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dei problemi borghesi. Anche la guerra può esser 

un mezzo di rivoluzione. Si spiega in tal modo 

l’entusiasmo di Marx per le vittorie prussiane del 

’70. Il proletariato tedesco — vittorioso — realiz-

zava la sua unità all’interno e liberava la Francia 

dalla dinastia dei Bonaparte. La guerra del ’70 

rientra, per Carlo Marx, nel piano delle «necessi-

tà» preliminari per l’attuazione del socialismo. 

Così la risoluzione dei problemi di nazionalità.... 

Non è senza significato il fatto che i più grandi te-

orici del marxismo, da Plekanoff a Hyndman, sia-

no tutti anti-neutrali.... Non è privo d’importanza il 

fatto che i socialisti italiani non sappiano giustifi-

care la neutralità assoluta, se non con le aberra-

zioni ripugnanti dell’herveismo.... né sappiamo 

trovare una linea di condotta pratica.... mentre gli 

avvenimenti incalzano.

A poco a poco, il socialismo neutrale rivela tutta 
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la sua assurdità anti-proletaria e anti-internazio-

nalista. Dopo sei mesi, è giunto al «ni». È il bal-

bettio della paralisi.

MUSSOLINI

Da Il Popolo d’Italia, N. 38, 7 febbraio 1915, II.
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LA PRIMA GUERRA D’ITALIA

Quella che noi vogliamo, la guerra che noi fare-

mo — superando qualunque ostacolo interno — 

è una guerra che dovrebbe riempire d’orgoglio e 

di trepidazione l’animo di ogni italiano. Parlo degli 

italiani che non si vergognano — ancora — di es-

sere nati in Italia; parlo degli italiani che se ne 

vergogneranno amaramente domani se l’Italia si 

manterrà neutrale sino all’epilogo del gigantesco 

conflitto; parlo degli italiani che pur non essendo 

prefetti del regno come il signor Panizzardi, non 

diffamano continuamente, come fa l’austriacante 

prefetto Panizzardi, il proprio paese.

Quella che noi vogliamo, quella che noi faremo, 

non è una guerra nazionale soltanto a cagione 

degli obiettivi nazionali che ci prefiggiamo di rag-

giungere al prezzo di qualunque sacrificio, ma è 
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una guerra nazionale perché — per la prima volta 

dopo tanti secoli di servaggio — sarà fatta dalla 

nazione. È la prima guerra dell’Italia. Dell’Italia 

nazione, dell’Italia popolo, unito ormai, in una sal-

da compagine dalle Alpi alla Sicilia. Bisogna risa-

lir molto in alto nel corso dei secoli per trovare 

qualche cosa di simile all’evento grandioso che 

maturerà domani. Le guerre del Medioevo furono 

guerre fratricide o guerre di Comune contro gli 

stranieri. Non si ricorda in quel periodo tormenta-

to e pur glorioso della storia nostra una guerra 

che abbia fatto balzare in piedi tutti gli italiani. Le 

guerre del Risorgimento furono fatte da una parte 

dell’Italia per l’Italia e — talora — contro una par-

te dell’Italia. È il Regno d [...]1 Sardegne che si ci-

menta nel ’49 e nel ’59 contro l’Austria. Sono i 

soldati del rude e tenace Piemonte che si battono 

1 Lacuna nel testo.
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a Novara, in Crimea, a San Martino. L’Italia non 

esiste. È ancora una «espressione geografica» 

secondo la frase del diabolico Metternich. Nel 

1860 è Garibaldi che redime — contro i borbonici 

— il Regno delle Due Sicilie. Quella infelice del 

’66, non è ancora una guerra «nazionale» nel si-

gnificato ch’io dò a questa parola in questo mo-

mento. La nazione non è tutta in armi. Manca la 

Venezia, manca Roma. Quella del ’70 è una pas-

seggiata. Dopo il ’70 l’Italia non ha avuto che due 

guerre coloniali. L’eritrea e la libica. Quest’ultima 

più disastrosa della prima; entrambe condotte 

con criteri parlamentari, turbate da influenze 

estranee, guidate — troppo spesso — dagli in-

sopportabili avvocati politicanti della Casa delle 

Chiacchere e non dai generali responsabili. 

Guerre coloniali, più che nazionali. Oggi, per la 

prima volta dopo lungo volger di secoli e tramutar 
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di fortune, l’Italia deve, dovrà chiamare in armi 

tutti i suoi figli validi alle fatiche della guerra. Sarà 

una grande prova. La guerra è l’esame dei popo-

li. Inutile cantaferare tutte le stupidissime litanie 

del pacifismo. L’individuo rivela la sua natura in-

terna non negli episodî della normalità quotidia-

na, ma dinnanzi all’imprevisto che ponga in forse 

i suoi beni, i suoi affetti, la sua propria esistenza. 

Così i popoli denudano se stessi nella guerra. Il 

germano brutale e feroce — meccanico nella sua 

brutalità, metodico nella sua ferocia — ci è balza-

to innanzi nella guerra contro il Belgio e ci è stato 

facile riconoscere in lui — sotto l’elmo chiodato 

— l’antico selvaggio delle foreste nevose, descrit-

to da Tacito nelle sue istorie. I francesi che sem-

bravano prossimi ad esaurirsi e a morire — già il 

massimo aedo del pangermanismo, Massimiliano 

Harden, aveva tessuto l’epicedio superbo! — i 
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francesi avevano ancora insospettate e meravi-

gliose risorse di energia. La guerra ha scoperto, 

ha messo in valore la Francia. C’è ancora una 

Francia! Una Francia che ha già superato il suo 

esame, anche se dovesse soccombere. Poiché 

ha dimostrato di saper affrontare il nemico. È ne-

cessario di vincere, ma è ancora più necessario 

di combattere. Ci sono delle sconfitte che non 

umiliano i popoli; ma ciò che avvilisce, ciò che 

abbrutisce, ciò che uccide senza gloria o rimpian-

ti è l’ignavia; è il rifuggire da ogni rischio, è l’evi-

tare ogni responsabiltà; è il tenersi «neutrali» 

quasi in atteggiamento di predoni o di sciacalli, 

mentre tutti combattono.

La guerra deve rivelare l’Italia agli italiani. Deve 

anzitutto sfatare l’ignobile leggenda che gli italiani 

non si battono, deve cancellare la vergogna di 

Lissa e di Custoza, deve dimostrare al mondo 
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che l’Italia è capace di fare una guerra, una gran-

de guerra. Bisogna ripeterlo: una grande guerra.

Non una guerra parlamentare o diplomatica; ma 

una guerra fatta di soldati che si fermano solo 

quando hanno ridotto all’impotenza il nemico. E 

del resto non è possibile che una grande guerra. 

Solo questa, può dare agli italiani la nozione e 

l’orgoglio della loro italianità, solo la guerra può 

fare gli «italiani» di cui parlava d’Azeglio. O la Ri-

voluzione!...

Bando dunque agli eccessivi timori. La guerra ri-

velerà — forse — a noi stessi l’Italia che ignora-

vamo.

Governanti, osate! Osate presto!

Abbiate più fiducia in questo popolo di quaranta 

milioni! Fra i soldati che voi dovrete armare, ce 

ne saranno quanti bastano per finire l’Austria, per 

fiaccare la Germania, per vincere, insomma! Voi 
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non potete, voi non dovete impedire all’Italia que-

sta prima affermazione della sua vitalità nel mon-

do. Non è cogli inchiostri della diplomazia, ma col 

sangue degli eserciti, che si conquistano oggi per 

le terre e gli oceani i titoli di nobiltà e di grandez-

za dei popoli.

Mirate lungi, o governanti d’Italia! Non c’è soltan-

to l’oggi, ma il domani. Non risparmiate una ge-

nerazione, quando ciò significhi umiliare un popo-

lo. L’Europa intera sembra oggi svenarsi e morire 

sul Calvario della sua espiazione: ma è illusione. 

La vita non muore: riprenderà domani con un ri-

tmo frenetico, sino all’ebbrezza, il suo imperio pe-

renne.

MUSSOLINI
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ABBASSO LA PACE!

La pace? No. Non ancora. Non adesso. La pos-

sono auspicare — più o meno accademicamente 

o sinceramente — i quacqueri del Nord-America 

o della.... Svizzera. Non noi. Le voci pacifiste che 

circolano sui giornali — anche socialisti — espri-

mono piuttosto un desiderio vago che una even-

tualità di un domani immediato. La pace è impos-

sibile, oggi. La Triplice Intesa non può volerla. Ci 

sono delle ragioni fondamentali che si oppongo-

no ad ogni prematuro tentativo di pace. Le dicerie 

di accordi «separati» fra Russia ed Austria non 

hanno fondamento alcuno. Sono «manovre» di.... 

guerra fatte.... coi giornali. Comunque, i socialisti 

e i sovversivi interventisti devono reagire energi-

camente contro alla formazione di uno stato 

d’animo pacifista, specie in paesi, che come l’Ita-
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lia, devono «necessariamente» scendere in guer-

ra.

La pace — oggi — sarebbe un delitto di lesa 

umanità.

Quest’affermazione non è — come potrebbe 

sembrare a prima vista — paradossale. Si posso-

no prospettare tre ipotesi: La pace con vantaggio 

della Germania, la pace ai danni della Germania, 

la pace-compromesso che lascia intatto o quasi 

lo statu quo europeo. Dal punto di vista rivoluzio-

nario tutte e tre le ipotesi sono da rigettarsi. Una 

pace con vantaggio — più o meno notevole — 

per la Germania, significherebbe, con molta 

probabilità, la annessione del Belgio e un grave 

sacrificio per la Francia.

Una pax germanica rialzerebbe il prestigio del mi-

litarismo prussiano e preparerebbe — a breve 

scadenza — un nuovo tentativo di egemonia te-
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desca sull’Europa.

È possibile una pace — oggi — che conduca a 

una umiliazione della Germania? No. La situazio-

ne militare della Germania è ancora buona, spe-

cie nell’Occidente. Ma, supponendo che la Ger-

mania fosse costretta dalla sua disperata situa-

zione economica a chiedere la pace, tale pace 

celerebbe un’insidia. La Germania, che non ha 

subito che in minima parte i danni dell’invasione, 

potrebbe «rifarsi» rapidamente dei danni soppor-

tati nella guerra e ricominciare fra qualche tempo 

la partita.

La terza ipotesi di una pace di transazione è la 

peggiore di tutte e non vale nemmeno la pena di 

spendervi attorno molte parole.

Ora è necessario che il gruppo austro-tedesco 

sia battuto e sia costretto ad arrendersi senza 

condizioni, com’è avvenuto per la resa di Prze-
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mysl. La guerra deve continuare sino al giorno in 

cui i tedeschi dovranno chiedere la pace in ginoc-

chio. Altrimenti la guerra avrà mancato al suo 

scopo.

Milioni di uomini, miliardi di denaro saranno stati 

sacrificati invano. Questa immensa ecatombe di 

giovani, deve liberare l’Europa dall’incubo del mi-

litarismo prussiano. Se così non fosse, fra pochi 

anni avremmo un’altra guerra.

Una pace duratura non è possibile se i problemi 

di nazionalità — che spiegano in gran parte la 

guerra attuale — non saranno risolti. L’Austria 

deve essere ridotta ai minimi termini o, meglio 

ancora, deve essere fatta «saltare» come un 

conglomeramento eterogeneo; la Germania 

dev’essere fiaccata e resa, almeno per cin-

quant’anni, completamente innocua. Solo così il 

Belgio potrà ricostruire dalle rovine le sue città e 
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rivivere la sua vita, solo così la Francia potrà sa-

nare le ferite profonde dell’invasione.

Caso contrario, i tedeschi ripeteranno il colpo. 

Non per nulla essi hanno teorizzato la guerra co-

me «un’industria».

Nel 1878, pochi anni dopo alla guerra franco-

prussiana, Bismarck — irritato e preoccupato del-

la rapidità colla quale la Francia si era riavuta 

dalle disfatte del 1870 — meditava di vibrare un 

altro colpo mortale alla nazione nemica. La mi-

naccia russa trattenne le armate di Moltke. Se 

una pace anticipata e provvisoria conservasse al-

la Germania la sua preponderanza militare, 

un’altra guerra, a breve scadenza, devasterebbe 

e insanguinerebbe l’Europa.

Perché questa guerra conduca a un più stabile 

equilibrio internazionale, perché questa guerra 

imponga la limitazione degli armamenti e, quindi, 
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crei una situazione favorevole per le lotte della 

classe operaia, è necessario che sia una guerra 

di liquidazione, una guerra a fondo, sterminatrice 

di coloro che l’hanno voluta.

Un ministro inglese ha ricordato che questa è la 

quarta volta, nel corso di appena cinquant’anni, 

che la Prussia ha scatenato la guerra. Nel 1864 

contro la Danimarca, nel 1866 contro l’Austria, 

nel 1870 contro la Francia, nel 1914 contro 

l’Europa. Ma questa dev’essere l’ultima.

La pace — così stando le cose — è un desiderio 

inutile; peggio, un’aspirazione criminale. I pacifisti 

nord-americani sono dei collaboratori insperati e 

graditi che assicurano le fortune della Germania 

e quindi il premio alla sua barbarie.

Come l’internazionalismo, fatto ingenuamente sul 

serio dai socialisti dei paesi latini, costituiva un 

prezioso elemento di successo per la Germania 
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dove i socialisti — con in testa Bebel — antepo-

nevano la loro qualità di tedeschi alla loro qualità 

di socialisti, così il latte e miele e.... tartine del pa-

cifismo wilsoniano e dollaresco finisce per eserci-

tare il suo influsso deprimente non sui tedeschi 

— organizzati sin dall’infanzia per la guerra — 

ma su gli altri popoli, che disperatamente si difen-

dono dalla Germania.

Fortunatamente, questi primaverili ramoscelli 

d’olivo, queste.... pasquali nostalgie, non turbano 

il corso fatale delle cose, né fanno tacere la voce 

tonante dei cannoni.

Dopo il Natale rosso, avremo la Pasqua rossa. 

Non vi fu tregua il 25 dicembre, non vi sarà sosta 

domenica prossima. La resurrezione del Cristo — 

come già la nascita — non farà deporre le armi a 

coloro che cercano la vittoria. Per la pace di do-

mani, oggi, bisogna gridare: Abbasso la pace!
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IN ALTO MARE!

Questa lunga, monotona aspettazione neutrale 

che dura da ben otto mesi, sta per recidere i ner-

vi della nazione: ecco la triste verità che tutti co-

noscono e «sentono», anche se non tutti hanno il 

coraggio di proclamarla apertamente.

Passano i giorni, le settimane, i mesi e il paese 

attende invano un gesto, una parola che orienti i 

cervelli e scaldi gli animi. Si diventa atoni, abulici. 

L’alterna vicenda delle notizie allarmistiche cui 

fanno regolarmente seguito le smentite o le atte-

nuazioni, insensibilizzano a poco a poco l’opinio-

ne pubblica. Fatta astrazione della minoranza de-

gli «esasperati», la massa non solo non ha idee, 

ma non ha più nemmeno sentimenti, preferenze, 

antipatie. L’odio per i tedeschi invasori del Belgio 

è del settembre e se i profughi belgi non l’aves-
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sero attizzato, ramingando per le città d’Italia, a 

quest’ora sarebbe morto.

La neutralità è — senza dubbio — il regime per-

fetto per abbrutire i popoli. Eppure, malgrado il 

pessimismo che ci soffoca, noi ci rifiutiamo osti-

natamente di credere che il «sacro egoismo» 

debba inchiodare per sempre l’Italia alla gogna 

della neutralità.

Ma, intanto, chi sa nulla? Il re, e bisogna ormai 

metterlo seriamente in discussione, non ha sa-

puto — in otto mesi — che mandare uno dei soliti 

telegrammi al sindaco di Roma per l’anniversario 

del 20 settembre. E niente altro. Molti monarchici 

cominciano a chiedersi se valga la pena di pa-

gare con sedici milioni in oro un re che non sa 

assumere — nemmeno nei momenti tragici della 

storia — un atteggiamento che non sia.... casalin-

go e filisteo. Se è necessario di avere semplice-
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mente un Capo dello Stato, ma allora si può sce-

gliere meglio e spendere meno. A un re borghe-

se, io preferisco un Motta qualunque di una qua-

lunque Svizzera.

Questa incapacità organica dei Savoia a vibrare 

coll’anima della nazione, questa loro deficienza 

dinanzi allo svolgersi degli avvenimenti, è docu-

mentata pagina per pagina in tutta la storia del 

nostro Risorgimento.

MUSSOLINI
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DISCIPLINA?

Ancora una volta — e non sarà l’ultima — i fasti-

diosi e semi-ufficiosi pedagoghi dell’Italia neutra-

le, ci hanno impartita la lezione. Ci hanno, cioè, 

consigliati di star bonini, di mettere il «cuore in 

pace», di attendere, con fiduciosa aspettazione, 

la «provvidenza» governativa. Pare quasi invero-

simile, al Giornale d’Italia, che ci sia del «nervosi-

smo» nei giornali, dell’ingratitudine nel Paese. È 

certo che il Giornale d’Italia preferirebbe il vice-

versa: una stampa addomesticata che fa la cro-

naca della guerra e per ciò che riguarda l’Italia si 

rimette all’altissimo senno dei suoi ministri; un 

Paese acefalo che modella la sua opinione sullo 

stampo di qualsiasi «fatto compiuto». Ora, le mi-

noranze «nervose e irrequiete» che esistono e 

che noi — con maggiore o minore fortuna — rap-
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presentiamo, non accettano le «paternali» semi-

ufficiose e respingono — come indegna di un po-

polo civile e arbitro dei suoi destini — la disciplina 

«coatta» dell’inazione e dell’impotenza, la disci-

plina complice dei «negozi»....

Ma prima di tutto, perché il Giornale d’Italia non 

ricerca le cause di questo «stato d’animo» che 

potrebbe domani estrinsecarsi nelle forme della 

violenza e della rivolta? In fin dei conti, non po-

trebbe essere esorbitante questa pretesa del Go-

verno, di imporre una «disciplina» morale della 

neutralità, di un regime che prolungandosi oltre il 

lecito, è la negazione di ogni «morale»? Ha il Go-

verno il diritto di esigere la disciplina e il silenzio 

dei cittadini italiani? Discutiamo.

Le cause del «nervosismo», dell’indisciplina mo-

rale, sono in relazione col sistema di politica se-

guito dai governanti d’Italia.
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Da nove mesi essi considerano il popolo italiano 

come una collettività di pupilli, di minorenni, di 

deficienti. Da nove mesi, noi tutti viviamo in uno 

stato spaventevole di oscurità. Nessun popolo 

ebbe mai i suoi nervi messi — per tanto tempo — 

a così dura prova. O il popolo italiano non ha ner-

vi — come certi viscidi insetti — o li ha fortissimi. 

Noi tutti sentiamo che, insieme con quello delle 

Nazioni impegnate nel conflitto, anche il nostro 

destino è in gioco. Ma non sappiamo nulla. Sia-

mo ciurma vile che deve rimettersi completamen-

te nelle mani del pilota. Il popolo italiano è dun-

que una ciurma? Tutti gli altri popoli sono stati «il-

luminati» sulle origini, le fasi, l’epilogo stesso del-

la guerra.

C’è ormai una Biblioteca intera di libri diplomatici, 

di pubblicazioni militari, di discorsi di re e di mini-

stri. In Italia, niente. Il «Libro Verde» annunciato è 
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rimasto inedito in qualche polveroso scaffale del-

la Consulta, di dichiarazioni ce n’è stata una sola 

e insignificante: quella dell’on. Salandra alla Ca-

mera nella seduta del tre dicembre. L’unico 

sprazzo di luce concesso al popolo italiano è ve-

nuto dall’on. Giolitti, colla sua famosa — ma con-

certata coll’on. Salandra — rivelazione sui propo-

siti austriaci di muover guerra alla Serbia sin 

dall’agosto del 1913. Sono state intavolate delle 

trattative fra l’Italia e l’Austria, e il Governo non 

ha sentito il pudore elementare di annunciarlo in 

forma ufficiosa agli italiani. Non chiediamo il 

diario delle trattative, né l’oggetto delle medesi-

me, né i verbali dei colloqui: chiediamo che il Go-

verno con un semplice comunicato della Stefani 

confermi o smentisca l’esistenza delle trattative. 

Nemmeno questo. I governanti italiani sono im-

penetrabili e freddi come le Sfingi egiziane. Il po-
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polo — malgrado il suffragio universale — deve 

obbedire, tacere e rassegnarsi — quando sarà 

l’ora — al fatto compiuto. E basta.

Ebbene, questo popolo — malgrado l’oscurità in 

cui lo si è «volutamente» tenuto — ha dato «fino-

ra» saggio di disciplina. Sono passati mesi terribi-

li durante i quali i socialisti stessi si sono piegati a 

necessità d’ordine nazionale. Se avessero voluto 

— non tutti, ma qualcuno — «pescare nel torbi-

do», secondo il linguaggio dei procuratori del re, 

l’occasione non sarebbe mancata. Bastava get-

tare del petrolio sulle fiamme delle rivolte per la 

fame. Bastava dare una linea a un movimento 

spontaneo e grandioso e «legittimo».

L’Italia — minata e demoralizzata all’interno — 

sarebbe stata necessariamente «distrutta» dai 

problemi d’ordine internazionale e non avrebbe 

mai chiesto la guerra. Bisogna avere il coraggio 
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di dire che i socialisti «sedando» le rivolte della 

fame o prevenendole, come è avvenuto nei gran-

di Comuni da loro conquistati, hanno fatto — con-

sciamente o no — opera di patriottismo, molto 

superiore a quella degli onesti «borghesi» con-

trabbandieri....

La disciplina «nazionale» c’è stata. Due miliardi 

sono stati spesi, settecento mila uomini sono sot-

to alle armi e nessuno ha protestato. Ma ora la 

disciplina comincia a pericolare. Il popolo che ha 

atteso — per lunghissimi nove mesi — una paro-

la, oggi non ne può letteralmente più e domanda 

e vuol sapere qual destino gli sia riservato, di 

qual morte deve morire.

È umano.

Abusare ancora della sua pazienza, sarebbe be-

stiale. Intanto che cosa fa il Governo? Ci consi-

glia di mettere il «cuore in pace», ci fa sapere 
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che attende un «evento decisivo» per muoversi e 

che l’attesa gioverà a rendere perfetta la nostra 

preparazione militare. Noi ci domandiamo — 

esterrefatti — in quale stato di incredibile disorga-

nizzazione doveva trovarsi il nostro esercito nel 

mese di agosto, se con due miliardi e nove mesi 

non siamo ancora «al punto». O l’impreparazione 

è una scusa per le tergiversazioni diplomatiche? 

O è annunciata per reclamare nuovi miliardi? 

Quanto al «fatto decisivo», che tutti aspettano e 

che non viene mai, non ha dunque considerato il 

Governo la verità di questa proposizione fonda-

mentale: che il miglior modo per rendere un «fat-

to decisivo» è quello di contribuire a crearlo? Pr-

zemysl pareva un «fatto decisivo», adesso il «fat-

to decisivo» sarebbe costituito dalla ormai avve-

nuta traversata dei Carpazi da parte dei russi. Ma 

non è intuitivo che se domani le baionette italiane 
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si affacciassero alle frontiere austriache, si facili-

terebbe l’invasione dei russi in Ungheria e si 

sarebbe compartecipi del «fatto decisivo», impe-

dendo anche una precipitosa pace austro-russa?

Noi siamo indotti a sospettare che l’eventualità di 

una pace austro-russa lusinghi i nostri diplomatici 

e i nostri governanti. Se la Germania da una par-

te e la Triplice Intesa dall’altra, acconsentono a 

una pace separata austro-russa, i nostri diploma-

tici farebbero il loro gioco e raggiungerebbero il 

loro obiettivo che è quello della «piccola guerra» 

soltanto contro l’Austria.

Se la Germania — dopo una pace austro-russa si 

«disinteressa» dell’Austria-Ungheria — la Ger-

mania si disinteresserà allo stesso modo di una 

guerra dell’Italia contro l’Austria, guerra che, non 

coinvolgendo la Germania, renderebbe ancora 

possibile una collaborazione diplomatica italo-
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tedesca. Colla Serbia è facile raggiungere un ac-

cordo particolare.

Sono ipotesi, eventualità, ma questa incertezza 

perdurante rende legittimo ogni sospetto e, fra 

poco, ogni esasperazione.

Noi restiamo quindi sordi agli appelli per la disci-

plina nazionale. Per esigere la «disciplina» da un 

popolo, nel secolo XX, bisogna «illuminarlo».

Noi «indisciplinati» abbiamo la coscienza di ave-

re assolto a un nobilissimo dovere patriottico. 

Rendendo «popolare» la necessità della guerra, 

noi abbiamo contribuito a creare il «morale» delle 

truppe che dovranno combattere domani.

Gli «interventisti» disseminati nella compagine 

dell’esercito, saranno di sprone agli altri e saran-

no i migliori soldati perché sapranno la «ragione» 

della guerra. Data la compagine prevalentemente 

«rurale» dell’esercito italiano, questa infusione di 
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elementi «idealisti» avrà, senza dubbio, benefi-

che ripercussioni sull’esito della guerra.

I nostri propositi sono chiari. D’ora innanzi noi ac-

cettiamo una sola disciplina: quella della guerra. 

Se il generale Cadorna non dirà la parola che at-

tendiamo, l’Italia sarà fatalmente insanguinata 

dalla «guerra civile»....

MUSSOLINI
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ALLE ARMI!

Il Parlamento ha detto la sua parola. Non c’è sta-

ta l’unanimità, ma il numero dei voti di maggio-

ranza è stato comunque imponente, grandioso. 

Nel segreto dell’urna si sono ancora una volta 

confusi i socialisti ufficiali, i preti austriacanti e i 

giolittiani traditori. Il discorso dell’on. Turati è sta-

to ancora una volta amletico. Questo voler far 

coincidere gli interessi ideali e morali del prole-

tariato colla neutralità, è assurdo. Una delle ra-

gioni che consigliavano al Turati tale atteggia-

mento, è caduta. Ora che si posseggono gli ele-

menti, i dati di fatto, ora che il «Libro Verde» è 

entrato nella circolazione pubblica, nessuno, 

nemmeno Turati, può accusare il Governo italia-

no di soverchia precipitazione o di richieste ec-

cessive. La verità è precisamente il contrario. Tra 
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il minimum delle domande italiane e il maximum 

delle offerte austriache è tale e tanta la differenza 

che nessuna buona volontà — nemmeno quella 

dell’on. Turati — basterebbe a cancellare. E allo-

ra che cosa doveva fare l’Italia? Rimanere nella 

Triplice Alleanza, accettando il «parecchio» bülo-

wiano e giolittiano? No, rispondono i socialisti. 

Doveva abbandonare, forse, Trento e Trieste 

all’arbitrio e alla tirannia dell’Austria? No, rispon-

dono moltissimi socialisti. E allora? Da qualunque 

lato si esamini la questione, e noi lo abbiamo fat-

to in questi mesi, non una, ma innumerevoli volte, 

la necessità economica, politica, morale, umana 

dell’intervento italiano è chiaramente provata.

Il discorso «elettorale» dell’on. Turati, appunto 

perché elettorale, è stato infelice. Sarebbe stato 

facile a Napoleone Colaianni smontare le fragili 

argomentazioni turatiane. Ad ogni modo, la nota 
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del socialismo interventista è stata fatta echeg-

giare vibratamente dal deputato di Napoli, Ettore 

Ciccotti. Ci ripromettiamo di dare, appena ci sarà 

giunto, il testo stenografico del suo discorso.

Nelle dichiarazioni dell’on. Turati ci sono, tuttavia, 

delle promesse. Scoppiata la guerra i socialisti 

ufficiali non creeranno imbarazzi alla Nazione. 

Faranno il loro dovere. Questo è l’importante. È 

necessario. Ma occorre che i socialisti lo dicano 

al proletariato. Occorre che i socialisti diffondano 

questa necessità imprescindibile del «dovere» 

nazionale fra le masse campagnuole dove l’her-

veismo più ignobile ha fatto strage di anime. Altri-

menti le dichiarazioni di Montecitorio non avranno 

efficacia alcuna.

Ma è tempo di cessare ogni schermaglia polemi-

ca. Gli eventi incalzano. L’unione degli italiani è 

ormai un fatto compiuto. Nessuno deve turbarla. 
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Nessuno la turberà. È il segnacolo della vittoria.

Cittadini, alle armi! Viva l’Italia!

MUSSOLINI
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..... E GUERRA SIA

Ieri, l’Italia ha dichiarato la guerra all’Austria-

Ungheria.

Il prologo del grande dramma è finito. La diplo-

mazia che durante lunghi mesi s’industriò a diri-

mere le cause dell’insanabile dissidio italo-

austriaco, cede ora il posto alla forza delle armi. 

È passato il tempo delle «note», delle «pratiche»; 

ora ha la parola il cannone. Forse, ha già tuonato 

ai confini; certo, comincerà oggi....

L’Austria e la sua alleata Germania non hanno 

mai creduto seriamente all’ipotesi della guerra. 

Le nostre due ex-alleate, ci hanno sempre consi-

derato come una quantità trascurabile.

Il linguaggio dei giornali tedeschi è la rivelazione 

di questo stato d’animo. Gli stranieri ci vedono 

ancora attraverso le oleografie dei suonatori am-
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bulanti, dei venditori di statuette, dei banditi cala-

bresi. Essi ignorano — o fingono d’ignorare — la 

nuova, la grande Italia. Questa si rivelerà, nella 

guerra che si inizia oggi.

Guerra di libertà. Gli italiani d’oltre confine devo-

no essere, saranno liberati. Il loro martirio dura 

da cinquant’anni. È tempo che cessi. È tempo 

che questi figli lontani e fedeli, tornino alla madre-

patria.... Senza la guerra, gli italiani delle terre ir-

redente, sarebbero condannati a morire, senza 

conforto, sotto all’artiglio dell’aquila austriaca.

Guerra di giustizia. Gli Imperi Centrali hanno vio-

lato ogni legge, calpestato ogni senso di civiltà. 

La violazione della neutralità belga è un marchio 

d’infamia per la Germania. La condotta barbarica 

della guerra è una sentenza di condanna per il 

popolo tedesco.

Dalla distruzione di Lovanio al siluramento del 
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Lusitana, i tedeschi si sono posti — sistematica-

mente — al bando del consorzio delle genti civili.

Guerra di umanità. L’intervento dell’Italia può es-

sere decisivo. Può far traboccare la bilancia dalla 

parte della Quadruplice Intesa, può anticipare il 

giorno della pace, può significare — significherà 

anzi! — la salvezza di centinaia di migliaia di vite 

umane, il risparmio di miliardi di denaro.

Guerra santa, dunque! E il popolo tutto ne ha la 

coscienza. Ecco perché il popolo d’Italia si appre-

sta con una calma meravigliosa a superare que-

sta che è la più difficile prova della sua storia.

È la calma di coloro che si sentono forti. Poiché 

la Forza e il Diritto sono affidati all’acciaio delle 

nostre spade. L’Italia pone le sue armi al servizio 

del diritto: ecco il sigillo che mobilita e sublima la 

nostra guerra.

Ecco perché la guerra dell’Italia non sarà certa-
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mente condotta sul modello tedesco. Tra il Reno 

e la Vistola c’è un popolo di barbari superficial-

mente incivilito o kulturizzato, ma noi non siamo 

tedeschi o barbari. Noi non avremo remissione 

per gli eserciti combattenti contro di noi e mirere-

mo a colpire il nemico nei suoi centri vitali, ma io 

sono sicuro che la storia della grande guerra 

mondiale non avrà la pagina delle «atrocità» ita-

liane. Condurremo la guerra con energia, con co-

raggio, ma senza le inutili crudeltà che hanno co-

perto d’infamia i tedeschi. Giovani soldati d’Italia, 

ricordatevi di essere uomini, anche nei momenti 

più terribili delle battaglie! Ricordatevi di essere 

nati in questa terra che ha dato per due volte la 

civiltà all’Europa.

Ed ora che l’acciaio sta per incontrare l’acciaio 

nemico, un grido solo erompe dai nostri petti: Vi-

va l’Italia! Non mai come in questo momento noi 
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abbiamo sentito che la patria esiste, ch’essa è un 

«dato» insopprimibile e forse insormontabile della 

coscienza umana; non mai, come in questo co-

minciamento della guerra, noi abbiamo sentito 

che l’Italia è una personalità storica, vivente, cor-

porea, immortale.

Quanto tempo è passato dal giorno in cui il Met-

ternich definiva l’Italia una «semplice espressione 

geografica»?

La frase insolente è capovolta.

Quanto tempo è passato dal giorno in cui Lamar-

tine ci chiamava la «terra dei morti»?

Non lo ricordiamo. Ma ecco che da questa vec-

chia terra escono a migliaia, a milioni, i vivi, ar-

mati e decisi al cimento.... Essi non lo hanno su-

bito, ma lo hanno voluto, deliberatamente, dopo 

lunghe discussioni, dopo tre giornate di rivoluzio-

ne che hanno rivelato al mondo attonito l’esisten-
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za di una «nuova» Italia....

E questa Italia è tutta alle frontiere. Vi è colla sua 

giovinezza gagliarda, v’è col suo cuore di madre 

trepidante e fiduciosa. Domani, se sarà neces-

sario, alla prima muraglia di uomini, subentrerà 

una seconda, poi una terza, sino al giorno in cui il 

nemico fiaccato dovrà chiedere mercé.

Noi vogliamo vincere. A qualunque costo. A prez-

zo di qualunque sacrificio. Resisteremo duramen-

te e tenacemente come hanno fatto i francesi. 

Anche per noi, è questione di vita o di morte.

E noi, o madre Italia, ti offriamo — senza paura e 

senza rimpianto — la nostra vita e la nostra mor-

te....
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