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[ALLA DIREZIONE DELL’«AVANTI»] 

Scaduti i quattro mesi dall’accettazione della nomina a direttore 

dell’Avanti! (per la quale accettazione avevo posto la condizione di 

provvisorietà che sempre permane con la piena consapevolezza dei com-

pagni della Direzione del Partito e del giornale); assolta la necessità 

materiale e morale di porre ogni mia cura non ad una distinta funzione, 

ma a quel conglobato di delicatissime responsabilità politiche ed ammi-

nistrative interne risultanti principalmente dalla vittoria rivoluzionaria 

di Reggio Emilia, quando la forte compagine degli interessi del Partito 

sembrava presentarsi men salda, mi ritiro oggi per ritornare al mio 

posto di battaglia fra i lavoratori di Romagna con la fiducia che forse 

non inutile fu l’opera oscura e coscienziosa del mio breve e laborioso 

passaggio all’Avanti! 

Come fui orgoglioso di ricevere la direzione del giornale da Claudio 

Treves, così con orgoglio la cedo a Benito Mussolini che sarà la squilla 

mattutina della nostra giornata rivoluzionaria, dalla quale egli conti-

nuerà a trarre fortunati risvegli per l’intero Partito Socialista. 

Ai colleghi assidui ed intelligenti del giornale e dell’Amministrazione; 

ai bravi operai vada il mio riconoscente saluto, ed il buon augurio al 

loro lavoro aspro ma ricco d’intime soddisfazioni; ai compagni che, nella 

stessa ora del distacco, mi vollero alla carica di Presidente della Società 

Editrice dell’Avanti! i miei ringraziamenti; ai socialisti d’Italia mi sia 

consentito di mandare l’affettuoso grido di stringersi sempre più intorno 

al loro giornale centrale, il vessillifero di tutte le loro lotte, di tutte le 
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loro aspirazioni, raccolte e coordinate quotidianamente al supremo in-

tento dell’emancipazione della classe operaia. 

Viva l’Avanti! 

Viva il Socialismo! 

GIOVANNI BACCI 
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L’amico e compagno carissimo Giovanni Bacci, in conseguenza 

degli improrogabili impegni da lui assunti colle organizzazioni 

economiche del Ravennate che molto si giovarono e ancor più 

si gioveranno dell’opera sua meritatamente apprezzata e solertis-

sima, mi trasmette oggi la Direzione di questo giornale che rap-

presenta il sacro patrimonio morale e materiale dei socialisti ita-

liani. Ed io nell’accettarla, nell’assumermi questo compito pon-

deroso — delle cui difficoltà d’ordine diverso, ho ben chiara no-

zione — ho l’animo tumultuante e diviso fra opposti sentimenti 

di trepidazione e d’orgoglio. Non ho promesse, né programmi 

speciali da esporre, perché un giornale socialista ha già tracciata 

la sua diritta strada. Ma non ritengo tuttavia superflue alcune di-

chiarazioni che serviranno a sgombrare il terreno da ogni equi-

voco ed eviteranno il prodursi di eventuali e sgradite sorprese. 

Dopo il congresso di Reggio Emilia la frazione vittoriosa aveva 

ed ha il dovere di assumersi la responsabilità completa del pro-

prio esperimento, dinnanzi al Partito e al Proletariato. Ora 

l’Avanti!, dal congresso di R. E. ad oggi, ha seguito — non certo 

per determinato volere di uomini, ma piuttosto per necessità di 

cose — un temperato e forse utile indirizzo di transizione e di 

conciliazione. 

La frazione rivoluzionaria non ha abusato della sua vittoria. Ha 

dato al non discusso, ma implicitamente approvato ordine del 

giorno Lerda, la più lata, la più benigna, la meno domenicana 

delle interpretazioni. È riuscita così a mantenere — in questo 
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momento critico della vita politica italiana — ben salda la com-

pagine del Partito e il Partito — liberatosi dalle sue scorie — va 

rifiorendo meravigliosamente in tutta Italia, va cioè riacqui-

stando quell’anima nazionale e internazionale — d’insieme — 

che aveva smarrito nella decennale pratica frammentaria e sle-

gata del riformismo socialista, opportunista e personalista. 

Ma la sincerità c’impone di dire che questo indirizzo di transi-

zione dev’essere corretto e cioè accentuato verso la concezione 

del divenire socialista che è la nostra e che abbiamo il diritto e il 

dovere di difendere servendoci degli organi da noi legittima-

mente conquistati. Il giornale rimane sempre — ci par quasi 

pleonastico dichiararlo, e sarebbe per noi offensivo il supporre 

altrimenti — organo del Partito unitario in tutte le sue frazioni, 

gradazioni, sfumature; rimane cioè una libera piattaforma aperta 

a tutte le voci, a tutti i dibattiti, a tutti coloro che abbiano dei 

concetti da esporre o intendano comunque di portare un contri-

buto alla nostra indefessa battaglia; ma sarà d’ora innanzi più ri-

gidamente e sistematicamente informato ai criteri espressi negli 

ordini del giorno che trionfarono a Reggio Emilia sostenuti e 

condivisi dalla stragrande maggioranza dei socialisti italiani. Sarà 

cioè più rivoluzionario, non contro le altre frazioni del Partito — 

alle quali abbiamo dimostrato, coi fatti!, di essere molto meno 

settari e faziosi di quanto si amava credere e far credere — ma 

contro il nemico comune: la borghesia sfruttatrice. 

Io muovo in cammino col fardello intatto delle mie idee e spero 
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di toccare la meta; spero cioè di non essere indegno della fiducia 

riposta in me dalla Direzione del Partito quando mi affidava il 

compito di reggere e sollevare ben in alto questa gloriosa ban-

diera contro i nemici, e per tutte le rivendicazioni del Proleta-

riato. 

Agli avversari di tutti i partiti — mi piace citare fra i molti quelli 

dell’Azione Socialista che hanno annunziato la mia nomina con 

discrete e lusinghiere parole — il saluto cortese delle armi; ai 

compagni che daranno opere e idee al giornale, ai colleghi di re-

dazione e collaboratori che divideranno con me la quotidiana fa-

tica, il saluto della fede e della solidarietà. 

Ed ora, o socialisti d’Italia, mettiamoci con rinnovata energia al 

lavoro. Promettiamo solennemente di dimostrare ai filosofi della 

borghesia reazionaria, al blocco dei partiti avversari, ai piccoli 

governanti della monarchia sabauda, che la vitalità del socialismo 

italiano è perenne. 

Viva l’Avanti! 

Viva il Partito Socialista! 

Viva la Rivoluzione sociale! 

BENITO MUSSOLINI 

Dall’Avanti! (I, 198), N. 334, 1 dicembre 1912, XVI. 
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SPLENDIDO ISOLAMENTO 

Siamo soli. Siamo stati soli. Ieri nell’opposizione alla guerra li-

bica, oggi nella protesta contro la politica peculiarmente giolit-

tiana del massacro. 

Lo constatiamo, senza rammarico. Anzi, con piacere. Gli altri 

Partiti si sono eclissati. 

La democrazia si è limitata alla cronaca e a qualche commento 

prudentissimo, per non dire anguillesco; i repubblicani hanno 

disertato i comizi dove avrebbero potuto far echeggiare la nota 

antimonarchica; il giornale quotidiano diretto da un destro o da 

un autonomo non ha.... insistito! 

Solo il Partito Socialista ha alzato la sua voce di protesta, inter-

pretando gli sdegni e i propositi del proletariato. 

Continua così quel nostro «splendido isolamento» che ebbe ini-

zio dall’impresa di Tripoli, e ci ha rinfrancati e ricondotti ai salu-

tari contatti colle masse proletarie le quali ascoltano sempre vo-

lentieri — malgrado deviazioni di uomini e di tendenze — la 

parola del socialismo. 

La protesta contro gli eccidi è riuscita. La parola d’ordine della 

Direzione del Partito non è caduta nel vuoto. 

Forse, l’agitazione più che profonda è stata vasta; estensiva più 

che intensiva. 

Comunque la sua grande importanza è indubbia. E non sfuggirà 

a nessuno quando si pensi che il proletariato italiano che esce 
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ora da una lunga crisi che lo ha per lungo tempo travagliato, 

quando si ricordi che dei partiti politici cosiddetti popolari uno 

solo può dirsi ed è ancora vivo: quello socialista; quando si tenga 

presente che la guerra e l’esaltazione della guerra conduce ad una 

specie d’incallimento della sensibilità morale e a un deprezza-

mento del valore della vita umana; quando si pensi a tutto ciò si 

deve convenire che la protesta — culminata nei numerosissimi 

comizi di ieri, di cui più sotto diamo notizia — ha superato le 

nostre più ottimistiche previsioni e deve aver impressionato gli 

avversari e il Governo. 

Segno evidente e confortevole che il proletariato italiano non è 

diventato completamente sordo ai motivi ideali. Ora si tratta, 

come dicemmo l’altro giorno, di tenacemente persistere. 

C’è quindi tutto un vasto lavoro da riprendere e da intensificare 

se vogliamo con mosse rapide, simultanee, generali, fronteggiare 

e dominare gli avvenimenti. 

Noi sentiamo che il socialismo sarà domani un altro «momento» 

nella storia d’Italia. 

Dall’Avanti!, N. 13, 13 gennaio 1913, XVII. 
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LO SVILUPPO DEL PARTITO 

Le recenti sedute e le deliberazioni della Direzione del Partito 

meritano di essere commentate e noi ci proponiamo appunto di 

farlo con una serie di articoli. Cominciamo, senza più lunghi 

preamboli, dalle comunicazioni del Segretariato. 

Da esse risulta che dal congresso di Reggio Emilia ad oggi, ben 

272 sono le nuove sezioni entrate a far parte della famiglia socia-

lista italiana e di queste 161 solo nei due mesi di gennaio e feb-

braio del 1913. Cifre confortanti e lusinghiere anche se non si ha 

il feticismo del numero e della quantità. 

Ad ogni modo la quantità precede la qualità, come la raccolta del 

materiale precede la costruzione dell’edificio. In fondo, anche i 

dispregiatori del numero tendono a far numero. Tutti i Partiti 

cercano di suscitare adesioni e simpatie materiali e morali pei 

loro programmi; tutti i Partiti s’ingegnano a reclutare nuovi ade-

renti, fra la massa neutra o fra gli stessi avversari. Un Partito è 

veramente morto quando la idea che lo animava non esercita più 

fascino alcuno; quando cioè non è più capace di fare proseliti fra 

le generazioni che sopravvengono. Pareva che questo fosse il tri-

ste destino del Partito Socialista Italiano. Ma i filosofi e i politici 

si sono grossolanamente ingannati. Pel «ramo secco» passano 

ancora delle linfe vitali e quei signori che avevano intonato — 

assai in anticipo — l’epicedio, oggi hanno mozzata in gola la loro 

nenia dalla realtà che li sorprende e, forse, li impaura. 
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La realtà è che il Partito non è morto, perché non poteva morire; 

la realtà è che il Partito aumenta e si espande perché la sua fun-

zione, particolarmente in Italia, è ben lungi dall’essere compiuta. 

A un dato momento, due critiche impetuose si sono abbattute 

sul Partito inteso come associazione di uomini che si servono di 

determinati mezzi per raggiungere un determinato fine nel quale 

«credono» perché ogni finalità è un atto di fede: la critica sinda-

calista e quella riformista. 

Dal momento che, secondo Sorel, il socialismo diveniva per via 

economica e non per via ideologica, il sindacato doveva sosti-

tuirsi al Partito. Si disse che il sindacato di mestiere bastava a 

«tutto». Questa formula superba è stata oggi corretta e limitata 

in quest’altra più modesta che noi pure accettiamo: il sindacato 

basta a se stesso. Il sindacalismo non è stato che l’esagerazione 

dell’errore di Marx e dei suoi immediati discepoli, consistente 

nell’attribuire una importanza iperbolica all’Homo oeconomicus, 

mentre l’uomo non è solo un produttore o un consumatore di 

beni materiali, ma qualche cosa di più complesso e di più armo-

nico dotato di bisogni superiori. 

Il socialismo considera l’uomo e non solo il produttore; il socia-

lismo è la risoluzione del problema proletario in quanto è pro-

blema umano. I vecchi socialisti con molta esattezza hanno sem-

pre parlato di una «questione sociale» e non di una sola «que-

stione economica». 

Il sindacalismo non ha visto che un aspetto della realtà: quello 
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economico: ecco la ragione della sua clamorosa débacle. 

Giorgio Sorel che voleva ostracizzare i partiti, ha potuto consta-

tare l’inutilità dei suoi sforzi e l’assurdità della sua previsione. I 

Partiti vivono. E il Partito Socialista è pur sempre una fra le 

grandi forze che accelerano la trasformazione della società at-

tuale. 

La critica riformista partiva da altre premesse ma giungeva alle 

identiche conclusioni. Il riformismo pratico, realizzatore e con-

cretista, ha sempre avuto in gran dispregio le pregiudiziali pro-

grammatiche dei Partiti che impediscono di considerare i pro-

blemi nella loro relatività. Basta cogli scrupoli dei Partiti e colla 

loro crassa incompetenza! Noi vogliamo lavorare nel presente, 

penetrare nella società borghese, vogliamo essere dei «tecnici» 

non dei «visionari»! In queste parole c’è tutta la mentalità rifor-

mista. Ma i riformisti italiani non sono giunti alle ultime conse-

guenze logiche della loro concezione, perché oggi dovrebbero 

trovarsi tutti a fianco di Salvemini. 

Hanno voluto, invece — essi i dispregiatori dei partiti! — fon-

darne un nuovo, condannato per la contraddizione che nol con-

sente, a esaurirsi e a morire. 

* * * 

Quando il congresso di Reggio Emilia votò la famosa espulsione 

parve che il Partito Socialista dovesse — per la scissione — cor-
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rere alla rovina. I giornali borghesi commentavano con mal ce-

lata gioia l’avvenimento. È la fine! 

Il Partito Socialista è ormai un’ombra, una parola. La guerra li-

bica lo ha indebolito. La scissione lo stroncherà. Vani presagi! 

Sono passati alcuni mesi e il Partito rifiorisce. 

I sintomi sono evidenti. Ecco le sezioni che aumentano e non 

già solo perché approssima l’esperimento del suffragio allargato; 

certe plaghe rurali che parevano morte per il socialismo ritor-

nano a dare militi per la nostra battaglia, e risorgono i molto in-

giustamente diffamati circoletti; il Partito che si era troppo set-

tentrionalizzato ridiventa italiano; anche nelle isole dimenticate 

come la Sardegna si riprende l’opera di proselitismo collo stesso 

entusiasmo dei primi anni. Il Partito riguadagna in tutta Italia il 

contatto colle grandi masse lavoratrici. Altri segni confortano. 

Malgrado la disoccupazione che travaglia i lavoratori della terra, 

malgrado la grave anemia finanziaria, conseguenza diretta 

dell’immane salasso libico, la sottoscrizione per questo giornale 

ha raggiunto in poche settimane un totale che nessun ottimista 

avrebbe osato sperare, quando, in ispecie, si pensi che i socialisti 

italiani sono tutti oberati dagli impegni locali e che, in genere, il 

sovversivismo italiano è stato sempre assai riluttante al sacrificio 

pecuniario. I destri stessi tornerebbero assai volentieri nel vec-

chio Partito, che ha dimostrato di saper vivere, e la democrazia, 

che dopo le Assisi di Reggio Emilia ci dichiarava la guerra, oggi, 

falliti i suoi pronostici e constatato il pietoso fallimento destrista, 
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intona inutilmente il «vieni meco» e si agita invano per creare — 

Dalla Torre e Caron aiutando — una piattaforma anticlericale 

con relativi blocchi massonico-popolari.... La nostra migliore 

vendetta è nelle cose. Sono i morti che ridono in faccia ai vivi. 

Certo, l’opera nostra non è completa. Dopo la quantità occorre 

la qualità. 

Bisogna che il Partito Socialista, oggi convalescente, si guardi 

dalle ricadute, sempre pericolose, qualche volta letali. Occorre, 

specie in questa vigilia elettorale, ristabilire quel buon costume 

politico che fu, un giorno, il vanto del socialismo italiano. È ne-

cessario strappare il socialismo dall’angusto localismo e ridargli 

degli scrupoli morali. Il nitciano «nulla è vero, tutto è permesso» 

non può essere la formula dell’attività socialista. L’intransigenza 

politica è nulla, se non è tutt’uno coll’intransigenza morale. Ciò 

che ha contribuito a svalutare il socialismo italiano è stato questo 

facilonismo e menimpippismo morale e politico; per cui ognuno 

ha fatto indisturbato i propri comodi e qualche volta i propri 

affari. La morale socialista diventava la brutta copia di quella 

«morale borghese» fotografata da Ippolito Lencou in un libretto 

ch’ebbe dieci anni fa una certa diffusione. In Italia si perdona 

troppo agli arrivisti, ai funambuli, agli avventurieri della politica. 

Ora il Partito Socialista deve continuare la sua epurazione mo-

rale. Liberarsi da tutti gli elementi incerti e compromettenti. 

Le perdite saranno ricompensate ad usura. Tutti coloro che cer-
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cano nel socialismo soddisfazioni personali e materiali, tutti co-

loro che considerano la politica in genere e quella socialista in 

ispecie come un gioco, se non un mercato, tutti coloro che non 

sono pronti al sacrificio assiduo, quotidiano, disinteressato, in-

dietro! Nella nostra aspra e dura milizia non c’è posto per loro! 

Dall’Avanti!, N. 68, 9 marzo 1913, XVII (a, 593). 
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A BATTAGLIA FINITA 

Lo sciopero generale è finito. Un comizio movimentato e tem-

pestoso durato oltre quattro ore, ha deciso la ripresa del lavoro 

contro il proposito di una fortissima minoranza che chiedeva la 

prosecuzione del movimento. Milano, la «nostra» Milano, nostra 

perché noi pure amiamo questa città piena di vita, non foss’altro 

perché reca nel suo prodigioso grembo le avanguardie proletarie 

più numerose e combattive, Milano respira. L’incubo è dileguato. 

La «burrasca» — grossa o piccola — è passata. Tutto ritornerà 

gradatamente normale. 

E non solo Milano che è stata teatro dell’avvenimento grandioso, 

ma tutta l’Italia borghese e ufficiale apprenderà con soddisfa-

zione che gli operai ritornano al duro calvario dei cantieri e delle 

officine. Ed ecco la domanda che sgorga spontanea dai cuori e 

dalle labbra: lo sciopero è finito con una sconfitta o con una vit-

toria? Ci riserviamo a mente più riposata e a nervi meno tesi di 

fare la storia critica di queste giornate per trarne tutta la espe-

rienza che ci deve servire pel futuro, ma questo non c’impedisce 

però di dichiarare fin d’ora e con sicura coscienza che gli operai 

hanno vinto. Certo, noi volevamo qualche cosa di più. Perché 

noi, colle nostre passioni, coi nostri sogni, coi nostri odi e colla 

nostra fede, siamo andati già oltre, ma la folla non ancora può 

tendere sino allo spasimo l’arco della sua volontà per scoccare 

l’infallibile dardo che deve colpire nel cuore il vecchio mondo 
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borghese. 

Non si può l’impossibile, è vero, ma tutta la storia è l’impossibile, 

l’assurdo, l’imprevisto divenuto la realtà forgiata dal cervello e 

dal muscolo dell’uomo, che è, come Protagora filosofo greco 

ammoniva, la misura di tutte le cose. Certo, il programma «cata-

strofico» che noi avevamo tracciato, non si è completamente at-

tuato. È rimasto parola, non sempre è diventato atto. Ma noi 

sentivamo il bisogno di dire al proletariato che cosa è per i so-

cialisti rivoluzionari lo sciopero generale in quella che si po-

trebbe dire la sua significazione e portata «massimalista». Noi ri-

conosciamo dunque che lo sciopero non è stato così generale 

come avrebbe potuto esserlo in altre condizioni. Ma appunto per 

le condizioni specialissime di ambiente in cui lo sciopero gene-

rale si è svolto, esso si è conchiuso con una vittoria la cui impor-

tanza non può essere diminuita da sofismi inutili o da tediose 

recriminazioni. Vittoria materiale? Non oseremmo vantarcene 

troppo. Qualche cosa si è ottenuto. Il prefetto ha dato alcune 

assicurazioni che — comprimendo, per un momento, il nostro 

scetticismo in materia di promesse governamentali — vogliamo 

credere tassative; alcune decine di arrestati all’impazzata sono 

stati rilasciati nel pomeriggio di ieri, e, molto probabilmente, an-

che gli altri già deferiti all’autorità giudiziaria troveranno giudici 

meno inumani. Tutto ciò potrebbe costituire l’attivo «materiale» 

dello sciopero. 

Era questo, in fondo, il semplice obiettivo del comitato «unico» 
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d’agitazione dal quale non ci dolemmo di restare estranei, per-

ché, come socialisti, non volevamo vincolata la nostra libertà 

d’azione. Ebbene, noi rinunciamo a questo attivo. 

Se qualche gelido computista dei movimenti sociali ci venisse a 

dimostrare che il risultato materiale dello sciopero è stato nullo, 

egli non riuscirebbe a turbare la nostra soddisfazione, ad avvele-

nare la nostra gioia. Dieci o venti scarcerati, quindici o trenta 

giorni di anticipo nei processi d’appello, che importa tutto ciò?... 

Il significato dello sciopero generale sta altrove. Per noi lo scio-

pero generale di protesta aveva già in sé il suo valore e il suo 

obiettivo. La riuscita stessa dello sciopero generale è la più 

grande vittoria dello sciopero generale. Vittoria morale, ideale, 

indiscutibile e grande anche se non fosse stata suffragata da con-

cessioni prefettizie. Per sentire la verità profonda di quanto ve-

niamo affermando, chiediamoci: Chi avrebbe mai sospettato che 

dopo nove anni di critica e di denigrazione riformista fosse ri-

comparso all’orizzonte il «fantasma fosco» dello sciopero gene-

rale? Non è vittorioso uno sciopero che «impone» un arresto 

così «sensibile» in tutta la vita cittadina? C’è stata o non c’è stata 

una sosta? una pausa? una parentesi? Non è una vittoria l’aver 

stretto — sia pure temporaneamente — in un fascio unitario 

tutte le forze del proletariato milanese? Chi lo avrebbe immagi-

nato dieci giorni fa quando più feroci imperversavano le polemi-

che? 

E non è una grande vittoria morale l’aver dato — da Milano — 



17 

una violenta scossa a questa Italia accidiosa e intorpidita che pur 

ieri non seppe trovare uno scatto di protesta alla notizia del mas-

sacro d’Ettangi? Ci voleva questo sciopero per dimostrare ai go-

vernanti che il proletariato esiste ancora, malgrado la guerra che 

lo ha decimato in Libia e ubbriacato in.... Italia! Ora la prova è 

compiuta. Si poteva prolungarla? Forse, ma allora poteva per-

dere della sua efficacia. Dopo la decisione del Comitato Unico 

d’agitazione responsabile della direttiva del movimento, lo scio-

pero era virtualmente finito. 

E allora piuttosto che vederlo agonizzare sotto l’ironia verde dei 

borghesi, meglio è stato troncarlo. Nato con un atto di volontà 

proletaria, con un atto della stessa volontà doveva perire. Il pro-

letariato che ha espresso dalle sue viscere questa mirabile crea-

tura, ha su di lei — incontrastato il diritto di vita e di morte. Del 

resto le ipotesi erano due, nel caso di una ulteriore durata del 

movimento: o prolungando lo sciopero lo si «parzializzava» sem-

pre più, o facendolo ad oltranza doveva sboccare in un moto 

apertamente insurrezionale. La massa posta davanti a questo tra-

gico dilemma ha accettato — sia pure a malincuore — di tornare 

al lavoro. 

Lo sciopero è finito, ma la battaglia continua. Continua cioè la 

nostra opera demolitrice e ricostruttrice. La borghesia non si ral-

legri troppo: questi sono i preludi, la grande sinfonia verrà. 

Dall’Avanti!, N. 167, 18 giugno 1913, XVII. 
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VIGILIA 

Alla vigilia del tanto atteso giudizio popolare sulla guerra libica, 

qualcuno, trepidante o malcerto, insinua che il Partito Socialista 

ha giocato una carta rischiosa accettando la piattaforma anti-

guerresca. V’ha chi osserva infatti, che trattandosi di un avveni-

mento ormai compiuto, le recriminazioni sono inutili; altri teme 

che l’isolamento del Partito — riaffermato nel manifesto eletto-

rale così aspro e scevro di blandizie — abbia tristi risultati elet-

torali. Non è così. Non può essere così. Ad ogni modo giova 

ripetere in quest’ora che l’atteggiamento del Partito prima, du-

rante e dopo la guerra, non poteva essere diverso da quello ch’è 

stato. Che importano 50 o 100 mila voti.... se per raccoglierli sia 

necessario rinunciare al proprio modo d’essere e «suicidare» il 

Partito? Nel discorso pronunciato a Forlì, chi scrive, ha precisato 

le ragioni fondamentali, logiche, indistruttibili della opposizione 

socialista alla guerra. Ha dimostrato che il socialismo italiano 

non poteva in alcun modo agire diversamente. Lo devono rico-

noscere — onestamente — gli stessi avversari. Nel settembre del 

1911 il Partito Socialista Italiano si è trovato d’improvviso di-

nanzi al fatto della guerra. Vi si è trovato impreparato dal punto 

di vista politico e culturale anche. I problemi coloniali non sono 

stati ampiamente discussi dal socialismo italiano. 

 L’impreparazione politica fu palese con l’insuccesso dello scio-
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pero generale. Ma dinanzi alla guerra, guerra, si ricordi, di con-

quista e preparata e voluta da quelli che nel gergo costituzionale 

si chiamano i «fattori irresponsabili» e sui quali, ad ogni modo, il 

popolo non ha possibilità veruna di controllo; dinanzi alla guerra 

il Partito Socialista non aveva da scegliere che uno fra tre atteg-

giamenti possibili: o la neutralità, o l’adesione, o l’opposizione. 

La neutralità? La sola ipotesi ci porta ai confini del ridicolo! Neu-

tralità dinanzi a una guerra, dinanzi, cioè, a uno degli avveni-

menti più gravi e più solenni nella storia di un popolo? 

Ammessa e non concessa la possibilità di una linea di condotta 

pilatesca, essa sarebbe stata la più anti-italiana, la più anti-patriot-

tica, la più anti-nazionale pensabile.... Nessun partito socialista 

di nessun’altra nazione, in contingenze storiche simili alle nostre, 

si è votato al disinteresse, ma ha preso posizione e posizione 

contro. Ricordiamo l’atteggiamento dei socialisti spagnuoli e 

francesi dinanzi alla guerra del Marocco, l’atteggiamento dei so-

cialisti e liberali inglesi di fronte alla guerra del Transvaal!... 

L’adesione? Aderire ad una guerra di cui ignoravamo i moventi, 

di cui si sfuggivano gli obiettivi? Unire la nostra voce al coro 

patriottico dei nazionalisti? Confonderci coi nostri nemici? Ac-

cettare la complicità delle loro menzogne? E la responsabilità 

delle vite umane schiantate sulle sabbie desertiche della Tripoli-

tana? L’adesione alla guerra ci avrebbe «snaturato». Non sa-

remmo stati più noi. Come avremmo ripreso la nostra fisiono-

mia? E la nostra funzione? 
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Come avremmo potuto negare in seguito tutti gli aumenti di 

spese militari conseguenza diretta della guerra libica? 

Quelli stessi che trascinati dal sentimento e da premesse teoriche 

hanno dato alla guerra un’adesione condizionata — circondata 

da tutti i se e i ma che la prudenza politica o dottrinale consiglia 

— hanno sentito poi tutta la contradittorietà del loro atteggia-

mento che le masse hanno giudicato opportunista e insincero. 

È divertente assistere agli acrobatismi mentali di coloro che a 

due anni di distanza tentano di conciliare l’adesione di allora 

colla opposizione di adesso. C’è chi recita apertamente l’atto di 

contrizione: pensando che se Parigi valeva una messa, un colle-

gio vale bene un mea culpa.... Ma qualcuno ricorre ai sofismi, ai 

cavilli per salvarsi l’anima e non perdere i voti. 

Il proletariato ha le sue buone ragioni per diffidare degli uni e 

degli altri. 

Non restava che la terza via: l’opposizione alla guerra. 

Le ragioni ideali e pratiche di questa opposizione sono state 

troppe volte lumeggiate e specificate qui, su queste colonne, per-

ché si debba oggi insistervi. L’adesione — larvata o palese — 

alla guerra, avrebbe ucciso il Partito; l’opposizione, recisa e im-

placata, lo ha salvato. 

Il responso delle urne conforterà domani questa nostra afferma-

zione. È domani, che noi vedremo finalmente alla prova dei fatti 

quale consistenza avesse la famosa «unanimità nazionale» che 

servì ai nazionalisti per cacciarci al bando dall’Italia, e — quel 
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ch’è peggio! — per cacciare l’Italia nel cul di sacco tripolino.... 

Nel momento in cui, col suffragio universale, si apre un nuovo 

periodo nella storia politica d’Italia, i socialisti hanno la co-

scienza tranquilla. Ecco perché esortiamo ancora una volta i 

compagni e i proletari tutti a non disertare le urne! 

Dall’Avanti!, N. 296, 25 ottobre 1913, XVII. 
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PARLIAMOCI CHIARO! 

Bando alle illusioni e parliamoci chiaro, ora che il momento è 

opportuno. 

Che il Partito Socialista abbia condotto una buona battaglia e che 

i suoi sforzi siano stati coronati dal più lusinghiero successo, nes-

suno contesta più. È un fatto. Sono cifre. Ma.... son dolori se il 

Partito crede o s’illude di aver compiuta l’opera spazzando via 

dalla scena politica parecchi rappresentanti della reazione dernier 

cri, e i dolori aumenteranno se la elezione di 53 deputati sembrerà 

a taluno giustificazione sufficente per ricadere nell’inerzia fatali-

stica che ha seguito sempre ogni agitazione elettorale. 

Diciamo la verità, noi, prima degli stessi avversari: un milione di 

voti comincia ad essere un carico alquanto pesante per un Partito 

come il nostro. 

Noi abbiamo vinto un po’ per virtù nostra, ma moltissimo per 

la debolezza dei Partiti che ci stavano di fronte, e per un com-

plesso di circostanze a noi propizie. Sulle quali si potrà — a 

tempo opportuno — ragionare. 

Noi non sappiamo se in un’altra «congiuntura» per dirla con un 

tedeschismo, riusciremo a strappare una così brillante vittoria. E 

poiché i Partiti si organizzeranno come noi, formando gruppi e 

federazioni; poiché la storia — checché si possa dire in contrario 

— non si ripete, ma presenta sempre nuove situazioni di fatto e 
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nuovi problemi, è necessario non abbandonarci ai facili entusia-

smi cui seguono immancabilmente le dolorose sorprese. 

È necessario agguerrirci. È necessario agguerrire il Partito che è 

l’organo delle nostre conquiste politiche. Questo diciamo ai de-

putati vecchi e nuovi, i quali hanno dispiegato un’attività vera-

mente encomiabile durante il periodo elettorale; questo diciamo 

ai propagandisti — illustri o no — del Partito che hanno corso 

in lungo e in largo l’Italia portando la parola del socialismo dalle 

città ai borghi, alle campagne; questo diciamo ai quarantamila 

inscritti del Partito che leggono, o dovrebbero leggere, le nostre 

parole. Noi diciamo che paragonato a ciò che resta da fare, il già 

fatto è poco. Noi sappiamo una cosa sola: che la piattaforma 

elettorale del Partito Socialista ha trovato quello che si direbbe 

un ambiente «simpatico», ma niente ci autorizza a ritenere che 

questo ambiente sarà lo stesso domani o non sarà invece indif-

ferente o refrattario. 

Noi non possiamo fare eccessivo calcolo sulla massa elettorale e 

per ragioni intuitive: la nostra milizia è il Partito. 

Ora, riflettano bene i socialisti italiani, il pericolo che si delinea 

è uno solo: quello, cioè, che il Partito resti schiacciato sotto il 

pondo inaspettato delle sue stesse vittorie elettorali. 

Il caso non è nuovo nella storia e nella vita. Si può cadere toc-

cando una meta, si può morire nell’atto di dare la vita, si può 

essere dei vinti vincendo. 

Dinanzi a tali eventualità, noi, come si vede, non indugiamo 
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molto a lanciare il nostro grido d’allarme. 

Prima del suffragio universale accadeva spesso di udire tra i so-

cialisti italiani frasi di questo genere: Ah se noi avessimo un mi-

lione di voti!.... Ecco: il milione di voti c’è; e, forse, abbondante. 

Questa enorme massa elettorale ci ha creduto, ha riposto fiducia 

in noi e.... aspetta. Ma noi saremo incapaci di realizzare uno solo 

dei postulati del nostro programma elettorale, se il Partito non 

raddoppierà almeno i suoi contingenti; se i quarantamila inscritti 

non diventeranno ottanta o cento mila; se questo giornale non 

circolerà sempre più diffusamente fra le moltitudini che l’esperi-

mento del 26 ottobre ha lanciato nel girone della vita politica. 

Un Partito come il socialista, non può rassegnarsi ad avere un’in-

fluenza meramente elettorale. Prima di tutto perché le elezioni 

non sono che un episodio preliminare di una più vasta attività 

politica; in secondo luogo perché nella vita dei popoli moderni 

ci sono avvenimenti dai quali — pena il suicidio — il Partito non 

può essere dominato o travolto. 

Il milione di voti che noi volevamo toccare e abbiamo toccato, è 

cagione di legittimo orgoglio, ma è anche di gravissima preoccu-

pazione e responsabilità. Noi non possiamo più retrocedere, e 

nemmeno sostare. 

Alle prossime elezioni politiche — diciamo prossime perché è 

convincimento generale che la nuova legislatura non avrà lunga 

vita — se noi non aumenteremo ancora il numero dei voti, gli 

avversari ritorneranno a cantarci più noioso e insistente l’elogio 
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funebre. E se i nostri voti diminuissero che cosa diventerebbero 

— nel ricordo — i funerali simbolici che noi abbiamo fatto nei 

giorni scorsi agli altri? 

Questi interrogativi ci dicono tutta la portata e l’«urgenza» del 

compito che il Partito è chiamato ad assolvere. Avanzare! questa 

è la parola d’ordine. Gli uomini moderni vanno in fretta più che 

i morti della ballata di Burger e noi socialisti abbiamo più fretta 

degli altri. Noi vogliamo vedere trasformarsi sotto ai nostri occhi 

la realtà e coll’opera delle nostre mani. Noi vogliamo «fare» la 

storia e non subirla. Incidere sulle istituzioni e sugli uomini che 

ci circondano sempre più profondo il segno della nostra volontà. 

Al lavoro! Al lavoro! 

La strada è aspra e la meta è lontana. 

Dall’Avanti!, N. 306, 4 novembre 1913, XVII (a, 594). 
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AL LARGO! 

Questa rivista, alla quale volemmo posto l’augurale nome di Uto-

pia, anche in ricordo dell’opera e del martirio di uno dei primis-

simi pionieri del socialismo, non sorge in opposizione larvata o 

palese al Partito Socialista, ai suoi uomini dell’una e dell’altra cor-

rente, al suo attuale indirizzo, ma sorge «per» il Partito e reclama 

nel Partito ampio diritto di cittadinanza. 

Ciò diciamo apertamente, prima di metterci al lavoro, perché 

non nascano equivoci o dubbi, e, se già nati, dileguino. Niente di 

scismatico, dunque; ortodossia, invece, pura ortodossia e one-

stamente — per quanto cioè lo consentano i tempi — settaria. 

C’è una gelosia per le idee che si chiama settarismo e, come le 

donne, così le idee, più si amano quelle che più ci fanno soffrire. 

La storia di questa nostra gestazione spirituale non è nient’af-

fatto drammatica e nemmeno complicata. Non c’è sotto nessuna 

«crisi di coscienza». Noi non ci ripieghiamo disperatamente su 

noi stessi per la delusione delle verità in cui ponemmo fede, per-

ché per noi nessuna di quelle verità è caduta. Nel marxismo, che 

può essere considerato come il sistema più organico di dottrine 

socialiste, tutto è controverso, ma niente è fallito. Niente, di-

ciamo; né la teoria della miseria crescente, né quella della con-

centrazione del capitale, né la previsione apocalittica della cata-

strofe. 

Tutto ciò non ha solo un valore storico, ma un valore attuale. E 



27 

lo dimostreremo, parlando, a suo tempo, del ponderoso volume 

pubblicato recentemente da Rosa Luxembourg: Die Akkumula-

tion des Kapitals (Contributo alla interpretazione economica dell’imperia-

lismo). 

La realtà è una sola per tutti: sono le interpretazioni di essa che 

hanno diviso i socialisti in varie scuole. Quale la migliore, la più 

esatta interpretazione della realtà? 

Quesito, in subordine: è possibile, dopo la revisione riformista, 

una revisione rivoluzionaria del socialismo? 

È possibile. È urgente. Una revisione del socialismo, dal punto 

di vista rivoluzionario, si giova, in questo momento, di un com-

plesso di fattori, fra i quali due sono, a parer nostro, preminenti: 

il fallimento del riformismo politico, la crisi dei sistemi filosofici 

positivisti. 

Che il metodo legalitario e riformista dominante i partiti sociali-

sti europei, da un ventennio a questa parte abbia dato risultati 

completamente o quasi negativi, sarebbe difficile contestare. Il 

socialismo europeo è fermo. Non avanza. 

È forzato a tenersi sulla difensiva. Trascuriamo i sintomi minori 

che documentano questa immobilità, come l’arresto del proseli-

tismo anche in paesi che ci avevano abituati a progressi numerici 

in linea geometrica (la Germania); non teniamo calcolo dell’in-

successo della legislazione sociale elaborata dai parlamenti 

(nell’ultimo congresso dei sindacati austriaci ha echeggiato a tal 

proposito una nota ultra-pessimista) e soffermiamoci su due 
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punti essenziali: l’esperimento della partecipazione dei socialisti 

al potere, conseguenza logica delle premesse riformiste, avve-

nuta in Francia, si è conchiusa in una rovina politica e in un di-

sastro morale. 

D’altro lato il socialismo non trova forze sufficenti per opporsi 

alla violenta reazione militarista. Che delusione per Jaurès dover 

lottare contro un aumento della ferma, egli che credeva di dover 

lottare, sì, ma per una ulteriore diminuzione!... In Germania un 

milione di socialisti e quattro milioni di elettori lasciano passare 

— salvo alcune blande proteste — i nuovi crediti militari. 

Ora il militarismo è la espressione e il puntello fondamentale 

della società borghese. 

«Il militarismo — scrive Rosa Luxembourg a pagina 43 del volume 

che abbiamo dianzi citato — esercita nella storia del capitale una pre-

cisa funzione. Egli accompagna tutte le fasi storiche dell’accumulazione 

del capitale». 

Il militarismo risorge e con lui risorgono tutte le ideologie anti-

societarie, anti-umanitarie e soprattutto anti-socialiste. 

Si torna indietro, al regno della sciabola.... 

Non siamo così superficiali da attribuire la responsabilità esclu-

siva ai sistemi e ai metodi riformisti, ma abbiamo però il diritto 

di dire che i riformisti si sono grossolanamente ingannati nella 

valutazione delle forze storiche: hanno creduto a un diluirsi dello 

Stato e del capitalismo in una democrazia — ponte di passaggio 
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al socialismo — mentre lo Stato è e rimane, come nella tipica 

definizione marxiana, il comitato d’affari della classe borghese, 

la quale ha abbandonato — per suo conto — le fisime societa-

rie.... agli ingenui, e fa in tutti i paesi una politica «classista», recisa 

e violenta. Le classi, invece di «confondersi», si «differenziano» 

sempre più. In questa constatazione è tutta la bancarotta del ri-

formismo.... 

Il quale, in Italia specialmente, è stato positivista. Evoluzionista. 

Accertare ed analizzare la deformazione del sillabo positivista 

nella mente di molti socialisti italiani e intellettuali e proletari, 

sarebbe scrivere un interessante capitolo di psicologia. A tempi 

migliori. Le frasi più correnti del gergo positivista erano e sono 

queste: nella natura, come nella vita, tutto evolve per gradi: len-

tamente, fatalmente. 

Non c’è creazione improvvisa di forme, catastrofe repentina di 

sistemi o di istituzioni, ma un passaggio, senza salti, da una fase 

all’altra. Questa concezione bandiva la volontà e la violenza dal 

mondo, negava la Rivoluzione. Eppure Marx, parlando di «evo-

luzione rivoluzionaria», ci aveva insegnato a distinguere fra la 

lenta evoluzione economica e il crollo subitaneo delle super-

strutture politiche, giuridiche, sociali. L’evoluzionismo positivi-

sta aveva esiliato dalla vita e dalla storia le catastrofi, ma ecco che 

le teorie moderne smentiscono il troppo sfruttato Natura non facit 

saltus. 

De Vries, all’ultimo congresso delle scienze naturali tenutosi ad 
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Amburgo, ha comunicato che le specie vegetali ed animali re-

stano molto tempo senza subire modificazioni: le une scom-

paiono quando sono invecchiate e non sono più adatte alle con-

dizioni d’esistenza che hanno cambiato. 

Altre specie sono più fortunate: esse «esplodono» improvvisa-

mente per dar luogo a molte forme nuove.... 

È noto il paragone di Kautsky (Die Sozial Revolution) per dimo-

strare che la natura fa dei salti. 

«Ad un tratto, un feto, che costituisce una parte dell’organismo della 

madre, che divide la sua circolazione, che riceve da essa il suo nutrimento, 

che non respira, diviene un essere umano indipendente, dotato di una 

circolazione propria, che grida e respira.... Rivoluzione e riproduzione 

procedono, dunque, per salti....». 

Non si esagera, dicendo che l’interpretazione rivoluzionaria del 

divenire socialista è confortata, oggi, da tutto un movimento di 

cultura, che noi analizzeremo, e da una situazione di fatto, che 

conduce di necessità a soluzioni violente. Il militarismo è l’in-

cubo dell’Europa contemporanea. Disarmo o guerra internazio-

nale? 

Ecco il tragico dilemma di un domani più vicino di quanto non 

si creda. 

Il socialismo dovrà gettare allora le sue forze e la sua volontà e 

le sue armi sul piatto della bilancia, ma sarà inferiore al suo com-

pito e sarà travolto dagli avvenimenti, s’egli non si sarà preparato 
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ad affrontarli. 

La propaganda attuale dei socialisti deve quindi prospettare al 

proletariato tale eventualità. 

Ecco precisato il nostro obiettivo: noi vogliamo integrare questa pro-

paganda, noi vogliamo offrirle l’ausilio della critica e della dottrina. 

Il nostro programma è tutto qui. Dire come intendiamo svol-

gerlo, attuarlo, sarebbe troppo lungo e, forse, inutile. 

Riusciremo? Lo crediamo. Ad ogni modo, come lo Schuré ha 

scritto nella prefazione ai suoi Grandi Iniziati: 

«L’essenziale in questo mondo non è di riuscire, ma di avere una vo-

lontà. Se noi non possiamo essere giocondi mietitori, siamo almeno se-

minatori confidenti e arditi». 

BENITO MUSSOLINI 

Da Utopia, N. 1, 22 novembre 1913, I. 
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L’ANNO CH’È MORTO.... 

Il 1913 è morto. Stanotte, nel minuto che segna il compiersi della 

misura convenzionale, gli uomini celebrarono l’evento nel tripu-

dio e nell’esultanza. Oggi, un’altra unità viene aggiunta alla serie 

degli anni, una piccola cifra sostituita nel numero del millennio: 

è il 1914. Il 1913 è passato. 

Ma prima di seppellirlo e dimenticarlo, tessiamogli la lauda fune-

bre: commemoriamolo. Ciò significa, forse, commemorare noi 

stessi. Perché siamo noi che abbiamo creato il tempo, paurosa 

nozione che dà le vertigini, siamo noi che riempiamo il trascor-

rere lento dei giorni e delle ore, col tumulto della nostra vita. 

Commemorare il 1913 vuol dire commemorare un po’ di noi 

stessi nel 1913. Ma prima di intonare l’epicedio, prima di voltarci 

indietro per raccogliere in una ultima visione gli avvenimenti che 

si staccarono dalla normalità quotidiana, prima di rivivere un 

anno nello sforzo d’una rievocazione subitanea, prima di fare il 

nostro esame di coscienza e il nostro bilancio morale e prima, 

soprattutto, di largir promesse per l’anno nuovo, noi vogliamo, 

in quest’ora ansiosa ed inquieta come ogni cominciamento, dire 

la nostra parola di gratitudine a coloro che lontani o vicini, noti 

o ignoti, ci sono stati durante il 1913 compagni nella fatica, nelle 

speranze, nelle sconfitte e nelle vittorie. 

Noi pensiamo alle migliaia e migliaia di socialisti e proletari ita-
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liani che hanno seguito e sostenuto questo giornale: sia col man-

dare l’obolo modesto della loro solidarietà, la piccola offerta che 

unita colle altre ha dato un totale superbo; l’obolo che noi ab-

biamo accettato quando significava segno tangibile di adesione 

all’opera nostra e abbiamo invece respinto quando non aveva 

tale preciso significato; sia diffondendo il giornale fra nuove 

moltitudini, sia lavorando con noi, col consiglio o colla segnala-

zione delle nostre manchevolezze. 

Ogni giornale è già di per se stesso, dal punto di vista materiale, 

un’opera collettiva, ma un giornale di partito è, soprattutto dal 

punto di vista morale e ideale, l’opera di tutta una collettività. 

Ai compagni, agli amici, ai proletari che formano questa collet-

tività anonima e vasta, ma di cui sentiamo però attorno a noi la 

presenza assidua, il calore e la forza giunga il nostro ringrazia-

mento sincero e il nostro saluto augurale. 

* * * 

Il 1913 segna la grande ripresa del militarismo internazionale. 

Ecco uno dei caratteri salienti dell’anno ch’è passato alla storia. 

Dopo una brevissima sosta, gli Stati europei hanno ripreso la 

corsa degli armamenti. La Francia che nel 1905 aveva ridotto la 

ferma a due anni e pareva avviarsi al sistema delle milizie nazio-

nali preconizzato dal Jaurès, è tornata nel 1913 alla ferma trien-

nale; la stessa Svizzera va trasformando la sua nazione armata in 

un esercito permanente; la Germania ha portato il suo esercito 
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di pace a ottocento mila uomini e votato quasi un miliardo di 

nuovi crediti militari; la Russia ha tenuto per tutto l’anno gran 

parte del suo esercito in uno stato di mobilitazione palese e dis-

simulata; l’Inghilterra ha impostato nei suoi cantieri altre super-

dreadnoughts mentre naufragava la cosidetta «vacanza navale» pro-

posta dalla Germania; l’Austria-Ungheria attraversa una crisi gra-

vissima provocata dallo sperpero militarista durante e dopo la 

guerra balcanica; in Italia le sfere dirigenti — con una inco-

scienza che sarebbe allegra, se non fosse criminosa — si pro-

pongono di dare ancora e sempre milioni e miliardi al militari-

smo. L’esempio delle Grandi Potenze è imitato dalle piccole. Il 

Belgio sta provvedendo alla riorganizzazione del suo esercito. 

La Spagna fa altrettanto. 

Il Portogallo si offre il lusso — tutto repubblicano — di una 

grande flotta militare. Nei piccoli Stati balcanici il militarismo, 

rafforzato dalla guerra, è sempre più esigente. Gli ufficiali tede-

schi sono tornati a Costantinopoli per ridare un esercito alla Tur-

chia. Né dopo così vasta e feroce conflagrazione di popoli, sono 

scomparse o diminuite le cause di nuovi conflitti. Mentre spa-

gnoli, francesi e italiani combattono sulla costa mediterranea del 

continente nero contro le tribù indigene, ecco oscurarsi di nuovo 

l’orizzonte balcanico, per la questione delle isole e per i confini 

dell’Epiro. Si parla già di una nuova guerra.... La spaventevole 

eventualità turba la coscienza dei popoli, ma rallegra gli indu-

striali della guerra: coloro che convertono il sangue in denaro e 
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in una speculazione di borsa i risultati delle battaglie. Dicono i 

bilanci che la ditta Krupp nel 1913 ha guadagnato 16 milioni in 

più che l’anno precedente. 

* * * 

Di fronte al militarismo — onnipossente e minaccioso — l’unica 

forza di negazione è il socialismo. In tutti i paesi d’Europa i so-

cialisti tentano di sbarrare il passo al militarismo, ma le forze di 

cui dispongono non bastano all’opera immane. 

Il militarismo è divenuto così l’espressione tipica, fondamentale, 

necessaria della società borghese. Capitalismo e militarismo sono 

due modi dello stesso fenomeno: si condizionano a vicenda. 

L’uno non è pensabile senza l’altro. Non appena il capitalismo 

esce dalla sua fase primitiva di formazione, esprime dalle sue vi-

scere il militarismo. Colpire questo è colpire il capitalismo. 

Ecco perché le borghesie dominanti — anche democratiche — 

di tutti i paesi si stringono in fascio contro la opposizione anti-

militarista dei socialisti. Eppure questa corsa agli armamenti, non 

potrà durare all’infinito. Il ritmo è già troppo frenetico per du-

rare. C’è troppa inquietudine, troppo disagio diffusi nel mondo. 

Già qualche armatura scricchiola sotto l’enorme peso dei can-

noni. Il tragico dilemma non è forse lontano, né molto lontana 

è l’ora delle grandi responsabilità pei socialisti e per il proleta-

riato. 

Il 1913 è un anno militarista, ma dietro le selve fitte di baionette 
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degli eserciti, le folle operaie non sono rimaste immobili nella 

quiete rassegnata della miseria. 

Ogni nazione d’Europa ha assistito a formidabili movimenti di 

classe. Le cronache inglesi, francesi, tedesche, spagnole, italiane 

sono occupate dagli scioperi parziali e generali. Manifestazioni 

grandiose contro la guerra e contro gli armamenti hanno avuto 

luogo durante l’anno nelle principali città d’Europa, e in cento 

comizi — alcuni dei quali immensi come quelli del Pré-St. Ger-

vais — il proletariato ha solennemente manifestato il suo desi-

derio di lavoro e di pace. 

* * * 

Il 1914 vedrà acuirsi ancor più questo conflitto fra militarismo e 

socialismo. È il conflitto che domina la storia e la coscienza con-

temporanea. Solo critici superficiali — i critici non hanno mai 

fatto la storia, ma, nella maggior parte dei casi, si sono acconten-

tati d’interpretarla après coup — possono dinanzi al possente svi-

luppo del militarismo, ritenere dileguato il pericolo rosso e de-

precata la soluzione catastrofica della questione sociale. S’ingan-

nano. Certi problemi non ammettono che soluzioni violente 

come certi nodi non si sciolgono che con un colpo di spada. E 

poi, e poi parallelo allo sviluppo del capitalismo, è, malgrado 

certe soste apparenti, lo sviluppo del socialismo. Questo ucci-

derà quello. 

Via dunque gli sconforti vani! 
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Bando ai scetticismi sfiduciati! 

Col 1914 ci avviciniamo di un altro anno alla realizzazione dei 

nostri ideali. Qualche cosa si rimescola nella paglia, diceva En-

rico Heine, qualche cosa matura nel sottosuolo sociale, qualche 

cosa incomincia.... 

Il quarto stato ch’era niente ieri, sarà tutto domani. Ça ira. 

Dall’Avanti!, N. 1, 1 gennaio 1914, XVIII (a, 594). 
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BANDIERA ROSSA A PALAZZO MARINO! 

È oggi che si combatterà a Milano una grande battaglia per la 

conquista dell’amministrazione comunale. Poche elezioni ammi-

nistrative — a Milano e altrove — ebbero, per un complesso di 

cause su cui è vieto insistere, tanta importanza e tanta significa-

zione come quella che avrà il suo epilogo domani attraverso il 

responso sovrano delle urne. 

È necessario quindi in questa movimentata vigilia, prospettare 

chiaramente le posizioni dei singoli Partiti o meglio delle coali-

zioni avversarie, perché di Partiti politici veri e propri uno solo 

scende in campo: il Partito Socialista. La situazione è la seguente. 

Da una parte la coalizione clericale-moderata composta da preti 

e da liberali, che hanno dimenticato i casi delle ultime elezioni 

politiche e le polemiche vivaci che ne seguirono, per stringersi la 

mano e opporsi — uniti — alle forze compatte e impetuose del 

socialismo. 

I comitati «liberali» hanno tenuto qualche clandestino comizio e 

parecchie riunioni private per illustrare un programma di sem-

plice e ordinaria amministrazione — stile Greppi — con postu-

lati in cui nulla v’è di preciso e di determinato. 

I clericali hanno convocato i loro adepti in moltissime riunioni 

nelle sacrestie delle parrocchie milanesi, ma non hanno osato 

mostrarsi alla luce del sole. 

Dall’altra parte sta il «Fascio» cosidetto «democratico». 
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È un intruglio indigeribile, di uomini e di idee. Ci sono i rifiuti 

di tutti i Partiti: ci sono democratici, radicali, destri, amalgamati 

dal cemento della solidarietà fratellevole delle Loggie. Il loro 

programma d’azione municipale non è che la copia slavata e 

stinta di quello socialista. Se non ci fosse altro, basterebbe il fatto 

che gli uomini di questo «blocco» sono in gran parte rinnegati 

del socialismo, per giustificare contro di esso le nostre più recise 

e accanite ostilità. Se c’è qualche cosa che deve finire a Milano è 

precisamente l’equivoco democratico. 

La democrazia milanese con Cavallotti era un’idea, con Romussi 

una tradizione, qualche cosa di rispettabile sempre, ma coi suoi 

attuali vessilliferi la democrazia milanese è una ditta che deve, 

presto o tardi, rassegnarsi a chiudere il suo commercio al detta-

glio di quegli «immortali principî» che sul mercato proletario non 

si vendono più. 

Terzo in campo il Partito Socialista. Esso si presenta riaffer-

mando intatti i suoi postulati fondamentali di Partito di classe, si 

presenta col suo bagaglio di idealità rivoluzionarie e con un pro-

gramma di realizzazioni immediate. Moltissimi problemi che 

stanno da parecchi anni o decenni sul tappeto della vita ammini-

strativa milanese, saranno risolti dal Partito Socialista, con solle-

citudine e con audacia: il problema ospedaliero — ad esempio 

— prima degli altri. Non è vero, come si assevera dagli imbecilli 

o dai furbi, che i rivoluzionari non siano capaci d’agire sulla realtà 

attuale. Noi non accettiamo la realtà attuale che è borghese e non 
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ci «adagiamo» in essa: e soprattutto non rifuggiamo dall’uso dei 

mezzi violenti per trasformarla. Ecco la differenza essenziale fra 

noi e.... i cosidetti affini della democrazia.... 

Forti del nostro programma, noi ci rivolgiamo ai proletari di Mi-

lano e diciamo loro: accorrete in massa, oggi, alle urne e votate 

la lista del Partito Socialista. 

Gli avversari del blocco clerico-moderato e quelli del blocco 

rifo-demo-massonico, fanno — ognuno per proprio conto — la 

speculazione sull’ultimo sciopero generale. È nel loro diritto e 

nel loro interesse, ma il tentativo è destinato a cadere. Noi riven-

dichiamo la nostra responsabilità nello sciopero generale dall’ini-

zio all’epilogo, e voi proletari milanesi che ci avete dato negli im-

mensi comizi dell’Arena la vostra piena solidarietà, andrete alle 

urne a riaffermarla ancora una volta nella forma più esplicita e 

solenne votando per la lista del Partito Socialista e ricacciando 

nelle loro sacrestie e nelle loro loggie gli uomini della reazione 

moderata e quelli della mistificazione democratica. 

Proletari milanesi: noi siamo sicuri che saprete compiere il vostro 

dovere. 

Oggi, nessuno di voi deserti il campo, recatevi tutti a votare, e la 

temuta bandiera rossa del socialismo sventolerà dal balcone di 

Palazzo Marino. 

Proletari, alle urne! 

Dall’Avanti!, N. 162, 14 giugno 1914, XVIII. 
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ABBASSO LA GUERRA! 

L’ipotesi terribile che non volemmo formulare ieri perché un ul-

timo barlume di speranza ci sorreggeva, è divenuta, oggi, realtà 

di fatto. Il termine fissato dall’Austria è trascorso e la risposta 

della Serbia è stata trovata «insufficente» dal Governo austriaco. 

La diplomazia non ha più nulla da dire o da fare: ora entrano in 

scena gli eserciti. 

È la guerra! 

Le responsabilità della catastrofe sono già fissate. Esse ricadono 

in massima parte sull’Austria-Ungheria. 

La Nota consegnata alla Serbia era un ultimatum. Ognuna delle 

«ingiunzioni» in essa contenute era — dice la consorella Arbeiter 

Zeitung — «una negazione dell’indipendenza della Serbia». Quella 

Nota, prosegue il foglio socialista viennese, non ha precedenti 

nella storia del nostro tempo. 

Il Partito militare austriaco voleva la guerra: ecco la realtà. Senza 

questo obiettivo, da raggiungersi nel più breve tempo possibile, 

le trattative diplomatiche si sarebbero svolte in modo diverso. 

La situazione, dal punto di vista dell’Italia, si presenta in questi 

termini: se il conflitto rimane isolato fra l’Austria e la Serbia la 

guerra non potrà durare lungamente. Se l’Italia non avesse una 

diplomazia la cui inettitudine è ormai riconosciuta da tutti (quel 

marchese Di San Giuliano è proprio un disastro nazionale!) 
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cómpito dell’Italia sarebbe quello di adoprarsi a concludere ra-

pidamente il conflitto guerresco e a tenersi intanto in atteggia-

mento di assoluta neutralità. Ma se la Russia scende in campo, 

allora la guerra austro-serba diventa guerra europea. L’Austria 

sarà appoggiata dalla Germania (le dichiarazioni degli «ufficiosi» 

tedeschi non lasciano alcun dubbio in proposito) e la Russia dalla 

Francia. L’atteggiamento dell’Inghilterra è incerto. Da quanto si 

sa essa non ha «impegni» formali né colla Russia né colla Francia. 

D’altra parte il linguaggio di molti giornali inglesi è tutt’altro che 

ispirato da simpatia verso la Serbia. 

E l’Italia? 

Nel caso deprecato di una conflagrazione europea, qual è il suo 

posto? Accanto all’Austria contro la Francia? 

Noi non sappiamo quali siano i «patti» segreti di quella Triplice 

che fu così precipitosamente rinnovata dai monarchici all’insa-

puta e contro la volontà dei popoli; sappiamo solo e sentiamo di 

poterlo dichiarare altamente, che il proletariato italiano straccerà 

i patti della Triplice se essi lo costringessero a versare una sola 

goccia di sangue per una causa che non è sua. Anche nel caso di 

una conflagrazione europea, l’Italia, se non vuole precipitare la 

sua estrema rovina, ha un solo atteggiamento da prendere: neu-

tralità assoluta. 

O il Governo accetta questa necessità o il proletariato saprà im-

porgliela con tutti i mezzi. 

È giunta l’ora delle grandi responsabilità. Il proletariato d’Italia 
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permetterà dunque che lo si conduca al macello un’altra volta? 

Noi non lo pensiamo nemmeno. Ma occorre muoversi, agire, 

non perdere tempo. Mobilitare le nostre forze. 

Sorga, dunque, dai circoli politici, dalle organizzazioni economi-

che, dai Comuni e dalle Provincie dove il nostro Partito ha i suoi 

rappresentanti, sorga dalle moltitudini profonde del proletariato 

un grido solo, e sia ripetuto per le piazze e strade d’Italia: «Ab-

basso la guerra!». 

È venuto il giorno per il proletariato italiano di tener fede alla 

vecchia parola d’ordine: «Non un uomo! Né un soldo!». 

A qualunque costo! 

Dall’Avanti!, N. 204, 26 luglio 1914, XVIII (a, 596). 



44 

IN TEMA DI «NEUTRALITÀ» ITALIANA 

Nell’ultimo numero dell’Unità di Firenze viene prospettato e cri-

ticato il punto di vista dei socialisti italiani nell’attuale situazione: 

il punto di vista cioè della «neutralità assoluta». Secondo l’Unità 

— giornale serio, scritto da persone di valore (è per questo che 

rileviamo l’articolo e scendiamo a polemica) — secondo l’Unità 

«la neutralità assoluta non è in alcun modo sostenibile, né dal 

punto di vista teorico né da quello pratico». Nientemeno. E per-

ché? Perché — in teoria — il socialismo non è pacifista. D’ac-

cordo. O meglio: il socialismo è pacifista, ma di un pacifismo che 

non ha nulla di comune col pacifismo borghese della fu Berta 

Sutner o di Teodoro Moneta. Il socialismo non è necessaria-

mente pacifista, ma non è «mai» guerrafondaio. La distinzione è 

fondamentale. L’Unità pone malissimo il problema quando 

chiede: 

«La violenza che sarebbe lecita, anzi desiderabile, nei rapporti interni, 

perché sarebbe assolutamente condannabile nei rapporti internazio-

nali?». 

Nei rapporti «interni» la violenza è violenza di classe che si eser-

cita da parte del proletariato contro i padroni o gli organi dello 

Stato: è violenza che tende ad affrettare la liberazione della classe 

soggetta: è violenza fatta dal proletariato per la tutela dei suoi 

interessi. 
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La violenza nei rapporti internazionali cambia totalmente carat-

tere: in quanto si esercita fra le nazioni e non più fra le classi per 

motivi in antitesi cogli interessi del proletariato. Nella violenza 

fra le nazioni, il proletariato è uno strumento passivo nelle mani 

dei Governi che rappresentano le classi dominanti della nazione. 

La violenza nei «rapporti interni» è o può essere lotta di classe, 

nei «rapporti internazionali» è collaborazione di classe. È il pro-

letariato che aliena la sua autonomia, cede la sua individualità, 

offre il suo sangue alle classi borghesi che detengono il potere e 

ne fanno lo strumento della loro politica. 

Il proletariato può «subire» questa tragica necessità finché sia im-

potente a liberarsene, ma non può «accettarla» e tanto meno esal-

tarla o invocarla. 

Fissata questa distinzione che smantella il ragionamento 

dell’Unità (guardarsi dalle analogie!), l’articolista trova a ridire 

perché nel primo ordine del giorno votato dal G. P. S. e dalla 

Direzione del Partito veniva espresso l’augurio che il «conflitto 

austro-serbo fosse localizzato e abbreviato al possibile». 

E l’Unità prosegue: 

«E che cosa altro significava, se non domandare che fossero lasciate le 

mani libere all’Austria nella sua sopraffazione iniqua, salvo a racco-

mandare all’Austria di spicciarsi presto nel lavoro, per non turbare 

troppo a lungo il cuore sensibile e pacifista del proletariato di tutto il 

mondo?». 
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Anche questa è una critica senza ombra di fondamento. 

A conflitto austro-serbo già scatenato, che cosa dovevano fare i 

socialisti italiani? Invitare il patrio Governo a «intervenire» mili-

tarmente in pro della Serbia? Mai più. La stessa Unità lo esclude. 

E allora? Non ci restava che formulare un augurio: che cioè la 

pressione del proletariato socialista inducesse i Governi a inter-

venire per localizzare ed abbreviare il conflitto. Esprimere que-

sto voto umano, logico, socialista, non significava un corno la-

sciare le mani libere all’Austria che tendeva — come si è visto di 

poi — ad estendere, invece di localizzare, ad allungare, invece di 

abbreviare il conflitto con la Serbia. Il nostro era un voto di so-

lidarietà colla Serbia e niente affatto un voto di complicità 

coll’Austria la cui politica brigantesca veniva bollata a dovere in 

uno degli «a capi» dell’ordine del giorno stesso. 

E andiamo avanti. Abbiamo visto che l’articolo dell’Unità comin-

cia col dichiarare insostenibile la nostra tesi per la «neutralità as-

soluta», ma poi a un certo punto ammette che «data la difficoltà 

della nostra posizione la neutralità è senza dubbio l’unica soluzione saggia». 

O allora? Ma, aggiunge l’Unità, «la neutralità non deve essere as-

soluta e la propaganda per la neutralità assoluta minaccia di diven-

tare nel nostro paese un grande assurdo e una grande immora-

lità». 

Noi diciamo, intanto, che la neutralità non può essere che «asso-

luta». Può essere inerme o armata, ma la neutralità «parziale o 

relativa» non è più neutralità e può diventare veramente una 
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grande mistificazione e un grande pericolo. 

Ma il bello si è che l’Unità accetta anch’essa la tesi della «neutra-

lità assoluta». La neutralità, dice l’Unità, non deve essere violata 

a favore dell’Austria, ma nemmeno dev’essere violata per trasci-

narci «troppo leggermente e senza sufficenti garanzie al seguito 

della Francia e della Russia». O insomma che cosa è tutto ciò se 

non la «neutralità assoluta?» Né col blocco austro-tedesco, né 

colla Triplice Intesa: neutralità, dunque, su tutta la linea e di 

fronte a tutti. E solo alcune righe più sotto che l’Unità apre una 

eccezione nella neutralità assoluta quando dichiara: 

«Solamente la neutralità o, con le necessarie garanzie, l’intervento a 

danno del blocco austro-germanico, risponderebbero ai nostri interessi 

reali. Chi non segue questa tattica, condanna al disastro». 

Se lo scrittore dell’Unità avesse più attentamente seguito le ma-

nifestazioni del Partito Socialista, avrebbe visto che per diverso 

cammino noi siamo giunti quasi alla stessa conclusione. Noi ab-

biamo, infatti, previsto ed escluso — pena l’insurrezione all’in-

terno — un intervento dell’Italia a favore del blocco austro-te-

desco e questa inazione dell’Italia — sia pure giustificata dalla 

lettera e dallo spirito dei trattati della Triplice — si risolve non 

certo in un vantaggio, ma in un «danno» pel blocco austro-ger-

manico, che ci auguriamo esca dalla competizione disfatto. 

Infine, poiché l’Unità lo desidera e poiché ci sembra necessario 

per disperdere le nebbioline degli equivoci d’ordine composito 



48 

politico-sentimentale, ecco il nostro pensiero nella forma più 

chiara e risoluta. 

È una «ripetizione» ma non è superfluo l’insistere. 

1. Noi siamo per la neutralità assoluta anzitutto e appunto per 

ragioni di principio. La guerra fra le nazioni è collaborazione di 

classe nella sua forma più acuta, più grandiosa, più sanguinosa. 

La borghesia tripudia — e lo si vede dai giornali — quando può 

stroncare sull’altare della «sua» patria il proletariato e l’autonomia 

di classe del proletariato. Il grido che echeggia in questi giorni e 

domina: «Non ci sono più Partiti!» si presta alle più gravi rifles-

sioni ed è una conferma della nostra tesi. Colla guerra la borghe-

sia pone il proletariato dinanzi a questo tragico dilemma: o l’in-

surrezione facilmente repressa nel sangue, o la partecipazione — 

solidale — al macello. 

Si capisce che quest’ultimo termine del dilemma è mascherato di 

parole più o meno solenni, come patria, dovere, integrità terri-

toriale, ecc., ma la sostanza non muta. Ecco la ragione profonda 

che ci fa detestare la guerra. Siamo ben lontani come si vede — 

dalle svenevolezze dei pacifisti professionali. 

2. Il proletariato italiano è per la «neutralità assoluta» perché non 

vuole guerre né ad oriente né ad occidente. «Per la neutralità e 

contro la guerra!», ecco la parola d’ordine che ha echeggiato in 

centinaia di comizi, ecco il voto espresso da decine e decine di 

Comuni socialisti. Questa volontà unanimemente espressa dal 

proletariato, bisogna rispettarla! 
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3. Il Partito Socialista ha dimostrato di essere alieno da «genera-

lità, astrattezze, sofismi» quando ha dichiarato che l’ltalia non 

doveva in alcun modo intervenire in favore del blocco austro-

germanico e quando ha tacitamente approvato il richiamo di al-

cune classi, ma per garantire la neutralità, non per uscirne. 

4. Questa neutralità che il Partito Socialista ha caldeggiata, si ri-

solve in un vantaggio non indifferente per la Triplice Intesa. 

Senza la neutralità dell’Italia la Francia non avrebbe potuto uti-

lizzare tutti i suoi corpi d’armata contro i tedeschi. 

5. Noi non possiamo accettare l’eventualità che l’Unita prospetta 

di un intervento a danno del blocco austro-germanico. Ripe-

tiamo: il blocco austro-germanico è già danneggiato abbastanza 

dalla nostra neutralità. Il Partito Socialista fin qui ci sta, più oltre 

no. Più oltre significherebbe la guerra all’Austria. Non spetta a 

noi dire che l’esercito italiano è in uno stato di assoluta imprepa-

razione. Non tocca a noi dire che per la mobilitazione di un eser-

cito non bastano i soldati, ma occorrono scarpe, vestiti, vettova-

glie, munizioni: tutto ciò, insomma, che manca all’esercito ita-

liano e che non s’improvvisa in pochi giorni o in poche setti-

mane. Noi diciamo solo, che qualora diventassimo sostenitori di 

un intervento militare a danno dell’Austria, non solo ci confon-

deremmo coi guerrafondai di professione che spasimano per 

l’inazione cui è condannata l’Italia e vorrebbero la guerra per la 

guerra; non solo rinnegheremmo i nostri programmi elettorali 

— il che è poco — e i nostri principî — il che è tutto —, ma 
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dovremmo avere il coraggio di chiedere un miliardo a questa po-

vera Italia così atrocemente salassata dalla Libia e così bisognosa 

di una lunga e intensificata cura ricostituente. Per fare una guerra 

all’Austria occorre un milione di uomini e un miliardo di franchi. 

La guerra all’Austria sarebbe dunque — a prescindere da tutto il 

resto — la suprema delle follie. E i socialisti, Partito di mino-

ranza e non di Governo, dovrebbero assumersi tale responsabi-

lità? Tocca proprio ai socialisti dar fiato alle trombe guerresche, 

quando la stessa opinione pubblica borghese si manifesta per 

mille segni ostile ad ogni guerra? Vogliamo dunque rinnegare 

tutto il nostro passato di lotta contro il militarismo e — quel che 

è peggio — inibirci la possibilità e il diritto di riprendere tale 

lotta quando la tormenta sia passata? È pazzesco il pensarlo. Una 

guerra vittoriosa coll’Austria significa il rinsaldarsi della monar-

chia e delle correnti militariste all’interno; una guerra disastrosa 

può avere le più imprevedibili e catastrofiche conseguenze anche 

territoriali. 

Il Partito Socialista ha precisato il caso in cui l’Italia non deve 

uscire dalla neutralità, e respinge tutti gli altri casi in cui l’Italia 

dovrebbe, secondo taluni, uscire dalla neutralità. 

Le rupi del Lovcen, l’impossibile ginepraio albanese, le smargias-

sate di Nicola, l’irredentismo che ribalena qua e là pieno di peri-

colose seduzioni, o, ancora, la famosa questione dell’«equilibrio» 

adriatico o mediterraneo non devono fornire lo «specioso prete-
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sto» al Governo italiano per entrare nel ballo vorticoso e sangui-

noso. 

Neutralità sino alla fine della guerra, neutralità che permetterà 

— al momento buono — un intervento dell’Italia a favore della 

pace: neutralità che dev’essere mantenuta ad ogni costo. Il pro-

letariato stia vigilante; ascolti la voce profonda dei suoi interessi 

e non si lasci raggirare dagli alchimisti di politica estera o misti-

ficare dalle correnti reazionarie e guerrafondaie che vogliono la 

guerra, prima di tutto, per ridurre al silenzio o per cacciare al 

muro il «nemico interno...». 

Dall’Avanti!, N. 222, 13 agosto 1914, XVIII (a, 597). 
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DALLA NEUTRALITA ASSOLUTA 

ALLA NEUTRALITA ATTIVA ED OPERANTE 

Da molti segni, è lecito arguire che il Partito Socialista Italiano 

non si è «adagiato» fra i cuscini di una comoda formula quale è 

quella della neutralità «assoluta». Comoda, perché negativa. Per-

mette di non pensare e di attendere. Ma un Partito che vuol vi-

vere nella storia e fare — per quanto gli è concesso — la storia, 

non può soggiacere — pena il suicidio — a una norma cui si 

conferisca valore di dogma indiscutibile o di legge eterna sot-

tratta alle ferree necessità dello spazio e del tempo. Così, nessuna 

meraviglia, se il campo socialista è diviso in varie tendenze (in-

tesa la parola nel vecchio e tediante significato). C’è una frazione 

di socialisti che seguono l’herveismo prima maniera: secondo 

loro, nessuna differenza esiste fra guerra e guerra; le guerre di 

difesa equivalgono a quelle di conquista e il proletariato deve op-

porsi, senza esitazione, a tutte salvo la sua: la Rivoluzione Sociale. 

Questo herveismo — vecchio stile! — è stato così clamorosa-

mente smentito dal suo stesso primo assertore e dagli avveni-

menti, che si stenta molto a capire come abbia ancora qualche 

credito in Italia. È un fenomeno di cecità volontaria. Vengono 

poi i socialisti che dichiarano di accettare una sola guerra e subi-

rebbero, in un sol caso, la violazione della neutralità da parte no-

stra: quando si trattasse di respingere un’invasione straniera. 

Ammettono — dunque — la difesa della patria. 
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Seguono i socialisti che per ragioni d’indole generale e per altre 

d’indole nazionale, pur non assumendo iniziative o responsabi-

lità, non si opporrebbero ad una rottura della neutralità in danno 

del blocco austro-tedesco. Ci sono, da ultimo, non pochi sociali-

sti, decisamente partigiani di un intervento militare dell’Italia a 

favore della Triplice Intesa. 

Se per questi ultimi non si invocano da nessuna parte quelle mi-

sure disciplinari che colpirono — e giustamente! — i socialisti 

fautori della guerra libica, gli è che nessuno può dire di possedere 

la verità «assoluta».... 

NEUTRALITA «ASSOLUTA»? 

Ma è stata, ed è, veramente assoluta questa nostra neutralità so-

cialista, o non è stata invece relativa e parziale? La neutralità «as-

soluta» doveva condurci ad assumere un atteggiamento di nirva-

nica impassibilità o di cinica indifferenza dinnanzi a tutti i belli-

geranti: blocco austro-tedesco e Triplice Intesa dovevano equi-

valersi perfettamente nel nostro giudizio: non dovevamo parteg-

giare — nemmeno idealmente — per l’uno o per l’altro dei con-

tendenti, poiché questo penchant sentimentale di simpatia o di an-

tipatia avrebbe potuto influire direttamente o indirettamente, a 

breve o lunga scadenza, sulla nostra condotta pratica. 

Ma una neutralità in siffatta guisa «assoluta» non è quella che il 

Partito Socialista ha sostenuto e patrocinato sin dagli inizi della 
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crisi. La nostra neutralità è stata sin da allora «parziale». Ha di-

stinto. È stata una neutralità spiccatamente austrotedescofoba e, 

per converso, francofila. 

La nostra «neutralità» voleva essere ed è stata un aiuto non indif-

ferente alla Triplice Intesa, il che si è risolto in un danno per la 

Duplice Alleanza. Una rapida documentazione può giovare a 

meglio precisare la portata e il significato di questo nostro atteg-

giamento. L’Avanti! del 25 luglio (due giorni dopo la presenta-

zione della famigerata «Nota» austriaca alla Serbia) scriveva: 

«Noi non sappiamo quali siano i “patti” segreti di quella Triplice 

che fu così precipitosamente rinnovata dai monarchi all’insaputa 

e contro la volontà dei popoli, sappiamo solo e sentiamo di po-

terlo dichiarare altamente, che il proletariato italiano straccerà i 

patti della Triplice s’essi lo costringessero a versare una sola goc-

cia di sangue per una causa che non è sua». 

Né meno esplicito era un «a-capo» dell’ordine del giorno votato 

il 28 luglio dalla Direzione del Partito e dal Gruppo parlamentare 

socialista. Diceva tale ordine del giorno: 

«Ammoniscono che nessun patto segreto di coronati potrebbe trascinare 

il proletariato italiano ad impugnare le armi al servizio dell’alleata per 

sopraffare un popolo libero» (la Serbia). 

L’Avanti! così commentava: 

«Una cosa sola può dirsi ed è questa: che se il Governo italiano si 

accordasse all’Austria nella sopraffazione violenta di un popolo libero, 
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se il Governo italiano si impegnasse in altre avventure guerresche, il 

Partito socialista mobiliterebbe immediatamente le sue forze». 

Il 29 luglio, in una nota politica romana veniva lucidamente pro-

spettata la immediata responsabilità dell’Austria-Ungheria nello 

scatenamento della conflagrazione. 

«Ma ora vi è da considerare gli avvenimenti al lume di un fatto nuovo: 

l’offerta di mediazione delle Potenze. 

«Il fatto che l’Austria abbia mostrato di non volerne tenere nessun conto 

ha reso sempre più impopolare in Europa, dato che ciò fosse ancora 

possibile, la sua causa e più ripugnante il suo atteggiamento, stranian-

dosi ancor più dal consorzio dei paesi civili. Non è più lecito dubitare 

ora che a Belgrado si disse sin dal primo giorno della crisi attuale: 

L’Austria vuole la guerra ad ogni costo, l’attentato di Serajevo non è 

che un pretesto senza il quale ne avrebbe cercato e trovato un altro non 

meno ridicolo. 

«Pretesto ridicolo, ma anche ignobile. In sostanza il militarismo au-

striaco ha iniziato la sua fruttuosa speculazione guerrafondaia su due 

feretri e, mentre lacrimava su di essi, pensava a sfruttarli. 

«Questo atteggiamento odioso dell’Austria naturalmente influirà, in-

sieme a tutte le altre considerazioni che abbiamo già esposte, a porre 

nella coscienza del popolo italiano, al di sotto di ogni possibilità di di-

scussione, l’ipotesi della nostra solidarietà diplomatica e militare. 

«Quando ci si trova di fronte ad un simile crimine, se c’è un trattato 

che in qualche modo ci vincola col criminale, vi è una sola cosa da fare: 
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stracciargli in faccia il patto firmato, il documento della societas sceleris! 

«Ad ogni modo non saranno mai i proletari che si batteranno per quel 

patto». 

Pubblicata la dichiarazione ufficiosa della neutralità, vi fu chi ma-

nifestò la paura di una rappresaglia da parte degli Imperi Cen-

trali. 

L’Avanti! che aveva contribuito fortemente ad orientare l’opi-

nione pubblica verso il concetto di neutralità, dichiarava a tal 

proposito (3 agosto): 

«Se la neutralità dell’Italia è giustificata, come noi crediamo, da 

formidabili ragioni di diritto e di fatto e se ciò malgrado l’Austria 

— ubriacata dalle sue eventuali vittorie — intendesse (l’ipotesi è 

inverosimile) di perpetrare una “spedizione punitiva” attraverso 

il Veneto, allora è probabile che molti di quelli che oggi sono 

accusati di anti-patriottismo saprebbero compiere il loro do-

vere». 

La violazione della neutralità del Belgio e il linguaggio insolente 

di Bethmann-Holweg al Reichstag polarizzarono vieppiù le sim-

patie del socialismo italiano verso i nemici del blocco austro-te-

desco. 

L’Avanti! così commentava il prologo di quella tragedia che do-

veva dopo due mesi condurre all’annientamento dell’indipen-

denza del Belgio eroico e martire: 



57 

«Prescindendo da queste considerazioni d’indole militare e stra-

tegica, resta il procedere inaudito e brigantesco della Germania, 

procedere che non sarà mai abbastanza stigmatizzato. Si com-

prende come davanti a questa improvvisa e ingiustificata inva-

sione, il Partito operaio socialista belga abbia lanciato il proclama 

che i nostri lettori troveranno altrove. Coll’aggressione al Belgio 

la Germania ha rivelato le sue tendenze, i suoi obiettivi, la sua 

anima. Solidarizzare direttamente o indirettamente colla Germa-

nia significa — in questo momento — servire la causa del mili-

tarismo nella sua espressione più forsennata e criminale». 

Ma il documento, che fissava il valore della nostra neutralità nei 

riguardi del blocco austro-tedesco, è l’ordine del giorno votato, 

il 5 agosto, dai rappresentanti di mezzo milione di organizzati 

raccolti nella Confederazione Generale del Lavoro, nella Unione 

Sindacale, nel Partito Socialista. Tale ordine del giorno, presen-

tato dalla Confederazione Generale del Lavoro, nel secondo «a-

capo» dice: 

«.... di conseguenza, nel caso che il Governo corra in aiuto dei due Im-

peri formanti parte della Triplice, non per avversione di razza o per 

sentimento irredentista, ma per la brutale aggressione compiuta 

dall’Austria-Ungheria spalleggiata dalla Germania, dichiara di essere 

disposto a ricorrere a tutti i mezzi per impedire che ciò avvenga». 

L’Avanti! commentando, così ribadiva il «punto di vista» del pro-

letariato: 
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«1. L’Italia deve mantenere sino all’epilogo della guerra il suo 

atteggiamento di neutralità. 2. L’Italia non deve uscire dalla neu-

tralità per appoggiare il blocco austro-tedesco. Ora i proletari 

siano vigilanti. Qualora l’Italia intendesse rompere la neutralità 

per aiutare gli Imperi Centrali, il dovere dei proletari italiani — 

lo diciamo forte sin da questo momento — è uno solo: insor-

gere!» 

LE DUE EVENTUALITÀ 

È un fatto indiscutibile, dunque, e le citazioni lo provano, che 

tutta la campagna antiguerresca del socialismo italiano è stata in-

fluenzata da questa nostra posizione iniziale. Noi abbiamo con-

dannata la guerra, ma questa condanna del fenomeno, preso 

nella sua «universalità», non ci ha impedito di distinguere — lo-

gicamente, storicamente, socialisticamente — fra guerra e 

guerra. La guerra cui sono stati costretti Belgio e Serbia e in un 

certo senso anche la Francia, ha caratteri assai diversi dalla guerra 

del blocco austro-tedesco. Valutare tutte le guerre alla stessa stre-

gua sarebbe assurdo e — ci sia concesso di dirlo — cretino. A 

guerra scoppiata, le simpatie dei socialisti vanno alla parte aggre-

dita. Un altro elemento che contribuisce a determinare l’atteg-

giamento dei socialisti è la previsione delle conseguenze — più 

o meno favorevoli allo sviluppo delle nostre idee — che la vit-

toria degli uni o degli altri reca nel suo grembo sanguinoso. 

Una neutralità socialista che prescindesse dai possibili risultati 
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della guerra attuale, sarebbe non solo un assurdo, ma un delitto. 

Ecco perché, sin dai primi di agosto, ci siamo rifiutati — anche 

a costo d’insorgere! — di collaborare cogli Imperi Centrali; in 

quanto avevamo ed abbiamo ancora ragione di deprecare la loro 

vittoria. Di qui il duplice aspetto della nostra neutralità di socia-

listi. Simpatica verso occidente, ostile verso oriente. Benigna 

verso la Francia, arcigna verso l’Austria-Ungheria. Questa «posi-

zione» sentimentale e politica, ha avuto conseguenze pratiche 

immediate: il Partito Socialista ha dato la sua tacita approvazione 

al richiamo delle classi che dovevano garantire la neutralità 

dell’Italia, dalle possibili rappresaglie di un’Austria-Ungheria vit-

toriosa. 

Le classi richiamate sono state due (un’altra era stata richiamata 

prima, in previsione di uno sciopero ferroviario) solo perché il 

vuoto dei magazzini militari non permetteva di più, non già per-

ché i socialisti abbiano elevato protesta o tentato un’opposizione 

qualsiasi. È certo che nella prima quindicina di agosto — quando 

i «passi» degli ambasciatori austro-tedeschi si facevano più fre-

quenti e insistenti — noi avremmo accettato anche la mobilita-

zione generale dell’esercito, se per misura precauzionale il Go-

verno l’avesse ritenuta necessaria. 

Noi abbiamo fatto allora la prima importante concessione alla 

realtà storica nazionale. Abbiamo sentito che sarebbe stato as-

surdo pretendere che l’Italia sola restasse inerme, mentre tutta 

l’Europa era una selva di baionette che s’incrociavano nell’urto 
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immane e gli stessi piccoli Stati neutrali armavano per non subire 

l’angoscioso destino del Belgio.... Abbiamo ammesso che biso-

gnava tenersi pronti per difendersi da eventuali rappresaglie au-

stro-tedesche. 

Questa ammissione può condurci lontano: a vedere, cioè, se con-

venga di opporci praticamente a quella guerra che ci liberasse «in 

preventivo e per sempre» da tali possibili rappresaglie future. 

DAL MANIFESTO AL «REFERENDUM» 

Senza la vigorosa campagna anti-guerresca del Partito Socialista, 

a quest’ora, molto probabilmente, le correnti che vogliono la 

guerra per la guerra, avrebbero potuto, avendo il sopravvento, 

trascinare il Paese nel più irreparabile dei disastri. Questo «con-

trappeso» socialista è stato di una utilità provvidenziale. Inoltre 

il proletariato è rimasto immune dal contagio di ideologie estra-

nee alla sua coscienza e ai suoi interessi di classe. 

Ciò è di un’importanza capitale. Questo può dispiacere ai destri 

e ai democratici che pregustavano, in caso di guerra, le gioie del 

potere in un blocco di concentrazione nazionale; ma i casi re-

centi di Molinella, lo stillicidio delle punizioni ai ferrovieri, e le 

condanne numerose pei moti di giugno, dimostrano che il pro-

letariato deve tenersi appartato dall’«umanità» nazionale che è — 

in definitiva — l’umanità borghese. 

È, ad ogni modo, inqualificabile che si sia pensato di «sfruttare» 

la guerra europea per determinare una situazione «parlamentare» 
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bloccarda! Le collere dei «destri» contro la campagna dei sociali-

sti italiani, tradiscono la segreta acerbissima delusione per il.... 

grande Ministero tramontato prima di sorgere! 

Il «manifesto» tanto «esecrato» rappresenta un «momento» della 

nostra campagna anti-guerresca. Quel «manifesto» doveva essere 

così. Non poteva essere che così. La neutralità «assoluta» non si 

sostiene che cogli argomenti dell’«assoluto». Si prescinde dalla 

realtà varia e multiforme della vita e della storia, e ci si apparta 

nella torre eburnea dei principî supremi. Il referendum, seguito al 

manifesto, è il «momento» culminante della nostra opposizione 

guerresca. Perché non si doveva consultare il «popolo»? Sarebbe 

dunque vero che il «popolo» è sovrano soltanto nelle sacre 

«carte» della democrazia? 

Il diritto d’iniziative e di referendum non è tra i «postulati» del re-

pubblicanesimo? Il «popolo» non ha dunque il diritto di manife-

stare la sua opinione specie quando si tratta del suo destino? O 

che le masse avrebbero solo il diritto di eleggere i deputati del 

riformismo monarchico e non quello di dire se vogliono o no la 

guerra? Democrazia sarebbe dunque — a un secolo di distanza 

— sinonimo di «giacobinismo»? Che i Governi e i re — i quali 

si arrogano la facoltà di dichiarare la guerra — ignorino la vo-

lontà dei popoli (e in caso di resistenza la violentino con lo stato 

d’assedio) si capisce: la volontà dei popoli se consultata coinci-

derebbe assai raramente con quella dei re, ma che i socialisti ac-

cettino i sistemi dei Governi borghesi, è assurdo. Ecco perché 
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bisognava «consultare» la massa, anche perché il Governo avesse 

una chiara indicazione sullo stato d’animo di gran parte dell’opi-

nione pubblica. 

Ma dopo il referendum che è stato l’atto più solenne della nostra 

opposizione, problemi nuovi sono sorti e situazioni nuove sono 

venute a determinarsi. Conviene tenerne conto e parlarne. 

IL DILEMMA 

La neutralità «assoluta» ci poneva di fronte a due pericoli estre-

mamente gravi che occorreva sventare. Qui è l’origine delle fa-

mose dichiarazioni del Mussolini. La neutralità assoluta minac-

ciava di «imbottigliare» il Partito e di togliergli ogni possibilità e 

libertà di movimento nel futuro. Accendere con una formula — 

che non imprigiona la storia — delle ipoteche sull’avvenire in-

certo, oscuro, imprevedibile, è un rischio estremo per un Partito 

che voglia combattere e non semplicemente e comodamente.... 

sognare. 

Il primo pericolo da ovviare era di natura interna: è certo ormai 

— per mille segni — fra gli altri la non avvenuta denuncia del 

Trattato della Triplice — che la monarchia italiana non vuol 

muovere in guerra contro gli antichi e attuali alleati. 

Ora l’opposizione dei socialisti anche ad una guerra contro l’Au-

stria-Ungheria poteva favorire indirettamente il gioco triplicista 

della monarchia. Crearle, in un certo senso, un alibi presso l’opi-

nione pubblica. Dare una giustificazione o un pretesto alla sua 
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immobilità «neutrale» ma austro-tedescofila. Ora, la monarchia 

è scoperta. Non si può più diffamare dai nostri avversari — quasi 

sempre in malafede — la nostra opposizione alla guerra prospet-

tandola come un ausilio alla politica triplicista delle classi domi-

nanti italiane. Il pericolo d’ordine internazionale era questo e 

non meno grave del primo. Una opposizione socialista spinta 

agli estremi nel caso di guerra contro l’Austria-Ungheria non 

solo avrebbe svalutato il nostro atteggiamento anteriore, ma 

avrebbe potuto far nascere nell’opinione pubblica socialista e 

proletaria dei paesi della Triplice il sospetto di una nostra «com-

plicità» sia pure involontaria con la politica degli Imperi Centrali. 

Il fatto che la Nordeutsche Allgemeine Zeitung, organo ufficiale della 

Cancelleria del Kaiser — in commovente accordo coll’austria-

cante Popolo Romano, del «noto» Costanzo Chauvet — si compia-

cesse dell’atteggiamento di neutralità assoluta dei socialisti ita-

liani offre materia a qualche riflessione. Notevole anche che l’Ar-

beiter Zeitung di Vienna si rammarica del nuovo atteggiamento 

dell’Avanti! e lo attribuisce.... allo sconvolgimento degli spiriti 

provocato dalla guerra. Sono facezie.... viennesi! 

A coloro che intendono la neutralità assoluta nei confronti 

dell’Austria-Ungheria come l’impegno per un’azione pratica che 

eviti la guerra, il dilemma va posto in questi termini: se dopo al 

referendum, voi volete continuare e accentuare l’opposizione alla 

guerra, dovete prepararvi a fare la rivoluzione. 

Per evitare una guerra, bisogna abbattere — rivoluzionariamente 
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— lo Stato. Quando? Non certo alla vigilia della mobilitazione, 

ma appena il pericolo si delinei all’orizzonte. 

In Italia, il momento buono sarebbe l’attuale. Vogliamo correre 

— per evitare una guerra — questa enorme avventura? 

E sia. Ma credete voi che lo Stato di domani, repubblicano o 

social-repubblicano (di più non è permesso attendere), non farà 

la guerra, se le necessità storiche — interne ed esterne — ve lo 

costringeranno? E chi vi assicura che il Governo uscito dalla Ri-

voluzione non debba cercare — appunto in una guerra — il suo 

battesimo augurale? E se (siamo nel campo delle ipotesi) gli Im-

peri Centrali trionfanti intendessero riporre sul soglio «l’antico 

regime», sareste voi dunque o neutralisti «assoluti» ancora con-

trari a quella guerra che dovrebbe salvare la «vostra», la nostra 

rivoluzione? Ma dinnanzi a queste ipotesi.... future (che però 

hanno.... molti precedenti nella storia) rifiutarsi di distinguere fra 

guerra e guerra e pretendere di opporsi a tutte le guerre con iden-

tici mezzi, non è dar prova dì una «intelligenza» confinante 

coll’imbecillità? 

NAZIONI E INTERNAZIONALE 

Chi nega l’esistenza di «problemi nazionali» è simile all’aristote-

lico Simplicio nei dialoghi di Galileo sui «Massimi Sistemi». Poi-

ché il sommo stagirita aveva detto che i nervi si dipartono dal 

cuore, il suo fedel discepolo Simplicio, molti secoli dopo, non 

voleva convincersi della realtà contraria, anche sperimentandola. 



65 

I «Simplicio» del socialismo che negano l’esistenza dei problemi 

nazionali non sono meno ciechi e dogmatici del Simplicio ari-

stotelico. 

I problemi nazionali esistono anche per i socialisti. 

Non è inopportuno ricordare che il comizio del 28 settembre 

1864 al «Martins-Hall» di Londra, che diede origine all’Interna-

zionale, fu un comizio di solidarietà colla Polonia straziata da 

Muraview. Esiste oggi in Polonia un Partito socialista rivoluzio-

nario «nazionale», che ha nel suo programma la ricostituzione a 

nazione indipendente della Polonia. 

Le vicende del Partito socialista austriaco e la clamorosa scis-

sione degli czechi dalla centrale tedesca di Vienna, dimostrano 

non solo l’esistenza dei problemi nazionali, ma anche che tali 

problemi non risolti turbano lo svolgimento della lotta di classe. 

Non si scivola sul terreno dell’irredentismo ammettendo l’esi-

stenza di un problema «nazionale» italiano oltre gli attuali confini 

d’Italia. Il caso del Trentino è tale che forza alla meditazione i 

neutralisti più assoluti fra gli assoluti. Se questo popolo «italiano» 

fosse insorto contro l’Austria, con qual coraggio noi socialisti, 

che abbiamo avuto fremiti di solidarietà per gli insorti armeni, 

candiotti, ecc., avremmo impedito un intervento italiano? Ora il 

Trentino è «virtualmente», moralmente insorto. Poiché il pro-

blema dell’intervento militare italiano esorbita dalle nostre capa-

cità e responsabilità di Partito di minoranza, con ideali lontani, 

non possiamo né dobbiamo assumerci l’iniziativa di una guerra, 
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ma se la borghesia italiana, cui spetta la soluzione dei problemi 

nazionali, movesse contro all’Austria-Ungheria, noi — oppo-

nendoci — non faremmo che sacrificare il Trentino e giovare 

all’Austria-Ungheria, la quale — ciò va ricordato ai socialisti — 

è il baluardo vero e maggiore della reazione europea. Preti e ge-

suiti sono appunto «neutralisti» per amore dell’Austria vaticane-

sca e temporalista! 

Se il concetto di «nazione» è «superato», se la difesa «nazionale» 

è un assurdo per i proletarî che non avrebbero niente da difen-

dere, noi dobbiamo avere il coraggio di sconfessare i socialisti 

del Belgio e di Francia che dinnanzi all’invasione tedesca hanno 

confuso — temporaneamente, si capisce! — nella nazione la 

classe e dedurre di conseguenza che un solo socialismo v’è al 

mondo, genuino, autentico, purissimo: il socialismo italiano.... 

Ma è un atto di superbia, che per molte ragioni non ci conviene! 

SITUAZIONE - EVENTUALITÀ 

Noi socialisti italiani possiamo anche non accettare il punto di 

vista dei socialisti francesi, belgi, inglesi. Possiamo ammettere 

che i loro giudizi siano il risultato della situazione eccezionale in 

cui si trovano quei nostri compagni. Ma non possiamo nem-

meno chiudere l’orecchio alle voci che ci giungono d’Oltre Alpe. 

Sarebbe ingeneroso e anti-socialistico. Finché Hervé ci dirige le 

sue epistole presuntuose e insolenti, possiamo scrollare le spalle 

e pensare che il brav’ general vuole farsi perdonare i suoi trascorsi 
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di sans patrie, ma quando parlano altri uomini — i giganti — che 

alla causa del socialismo e della rivoluzione sociale hanno dedi-

cato tutta la loro vita, bisogna, almeno, ascoltare. Amilcare Ci-

priani — nome caro a tutti i socialisti — ha detto che i socialisti 

italiani dovrebbero «concedere» all’Italia di scendere in guerra 

contro l’Austria-Ungheria. Eduard Vaillant, il condannato a 

morte della Comune, ha parlato chiaro sugli obbiettivi della 

Francia nella guerra contro il militarismo imperialista della Ger-

mania. 

H. M. Hyndmann, il capo dei marxisti inglesi, ha auspicato l’in-

tervento dell’Italia con questi obiettivi: 

1. per tenere alto il diritto proprio e salvaguardare la libertà e 

l’indipendenza dei piccoli Stati; 

2. per ottenere la fine della guerra e l’emancipazione delle nazio-

nalità oppresse in Europa; 

3. per contribuire ad affrettare la fine di questa terribile confla-

grazione; 

4. per assicurare all’Italia il diritto di reclamare la cessione di ter-

ritorî ai quali essa giustamente aspira per ragioni storiche e di 

razza. 

Pietro Kropotkin, uomo a cui nessuno vorrà negare la devozione 

infinita alla causa rivoluzionaria, si esprime nella lettera pubbli-

cata nel Freedom di Londra ai primi di ottobre, in termini ancora 

più espliciti. Tutto ciò deve essere meditato. 
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VIA APERTA! 

Marx opinava che «chi compone un programma per l’avvenire, 

è un reazionario». Paradosso! Nel nostro caso, però, verità. Il 

programma della neutralità «assoluta», per l’avvenire, è reaziona-

rio. Ha avuto un senso, ora non l’ha più. Oggi, è una formula 

pericolosa, che ci immobilizza. Le formule si adattano agli avve-

nimenti, ma pretendere di adattare gli avvenimenti alle formule 

è sterile onanismo, è vana, è folle, è ridicola impresa. Se domani 

— per il gioco complesso delle circostanze — si addimostrasse 

che l’intervento dell’Italia può affrettare la fine della carneficina 

orrenda, chi — fra i socialisti italiani — vorrebbe inscenare uno 

«sciopero generale» per impedire la guerra che risparmiando 

centinaia di migliaia di vite proletarie in Francia, Germania, Au-

stria, ecc., sarebbe anche una prova suprema di solidarietà inter-

nazionale? Il nostro interesse — come uomini e come socialisti 

— non è dunque che questo stato di «anormalità» sia breve e 

liquidi, almeno, tutti i vecchi problemi? 

E perché l’Italia — sotto la pressione dei socialisti — non po-

trebbe domani costituirsi mediatrice armata di pace, sulla base 

della limitazione degli armamenti e del rispetto ai diritti delle na-

zionalità tutte? 

Sono ipotesi, eventualità, previsioni, sappiamo bene. 

Ma tutto ciò dimostra che noi non possiamo «imbozzolarci» in 

una formula, se non vogliamo condannarci all’immobilità. La 
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realtà si muove e con ritmo accelerato. Abbiamo avuto il singo-

larissimo privilegio di vivere nell’ora più tragica della storia del 

mondo. Vogliamo essere — come uomini e come socialisti — 

gli spettatori inerti di questo dramma grandioso? 

O non vogliamo esserne — in qualche modo e in qualche senso 

— i protagonisti? Socialisti d’Italia, badate: talvolta è accaduto 

che la «lettera» uccidesse lo «spirito». Non salviamo la «lettera» 

del Partito se ciò significa uccidere lo «spirito» del socialismo! 

BENITO MUSSOLINI 

Dall’Avanti!, N. 288, 18 ottobre 1914, XVIII. 
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[LE RAGIONI DEL DISSIDIO E LE DIMISSIONI] 

Il prof. Mussolini ha abbandonato la scorsa notte il suo posto. Ci siamo 

intrattenuti con lui all’Avanti! mentre stava raccogliendo e spogliando le 

sue carte, disponendole in pacchi che nella notte stessa egli ha fatto portare a 

casa sua. Nel suo studio rimasero a lungo i redattori del giornale socialista. 

Erano le ultime ore di lavoro accanto al Direttore che se ne va. Le dichia-

razioni del prof. Mussolini sono state energiche ed esplicite. 

— Domattina — ci disse — compariranno dieci righe di congedo. 

Un congedo breve: conterrà una semplice considerazione: che 

io cioè, ripetendo il mio mandato al congresso, avrei dovuto ri-

spondere della mia opera al congresso. Il Partito giudicherà? In 

base a che cosa? Sa la massa ciò che io detto a suffragio della mia 

tesi? 

I socialisti che in questi giorni hanno voluto sapere qualche cosa 

intorno alle nostre discussioni sono stati costretti a cercare noti-

zie nei giornali borghesi. I giornali borghesi sono stati forzati ad 

approfittare di indiscrezioni. Perché non si sono spalancate le 

porte? Io avrei parlato più energico e più esplicito se più energico 

e più esplicito ancora mi fosse stato concesso di essere. Il mio 

atteggiamento? Già mi pervengono numerosissime lettere e te-

legrammi di operai e di esponenti di organizzazioni. Io sono 

colla massa. Ecco qua un elenco di giornali settimanali di pro-

vincia: quattordici. Il pensiero loro è il mio pensiero. Il proleta-

riato ha «sentito» il mio articolo di domenica. Degli operai mi 
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hanno scritto: «Finalmente! Attendevamo da tanto tempo questa 

parola decisiva. Respiriamo!» Il professor Salvemini mi ha inviata 

una cara lettera. Quello che muoveva il Direttore dell’Avanti!, 

dunque, muove la massa. 

— E la Direzione del Partito non se ne è accorta? 

— La Direzione non se ne è accorta. Io ho scritto l’articolo di 

domenica per preparare la base della discussione. L’articolo di 

domenica non è stato neanche sfiorato. 

— Come? Ma lei.... 

— Io ho dovuto risostenere il mio pensiero. Ho dovuto cioè 

dimostrare come e perché si deve passare dalla neutralità asso-

luta alla neutralità attiva ed operante. Intendiamoci bene. Non è 

più possibile rimanere assolutamente neutrali nella legalità. Or-

mai per essere neutrali bisogna saper assumere un altro e ben 

diverso atteggiamento. Ho detto: se lo volete, se vi sentite io 

sono alla vostra testa: neutralisti fuori della legalità. Vi sentite di 

uscire dalla legalità? Badate bene: uscire dalla legalità significa 

esordire con un pronunciamento: «Signori generali le prime palle 

sono per voi!» 

Uscire dalla legalità significa insorgere contro la monarchia, met-

tere a saccheggio, scendere nelle piazze: significa insomma in-

surrezione armata del popolo contro lo Stato. Ebbene: bisogna 

essere decisi. Ma la neutralità assoluta nella legalità, ormai è di-

venuta insostenibile. Ti assumi la responsabilità, tu Partito So-

cialista, di questo enorme flagello che percuote il mondo, che 
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insanguina ogni terra? Vi assumereste la responsabilità, voi che 

dirigete il Partito, di questo massacro a scadenza illimitata 

quando vi fosse la certezza che un intervento italiano potrebbe 

determinare la fine? 

Ecco come bisogna affrontare la situazione. Ed è così che l’ho 

impostata e l’ho sostenuta. Il mio atteggiamento del resto è ap-

parso chiaro dopo la penultima riunione della Direzione del Par-

tito. Sentivo che a questo posto io, compiendo una missione af-

fidatami, contribuivo ad una situazione d’oro per il Governo. 

Neutralità assoluta è stata ed è la divisa di Salandra: neutralità 

assoluta è stata ed è la divisa del Partito Socialista. Ma mentre 

per il Partito Socialista l’atteggiamento fino a un certo momento 

fu la conseguenza del suo contenuto idealistico e pratico, per il 

Governo la neutralità assoluta è stata un buon pretesto per na-

scondere una vergognosa e fatale impreparazione. Sicché questo 

spauracchio agitato da noi in buona fede ha offerto la migliore 

speculazione al Governo. Ma ora basta collo spauracchio. 

Ognuno sa e vede che dietro allo spauracchio non c’è assoluta-

mente nulla. 

— Secondo lei dunque la Direzione avrebbe dovuto dichiararsi favo-

revole ad un intervento. 

— Ho detto chiaro: nessuna partecipazione. Le classi domi-

nanti sappiano questo: in caso di una guerra contro l’Austria il 

socialismo italico lascia aperta la via. Non spetta a noi il dovere 

di risolvere questi problemi. Ma a noi può convenire — per così 
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dire — una partecipazione passiva. Talune riforme, molte ri-

forme che noi non ci sentiamo di invocare possiamo bene acco-

glierle dallo stato imperante. Partecipazione passiva, dunque, nel 

senso che più le classi dominanti giungono al loro «perfeziona-

mento politico» meno grave è il compito che al socialismo sarà 

riservato. 

Dunque il socialismo lascia libera la via ad una impresa contro 

l’Austria. Ma deve essere un’impresa esplicita: non deve passare 

attraverso un menzognero pretesto. Perché il Partito Socialista 

dovrebbe opporre un’azione ostile ad un’azione militare intesa a 

liquidare l’orrenda situazione? 

— Ella avrebbe dovuto rispondere della sua opera soltanto al congresso. 

— È vero. Ma io non ho l’animo proclive a queste considerazioni 

di ordine burocratico. Il giorno in cui ho sentito la divergenza 

— in un momento gravissimo — non ho esitato a lasciar libero 

il posto a chi questa divergenza saprà evitare. Ci sarà 

quest’uomo? È un momento gravissimo: io ho passato lunghe 

notti insonni. Si trattava di avviare tutta la massa proletaria per 

una via sicura; si trattava di incanalarla con uno scopo chiaro e 

una mèta precisa. Compito arduo, compito di enorme responsa-

bilità. E ho pensato, ho pensato molto. Ho sofferto molto. Fino 

a che mi sono sentita la forza di poter conservare il mandato 

trasmesso, manifestando il pensiero della Direzione del Partito, 

ho sostenuta la neutralità assoluta. Ma è venuto il giorno in cui 

la situazione non ci autorizzava più a perseverare. Eravamo fuori 
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strada. Non invocazioni di guerra, né dichiarazioni di solidarietà 

nelle responsabilità di un’azione. Ripeto: partecipazione passiva. 

La strada è libera: il proletariato tace e assiste e attende. Non mi 

hanno compreso. Ma il proletariato mi ha compreso, mi com-

prenderà. C’è stato, è vero, un referendum. Ma può essere un indi-

zio? Occorreva chiedere la risposta anche a coloro che erano fa-

vorevoli! O, quanto meno, converrebbe ora aggiungere una su-

bordinata: «E della guerra contro l’Austria che ne dite?» Il prole-

tariato italiano risponderebbe con un nuovo plebiscito, ma in 

senso opposto al primo! La guerra all’Austria è sentita e voluta. 

Non ce lo siamo mai nascosto questo stato d’animo della folla. 

Sempre ci siamo chiesti reciprocamente: «E se si trattasse di an-

dar contro l’Austria?» Silenzio. Ebbene, diciamola questa verità: 

contro l’Austria la neutralità assoluta cade automaticamente. 

Ecco il Partito nel vicolo. La grande via che l’avrebbe salvato è 

chiusa. Ma anche il vicolo è sbarrato. Ma il popolo, la massa ope-

raia che ha risposto al referendum, va. 

— E lei crede che l’Italia finirà con l’intervenire? 

— L’Italia interverrà. Dovrà intervenire. Se no la monarchia si 

vedrà sorgere in faccia lo spettro della rivoluzione. Sicuro: sarà 

inevitabile un pronunciamento militare. Ma lo sanno anche i go-

vernanti che alla conferenza della pace chi sarà rimasto colle 

mani alla cintola — indifferente a tanto scempio — non potrà 

avanzare pretese. E l’Italia ha il suo compito ben tracciato. 

— Contro l’Austria. 
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— Contro l’Austria senza raggiri: direttamente, apertamente. 

— Sicché il suo pensiero concorda con quello dell’on. Battisti.... 

— Oh, io lo comprendo Battisti! Ma non voglio come lui che il 

Partito Socialista assuma delle responsabilità. 

— Così dunque lascia il suo posto? 

— Lascio il posto che ho tenuto per ventitré mesi. Oh, io sconto, 

in questo momento, qualche vecchio peccato. Non si ricordi sol-

tanto l’articolo di domenica; si ricordi anche quello della setti-

mana rossa: Tregua d’armi! Ma i socialisti sappiano che non io sol-

tanto «sento» così in questo momento. Altri uomini hanno 

scritto sostenendo le mie idee. E quegli uomini incarnano il so-

cialismo. Se rimangono sulla breccia e se la loro parola è sempre 

accolta dalla massa vuol dire che la massa «sente» in quest’ora 

come me che me ne vado. Ma la massa mi darà ragione. 

 

Intervista concessa a Il Secolo, la sera del 20 ottobre 1914 (Da Il 

Secolo, N. 17435, 21 ottobre 1914, XXXIX). 
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[GUERRA E NEUTRALITA]* 

Verso mezzanotte, abbiamo trovato il prof. Mussolini nel suo ufficio 

dell’Avanti!, intento ad ordinare fasci di lettere. Chiestogli se veramente in-

sisteva nelle dimissioni presentate, egli ha risposto: 

— Sicuro, non vede che sto facendo le valigie? Stasera stessa me 

ne vado: ho già preso congedo. Non posso rimanere in questo 

posto quando un dissenso così profondo è sorto tra me e la Di-

rezione del Partito. 

A proposito del convegno di Bologna il Direttore dell’Avanti! ci ha detto 

che le sue dichiarazioni pubblicate domenica sul giornale e che dovevano 

formare la base della discussione, non vennero nemmeno esaminate. 

— Si è detto che la mia strada non è la buona e che non può 

essere battuta. Io opino invece che il Partito Socialista non possa 

rimanere nella legalità sostenendo la neutralità assoluta. Cosa 

farà domani se la guerra sarà proclamata? Per essere coerente, 

dovrebbe contrapporre la rivoluzione. E se fosse così, io non 

avrei nessuna difficoltà a seguirlo. Invece la Direzione del Partito 

la pensa ben diversamente, perché sa che ciò che agita non è che 

un fantoccio senza vitalità. Ed allora perché non parlare con sin-

cerità? 

 
* Intervista concessa al Corriere della Sera, la sera del 20 ottobre 

1914. (Dal Corriere della Sera, N. 291, 21 ottobre 1914, 39°). 
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Ma dirò di più. Abbiamo protestato contro Salandra perché in 

momenti così difficili non ha voluto convocare il Parlamento; e 

dobbiamo purtroppo constatare che la Direzione del Partito fa 

altrettanto. Perché non si è appellata al proletariato? Sono tre 

mesi che questi uomini discutono; ma il paese non sa ancora 

chiaramente quale atteggiamento prendere. Io sono convinto 

che se fosse stato indetto un congresso, le mie idee avrebbero 

avuto il suffragio della maggioranza. Già undici giornali socialisti 

si sono pronunciati in mio favore, senza contare che ho avuto 

l’adesione di parecchi uomini politici. Anche fra i deputati, di-

versi sono favorevoli alla mia tesi, cioè hanno consigliato una 

neutralità condizionata e rilevato che, in caso di guerra contro 

l’Austria, i socialisti non dovrebbero inscenare movimenti che 

sarebbero estremamente dannosi. 

Così ha scritto un mese fa anche l’on. Treves, mentre adesso non 

capisco perché è anche egli per la neutralità assoluta. E in questo 

senso parlò pure l’on. Turati al Teatro del Popolo, quando disse 

che i socialisti non dovevano ipotecare il domani né lanciare delle 

vane minaccie. 

— Ed allora — abbiamo chiesto — come spiega l’atteggiamento della Di-

rezione del Partito? 

— Credo che vi abbia influito anche la frazione riformista. E 

temo proprio di scontare un po’ l’opposizione che ho sempre 

manifestato ai riformisti. Ricorderà quella famosa riunione che 

ebbe luogo l’anno scorso a Milano, dove quarantanove socialisti 
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fecero un pronunciamento contro di me, e chiedevano che ve-

nisse affrettato il congresso per discutere sul contegno 

dell’Avanti! Costoro ricordano ancora l’articolo che scrissi du-

rante la settimana rossa: Tregua d’armi; e adesso hanno voluto 

prendersi la rivincita. «Mussolini è favorevole ad una neutralità 

vigile; ebbene: noi sosteniamo la neutralità assoluta». Questo 

deve essere stato il loro discorso. Sono riusciti nello scopo ma 

non importa: il Partito giudicherà chi di noi avrà ragione. 

Né si dica che il referendum ha dato risultati contro la guerra. Non 

è affatto vero. Il referendum, ha solo un valore polemico e null’al-

tro. 

Si capisce che tutti noi siamo contrari alla guerra. Andate però a 

chiedere alla massa operaia se è favorevole ad una guerra contro 

l’Austria e vedrete che la maggioranza, se non la quasi totalità, vi 

dirà di sì. 

— Insomma crede che la guerra si farà? 

— Sicuro: e se non si dovesse fare, indubbiamente ne derive-

rebbe un moto rivoluzionario. Chi sta a capo del Governo deve 

averlo compreso. Certo noi socialisti non possiamo dire: «andate 

in guerra»; però diciamo: «andate dove i destini vi chiamano e 

noi non vi ostacoleremo il passo». Il Partito Socialista però non 

deve assumersi responsabilità né iniziative, perché tutto ciò esor-

bita dalla sua capacità e dalla sua funzione storica. 

Questo è l’atteggiamento che noi dovremmo seguire e non im-
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mobilizzarci in una neutralità assoluta che non potrà essere con-

servata. 

Vede che cosa è avvenuto a proposito di neutralità? Il Governo 

ha creduto veramente che l’opposizione del Partito Socialista po-

tesse avere un valore reale; ed ha fatto credere che la guerra non 

si doveva fare perché il paese era contrario. Quando invece si è 

accorto che i socialisti, in questo momento, erano isolati, ha 

detto la verità: la guerra non l’abbiamo fatta perché eravamo im-

preparati. 

Così la politica socialista ha servito a nascondere al paese, per tre 

mesi, la verità sulle condizioni del nostro esercito. 

Abbiamo ancora chiesto al prof. Mussolini se abbandonerà Milano; ed egli 

ci ha risposto di no. Sul comitato di redazione dell’Avanti! che sarà nomi-

nato, nulla ci ha saputo dire all’infuori di questo: che a Bologna vennero 

fatti i nomi di Bacci e Serrati. 
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CONGEDO 

In seguito alle decisioni della Direzione del Partito, ho rasse-

gnato le dimissioni da direttore dell’Avanti! Nominato da un con-

gresso nazionale, solo dinanzi un altro congresso nazionale avrei 

dovuto rendere conto del mio mandato; ma io, quantunque ci 

siano dei precedenti, non faccio questioni di procedura, e me ne 

vado. Con serenità, con orgoglio e con fede immutata! 

BENITO MUSSOLINI 

UNA LETTERA DI SALVEMINI 

Di ritorno a Milano ho trovato diversi telegrammi, lettere, car-

toline di solidarietà. Pubblico solo la cartolina di Gaetano Salve-

mini e ringrazio tutti. 

Faenza, 18 ottobre. 

Caro Mussolini, 

Ho letto in treno il tuo magnifico articolo sulla neutralità «non» asso-

luta. E sento il bisogno di fartene i miei rallegramenti: il tuo istinto 

sano e forte ti ha fatto arrivare anche questa volta alla linea buona di 

condotta. E non è piccolo atto di coraggio il tuo, questo di rompere la 

lettera per salvare lo spirito dell’internazionalismo, in questo nostro 

paese di sagrestani formalisti e chiacchieroni. 

Tuo 
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GAETANO SALVEMINI 

Dall’Avanti!, N. 291, 21 ottobre 1914, XVIII. 
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LA NEUTRALITA SOCIALISTA 

UNA LETTERA DEL PROF. MUSSOLINI 

Onorevole Direttore del Corriere della Sera, 

voglia concedermi lo spazio per alcune linee di risposta all’on. 

Treves, che nell’articolo pubblicato sul Corriere e riprodotto ieri 

sull’Avanti! — integralmente, compresi i punti interrogativi — 

mi dirige, pur senza nominarmi, qualche frecciata polemica. Mi 

limiterò soltanto alla parte che direttamente mi riguarda. Chi co-

nosca un poco la storia del socialismo italiano, o meglio di quel 

periodo di storia che va ormai sotto il nome di «dittatura giolit-

tiana», proverà un certo senso di meraviglia nello scorgere l’on. 

Treves strenuamente affaticato all’opera di salvataggio dell’«au-

tonomia» di classe del proletariato. Ai tempi, non lontani, delle 

tacite e palesi e scandalose collaborazioni ministeriali, i riformisti 

si infischiavano bellamente di questa «autonomia» di classe, che 

fanno risorgere ora per motivi di Partito e che intendono preser-

vare — vestali incontaminabili — da ogni impuro contatto bor-

ghese. 

Pare quindi all’on. Treves delitto grave di leso socialismo l’asse-

verare — come io ho fatto altrove — che «la soluzione dei pro-

blemi nazionali spetta alla borghesia». Sarei stato tirato nella pa-

nia dal nazionalismo! Nientemeno! Lo si è detto anche su qual-

che altro giornale, presentandomi alla platea come un democra-

tico.... cavallottiano. Ma io rispondo — en passant — che gli è 
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appunto per sfuggire all’impasse della guerra cosidetta democra-

tica, che io mi sono — marxisticamente — posto a valutare l’ipo-

tesi di un intervento italiano nella guerra europea da un punto di 

vista nazionale (che non è nazionalista e può essere invece anche 

proletario). E all’on. Treves ricordo che l’affidare alla borghesia 

la soluzione dei compiti storici che le competono, è infinita-

mente più naturale e socialistico che l’affidare alla borghesia, col-

laborando con essa — come facevano ieri e faranno domani i 

riformisti — la soluzione di quei problemi che il proletariato 

deve porsi a risolvere da sé, sviluppando le sue capacità materiali 

e morali all’infuori della «tutela» e del «patronato» statale che i 

riformisti hanno sempre e fin troppo vagheggiato e sollecitato. 

Quanto alla neutralità assoluta (?) dell’on. Treves, vediamo un 

po’. L’on. Treves si domanda: 

«Il rivoluzionarismo intransigente (!) fa blocco gravitando sulla borghe-

sia guerraiola? Niente di più naturale». 

Osservo: che non solo il rivoluzionarismo intransigente gravita 

ecc., ma che anche il riformismo, vero autentico (il bissolatiano) 

pel quale i riformisti rimasti nel Partito hanno avuto sempre 

molte simpatie (effetto della evidentissima affinità), è molto più 

«gravitante» di noi. La borghesia guerraiola italiana è una.... in-

venzione. I gruppi politici che nel Parlamento rappresentano tale 

borghesia si sono riuniti più volte in questi tre mesi, ma le loro 

voci erano «fioche» assai a proposito della guerra. Parlare di una 
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borghesia guerraiola italiana è.... sognare. I nazionalisti tempe-

stano appunto contro questa borghesia che è sorda ed insensibile 

alle loro troppo eccitanti fanfare guerresche. Ma l’on. Treves 

chiede ancora: 

«Il socialismo positivo e neutralista (sic) viene propendendo per la bor-

ghesia lavoratrice? Che cosa di più legittimo?». 

Si noti: il socialismo dell’on. Treves propende per la borghesia 

lavoratrice, dimenticando naturalmente il proletariato lavoratore. 

Non si tratta più di scegliere fra borghesia e proletariato, ma fra 

due qualità di borghesi: quelli che vogliono la guerra (inventati 

dall’on. Treves a scopo polemico perché in realtà non esistono), 

e gli altri che lavorano per l’Austria-Ungheria e la Germania 

mandando ai nostri alleati un po’ di tutto: fieno e reticolati di 

ferro, cereali e camions, ferro e oro. 

L’on. Treves «va propendendo» per questa borghesia.... produt-

trice e neutralista a favore degl’Imperi Centrali e trova una coin-

cidenza di sentimenti e di interessi fra questa borghesia e il so-

cialismo positivo? Condoglianze sincere! 

«Io — continua l’on. Treves — personalmente mi sono battuto per una 

concezione della conquista socialista che escludesse i “terni secchi” del 

gioco del lotto: o siamo rivoluzionari, o siamo guerreschi; una conquista 

socialista che sia il premio di una evoluzione saggia, costante, meto-

dica....». 
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Oh! l’evoluzione saggia (leggi pantofolesca), collaudata nuova-

mente sulle colonne del quotidiano socialista rivoluzionario.... 

Quanto alla concezione dell’on. Treves, essa è stata cosa clamo-

rosamente battuta, smentita, polverizzata dagli avvenimenti 

odierni, che fa pena, veramente pena di vedere un avvocato che 

si sforza di darle ancora qualche credito. I «terni secchi» ci sono 

stati, ci sono, e ci saranno ancora nella storia, e si chiamano ap-

punto: rivoluzioni e guerre. 

Del resto, lo stesso on. Treves appena due mesi fa nella Critica 

Sociale del 16-31 agosto non solo non era neutralista assoluto, 

«ma andava propendendo» pei «terni secchi». 

Cito abbondantemente — come si vedrà — per non imitare Tal-

leyrand. Allora l’on. Treves era di un pessimismo apocalittico, 

adesso invece pare di un ottimismo panglossiano. Allora buttava 

a mare la neutralità assoluta, adesso ne raccoglie la formula. Al-

lora scriveva (La nostra neutralità): 

«Chi si guarda attorno e sente le voci che vengono dalle frontiere, non 

può sfuggire all’idea che fra breve la cerchia esterna di fuoco accesa dalla 

guerra ci stringerà d’attorno come se tutta l’Italia dalla parte per cui è 

unita alla terra d’Europa, fosse stretta d’assedio. 

«Non solo. Ma le stesse vie del mare possono forse dalle leggi e dalle 

necessità della guerra esserci ostruite alle spalle. Per effetto di ciò tra 

breve la nostra neutralità — se pur contiamo sia rispettata dal di fuori 

— sarà ridotta a “nutricarsi da sé al di dentro”. Ciò vuol dire che 
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mentre l’Europa ci ha ributtato qualche milione di emigranti che va ad 

aggiungersi alle torme dei disoccupati che già la crisi economica aveva 

messo sul lastrico, tra breve saranno rese difficilissime anche le trasmis-

sioni e le consegne delle materie prime.... I metallurgici hanno già dispo-

sto per la riduzione del tempo di lavoro. I giornali “razionano" già la 

carta. Che avverrà più tardi? È previsione così stramba quella che sup-

pone che possa venire un giorno nel quale ci accorgeremo “che la nostra 

neutralità”, tranne l’orrore specifico delle carneficine, non ci risparmia 

nessuno degli orrori della guerra? Che il proletariato italiano, se non 

marcia alla morte nei campi aperti dei grandi massacri, esanimisce in 

casa in una morte lenta a goccie, di fame, che spegnerà non solo gli 

uomini validi, ma anche i giovani, i bambini, le speranze più prossime 

della resurrezione? 

«Che pertanto il proletariato italiano apprezzando sempre meno i “be-

neficî” di cotesta neutralità, possa altresì trovare che, “morire per morire, 

meglio ancora valga rompere il cerchio e tentare una sortita di libera-

zione”, la quale gli sembri mettere d’accordo le sue estreme illusioni con 

le simpatie e gli affinismi che si saranno sviluppati durante i fatti della 

guerra; e ciò nel disperato intendimento di affrettare i fati, di precipitare 

la fine? 

«La neutralità, che è una convenienza certissima del proletariato ita-

liano allo scoppio della guerra europea, non è più un dogma del sociali-

smo, una volta che si tratta di “neutralità unilaterale" e pertanto le 

circostanze possono indurre il proletariato a “rivederne” i termini, ed a 

“modificarne” i predicati. La formula oggi savissima non permette di 
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imbozzolarci dentro, non è “un imperativo categorico” resistente ad ogni 

relatività utilitaria.... Il perché la nostra neutralità oggi non ha da es-

sere passiva, indifferente, se pure deve essere raccolta ed austera. E nem-

meno si può nutricare di verbosi discorsi nei comizi, volti soltanto a 

deprecare da noi quello che indarno fu da altri deprecato: il flagello della 

guerra....». 

Come si vede, la neutralità dell’on. Treves era, allora, molto rela-

tiva tanto che «andava propendendo» per l’intervento dell’Italia 

onde affrettare la fine del conflitto. Nessun rimprovero per il 

cangiamento di tesi, ma rilevarlo non è inopportuno. Con questa 

differenza: che allora la neutralità assoluta poteva avere un signi-

ficato ideale e una utilità pratica, oggi non ha più né l’uno, né 

l’altra. Oggi è un dogmatismo impacciante ed assurdo. Tanto più 

strano è il fatto che oggi appunto l’on. Treves si aggrappi alla 

formula della neutralità assoluta e cerchi di giustificarla in tutti i 

casi, salvo quello della «difesa». Distinzione bizantina sulla quale 

non val la pena di discutere. 

L’on. Treves aspetta dunque per difendersi che i tedeschi siano 

giunti a Milano? e abbiano demolito il Duomo coi mortai da 

«42»? Non potrebbe essere allora troppo tardi? Già. Ma se l’on. 

Treves non sarà nel frattempo caduto sulle trincee, «offrendo il 

petto alle nemiche lancie».... degli Ulani della morte, udremo un 

grande, un grande discorso a Montecitorio, col quale l’on. Treves 
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si ergerà implacabile accusatore della borghesia italiana, colpe-

vole di non aver saputo «prevenire» in tempo la calata dei tede-

schi a Milano.... Cioè: difendersi in tempo! 

Grazie, on. Direttore, e mi creda suo obbligatissimo 

BENITO MUSSOLINI 

Dal Corriere della Sera, N. 295, 25 ottobre 1914, 39°. 
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MUSSOLINI RICONFERMA 

LA SUA AVVERSIONE ALLA NEUTRALITÀ. 

IL NUOVO GIORNALE STA PER USCIRE 

Benito Mussolini, dopo aver confermato, parlando con un amico, che il nuovo 

giornale da lui diretto, Il Popolo d’Italia, vedrà la luce il 15 corrente, ha 

soggiunto: 

— Si pensava da molti che io mi fossi ritirato a vita privata, che 

io mi acconciassi a tacere. Il mio assenteismo dalle assemblee di 

Partito a Milano, la mia rinunzia a parlare in un comizio — do-

vuta questa anche ad impossibilità d’indole materiale — pote-

vano far credere infatti che io fossi deciso ad appartarmi per la-

sciar libero il campo ai fautori della neutralità herveista e tol-

stoiana. Invece io mi preparavo l’arma, la mia arma, colla quale 

riprendere senza indugio e con ardore rinnovato la battaglia con-

tro la neutralità assoluta. Ma chi la sostiene più al di fuori di qual-

che dozzina di ritardatari? 

La neutralità assoluta era una camicia di Nesso che io portavo 

per tutti e che ho gettato per il primo. Adesso moltissimi mi se-

guono. Ho ricevuto una quantità di adesioni, anche di operai. 

Amilcare Cipriani m’ha scritto una lettera affettuosissima. Parec-

chi di coloro che appartengono alla élite pensante del socialismo 

italiano mi hanno espresso la loro solidarietà. È sintomatico, al-

trettanto sintomatico, il contegno di Turati. Il deputato del V° 

collegio si è sbarazzato della neutralità assoluta. Leggete il suo 
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ordine del giorno: ammette la difesa in caso di aggressione, am-

mette che il Partito Socialista non possa disinteressarsi dei risul-

tati di questa guerra: ammissioni preziose, che conducono lon-

tano. Il grido di Turati: «Guai agli assenti!», non vi sembra un 

pochino intervenzionista? 

— Resta a discutersi il modo, il quando e il perché dell’inter-

vento, ma tutto ciò esula dalla questione di principio. Si tratta di 

una valutazione di circostanze. L’on. Treves è neutrale semplice-

mente, è l’avvocato d’ufficio di una causa sballata. L’eccellente 

avvocato ci mette molto impegno, ma nessuna convinzione. Del 

resto anch’egli ha voglia d’intervenire in qualche modo, magari 

per conto dell’Inghilterra in Egitto. 

Contro la neutralità assoluta è dunque battaglia vinta. Insomma, 

il Partito Socialista rientra, perché non può farne a meno, sul 

terreno della realtà nazionale, come hanno fatto i Partiti socialisti 

di tutti gli altri paesi. L’Internazionale, dato che sia mai stata 

qualche cosa di più profondo di una vaga aspirazione tendenziale 

e di più fattivo di un ufficio di corrispondenza sedente a Bruxel-

les, il quale ufficio emanava una o due volte all’anno un insipido 

bollettino trilingue di informazioni, l’Internazionale, questa In-

ternazionale, è spacciata, è morta. Certi socialisti italiani vo-

gliono propinare delle sacche d’ossigeno a questo cadavere, colla 

peregrina illusione di tornarlo a vita. Ma è fiato sprecato. Biso-

gna, invece di biascicare meccanicamente le formule della verità 

rivelata e finita, affrontare il problema dell’internazionalismo sul 
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terreno della critica. Ed allora io sono tratto a domandarmi se 

l’internazionalismo non sia un oggetto di lusso, una di quelle 

idee-limite, che si possono anche portare nel proprio bagaglio 

dottrinale o piuttosto morale, ma sulle quali sarebbe imprudente 

fissare la linea di condotta precisa per un Partito che non sia 

un’accolta di sognatori. Io mi domando se l’internazionalismo 

sia un elemento assolutamente necessario alla nozione di socia-

lismo. La critica socialista di domani potrebbe anche esercitarsi 

a trovare una forza d’equilibrio fra la nazione e la classe. Voi vi 

domanderete allora dove va a finire il motto di Carlo Marx: «Pro-

letari di tutti i paesi unitevi». Certo, Cristo, molto prima di Marx, 

aveva gridato che gli uomini sono tutti fratelli, con qual risultato 

lo si vede, ahimè! Cristo d’altra parte non era un pacifista, e Carlo 

Marx aveva delle simpatie marcatissime per la guerra. Mi pro-

pongo, fra l’altro, di far conoscere il Marx guerrafondaio, quale 

risulta in modo particolare dal carteggio Marx-Engels. Ne volete 

un saggio, a guisa di aperitivo? 

Il 20 luglio 1870 Marx scriveva ad Engels: «I francesi hanno bi-

sogno di essere battuti». Al 13 di luglio Engels entusiasta scrive: 

«La mia fiducia nelle forze militari tedesche cresce ogni giorno e 

siamo noi che abbiamo guadagnato la prima battaglia». I sociali-

sti parigini, avendo avuto la melanconica idea di rivolgere un ap-

pello al popolo tedesco, sapete come venivano chiamati da 

Marx? «Gli imbecilli di Parigi», e fra questi imbecilli c’erano molti 

dei futuri eroi della Comune. Cito fra gli altri Beslan, Carmelinat, 



92 

Longuet, Vaillant. Non vi pare che anche Marx fosse un poco 

affetto da pangermanismo? Mi riservo di darne una più ampia 

documentazione. Di più ancora: la prima fase dell’esistenza 

dell’Internazionale, la fase della fede, dell’entusiasmo, dei sogni, 

fu travagliata da un dissidio che ripeteva le sue origini profonde 

da un’antitesi di carattere internazionale: il dissidio Marx-Baku-

nin, il dissidio tra la mentalità slava e tedesca.... Insomma, biso-

gnerà sottoporre al libero esame il dogma dell’internazionalismo. 

Perdonate la digressione, e ritorniamo alla neutralità. Per mio 

conto ho risolto il problema: intervento e, possibilmente, imme-

diato. La massa che non pensa è per la neutralità assoluta od as-

solutissima, i socialisti che pensano e che riflettono sono per una 

neutralità ragionevole, che ha tutta una gamma di sfumature. 

Una forte minoranza infine è per l’intervento. 

A costoro io mi rivolgerò di preferenza, ma non dispero di toc-

care l’altra massa, quando potrò parlarle tutti i giorni. 
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AUDACIA! 

All’indomani della famosa riunione ecumenica di Bologna, nella 

quale — per dirla con una frase alquanto solenne — fui «bru-

ciato», ma non «confutato», io posi a me stesso il quesito che 

oggi ho risolto creando questo giornale di idee e di battaglia. Io 

mi sono dimandato: debbo parlare o tacere? Conviene che mi 

ritiri sotto la tenda come un soldato stanco o deluso, o non è 

invece necessario che io riprenda — con un’altra arma — il mio 

posto di combattimento? Vivere o morire, sia pure inghirlandato 

di molti elogi.... postumi, alcuni dei quali avevano la deliziosa in-

sincerità delle epigrafi pei defunti? Sicuro come sono che il 

tempo mi darà ragione e frantumerà il dogma stolto della neu-

tralità assoluta, come ha spezzato molti altri non meno venerabili 

dogmi di tutte le chiese e di tutti i partiti, superbo di questa cer-

tezza ch’è in me, io potevo aspettare con coscienza tranquilla. 

Certo, il tempo è galantuomo, ma qualche volta è necessario an-

dargli incontro. 

In un’epoca di liquidazione generale come la presente, non solo 

i morti vanno in fretta come pretendeva il poeta, ma i vivi vanno 

ancor più in fretta dei morti. Attendere, può significare giungere 

in ritardo e trovarsi dinnanzi all’inesorabile fatto compiuto, che 

lamentazioni inutili non valgono a cancellare. Se si fosse trattato 

e si trattasse di una questione di secondaria importanza, non 

avrei sentito il bisogno, meglio, il «dovere», di creare un giornale: 
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ma, ora, checché si dica dai neutralisti del socialismo conserva-

tore, una questione formidabile sta per essere risolta: i destini del 

socialismo europeo sono in relazione strettissima coi possibili 

risultati di questa guerra; disinteressarsene significa staccarsi 

dalla storia e dalla vita, lavorare per la reazione e non per la Ri-

voluzione Sociale. Ah no! I socialisti rivoluzionari italiani — sian 

essi guidati dal raziocinio o sospinti da oscure, ma infallibili in-

tuizioni sentimentali — sanno qual è il grido che conviene lan-

ciare al proletariato italiano. La neutralità non può essere un 

dogma del socialismo. Esisterebbero dunque solo nel socialismo 

e per giunta, nel socialismo italiano, delle verità «assolute» che 

possono sfidare impunemente le ingiurie del tempo e le limita-

zioni dello spazio, come le verità indiscutibili e eterne della rive-

lazione divina? Ma la verità assoluta attorno alla quale non si può 

più discutere, che non si può più negare o rinnegare, è la verità 

morta; peggio, è la verità che uccide. Noi non siamo, noi non 

vogliamo esser mummie perennemente immobili con la faccia 

rivolta allo stesso orizzonte, o rinchiuderci tra le siepi anguste 

della beghinità sovversiva, dove si biascicano meccanicamente le 

formule corrispondenti alle preci delle religioni professate; ma 

siamo uomini e uomini vivi che vogliamo dare il nostro contri-

buto, sia pure modesto, alla creazione della storia. Incoerenza? 

Apostasia? Diserzione? Mai più. Resta a vedersi da quale parte 

stiano gli incoerenti, gli apostati, i disertori. Lo dirà la storia do-

mani, ma la previsione rientra nell’ambito delle nostre possibilità 



95 

divinatorie. Se domani ci sarà un po’ più di libertà in Europa, un 

ambiente, quindi, politicamente più adatto allo sviluppo del so-

cialismo, alla formazione delle capacità di classe del proletariato, 

disertori ed apostati saranno stati tutti coloro che al momento in 

cui si trattava di agire, si sono neghittosamente tratti in disparte: 

se domani — invece — la reazione prussiana trionferà sull’Eu-

ropa e — dopo alla distruzione del Belgio, — col progettato an-

nientamento della Francia — abbasserà il livello della civiltà 

umana, disertori ed apostati saranno stati tutti coloro che nulla 

hanno tentato per impedire la catastrofe. 

Da questo ferreo dilemma non si esce, ricorrendo alle sottili elu-

cubrazioni degli avvocati d’ufficio della neutralità assoluta o ri-

petendo un grido di «abbasso» che prima della guerra poteva 

avere un contenuto e un significato, ma oggi non lo ha più. 

Oggi — io lo grido forte — la propaganda antiguerresca è la 

propaganda della vigliaccheria. Ha fortuna perché vellica ed esa-

spera l’istinto della conservazione individuale. Ma per ciò stesso 

è una propaganda anti-rivoluzionaria. La facciano i preti tempo-

ralisti e i gesuiti che hanno un interesse materiale e spirituale alla 

conservazione dell’impero austriaco; la facciano i borghesi, con-

trabbandieri o meno, che — specie in Italia — dimostrano la 

loro pietosa insufficienza politica e morale; la facciano i monar-

chici che, specie se insigniti del laticlavio, non sanno rassegnarsi 

a stracciare il trattato della Triplice che garantiva — oltre alla 
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pace (nel modo che abbiamo visto) — l’esistenza dei troni; co-

desta coalizione di pacifisti sa bene quello che vuole e noi ci spie-

ghiamo ormai facilmente i motivi che inspirano il suo atteggia-

mento. Ma noi, socialisti, abbiamo rappresentato — salvo nelle 

epoche basse del riformismo mercatore e giolittiano — una delle 

forze «vive» della nuova Italia: vogliamo ora legare il nostro de-

stino a queste forze «morte» in nome di una «pace» che non ci 

salva oggi dai disastri della guerra e non ci salverà domani da 

pericoli infinitamente maggiori e in ogni caso non ci salverà dalla 

vergogna e dallo scherno universale dei popoli che hanno vissuto 

questa grande tragedia della storia? Vogliamo trascinare la nostra 

miserabile esistenza alla giornata — beati nello statu quo monar-

chico e borghese — o vogliamo invece spezzare questa compa-

gine sorda e torbida di intrighi e di viltà? 

Non potrebbe essere questa la nostra ora? Invece di prepararci 

a «subire» gli avvenimenti preordinando un alibi scandaloso, non 

è meglio tentare di dominarli? Il compito di socialisti rivoluzio-

nari non potrebbe essere quello di svegliare le coscienze addor-

mentate delle moltitudini e di gettare palate di calce viva nella 

faccia ai morti — e son tanti in Italia! — che si ostinano nell’il-

lusione di vivere? Gridare: noi vogliamo la guerra! non potrebbe 

essere — allo stato dei fatti — molto più rivoluzionario che gri-

dare «abbasso»? Questi interrogativi inquietanti, ai quali, per mio 

conto, ho risposto, spiegano l’origine e gli scopi del giornale. 

Questo ch’io compio è un atto d’audacia e non mi nascondo le 
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difficoltà dell’impresa. Sono molte e complesse, ma ho la ferma 

fiducia di superarle. Non sono solo. Non tutti i miei amici di ieri 

mi seguiranno; ma molti altri spiriti ribelli si raccoglieranno at-

torno a me. Farò un giornale indipendente, liberissimo, perso-

nale, mio. Ne risponderò solo alla mia coscienza e a nessun altro. 

Non ho intenzioni aggressive contro il Partito Socialista, o con-

tro gli organi del Partito nel quale intendo di restare, ma sono 

disposto a battermi contro chiunque tentasse di impedirmi la li-

bera critica di un atteggiamento che ritengo per varie ragioni esi-

ziale agli interessi nazionali e internazionali del Proletariato. 

Dei malvagi e degli idioti non mi curo. Restino nel loro fango i 

primi, crepino nella loro nullità intellettuale gli ultimi. Io cam-

mino! E riprendendo la marcia — dopo la sosta che fu breve — 

è a voi, giovani d’Italia; giovani delle officine e degli atenei; gio-

vani d’anni e giovani di spirito; giovani che appartenete alla ge-

nerazione cui il destino ha commesso di «fare» la storia; è a voi 

che io lancio il mio grido augurale, sicuro che avrà nelle vostre 

file una vasta risonanza di echi e di simpatie. 

Il grido è una parola che io non avrei mai pronunciato in tempi 

normali, e che innalzo invece forte, a voce spiegata, senza infin-

gimenti, con sicura fede, oggi: una parola paurosa e fascinatrice: 

guerra! 

BENITO MUSSOLINI 
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PER L’ESPULSIONE DAL PARTITO 

La mia sorte è decisa e sembra vogliate compiere l’atto con una 

certa solennità. (Voci: «Forte! Forte!». L’oratore a questa imperiosa in-

sistenza non può fare a meno di battere nervosamente un bicchiere sul ta-

volo). 

Voi siete più severi dei giudici borghesi, i quali lasciano il diritto 

alla difesa; alla difesa più ampia, la più esauriente, anche dopo la 

sentenza, perché accordano dieci giorni di tempo per produrre i 

motivi di ricorso. Se è deciso, se voi ritenete che io sia indegno 

di militare fra di voi.... («Sì! Sì!» urlano in coro i più scalmanati) espel-

letemi pure, ma io ho il diritto di pretendere un atto di accusa in 

piena regola. Ma in questa assemblea il pubblico ministero non 

ha ancora fatto né la questione politica, né la questione morale. 

Io dunque sarò ghigliottinato con un ordine del giorno che non 

dice niente. Qui si doveva dire: Voi siete indegno per questi e 

questi motivi; ed allora io avrei accettato il mio destino. Questo 

però non si è detto, e molti di voi, se non tutti, uscirete di qui 

con la coscienza turbata. (Voci assordanti: «No! No!»). 

Per quello che riguarda la questione morale ripeto ancora una 

volta che son pronto a sottomettermi a qualsiasi commissione 

che indaghi, inquirisca e riferisca. 

Per quanto riguarda la questione disciplinare dirò che questa non 

è stata prospettata perché vi sono precedenti calzantissimi, pre-

cedenti, però, che io non invoco, perché mi sento sicuro, perché 
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ho la coscienza tranquilla. Voi credete di perdermi, ma io vi dico 

che vi illudete. Voi oggi mi odiate perché mi amate ancora, per-

ché.... (applausi e fischi interrompono ancora l’oratore). 

Ma voi non mi perderete: dodici anni della mia vita di partito 

sono o dovrebbero essere una sufficiente garanzia della mia fede 

socialista. Il socialismo è qualche cosa che si radica nel sangue. 

Quello che mi divide ora da voi non è una piccola questione, è 

una grande questione che divide il socialismo tutto. 

Amilcare Cipriani, sul cui nome abbiamo fatta una mirabile lotta 

al sesto collegio (voi la ricordate quella grande lotta?), Amilcare 

Cipriani non potrà più essere vostro candidato perché egli ha 

dichiarato, a voce e per iscritto, che se i suoi settantacinque anni 

glielo permettessero, egli sarebbe sulle trincee a combattere con-

tro la reazione militarista europea, che soffoca la rivoluzione. Il 

tempo dirà chi aveva ragione e chi aveva torto in questa formi-

dabile questione che non si era mai presentata al socialismo, sem-

plicemente perché non si era mai presentata nella storia umana 

una conflagrazione come quella attuale, in cui milioni e milioni 

di proletari sono gli uni contro gli altri. Non è cosa di tutti i giorni 

quella di una guerra come l’attuale, che ha qualche rassomi-

glianza con l’epopea napoleonica. Waterloo fu del 1814; forse 

nel 1914 qualche altro principio andrà per terra, qualche altra 

corona andrà in frantumi, forse si salverà la libertà, e si inizierà 

una nuova era nella storia del mondo. (Mussolini parla con accento 

rotto dalla commozione e parte dell’Assemblea mostra di esserne vivamente 
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compresa. Un caldo applauso, infatti, saluta questo superbo confronto sto-

rico). 

Specialmente nella storia del proletariato — continua Mussolini — 

il quale in tutte le ore critiche mi ha visto qui, in questo stesso 

posto, come mi ha visto in piazza. 

Ma vi dico fin da questo momento che non avrò remissione, non 

avrò pietà alcuna, per tutti coloro che in questo tragico momento 

non dicono la loro parola, sia per paura dei fischi, o per paura 

delle grida di abbasso. (La stoccata, così ben diretta contro gli illustri 

assenti — e quanti sono! — è compresa dall’Assemblea dalla quale parte 

un caldo applauso). 

Non avrò remissione, non avrò pietà — prosegue Mussolini — per 

tutti i reticenti, per tutti gli ipocriti, per tutti i vili! E voi mi ve-

drete ancora al vostro fianco. Non dovete credere che la borghe-

sia sia entusiasta del nostro intervenzionismo; essa ringhia, ci ac-

cusa di temerarietà e paventa che il proletariato, munito della 

baionetta, possa servirsene per gli scopi suoi. (Da una parte si ap-

plaude, e dall’altra si grida: «No! No!»). 

Non crediate che, strappandomi la tessera, mi interdirete la fede 

socialista, m'impedirete di lavorare ancora per la causa del socia-

lismo e della rivoluzione. (Un caldo applauso saluta le ultime parole 

che Mussolini ha pronunziate con grande energia e con accento della più 

profonda convinzione. Egli scende dalla tribuna e si apre il varco nell'im-

mensa sala, mentre tutt'intorno gli si stringe la feroce ressa dei giustizieri, 

amareggiati dalle poche, incisive parole di colui che ha avuto la forza di 
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assistere senza turbamento ad una simile esplosione di odio inverecondo, che 

ha avuto il coraggio di fare un nuovo atto di fede, più solenne, più bello, 

appunto perché più contrastato). 
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COMMENTO 

Espulso? Se io volessi fare una questione di procedura, avrei di-

ritto di mettere in dubbio la legittimità del voto, chiedere anzi se 

un voto vero e proprio ci sia stato, dato il modo col quale la 

discussione è proceduta dal principio alla fine, diretta in un 

modo sfacciatamente parziale, dall’assessore Schiavi. 

Ma io accetto il fatto compiuto. 

Mi ritengo espulso. 

La storia del socialismo italiano non ha nelle sue pagine più o 

meno gloriose, una esecuzione più sommaria, più inquisitoriale, 

più bestiale di quella che mi ha colpito. De Marinis, Bissolati e 

gli altri subirono la pena capitale nel gran dibattito di congresso 

e fu concesso loro amplissimo il diritto di difesa e l’accusa fu 

portata alla tribuna, documentata, esauriente. Per me, no. Si è 

fatto il processo per direttissima. Un buttafuori qualunque ha 

presentato l’ordine del giorno più radicale, senza nemmeno so-

stenerlo; mi si è concesso — dopo molti stenti — il diritto di 

esporre il mio pensiero; poi Lazzari invece di recare un atto d’ac-

cusa, ha ripetuto la solita insinuazione vigliacca. 

Non si è affrontata la questione politica, non si è prospettata la 

questione morale. Nulla. Se la Giustizia socialista è questa, in ve-

rità, c’è da preferire quella del magistrato Allara. Ma la geldra, 

che domina il Partito, voleva vincere ed ha vinto. Io sono 

espulso, ma non domo. Se essi mi ritengono «morto», avranno 
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la terribile sorpresa di trovarmi vivo, implacabile, ostinato a 

combatterli con tutte le mie forze. 

Gli è per questo che mi sono foggiato l’arma colla quale illumi-

nare il proletariato e sottrarlo alla mala influenza di cotesti falsi 

pastori. Ed io spero che nel proletariato dall’anima semplice e 

diritta si farà presto la luce. Non contro al proletariato, non con-

tro alle aspirazioni sacre del proletariato io muovo a battaglia: i 

proletari sanno bene che quando si trattava di assumere respon-

sabilità nei moti di piazza, nei processi d’Assise, nelle campagne 

del Partito, io mi sono prodigato per un bisogno incoercibile 

d’azione, senza curarmi del pericolo, senza misurare la mia fatica. 

Ma voi, signori, che formate la élite dirigente del Partito, voi che 

parlate quando dovreste tacere, o tacete quando dovreste par-

lare; voi medagliettati, voi che sedete sugli scanni di Palazzo Ma-

rino, voi che avete preferito nascondere il vostro voto 

nell’amorfa e tumultuante levata di mano, voi che pur dovete 

qualche cosa al «Barbarossa» del giugno, voi passerete sotto le 

forche caudine. 

Comprendo l’odio, l’esasperazione dei proletari, ma il vostro si-

lenzio reticente è il documento di una vigliaccheria che disonora 

sino all’estremo il socialismo italiano. 

Ma io sono proprio qui a guastarvi la festa. 

Il caso Mussolini non è finito, come voi pensate. 

Incomincia. Si complica. Assume proporzioni più vaste. 
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Io innalzo apertamente la bandiera dello scisma. Non mi ac-

queto, ma grido; non mi piego, ma insorgo. Tutti i socialisti che 

rivendicano a se stessi il diritto di vivere e di pensare, tutti i pro-

letari che non intendono piegarsi ai voleri di una congrega che 

pretende stoltamente di fermare il corso della storia, e di dettare 

una legge eterna e universale, tutti devono raccogliersi attorno a 

questo foglio — libera palestra di liberi spiriti — bandiera pura 

che l’insinuazione infame di gente «avariata» non riuscirà mai a 

macchiare. 

Un partito che «esecuziona» in questo modo è un partito nel 

quale gli uomini degni di questo nome non possono entrare o 

— tesserati — non possono, non debbono rimanere più oltre. 

Io li invito ad uscire e a cercarsi più libertà, più aria, più luce, più 

umanità, più socialismo! 

Ed ora — ricacciati nel fondo dell’animo mio ogni tristezza e 

ogni rimpianto — io affilo le armi, «tutte» le mie armi. Per il 

socialismo e contro i nemici palesi ed occulti del socialismo! 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 11, 25 novembre 1914, I. 
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GUERRA DI POPOLI 

V’è, nell’attuale conflagrazione guerresca, un dato di fatto sul 

quale è necessario richiamare l’attenzione del pubblico più o 

meno neutrale, più o meno socialista e sovversivo. 

Un dato di fatto nuovo che fornisce a questa guerra una delle 

tante caratteristiche che la differenziano da tutte le altre; un dato 

di fatto innegabile poiché balza ogni giorno alla realtà della cro-

naca e della storia in tutti i paesi coinvolti nel formidabile con-

flitto. Il dato di fatto è che «popoli e stati» hanno realizzato ovun-

que la loro fusione nel blocco della «unanimità nazionale». 

Le eccezioni scarsissime e tardive non fanno che vieppiù risaltare 

la universalità del fenomeno. Nell’ultima grande guerra conti-

nentale — quella franco-prussiana del 1870-71 — tale «fusione» 

non fu completa né dall’una né dall’altra parte del Reno. I popoli 

non associarono il loro destino alle gesta degli Stati. All’inizio 

della guerra le sezioni dell’Internazionale di Parigi e di Berlino si 

scambiarono dei manifesti inneggianti alla fratellanza umana. 

Nel 1914 anche questo è mancato. 

C’è stata soltanto la riunione di Bruxelles nella quale l’ottimismo 

confidente di Giovanni Jaurès è stato giuocato dalla sorniona 

perfidia teutonica dei socialdemocratici di Haase e Legien. 

Nel 1870 il popolo francese separa col 4 settembre la sua causa 

da quella dell’Impero e col 18 marzo si divide anche dai pavidi 

repubblicani del 4 settembre; in Germania i socialisti resistono 
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alla infatuazione bismarkiana, che, pur non avendo risparmiato i 

grandi teorici come Marx ed Engels, non si diffuse — come è 

avvenuto nel 1914 — in tutte le classi della popolazione. Lie-

bknecht e Bebel parlano al Reichstag contro la mutilazione della 

Francia voluta dal militarismo prussiano trionfante. 

Nella guerra continentale del 1870-71, è possibile, dunque, sce-

verare la volontà dei monarchi e dei governi da quella dei popoli 

che danno il materiale umano agli eserciti, ma non si identificano 

con gli eserciti: la guerra non presenta quel carattere di forza 

«amalgamatrice» di elementi disparati e contrastanti che ci offre 

oggi. Non importa, ora, indagare se ciò sia un bene o sia un male; 

noi ci limitiamo per ora a notare, a constatare, a rilevare il feno-

meno e a ricavarne alcune deduzioni che toccano da vicino la 

«neutralità» più o meno assoluta dei socialisti ed affini. È ap-

punto in Germania che tale «fusione» dello Stato col popolo mo-

bilitato in massa è avvenuta nella forma più «plastica», più so-

lenne e più sbalorditiva per coloro che non conoscevano il so-

cialismo tedesco. 

Augusto Bebel amava far precedere la sua qualità di socialista, 

dalla sua qualità di tedesco: prima tedesco, egli diceva, e poi so-

cialista. Adesso in Germania il «poi» non esiste più. Ora i socia-

listi dichiarano: anzitutto e solamente tedeschi. 

Il Kaiser — infatti — nell’allocuzione pronunciata dal balcone 

del castello di Potsdam annullava i partiti e le classi in nome della 

salute e della grandezza della patria. Quasi contemporaneamente 
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i Quaderni mensili socialisti del Bernstein — l’officina intellettuale 

del socialismo imperiale tedesco — si compiacevano della per-

fetta unanimità del proletariato nell’accettare entusiasticamente 

la guerra contro i nemici della Germania. Ludwig Franck — ro-

mantico — cadendo, da volontario, sotto le mura di Luneville 

cementava col sangue la fusione fra stato tedesco e proletariato 

tedesco; Sudekum, meno romantico, ma semiticamente più pra-

tico, piombava, ospite improvviso, in Italia, a rinfrancare la neu-

tralità dei socialisti, patrocinando il «punto di vista» della social-

democrazia, mentre Sassenbach, deputato operaio, lo appog-

giava colle sue polemiche epistolari cogli organizzatori italiani. 

Dopo quattro mesi di guerra — combattuta con varia fortuna 

— l’unanimità nazionale tedesca ci appare infrangibile come al 

primo giorno: i deputati socialisti votano all’unanimità meno 

uno (il Liebknecht, deplorato però dal partito), i nuovi crediti 

militari che raggiungono la bella cifra di cinque miliardi. Intanto 

provocata e imposta dall’atteggiamento dei socialisti tedeschi, la 

fusione fra governi e popoli si è verificata in forme più o meno 

spettacolose e ufficiali, anche altrove. 

Nel Belgio, in Francia, in Inghilterra, nella stessa Svizzera neu-

trale, in Russia. Prima del 1914 la guerra era o «accettata» o «su-

bita» dai popoli; nel 1914, la guerra è non solo accettata, ma di-

fesa ed esaltata dai popoli, i quali se l’appropriano e vi ritrovan 

se stessi. 

Questo è il dato di fatto. Dinanzi al quale, una domanda sale alla 
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gola. I popoli sarebbero, dunque, vittime di una enorme illusione 

o di una mostruosa follia? O non vi è — piuttosto — in questo 

«identificarsi» dei popoli negli Stati, attraverso il crogiolo infer-

nale e purificatore della guerra, il germe di nuove impensate co-

struzioni politiche: la presa di possesso — sia pure parziale — 

del Potere? La plebe di Roma antica — l’analogia è lontana, forse 

inesatta, ma tentatrice — non giunse attraverso alla guerra a una 

prima ipoteca o limitazione del potere dei patriziato con la isti-

tuzione del loro «tribuno?». 

A queste domande, non si può ora adeguatamente rispondere. Si 

tratta di prospettive dalle linee incerte. Ma il dato di fatto rimane. 

Il dato di fatto è sintetizzato nelle parole: Germania, Francia, 

Inghilterra, Belgio. 

La distinzione fra governi e governati non è più possibile: non si 

scompone l’identità; non si fraziona l’unità: quando si dice Ger-

mania nella parola sono compresi tutti i tedeschi dal Kaiser all’ul-

timo spaccatore di legna della Foresta Nera, dalla imperatrice 

all’ultima tessitrice di Sassonia: altrettanto per la Francia e per le 

altre nazioni. La conseguenza di questo dato di fatto è chiara. Se 

la Germania e la Francia diffidano dell’Italia, sono tutti i tedeschi 

e tutti i francesi, compresi i socialisti, che diffidano di tutti gli 

italiani. L’odio o l’amore, la stima o il disprezzo delle sfere diri-

genti sono sposati dalle masse e si riverberano sulle masse. Se 

l’Italia è vile per lo stato maggiore tedesco o francese, lo è per 

tutti i tedeschi e per tutti i francesi; se noi siamo considerati dalle 
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diplomazie come un popolo di felloni, tale apprezzamento fini-

sce per diventare «popolare» cioè condiviso da tutti. La situa-

zione dell’Italia «neutrale» è dunque terribile. Essa sta per con-

centrare su di sé l’antipatia di tutti i popoli. E quando si dice 

Italia si dice popolo italiano. Il «sacro egoismo» dell’on. Salandra 

è la formula che ci esporrà all’odio di tutti, all’amore di nessuno. 

Che lo Stato italiano non si preoccupi della situazione morale 

che verrà fatta domani ai nostri connazionali dispersi in tutto il 

mondo, può essere un’altra prova della sua incapacità organica 

— proveniente forse dalle sue origini — a porre e a risolvere i 

fondamentali problemi della nostra esistenza nazionale; ma che 

i socialisti seguano il Governo in questo «sacro egoismo» è in-

comprensibile e assurdo. Se i socialisti sono ancora — come pre-

tendono — il partito delle masse, i socialisti sanno che queste 

masse emigravano, emigrano ed emigreranno e saranno perciò 

domani a contatto coi popoli vinti e coi popoli vittoriosi. Sa-

ranno odiate o disistimate dagli uni e dagli altri. I proletari italiani 

delle colonie europee ed americane saranno i primi, se non gli 

unici, a soffrire tutte le più aspre mortificazioni materiali e mo-

rali, conseguenza ineluttabile dell’ignavia neutralistica della loro 

patria. Bisogna scegliere. Bisogna scegliere, on. Salandra! Biso-

gna scegliere, on. Turati. Scegliere fra gli Stati, il che significa 

scegliere fra i popoli. L’amore degli uni, compenserà l’odio degli 

altri. Avremo dei nemici, ma avremo anche degli amici. 

Se il «sacro egoismo» dell’on. Salandra volesse essere sinonimo 
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di una «splendide isolation» all’inglese, equivarrebbe a un suicidio 

nel ridicolo più micidiale. L’Italia non può non scendere, e l’ora 

è venuta. L’intervento si delinea così come una suprema ragione 

di vita del popolo italiano che associando le sue forze a quelle 

della Triplice Intesa porta a compimento l’integrazione della pa-

tria e reca il suo contributo di sangue alla creazione dell’Europa 

di domani. 

I socialisti, i sovversivi italiani devono, legalmente o illegalmente, 

a qualunque costo evitare che il popolo italiano passi domani fra 

le genti più libere o più schiave — come un parassita dei sacrifici 

altrui o — peggio! — come un complice del barbarico imperia-

lismo austro-tedesco. 

O socialisti, o lavoratori che cosa importa — dite — risparmiare 

alla nostra generazione le fatiche e i dolori di una guerra, quando 

ciò significa trasmettere ed imporre alle generazioni che ver-

ranno dopo di noi il fardello pesante di una vergogna senza 

nome? 

Da Il Popolo d’Italia, N. 29, 13 dicembre 1914, I. 
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PER LA LIBERTA DEI POPOLI, 

PER L’AVVENIRE DELL’ ITALIA 

Cittadini! 

È nel vostro interesse ascoltarmi con tolleranza e con tranquil-

lità. Sarò breve, preciso e sincero sino alla violenza. 

L’ultima grande guerra continentale è del 1870-1871. 

La Prussia guidata da Bismarck e da Moltke vinceva la Francia e 

la mutilava di due provincie popolose e fiorenti. 

Il trattato di Francoforte segnava il trionfo della politica di Bi-

smarck, il quale vagheggiava l’egemonia incontrastata della Prus-

sia nel centro d’Europa e la progressiva slavizzazione balcanica 

dell’Austria-Ungheria. Questi dati della politica bismarckiana 

vengono alla memoria quando si vogliano comprendere le crisi 

internazionali europee dal ’70 ad oggi, sino alla odierna che ci 

sbalordisce e ci angoscia. 

Dal ’70 in poi non ci furono che guerre periferiche, fra i popoli 

dell’Oriente europeo — turco-russa; serbo-bulgara; greco-

turca.... — o guerre coloniali. Si era perciò diffusa la convinzione 

che una guerra europea e perciò una guerra mondiale, non fosse 

più possibile. Si avanzano, per sostenere tale asserto, le più di-

sparate ragioni. 

Si opinava, ad esempio, che la perfezione degli strumenti di 

guerra dovesse uccidere la guerra. Ridicolo! La guerra è sempre 
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stata micidiale. La perfezione delle armi è in relazione coi pro-

gressi tecnici, meccanici e militari raggiunti dalle collettività 

umane. Sotto questo rapporto le macchine guerresche degli an-

tichi romani equivalgono ai mortai da «42». Sono create allo 

scopo di uccidere e uccidono. La perfezione degli strumenti bel-

lici non è niente affatto una remora agli istinti bellicosi. Potrebbe 

darsi il contrario! 

Si era anche fatto assegnamento sulla «bontà» umana, sui senti-

menti di «umanità», di fratellanza, di amore che dovrebbero 

stringere tutti i membri della specie «uomo» al disopra dei monti, 

al di là degli oceani. Altra illusione! Verissimo che questi senti-

menti di «simpatia» e di «simpatetismo» esistono. Il nostro secolo 

ha visto — invero — moltiplicarsi le opere filantropiche per al-

leviare le miserie degli uomini e anche quelle degli «animali», ma 

insieme con questi sentimenti, ne esistono altri più profondi, più 

alti, più vitali: noi non ci spiegheremmo il fenomeno universale 

della guerra attribuendolo soltanto al capriccio dei monarchi, 

all’antagonismo delle stirpi o al conflitto delle economie; si deve 

tener conto di altri sentimenti che ognun di noi reca nell’animo 

suo e che inducevano Proudhon a proclamare — con verità pe-

renne sotto la maschera del paradosso — essere la guerra «di 

origine divina». Si riteneva altresì che l’intensificarsi delle rela-

zioni internazionali, economiche, culturali, artistiche, politiche, 

sportive, ecc., provocando una maggiore e miglior conoscenza 

dei popoli fra di loro, avrebbe impedito lo scoppiare di una 
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guerra fra le nazioni civili. 

Norman Angell aveva imbastito il suo libro sull’impossibilità 

della guerra, dimostrando che tutte le nazioni — e vinte e vitto-

riose — avrebbero avuto l’economia sconvolta e sacrificata dalla 

guerra. Altra illusione miseramente sfrondata. Difetto di osser-

vazione! L’uomo economico «puro» non esiste. La storia del 

mondo non è una partita di computisteria e l’interesse materiale 

non è — per fortuna! — l’unica molla delle azioni umane. 

Vero che le relazioni internazionali si sono moltiplicate; vero che 

gli scambi economici, politici, ecc., ecc., tra popolo e popolo 

sono o erano infinitamente più frequenti di quel che non fossero 

un secolo fa, ma accanto a questo fenomeno un altro si delinea: 

i popoli tendono — colla diffusione della cultura e col costituirsi 

delle economie a tipo nazionale — a rinchiudersi nella loro unità 

psicologica, morale.... 

Accanto al movimento pacifista borghese, che non vale la pena 

di prendere in esame, fioriva un altro movimento di carattere 

internazionale: quello operaio. Allo scoppiar della guerra anche 

questo ha dimostrato tutta la sua insufficienza. 

I tedeschi che dovevano dare l’esempio, si sono schierati sotto le 

bandiere del Kaiser, come un sol uomo. Il tradimento dei tede-

schi ha costretto i socialisti degli altri paesi a rientrare sul terreno 

della nazione e della difesa nazionale. L’unanimità nazionale te-

desca ha determinato automaticamente l’unanimità nazionale 

negli altri paesi. Si è detto, e giustamente, che l’internazionale è 
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come l’amore: bisogna farlo in due o altrimenti è onanismo in-

fecondo. L’internazionale è finita: quella di ieri è morta ed è oggi 

impossibile prevedere quale e come sarà l’internazionale di do-

mani. La realtà non si cancella, non si ignora e la realtà è che 

milioni e milioni di uomini — nella stragrande maggioranza ope-

rai, — stanno oggi gli uni di fronte agli altri sui campi insangui-

nati di tutta Europa. 

I neutrali che si sgolano a gridare «abbasso la guerra» non si ac-

corgono di tutto il grottesco vile che si contiene, oggi, in tal 

grido. È una atroce ironia gridare «abbasso la guerra» mentre si 

combatte e si muore sulle trincee. 

Fra i due gruppi di Potenze: la Triplice Intesa e il blocco austro-

tedesco, l’Italia è.... rimasta neutrale. Nella Triplice Intesa v’è la 

Serbia eroica che ha spezzato il giogo austriaco, v’è il Belgio mar-

tire, che non ha voluto vendersi, v’è la Francia repubblicana, ag-

gredita, v’è l’Inghilterra democratica, v’è la Russia autocratica, 

ma col sottosuolo minato dalla Rivoluzione. Dall’altra parte 

l’Austria clericale e feudale; la Germania militarista e aggressiva. 

Allo scoppiar della crisi, l’Italia si proclamò «neutrale». Era con-

templata l’«eccezione» nei trattati? Pare di sì, specie dopo le rive-

lazioni recentissime del Giolitti. Se la neutralità del Governo si-

gnificava indifferenza, la neutralità dei socialisti e delle organiz-

zazioni economiche aveva tutt’altro carattere e significato. La 

neutralità socialista aveva due facce. Una benigna, volta ad occi-
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dente, verso la Francia, una arcigna, volta ad oriente, verso l’Au-

stria. Sciopero generale insurrezionale nel caso di una guerra 

«coll’Austria»; niente sciopero generale, niente opposizione di 

fatto nel caso di una guerra «contro» l’Austria. Si distingueva 

dunque fra guerra e guerra. V’è di più. Fu consentito il richiamo 

delle classi. Se il Governo avesse mobilitato, i socialisti tutti 

avrebbero trovato la cosa naturale e logica. Ammettevano dun-

que, che una nazione ha il diritto e il dovere di difendersi, armata 

mano, da eventuali attacchi dall’esterno. La neutralità in tal modo 

concepita doveva necessariamente condurre — col maturare de-

gli eventi, specie nel Belgio — ad abbracciare la tesi dell’inter-

vento. 

È controverso che l’Italia abbia una borghesia nel senso classico 

della parola. Più che borghesi e proletarî, ci sono dei ricchi e dei 

poveri. Ad ogni modo è falso che la borghesia italiana sia in que-

sto momento guerrafondaia. Tutt’altro! 

È neutralista e disperatamente pacifista. Il mondo della Banca è 

«neutrale»; la borghesia industriale ha riorganizzato i suoi «af-

fari»; la borghesia agraria piccola e grande è pacifista per tradi-

zione e temperamento; la borghesia politicante e accademica è 

neutrale. Vedete il Senato! Vi sono nella borghesia forze giovani 

che non vogliono stagnare nella morta gora della neutralità, ma 

la borghesia presa nel suo complesso è neutralista e ostile alla 

guerra. 
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Prova massima: confrontate il tono odierno della stampa bor-

ghese col tono dell’impresa libica e noterete la differenza. Allora 

si dava fiato nelle trombe belliche: oggi si suona in sordina. Il 

linguaggio dei giornali borghesi è oscillante, incerto, sibillino, 

neutrale in una parola e triplicista fra le righe. 

Dove sono le fanfare che ci ossessionarono nel settembre del 

1911? Il gioco è scoperto e dovrebbe far riflettere i socialisti che 

non sono imbecilliti: da una parte stanno tutti i conservatori, 

tutte le forze morte della nazione; dall’altra i rivoluzionari e con 

questi tutte le forze vive del Paese. Bisogna scegliere! Preti e for-

caioli sono per la neutralità assoluta. 

I preti non vogliono la guerra contro l’Austria, perché è la na-

zione cattolica per eccellenza, ove l’imperatore segue a capo sco-

perto il baldacchino nelle processioni del Corpus Domini ed ove 

in un congresso, presente l’arciduca ucciso a Serajevo, si face-

vano voti ufficiosi per il ristabilimento del potere temporale. Se 

noi restiamo neutrali il papa Benedetto XV, che accoppia alla tri-

nità dei suoi difetti fisici qualità intellettuali e morali inquietanti, 

troverà modo, direttamente o per interposta persona, di porre 

nel prossimo congresso per la pace, la questione romana. Tor-

neremo indietro: a discutere un fatto compiuto, irrevocabile e lo 

dovremo in parte all’atteggiamento conservatore, assolutamente 

antirivoluzionario e antisocialista dei socialisti italiani. 

Noi invece vogliamo la guerra e subito. Non è vero che manchi 

la preparazione militare. Cos’è questo attendere la primavera? Si 
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vuole forse un ministero Giolitti con Bissolati, Barzilai e magari 

una puntarella fra il socialismo ufficiale? 

Il socialismo non deve e non può essere contrario a tutte le 

guerre, perché allora si rifiuterebbe di conoscere 50 secoli di sto-

ria. Volete giudicare e condannare alla stessa stregua la guerra di 

Tripoli con quella sorta dalla rivoluzione francese nel 1793? E 

Garibaldi? Anche lui un guerrafondaio? Bisogna distinguere fra 

guerra e guerra, come si distingue fra delitto e delitto, fra sangue 

e sangue. Bovio diceva: «Non basterebbe tutta l’acqua del mare 

per lavare la macchia di sangue di lady Macbeth, mentre basta un 

catino per lavare il sangue dalle mani di Garibaldi». 

Vediamo, vediamo: Pisacane (Victor Hugo lo disse più grande di 

Garibaldi) quando andò a sovvertire quel governo borbonico 

così giustamente qualificato da Gladstone la negazione di Dio, 

fu dunque un guerrafondaio? Se vi fossero stati i socialisti avreb-

bero votato un ordine del giorno contro la guerra? E l’altra pic-

cola guerra del ’70 che ci spinse, sia pure a pedate, a Roma? Non 

si condannano tutte le guerre. Tal concetto herveista della prima 

maniera e quasi tolstoiano della passività assoluta è antisocialista. 

Guesde, in un congresso dei socialisti francesi tenutosi appunto 

poche settimane prima della guerra, affermava che in caso di 

guerra la nazione più socialista sarebbe vittima della nazione 

meno socialista.... E del resto, osservate il contegno dei socialisti 

italiani. Vedeteli in Parlamento. È mancato il forte discorso. Tre-

ves si è attardato in sottili distinzioni avvocatesche. A un certo 
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punto ha gridato: «Noi non rinneghiamo la patria!». Infatti, la 

patria non si può rinnegare. 

Non si rinnega la madre, anche quando non ci offre tutti i suoi 

doni, anche quando ci costringe a cercare la fortuna per le strade 

tentatrici del mondo! (Grande ovazione). 

Treves diceva di più: «Non ci opponiamo alla guerra di difesa». 

Se si ammette questo si ammette la necessità di armarci. Non 

aprirete già le porte d’Italia all’esercito degli austriaci perché ven-

gano a saccheggiarvi le case e a violarvi le donne. Ah lo so bene: 

ci sono degli ignobili vermi che rimproverano al Belgio di essersi 

difeso. Poteva, dicono, intascare l’oro dei tedeschi e lasciar libero 

il passaggio, mentre resistendo fu sottoposto alla sistematica e 

scientifica distruzione delle sue città. 

Ma il Belgio vive e vivrà perché si è rifiutato all’ignobile mercato. 

Se lo avesse accettato, il Belgio sarebbe morto per tutti i secoli! 

(Grande ovazione; tutti gridano: «evviva il Belgio», sventolando i cappelli. 

La dimostrazione imponente dura parecchi minuti). 

Quando vorrete difendervi? Quando avrete il ginocchio del ne-

mico sul petto? O non è meglio anticipare la difesa? Non è me-

glio intervenire oggi perché ci può costar poco mentre domani 

potrebbe essere un disastro? Si vuol forse mantenere uno splen-

dido isolamento? Ma allora bisogna armare, armare, e creare un 

militarismo mastodontico. 

I socialisti — e io sono ancor tale, benché sia un socialista esa-
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sperato — non posero mai sul tappeto la questione dell’irreden-

tismo che lasciarono ai repubblicani: ma ora no: i rivoluzionarî 

affermano che non vi sarà internazionale se non quando i popoli 

saranno ai loro confini. Ecco perché siamo favorevoli ad una 

guerra d’indole nazionale. Ma vi sono anche altre ragioni più so-

cialiste che ci spingono all’intervento. 

Tre ipotesi: l’Europa di domani non differirà in nulla da quella 

di ieri. È l’ipotesi più assurda e più spaventevole. Se la accettate, 

la vostra neutralità ha un senso anche assoluto. Non val la pena 

di sacrificarsi per lasciar le cose allo stato di prima. Ma la mente 

e il cuore si rifiutano di credere che tutto questo sangue versato 

sulle terre di tre continenti, non darà frutto alcuno. Tutto fa cre-

dere invece che l’Europa di domani sarà profondamente trasfor-

mata. Più libertà o più reazione? Più militarismo o meno milita-

rismo? 

Quale dei due gruppi di Potenze ci assicura, colla sua vittoria, 

condizioni migliori per la liberazione della classe operaia? Il 

blocco austro-tedesco o la Triplice Intesa? La risposta non è 

dubbia. E come volete cooperare al trionfo della Triplice Intesa? 

Forse con gli articoli di giornale e cogli ordini del giorno dei co-

mizi? Bastano queste manifestazioni sentimentali a far risorgere 

il Belgio? A sollevare la Francia? Questa Francia che si è svenata 

per l’Europa nelle rivoluzioni e nelle guerre dall’89 al ’71 e dal 

’71 al ’14? Alla Francia dei Diritti dell’Uomo offrirete dunque e 

soltanto delle frasi? 
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Dite — ed è questa la ragione suprema dell’intervento — dite: è 

umano, è civile, è socialista stare tranquillamente alla finestra, 

mentre il sangue corre a torrenti e dire: «io non mi muovo e non 

m’importa di nulla?». La formula del «sacro egoismo» escogitata 

dall’on. Salandra può essere accettata dalla classe operaia? No, 

mille volte no. La legge della solidarietà non si ferma alle com-

petizioni d’indole economica, ma va oltre; ieri era bello e neces-

sario versare l’obolo per i compagni in lotta; oggi i popoli che 

lottano vi chiedono la solidarietà del sangue. Essi la implorano. 

L’intervento abbrevierà l’immane carneficina. Sarà un vantaggio 

per tutti, anche per i tedeschi contro i quali lotteremo. 

Rifiuterete questa prova di solidarietà? Ma con che faccia e con 

che cuore, o proletari italiani, vi recherete domani all’estero? 

Non temete che i vostri compagni di Germania vi respingano 

perché traditori della Triplice; mentre quelli di Francia e del Bel-

gio, indicandovi la terra ancora tormentata dalle trincee e dalle 

tombe, additandovi orgogliosi le macerie delle città distrutte, vi 

diranno: dov’eri tu e che cosa facevi o proletario italiano, quando 

io mi battevo disperatamente contro al militarismo austro-tede-

sco per liberare l’Europa dall’incubo dell’egemonia del Kaiser? 

Quel giorno voi non saprete rispondere; quel giorno vi vergo-

gnerete di essere italiani; quel giorno voi imprecherete ai preti e 

ai socialisti, complici miserabili del militarismo tedesco! Ma sarà 

troppo tardi! 

Riprendiamo la tradizione italiana. Il popolo che vuole la guerra, 
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la vuole senza indugio. Fra due mesi potrebbe essere un atto di 

brigantaggio: oggi è una guerra che si può e si deve combattere 

con coraggio e con dignità. 

Guerra e socialismo sono incompatibili, presi i termini nel loro 

significato universale; ma ogni epoca, ogni popolo ha le sue 

guerre. La vita è il relativo; l’assoluto non esiste che nell’astra-

zione fredda e infeconda. Chi tiene troppo alla sua pelle non an-

drà a combattere nelle trincee, ma non lo vedrete di certo nem-

meno il giorno della battaglia nelle strade. Chi si rifiuta oggi alla 

guerra è un complice del Kaiser, è un puntello del trono trabal-

lante di Francesco Giuseppe, è un socio dei forcaioli e dei preti. 

Volete che la Germania ubbriacata da Bismarck, la Germania 

meccanicizzata e americanizzata ritorni la Germania libera e 

spregiudicata della prima metà del secolo scorso? Desiderate la 

repubblica tedesca dal Reno alla Vistola? Vi sorride il pensiero 

del Kaiser prigioniero relegato in qualche lontana isola 

dell’Oceano? La Germania rinnoverà la sua anima soltanto colla 

sconfitta. Colla sconfitta della Germania sboccierà la nuova ver-

miglia primavera europea.... 

Bisogna agire, muoversi, combattere e, se occorre, morire. I neu-

trali non hanno mai dominato gli avvenimenti. Li hanno sempre 

subiti. È il sangue che dà il movimento alla ruota sonante della 

storia! (Ovazione frenetica). 
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ANIMA E VENTRE 

Il socialismo italiano è ancora una volta al bivio: o rinnovarsi dal 

profondo affrontando tutti i dolori che una rinascita impone, o 

perire ingloriosamente. I capi, quelli che non sono semplice-

mente dei mestieranti medagliettati o stipendiati della politica, 

quelli — insomma — che hanno l’abito speculativo e sanno, 

quando occorra, ficcare lo viso a fondo, sentono che il sociali-

smo italiano è condannato a morire come una inutilità storica, 

s'esso non risolve la contraddizione che lo paralizza: la contrad-

dizione — cioè — del non volere la guerra e del non volere nem-

meno la Rivoluzione per impedirla. Le cause di questa stasi che 

può essere preagonica non sono prossime, sono lontane. Se il 

Partito socialista, oggi, si attarda nella ridicola e in un tempo — 

date le circostanze — tragica posizione del marchese Colombi; 

se il Partito non sa decidersi in un senso o nell’altro e si abbruti-

sce in un grido e crede con un urlo di liberarsi da tutte le preoc-

cupazioni del momento; se il Partito socialista si irrigidisce, si 

fossilizza, si mummifica, ciò dipende massimamente dal fatto 

che la praxis socialista dell’ultimo decennio ha inaridito ogni 

idealità superiore nell’anima delle masse. Si è lavorato indefessa-

mente — e a tale opera hanno contribuito tutti i dirigenti, dai 

grandi agli infimi — per limitare gli orizzonti spirituali del pro-

letariato. 

Non così avevano inteso il socialismo i pionieri che nella prima 
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metà del secolo scorso lo diffusero tra le moltitudini come il 

verbo di una nuova fede destinata, come quella di Cristo, a ri-

muovere le montagne dell’iniquità sociale: il socialismo, allora, 

significava puro disinteresse, puro sacrificio. C’erano pochi po-

sti, pochi stipendi e molta galera. 

I borghesi che andavano al socialismo si spogliavano dei loro 

titoli, rinunciavano alle loro ricchezze; volevano vivere nelle fab-

briche per sentire nelle carni il morso dello sfruttamento quoti-

diano: il socialismo era allora una milizia e non una politica: c’era 

da rischiar tutto, da guadagnare nulla. I vecchi ricordano con una 

melanconica nostalgia quei tempi, nostalgia resa più acuta e do-

lorante dallo spettacolo offerto dai successori. I quali gelarono a 

poco a poco gli entusiasmi e le fedi. I socialisti italiani non inte-

sero l’ideologia grandiosa dell’Internazionale, che suppone e 

presuppone le nazioni libere: ridussero l’Internazionale al colle-

gio. C’era nella primitiva predicazione una speranza lontana, ma 

ardente, che sorrideva all’anima delle folle: era la speranza della 

Rivoluzione sociale liberatrice: la catastrofe. Ma vennero i posi-

tivisti, i pratici, gli uomini seri, a schernire tale visione, a sorridere 

ai sogni «quarantotteschi» del colpo di mano, per riporre ogni 

virtù di salvazione nella scheda. Il socialismo che nei periodi mi-

gliori della sua storia ebbe palpiti di solidarietà per tutte le cause 

di giustizia; il socialismo che ospitava nei suoi circoli la figura 

bionda del nazzareno, che venerava Garibaldi, che s’infiammava 

per Cipriani, si tramutò col volgere degli anni in un movimento 
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di rivendicazioni economiche immediate senza più luce d’ideale. 

Garibaldi è — oggi — un abbominevole guerrafondaio; Cipriani 

è un.... francese sospetto perché interventista: se Cipriani fosse 

a Portolongone il «grande» socialismo italiano non sarebbe ca-

pace di strapparlo dalle catene con otto elezioni protesta come 

avvenne nei collegi di Romagna. Oggi, Cipriani è stato «tolle-

rato», candidato una volta, ma c’è già chi deve sostituirlo alla se-

conda. L’ultima pagina d’idealismo del socialismo italiano è del 

1897. La Grecia si batteva contro la Turchia. Era una guerra di 

nazioni, non una guerra di classi. Che importa? La Grecia rap-

presentava il diritto di nazionalità che doveva affermarsi e trion-

fare.... Per questo i socialisti italiani ingrossarono le legioni gari-

baldine.... 

Poi venne la raffica del ’98. E dopo la raffica, il sereno con.... 

Giovanni Giolitti. 

Comincia il riformismo. La questione «sociale», viene circoscritta 

a una semplice «questione di.... ventre». Si costituisce quella so-

lida impalcatura d’interessi «materiali» per cui oggi il Partito so-

cialista è il partito più squisitamente conservatore che esista in 

Italia. 

Lo sciopero generale di solidarietà e di protesta viene combat-

tuto con tutte le armi: dall’ironia alla denuncia poliziesca. Lo 

sciopero generale è infatti un movimento in pura perdita; ed in 

regime di socialismo cooperativizzato ciò è inconcepibile e as-

surdo. 
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Lavori pubblici, cooperative, banche, collegi, stipendi: attorno a 

questi punti fondamentali si svolge l’attività del Partito socialista 

in Italia. Nel vasto mondo esiste soltanto.... il Brasile per man-

darvi le commissioni prima, e a morire, poi, i proletari italiani in 

soprannumero. La politica estera è una fisima di pochi studiosi. 

Il riformismo ha in questo modo abbrutito le masse, le ha insen-

sibilizzate. Il rivoluzionarismo di questi ultimi anni è stato un 

audace tentativo d’infondere una corrente di giovinezza ideale 

nelle vene di un organismo inesorabilmente malato. L’esperi-

mento dell’idealismo rivoluzionario comincia col minacciato 

sciopero per Ettor e Giovannitti e si conclude collo sciopero 

della settimana rossa. Tutti movimenti tollerati e subiti dalla casta 

sacerdotale che dirige il Partito. 

Oggi il Partito è ritornato quello di ieri: il tentativo è stato vano, 

lo riconosco. Dinnanzi alla guerra europea, il Partito ha rivelato 

la sua anima egoista, gretta, bottegaia, piccolo-borghese, filistea, 

e questa rivelazione assume qua e là forme ripugnanti. 

Ho sul tavolo un giornale socialista in cui annunciandosi la co-

stituzione di un Comitato Pro-Belgio si trova modo di dire che 

«l’idea è umoristica», che non vale la pena di andare in «fregola» 

per le sventure del Belgio; che val meglio dare incremento alle 

sottoscrizioni pei disoccupati e che «gli stracci del Belgio....» non 

meritano soverchio interessamento.... Il tutto, in una forma 

umoristica che suscita un senso di raccapriccio e di rivolta. Ma 

così è. Il Belgio? E chi se ne frega! ecco la risposta del perfetto 
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socialista italiano. Verissimo che il Belgio quando Messina e Reg-

gio furono distrutte dalla immensa catastrofe, mandò in Italia 

oltre un milione di franchi, ma i socialisti italiani non hanno l’ob-

bligo di ricordarsene e perciò scherniscono i «quattro stracci» del 

Belgio. Codesta ignobile prosa che sembra dettata da un ulano 

ubriaco del Kaiser è la prova della inconcepibile degenerazione 

cui è giunto il socialismo italiano. Degenerazione adiposa, grassa, 

preludio alla putredine inevitabile. È il ventre che ha ucciso 

l’anima. È il calcolo che ha distrutto l’ideale. 

La vita degli uomini resta così compendiata nel breve ritmo 

dell’animalità: nutrirsi e digerire. Null’altro. 

La parola «solidarietà» che stava incisa a lettere d’oro in tutte le 

pagine del vangelo socialista, non ha più senso. 

Non si concepisce, non si pratica che una determinata forma di 

solidarietà, oggi, nel Partito Socialista Italiano, quella «interna», 

che però più propriamente si chiama «omertà». 

Al di fuori della cerchia dei tesserati, non esiste che il bestiame 

votante: l’umanità è un’astrazione. Solo i voti e lo stipendio di 

lire seimila, sono il fatto. Così il Partito socialista si avvia al cre-

puscolo. Va incontro alla morte. Muore. Ma non già schiantato 

dal turbine, in un tentativo disperato di tradurre il grande sogno 

nella grande realtà della vita, ma assassinato dalla sua pigrizia, dal 

suo egoismo, dalla sua microcefalia, dalla sua pinguedine, dalla 

sua viltà. 
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I preti glabri e astuti quando sentiranno che l’ora estrema si av-

vicina, si salveranno per la porta di servizio.... 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 36, 20 dicembre 1914, I. 
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IL DOVERE DELL’ ITALIA 

Dichiaro fin dal principio che accetto il contradittorio con chiun-

que, quindi è nell’interesse di tutti di ascoltarmi. 

Io comprendo perfettamente l’agitazione di questa assemblea; 

d’altra parte vi dichiaro che sono abituato alle assemblee tempe-

stose per cui io ammetto la fischiata, ammetto l’«abbasso», ma 

dopo, se non si vuol diventare degli inquisitori rossi, dopo avete 

il dovere di lasciarmi parlare. 

E dopo, se oltre al fischio, ci sono degli argomenti e delle idee, 

qui è la libera tribuna affidata al libero cittadino; qui, dall’urto 

delle idee liberamente espresse, può vedersi quale sia la verità. 

Non è col fischio che si combattono le idee, com’era stolto per 

gli inquisitori del medioevo pretendere di combattere le idee con 

la ruota, con le carrucole e con le torture della inquisizione. 

Io faccio appello non per me, che io resterò qui fino a domani 

mattina, fino a quando non avrò detto tutto il mio pensiero; ma 

faccio appello al vostro spirito di tolleranza, o avversarî, perché 

voi dovete dopo venire a contradirmi ed a dimostrarmi che le 

idee che io sostengo sono errate. 

D’altra parte vi dico che l’odio avversario non riuscirà mai ad 

impedirmi la libera manifestazione del mio pensiero. Voi potete 

esserne sicuri. Poiché se ad un dato momento della mia vita ho 

fatto liberamente e deliberatamente gettito di molte cose che 

possono lusingare l’amor proprio e le legittime ambizioni degli 
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uomini più o meno politicanti, se io ad un certo momento della 

mia vita ho voluto sfidare l’impopolarità delle masse per annun-

ciare loro quella che io ritenevo la verità nuova, la verità santa, 

questo è titolo sufficiente per garantirmi la tolleranza di tutti i 

cittadini che non vogliono rubare il mestiere ai settari ed agli in-

tolleranti di tutte le epoche. 

D’altronde, sarò preciso e violento. 

Non risparmierò nessuno. È finito il periodo dei mezzi termini, 

delle restrizioni mentali, di tutto ciò che è servilità, di tutto ciò 

che è equivoco. 

Mi sento un po’ imbarazzato a svolgere il tema che mi si è asse-

gnato: Il dovere dell’Italia. 

Il dovere dell’Italia? Ma, prima di tutto, di quale Italia? Di questa 

ancora triplicista, che ha nel Senato e nelle Università, gli ultimi 

ruderi del triplicismo? A questa Italia io non so quale dovere è 

da assegnarsi. 

Parlo da socialista a socialisti: da socialista, perché nessuno in 

questo dinamico e movimentato periodo storico può asseverare 

di possedere la verità assoluta, può dichiarare di essere l’assertore 

del vero unico. 

Noi tutti siamo incerti, andiamo a tastoni: appunto perché tutto 

ciò che era il solido, il fisso, quello che noi credevamo il dogma, 

è andato in frantumi. 

In un certo senso si può dire che non vi sono partiti. 

Non più, in quanto che, lo dicevo polemizzando otto o nove 
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mesi fa mi pare coll’on. Graziadei, ogni partito ha il suo pro-

gramma, la sua bandiera, la sua inquisizione, la quale inquisizione 

necessariamente fa funzionare i roghi. Non si canta più oggi il 

Kyrie elèison, ma il rogo morale c’è ancora e manca solo il rogo 

materiale perché viviamo nel secolo XX e sono passati quattro 

secoli dal martirio di Giordano Bruno. 

Ci sono delle mentalità diverse, e difatti ci sono riformisti per la 

guerra e riformisti contro la guerra, ci sono rivoluzionarî per la 

guerra e rivoluzionarî contro la guerra, sindacalisti pro e sinda-

calisti contro la guerra. Nessun partito ha potuto sottrarsi a que-

sta divisione che ripete le sue origini dalla diversa mentalità con 

cui gli uomini affrontano i problemi di una determinata epoca 

storica. 

E le mentalità sono queste, sono due: la mentalità dogmatica, 

fissa, eterna, immobile. Si è detta nel 1848 una verità e quella 

deve rimanere la verità per tutti i secoli. Questi uomini i quali si 

aggrappano a questo scoglio della verità e vi rimangono attaccati 

fino al giorno del naufragio, sanno qualche volta salvarsi per le 

vie equivoche della ritirata; e sarebbero certamente uomini am-

mirabili se sentissero questa verità, se non preparassero già fin 

d’adesso l’alibi prudente ed i tradimenti fin troppo astuti. 

E ci sono invece gli altri uomini i quali non possono nascondersi 

la realtà perché la realtà esiste. Si può fingere di ignorarla, si può 

imitare lo struzzo che nasconde il capo sotto la sabbia per evitare 

il pericolo; questo pacifico abitatore del deserto non vede più il 
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pericolo, ma il pericolo incalza. 

Ora noi, dopo aver superata la crisi che proveniva dal fatto che 

volevamo rimanere fedeli a quelle che ci sembravano le verità 

assolute, ad un dato momento abbiamo visto che la realtà travol-

geva queste verità. Allora abbiamo voluto vedere, confrontare, 

sceverare, distinguere, vedere cioè se il vangelo era buono per 

tutte le età, per tutti i secoli, per tutti gli uomini, o se invece non 

sia più profondamente vero e umano che ogni generazione deve 

creare dal suo seno le verità, quando queste verità sono invocate 

per le generazioni che vogliono venire avanti. E allora ci siamo 

trovati, in un momento in cui nessuno ci pensava, alla guerra 

europea. 

Giovanni Jaurès il 30 luglio tornando da Bruxelles ottimista, pen-

sava che la guerra non ci sarebbe stata. Si erano scritti dei volumi 

per dimostrare l’impossibilità della guerra europea; si era detto 

che gli uomini erano diventati buoni, e si trascurava il fattore 

psicologico. 

Ieri stesso Achille Loria, un uomo dinanzi al quale mi inchino, 

ha voluto dare spiegazioni puramente economiche di questo fe-

nomeno. 

Non basta: c’è l’insopprimibile dissidio delle stirpi, ma anche 

qualche cosa di più che non possiamo nascondere a noi stessi; 

ed è che l’uomo è un animale bellicoso, forse l’animale più belli-

coso di tutta la zoologia. 
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Bisogna dunque tener conto di tutti questi diversi fattori ed ele-

menti per spiegarci il fenomeno complesso della guerra, alla 

quale noi opponevamo la «Internazionale». 

Non ho mai avuto fiducia nel partito socialista tedesco. Quattro 

mesi prima della conflagrazione europea, in una polemica svol-

tasi sul Giornale d’Italia, all’avversario che mi magnificava la po-

derosa Sozialdemocratie tedesca, io ricordavo una sentenza di Ro-

berto Michels che diceva: «Il partito socialista tedesco è simile al 

gigante capace di portare un quintale, e impotente a fecondare 

una vergine». 

La sua forza dunque era fisica sopratutto, ma non era energia 

fisiologica; per cui questo partito che aveva 92 quotidiani, 111 

deputati, 5 milioni di elettori, 3 milioni di organizzati, ad un dato 

momento è scomparso dalla scena politica dell’impero come 

può crollare uno scenario invecchiato e Guglielmo II, dall’alto 

del suo balcone di Potsdam, ha potuto dire: «Cittadini (o meglio 

sudditi), non ci sono più partiti; ci sono semplicemente dei tede-

schi!». 

Cosa faceva la Sozialdemocratie? Cresceva, ed io vedevo già in que-

sta sua crescenza la ragione della sua immobilità. 

Questo partito cresceva. Ebbene, io dicevo, verrà il giorno in cui 

questo partito troverà nella sua stessa mole pachidermica la ra-

gione della sua immobilità. Ed è quello che è avvenuto. 

I socialisti tedeschi che dovevano tener alta la bandiera della «In-

ternazionale socialista» sono stati i primi a buttarla nel fango. 
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E quando a Bruxelles, Jouhaux, il segretario della Confedera-

zione Generale di Francia, chiese a Legien, deputato socialista al 

Reichstag, che cosa avrebbero fatto i socialisti tedeschi nel caso 

di uno sciopero generale francese, il Legien rispose, o meglio 

non rispose; fece capire che i tedeschi non potevano prendere 

impegni di questo genere. 

Ed il contegno dei socialisti tedeschi ha determinato automati-

camente il contegno dei socialisti degli altri paesi. 

Hervé era quasi un profeta quando in uno dei tanti congressi 

internazionali in cui veniva alla superficie l’eterno dissidio fra la-

tini e tedeschi, che fu causa della prima rovina della Internazio-

nale, chiedeva a Bebel: «Cosa farete voi se noi risponderemo alla 

mobilitazione con l’insurrezione?». E Bebel rispondeva: «Prima 

di essere socialista, sono un tedesco». 

E Hervé replicava: «Ebbene, quel giorno in cui passerete il Reno, 

sappiate che troverete i fucili dei liberi cittadini francesi pronti a 

respingervi». 

Per cui è inutile voler ossigenare un cadavere. 

Certi neutralisti muovono questa obbiezione: «Ah! voi rimpro-

verate ai socialisti tedeschi il loro tradimento della Internazio-

nale? E voi, socialisti italiani, vi preparate a fare qualche cosa che 

rassomiglia molto all’atto dei socialisti tedeschi». Ma c’è una ra-

gione assoluta che smantella questa obbiezione. 

Amici, l’amore si fa in due; la Internazionale si fa in molti. 
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Quando uno per il primo, abbia ragione o torto, straccia il con-

tratto, l’altro contraente non ha più il dovere di tener fede a que-

sto patto, anzi non può più tenerla. Un’Internazionale unilaterale 

è un assurdo in termini. 

Se i socialisti tedeschi avessero tenuto fede al loro patto, pote-

vano pretendere qualche cosa di più da noi. 

Sorgerà una nuova Internazionale; ma quella che aveva un uffi-

cio a Bruxelles, il quale ufficio pubblicava un soporifero bollet-

tino due o tre volte all’anno in tre lingue, esclusa l’italiana, quella 

Internazionale è finita. Starei per dire che il suo segretario Ca-

millo Huysmann, quando mi ha mandato l’adesione di simpatia 

e di solidarietà, mi mandava con quel voto l’atto di decesso di 

quella Internazionale di cui egli era segretario. 

E allora noi socialisti italiani ci troviamo proiettati nell’ambito 

dei problemi nazionali. 

Ieri il Vorwaerts!, pubblicando un articolo sul Natale, prospettava, 

sia pure vagamente, la possibilità della creazione di un socialismo 

nazionale, o quasi. 

Non dovete dimenticare che nel partito socialista tedesco gli im-

perialisti ed i pangermanisti sono numerosissimi; non dovete di-

menticare che infinito è il numero degli espansionisti che dicono 

«più terra», ed anche gli operai non sono estranei all’influsso di 

questa dottrina. 

E, del resto, la nazione non è scomparsa. Noi credevamo che 

fosse annientata; invece la vediamo sorgere vivente, palpitante 
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dinanzi a noi! E si capisce: La realtà nuova non sopprime la ve-

rità; la classe non può uccidere la nazione. La classe è una collet-

tività di interessi, ma la nazione è una storia di sentimenti, di 

tradizioni, di lingua, di cultura, di stirpi. Voi potete innestare la 

classe sulla nazione, ma l’una non elide l’altra. 

Ed allora, se questo è vero, molte altre verità saranno prospettate 

poi, quando questi avvenimenti avranno fatto il loro corso. 

Noi dobbiamo esaminare la questione da un punto di vista so-

cialistico e nazionale. 

Già l’onorevole Claudio Treves, nella Critica Sociale di agosto, di-

ceva: che poiché il patto internazionale non esiste più, ognuno 

deve pensare ai propri casi, ognuno deve vedere che valore, che 

senso, che portata può dare alla neutralità. 

Ebbene noi ci troviamo al bivio. 

Questa neutralità deve durare sempre o deve finire? E se deve 

finire lo deve perché noi saremo forzati da motivi estranei a vo-

lerlo? Socialismo e guerra. 

Si dice: «Ma la rottura della neutralità ci mette allo sbaraglio delle 

guerre!». 

La guerra è certamente un fenomeno orribile. Si pensa con un 

vivo strazio dell’animo a questi milioni di uomini che stanno 

nelle trincee, nel freddo, nel gelo, nella neve, mentre noi proletarî 

italiani chiaccheriamo. 

C’è forse un’antitesi fra socialismo e guerra? 

Certamente se il socialismo vuole la fratellanza dei popoli, non 
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può voler la guerra che di quella fratellanza è la violazione bru-

tale, aperta, decisiva, assoluta. 

Ma ci sono guerre e guerre. 

Giorgio Sorel diceva che il socialismo è una cosa terribile, grave, 

sublime e non un esercizio di politicanti che fanno lo sconcio 

comodo dei loro mercati quotidiani. Se il socialismo è forza, è 

sacrificio, è tragedia, noi non possiamo seguire coloro che cre-

dono di spaventarci innanzi alla guerra coll’idea delle stragi, del 

sangue, del sacrificio. 

Mi inchino al dolore delle madri, mi inchino a chi soffre; ma ci 

sono dei doveri supremi e quando uno è un socialista rivoluzio-

nario, sa che anche la rivoluzione sociale sarà sacrificio, sangue, 

pianto di madri. 

Anche Mazzini, quando sospingeva le generazioni italiane alla 

guerra, ben sapeva che essa era sacrificio, sangue, rovina, distru-

zione. Ma sapeva pure che ogni generazione ha i suoi ineluttabili 

doveri da compiere. 

Ora le generazioni che ci hanno preceduto hanno fatto il loro 

dovere; un altro però ne hanno legato a noi e noi dobbiamo 

compierlo perché le generazioni che verranno, i figli, i nipoti, ci 

chiederanno: «E voi? Nel 1914-15 quando l’Europa, anzi quando 

il mondo era in fiamme, che cosa avete fatto?». 

È comodo chiudersi nell’egoismo neutrale, nel sacro egoismo di 

Salandra, che è l’egoismo delle classi abbienti, del Senato tripli-

cista, del papato temporalista, della borghesia contrabbandiera. 
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No, non può essere questo il nostro egoismo. Non abbiamo 

egoismo nazionale noi; ma dei doveri imprescrittibili da com-

piere. 

Dite un po’, o amici: è un quesito che vi pongo. Nel 1791 quando 

gli operai parigini al rullo dei tamburi, al suono della Marsigliese, 

si recavano nei quadrivi delle strade, scalzi, laceri, sol di rabbia 

armati, e dicevano «noi vogliamo combattere» e piantavano le 

bandiere della rivoluzione sui colli di Walmy, e Goethe diceva: 

«Oggi da questo luogo comincia una novella istoria»; questi pro-

letarî volevano la guerra, andavano ad uccidere degli altri prole-

tarî. Ma noi, noi che godiamo dei benefici di quel sangue, tro-

viamo che essi erano i martiri, i precursori della Dichiarazione dei 

diritti dell’uomo, documento memorabile dei pensiero e della ci-

viltà umana. 

Nel 1870 a Roma se ci fosse stato un Circolo socialista più o 

meno neutrale, avrebbe esso gridato abbasso la guerra quando 

attraverso la breccia si abbatteva il potere temporale dei papi? 

Osereste rinnegare Pisacane? 

Ma, amici, c’è il suo testamento. Ebbene, Pisacane con trecento 

idealisti — c’erano ancora degli idealisti — sbarcò a Sapri. 

C’erano forse le classi, c’era forse lo sciopero, una questione di 

contratto, di salari, di tariffe? No. C’era il governo dei Borboni, 

e Pisacane irredentista, precursore di Garibaldi, quindi più 

grande di Garibaldi, ha detto Victor Hugo, andava a compiere 

un’opera di redenzione nazionale. 
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E chi erano i neutralisti d’allora? Poveri contadini del napoletano 

sobillati dai preti i quali amavano molto il governo del Borbone 

come i preti d’ora amano molto il governo di Francesco Giu-

seppe. 

Nel 1897, io ero giovinetto, mi ricordo che molti socialisti italiani 

s’armarono e corsero a combattere in Grecia. Ma forse che in 

Grecia c’era un conflitto fra capitale e lavoro? No, c’era un con-

flitto fra due nazioni. Essi andavano ad aiutare i borghesi greci! 

Ma che cosa importa questo? Essi vedevano in conflitto due na-

zioni: la Turchia che sopprimeva le nazionalità, la Grecia che vo-

leva ricongiungere a sé Candia; e non distinguevano, e si batte-

vano e morivano. 

Che più? Quando le ceneri di Antonio Fratti ritornarono in Ita-

lia, ricordo che una colonna imponente di socialisti romagnoli, 

quattro o sei mila, muniti del garofano rosso, si recarono a rive-

rire questo martire del diritto delle nazionalità. 

È dunque solo adesso che siamo diventati degli egoisti, dei vi-

gliacchi, dei poltroni? Solo adesso? 

Guardiamo alle rovine del Belgio e diciamo: poveri belgi, è vera-

mente doloroso il loro calvario. 

Eppure ho sentito un socialista domandarsi perché, in fin dei 

conti, questi belgi hanno resistito; perché non hanno contrattato 

col Kaiser magari il prezzo del libero transito, offerto il loro 

pane, i loro alloggi.... fors’anche le loro donne agli ulani. Sareb-

bero stati risparmiati. 
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Ebbene i belgi, al contrario, hanno avuto questa suprema inge-

nuità: si sono difesi e si sono difesi egregiamente salvando la 

Francia. 

La Francia che non aveva alla frontiera che trentamila uomini da 

opporre ai tre milioni di baionette prussiane, la Francia che ha 

dovuto costituirsi un esercito oltre la Marna, la Francia odiata da 

tutti gli imperatori perché è una nazione repubblicana, perché ha 

tagliato la testa a un re. 

E se voi avete letto Arrigo Heine, ricorderete l’episodio in cui il 

poeta è entrato nella grotta dove riposa Barbarossa che ha la 

barba già fluente e gli cresce smisuratamente, Barbarossa che 

aspetta per scendere, o meglio per salire in armi. E il poeta sco-

municato dalla Germania ufficiale, il poeta Heine che era troppo 

parigino per essere tedesco, si diverte a scherzare col Kaiser che 

distrusse molte castella dell’Alta Italia, e ad un certo punto gli 

dice: «Ma, caro imperatore, se non avete dei cavalli, provvedetevi 

degli asini». E siccome l’imperatore non aveva letto le cronache, 

domanda al poeta: «Che cosa è successo in questi secoli?». 

E il poeta gli risponde: «Sono successe cose sorprendenti: 

guerre, terremoti, pestilenze, carestie; e poi in Francia, sappiate, 

o imperatore, in Francia ad un certo momento hanno ghigliotti-

nato Luigi XVI!». 

E il vecchio Kaiser: «Ghigliottinato? Che parola è? Ai miei tempi 

non era nel vocabolario». 

E il poeta gli risponde: «È una parola nuova. Si tratta di uno 
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strumento inventato da un medico, il quale strumento taglia la 

testa dei re ed anche degli imperatori». 

E allora il Kaiser trema pensando a quest’epoca in cui non si ha 

più rispetto per le teste coronate. 

La Francia ne ha tagliato una, ma l’Inghilterra due secoli prima 

aveva tagliato la testa ad un altro re. 

Le monarchie sentono che quando si avanza il popolo, i re, i papi, 

gli imperatori devono retrocedere. È evidente che questa gente 

prega perché l’Italia si mantenga neutrale; ed i socialisti tedeschi, 

teneri della sorte dei loro Kaiser e della sorte del loro impero, 

mandano il messaggero Sudekum in Italia ed in Rumenia a fer-

mare i proletari che volessero aiutare la triplice intesa. 

La guerra che noi vogliamo, e noi vogliamo la guerra, non ci ca-

rica la coscienza di nessun delitto. 

Noi guerrafondai? Nel 1911, a Forlì, abbiamo trattenuto i richia-

mati che stavano per partire per la Libia. Se da per tutto si fosse 

fatto così forse in Libia non si sarebbe andati. 

Guerrafondaio? No. Uomo che lotta in un determinato periodo, 

in un determinato spazio; lotta colle armi che sono a sua dispo-

sizione. 

Se voi volete abbattere i mortai da 420 e se volete demolire la 

prepotenza del militarismo prussiano, vorrete dunque portare il 

ramoscello d’olivo, vorrete portare gli ordini del giorno, i bei di-

scorsi con relative invocazioni pacifiste? 

Bethmann-Hollweg ha avuto il coraggio di dire al Reichstag: 
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«Abbiamo violata la neutralità belga? Ebbene, necessità non co-

nosce legge. Abbiamo distrutte le città, abbiamo seminato il ter-

rore? Non importa: daremo un’indennità, oppure ci annette-

remo il Belgio per farlo partecipe dei benefici della civiltà tede-

sca». 

E i socialisti neutrali d’Italia, dopo cinque mesi di neutralità, tro-

vano tutto ciò legittimo, giusto, umano! 

La mentalità socialista, nei suoi primordi, aveva un chiaro signi-

ficato. Abbiamo detto cioè: c’è il pericolo di due guerre, una a 

fianco dell’Austria e un’altra a fianco della Francia. Per la prima 

noi dichiarammo che ci saremmo opposti collo sciopero gene-

rale e colla insurrezione, ma per la seconda avremmo lasciato 

fare. Si sono chiamate tre classi e i socialisti non hanno prote-

stato. Se il Governo avesse voluto mobilitare avrebbe mobilitato 

senza proteste da parte dei socialisti perché questi capivano, e ci 

voleva poco, che quando tutta l’Europa era in fiamme, e tutti 

armavano, dalla Svizzera degli albergatori (da tenere d’occhio, 

specie la Svizzera tedesca) all’Olanda dei formaggi, alla Dani-

marca, era ridicolo, era idiota, era sopratutto criminoso aprire le 

frontiere e dire: Austriaci venite, le porte sono aperte. 

È fin da allora che il socialismo italiano ha distinto tre guerre e 

per ognuna di queste guerre ha specificato un determinato atteg-

giamento pratico. E non più tardi di ieri, l’on. Rigola, il quale è 

un personaggio importante perché è un uomo molto acuto e 

perché è segretario della Confederazione generale del lavoro la 
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quale dovrebbe fare quel famoso sciopero generale, ha distinto 

tre guerre e tre ipotesi. Ha detto: «Per la guerra a fianco dell’Au-

stria, faremmo la rivoluzione; una guerra con finalità puramente 

nazionaliste, la subiremmo; in una guerra di difesa, in caso d’in-

vasione, per indipendenza nazionale, saremmo in prima linea». 

Ora è perfettamente assurdo subire una guerra, disinteressarsi di 

una guerra. Io mi disinteresso di una cosa che non mi riguarda, 

che avviene nell’altro emisfero, nel mondo della luna; ma una 

guerra fatta con me, per me, colla mia pelle, non posso subirla 

non curandomene, bisogna che io dica se la voglio o non la vo-

glio. 

E poi voi accettate la guerra di difesa. Ma allora vi faccio una 

questione pratica che taglia la testa al toro. Si tratta di vedere se 

deve essere fatta prima o dopo; adesso con minore dispendio di 

vite umane e di denaro, domani in condizioni difficilissime e con 

la prospettiva del disastro nazionale. 

Perché la triplice intesa non verrà ad aiutarci, specie dopo gli 

scandalosi esempii che abbiamo dato. 

I russi ci danno i prigionieri, ed il Presidente del Consiglio va in 

biblioteca a sfogliare i volumi del diritto internazionale per sa-

pere se li può accettare. Non solo: l’Inghilterra ci dà il carbone; 

e noi ne approfittiamo per fare il contrabbando in Germania! 

Ma tutta questa gente, naturalmente, domani quando ci troverà 

nell’imbarazzo, dirà: «Signori italiani, fate come potete». 

Voi mi direte che la Germania e l’Austria non ci aggrediranno 
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subito. 

Ma ci disonoreranno diplomaticamente e non tarderanno a pu-

nirci. 

Poiché, non vi dovete fare illusione dello stato d’animo che regna 

in Germania. In Germania passiamo per dei traditori, dei vigliac-

chi. C’è una cartolina diffusissima in tutta la Germania nella 

quale è rappresentato un coniglio colla bandierina tricolore ed il 

cappello da bersagliere. C’è una lettera di Sassenbach, organizza-

tore tedesco, cui Rigola ha brillantemente risposto, nella quale 

dice: «Italiani, operai italiani! Voi ci avete lasciati in asso nel mo-

mento buono. Vi perdoniamo; ma guai a voi se osaste, dopo es-

sere rimasti neutrali, di attaccarci, perché sareste odiati da tutte 

le generazioni tedesche per tutti i secoli, e contro di voi procla-

meremmo la guerra allo sterminio». 

Cose da meditare. Ed ora, se volete fare una politica di isola-

mento, dovrete armare, armare, armare, poiché dovrete contare 

sulle sole vostre forze. Il socialismo non potrà opporsi quando 

il governo chiederà dei miliardi, perché il governo dirà «Ma so-

cialisti, non avete voluto la guerra; adesso voi dovete almeno tol-

lerare che io mi difenda, che prepari la mia difesa; specie quando 

abbiamo il Trentino che è un cuneo conficcato fra la Lombardia 

e il Veneto, il Trentino che è a quattro ore da Verona, Verona che 

forse è destinata a subire la sorte di Lovanio se i tedeschi si po-

tessero precipitare alla chiusa dell’Adige». 

Sono cose che impongono un po’ di meditazione. Non si può 
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rispondere a queste argomentazioni col grido di «abbasso la 

guerra». 

Abbasso la guerra! Sì, ci sto anch’io, come a gridare abbasso il 

colera, l’omicidio, tutte le cose orribili, ripugnanti. 

Ma adesso la guerra c’è e noi non possiamo ignorare questo in-

cendio che è alle porte d’Italia. Non possiamo non vedere se la 

guerra debba essere fatta dalla monarchia nel solo interesse della 

monarchia o se invece il popolo non debba asservire questa ai 

suoi interessi per fiaccare il militarismo prussiano ed anche per 

fiaccare quella monarchia degli Absburgo, di Francesco Giu-

seppe l’impiccatore, che in 66 anni di regno ha non poche decine 

di impiccati al suo passivo. 

Noi dobbiamo veder quale deve essere la nostra condotta, e la 

nostra condotta pratica è nettamente determinata. 

Dire che i borghesi vogliono la guerra è dire una stupidaggine. 

Più la borghesia è evoluta e più è pacifista. La Vossische Zeitung e 

la Frankfurter Zeitung, due organi capitalisti tedeschi, prima della 

guerra erano più pacifondai del Vorwaerts. 

Dove sono questi ceti che vorrebbero la guerra? Io non li trovo. 

La borghesia italiana, l’ho detto, è luridamente pacifista. 

Il Senato? È l’asilo dove si raccolgono tutte le vecchie cariatidi. 

Giuseppe Ferrari ha avuto il torto di finire senatore e così pure 

Giosue Carducci. Ma se Enotrio fosse stato presente al discorso 

austriacante di Barzellotti gli avrebbe scaraventato un calamaio 

sulla testa. 
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I senatori che rappresentano l’élite reazionaria sono tutti triplicisti 

per la pelle, austriacanti. 

E i deputati che sono andati in delirio, per l’evviva di De Felice 

a Trento e Trieste, li credete intervenzionisti? 

Non bisogna dimenticare che 253 di essi sono deputati gentilo-

nizzati, cioè a dire preti, cioè austriacanti. 

La borghesia, infine, fa ottimi affari colla neutralità: lo sapete voi 

di Genova. Né può essere guerrafondaio il contadino che ha un 

orizzonte mentale limitatissimo. 

È il proletariato delle grandi città, il proletariato di Genova, di 

Milano, di Roma, di Napoli che può essere per la guerra come lo 

è stato quello del 1791, come lo è stato quello della gloriosa Co-

mune che chiedeva armi e armi per abbattere il Prussiano. 

Come lo fu Blanqui nel suo giornale, che era tutto uno squillo, 

una diana guerresca ai socialisti di Parigi, autore di quella famosa 

intimazione al governo nella quale diceva: «Voi, governo, siete 

andato al potere dicendo che non un pollice di territorio sarebbe 

caduto in mano ai tedeschi. Ora è tempo di mantenere questa 

promessa; altrimenti noi vi frantumeremo il potere nelle mani». 

Non conoscete la storia della Comune? Non sapete che quello 

fu un moto patriottico? Farete bene a leggerla, la storia. 

Il popolo di Parigi si raccoglieva in assemblee. E di che cosa di-

scuteva? Forse della concentrazione del capitale? Ma che! Discu-

teva sui mille modi per abbattere i prussiani. I comunardi pari-

gini volevano la guerra perché volevano salvare Parigi. 
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E se Jaurès, l’apostolo, il martire della pace, caduto veramente 

nell’ora critica, che è stato il Cristo spentosi sul calvario con tutti 

i suoi sogni, tutte le sue illusioni, tutte le sue bontà, se Jaurès 

fosse vivo, sarebbe oggi al posto di Guesde e di Sembat, sarebbe 

al ministero della difesa nazionale, perché ogni nazione ha il di-

ritto di vivere nei suoi confini, perché — voi non potete preten-

dere di fare la «Internazionale» finché ci saranno dei popoli op-

pressi e dei popoli oppressori, non potete ritornare all’esercizio 

della lotta di classe finché non sarà finita la guerra fra le nazioni. 

Si dice: «Perché non vi agitate per Nizza, per [la] Corsica, per la 

Savoia?». 

Ma questa è un’obbiezione buffa. Ve lo dimostro subito. Voi mi 

dovete fare una statistica di tutti i disertori nizzardi, corsi e sa-

voiardi che sono venuti in Italia. Non ne è venuto nessuno. E 

questo vi dimostra che queste popolazioni stanno volentieri 

sotto la Francia, come i ticinesi sotto la Svizzera. 

Quante migliaia, invece, di irredenti trentini e triestini sono ve-

nuti in Italia! 

Chi non ricorda l’entusiasmo per l’insurrezione cubana? E per il 

Transvaal chi non si è entusiasmato? Chi di noi si è entusiasmato 

per l’insurrezione candiota? Chi di noi per i piccoli giapponesi 

che abbattendo il colosso russo, provocarono la rivoluzione in 

Russia? E per la Macedonia! E per l’Armenia! 

Noi socialisti italiani abbiamo questo singolare privilegio: ci en-

tusiasmiamo per chi è lontano e quando alle porte d’Italia c’è un 
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Trentino che spasima, che sanguina, ci chiudiamo nel sacro egoi-

smo! 

Per noi socialisti non sarebbe ragione sufficiente spingere alla 

guerra i popoli se la posta del giuoco non fosse che quella delle 

terre irredente. Noi potremmo dire ai borghesi italiani: Quello è 

vostro compito; assolvetelo, o altrimenti noi vi destituiremo, vi 

condanneremo. Non è per voi che le monarchie hanno giuocato 

la loro esistenza sul tradimento delle nazioni? Napoleone III è 

caduto perché sconfitto a Sedan. 

Ma ci sono altre ragioni più profonde, più socialistiche. Noi ci 

troviamo dinnanzi a due gruppi di potenze; noi dobbiamo sce-

gliere. 

Dobbiamo fare tre ipotesi. Da questo cozzo tremendo voi cre-

dete che uscirà un’Europa uguale a quella di ieri? Allora ammetto 

che siate neutralisti. Ma questa ipotesi è assurda perché sarebbe 

spaventevole che venti milioni di uomini si fossero scannati per 

mesi e mesi senza un risultato. 

E allora o l’Europa di domani è migliore o è peggiore, o c’è più 

militarismo o meno, o c’è più libertà o più autorità. 

Dei due aggruppamenti di Potenze senza dubbio è la triplice in-

tesa quella che dà maggiori garanzie per un assetto migliore 

dell’Europa. 

Mi fa ridere la Stampa di Torino quando dice che la Francia di 

domani sarà clericale, reazionaria. 

Ma la Francia ha due ministri socialisti, la Francia ha due milioni 
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e mezzo di voti socialisti; la Francia ha la Confederazione gene-

rale del lavoro; la Francia è una repubblica che si avvia al cin-

quantennio di vita, e ciò è già un prodigio. E la Francia di domani 

sarà più democratica, e per una ragione semplicissima. 

Che cosa hanno detto i reazionari, monarchisti, realisti di tutte 

le specie? Hanno detto: «Vedete la disorganizzazione del regime 

francese? La democrazia non sa combattere; la democrazia con-

durrà alla disfatta». 

Ebbene, la democrazia sa combattere. È veramente meraviglioso 

quel soldatino francese! Pensate ad un popolo che si è svegliato 

per essere un popolo, che ha dato tutto il suo sangue per tutti gli 

imperi, ovunque, un popolo raffinato, che sta sulle trincee da 

cinque mesi ed ha spezzato l’urto della barbarie prussiana. 

Ebbene, questa Francia democratica, questa Francia repubbli-

cana vi dimostra che quando la causa è giusta, sa combattere an-

che la repubblica. Del resto c’è una prova anche più evidente. 

Ma forse che nel ’70 la Francia era repubblica? No; era impero, 

e cadde. 

C’era la profezia di Victor Hugo, impressionante. Nel 1871 

all’assemblea di Parigi, Victor Hugo diceva: «La Prussia forse ci 

ha reso un servigio, ci ha mutati, ma ci ha liberati da Napoleone». 

(A questo punto un giovincello dice: «Parlaci della Russia»). E Mussolini 

pronto: 

Non ho difficoltà ad ammettere che il regime czarista è obbro-

brioso. Ma sapete voi chi è stata l’anima dannata della reazione 
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russa? Guglielmo II. Sapete voi quali siano stati i ministri più 

reazionari di Russia, taluno dei quali giustiziato dalle bombe ter-

roriste? Erano tutti di origine tedesca. La Russia si libera adesso 

della influenza preponderante dei tedeschi i quali avevano tede-

schizzato perfino la capitale. 

Lo czarismo russo è detestabile ma il caporalismo prussiano non 

lo è meno. Con questa differenza: che la Russia è un vasto cro-

giuolo di energie e di fede. Noi ci intenderemo coi russi. La loro 

psicologia è la nostra. Essi sono capaci di fare la rivoluzione; in 

Germania il proletariato non si è mai ribellato. 

È, del resto, nell’interesse stesso della causa rivoluzionaria che 

noi vogliamo la partecipazione dell’Italia al conflitto. 

Ma voi pensate sul serio che la Russia potrà restare almeno im-

mune dal contagio democratico quando ci sia una repubblica 

dalla Vistola al Reno. 

Mai più. Domani la Russia sarà travolta — intendo la Russia nella 

sua impalcatura feudale e czarista — e dall’interno e dall’esterno. 

Ma coloro che ci agitano lo spauracchio russo per farci dimenti-

care le forche di Francesco Giuseppe ed il militarismo prussiano, 

fanno un giuoco polemico che non vale certamente la candela. 

Noi abbiamo dimostrato che è nell’interesse appunto delle de-

mocrazie occidentali di far sì che all’atto della liquidazione dei 

conti ci siano molte nazioni democratiche contro le nazioni feu-

dali, perché solo a questo patto l’Europa di domani non sarà una 

copia di quella di ieri. 
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Vi dicevo che ci sono le ragioni di classe, le ragioni tipiche del 

proletariato. Ma il proletariato non può rimanere estraneo a que-

sto conflitto; non lo può perché il proletariato non è già una col-

lettività di straccioni, di elemosinanti; è una collettività di soldati, 

di combattenti, di gente che quando l’ora suona, accetta il sacri-

ficio. 

Ma come? Voi ammettete la rivoluzione per sbarazzarvi di una 

monarchia o di una aristocrazia all’interno, e non volete la guerra 

solo perché le aristocrazie o le monarchie da spazzare via sono 

all’esterno? 

Ma allora siete degli egoisti! 

C’è anche una ragione umana. È ormai dimostrato che coll’in-

tervento dell’Italia e della Rumenia gli austro-tedeschi saranno 

fiaccati. E allora noi diciamo: O madri che tremate per i figli che 

dovranno andare sulle trincee, voi combattenti da una parte e 

dall’altra, è finita. Veniamo a dare il colpo di grazia. Sacrifiche-

remo centomila dei nostri ma salveremo un milione dei vostri. 

Sarà questa la prova suprema della Internazionale proletaria. 

Ed è nelle nostre tradizioni. Io sono per temperamento, per abi-

tudine di studi, un antitradizionalista perché le tradizioni sono 

dei ruderi; ma qualche volta sono dei ruderi intorno ai quali bi-

sogna andare per ispirarsi. Ebbene, noi riprendiamo le tradizioni 

italiane. 

Oh! erano belli i tempi, quando il socialismo idealista che non si 
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era corrotto, il socialismo italiano teneva nei suoi circoli la vene-

randa figura di Garibaldi! Il socialismo italiano dunque, ricono-

sceva in Garibaldi un uomo che aveva fatto qualche cosa per noi 

tutti, per il proletariato mondiale. 

Ah! Garibaldi era un guerrafondaio! Sicuro! Quaranta battaglie, 

dieci guerre in tutti i continenti; ma chi di voi sarebbe così stolto, 

così pazzo da dire che Garibaldi era un guerrafondaio? 

Ma no: qualche volta la spada bisogna sguainarla per sciogliere il 

nodo gordiano di tutte le tirannie; qualche volta bisogna saper 

versare fino all’ultima stilla il nostro sangue, perché è il sangue 

che dà il movimento della storia, perché il sangue — è così — è 

la tragica necessità di questa specie umana che da 254.000 anni è 

venuta sul pianeta. 

È destino che ogni creazione, che ogni passo in avanti sia se-

gnato da macchie di sangue. Voi non comprenderete la storia se 

non vi introdurrete l’elemento della violenza. 

Qualche volta le cose sono così aggravate che i mercati diploma-

tici, le trattative mercantili, i compromessi politici non bastano a 

risolverle. E allora viene dal popolo l’ignoto colla bomba, colla 

dinamite, o viene il popolo coi suoi fucili e le sue spade. Questo 

il dovere d’Italia nel momento attuale. 

Chi siete voi piccoli, voi che pretendete alzando il dito del citta-

dino che protesta, di fermare gli avvenimenti che rotolano con 

fragore di uragano nelle linee della storia? Ma no, voi sarete tra-
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volti; voi dovete comprendere questo fenomeno, voi dovete in-

trodurvi la vostra volontà se siete dei socialisti e se siete dei ri-

voluzionari. 

E allora, o per amore o per forza, colla parola prima o con qual-

che gesto di sangue e di fiamma, noi spingeremo tutta l’Italia a 

spezzare il nodo che la lega ancora all’impero della forca e la 

spingeremo là dove il nostro destino ci chiama per l’interesse 

della nazione, per interesse di classe, per interesse di umanità. 

E coloro che in questo momento tragico della storia si rinchiu-

dono nel loro guscio di egoismo che non è sano ma abbietto, 

che non vogliono sentire il grido dei popoli oppressi, che restano 

freddi dinanzi allo spettacolo terribile del Belgio, dinanzi alle 

stragi scatenate dal militarismo prussiano, costoro saranno an-

cora dei socialisti, se per essere socialisti occorre essere muniti 

della tessera. Ma io ho concepito il socialismo sempre come una 

lotta diuturna, instancabile, violenta, contro tutti i tiranni, quei 

di dentro e quei di fuori; io ho concepito il socialismo come 

un’aspirazione di giustizia, di umanità, di fratellanza. 

Una pagina del vangelo socialista sarà quella in cui si dice, pren-

dendo a prestito il verso di Terenzio: «Io sono un uomo e nulla 

di ciò che è umano mi è straniero». Ebbene, io sono uomo, uomo 

di questa Italia e non mi è straniero il sacrificio del Belgio, non 

mi è straniero il sacrificio della Francia, non mi è straniero il sa-

crificio della Serbia e vedo dietro alle borghesie il proletariato 

che sanguina, che soffre, che invoca, che dice: Proletarî d’Italia, 
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avanti: ancora uno sforzo, liberateci voi! (L’oratore è stato frequen-

temente applaudito). 
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O PRIMA O POI 

Dopo cinque mesi di ostinata propaganda neutralista, dopo cen-

tinaia di articoli, di discorsi, dopo diecine di manifesti alle molti-

tudini, l’Avanti! di ieri, occupandosi o meglio «non» occupandosi 

dell’intervista dell’on. Rigola, si abbandonava a questa melanco-

nica confessione: «Essi, cioè i lavoratori italiani, non sanno forse 

ancora come potranno opporsi ad una dichiarazione di guerra». 

Ed è la verità. Non lo sanno, perché nemmeno i dirigenti lo 

sanno: perché i dirigenti sono di una reticenza gesuitica quando 

si tratta di determinare i «modi» della opposizione pratica alla 

guerra. 

La conclusione dell’Avanti! è la prova palmare della mistifica-

zione di cui è vittima il proletariato italiano. Tutta la predicazione 

anti-guerresca, non ha dunque uno scopo, un obiettivo qualsiasi: 

si tratta di parole gettate al vento, di carta stampata per il macero, 

di formule che devono incatenare e abbrutire le masse, ma in 

fondo, nulla di concreto, di positivo, di audace, di risoluto: dopo 

cinque mesi, il partito socialista italiano, a mezzo del suo organo 

centrale, denuncia clamorosamente la propria impotenza e non 

sa trovare una parola d’ordine da lanciare al proletariato. 

I socialisti tedeschi o alcuni socialisti tedeschi hanno cercato di 

spiegare la loro paralisi, colla fulmineità della guerra: ma seria, o 

no, questa scusa non vale per i socialisti italiani i quali hanno 

avuto cinque mesi di tempo per prepararsi e preparare le masse 
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all’azione. Oggi dichiarano che non sanno ancora «come» op-

porsi alla guerra, ma quando mai lo sapranno? Quando mai si 

decideranno ad uscire dall’equivoco e dalla restrizione mentale? 

Non è dunque l’ora di dire ciò che si vuole, dove si vuole arrivare 

e con quali mezzi? Tutto deve limitarsi ad una semplice e sterile 

masturbazione verbale? Delle due l’una: o la vostra propaganda 

contro la guerra è sincera e allora voi dovete spingerla sino alle 

conseguenze estreme senza badare a sacrifici individuali e collet-

tivi che saranno sempre inferiori a quello che per voi è il male 

dei mali: la guerra; o la vostra propaganda è un esercizio spiri-

tuale per la salvazione dell’anima, delle «posizioni» acquisite e 

delle sacre, nonché tarlate tavole fondamentali del Partito e allora 

voi dovete dirlo per non ingenerare pericolose illusioni, per non 

turlupinare le folle che vi credono e vi seguono. 

Non è facile spezzare i corni di questo dilemma: ma è ormai 

pacifico che il Partito socialista italiano — data la sua composi-

zione prettamente borghese o borghesoide e dati i suoi prece-

denti.... in materia — troverà che il secondo corno del dilemma 

è preferibile al primo. Al momento topico si voterà.... un ordine 

del giorno più o meno vibrato e si «subirà» in silenzio e con ras-

segnazione la guerra. Ciò è già stabilito. Tutto il resto serve da 

apparato scenico per i gonzi della platea. 

Rinaldo Rigola parla chiaro. Egli rimpiange e deplora — in cuor 

suo — lo sciopero generale anti-libico e si guarderà bene dal ten-

tarne una ripetizione in grande stile o in proporzioni ridotte nel 
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caso di una guerra contro l’Austria. Sciopero generale insurre-

zionale? Manco per sogno. Ci sono troppi riformisti di destra o 

di sinistra nel Partito, interventisti più o meno abilmente truccati 

da neutralisti relativi e sopratutto avversari decisi dello sciopero 

generale, del «fantasma fosco» dello sciopero generale per usare 

una espressione cara all’on. Prudenzio Turati. Uno sciopero ge-

nerale dimostrativo? Col cronometro? Mai più. Sarebbe una spe-

cie di commedia destinata all’insuccesso ed al ridicolo. Comizi? 

Proteste? Dimissioni dei municipi socialisti? Nemmeno. Il reper-

torio è esaurito: si troverà che i comizi e le proteste verbali sono 

sproporzionate alla gravità dell’ora: difatti quando è l’ora della 

guerra o si ha il coraggio e la possibilità di scatenare la rivolta o 

si accetta, in silenzio, il destino. 

La neutralità dei socialisti italiani non ha dunque vie d’uscita: essa 

è già condannata. 

I socialisti che ragionano sentono la fatalità inevitabile di questa 

condanna; e l’articolo del Mondolfo e l’intervista del Rigola sono 

gli indici chiari di questo stato d’animo. 

Non è lontano il giorno in cui i socialisti sentiranno tutta la fal-

sità e l’illogicità del loro atteggiamento. Date certe premesse non 

si può non giungere a determinate conseguenze. 

La formula rigoliana del «disinteresse» del proletariato dinanzi 

ad una guerra con finalità nazionali, è fallace. Non si può pre-

tendere che il proletariato si «disinteressi» di un fatto che lo ri-

guarda assai da vicino: nella partita è impegnato il suo sangue, il 
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suo avvenire: in tal caso il «disinteresse» può equivalere ad una 

specie di suicidio. Perché la formula del «disinteresse» avanzata 

dal Rigola avesse un significato bisognerebbe «dimostrare» che 

la risoluzione dei problemi concernenti le nazionalità non ha al-

cuna influenza sull’avvenire della classe operaia. Ma tutti i socia-

listi convengono nell’ammettere che le rivalità nazionali all’in-

terno o all’esterno degli stati sono un elemento perturbatore 

della lotta di classe; tutti i socialisti riconoscono che la libertà e 

l’indipendenza delle nazioni sono i presupposti necessari di una 

più salda e fraterna comunione dei popoli. «Disinteressarsi» della 

guerra «nazionale» è un assurdo. Se voi ammettete il diritto alla 

difesa nazionale in caso di invasione, voi dovete necessariamente 

esaminare in quali condizioni più o meno favorevoli voi possiate 

esercitare tale diritto. Non è più una questione di principio, ma 

una questione contingente, oserei dire, cronologica: si tratta del 

prima o del poi. 

Perché non «anticipare» la difesa? Se voi siete convinti che il 

trionfo del blocco austro-tedesco significa l’asservimento e forse 

lo smembramento dell’Italia, perché siete così stolti da non ov-

viare al pericolo quando si è in tempo e quando il sacrificio è 

minore? 

Insomma: o la guerra, oggi, in condizioni discrete, con molte 

probabilità di successo, o la guerra domani fra uno o cinque anni 

in condizioni pessime, colla prospettiva del disastro. 

Il momento più opportuno per liberarsi da tutti i pericoli e da 
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tutte le insidie future è, per l’Italia, questo: domani potrebbe es-

sere troppo tardi. Se domani Verona dovesse subire la terribile 

sorte di Lovanio — (e già i battaglioni dei bavaresi discendono 

per l’antica strada di tutte le invasioni barbariche verso ai confini) 

— molti di coloro che oggi gridano: neutralità, neutralità ad ogni 

costo, chiederebbero — sopraffatti dal sentimento — un fucile 

ed un posto alle trincee. Ma potrebbe anche darsi che il sacrificio 

fosse inutile perché tardivo. 

Signori neutralisti che vi accostate assai alla tesi eretica dell’inter-

vento, signori neutralisti che — come i socialisti di tutti i paesi 

del mondo — accettate il concetto della difesa della «nazione», 

voi non potete, voi non dovete sfuggire alla catena delle conse-

guenze necessarie che si deducono dalle vostre premesse: voi 

dovete scegliere fra le due guerre inevitabili: o prima o poi. 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 46, 31 dicembre 1914, I. 
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FRONDA.... 

I dirigenti del Partito socialista, che hanno ancora una qualsiasi 

capacità di raziocinio, cominciano a sentire il peso e più che il 

peso, la vergogna di una formula assurda e anti-proletaria come 

è — oggi — la formula della neutralità assoluta. Si notano qua e 

là i primi tentativi di ribellione. Vecchi compagni si dimettono 

dal Partito, o sono, più speditamente, cacciati. Nei fogli settima-

nali squillano le prime voci dei dissidenti. 

La riunione tenutasi l’altra sera a Milano, è un tentativo d’oppo-

sizione alla corrente torbida del neutralismo socialista, non più 

inspirata da motivi ideali, ma da bassi tornaconti mercantili o da 

preoccupazioni elettoralistiche. Non erano molti i socialisti riu-

nitisi l’altra sera in via Circo, ma erano i «notabili» del Partito; se 

difettava la quantità, c’era, in compenso, la qualità. C’erano i de-

putati, moltissimi consiglieri comunali, gli assessori quasi al com-

pleto, coll’adesione del sindaco; c’era insomma la minoranza 

pensante. Le maggioranze non possono pensare. Esse sono il 

numero, la quantità, e perciò l’inerzia: sono il materiale greggio 

col quale si «fa» e si è fatta, in ogni tempo, la storia; esse non 

sono mai o quasi mai tormentate dal dubbio, assillate dallo spa-

simo angoscioso, ma salutare della ricerca; le mille trepidazioni 

dello spirito eternamente mobile, irrequieto, indagatore, sono 

ignote alle maggioranze che hanno orizzonti mentali circoscritti. 
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La minoranza pensante del socialismo italiano non può appa-

garsi del grido di «abbasso la guerra». Questo grido non risolve 

i formidabili problemi che la guerra ha posto sul tappeto. Uo-

mini che hanno sempre seguito nella loro attività politica diret-

tive realistiche e potrei dire pragmatistiche; uomini che hanno 

irriso in ogni tempo le formule, schernito i dogmi, avute in 

sommo dispregio le fedi cristallizzate che ipotecano col presente 

l’avvenire; con questa, le generazioni che saranno; uomini di tal 

fatta non potevano rimanere a lungo e in silenzio nella «frateria» 

salmodiante l’abbasso o un evviva. Cominciano a parlare. Ma 

sono in ritardo. E, quel ch’è peggio, non «osano» di giungere in 

fondo. Sentono di essere su di un pericolosissimo piano inclinato 

e si fermano o tentano fermarsi e non s’accorgono che una po-

sizione intermedia «statica» è la più malagevole a mantenersi e a 

difendere: sono vittime dunque del «feticcio» unitario? Quel Tu-

rati che in altri tempi si fece promotore di scissioni socialiste per 

una questioncella nemmeno paragonabile da lontano al pro-

blema odierno dalla cui soluzione dipendono non solo i destini 

d’Italia, ma i destini del mondo, oggi in nome dell’unità, accetta 

la compagnia degli herveisti più sordidi e ripugnanti, salvo ad 

elevare qualche protesta nelle piccole riunioni di Partito. C’è più 

differenza oggi fra herveisti, neutralisti relativi e interventisti, di 

quanta non ne passasse nel 1913 fra intransigenti e riformisti. Si 

tratta di dissensi che investono fondamentalmente la dottrina del 

socialismo, le basi del Partito: il fatto di accettare o no la difesa 
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nazionale, trae seco una catena di conseguenze che spostano 

tutto l’asse ideologico del Partito: da una parte si va alla conce-

zione aberrante del tolstoianesimo, dall’altra si va all’Armée nou-

velle del Jaurès, alla magnifica sintesi della Patria — realtà insop-

primibile d’oggi — coll’Internazionale, realtà ineluttabile di do-

mani. 

Un abisso separa le due concezioni. Ma i dirigenti del Partito 

non «osano» di guardare dentro a quell’abisso e di gettarsi da 

l’una parte o dall’altra: vi sono in gioco troppe posizioni politiche 

ed economiche acquisite, consolidate; troppi collegi, troppi mu-

nicipi, troppe cooperative. Tutto ciò è il cemento che tiene unite 

le tendenze non divergenti, ma assolutamente antitetiche che di-

vidono oggi il Partito socialista. L’unità nasconde la più perico-

losa delle scissioni; pericolosa perché ipocrita, in quanto l’unità 

è il frutto di una reciproca mortificazione e mistificazione dei 

cervelli e dei cuori. Ma poi, questi signori sono in ritardo. Prima, 

assai prima dovevano parlare. Prima, o almeno due mesi fa, 

quando fu montato il «diversivo» mussoliniano, bisognava pro-

clamare in faccia a tutti i Lazzari dell’universo che «il principio 

di nazionalità non può essere rinnegato», che «il trionfo del prin-

cipio di nazionalità può coincidere con quello della libertà e se-

gnare una tappa verso l’internazionalismo»; allora aveva un senso 

e poteva frenare la corsa pazza dell’herveismo; oggi il Partito si 

trova sul piano inclinato e dovrà andare sino in fondo con tutta 

l’esibizione della sua miseria. Io ho l’impressione che i neutralisti 
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relativi di via Circo abbiano voluto — più che altro — salvarsi la 

coscienza; non avere dei rimorsi; anticipare una debita scissione 

di responsabilità, onde poter dire domani, qualora il movimento 

dei gruppi catechizzati e abbrutiti da tanta propaganda, sboc-

casse nella rivolta sterile o nel disastro nazionale: noi eravamo 

dei neutralisti relativi.... Non c’entriamo! 

E sarà il grottesco che si unirà al tragico.... 

Delle due l’una: o questa propaganda contro «ogni» guerra è se-

ria e non una semplice commedia e allora essa non può avere 

che un obiettivo pratico: impedire ad ogni costo la guerra, qua-

lunque guerra. Magari con uno sciopero generale. 

O questa propaganda non ha obiettivi pratici, ma è una pura bla-

terazione o ruminazione comiziale e in questo caso i suoi risultati 

non sono meno perniciosi, in quanto crea e mantiene uno «stato 

d’animo negativo» fra quelle masse che domani dovrebbero colle 

baionette salvare quel principio di nazionalità che i neutralisti 

«relativi» alla Turati non vogliono rinnegare. 

Ancora. Se il principio di nazionalità non «deve» essere rinne-

gato, se è opera socialista «non» opporsi «a che l’Italia possa ot-

tenere migliori condizioni di vita e di sviluppo», sarà opera tanto 

più socialista agitarsi perché siano garantite all’Italia migliori 

condizioni di vita e di sviluppo. La «non» opposizione, cioè l’ina-

zione, è socialista? Ma allora l’azione lo è di più. Lo è sempre di 

più. Si comprenderebbe la «non opposizione» quando ci fosse in 

Italia una borghesia all’altezza della sua missione storica — che 
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è il conseguimento dell’unità nazionale —; ma tale borghesia 

manca; la causa della neutralità, insieme cogli herveisti del socia-

lismo, trova i suoi campioni validissimi nei ceti mercantili e pro-

fessionistici della borghesia. Si comprenderebbe la «non opposi-

zione», o amico Marangoni, quando si trattasse «soltanto» del 

nostro problema nazionale, ma v’è un’altra posta, nel giuoco, ed 

è la posta suprema: si tratta della libertà o della schiavitù d’Eu-

ropa; bisogna scegliere fra il berretto frigio o l’elmo a chiodo; fra 

il consolidarsi degli istituti feudali e monarchici col trionfo degli 

imperi centrali ed il frantumarsi insieme con quelli di tutte o 

molte catene. 

Forse non saremmo «interventisti» se si trattasse soltanto di «ot-

tenere migliori condizioni di vita e di sviluppo per l’Italia», ma 

insieme con ciò, v’è il più, il meglio: tutto il resto: il reale e 

l’ideale: la nazione e il socialismo. 

Non opporsi, che cosa significa, in fondo? Collaborazione pas-

siva. Accettazione. Non può ridursi a questo il compito del so-

cialismo nell’ora più calamitosa della storia. Negli altri paesi — 

in Francia, in Germania, nel Belgio, in Inghilterra — i socialisti 

hanno preso le loro tremende responsabilità, come protagonisti 

e non già come semplici «comparse» passive del dramma. 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 11, 11 gennaio 1915, II. 
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IL PARTITO DEL «NI» 

V’è nei recenti discorsi pronunciati dall’on. Turati alla Sezione 

Milanese del Partito Socialista italiano, un’invettiva magnifica e 

atroce che non dev’essere dimenticata. «Che cosa ci ha dato, 

dunque — ha detto Filippo Turati — Francesco Giuseppe, im-

peratore d’Austria.... perché si debba da noi, socialisti italiani ed 

in siffatta guisa, lavorare alla salvezza della monarchia degli Ab-

sburgo?». Non garantisco l’esattezza del testo della frase, ma il 

significato non si presta ad equivoci. Dinnanzi alle manifesta-

zioni scriteriate dell’herveismo in ritardo, c’è veramente da chie-

dersi se Francesco Giuseppe non abbia disseminato i suoi 

«agenti» nelle file del socialismo italiano. Evidentemente l’on. 

Turati comincia a soffrire della comunanza con gente che rin-

nega i fondamentali postulati del socialismo; fra poco questa sof-

ferenza sarà uno spasimo acuto e bisognerà decidersi: o accettare 

una coazione disciplinare che umilia tutte le facoltà superiori 

dell’intelligenza e del sentimento o scuotere il giogo. 

I postulati fondamentali del socialismo non conducono a rinne-

gare la patria. Giovanni Jaurès, ha scritto pagine indimenticabili 

sull’argomento e tutte compenetrate e vibranti d’amore per il 

«dolce suolo di Francia». 

Mentre i socialisti italiani si concedono il lusso — ormai arcaico 

e archeologico — dell’herveismo, i socialisti tedeschi biasimano 

acerbamente Liebknecht e dichiarano a mezzo dei loro giornali 
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e proclamano nelle loro riunioni pubbliche che la guerra dev’es-

sere condotta ad oltranza sino alla vittoria delle armi germani-

che. Solo in Italia, si «osa» — profittando della neutralità — af-

fermare l’opposizione a tutte le guerre, anche a quelle di difesa. 

Solo in Italia si mette in discussione una proposta di sciopero 

generale contro la guerra inevitabile, proposta che i giornali au-

striaci segnalano e postillano con evidente compiacenza. Fra 

poco, i due imperatori manderanno uno stock di croci di ferro 

da distribuire fra i socialisti fedeli alla causa della neutralità asso-

luta. 

Non capisco come non si sia ancora demolita quella colonna di 

bronzo che a Porta Vittoria reca incisi i nomi di coloro che cad-

dero nelle Cinque Giornate.... Quella colonna è un insulto per-

manente ai devoti della neutralità assoluta. I milanesi del 1848, 

erano degli ingenui, forse dei sadisti, non è escluso che fossero 

dei criminali, secondo il gergo nuovissimo dell’antropologia ad 

uso e consumo dei socialisti del 1915. 

Probabilmente, se nel 1848 ci fossero stati una dozzina di Laz-

zari, qualche decina di Agostini, i popolani milanesi non avreb-

bero compiuto quella insigne e memorabile sciocchezza che fu 

la cacciata di Radetzky. Sforzo inutile! Cinquant’anni non sono 

passati invano. I socialisti milanesi — evoluti e coscienti — oggi 

lascerebbero tornare Radetzky e i suoi croati e le sue forche. Gli 

insorti del 1848 commisero uno sproposito, versarono il loro 

sangue in pura perdita. Non hanno che una scusante: erano dei 
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romantici e noi siamo dei pratici. Erano degli idealisti e noi siamo 

dei positivisti. Erano dei coraggiosi e noi siamo dei vigliacchi. 

Credevano di assolvere un compito supremo, regalandoci una 

patria, ma noi ce ne infischiamo di questa patria e poco c’importa 

s’essa tornerà qual era prima del 1848. Tali le deduzioni dell’her-

veismo. 

Logiche e inesorabili. Ma i socialisti che sanno e sentono, i so-

cialisti che conoscono la storia d’Italia, i socialisti che conoscono 

la dottrina del socialismo, i socialisti che vogliono vivere nella 

realtà per comprenderla e trasformarla, sono agli antipodi delle 

aberrazioni dell’herveismo, marca italiana. 

Ma, intanto, nel campo socialista regna sovrana la confusione. 

La data del 21 febbraio non è lontana e ancora non v’è una pa-

rola d’ordine, una direttiva qualsiasi. Il Partito si sfalda in frazioni 

e sottofrazioni, pur conservando intatta o quasi la sua compa-

gine amministrativa e burocratica, cui presiede l’alta intelligenza 

speculativa di Costantino Lazzari. La neutralità del Governo ita-

liano è all’agonia: la mobilitazione non è, non può essere lontana 

e i socialisti italiani non hanno ancora precisato il loro atteggia-

mento. La predicazione ostinata della neutralità, non ha, finora, 

obiettivi pratici di sorta. Gli organi direttivi del Partito si tengono 

nell’incertezza. Il Comitato della Sezione Socialista Milanese, 

propone lo sciopero generale, ma non ne determina i mezzi, le 

forme, gli obiettivi; ma dopo la discussione, il Comitato si riman-

gia l’ordine del giorno e accetta quello del Malatesta. Turati è 
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contrario allo sciopero generale, pur dichiarandosi «mulesca-

mente» neutrale. Serrati, come il marchese Colombi, fra il sì e il 

no, si dichiara coraggiosamente per il «ni». 

Il «ni» ecco la formula del Partito Socialista italiano nell’ora più 

critica della storia europea. Non lo sciopero generale, ma la neu-

tralità assoluta; non l’intervento, ma la neutralità relativa: fra que-

sti estremi e mediani punti di vista c’è posto per dieci ordini del 

giorno, e tanti ne furono presentati alla Sezione Socialista Mila-

nese. I proletari italiani domanderanno, domani, al Partito Socia-

lista: che cosa dobbiamo fare? E il Partito Socialista, dopo tante 

discussioni e cogitazioni, risponderà con un solenne «ni». Fate il 

«ni». Acconciatevi al «ni». Che cosa è il «ni»? È un quid medium fra 

il sì e il no, fra l’essere e il non essere: il «ni» è dell’ermafroditismo 

applicato alla politica socialista; è, in altri termini, una mostruo-

sità. Coloro che si illudevano di veder sboccare la neutralità so-

cialista nella fiammeggiante rivolta delle masse, vedono invece 

profilarsi all’orizzonte un enigmatico e ridicolo «ni». Il «ni» è l’ul-

tima parola della saggezza socialista. Il «ni» è la formula estrema 

del rivoluzionarismo di partito. Il «ni» è il monosillabo della pu-

sillanimità neutrale che non vuole compromettersi in nessuna 

guisa. Un partito che in un’ora come l’attuale — gravida di pro-

blemi e di responsabilità — si rifugia in un «ni» è un partito 

giunto al crepuscolo. Eppure, se i socialisti italiani, non avessero 

in questi ultimi tempi subito una vera e propria infezione di «su-

dekumismo», non troverebbero grandi difficoltà ad orientarsi e 
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ad orientare l’azione delle masse. Basterebbe un esame spregiu-

dicato della situazione. Basterebbe osservare come si sono via 

via polarizzati, e da qual parte, i ceti conservatori, borghesi e rea-

zionari d’Italia. 

Si constaterebbe allora che i conservatori e i reazionari, da Gio-

litti a Meda, dal senatore Grassi all’on. Bruno di Belmonte sono 

tutti per la neutralità. La neutralità è sinonimo di conservazione. 

In queste condizioni un partito intimamente rivoluzionario non 

tarda a conoscere qual è la sua posizione teorica e pratica. Se la 

borghesia è neutrale, il proletariato socialista deve essere per l’in-

tervento. Il marxismo ci insegna che il proletariato deve spingere 

la borghesia alla risoluzione dei problemi borghesi. Anche la 

guerra può esser un mezzo di rivoluzione. Si spiega in tal modo 

l’entusiasmo di Marx per le vittorie prussiane del ’70. Il proleta-

riato tedesco — vittorioso — realizzava la sua unità all’interno e 

liberava la Francia dalla dinastia dei Bonaparte. La guerra del ’70 

rientra, per Carlo Marx, nel piano delle «necessità» preliminari 

per l’attuazione del socialismo. Così la risoluzione dei problemi 

di nazionalità.... Non è senza significato il fatto che i più grandi 

teorici del marxismo, da Plekanoff  a Hyndman, siano tutti anti-

neutrali.... Non è privo d’importanza il fatto che i socialisti ita-

liani non sappiano giustificare la neutralità assoluta, se non con 

le aberrazioni ripugnanti dell’herveismo.... né sappiamo trovare 

una linea di condotta pratica.... mentre gli avvenimenti incalzano. 

A poco a poco, il socialismo neutrale rivela tutta la sua assurdità 
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anti-proletaria e anti-internazionalista. Dopo sei mesi, è giunto 

al «ni». È il balbettio della paralisi. 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 38, 7 febbraio 1915, II. 
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LA PRIMA GUERRA D’ITALIA 

Quella che noi vogliamo, la guerra che noi faremo — superando 

qualunque ostacolo interno — è una guerra che dovrebbe riem-

pire d’orgoglio e di trepidazione l’animo di ogni italiano. Parlo 

degli italiani che non si vergognano — ancora — di essere nati 

in Italia; parlo degli italiani che se ne vergogneranno amaramente 

domani se l’Italia si manterrà neutrale sino all’epilogo del gigan-

tesco conflitto; parlo degli italiani che pur non essendo prefetti 

del regno come il signor Panizzardi, non diffamano continua-

mente, come fa l’austriacante prefetto Panizzardi, il proprio 

paese. 

Quella che noi vogliamo, quella che noi faremo, non è una guerra 

nazionale soltanto a cagione degli obiettivi nazionali che ci pre-

figgiamo di raggiungere al prezzo di qualunque sacrificio, ma è 

una guerra nazionale perché — per la prima volta dopo tanti 

secoli di servaggio — sarà fatta dalla nazione. È la prima guerra 

dell’Italia. Dell’Italia nazione, dell’Italia popolo, unito ormai, in 

una salda compagine dalle Alpi alla Sicilia. Bisogna risalir molto 

in alto nel corso dei secoli per trovare qualche cosa di simile 

all’evento grandioso che maturerà domani. Le guerre del Me-

dioevo furono guerre fratricide o guerre di Comune contro gli 

stranieri. Non si ricorda in quel periodo tormentato e pur glo-

rioso della storia nostra una guerra che abbia fatto balzare in 

piedi tutti gli italiani. Le guerre del Risorgimento furono fatte da 
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una parte dell’Italia per l’Italia e — talora — contro una parte 

dell’Italia. È il Regno d [...]1 Sardegne che si cimenta nel ’49 e nel 

’59 contro l’Austria. Sono i soldati del rude e tenace Piemonte 

che si battono a Novara, in Crimea, a San Martino. L’Italia non 

esiste. È ancora una «espressione geografica» secondo la frase 

del diabolico Metternich. Nel 1860 è Garibaldi che redime — 

contro i borbonici — il Regno delle Due Sicilie. Quella infelice 

del ’66, non è ancora una guerra «nazionale» nel significato ch’io 

dò a questa parola in questo momento. La nazione non è tutta 

in armi. Manca la Venezia, manca Roma. Quella del ’70 è una 

passeggiata. Dopo il ’70 l’Italia non ha avuto che due guerre co-

loniali. L’eritrea e la libica. Quest’ultima più disastrosa della 

prima; entrambe condotte con criteri parlamentari, turbate da 

influenze estranee, guidate — troppo spesso — dagli insoppor-

tabili avvocati politicanti della Casa delle Chiacchere e non dai 

generali responsabili. Guerre coloniali, più che nazionali. Oggi, 

per la prima volta dopo lungo volger di secoli e tramutar di for-

tune, l’Italia deve, dovrà chiamare in armi tutti i suoi figli validi 

alle fatiche della guerra. Sarà una grande prova. La guerra è 

l’esame dei popoli. Inutile cantaferare tutte le stupidissime litanie 

del pacifismo. L’individuo rivela la sua natura interna non negli 

episodî della normalità quotidiana, ma dinnanzi all’imprevisto 

 
1 Lacuna nel testo. 
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che ponga in forse i suoi beni, i suoi affetti, la sua propria esi-

stenza. Così i popoli denudano se stessi nella guerra. Il germano 

brutale e feroce — meccanico nella sua brutalità, metodico nella 

sua ferocia — ci è balzato innanzi nella guerra contro il Belgio e 

ci è stato facile riconoscere in lui — sotto l’elmo chiodato — 

l’antico selvaggio delle foreste nevose, descritto da Tacito nelle 

sue istorie. I francesi che sembravano prossimi ad esaurirsi e a 

morire — già il massimo aedo del pangermanismo, Massimiliano 

Harden, aveva tessuto l’epicedio superbo! — i francesi avevano 

ancora insospettate e meravigliose risorse di energia. La guerra 

ha scoperto, ha messo in valore la Francia. C’è ancora una Fran-

cia! Una Francia che ha già superato il suo esame, anche se do-

vesse soccombere. Poiché ha dimostrato di saper affrontare il 

nemico. È necessario di vincere, ma è ancora più necessario di 

combattere. Ci sono delle sconfitte che non umiliano i popoli; 

ma ciò che avvilisce, ciò che abbrutisce, ciò che uccide senza 

gloria o rimpianti è l’ignavia; è il rifuggire da ogni rischio, è l’evi-

tare ogni responsabiltà; è il tenersi «neutrali» quasi in atteggia-

mento di predoni o di sciacalli, mentre tutti combattono. 

La guerra deve rivelare l’Italia agli italiani. Deve anzitutto sfatare 

l’ignobile leggenda che gli italiani non si battono, deve cancellare 

la vergogna di Lissa e di Custoza, deve dimostrare al mondo che 

l’Italia è capace di fare una guerra, una grande guerra. Bisogna 

ripeterlo: una grande guerra. 

Non una guerra parlamentare o diplomatica; ma una guerra fatta 
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di soldati che si fermano solo quando hanno ridotto all’impo-

tenza il nemico. E del resto non è possibile che una grande 

guerra. Solo questa, può dare agli italiani la nozione e l’orgoglio 

della loro italianità, solo la guerra può fare gli «italiani» di cui 

parlava d’Azeglio. O la Rivoluzione!... 

Bando dunque agli eccessivi timori. La guerra rivelerà — forse 

— a noi stessi l’Italia che ignoravamo. 

Governanti, osate! Osate presto! 

Abbiate più fiducia in questo popolo di quaranta milioni! Fra i 

soldati che voi dovrete armare, ce ne saranno quanti bastano per 

finire l’Austria, per fiaccare la Germania, per vincere, insomma! 

Voi non potete, voi non dovete impedire all’Italia questa prima 

affermazione della sua vitalità nel mondo. Non è cogli inchiostri 

della diplomazia, ma col sangue degli eserciti, che si conquistano 

oggi per le terre e gli oceani i titoli di nobiltà e di grandezza dei 

popoli. 

Mirate lungi, o governanti d’Italia! Non c’è soltanto l’oggi, ma il 

domani. Non risparmiate una generazione, quando ciò significhi 

umiliare un popolo. L’Europa intera sembra oggi svenarsi e mo-

rire sul Calvario della sua espiazione: ma è illusione. La vita non 

muore: riprenderà domani con un ritmo frenetico, sino all’eb-

brezza, il suo imperio perenne. 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 45, 14 febbraio 1915. II. 
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ABBASSO LA PACE! 

La pace? No. Non ancora. Non adesso. La possono auspicare — 

più o meno accademicamente o sinceramente — i quacqueri del 

Nord-America o della.... Svizzera. Non noi. Le voci pacifiste che 

circolano sui giornali — anche socialisti — esprimono piuttosto 

un desiderio vago che una eventualità di un domani immediato. 

La pace è impossibile, oggi. La Triplice Intesa non può volerla. 

Ci sono delle ragioni fondamentali che si oppongono ad ogni 

prematuro tentativo di pace. Le dicerie di accordi «separati» fra 

Russia ed Austria non hanno fondamento alcuno. Sono «mano-

vre» di.... guerra fatte.... coi giornali. Comunque, i socialisti e i 

sovversivi interventisti devono reagire energicamente contro alla 

formazione di uno stato d’animo pacifista, specie in paesi, che 

come l’Italia, devono «necessariamente» scendere in guerra. 

La pace — oggi — sarebbe un delitto di lesa umanità. 

Quest’affermazione non è — come potrebbe sembrare a prima 

vista — paradossale. Si possono prospettare tre ipotesi: La pace 

con vantaggio della Germania, la pace ai danni della Germania, 

la pace-compromesso che lascia intatto o quasi lo statu quo euro-

peo. Dal punto di vista rivoluzionario tutte e tre le ipotesi sono 

da rigettarsi. Una pace con vantaggio — più o meno notevole 

— per la Germania, significherebbe, con molta probabilità, la 

annessione del Belgio e un grave sacrificio per la Francia. 
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Una pax germanica rialzerebbe il prestigio del militarismo prus-

siano e preparerebbe — a breve scadenza — un nuovo tentativo 

di egemonia tedesca sull’Europa. 

È possibile una pace — oggi — che conduca a una umiliazione 

della Germania? No. La situazione militare della Germania è an-

cora buona, specie nell’Occidente. Ma, supponendo che la Ger-

mania fosse costretta dalla sua disperata situazione economica a 

chiedere la pace, tale pace celerebbe un’insidia. La Germania, che 

non ha subito che in minima parte i danni dell’invasione, po-

trebbe «rifarsi» rapidamente dei danni sopportati nella guerra e 

ricominciare fra qualche tempo la partita. 

La terza ipotesi di una pace di transazione è la peggiore di tutte 

e non vale nemmeno la pena di spendervi attorno molte parole. 

Ora è necessario che il gruppo austro-tedesco sia battuto e sia 

costretto ad arrendersi senza condizioni, com’è avvenuto per la 

resa di Przemysl. La guerra deve continuare sino al giorno in cui 

i tedeschi dovranno chiedere la pace in ginocchio. Altrimenti la 

guerra avrà mancato al suo scopo. 

Milioni di uomini, miliardi di denaro saranno stati sacrificati in-

vano. Questa immensa ecatombe di giovani, deve liberare l’Eu-

ropa dall’incubo del militarismo prussiano. Se così non fosse, fra 

pochi anni avremmo un’altra guerra. 

Una pace duratura non è possibile se i problemi di nazionalità 

— che spiegano in gran parte la guerra attuale — non saranno 

risolti. L’Austria deve essere ridotta ai minimi termini o, meglio 
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ancora, deve essere fatta «saltare» come un conglomeramento 

eterogeneo; la Germania dev’essere fiaccata e resa, almeno per 

cinquant’anni, completamente innocua. Solo così il Belgio potrà ri-

costruire dalle rovine le sue città e rivivere la sua vita, solo così 

la Francia potrà sanare le ferite profonde dell’invasione. 

Caso contrario, i tedeschi ripeteranno il colpo. Non per nulla essi 

hanno teorizzato la guerra come «un’industria». 

Nel 1878, pochi anni dopo alla guerra franco-prussiana, Bi-

smarck — irritato e preoccupato della rapidità colla quale la 

Francia si era riavuta dalle disfatte del 1870 — meditava di vi-

brare un altro colpo mortale alla nazione nemica. La minaccia 

russa trattenne le armate di Moltke. Se una pace anticipata e 

provvisoria conservasse alla Germania la sua preponderanza mi-

litare, un’altra guerra, a breve scadenza, devasterebbe e insangui-

nerebbe l’Europa. 

Perché questa guerra conduca a un più stabile equilibrio interna-

zionale, perché questa guerra imponga la limitazione degli arma-

menti e, quindi, crei una situazione favorevole per le lotte della 

classe operaia, è necessario che sia una guerra di liquidazione, 

una guerra a fondo, sterminatrice di coloro che l’hanno voluta. 

Un ministro inglese ha ricordato che questa è la quarta volta, nel 

corso di appena cinquant’anni, che la Prussia ha scatenato la 

guerra. Nel 1864 contro la Danimarca, nel 1866 contro l’Austria, 

nel 1870 contro la Francia, nel 1914 contro l’Europa. Ma questa 

dev’essere l’ultima. 
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La pace — così stando le cose — è un desiderio inutile; peggio, 

un’aspirazione criminale. I pacifisti nord-americani sono dei col-

laboratori insperati e graditi che assicurano le fortune della Ger-

mania e quindi il premio alla sua barbarie. 

Come l’internazionalismo, fatto ingenuamente sul serio dai so-

cialisti dei paesi latini, costituiva un prezioso elemento di suc-

cesso per la Germania dove i socialisti — con in testa Bebel — 

anteponevano la loro qualità di tedeschi alla loro qualità di so-

cialisti, così il latte e miele e.... tartine del pacifismo wilsoniano e 

dollaresco finisce per esercitare il suo influsso deprimente non 

sui tedeschi — organizzati sin dall’infanzia per la guerra — ma 

su gli altri popoli, che disperatamente si difendono dalla Germa-

nia. 

Fortunatamente, questi primaverili ramoscelli d’olivo, queste.... 

pasquali nostalgie, non turbano il corso fatale delle cose, né 

fanno tacere la voce tonante dei cannoni. 

Dopo il Natale rosso, avremo la Pasqua rossa. Non vi fu tregua 

il 25 dicembre, non vi sarà sosta domenica prossima. La resur-

rezione del Cristo — come già la nascita — non farà deporre le 

armi a coloro che cercano la vittoria. Per la pace di domani, oggi, 

bisogna gridare: Abbasso la pace! 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 91, 1 aprile 1915, II. 
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IN ALTO MARE! 

Questa lunga, monotona aspettazione neutrale che dura da ben 

otto mesi, sta per recidere i nervi della nazione: ecco la triste 

verità che tutti conoscono e «sentono», anche se non tutti hanno 

il coraggio di proclamarla apertamente. 

Passano i giorni, le settimane, i mesi e il paese attende invano un 

gesto, una parola che orienti i cervelli e scaldi gli animi. Si diventa 

atoni, abulici. L’alterna vicenda delle notizie allarmistiche cui 

fanno regolarmente seguito le smentite o le attenuazioni, insen-

sibilizzano a poco a poco l’opinione pubblica. Fatta astrazione 

della minoranza degli «esasperati», la massa non solo non ha 

idee, ma non ha più nemmeno sentimenti, preferenze, antipatie. 

L’odio per i tedeschi invasori del Belgio è del settembre e se i 

profughi belgi non l’avessero attizzato, ramingando per le città 

d’Italia, a quest’ora sarebbe morto. 

La neutralità è — senza dubbio — il regime perfetto per abbru-

tire i popoli. Eppure, malgrado il pessimismo che ci soffoca, noi 

ci rifiutiamo ostinatamente di credere che il «sacro egoismo» 

debba inchiodare per sempre l’Italia alla gogna della neutralità. 

Ma, intanto, chi sa nulla? Il re, e bisogna ormai metterlo seria-

mente in discussione, non ha saputo — in otto mesi — che man-

dare uno dei soliti telegrammi al sindaco di Roma per l’anniver-

sario del 20 settembre. E niente altro. Molti monarchici comin-

ciano a chiedersi se valga la pena di pagare con sedici milioni in 
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oro un re che non sa assumere — nemmeno nei momenti tragici 

della storia — un atteggiamento che non sia.... casalingo e fili-

steo. Se è necessario di avere semplicemente un Capo dello Stato, 

ma allora si può scegliere meglio e spendere meno. A un re bor-

ghese, io preferisco un Motta qualunque di una qualunque Sviz-

zera. 

Questa incapacità organica dei Savoia a vibrare coll’anima della 

nazione, questa loro deficienza dinanzi allo svolgersi degli avve-

nimenti, è documentata pagina per pagina in tutta la storia del 

nostro Risorgimento. 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 96, 7 aprile 1915, II. 
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DISCIPLINA? 

Ancora una volta — e non sarà l’ultima — i fastidiosi e semi-

ufficiosi pedagoghi dell’Italia neutrale, ci hanno impartita la le-

zione. Ci hanno, cioè, consigliati di star bonini, di mettere il 

«cuore in pace», di attendere, con fiduciosa aspettazione, la 

«provvidenza» governativa. Pare quasi inverosimile, al Giornale 

d’Italia, che ci sia del «nervosismo» nei giornali, dell’ingratitudine 

nel Paese. È certo che il Giornale d’Italia preferirebbe il viceversa: 

una stampa addomesticata che fa la cronaca della guerra e per 

ciò che riguarda l’Italia si rimette all’altissimo senno dei suoi mi-

nistri; un Paese acefalo che modella la sua opinione sullo stampo 

di qualsiasi «fatto compiuto». Ora, le minoranze «nervose e irre-

quiete» che esistono e che noi — con maggiore o minore fortuna 

— rappresentiamo, non accettano le «paternali» semi-ufficiose e 

respingono — come indegna di un popolo civile e arbitro dei 

suoi destini — la disciplina «coatta» dell’inazione e dell’impo-

tenza, la disciplina complice dei «negozi».... 

Ma prima di tutto, perché il Giornale d’Italia non ricerca le cause 

di questo «stato d’animo» che potrebbe domani estrinsecarsi 

nelle forme della violenza e della rivolta? In fin dei conti, non 

potrebbe essere esorbitante questa pretesa del Governo, di im-

porre una «disciplina» morale della neutralità, di un regime che 

prolungandosi oltre il lecito, è la negazione di ogni «morale»? Ha 
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il Governo il diritto di esigere la disciplina e il silenzio dei citta-

dini italiani? Discutiamo. 

Le cause del «nervosismo», dell’indisciplina morale, sono in re-

lazione col sistema di politica seguito dai governanti d’Italia. 

Da nove mesi essi considerano il popolo italiano come una col-

lettività di pupilli, di minorenni, di deficienti. Da nove mesi, noi 

tutti viviamo in uno stato spaventevole di oscurità. Nessun po-

polo ebbe mai i suoi nervi messi — per tanto tempo — a così 

dura prova. O il popolo italiano non ha nervi — come certi vi-

scidi insetti — o li ha fortissimi. Noi tutti sentiamo che, insieme 

con quello delle Nazioni impegnate nel conflitto, anche il nostro 

destino è in gioco. Ma non sappiamo nulla. Siamo ciurma vile 

che deve rimettersi completamente nelle mani del pilota. Il po-

polo italiano è dunque una ciurma? Tutti gli altri popoli sono 

stati «illuminati» sulle origini, le fasi, l’epilogo stesso della guerra. 

C’è ormai una Biblioteca intera di libri diplomatici, di pubblica-

zioni militari, di discorsi di re e di ministri. In Italia, niente. Il 

«Libro Verde» annunciato è rimasto inedito in qualche polveroso 

scaffale della Consulta, di dichiarazioni ce n’è stata una sola e 

insignificante: quella dell’on. Salandra alla Camera nella seduta 

del tre dicembre. L’unico sprazzo di luce concesso al popolo ita-

liano è venuto dall’on. Giolitti, colla sua famosa — ma concer-

tata coll’on. Salandra — rivelazione sui propositi austriaci di 

muover guerra alla Serbia sin dall’agosto del 1913. Sono state 

intavolate delle trattative fra l’Italia e l’Austria, e il Governo non 
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ha sentito il pudore elementare di annunciarlo in forma ufficiosa 

agli italiani. Non chiediamo il diario delle trattative, né l’oggetto 

delle medesime, né i verbali dei colloqui: chiediamo che il Go-

verno con un semplice comunicato della Stefani confermi o 

smentisca l’esistenza delle trattative. Nemmeno questo. I gover-

nanti italiani sono impenetrabili e freddi come le Sfingi egiziane. 

Il popolo — malgrado il suffragio universale — deve obbedire, 

tacere e rassegnarsi — quando sarà l’ora — al fatto compiuto. E 

basta. 

Ebbene, questo popolo — malgrado l’oscurità in cui lo si è «vo-

lutamente» tenuto — ha dato «finora» saggio di disciplina. Sono 

passati mesi terribili durante i quali i socialisti stessi si sono pie-

gati a necessità d’ordine nazionale. Se avessero voluto — non 

tutti, ma qualcuno — «pescare nel torbido», secondo il linguag-

gio dei procuratori del re, l’occasione non sarebbe mancata. Ba-

stava gettare del petrolio sulle fiamme delle rivolte per la fame. 

Bastava dare una linea a un movimento spontaneo e grandioso 

e «legittimo». 

L’Italia — minata e demoralizzata all’interno — sarebbe stata 

necessariamente «distrutta» dai problemi d’ordine internazionale 

e non avrebbe mai chiesto la guerra. Bisogna avere il coraggio di 

dire che i socialisti «sedando» le rivolte della fame o prevenen-

dole, come è avvenuto nei grandi Comuni da loro conquistati, 

hanno fatto — consciamente o no — opera di patriottismo, 
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molto superiore a quella degli onesti «borghesi» contrabban-

dieri.... 

La disciplina «nazionale» c’è stata. Due miliardi sono stati spesi, 

settecento mila uomini sono sotto alle armi e nessuno ha prote-

stato. Ma ora la disciplina comincia a pericolare. Il popolo che 

ha atteso — per lunghissimi nove mesi — una parola, oggi non 

ne può letteralmente più e domanda e vuol sapere qual destino 

gli sia riservato, di qual morte deve morire. 

È umano. 

Abusare ancora della sua pazienza, sarebbe bestiale. Intanto che 

cosa fa il Governo? Ci consiglia di mettere il «cuore in pace», ci 

fa sapere che attende un «evento decisivo» per muoversi e che 

l’attesa gioverà a rendere perfetta la nostra preparazione militare. 

Noi ci domandiamo — esterrefatti — in quale stato di incredi-

bile disorganizzazione doveva trovarsi il nostro esercito nel mese 

di agosto, se con due miliardi e nove mesi non siamo ancora «al 

punto». O l’impreparazione è una scusa per le tergiversazioni di-

plomatiche? O è annunciata per reclamare nuovi miliardi? 

Quanto al «fatto decisivo», che tutti aspettano e che non viene 

mai, non ha dunque considerato il Governo la verità di questa 

proposizione fondamentale: che il miglior modo per rendere un 

«fatto decisivo» è quello di contribuire a crearlo? Przemysl pareva 

un «fatto decisivo», adesso il «fatto decisivo» sarebbe costituito 

dalla ormai avvenuta traversata dei Carpazi da parte dei russi. Ma 

non è intuitivo che se domani le baionette italiane si affacciassero 



184 

alle frontiere austriache, si faciliterebbe l’invasione dei russi in 

Ungheria e si sarebbe compartecipi del «fatto decisivo», impe-

dendo anche una precipitosa pace austro-russa? 

Noi siamo indotti a sospettare che l’eventualità di una pace au-

stro-russa lusinghi i nostri diplomatici e i nostri governanti. Se la 

Germania da una parte e la Triplice Intesa dall’altra, acconsen-

tono a una pace separata austro-russa, i nostri diplomatici fareb-

bero il loro gioco e raggiungerebbero il loro obiettivo che è 

quello della «piccola guerra» soltanto contro l’Austria. 

Se la Germania — dopo una pace austro-russa si «disinteressa» 

dell’Austria-Ungheria — la Germania si disinteresserà allo stesso 

modo di una guerra dell’Italia contro l’Austria, guerra che, non 

coinvolgendo la Germania, renderebbe ancora possibile una col-

laborazione diplomatica italo-tedesca. Colla Serbia è facile rag-

giungere un accordo particolare. 

Sono ipotesi, eventualità, ma questa incertezza perdurante rende 

legittimo ogni sospetto e, fra poco, ogni esasperazione. 

Noi restiamo quindi sordi agli appelli per la disciplina nazionale. 

Per esigere la «disciplina» da un popolo, nel secolo XX, bisogna 

«illuminarlo». 

Noi «indisciplinati» abbiamo la coscienza di avere assolto a un 

nobilissimo dovere patriottico. Rendendo «popolare» la necessità 

della guerra, noi abbiamo contribuito a creare il «morale» delle 

truppe che dovranno combattere domani. 
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Gli «interventisti» disseminati nella compagine dell’esercito, sa-

ranno di sprone agli altri e saranno i migliori soldati perché sa-

pranno la «ragione» della guerra. Data la compagine prevalente-

mente «rurale» dell’esercito italiano, questa infusione di elementi 

«idealisti» avrà, senza dubbio, benefiche ripercussioni sull’esito 

della guerra. 

I nostri propositi sono chiari. D’ora innanzi noi accettiamo una 

sola disciplina: quella della guerra. Se il generale Cadorna non 

dirà la parola che attendiamo, l’Italia sarà fatalmente insangui-

nata dalla «guerra civile».... 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 100, 11 aprile 1915, II. 



186 

ALLE ARMI! 

Il Parlamento ha detto la sua parola. Non c’è stata l’unanimità, 

ma il numero dei voti di maggioranza è stato comunque impo-

nente, grandioso. Nel segreto dell’urna si sono ancora una volta 

confusi i socialisti ufficiali, i preti austriacanti e i giolittiani tradi-

tori. Il discorso dell’on. Turati è stato ancora una volta amletico. 

Questo voler far coincidere gli interessi ideali e morali del prole-

tariato colla neutralità, è assurdo. Una delle ragioni che consiglia-

vano al Turati tale atteggiamento, è caduta. Ora che si posseg-

gono gli elementi, i dati di fatto, ora che il «Libro Verde» è en-

trato nella circolazione pubblica, nessuno, nemmeno Turati, può 

accusare il Governo italiano di soverchia precipitazione o di ri-

chieste eccessive. La verità è precisamente il contrario. Tra il mi-

nimum delle domande italiane e il maximum delle offerte austria-

che è tale e tanta la differenza che nessuna buona volontà — 

nemmeno quella dell’on. Turati — basterebbe a cancellare. E al-

lora che cosa doveva fare l’Italia? Rimanere nella Triplice Al-

leanza, accettando il «parecchio» bülowiano e giolittiano? No, ri-

spondono i socialisti. Doveva abbandonare, forse, Trento e Trie-

ste all’arbitrio e alla tirannia dell’Austria? No, rispondono mol-

tissimi socialisti. E allora? Da qualunque lato si esamini la que-

stione, e noi lo abbiamo fatto in questi mesi, non una, ma innu-

merevoli volte, la necessità economica, politica, morale, umana 

dell’intervento italiano è chiaramente provata. 
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Il discorso «elettorale» dell’on. Turati, appunto perché elettorale, 

è stato infelice. Sarebbe stato facile a Napoleone Colaianni 

smontare le fragili argomentazioni turatiane. Ad ogni modo, la 

nota del socialismo interventista è stata fatta echeggiare vibrata-

mente dal deputato di Napoli, Ettore Ciccotti. Ci ripromettiamo 

di dare, appena ci sarà giunto, il testo stenografico del suo di-

scorso. 

Nelle dichiarazioni dell’on. Turati ci sono, tuttavia, delle pro-

messe. Scoppiata la guerra i socialisti ufficiali non creeranno im-

barazzi alla Nazione. Faranno il loro dovere. Questo è l’impor-

tante. È necessario. Ma occorre che i socialisti lo dicano al pro-

letariato. Occorre che i socialisti diffondano questa necessità im-

prescindibile del «dovere» nazionale fra le masse campagnuole 

dove l’herveismo più ignobile ha fatto strage di anime. Altri-

menti le dichiarazioni di Montecitorio non avranno efficacia al-

cuna. 

Ma è tempo di cessare ogni schermaglia polemica. Gli eventi in-

calzano. L’unione degli italiani è ormai un fatto compiuto. Nes-

suno deve turbarla. Nessuno la turberà. È il segnacolo della vit-

toria. 

Cittadini, alle armi! Viva l’Italia! 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 139, 21 maggio 1915, II 
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..... E GUERRA SIA 

Ieri, l’Italia ha dichiarato la guerra all’Austria-Ungheria. 

Il prologo del grande dramma è finito. La diplomazia che du-

rante lunghi mesi s’industriò a dirimere le cause dell’insanabile 

dissidio italo-austriaco, cede ora il posto alla forza delle armi. È 

passato il tempo delle «note», delle «pratiche»; ora ha la parola il 

cannone. Forse, ha già tuonato ai confini; certo, comincerà 

oggi.... 

L’Austria e la sua alleata Germania non hanno mai creduto se-

riamente all’ipotesi della guerra. Le nostre due ex-alleate, ci 

hanno sempre considerato come una quantità trascurabile. 

Il linguaggio dei giornali tedeschi è la rivelazione di questo stato 

d’animo. Gli stranieri ci vedono ancora attraverso le oleografie 

dei suonatori ambulanti, dei venditori di statuette, dei banditi ca-

labresi. Essi ignorano — o fingono d’ignorare — la nuova, la 

grande Italia. Questa si rivelerà, nella guerra che si inizia oggi. 

Guerra di libertà. Gli italiani d’oltre confine devono essere, sa-

ranno liberati. Il loro martirio dura da cinquant’anni. È tempo 

che cessi. È tempo che questi figli lontani e fedeli, tornino alla 

madre-patria.... Senza la guerra, gli italiani delle terre irredente, 

sarebbero condannati a morire, senza conforto, sotto all’artiglio 

dell’aquila austriaca. 

Guerra di giustizia. Gli Imperi Centrali hanno violato ogni legge, 

calpestato ogni senso di civiltà. La violazione della neutralità 
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belga è un marchio d’infamia per la Germania. La condotta bar-

barica della guerra è una sentenza di condanna per il popolo te-

desco. 

Dalla distruzione di Lovanio al siluramento del Lusitana, i tede-

schi si sono posti — sistematicamente — al bando del consorzio 

delle genti civili. 

Guerra di umanità. L’intervento dell’Italia può essere decisivo. 

Può far traboccare la bilancia dalla parte della Quadruplice In-

tesa, può anticipare il giorno della pace, può significare — signi-

ficherà anzi! — la salvezza di centinaia di migliaia di vite umane, 

il risparmio di miliardi di denaro. 

Guerra santa, dunque! E il popolo tutto ne ha la coscienza. Ecco 

perché il popolo d’Italia si appresta con una calma meravigliosa 

a superare questa che è la più difficile prova della sua storia. 

È la calma di coloro che si sentono forti. Poiché la Forza e il 

Diritto sono affidati all’acciaio delle nostre spade. L’Italia pone 

le sue armi al servizio del diritto: ecco il sigillo che mobilita e 

sublima la nostra guerra. 

Ecco perché la guerra dell’Italia non sarà certamente condotta 

sul modello tedesco. Tra il Reno e la Vistola c’è un popolo di 

barbari superficialmente incivilito o kulturizzato, ma noi non 

siamo tedeschi o barbari. Noi non avremo remissione per gli 

eserciti combattenti contro di noi e mireremo a colpire il nemico 

nei suoi centri vitali, ma io sono sicuro che la storia della grande 
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guerra mondiale non avrà la pagina delle «atrocità» italiane. Con-

durremo la guerra con energia, con coraggio, ma senza le inutili 

crudeltà che hanno coperto d’infamia i tedeschi. Giovani soldati 

d’Italia, ricordatevi di essere uomini, anche nei momenti più ter-

ribili delle battaglie! Ricordatevi di essere nati in questa terra che 

ha dato per due volte la civiltà all’Europa. 

Ed ora che l’acciaio sta per incontrare l’acciaio nemico, un grido 

solo erompe dai nostri petti: Viva l’Italia! Non mai come in que-

sto momento noi abbiamo sentito che la patria esiste, ch’essa è 

un «dato» insopprimibile e forse insormontabile della coscienza 

umana; non mai, come in questo cominciamento della guerra, 

noi abbiamo sentito che l’Italia è una personalità storica, vivente, 

corporea, immortale. 

Quanto tempo è passato dal giorno in cui il Metternich definiva 

l’Italia una «semplice espressione geografica»? 

La frase insolente è capovolta. 

Quanto tempo è passato dal giorno in cui Lamartine ci chiamava 

la «terra dei morti»? 

Non lo ricordiamo. Ma ecco che da questa vecchia terra escono 

a migliaia, a milioni, i vivi, armati e decisi al cimento.... Essi non 

lo hanno subito, ma lo hanno voluto, deliberatamente, dopo lun-

ghe discussioni, dopo tre giornate di rivoluzione che hanno rive-

lato al mondo attonito l’esistenza di una «nuova» Italia.... 

E questa Italia è tutta alle frontiere. Vi è colla sua giovinezza 
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gagliarda, v’è col suo cuore di madre trepidante e fiduciosa. Do-

mani, se sarà necessario, alla prima muraglia di uomini, suben-

trerà una seconda, poi una terza, sino al giorno in cui il nemico 

fiaccato dovrà chiedere mercé. 

Noi vogliamo vincere. A qualunque costo. A prezzo di qualun-

que sacrificio. Resisteremo duramente e tenacemente come 

hanno fatto i francesi. Anche per noi, è questione di vita o di 

morte. 

E noi, o madre Italia, ti offriamo — senza paura e senza rim-

pianto — la nostra vita e la nostra morte.... 

MUSSOLINI 

Da Il Popolo d’Italia, N. 142, 24 maggio 1915, II. 


