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LA VIRTÙ DELL’ATTESA

L’organizzazione proletaria, se vuol vivere ed af-

fermarsi, deve essere priva di morbose impulsivi-

tà.

La dinamica sociale è lenta nel moto ascensiona-

le verso forme evolute di vita per il fatto della 

contemporanea duplicità faticosa dell’opera sua: 

da una parte occorre distruggere tutto un passato 

d’ingiustizie, dall’altra urge preparare l’avvento di 

un futuro migliore.

L’ordine di cose oggi esistente non si muta d’un 

colpo, come vorrebbero certi utopisti, e come vor-

remmo del resto anche noi, se non fossimo uma-

namente sicuri di cadere nelle regioni del sogno.

La civiltà capitalista è la trasformazione operatasi 

coll’89 della civiltà medioevale, come questa è la 

trasformazione compiutasi col cristianesimo della 
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vecchia società pagana. La borghesia è sorta 

sulle rovine del blasone dalla parte più attiva del 

terzo stato, come il socialismo è sorto e sorge 

dalla maggioranza immensa degli espropriati rap-

presentanti il lavoro, sulle rovine — sino ad oggi 

teoriche — degli ordinamenti politico-sociali fon-

dati sulla proprietà individualista. Rovine teoriche 

ho detto poiché la critica ha precorso e precorre 

sempre l’azione demolitrice.

Ora un sistema che ha così profonde radici poi-

ché è l’ultimo portato della storia, non può essere 

distrutto dal lavoro di pochi anni. Voi potete, con 

una mina di dinamite, far saltare in dieci minuti un 

conglomerato roccioso, sia pure esso giacente 

da secoli; ma per far saltare un conglomerato di 

istituzioni, esponente di un avvenuto orientamen-

to dello spirito umano verso dati principi — siano 

pure essi falsi — occorre una reazione che equi-
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valga almeno in potenzialità, se non in durata, al 

tempo occorso per giungere a quello stadio di ci-

viltà che si riconosce infeconda di bene sociale.

* * *

I lavoratori, dunque, non s’illudano. D’una conqui-

sta parziale non godano come d’un trionfo defini-

tivo, ma la considerino invece come il primo sfor-

zo che tempra la fede, come il primo passo del 

viaggio fatale. E prima di avventurarsi a lotte che, 

portando alla sconfitta, sfiduciano non solo coloro 

che hanno dovuto cedere, ma altresì anche gli al-

tri che stanno attendendo l’esito del combatti-

mento, per trarne essi stessi un consiglio, prima 

di esporsi al cimento, misurino gli operai tutta la 

portata delle proprie deliberazioni.

L’attesa è la virtù dei forti. So bene che è difficile 

l’attendere quando gli stomachi sentono i crampi 
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del digiuno; ma il guaio è che un movimento di-

sperato e condannato fin da principio, e mentre 

aggrava i tormenti dei forzati digiuni, allontana il 

momento della vittoria, così — lo ripetiamo — per 

coloro che sono in lotta come per quelli che (e 

sono molti) prima di decidersi, si fermano e guar-

dano quello che fanno gli altri.

Cerchino i lavoratori di formare associazioni po-

tenti e per numero e per coscienze, e i giorni del-

la lotta non tarderanno; ma la vittoria arriderà so-

lo ai ben preparati.

Bando adunque alle impulsività, specie quelle 

provenienti da una falsa visione del come debba 

svolgersi il conflitto fra le classi oggi armate l’una 

contro l’altra.

Prepariamoci e prepariamo. La nostra attesa non 

è imbecille come quella dell’orientale perenne-

mente ginocchioni davanti al suo dio, ma è l’atte-
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sa di chi prepara pazientemente le forze che gli 

occorrono per isgominare il nemico.

BENITO MUSSOLINI

Da l’Avvenire del Lavoratore, N. 162, 9 agosto 

1902.

Pubblicato anche su La Giustizia, N. 832, 24 

agosto 1902.
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LA GENTE NUOVA

Imola — la modesta città della Romagna, culla 

del socialismo italiano e patria di Andrea Costa 

— ospitò gentile fra le sue mura ne’ giorni passati 

i mille rappresentanti del proletariato d’Italia riuniti 

a congresso. Mai si ebbe tanta folla d’intervenuti, 

mai — come stavolta — le assise del popolo co-

sciente assunsero le forme di un avvenimento 

che lascia durevole traccia di sé nelle pagine del-

la storia.

Eppure si erano fatti de’ ben tristi pronostici; ep-

pure de’ profeti in ritardo andavano parlando di 

scissioni, di divorzi, di rovine morali; e antiveden-

do non un fecondo dibattito del pensiero, ma un 

battaglione, più o meno facchinesco, a pugni, 

pregustavano (ahi! troppo immatura) la gioia che 

l’oroscopo avesse colto nel segno. Invece da 
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quello che doveva essere l’inizio dello sfacelo 

nacquero elementi di solidità. Vedemmo gli uomi-

ni nuovi non dolersi della sconfitta della propria 

opinione, ma contemperare — nell’amor dell’Idea 

— l’io e il non io, la varietà individua e collettiva; 

vedemmo diradarsi le nubi che si erano accumu-

late negli animi in questi ultimi mesi di polemiche 

astiose; vedemmo — con lietezza profonda — af-

fermarsi l’unità del partito senza sopraffazione 

delle varietà personali originate da diverse forme 

di temperamento e cultura.

A Imola non erano schiere di mercenari dell’intel-

letto che movessero in lotta per un dominio idea-

le, epperciò non vi furono trionfatori. Il popolo 

farà ragione della maggioranza numerica dei voti 

ottenuta in nome del riformismo e dirà se questa 

è o no la tattica rispondente ai bisogni del mo-

mento storico che attraversiamo. Per ora silenzio. 
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Cessi la disputa nell’attesa del verdetto.

* * *

Il congresso d’Imola ebbe ancora il merito di pro-

vocare un ritorno alla realtà morale del sociali-

smo.

Quando gli uomini prendono il posto all’Idea, l’io 

borghese (fatto di piccole vanità, di puntigli, di 

bassezze) rigermoglia nelle anime, e alla discus-

sione succede l’invettiva, lo scritto diventa libello, 

si ritorna psichicamente borghesi. E la fraternità 

— base del regime pel quale combattiamo — di-

viene parola vuota di senso. Gli è allora che ne-

cessita bagno nelle acque della realtà.

Che sono quelle forme mortali chiamate uomini di 

fronte all’immensità dell’idea? Che sono le pole-

michette velenose, parte di cellule cerebrali esau-

rite, davanti alla lotta dell’uman genere che 
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ascende a mete luminose di giustizia? È forse 

possibile nel secolo ventesimo la dittatura di un 

pensiero?

Io penso che i compagni provocatori delle discor-

die passate, abbiano sentito — mentre nel teatro 

d’Imola echeggiavano le note dell’inno proletario 

— il rimorso di aver trasceso a così indegni limiti 

e respirando un po’ di atmosfera ideale avranno 

provato quanto sia mefitica l’aria del personali-

smo che impicciolisce il pensiero e lo corrompe.

La gente nuova s’è mostrata all’altezza del com-

pito. Gli ultimi discorsi furono inni sciolti al lavoro 

che affratella e nobilita, furono pietre sepolcrali 

gettate sulle muffe che avevano minacciato l’esi-

stenza del nostro partito.

Le note della tolleranza e dell’affetto reciproco vi-

branti in quelle parole facevano tornare sul labbro 

i versi del poeta:
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Salute! o genti umane affaticate.

Tutto trapassa e nulla può morir.

Noi tutti [sic] odiammo e sofferimmo — Amate!

È bello il mondo e Santo e l’avvenir!

BENITO MUSSOLINI

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 168, 20 

settembre 1902.
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DEMOCRAZIA PARLAMENTARE

Una delle cause per cui la democrazia italiana 

«ha i calli e porta gli occhiali» è l’influenza esorbi-

tante del parlamentarismo sui partiti politici, an-

che avanzati, come il nostro e il Repubblicano. 

Chi vive all’estero — e si trova fuori da ogni am-

biente passionato — può meglio afferrare ed esa-

minare questo fenomeno caratteristico della no-

stra vita nazionale. La constatazione è semplice 

e può formularsi così: In Italia la democrazia è 

troppo parlamentare.

In Italia tutta l’attività politica delle organizzazioni 

sovversive, si orienta da Montecitorio. I partiti vi-

vono la vita fittizia dei gruppi che li rappresentano 

nei consessi legislativi. La democrazia è impic-

ciata perché non ha iniziative sue proprie, ed è 

costretta a sostenere quelle di individui o di grup-
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pi isolati, anche quando non corrispondono alle 

speciali necessità del momento storico.

Tutte le ultime agitazioni ebbero la parola d’ordi-

ne da Montecitorio e caddero, naturalmente, nel 

vuoto.

Fu propriamente col ministero Giolitti, che la de-

mocrazia italiana venne assorbita dal parlamen-

tarismo. È bene fare la genesi di questo processo 

di degenerazione.

Quando la Sinistra costituzionale afferrò le redini 

del governo, sorsero nell’Estrema Sinistra e, di ri-

verbero, nel paese, i poeti delle «libertà consoli-

date» e i filosofastri della «conservazione di clas-

se». Ormai il periodo della reazione era passato. 

Una parentesi si apriva... (dolce eufemismo 

grammaticale!). Continuare il vecchio metodo di 

intransigenza, significava non vedere i tempi 

mutati e trascurare il felice esperimento di un go-
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verno liberale.

Le fucilate ai «trogloditi» della bassa Italia erano 

«pallottole errabonde», di fronte ai 48 milioni con-

quistati — grazie Giolitti — dai contadini Manto-

vani. L’idillio riformista incominciava.

Per contro, tutti i problemi della nostra vita nazio-

nale, erano sulla piattaforma politica, irti delle loro 

difficoltà. La soluzione urgeva. E l’Estrema Sini-

stra si pose all’opera. I deputati socialisti dissero: 

lavoriamo, ché il paese aspetta! — ma vollero di-

re: legiferiamo!

Così al lavoro socialista di critica, di sprone, di 

controllo venne sostituito lavoro borghese delle 

riforme, nel tentativo di dare all’Italia una «legisla-

zione sociale».

La «legiferomania» diventò epidemica. Ogni de-

putato socialista aveva «il suo progetto di legge». 

Si legiferò, su tutto: sul divorzio e sul riposo festi-
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vo; sull’esercito e sul lavoro delle donne; sul 

problema meridionale e sulla ricerca della pater-

nità. E tutto ciò nell’indifferenza completa del pro-

letariato.

Ma la fecondità legislativa dei nostri deputati do-

veva poi essere non solo inutile, bensì dannosa. 

Per dare importanza ai loro progetti, per imporli 

alla discussione parlamentare, si riconosceva ne-

cessaria una certa pressione del popolo.

Di qui le campagne recenti per il divorzio, per il ri-

poso festivo, contro le spese improduttive ecc. 

Un seguito di agitazioni puramente verbali, senza 

alcun effetto immediato, né mediato; salvo i soliti 

ordini del giorno… la cui efficacia è conosciuta. 

Queste campagne ora per una legge ora per 

l’altra, finiscono per esaurire e non hanno neppu-

re il vantaggio di promuovere una agitazione di 

momento, quando si tratta di riposo festivo o di 
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divorzio — riforme — che solo molto indiretta-

mente interessano il proletariato.

Su questo terreno la politica parlamentare sociali-

sta doveva finire per essere la politica di certe ca-

tegorie di persone: impiegati governativi, com-

messi, tabaccai che formano il grosso elettorale 

dei battaglioni riformaioli. Per costoro certe leggi-

ne si potevano strappare, poiché non rovinavano 

la proprietà privata e servivano ad assicurare i 

futuri suffragi.

Ma i grandi progetti coi quali i nostri onorevoli 

credevano risolvere i problemi della Terza Italia 

monarchica e clericale, dopo la superficiale agita-

zione del paese e la vuota discussione a Monte-

citorio, finirono accolti benignamente dai topi de-

gli Archivi.

La vanità della prova doveva aprire gli occhi alla 

democrazia. Essa doveva dare la parola d’ordine 
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ai suoi eletti; non questi a quella. Togliersi 

all’ingombrante tutela del parlamento e dei legife-

ratori, rinnovare le sue energie, tesoreggiarle, li-

mitandosi a poche agitazioni, ma durature e pro-

fonde. Invece la grande «superficialità» che 

caratterizza la nostra politica, e la nostra demo-

crazia, persiste, anzi si aggrava.

Basta un semplice incidente parlamentare, per 

provocare un progetto di legge e un’agitazione 

nel paese. Dopo il voto contro la proposta Agnini, 

si parlò di una campagna «per il suffragio univer-

sale». Domani, un’invettiva del Santini basterà a 

giustificare una «campagna» qualsiasi.

E queste innocue «campagne» che non rispon-

dono ai bisogni reali del popolo d’Italia, che ripe-

tono la loro origine dalle oziose discussioni di 

Montecitorio, conservano il parlamentarismo nel-

le file della democrazia e tagliano i nervi all’inizia-
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tiva diretta del proletariato.

Di questo stato di cose, venne fatta menzione nel 

primo comma dell’ordine del giorno di Brescia. La 

frazione rivoluzionaria del partito socialista deve 

imporsi, limitando la «legiferomania» e ossige-

nando le forze democratiche che si propongono 

come fine immediato la soppressione degli attuali 

ordinamenti politici in Italia.

Resta quindi esclusa dalla democrazia autentica 

la radicanaglia [sic] ventricolare e sabauda del 

congresso di Roma. Il sacchismo può essere pre-

valentemente parlamentare, burocratico, gover-

namentale. La sua modernità l’immagine genuina 

del vuoto. Può fare la minuta politica delle «cate-

gorie» perché non ha un programma di classe.

Ben altro e più vasto è il compito di una democra-

zia rivoluzionaria.
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Losanna.

MUSSOLINI BENITO

Dall’Avanguardia Socialista, N. 83, 2 luglio 

1904.
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OPINIONI E DOCUMENTI

LA CRISI RISOLUTIVA

A chi esamini il movimento socialista non dalle 

sue prime manifestazioni «patriarcali», ma da 

quando — sotto la nuova pressione del dualismo 

capitalistico-proletario — ha preso forme di vita e 

di realizzazione storica, balzano agli occhi due 

fasi attraversate e una terza iniziatasi oggi e cau-

sa dell’attuale crisi.

La prima fase è quella che si svolge ancora 

nell’orbita dell’influenza cristiana. Il socialismo è 

divinazione di poche menti elette, ma non diviene 

necessità coordinatrice di un’azione pratica e po-

sitiva — dato rapporto sociale dell’economia con-

temporanea. È il periodo dell’utopia. Owen crede 

di togliere le cause della miseria riformando 

l’ambiente e correggendo i costumi del popolo; 
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Lamennais in Francia, Kingsley in Inghilterra, 

s’affidano all’ideale etico e allo spirito cristiano; 

Fourier che fu pure un’anima rivoluzionaria, 

aspetta ingenuamente da un capitalista la som-

ma necessaria per la costruzione del primo falan-

sterio.

E l’utopismo delle vecchie dottrine socialiste deri-

va — direbbe Werner Sombart — «da una sconfi-

nata sottovalutazione della forza avversaria, ori-

ginata dalla credenza che i detentori della ric-

chezza potessero cedere davanti alla semplice e 

pura predicazione del bene». Questo periodo si 

chiude col 1848. Comincia col «Contratto Socia-

le» di Rousseau e con Robespierre che ghigliotti-

na i ricchi perché non possono essere virtuosi 

uomini della natura e finisce col «Ministero del 

Lavoro», gli Ateliers nationaux e le fucilate di giu-

gno. È costellato dei più svariati tentativi di realiz-
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zazione di società comuniste. Intanto la borghe-

sia si afferma dovunque, abolisce il medioevale 

rapporto economico corporativista, scava profon-

do il dualismo fra i detentori degli strumenti di 

produzione e i produttori, crea il salariato moder-

no. Sarà allora possibile, prendendo le mosse dal 

mondo della nuova realtà economica, l’opera di 

Carlo Marx. Liebknecht ci dice che il Capitale non 

poteva essere scritto se non in Inghilterra. Né le 

dottrine — che s’imperniano sul materialismo sto-

rico e sulla lotta di classe — potevano essere 

concepite senza la nuova forma di vita sociale 

che — agglomerando le folle operaie nelle grandi 

città — sviluppava il senso d’associazione, il qua-

le, per l’insicurezza costante del domani prole-

tario, fecondava a sua volta il bisogno della resi-

stenza, della difesa e dell’offesa.

La seconda fase riflette e generalizza i principii 
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della Rivoluzione politica. La borghesia stessa si 

affretta a dare al vecchio servo della gleba un ti-

tolo che lo conforti nella sua posizione di salaria-

to, e lo chiama «cittadino». Il socialismo allora si 

risolve in una lotta prevalentemente politica. Esso 

muove all’assalto dello stato borghese — non per 

abolirne il principio — ma a conquistarne le «fun-

zioni». Così abbiamo il socialismo puerile della 

«metà più uno» e la mania legiferatrice degli elet-

ti del popolo. Gli occhi si affisano ai «Parlamen-

ti», la scheda è salutata come l’arma formidabile 

del riscatto operaio, tutte le migliori energie ven-

gono assorbite e sperdute dalla lotta elettorale. In 

questo periodo d’illusione, non ancora tramonta-

ta, si riscontrano come «epifenomeni» alcuni 

caratteri della fase «cristiana». La finalità sociali-

sta diventa un nebuloso regime di giustizia uni-

versale che mal si definisce in una aspirazione 
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stanca di pace, di riposo, e giacché il socialismo 

dev’essere unguento di tutte le piaghe, si doman-

da l’intervento della legislazione e la tutela gover-

nativa. La «riforma!»: ecco il portato di questa se-

conda falsa nozione del socialismo. Per essa si 

tenta la conciliazione temporanea di interessi 

contradditori e si arriva logicamente alla coopera-

zione di classe. Il deputato socialista si preoccu-

pa dei suffragi, e deve difendere non più le idee 

che rappresenta, ma gli elettori del suo collegio. 

Non più quindi la politica di classe, ma la politica 

delle «categorie». Bottegai, commessi, impiegati, 

sacrestani, gendarmi, passano a turno nel girone 

legislativo e, come dei pezzenti agli angoli delle 

strade, mostrano le rispettive infermità nell’attesa 

dell’elemosina governativa. L’azione socialista 

perde i caratteri distintivi di azione di «classe»; e 

sono gli identici motivi di ordine pietistico quelli 
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che spingono i riformisti a preoccuparsi delle con-

dizioni dell’industria; a consigliare gli operai di 

guardare i registri del padrone prima di dichiarare 

uno sciopero; a chiedere, come qui in Isvizzera, 

un aumento di paga ai gendarmi che guadagna-

no — poveretti! — un po’ meno di un manuale 

muratore.

Oggi però si avverte una nuova concezione so-

cialista, concezione profondamente «aristocrati-

ca». Il socialismo divenuto necessità economica 

del proletariato, si preoccupa solo degli interessi 

di questa classe sacrificata. Come il macigno, 

staccatosi dalla roccia, precipita nel vuoto ed ob-

bedisce alla legge di gravitazione senza curarsi 

se nell’urto della caduta schiaccerà una rana o 

una formica, così il proletariato — che obbedisce 

alle leggi del suo fatale andare — non può né de-

ve preoccuparsi se dovrà eliminare interessi an-
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tagonisti, sopprimere ceti e classi intermedie, ro-

vesciare con la violenza della tempesta insurre-

zionale, gli istituti che ribadiscono la catena della 

sua schiavitù. La meta non è più la nebulosa so-

cializzazione dei mezzi di produzione, ma è 

l’espropriazione della borghesia. Noi rinunciamo 

ad antivedere più lungi, poiché non si può fissare 

oggi quali saranno nella loro crescente comples-

sità le forme della produzione economica avveni-

re. Kautsky, nello scritto che sarà pubblicato 

dall’Avanguardia, dimostra che nel regime prole-

tario, accanto alla nazionalizzazione dei mezzi di 

trasporto, sarà possibile la comunalizzazione di 

alcuni servizi pubblici, la proprietà collettiva di as-

sociazioni operaie delle grandi miniere, officine, 

proprietà fondiarie ed anche la sopravvivenza 

delle piccole aziende agricole a proprietà privata 

per le quali tanto hanno spasimato e spasimano i 

25



poeti e i pennivendoli della borghesia. Ma la terza 

nozione del socialismo, la nozione «sindacalista» 

per la quale si risolverà l’attuale crisi, trae l’origi-

ne da due premesse.

Prima: La borghesia marcia verso la sua deca-

denza; seconda: Il proletariato acquista le attitu-

dini necessarie per sostituirla nel dominio della 

produzione economica e nella direzione morale 

della società. L’azione socialista allora si risolve 

in duplice processo di differenziazione e di inte-

grazione. Noi ci differenziamo già fin d’oggi nei 

rapporti e nella vita delle nostre comunità sca-

vando ancor più profondo il solco fra le nostre 

concezioni e quelle che informano la società bor-

ghese; noi «integriamo» nei sindacati operai — 

nuclei della futura comunità socialista — le capa-

cità tecniche, intellettuali e morali, onde poter de-

gnamente raccogliere il patrimonio materiale del 
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sistema capitalista e portare alle ultime conse-

guenze la Rivoluzione Sociale culminante 

nell’espropriazione degli attuali detentori dei mez-

zi di produzione. La lotta elettorale diviene quindi 

un incidente nella nostra vita di partito, un sempli-

ce mezzo di agitazione politica per ottenere dalla 

società borghese non il «divenire progressivo del 

Socialismo» ma l’«esaurimento» di tutte le possi-

bili modificazioni della sua struttura esterna fino 

al giorno in cui per «modificare» dovremo «sop-

primere».

È tempo adunque di svecchiare la nozione del 

socialismo, di chiarire il concetto, di precipitare gli 

elementi eterogenei, di precisarne i contorni e le 

finalità.

Delle due, l’una: o il socialismo sarà proletario e 

allora «sarà» anche nella realizzazione storica; 

— o il socialismo non trarrà direttamente l’ispira-
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zione della sua tattica dalle progressive necessità 

del proletariato e allora diverrà un movimento 

ideologico, una moda politica e letteraria, come lo 

fu nella prima metà del secolo scorso il liberali-

smo. Soverchiato dagli avvenimenti, esso avrà 

vissuto, ma sui libri e le riviste dei suoi dottori.

BENITO MUSSOLINI

Dall’Avanguardia Socialista, N. 92, 3 settembre 

1904.
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KARL MARX

(Nel 25° anniversario della sua morte)

Per ben comprendere e valutare colla maggior 

possibile approssimazione d’esattezza la portata 

e la profondità della dottrina marxista, per spie-

garci in che modo è sorta e come si è imposta, ci 

sembra anzitutto necessario di riportare Karl 

Marx nel periodo di tempo in cui egli visse e lottò. 

L’Europa dal ’30 al ’60 ci presenta un magnifico 

risveglio d’energie — le nazionalità divise (Italia, 

Polonia) tendono a ricostituire la loro unità etnica 

e psicologica; il capitalismo sviluppa e diffonde il 

suo modo di produzione e la grande industria 

sopprimendo l’artigianato, agglomerando le mas-

se operaie nelle grandi città, originando il prole-

tariato come classe che ha interessi antagonistici 

a tutte le altre componenti la società civile, rende 
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manifesto l’insanabile dualismo fra i detentori dei 

mezzi di produzione e gli agenti personali della 

produzione e perciò stesso conduce alla nozione 

scientifica del socialismo.

Nel campo intellettuale i pensatori inaugurano 

l’era delle libere ricerche — al difuori, al disopra e 

contro le antiche verità rivelate — Arrigo Heine il 

poeta della nuova Germania innalza un nuovo 

canto, un canto migliore — egli chiama gli uomini 

a fondare il regno de’ cieli sulla terra e li esorta a 

lasciare il paradiso agli angeli ed ai passeri. 

L’Europa è tutta pervasa da un fremito di giovi-

nezza. Karl Marx, spirito riflessivo, geniale e pro-

fondo, dotato di quella misteriosa potenza di divi-

nazione che la stirpe gli aveva trasmesso, non 

appena compiuti gli studi universitari a Berlino si 

getta coll’entusiasmo di un giovane nel movimen-

to rivoluzionario. I suoi primi scritti rivelano già un 
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polemista formidabile che unisce una forma bril-

lante a una cultura filosofica vastissima.

Nella Gazzetta Renana e negli Annali franco-

tedeschi si trovano in embrione tutte le sue future 

concezioni dottrinali.

Staccatosi da Hegel — del quale conserverà 

sempre la mirabile forza dialettica — Marx, come 

per liberarsi il terreno si scaglia contro il vacuo 

romantismo germanico. Sente che il cristianesi-

mo — come dottrina della rinunzia — ribadisce le 

catene di una doppia schiavitù economica e mo-

rale e proclama nel Deutsch Brüsseler Zeitung 

(1849) che «i principî sociali del cristianesimo so-

no sornioni e il proletariato è rivoluzionario». Le 

vecchie scuole filosofiche si erano fossilizzate a 

creare dei sistemi sopra a delle pure astrazioni. 

Marx preconizza nuove vie e nell’ultima tesi su 

Lodovico Feuerbach esclama: «Non si tratta più 
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di studiare il mondo, si tratta di trasformarlo». Ma 

chi sarà l’agente di questa grande trasformazio-

ne? Il proletariato. A questo punto il pensiero 

marxista è già completo e trova la sua espressio-

ne nel Manifesto dei Comunisti.

* * *

I limiti forzatamente brevi di un articolo destinato 

ad un periodico di propaganda non mi consento-

no di esaminare se non per sommi capi le nozioni 

principali delle dottrine marxiste.

Noi dobbiamo in primo luogo a Marx il passaggio 

dal socialismo filantropico cristiano, al socialismo 

scientifico. Nella prima metà del secolo scorso, lo 

spettacolo della miseria e dell’abbiezione degli 

operai aveva commosso molti filantropi di tutte le 

scuole. Era nato da questo impulso umanitario 

una specie di socialismo cristiano del quale si 
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possono considerare rappresentanti tipici il King-

sley in Inghilterra, Lamennais in Francia. Strano 

miscuglio d’ingenuità puerili e di bizzarre ricostru-

zioni sociali a base di virtù predicata e praticata, 

questo socialismo non si rivolgeva agli oppressi, 

ma ai dominatori per convincerli a rinunziare alle 

loro ricchezze per il bene comune e si credeva di 

raggiungere questo scopo con una ostinata pre-

dicazione della dottrina evangelica. Sorsero uo-

mini, giornali e gruppi. Fiorì una letteratura cri-

stiano-sociale in cui predominava un esagerato 

ottimismo al riguardo della natura dell’uomo. Si 

fecero degli esperimenti comunistici al Texas, Ca-

bet ideò un comunismo icarico, Owen ridusse in 

una trinità le cause del male (proprietà privata, 

religione positiva, indissolubilità del matrimonio), 

Weitling credeva che liberatore dell’umanità 

sarebbe stato un nuovo Messia che sarebbe ve-
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nuto a spargere la buona novella; Fourier aspet-

tava colla fede ingenua d’un apostolo tutti i giorni 

dal mezzogiorno all’una il buon capitalista che gli 

avrebbe portato il denaro sufficiente alla costru-

zione del primo falansterio.

Ciò che caratterizza questa prima forma di socia-

lismo è una sconfinata sottovalutazione della for-

za avversaria. È puerile credere che i ricchi pos-

sano spogliarsi dei loro beni cedendo alla sempli-

ce predicazione della virtù. — La storia non offre 

esempi del genere. Una classe non rinuncia ai 

suoi privilegi se non quando vi è costretta. Il bel 

gesto della nobiltà francese, la notte del 4 ago-

sto, fu dettato anzi imposto dalla paura del peri-

colo imminente.

Ora Marx fa giustizia del socialismo utopistico 

delle scuole francesi e inglesi. Egli non si rivolge 

ai dominatori, bensì ai dominati e a questi come 
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classe che ha una determinata missione storica. 

Il socialismo critico mira appunto a dare al prole-

tariato la coscienza di questa missione. La que-

stione sociale sarà risolta solo colla soppressione 

del rapporto capitalistico-proletario e non coi pal-

liativi dei filantropi. La classe operaia non cerchi 

altrove i mezzi per redimersi. Non aspetti i Mes-

sia. Lotti colle proprie forze. «L’emancipazione 

dei lavoratori dev’essere opera dei lavoratori 

stessi!». Questo grido che comprende la nozione 

scientifica del socialismo inaugurata da Marx nel 

Manifesto dei Comunisti è in istretta relazione col 

determinismo economico o materialismo storico, 

altro punto capitale delle teorie marxiste. Si è 

spesso rimproverato ai socialisti di fare una que-

stione di ventre. I Don Chisciotte dell’idealismo 

non hanno mai perdonato a Marx di porre 

nell’interesse materiale la molla principale delle 

35



azioni umane e di considerare tutte le superstrut-

ture ideologiche della società (arte, religione, mo-

rale) come il riflesso e il portato delle condizioni 

economiche e più precisamente del modo di pro-

duzione economico.

La vacuità pedante dell’ideologia ha chiamato 

Marx «ignobile materialista». E sia. Ma la stessa 

ideologia ufficiale non è però ancor giunta ad in-

firmare la semplice constatazione di fatto che 

l’uomo è un animale essenzialmente egoista e 

prima di fare delle statue, di dipingere dei quadri, 

di scrivere dei libri, di comporre magari dei saggi 

trattati di morale, soddisfa i suoi primordiali biso-

gni: mangia, beve, si procura un riparo, lotta coi 

suoi fratelli per la conquista del pane. Ed è que-

sta lotta colle sue particolarità, i suoi pericoli, le 

sue sorprese, le sue innumerevoli vittime, questa 

dolorosa lotta millenaria che oggi ancora non rie-
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sce a dissimulare completamente la sua tragica 

necessità, è questa lotta che modella la coscien-

za degli uomini attraverso le loro concezioni poli-

tiche, artistiche, religiose, morali. Esaminate tutti i 

movimenti del pensiero umano e troverete che 

furono «determinati» da motivi economici e profa-

ni. Il cristianesimo non fa eccezione. Così il so-

cialismo — come movimento d’idee e come ne-

gazione rivoluzionaria — non poteva sorgere se 

non coll’avvento del modo di produzione capitali-

stico. Intanto le nuove condizioni dell’economia 

determinano il proletariato che tradurrà in atto le 

finalità teoriche del socialismo. Con quale mez-

zo? Colla lotta di classe. Gli interessi del prole-

tariato sono antagonistici a quelli della borghesia.

Tra queste due classi nessun accordo è possibi-

le. Una di esse deve sparire. La meno forte sarà 

«eliminata». La lotta di classe è dunque una que-
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stione di «forza». Gli operai devono accumulare 

questa «forza» che assicurerà loro la vittoria fina-

le e per accumularla devono unirsi.

La lotta finale sarà violenta, «catastrofica», poi-

ché i capitalisti non rinunceranno volontariamente 

al loro potere economico e politico. E in questo 

caso un periodo più o meno lungo di violenza ac-

compagnerà il passaggio dal modo di produzione 

borghese al modo di produzione su basi comuni-

ste.

* * *

Con questo articolo non ho certo la pretesa di 

aver dato un riassunto completo della dottrina 

marxista. Mi basta di averla schizzata specie in 

quelle parti che ancora oggi magnificamente resi-

stono alla critica degli avversari e dei compagni.

Sono passati venticinque anni dalla morte di 
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Marx — Mohr — come lo chiamavano i profughi 

tedeschi — dorme il sonno che non ha risveglio 

in un cimitero dei suburbi londinesi. Ogni anno 

nella ricorrenza del XIV marzo, dei grandi mazzi 

di garofani rossi vengono gettati sulla sua tomba. 

E il proletariato di tutti i paesi volge reverente il 

pensiero alla memoria dell’uomo che alla causa 

degli oppressi sacrò tutte le sue energie e colla 

purissima fiamma di un ideale di giustizia, di fra-

ternità e di pace, illuminò la lenta ascesa verso 

nuove e più elette forme di vita.

BENITO MUSSOLINI

Da La Lima, N. 10, 14 marzo 1908.

Pubblicato anche su La Lotta di Classe, N. 10, 

12 marzo 1910.
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SOCIALISMO E SOCIALISTI

Or distruggiam. De i secoli

Lo strato è su’l pensiero:

O pochi e forti, a l’opera,

Ché ne’ profondi è il vero.

Odio di dei Prometeo,

Arridi a’ figli tuoi.

Solcati ancor dal fulmine

Pur l’avvenir siam noi.

G. CARDUCCI (Dopo Aspro-

monte).

I.

Leonardo da Vinci, lo spirito multiforme e meravi-

glioso che tutto il Rinascimento esprime in una 

sintesi di bellezza e di forza, Leonardo da Vinci 

affermava che per amare un’idea bisogna cono-

scerla. Per amare il socialismo non basta la su-
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perficiale professione di fede di molti compagni, 

per amare il socialismo bisogna conoscerlo, stu-

diarlo, seguirlo nelle sue manifestazioni pratiche, 

nei suoi atteggiamenti dottrinali, per amare il so-

cialismo bisogna vivere della sua vita.

Credere per atto sentimentale, significa avere 

una fede religiosa; credere per atto volitivo e ra-

gionato significa avere la fede degli spiriti liberi, la 

fede cosciente che non s’illude, né mente a se 

stessa o agli altri. È necessario tendere a fare del 

socialismo una fede ragionata. I tempi ci sembra-

no maturi. Il disagio generale di tutti i partiti socia-

listi non proviene solamente dalle deficienze ri-

scontrate nella dottrina o dalle incoerenze 

dell’attività pratica; v’è una causa d’ordine morale 

sulla quale richiamiamo l’attenzione dei lettori: il 

socialismo è stato troppo creduto e poco spiega-

to.
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Parecchi di coloro che oggi fanno una comoda 

professione di scetticismo, tutti gli «sfiduciati» 

che si ritirano sull’Aventino non appena giungono 

a constatare che uno sciopero è fallito, che un 

Consiglio comunale non funziona, che un «capo 

socialista» non segue le regole del Galateo sov-

versivo — i novissimi filistei del nostro movimento 

hanno bevuto il socialismo a forti dosi: hanno 

«troppo creduto» colla fede cieca e dogmatica di 

tutti i religiosi e gli entusiasmi facili dei primi tem-

pi dovevano necessariamente condurre alla crisi 

attuale. No. Credere non basta, bisogna ragio-

nare. A quelli che ci gridano: «Credete!», noi ri-

spondiamo, «Dimostrate!». Spiriti irrequieti, ricer-

catori, noi gettiamo le idee — tutte le idee — nel-

la nostra fucina intellettuale — e dal blocco impu-

ro — attraverso l’aspra fatica e la fiamma purifi-

catrice della nostra passione — sorge l’idea libe-
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rata da tutti gli elementi eterogenei — l’idea che 

noi amiamo e per la quale siamo disposti a qua-

lunque sacrificio e senza paure e senza rimpian-

to. Il socialismo noi lo comprendiamo e lo amia-

mo così. Noi lo vogliamo spogliare di tutto il ro-

mantismo umanitario e cristiano, e del semplici-

smo dei piccoli-borghesi riformatori, abbandonia-

mo ai poeti le immaginarie ricostruzioni sociali del 

futuro, esula dalla nostra nozione socialista tutto 

ciò che è superfluo, vago, indeterminato, arbi-

trario e non resiste all’urto della critica.

Questo duro travaglio di selezione di ciò che è vi-

vo e di ciò che è morto ci conduce alla nozione 

«dinamica» del socialismo. Il socialismo «divie-

ne». Oggi è una successiva, graduale, cosciente 

accumulazione di forza nel seno della classe pro-

letaria, domani sarà la manifestazione creatrice 

di questa forza nella realizzazione storica di nuo-
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vi rapporti sociali che segneranno la definitiva 

scomparsa dello sfruttamento dell’uomo 

sull’uomo.

II.

Ma prima di procedere oltre noi vogliamo doman-

dare a tutti i piccoli e grandi denigratori del movi-

mento socialista, a tutti coloro che non sanno o 

non vogliono distinguere socialismo da partito so-

cialista, a tutti i superficiali pennivendoli che ad 

ogni crisi di uomini cantano la esequie dell’idea: 

dove, in questi venti secoli di storia cristiana, un 

movimento d’idee paragonabile al socialismo?

Il protestantesimo, forse? È una riforma religiosa 

e la sua azione si limita ai popoli anglo-sassoni.

L’illuminismo di A. Weishaupt? La sua influenza 

non esorbita dai confini della setta.

L’enciclopedismo che precede la Rivoluzione 
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francese? È il vangelo politico di una classe che 

ha bisogno di demolire clero e nobiltà per sosti-

tuire all’antica una nuova forma di oppressione 

economica e spirituale.

Il liberismo economico e politico della prima metà 

del secolo scorso? Finisce in una produzione let-

teraria che ha vissuto sui libri oggi dimenticati.

L’unità delle patrie? Problema nazionale che non 

ha commosso o lo ha fatto in tenue misura le 

masse dei lavoratori della terra.

La democrazia, la repubblica? Un commercio al 

dettaglio, secondo l’acuta definizione di Ibsen.

Dopo il cristianesimo possiamo affermare che il 

socialismo è l’unico movimento universale d’idee. 

Il socialismo è penetrato presso tutti i popoli della 

terra, è l’anima del pensiero contemporaneo nelle 

sue più geniali manifestazioni filosofiche e artisti-

che, ha invaso il libro, il teatro, la strada, ha riabi-
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litato l’uomo sostituendo al concetto evangelico 

della rinuncia, il concetto rivoluzionario della con-

quista, alla lotta per la vita, l’intesa per la vita; ha 

demolito la nozione di una «provvidenza» ultra-

mondana, e di un «privilegio» terreno; il sociali-

smo è l’inevitabile negazione della borghesia, è 

l’anticristo per Papa Sarto, la minaccia oscura 

per Disraeli, la preoccupazione dei governi e 

l’unica, la grande, la luminosa speranza di tutti gli 

oppressi!

Come ci sembrate microbi o innumeri scrittori di 

tutta la gazzetteria forcaiola, quando ci parlate 

della fine del socialismo!

III.

Dimostrato che il socialismo ha in se stesso le ra-

gioni della propria vitalità, noi comprenderemo tre 

elementi della nozione di socialismo: un elemen-
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to dottrinale, uno pratico, uno ideale. Teoria, azio-

ne, scopo.

Questo criterio che ci sembra esatto, ci servirà 

nei prossimi articoli a studiare le tendenze del so-

cialismo contemporaneo allo scopo di sostituire 

alla fede sentimentale, la fede ragionata, la fede 

che non si esalta, né si avvilisce.

Ci accingiamo all’opera con animo lieto. A voi o 

compagni diciamo una cosa sola: Seguiteci e 

meditate!

VERO ERETICO

Da La Lima, N. 19, 16 maggio 1908, XVI.
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SOCIALISMO E SOCIALISTI

I.

Nell’articolo di introduzione pubblicato sulla Lima 

del 16 maggio, abbiamo stabilito che tre elementi 

concorrono a formare la nozione di socialismo: 

un elemento dottrinale, uno pratico, uno ideale. 

Oggi ci occuperemo del primo.

È in Francia che noi troviamo sulla fine del secolo 

XVIII e il principio del XIX una specie di letteratu-

ra socialista. Già gli scrittori dell’Enciclopedia ci 

offrono degli accenni di nuove dottrine economi-

che unitamente a bizzarri piani di rigenerazione 

sociale. Jaurès nel primo volume della sua Hi-

stoire Socialiste mette Barnave, un rappresentan-

te del terzo Stato, tra i diretti precursori di Marx.

Gian Giacomo Rousseau attacca il principio di 

proprietà privata, lo dichiara causa dell’infelicità 
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degli uomini, e preconizza il ritorno alla società 

naturale. Caio Gracco Baboeuf [sic] tenta nel 

1796 colla Cospirazione degli Eguali di creare 

un’appendice comunista alla rivoluzione france-

se, ma la borghesia che il 14 giugno del 1791 

aveva votato la legge Chapelier contro le coali-

zioni operaie, manda alla ghigliottina Baboeuf e 

ne disperde i seguaci.

In tutti gli scrittori di quell’epoca notiamo la preoc-

cupazione della questione sociale. Epperò man-

ca la dottrina completa, armonica, sintetica che 

risalga alle cause vere del generale disagio e ad-

diti i mezzi della liberazione. Solo colla diffusione 

del sistema di produzione capitalista, solo quan-

do la borghesia ha raggiunto il dominio incontra-

stato del mondo e caccia nell’ombra le classi che 

l’hanno preceduta; solo allora le teorie caotiche 

dei novatori lasciano il posto a concezioni dottri-
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nali che prendono le mosse dalla realtà dei nuovi 

rapporti economici.

Carlo Marx è il più grande teorico del Socialismo. 

Di lui abbiamo parlato nel 25° anniversario della 

sua morte (Lima, 14 marzo, c. a.). Il marxismo è 

la dottrina scientifica della rivoluzione di classe, è 

la critica all’economia che diventa consapevolez-

za della propria forza da parte dei lavoratori, è la 

proclamazione prima della scienza e della volon-

tà del proletariato il quale «inizia la sua conquista 

del mondo economico» e si libera dalla condizio-

ne di dover lavorare agli ordini e pel beneficio di 

altri uomini. Ammettiamo coi «critici socialisti» di 

Marx che alcune nozioni della sua economia sia-

no errate, ma non ci uniamo al coro equivoco di 

quelli che proclamano la bancarotta totale del 

marxismo. Altrove ne abbiamo detto il perché. 

(Vedi Lima del 14 marzo).
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II.

È solo coll’avvento del capitalismo che si rende 

possibile la nascita e lo sviluppo di una letteratu-

ra socialista. Quali ne saranno i caratteri? Anzi-

tutto la descrizione tecnica, analitica del nuovo 

modo di produzione economica, e lo studio delle 

sue conseguenze politiche e morali. Engels ci ha 

lasciato un’opera di grande valore: La condizione 

delle classi lavoratrici in Inghilterra che appartie-

ne come del resto anche buona parte del Capita-

le a questo primo momento della letteratura so-

cialista. Dalla constatazione del nuovo ordine di 

cose, i pensatori socialisti si rivolgono alle cause, 

quindi additano i rimedi e i mezzi per attuarli. Sor-

gono i sistemi socialisti — l’ideale — il socialismo 

e i risultati dell’indagine dottrinale diventano do-

minio del proletariato che deve «negare» la so-

cietà borghese. Gli operai hanno un vago concet-
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to della loro missione, della loro importanza, e 

sopratutto della loro forza. Sentono di essere 

sfruttati, ma non si spiegano né come né perché. 

È il pensiero socialista che attraverso il giornale, 

l’opuscolo, il libro, scende fra le grandi agglome-

razioni dei proletari e li fa consci del loro diritto. È 

il pensiero socialista che dopo aver fissato le leg-

gi dello sviluppo della borghesia, dimostra l’ine-

luttabilità del trionfo della classe lavoratrice. È il 

pensiero socialista che dà un’anima agli oppressi 

e vi determina nuove concezioni ideali e per con-

seguenza una diversa condotta pratica. È il pen-

siero socialista che mette la scienza a contatto 

immediato col mondo del lavoro ed eleva il livello 

generale della cultura. Ciò detto, invitiamo i ban-

ditori dell’anti-intellettualismo a leggere bene at-

tentamente il discorso pronunciato da Ferdinando 

Lassalle poco tempo prima della sua morte 
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all’«Associazione generale degli operai tede-

schi».

III.

Le nazioni che hanno maggiormente contribuito 

alla formazione di una letteratura-dottrinale socia-

lista sono la Francia, la Germania e l’Inghilterra. 

E si comprende facilmente qualora si pensi che 

in queste nazioni il capitalismo col suo tipo di so-

cietà industriale-bancaria conta ormai un secolo 

di vita.

L’Italia ha dato pochissimo. Il libro Cinquant’anni 

di socialismo è stato scritto da un avvocato con 

evidente scopo editoriale e il Capitale — l’opera 

massima dell’economia marxista — è stato vol-

garizzato da un poeta. L’assoluta mancanza o 

quasi di cultura socialista, ci spiega la superficia-

lità della nostra condotta come partito. Si ingan-
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nano i «pratici» che non attribuiscono veruna im-

portanza all’elemento teorico-dottrinale nella vita 

del socialismo. È la cultura, è la sua massima dif-

fusione, quella che deve preparare l’anima nuo-

va, è la cultura che ci darà l’elemento umano ca-

pace di sollevarsi dalla vita bestiale di tutti i gior-

ni, capace di comprendere la bellezza di un’idea 

e di interessarsi ai grandi problemi. L’influenza 

della letteratura socialista sarà ancor maggiore 

quando l’operaio si volgerà al libro come ad un 

amico fedele e cercherà di raggiungere l’eleva-

zione della propria intelligenza e la liberazione 

dalla schiavitù dello spirito. È con questo sforzo 

voluto e cosciente che la classe lavoratrice se-

gnerà una nuova e luminosa epoca nella storia 

del genere umano.
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VERO ERETICO

Da La Lima, N. 21, 30 maggio 1908. XVI.
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TI SVIRGOLO!!!

Ecco la frase, anzi la locuzione verbale per cui 

sono stato condannato a tre mesi di reclusione. 

Amici, rasserenatevi! La storia è esilarante e me-

riterebbe di essere verseggiata nel latino 

dell’immortale Folengo o Cocaio.

Nel pomeriggio del 18 luglio 1908, gli animali, le 

piante, i campi e l’onde non presentavano nulla di 

particolare. Non preciso l’ora. Noi, selvaggi, di 

giorno guardiamo il sole, di notte consultiamo la 

costellazione della Chioccia. Gli astronomi che mi 

hanno iniziato, assicurano che non si sbaglia mai 

più di due ore. Potevano dunque essere le quat-

tro.

Capitai sulla strada mentre un noto incettatore, 

organizzatore di krumiri, apostrofava un gruppo 

di braccianti. Quando mi passò vicino gli dissi: 
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«Ti svirgolo!». Io avevo un bastone ma non lo al-

zai perché il krumiro non fece parola e continuò 

la via.

Alla sera fui arrestato e tradotto colla scorta di 

mezzo squadrone di cavalleggeri a Forlì! Questa 

premura straordinaria della mia incolumità perso-

nale, mi «commoveva». La notturna cavalcata 

aveva del romantico. Mi sembrava di essere di-

ventato improvvisamente celebre e — mi perdoni 

l’audacia il sommo Giove — mi paragonavo a 

quel mio quasi omonimo calabrese che studia il 

greco a Portolongone. A un certo punto ci fer-

mammo. Si udiva uno strano rumore. Era il ponte 

di Calanca che rideva, rideva, rideva... Lo scalpi-

tar dei cavalli svegliò i buoni forlivesi. Dalle porte 

e dalle finestre spuntavano i nasi e più ancora gli 

occhi si aguzzavano
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Come vecchio sartor fa nella cruna!

* * *

Atto secondo. Seduta per direttissima al Tribuna-

le.

Il P. M. dichiara che io sono sufficientemente mal-

fattore e chiede sei mesi di detenzione, 1000 lire 

di multa, danni e spese. Il Tribunale mi condanna 

a tre mesi di reclusione, danni e spese, ordina la 

restituzione del bastone sequestrato, mi esclude 

dal beneficio della legge del perdono.

La Corte d’Appello di Bologna accoglie — previa 

cauzione — la mia domanda di libertà provvisoria 

e dopo 15 giorni di villeggiatura lascio il Cellulare.

Morale.

La sentenza del Tribunale di Forlì ha «sbalordito» 

anche gli avversari. L’enorme montatura polizie-

sca voleva avere una sanzione penale ed ha rag-
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giunto lo scopo. Io ne sono lieto. Per me, per noi 

eretici, il carcere è una «virgola». In tutti i tempi e 

in molti luoghi gli eretici hanno conosciuto le 

carezze dei dominatori. Un proverbio russo dice 

che un uomo può dirsi tale solo dopo 6 anni di 

ginnasio, 4 di università, 2 di carcere.

Sono lieto della condanna perché dimostra anco-

ra una volta la connivenza sinistra fra questura e 

magistratura. No, la Giustizia non è come poeti e 

pittori — incorreggibili monelli — rappresentano. 

Non è la bella Temi dei pagani: è una vecchia 

ciondolona che si prostituisce al primo venuto 

purché appartenga alla polizia, a questa ignobile 

accozzaglia di gente venduta.

Alle fiamme, il Codice!

BENITO MUSSOLINI

Da La Lima, N. 31, 8 agosto 1908, XVI.
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LA FILOSOFIA DELLA FORZA

(Postille alla conferenza dell’on. Treves)

I.

Più che trattare di una Filosofia della Forza, e 

cioè di una filosofia che abbia qual nucleo centra-

le e irradiatore una ben determinata nozione di 

forza — la conferenza dell’on. Treves è stata una 

chiara, sintetica, brillante esposizione delle teorie 

di Federico Nietzsche. Treves sa che il Wille zur 

Macht è un punto cardinale della filosofia nie-

tzschiana, ma ci sembrerebbe inesatto affermare 

che a quell’unica nozione possano ridursi tutte le 

idee di Nietzsche. Non si può definire questa filo-

sofia, poiché il poeta di Zarathustra non ci ha la-

sciato un sistema. Ciò che v’è di caduco, di steri-

le, di negativo in tutte le filosofie è precisamente 
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il «sistema», questa costruzione ideale, spesse 

volte arbitraria e illogica, tale da dover essere in-

terpretata come una confessione, un mito, una 

tragedia, un poema.

Nietzsche non ha mai dato una forma schematica 

alle sue meditazioni. Era troppo francese, troppo 

meridionale, troppo «mediterraneo» per «costrin-

gere» le speculazioni novatrici del suo pensiero 

nei quadri di una pesante trattazione scolastica. 

Ma creatore di sistemi filosofici o no, Nietzsche è 

pur sempre lo spirito più geniale dell’ultimo quar-

to del secolo scorso e profondissima è stata la in-

fluenza delle sue teoriche. Per qualche tempo gli 

artisti di tutti i paesi, da Ibsen a D’Annunzio, han-

no seguito le orme Nietzschiane. Gli individualisti 

un po’ sazi della rigidità dell’evangelio stirneriano 

si sono volti ansiosi a Zarathustra e nella filosofia 

dell’Illuminato trovano il germe e la ragione di 
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ogni rivolta e di ogni atteggiamento morale e poli-

tico. Non mancano gli imbecilli che chiamano su-

per-umanismo, certo equivoco dandysmo da efe-

bi e invocano la solita «torre d’avorio» per celare 

a chi sa essere osservatore il vuoto spaventoso 

delle loro scatole craniche. Infine — per comple-

tare il quadro — ecco i filosofi salariati che hanno 

la religione del 27 del mese — gli accademici — 

questi goffi rappresentanti della scienza ufficiale 

— che scongiurano la giovinezza di non cedere 

alle lusinghe dei nuovi pensatori liberi, dal mo-

mento che Federico Nietzsche, capo riconosciuto 

di questi homines novi, ha passato gli ultimi anni 

della sua vita nelle tenebre della pazzia. Nie-

tzsche è dunque l’uomo più discusso dei giorni 

nostri. L’uomo, ho detto, perché in questo caso è 

l’uomo appunto che può spiegarci il grande enig-

ma.
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II.

Ci permetta l’on. Treves di aggiungere qualche 

cosa a quanto egli disse, e cominciamo dallo Sta-

to.

Per Stirner, per Nietzsche e per tutti coloro che 

Türck nel suo Der geniale Mensch chiama gli 

«Antisofi dell’egoismo», lo Stato è l’oppressione 

organizzata ai danni dell’individuo. Ma come è 

sorto lo Stato? Forse in seguito a un Contratto 

Sociale come Rousseau e i suoi illusi seguaci 

pretendevano? No. Nietzsche nella sua Zur Ge-

nealogie der Moral (pag. 71 e seg.) ci descrive la 

genesi dello Stato.

«È un branco di biondi animali da preda — è 

una razza di signori e di conquistatori che si 

getta sulle popolazioni limitrofe, disorganizza-

te, deboli, nomadi. È una violenza compiuta da 
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uomini che — nella e per la loro organizzazio-

ne guerresca, non hanno il concetto di riguardo 

al prossimo, di responsabilità, di colpa. Il loro 

egoismo di forti non ammette limitazioni. Essi 

sentono la pienezza della loro vita e la tensio-

ne delle loro energie sol quando possano 

stritolare un altro essere umano. Lungi dal 

comprimerlo essi danno libero sfogo al loro pri-

mordiale istinto di crudeltà. La loro divisa è la 

parola d’ordine dell’orientale setta degli assas-

sini. Nulla esiste, tutto è permesso. E aggiun-

gono: veder soffrire fa bene, far soffrire fa me-

glio».

Tuttavia, un principio di solidarietà governa le re-

lazioni di questi biondi animali da preda. Anche i 

conquistatori obbediscono alle disposizioni che la 

collettività prende per salvaguardare gli interessi 
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supremi della casta e questa può dirsi una prima 

limitazione della volontà individuale. Non solo i 

guerrieri si «costringono» a una rigida disciplina 

— manifestazione e prova di una preesistente 

solidarietà d’interessi, ma sono forzati a rispar-

miare e a proteggere gli schiavi che producono i 

materiali mezzi di vita. Non basta creare delle 

nuove tavole di valori morali, bisogna anche umil-

mente produrre il pane. L’unico non può dunque 

mai essere «unico» nel senso stirneriano della 

parola, ché la fatale legge della solidarietà lo pie-

ga e lo vince. L’istinto di socievolezza è, secondo 

Darwin, inerente alla natura stessa dell’uomo. 

Non si concepisce un individuo che possa vivere 

avulso dall’infinita catena degli esseri. Nietzsche 

sentiva la «fatalità» di questa che potrebbe dirsi 

legge della solidarietà universale e per uscire dal-

la contraddizione, il superuomo Nietzschiano — 
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l’eroe Nietzschiano il guerriero saggio e implaca-

bile — costretto a risparmiarsi all’interno — sca-

tena la sua volontà di potenza all’esterno e la tra-

gica grandezza delle sue imprese fornisce ai 

poeti — per qualche tempo ancora — materia de-

gna di conto.

Ma con la guerra e la conquista esterna, si allar-

ga il cerchio della solidarietà positiva fra i domi-

natori, negativa verso i dominati. Nietzsche è 

nuovamente afferrato dalla contraddizione: o il 

superuomo è «unico» e non obbedisce a leggi — 

o ammette delle limitazioni al suo arbitrio indivi-

duale e allora rientra nella mandra. Davanti a 

questo dilemma Nietzsche immagina che la so-

cietà rovini e crepiti come un gigantesco fuoco 

d’artificio. Nell’orgia della palingenesi finale l’uni-

co osa finalmente di essere «unico» contro tutto 

e contro tutti! A questo punto della storia (Al di là 
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del Bene e del Male — pag. 236 e seg. edizione 

tedesca) si rallenta la formidabile tensione. D’un 

colpo la costrizione della vecchia disciplina si 

spezza: se volesse sussistere non lo potrebbe 

che sotto forma di lusso, di gusto arcaico. La 

variazione, sia come trasformazione in qualche 

cosa di più alto, di più fino, di più raro — sia co-

me degenerazione e mostruosità è d’improvviso 

sulla scena in tutta la sua pienezza e il suo splen-

dore: l’unico osa di essere unico e di appartarsi 

dal resto. È il momento storico in cui si mostrano 

vicini l’uno all’altro e talvolta l’un coll’altro super-

posti e ingrovigliati sforzi multipli e superbi di ele-

vazione e di crescenza. Una specie di «tempo» 

tropicale e una meravigliosa corsa alla caduta e 

all’abisso grazie agli egoismi rivolti selvaggia-

mente gli uni contro gli altri esplodenti nello stes-

so tempo, egoismi che lottano insieme per il sole 
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e la luce e non sanno ormai più trovare né limite, 

né freno, né moderazione nella morale fino allora 

regnante. Fu questa stessa morale che ha accu-

mulato la forza sino all’enormità, che ha teso 

l’arco in modo sì minaccioso; ora essa è supera-

ta, sarà vissuta. Si è raggiunto lo stadio pericolo-

so e critico in cui la vita più grande esorbita dai 

confini della vecchia morale. L’individuo è là: for-

zato a darsi una propria legge — l’arte e la saga-

cia della propria elevazione, conservazione, libe-

razione. Più nessuna formula generale — la ca-

duta, la corruzione e i più alti desideri orribilmen-

te intrecciati — il genio della razza straripante da 

tutte le coppe del bene e del male — una simul-

taneità fatale della primavera e dell’autunno pie-

na di nuove attrazioni e di misteri che sono pro-

prii della corruzione giovane non ancora sazia e 

spossata. Di nuovo sorge il pericolo — il padre 
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della morale — il grande pericolo — questa volta 

trasportato nell’individuo, nel prossimo, nell’ami-

co, nella strada, nel proprio figlio, nel proprio cuo-

re, in tutto ciò che v’è di più personale e di più se-

greto in quanto a desideri e volontà. I filosofi mo-

ralisti che sorgeranno in quel tempo che cosa 

avranno da predicare? Questi acuti osservatori 

scopriranno che tutto è ben presto finito — che 

tutto intorno a loro perisce e fa perire, corrompe e 

fa corrompere — che nulla dura sino posdomani, 

eccetto una specie di uomini «irrimediabilmente 

mediocri». Solo i mediocri hanno la prospettiva di 

continuarsi, di transvegetare — essi sono gli uo-

mini dell’avvenire, gli unici superstiti: Siate come 

loro! Diventate mediocri! grida ormai la sola mo-

rale che ha ancora senso, che trova ancora audi-

tori. Ma è difficile da predicare la «morale della 

mediocrità», essa non può giammai confessare 
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chi è e che cosa vuole.

È dunque in una specie di caos, in una gigante-

sca Cariddi che sprofonda l’organizzazione stata-

le della casta aristocratica. E questo epilogo è 

determinato dal fatto che quando l’uomo non può 

più calpestare, sacrificare, annientare il proprio 

simile — volge le armi contro se stesso e trova 

nella sua volontaria eliminazione dalla scena del 

mondo l’abisso e la cima del proprio ideale, op-

pure diventa mediocre, cioè filantropo, umani-

tario, altruista... È allora che la tavola dei valori 

morali s’«inverte» e sorgono gli ideali ascetici 

delle religioni buddista e cristiana. La morale de-

gli schiavi finisce per avvelenare la gioia del tra-

monto alle vecchie caste — e i deboli trionfano 

sui forti e i pallidi giudei sfasciano Roma. — Ciò 

che era buono diventa cattivo. I deboli, i vinti, gli 

afflitti, i diseredati, gli avariati fisicamente e psico-
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logicamente hanno una buona volta il coraggio di 

proclamare la superiorità della loro debolezza, 

della loro miseria, della loro viltà! Lieti della loro 

ignominia terrestre che gli farà bene accetti nel 

regno de’ cieli, gli schiavi traggono dopo secoli di 

servaggio la loro grande vendetta. E i forti ruina-

no. Ma perché questa ruina è possibile?

Come avviene che gli uomini «duri» di Federico 

Nietzsche — gli uomini che sanno vivere al di là 

del bene e del male — gli uomini dalla vigilante 

tenacia, dall’impassibile crudeltà — dall’anima 

abituata alle grandi altezze del pensiero e alle 

diuturne difficoltà dell’azione, come avviene che 

possano ruinare davanti a una sollevazione di 

schiavi? L’inversione dei valori morali compiuta 

dagli schiavi, come può togliere le ragioni di vita 

ai signori? Sono o non sono, i signori, al disopra 

di quella morale?
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III.

L’inversione dei valori morali è stata l’opera capi-

tale del popolo ebreo. I palestinici hanno vinto i 

loro secolari nemici rovesciandone le tavole dei 

valori morali. È stato un atto di vendetta spirituale 

conforme al temperamento sacerdotale del popo-

lo ebreo. Treves ricordò questa colpa — se così 

può dirsi, che Nietzsche getta sulla nazione er-

rante e melanconica — ma dimenticò di far risal-

tare che nel pensiero Nietzschiano è precisamen-

te Gesù di Nazareth lo strumento, forse incon-

scio, della vendetta spirituale della sua razza e 

della conseguente inversione dei valori morali. Al-

trove Nietzsche ci parla di un Gesù assetato 

d’amore — dell’amore degli uomini — di un Gesù 

che subisce l’onta estrema del Calvario per dare 

una prova immortale del suo amore per il genere 

umano. È il Gesù di Pietro Nahor — uno Jesus, 
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squisito temperamento visionario — iniziato da 

Kuwcamithra asceta indiano — ai misteri e alle 

dottrine della religione d’oriente — Jesus — dota-

to di una straordinaria energia nervosa per cui fa-

cile gli riesce suggestionare la folla degli umili 

che a lui convengono sulle rive del Giordano; Je-

sus che s’avvia al sacrificio — serenamente e 

umanamente — nella certezza intima che così 

vuole l’Eterna Saggezza. Ma in questo Redento-

re si personifica — secondo Nietzsche — la spi-

rituale vendetta degli schiavi. Ed ecco come si 

esprime l’autore di Zarathustra a pagina 14 della 

sua Zar Genealogie der Moral (Ediz. tedesca).

«Questo Gesù di Nazareth, quale incarnato 

evangelio dell’Amore, questo Redentore arre-

cante ai poveri, agli ammalati, ai peccatori la 

beatitudine e il trionfo, non è il traviamento nel-
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la sua forma più sospetta e irresistibile condu-

cente all’ebraico rinnovamento dell’Ideale? 

Israele stesso non ha forse, col giro vizioso di 

questo Redentore, di questo apparente avver-

sario e dissolvitore d’Israele, raggiunto l’ultimo 

scopo della sua sublime vendetta? E non ap-

partiene forse a una segreta, tenebrosa arte di 

una veramente grande politica della vendetta, 

di una vendetta prelungoveggente, precalcola-

trice e sotterranea, che Israele stesso abbia in-

chiodato alla croce e calunniato innanzi al 

mondo qual nemico mortale l’unico strumento 

della propria vendetta, affinché tutto il mondo, 

cioè tutti gli avversari d’Israele, potessero sen-

za esitazione mordere a quell’esca?».

E dell’esca cristiana, molti si cibarono. Lo prova 

una storia ormai due volte millenaria.

74



«Il popolo ha trionfato, cioè gli schiavi, cioè la 

plebe, cioè il gregge o come vi piacerà chia-

marlo e se ciò è avvenuto per opera degli 

Ebrei — ebbene, può dirsi che nessun popolo 

al mondo ebbe una missione storica così uni-

versale! I “signori” sono liquidati: la morale dell’ 

“uomo comune” ha trionfato. La liberazione del 

genere umano è a buon punto — tutto si giu-

daizza, cristianizza, plebeizza e questo proces-

so dell’avvelenamento attraverso il corpo 

dell’Umanità sembra irresistibile». (Op. Cit. 

pag. 15).

Colla caduta di Roma, scompare una società di 

dominatori — l’unica forse — da che gli uomini 

lasciarono ai posteri memoria degli avvenimenti 

che si svolsero sulla superficie del nostro piane-

ta. E Roma sentì nell’Ebreo qualche cosa come 
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la contro-natura stessa, come il suo antitetico 

mostro — (Op. Cit. pag. 34). Ma chi riportò le pal-

me della vittoria in questa lotta suprema? Roma 

o Giuda?

«Per saperlo — aggiunge tristemente Nie-

tzsche — basta guardare davanti a chi come 

alla sintesi dei più alti valori ci s’inchina oggi in 

Roma, e non solo in Roma, ma dovunque 

l’uomo è addomesticato o vuol diventarlo — 

davanti a tre ebrei e a un’ebrea: Gesù di Na-

zareth, il pescatore Pietro, il fabbricante di tap-

peti Paolo e Maria, la madre di Gesù».

Nietzsche è ancora e sempre decisamente anti-

cristiano. Altrove ha proclamato il cristianesimo 

l’immortale stigmata d’obbrobrio dell’umanità. Nel 

libro Così parlò Zarathustra (Edit. Bocca — Tori-

no) troviamo questi versi che a qualcuno sembre-
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ranno strani e che ci piace ad ogni modo di ripor-

tare:

Nel primo anno, cred’io, di grazia, un dì

La Sibilla ebbra, e non di vin, così

Parlò «le cose volgon molto male

Mai cadde il mondo in basso in guisa tale!»

Iddio si fece ebreo, imbestiò

Cesare, e Roma putta diventò.

Per comprendere questo feroce anticristianismo 

Nietzschiano, dobbiamo esaminare alcun poco il 

«mondo interno» di Nietzsche. Egli era profonda-

mente antitedesco. Negli ultimi tempi immaginò 

un albero genealogico della sua famiglia in cui gli 

antenati erano nobili polacchi — Nietzschy — da 

cui il verdeutscht Nietzsche. La gravità teutonica 

e il mercantilismo inglese erano ugualmente indi-

gesti all’autore di Zarathustra. Forse il suo Anticri-
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sto è l’ultimo portato di una violenta reazione 

contro la Germania feudale, pedante, cristiana. In 

faccia al popolo che beve colla stessa avidità in-

saziata e la birra e la Bibbia — in faccia ai lattigi-

nosi teologi del Nord — Nietzsche proclama la 

bancarotta divina e scioglie un inno per chi sarà 

così «uomo» da diventare «l’assassino di Dio». 

Già prima di lui, un altro genio egualmente antite-

desco, consigliava gli uomini di lasciare il paradi-

so agli angeli e ai passeri e di amare la terra che 

deve dare a tutti i figli suoi e rose e mirti e bellez-

za e piaceri e piselli, piselli dolci non appena si 

sgranano i gusci.

Ma un’altra ragione ben più profonda inspirava a 

Nietzsche la sua campagna anticristiana. Col cri-

stianesimo è la morale della rinuncia e della ras-

segnazione che trionfa. Al diritto del più forte — 

base granitica della civiltà romana — succede 
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l’amore del prossimo e la pietà. Dal giorno in cui 

Massenzio vide le sue legioni sgominate sulle ri-

ve del Tevere e Costantino trionfante; dal giorno 

in cui sui labari di guerra fiammeggiò la croce — i 

vecchi iddii abbandonarono i loro templi, un soffio 

di morte spense la giocondità dell’olimpo pagano, 

e il Nazzareno dalle rosse chiome ascese il Cam-

pidoglio. Quando Giuliano l’apostata volle tentare 

un ritorno all’ellenismo, era ormai troppo tardi. E 

per 20 secoli la follia cristiana ha imperversato. 

Non più il riso, la gaiezza del vivere, la serenità 

del morire, la lotta, la conquista; ma lunghe teorie 

di peccatori dai nervi sfiniti, dalle anime ango-

sciate, dai corpi lacerati attraverso il cilicio, la pe-

nitenza, la flagellazione — uomini che alla vita 

non chiedevano se non la preparazione per il 

pauroso e misterioso al di là. L’amore del prossi-

mo ha dato venti secoli di guerre, i terrori 
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dell’inquisizione, le fiamme dei roghi e sopratutto 

— non dimenticatelo! — l’europeo moderno, que-

sto mostriciattolo gonfio della propria irrimediabile 

mediocrità, dall’anima incapace di «fortemente 

volere», non abbastanza reazionario per difende-

re il passato feudale, non abbastanza ribelle per 

giungere alle estreme conseguenze della rivolu-

zione, piccino in ogni suo atto e superbo del si-

stema rappresentativo che chiama la grande con-

quista del secolo, dal momento che permette una 

vasta politica a base di clientele elettorali e 

l’appagamento delle inconfessabili vanità.

L’europeo moderno colla sua coscienza inquieta 

e torbida — ecco il risultato di venti secoli di cri-

stianesimo. Le teorie egualitarie degli ultimi filo-

sofastri della felicità umana ecco le nozioni che si 

svolgono ancora nell’orbita della vecchia ideolo-

gia dei nazzareni.
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«Dovunque oggi si predica la pietà, l’amore del 

prossimo, la compassione — lo spirito libero 

troverà degli illusi e dei deboli. Solo chi patisce 

può compatire. Ahimè! le peggiori follie non fu-

rono forse sempre quelle dei pietosi? E che co-

sa ha recato tanto danno al mondo quanto le 

pazzie dei pietosi? Guai a coloro che amano e 

non sanno elevarsi oltre la loro compassione. 

Una volta il demonio mi disse: “Anche Dio ha il 

suo inferno che è il suo amore per gli uomini”. 

E di recente lo intesi soggiungere queste paro-

le: “Dio è morto per la sua compassione verso 

gli uomini”». (Così parlò Zarathustra).

Affrancarsi dal cristianesimo, significa affrancarsi 

dalla pietà — dal concetto della lacrimarum valle,  

e ritornare alla gioia della vita.

«O fratelli miei voi avete troppo scarsamente 
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goduto; ecco il vostro peccato originale! Ma il 

grande meriggio della redenzione non è lonta-

no: esso risplenderà quando l’uomo si troverà 

nel mezzo del suo cammino fra il bruto e il su-

per-uomo e celebrerà il suo tramonto quale la 

sua maggiore speranza; giacché questo tra-

monto sarà l’annuncio di una nuova aurora. Il 

perituro benedirà allora [se] stesso, lieto di es-

sere uno che passa oltre; il sole della sua co-

noscenza splenderà di luce meridiana: Morti 

son tutti gli Dei; ora vogliamo che il superuomo 

viva!».

IV.

Il «superuomo» ecco la grande creazione Nie-

tzschiana. Qual impulso segreto, quale interna ri-

volta hanno suggerito al solitario professore di 

lingue antiche dell’università di Basilea questa 
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superba nozione?

Forse il tedium vitae... della nostra vita. Della vita 

quale si svolge nelle odierne società civili dove 

l’irrimediabile mediocrità trionfa a danno della 

pianta-uomo.

E Nietzsche suona la diana di un prossimo ritor-

no all’ideale. Ma a un ideale diverso fondamen-

talmente da quelli in cui hanno creduto le genera-

zioni passate. Per comprenderlo, verrà una nuo-

va specie di «liberi spiriti» fortificati nella guerra, 

nella solitudine, nel grande pericolo, spiriti che 

conosceranno il vento, i ghiacci, le nevi delle alte 

montagne e sapranno misurare con occhio sere-

no tutta la profondità degli abissi — spiriti dotati 

di un genere di sublime perversità — spiriti che ci 

libereranno dall’amore del prossimo, dalla volon-

tà del nulla ridonando alla terra il suo scopo e agli 

uomini le loro speranze — spiriti nuovi, liberi, 
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molto liberi che trionferanno su Dio e sul Nulla!

Ma di questi «liberatori» non v’è pur anco traccia 

nel seno delle nostre società. Anche quelli che si 

credono liberi da ogni «ideale ascetico» come gli 

atei, gli anticristiani, gli immoralisti, i nichilisti, so-

no per Nietzsche gli «ultimi idealisti» della cono-

scenza. Essi non sono «spiriti liberi» perché cre-

dono ancora nella verità e la verità li riporti a Dio.

Chiedete — esclama Nietzsche — ciò che serve 

ad una maggiore espansione della vita, prima di 

dichiarare la verità cosa divina e la menzogna ar-

te diabolica. Nulla è vero, tutto è permesso! Que-

sta sarà la divisa della nuova generazione. L’apo-

teosi dell’egoismo — ecco l’opera cui dediche-

ranno ogni energia gli «spiriti molto liberi» di Fe-

derico Nietzsche. E sotto ai loro martellamenti fu-

riosi è probabile che qualche anima si foggi se-

condo le norme della nuova dottrina. Il superuo-
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mo sarà. Ne troviamo una descrizione a pag. 179 

di Così parlò Zarathustra.

«Il superuomo sputa in volto a ogni usanza 

servile. Esso chiama cattivo tutto ciò che è cur-

vo e basso: gli occhi che ammiccano paurosi, i 

cuori oppressi e quel contegno falso e arrende-

vole, che bacia colle labbra larghe e codarde. 

E di falsa saggezza esso dà nome a tutto ciò 

che i servi e i vecchi e gli stanchi stillano fatico-

samente dai loro cervelli e specialmente a tut-

ta la follia religiosa, malvagia, insolente, oltre 

ogni limite astuta. Ma i falsi savi, i preti tutti, gli 

stanchi della vita, e coloro che hanno anime di 

femmine o di servi, quanto male hanno sempre 

recato all’egoismo!... Ma a chi proclama perfet-

tamente santo l’io e beato l’egoismo, un profe-

ta invero così insegna: “Ecco viene, ecco è 
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prossimo il grande meriggio!”».

E il grande meriggio verrà quando l’uomo avrà 

fatto gettito di tutti gli scrupoli metafisici e ascetici 

e si sarà spogliato di ogni abito servile. Il super-

uomo nietzschiano non è forse una delle tante 

manifestazioni d’anticristianesimo così frequenti 

da formare quasi il substrato di questa che Tre-

ves ha chiamato «Filosofia della forza»?

Il Cristianesimo ha detto: Beati i poveri, i buoni, i 

giusti, i sofferenti. Nietzsche grida: Maledetti i 

buoni, maledetti siano i giusti! Il superuomo! ecco 

ciò che mi sta a cuore: Questo è il mio solo pen-

siero — non l’uomo, non il prossimo, non il più 

povero, non il più sofferente, non il più buono. Il 

cristianesimo ha detto: Mortificatevi! Nietzsche: 

Godete! La morale cristiana insegna a «rinun-

ciare»; il superuomo nietzschiano vuole invece 
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«conquistare». Il verbo di Gesù reca tristizia e, 

per usare un’espressione del poeta di Odi bar-

bare — cruccia gli uomini e contamina l’aria — 

Nietzsche per contro vuole apprendere agli uomi-

ni la gioia, l’arte del ridere, l’arte della danza con 

piede leggero al suono dei violini e vuole che il ri-

dere degli uomini sia dionisiaco e li faccia parteci-

pi della natura degli dei. La più grande virtù del 

cristiano è la «rassegnazione». Il superuomo non 

conosce che la rivolta. Tutto ciò che esiste 

dev’essere abolito! Infine v’è nella predicazione 

evangelica un concetto che doveva ripugnare a 

Nietzsche. La parusia, cioè la fine del mondo. 

Cristo non parlava forse a dei contemporanei ri-

servati ad una fine miracolosa e prossima? Non 

precisava l’ora, ma avvertiva i discepoli suoi con 

queste parole: Tenetevi pronti! A che giovava 

dunque costruire qualche cosa sulla terra? Tutto 
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passa. O uomini preparatevi a una buona morte 

ond’essere degni della destra di Dio.

Quando questa nozione deprimente diviene leg-

ge morale — la vita si converte in una «vegeta-

zione». Ogni stimolo cessa — l’aculeo angoscio-

so ma salutare della ricerca si spezza. L’uomo si 

esercita al mimetismo dei vili che si fingono morti 

per lasciare ad altri la tragedia del pericolo. Ed 

ogni nuova conquista è un pericolo e una trage-

dia! Nel cristianesimo il superuomo è impossibile. 

Come potrebbe il cristiano superare se stesso, 

senza abbattere il suo Dio? Poiché, come poeti-

camente Nietzsche si esprime, l’uomo è cosa che 

dev’essere oltrepassata... l’uomo è un ponte, non 

una meta... egli deve chiamar se stesso beato 

per il suo meriggio e per la sua sera onde gli è 

segnato il cammino a nuove aurore... comporre 

in armoniosa unità ciò che nell’uomo è frammen-
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to e mistero e terribile caso... Redimere il passato 

nell’uomo è creare nuovamente tutto ciò che fu, 

sino a tanto che la volontà possa dire «Ma così io 

volli! Così io vorrò!» (Così parlò Zarathustra).

Questa volontà di potenza che si esplica nella 

creazione di nuovi valori morali o artistici o sociali 

— dà uno scopo alla vita. Qui Nietzsche fraterniz-

za spiritualmente con Guyau. L’autore dell’Irréli-

gion de l’avenir ha lasciato questa massima pro-

fonda. «La vie ne peut se maintenir qu’à la condi-

tion de se répandre. Vivre ce n’est pas calculer 

— c’est agir». E Nietzsche: Creare! ecco la gran-

de redenzione dai dolori e il conforto della vita.

Il cristianesimo grida: siate buoni! Amatevi come 

fratelli! Proteggete i deboli, rialzate i caduti, con-

solate i dolenti!...

Nietzsche insegna: A ciò che sta per cadere biso-

gna dare un urto. Colui al quale non potete inse-
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gnare di volare, spingetelo perché cada più pre-

sto. O uomini siate duri!
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V.

Ma il superuomo — questo essere che «supere-

rà» l’uomo come l’uomo ha «superato» la scim-

mia — dovrà combattere contro due nemici: la 

Plebe e Dio.

Contro quest’ultimo la lotta non sarà pericolosa. 

Dio non è forse morto? E se non è morto è senza 

dubbio condannato all’impotenza.

A pagina 171 di Così parlò Zarathustra Nietzsche 

ci racconta allegramente la morte degli dei:

«La loro fine non fu un lento crepuscolo: il dir 

questo è menzogna! Morirono essi un bel gior-

no per il troppo ridere. E ciò avvenne il dì che 

un iddio pronunciò la più atea delle parole: 

questa: Esiste un solo Dio e tu non avrai altro 

Dio avanti di me! Un vecchio nume barbuto, 

arcigno, invidioso poté obliarsi a tal segno! E 
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tutti gli dei scoppiarono allora dalle risa sui loro 

troni esclamando: “Non consiste forse in ciò la 

divinità — che vi sono gli dei, ma nessun 

Dio?”».

La plebe offrirà ostacoli maggiori allo sviluppo del 

superuomo. La plebe sufficiente [sic] cristianizza-

ta e umanitaria, non comprenderà mai che possa 

essere necessario un maggior grado di malvagità 

perché prosperi il superuomo.

«La plebe colla sua lunga teoria delle piccole vir-

tù, non sa ciò che sin grande e diritto e schietto 

— la plebe che senza sua colpa è sempre stor-

pia, sempre menzognera»

Tuttavia il superuomo trionferà sulla plebe e su 

Dio. Egli imporrà a tutti la sua «volontà leonina».

VI.

Per l’on. Treves il superuomo è una specie di fi-
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gurazione simbolica dell’adolescenza. Fra il su-

peruomo e il fanciullo v’è identità psicologica. 

Questa interpretazione mi sembra troppo asso-

luta. Non è possibile di stabilire l’equazione supe-

ruomo-fanciullo senza deformare da una parte la 

realtà delle cose e dall’altra le conseguenze di 

una dottrina. La quale non è come Treves affer-

ma: «un superbo esempio di arresto di sviluppo 

intellettuale». Nietzsche era un poeta e la sua 

opera è il poema eroico della sua vita. Né vi man-

ca la catastrofe... Il superuomo è un simbolo, è 

l’esponente di questo periodo angoscioso e tragi-

co di crisi che attraversa la coscienza europea 

nella ricerca di nuove fonti di piacere, di bellezza, 

d’ideale. È la constatazione della nostra debolez-

za, ma nel contempo la speranza della nostra re-

denzione. È il tramonto — è l’aurora. E sopratutto 

un inno alla vita — alla vita vissuta con tutte le 
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energie in una tensione continua verso qualche 

cosa di più alto, di più fino, di più tentatore...

«O fratelli, sono mille i sentieri che nessuno 

ancora ha calcati. Mille i porti e le isole nasco-

ste della vita. Inesausti e inesplorati sono an-

cor sempre l’uomo e la terra umana!».

MUSSOLINI BENITO

Da Il Pensiero Romagnolo, Nn. 48, 49, 50; 29 

novembre, 6 e 13 dicembre 1908.
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CENTENARIO DARWINIANO

Darwin e Marx sono i pensatori più importanti del 

secolo XIX. La loro vita è contemporanea e la lo-

ro opera — sebbene in diversi campi — è una 

lotta contro la tradizione, l ’autori tà, i l  

dogma.

L’anno 1859 in cui Darwin pubblica il suo libro Su 

la formazione delle specie animali, segna una da-

ta memorabile nella storia del pensiero umano. 

Dopo la rivoluzione copernicana, che sconvolse i 

cieli biblici e tolemaici, dopo Galileo e Newton, 

nessun’altra dottrina ha avuto portata maggiore 

di quella del grande naturalista inglese.

Come sempre, anche Darwin ha dei precursori. 

Molti filosofi greci ammisero un successivo svi-

luppo degli esseri che migrano di forma in forma 

sempre più eletta. — Così fra i romani: il poema 
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di Lucrezio De Rerum Natura può dirsi il primo 

grido del trasformismo. Nel medio evo quasi tutti 

gli eletti sacrificati dalla chiesa, ritennero l’uomo 

la più alta espressione cui fossero giunte le spe-

cie inferiori animali. Giulio Cesare Vanini, che 

quale ateo e materialista fu arso vivo sulla piazza 

di Tolosa, affermava che i fenomeni naturali, 

compresi quelli degli organismi, devono essere 

spiegati con cause naturali (esclusione quindi as-

soluta di una qualsiasi provvidenza extra più o 

meno divina) e che l’uomo deriva dalle scimmie 

ed ha più o meno lontana parentela coi mammi-

feri quadrupedi.

Buffon nel suo famoso Dialogue avec un philoso-

phe indien avanzava l’ipotesi che gli uomini deri-

vassero per lenta trasformazione dai pesci.

Ma è solo con Geoffroy Saint-Hilaire che il tra-

sformismo appare. Questo pensatore insigne si 
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domandò nel suo Traité de Tératologie (studio 

delle mostruosità umane) la ragione delle anoma-

lie negli organismi e definì il mostro come un ar-

resto di sviluppo, cioè un essere metà adulto e 

metà embrione.

Questa spiegazione capovolse tutta la teoria bi-

blica e cuveriana delle specie a caratteri fissi. Ma 

il grande e fino a pochi anni or sono ignorato pre-

cursore di Darwin [è] Lamarck. Nella sua Philo-

sophie Zoologique pubblicata nel 1909, Lamarck 

sviluppò e sostenne l’idea che tutti gli animali — 

non eccettuato l’uomo — derivano da altre specie 

anteriori. Ma questa dottrina passò inosservata e 

un contemporaneo poteva chiamare Lamarck 

«un uomo che aveva passato molti anni a stu-

diare i vermi e i bruchi dei dintorni di Parigi».

I principii dei darwinismo possono ridursi a tre:

1. Variazione spontanea, per caso, favorevole o 
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sfavorevole nella concorrenza vitale.

2. Lotta per l’esistenza che serve a fissare i 

caratteri favorevoli, le variazioni cioè che hanno 

contribuito alla vittoria degli individui che ne era-

no dotati.

3. Selezione naturale dei non adatti.

Questi principii offrono il fianco a molte critiche. 

Quello della variazione spontanea, dovuta al ca-

so, è insufficiente e non è appoggiato dalla totali-

tà dei fatti osservati. Così nella lotta per l’esisten-

za non sono sempre i più deboli che scompaiono, 

ma spesso i forti che soccombono negli impeti 

della loro audacia. Le variazioni spontanee poi 

non producono delle nuove specie. A modificare 

la dottrina darwiniana sorsero in questi ultimi anni 

i neo-lamarchiani, i quali eliminano il caso che 

entra nella variazione spontanea darwiniana e 

sostengono che la «coscienza» come volontà è 
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presente in ogni fenomeno di variazione. La lotta 

per l’esistenza, lotta ammessa dagli avversari, è 

pur sempre il centro del darwinismo. Per i darwi-

nisti il mondo è un vasto campo di battaglia dove 

ogni organismo lotta per la sua esistenza e felici-

tà contro gli agenti esterni (clima, suolo). Contro 

agenti di gruppi diversi (microrganismi che atten-

tano ai suoi tessuti) contro individui della propria 

specie.

Quest’ultima affermazione ci porta al concetto 

della lotta di classe che Marx ha posto a base del 

socialismo. Lotta che assumerà varie forme a se-

conda dei tempi e dei luoghi, ma sempre esisten-

te finché si avranno individui che presentano gli 

stessi caratteri, gli stessi bisogni, e le stesse ne-

cessità di soddisfacimento e trovano l’ambiente 

ostile.

Gli avversari del socialismo si appoggiano — ma-
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le interpretandolo — al darwinismo, per negare la 

possibilità di un assetto sociale in cui l’uomo non 

sia più lupo per l’altro uomo. Ma essi dimenticano 

che la lotta per l’esistenza cambia e che da lotta 

di interessi materiali — combattuta con mezzi di 

violenza — diverrà lotta d’interessi spirituali, com-

battuta coi mezzi civili della discussione, della ri-

cerca, della persuasione. Oggi, afferma Spencer, 

siamo in un periodo di trapasso fra la vecchia so-

cietà a base di oppressione singola e collettiva, e 

la nuova società ordinata secondo giustizia. Non 

è lontano il giorno in cui alla «lotta» per la vita, 

succederà l’«intesa», l’«accordo» per la vita.

Con questo augurio, con questa speranza, ricor-

diamo oggi il primo centenario della nascita di 

Darwin.
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MUSSOLINI BENITO

Da Il Popolo, N. 2628, 11 febbraio 1909, X.
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LA COMUNE DI PARIGI

18 Marzo-24 Maggio 1871

«La Rivoluzione è morta, viva la Rivoluzione!». 

Con queste parole Carlo Marx salutava l’agonia e 

il tramonto della prima grande e sanguinosa in-

surrezione proletaria. L’agitatore di Treviri aveva 

valutato tutta l’importanza storica della Comune. 

Ben potevano i filosofi delle cattedre, i giornalisti 

dei fondi segreti, i patriotti nazionalisti, i timorosi 

uomini benpensanti, gli assertori della «morale», 

vilipendere gli operai di Parigi — ma dall’immane 

sacrificio sorse la Repubblica di Francia, la Re-

pubblica che ha potuto ai nostri giorni fiaccare il 

militarismo, disperdere la «congregazione».

Noi non possiamo dire quali siano state le cause 

principali del movimento meraviglioso. Accanto a 

motivi ideologici, quale il patriottismo del popolo 
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di Parigi, vi erano necessità materiali come la 

«legge sulle scadenze» che aveva colpito miglia-

ia e migliaia di persone; accanto alla predicazio-

ne socialista (ricordiamo che Proudhon è morto 

nel 1868) gli orrori della carestia e dell’assedio 

esasperavano la popolazione dei sobborghi; le 

infamie dell’impero (colpo di stato 1 e 2 dicembre 

1851 — guerra disastrosa del ’70 — reazione po-

litica) avevano suscitato tutte le collere: dopo 

l’ultima rovina, Parigi sentiva il bisogno materiale 

di insorgere a difesa della sua dignità calpestata 

prima dai Bonaparte, minacciata ora dalla repub-

blica di Thiers, Favre e compagni.

Il colpo tentato nella notte dal 17 al 18 marzo col 

quale i consorti repubblicani miravano a impadro-

nirsi dei cannoni posti sulle colline di Montmartre, 

non fu che l’episodio iniziatore, la scintilla susci-

tatrice d’incendio. Il popolo, svegliato dalla «ge-
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nerale» rintuzzò l’attacco notturno, disperse i 

gendarmi, discese verso i quartieri del centro, co-

strinse Thiers e i suoi impiegati a fuggire a Versa-

glia. Parigi era libera! E quella prima giornata ri-

voluzionaria non fece vittime, ad eccezione dei 

due generali Lecomte e Thomas, ben noti alla fol-

la per la loro ferocia militarista.

Le elezioni del 26 marzo confermarono l’autono-

mo reggimento di Parigi e la Comune venne pro-

clamata. Gli uomini che ne erano alla direzione, 

usciti dal popolo, rivelarono di aver tutte le capa-

cità per amministrare la cosa pubblica, quantun-

que non fossero diplomati dalle Accademie della 

borghesia. Il primo periodo della Comune fu legi-

slativo. Si votarono molti provvedimenti di indole 

amministrativa, sociale, militare. Citiamo: aboli-

zione della coscrizione — separazione della chie-

sa e dello stato, con confisca a vantaggio della 
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Comune, dei beni di mano morta — interdizione 

del cumulo degli impieghi — abolizione della pro-

cedura ordinaria penale — attribuzione degli opi-

fici abbandonati alle associazioni operaie, dopo 

inchiesta — aumento dello stipendio ai maestri — 

demolizione della Colonna Vendôme — abolizio-

ne delle multe e delle ritenute negli uffici — sop-

pressione del giuramento politico e professionale 

— nomina di una commissione d’iniziativa per le 

riforme sociali — apertura in ogni ufficio munici-

pale di un registro di domande e di offerte di lavo-

ro — soppressione del lavoro notturno nei forni.

Dopo la dichiarazione della guerra civile da parte 

dei Versagliesi, parecchi dei decreti votati dalla 

Comune rimasero lettera morta. Le necessità mi-

litari assorbirono tutte le energie. Dal 2 aprile 

all’ultima settimana di maggio si combatté l’ine-

guale battaglia; ineguale perché i versagliesi di-
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sponevano di un esercito regolare, agguerrito, 

più forte di numero, mentre Parigi era difesa da 

volontari capaci di grandi eroismi, ma insofferenti 

per le loro stesse convinzioni politiche della disci-

plina militare. A nulla valsero i tentativi di concilia-

zione (memorabile, fra gli altri, quello compiuto 

dalle Loggie di Parigi della Massoneria Universa-

le). L’Assemblea di Versaglia aveva sete di san-

gue, Thiers gridava: «Uccidete i lupi, le lupe e i 

lupicini! Abbandonatevi allo sterminio, o soldati 

dell’ordine! Date un esempio alla plebe vile, un 

salutare e sanguinoso esempio!».

Dal 23 al 29 maggio si tentarono dai Comunisti le 

difese estreme dentro Parigi. I versagliesi vali-

carono le barricate, solo dopo averne ucciso tutti 

i difensori e allora si assisté alla più grande orgia 

di massacro che ricordi la storia. La reazione del-

le classi abbienti romane contro i superstiti degli 
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schiavi che avevano seguito Spartaco, reazione 

che culminò nella crocifissione di 6000 schiavi 

lungo la via Appia; le feroci repressioni medioe-

vali dei Faques e dei contadini di Vestfaglia 

(1525-1535-36); le orribili quattro giornate del 

giugno 1848, non si prestano che debolmente al 

paragone colla selvaggia barbarie dei difensori 

dell’ordine del 1871. Non solo si fucilarono in 

massa gli uomini sorpresi colle armi alla mano o 

in qualche modo sospetti, ma non si risparmiaro-

no i vecchi e le donne; non si ebbe pietà dei fan-

ciulli! E quelli che poterono sfuggire al massacro, 

conobbero le prolungate agonie dei lavori forzati.

Così nel sangue la Comune morì.

Sangue fecondo, sangue che ci è sacro. Il miglior 

modo di commemorare la Comune, è quello di 

raccoglierne gli insegnamenti, di prolungarne la 

efficacia storica, di dimostrare, che malgrado le 
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piccole viltà dell’oggi, noi vogliamo che i 36.000 

operai caduti difendendo la Comune non restino 

invendicati.

BENITO MUSSOLINI

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 12, 27 marzo 

1909, V.

Pubblicato anche su La Lotta di Classe, N. 11, 

19 marzo 1910, I.

108



«LA VOCE»

Non si tratta di quella di un cantante, o di quella 

di un tribuno: è il titolo di un giornale che esce 

dagli ultimi dello scorso Dicembre in Firenze ed è 

diretto da Giuseppe Prezzolini. Non parlerei di 

questa rassegna, se rassomigliasse a tutte le al-

tre, e fosse cioè di una di quelle riviste democrati-

camente chiamate di «cultura generale» che dan-

no quel minimum di nozioni necessarie a brillare 

nell’articolo di quinta colonna, nella conversazio-

ne di salotto e anche sulla cattedra dell’università 

popolare. Ciò spiega ad esempio il successo edi-

toriale della Lettura in Italia, della Die Woche in 

Germania, della Je sais tout in Francia e la scar-

sa diffusione della Voce.

Il numero dei compratori, la tiratura, non bastano 

però a darvi il valore intrinseco di un giornale.
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Chi scrive è forse l’unico lettore della Voce in tut-

to il Trentino. Ma chiunque voglia conoscere gli 

atteggiamenti spirituali più nuovi e più profondi 

della coltura italiana contemporanea, chiunque 

voglia — nei limiti delle sue forze — cooperare al 

rinnovamento dell’anima italiana e preparare ve-

ramente la Terza Italia, deve leggere La Voce, 

conoscere questa pubblicazione che per gli uomi-

ni e le idee è l’appendice del Leonardo. Qualcuno 

spero ricorderà il Leonardo. Una rivista che s’inti-

tola: rivista d’idee; e a questo programma tenne 

sino all’ultimo fede. Nelle pagine del Leonardo, si 

faceva (ho usato di proposito il verbo fare) della 

filosofia, che non era la vecchia pulzellona degli 

addottorati accademici piena di acciacchi, di con-

traddizioni, di viltà, né la «fanciulla da poco ra-

me» dei novissimi «muli di Parnaso» colla lor so-

ma ben carica di positivismo comptiano e di evo-
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luzionismo sociale spenceriano, né «l’eterea di-

va» trascendentale e sterile di tutti i solitari rin-

chiusi «nella torre d’avorio» delle loro costruzioni 

verbali. Una filosofia dell’azione, una filosofia 

pragmatista. Essa raccoglieva il grido di Guyau: 

«Vivre ce n’est pas calculer, c’est agir». Basta 

collo studiare il mondo, occorre trasformarlo. 

Questa filosofia non cullava ma spronava — non 

accarezzava ma flagellava — non riformava ma 

demoliva. I suoi difensori non avevano scrupoli, 

ritegni, rispetto umano nell’assolvere il compito 

impostosi, e non risparmiavano i colpi né ai morti 

né ai vivi. Parecchie celebrità e passate e pre-

senti sono state svesciate dalle comode nicchie 

dove avevano ottenuto o aspettavano fiduciose la 

glorificazione ultima. V’è stato allora nel palude 

della coltura italica — per qualche momento — 

una specie di «pronunciamento» di tutte le rane e 
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di molte oche e di non poche biscie acquatiche. 

Queste ultime sono ricorse alla calunnia contro 

agli uomini; le rane invece — dopo a un primo 

violento gracidare di protesta e d’indignazione — 

hanno ordito la congiura del silenzio, le oche non 

hanno capito.

Il Leonardo si proponeva di togliere dalla vita spi-

rituale italiana quell’equivoco che i sovversivi si 

proponevano, almeno una volta, di togliere dalla 

vita politica. Era la lotta contro «la richiesta di 

mediocrità, il gusto del livellamento, l’amore delle 

altezze che non levano il respiro e non fanno pal-

pitare il cuore, contro ai grandi programmi e le 

piccole realtà». Era la lotta contro l’Italia che vuo-

le «gli orari con grandi velocità e i treni con gran-

di ritardi; i quadri d’esercito numerosi, le campa-

gne spopolate, le leggi sociali risonanti e la mise-

ria continua; i paradossi purché moderati; il so-
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cialismo, ma riformato; il moderatismo, ma senza 

forca; il cattolicismo senza inquisizione. Contro i 

gusti eclettici dell’eunuchismo mediocre, combat-

tevano i leonardisti». E fu una buona battaglia.

Il mondo accademico e coloro che rappresentano 

la coltura ufficiale dello Stato, dopo al primo stor-

dimento, e alle prime collere, tacquero. Le scudi-

sciate bruciavano, ma erano ben date. Si cercò 

d’isolare coloro che un paffutello giornalista di 

provincia chiamava — bontà sua! — genialoidi 

del cenacolo «leonardiano». Si preferì non di-

scutere le loro idee. Si volle con una finzione 

squisitamente piccolo-borghese e tutta italiana, 

ignorare le loro opere.

Oggi è forse impossibile valutare l’influenza avuta 

dai leonardiani, sugli spiriti della gioventù italica. 

Il futuro e speriamolo prossimo, attesterà che 

quella magnifica esplosione di forze non è andata 
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perduta. Intanto ecco La Voce che continua la 

via. Vi scrivono Prezzolini, Papini e molti altri del 

Leonardo.

Se voi mi chiedeste le biografie di costoro, non 

sarei in grado di appagare la vostra curiosità. 

Che io mi sappia, né il Prezzolini, direttore della 

Voce, né il suo più attivo compagno di lavoro Pa-

pini, hanno pubblicato il solito libro di memorie 

personali, l’autobiografia colla quale molti dei 

contemporanei rinverdiscono le frasche della loro 

celebrità, non trascurando l’occasione di farsi una 

opportuna réclame. Io non conosco Prezzolini e 

non l’ho mai visto neppure in effigie, non so dove 

sia nato, quanti anni abbia e che professione 

eserciti, dato che ne abbia una catalogabile 

nell’apposita finca di un bollettino di Stato Civile. 

Non mi sono mai interessato di chiedere quali 

scuole abbia frequentato e quanti titoli possegga. 
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A me non importa proprio nulla di sapere, per 

esempio, se Prezzolini sia ammogliato con prole 

o no. Mi ripugnano coloro che speculano sulle in-

timità degli uomini in vista e non posso non ridere 

del grosso pubblico che si guarda bene dal leg-

gere i libri, ma si vergognerebbe di non conosce-

re la vita degli autori in tutti i suoi più insignifican-

ti, episodici, banali dettagli, dal nome e colore 

della nutrice, ai titoli e dote della moglie, dagli 

amici del caffè ai mobili della stanza da letto o ai 

particolari del camerino da bagno.

Conosco Prezzolini non per «fama», perché la 

sciocca e vile cospirazione del silenzio attorno a 

lui ed all’opera sua non è peranco cessata, ma 

attraverso i suoi libri, attraverso le manifestazioni 

del suo ingegno versatile, profondo, fattivo. Gli 

uomini «seri» quotati, potranno rimproverare a 

Prezzolini — qualche volta — un manco di misu-
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ra nell’espressione, non mai l’insincerità nel con-

cetto. Meglio ad ogni modo l’esuberanza di un in-

telletto che si sente forte per tentare i voli 

dell’aquila nelle regioni del pensiero, piuttosto 

che la stitichezza impotente dell’animale dannato 

a rader la terra. Bisogna esser violenti se si vuole 

«svecchiare» le anime e rinnovare gli ideali della 

vita. Non è conducendo a spasso con un campa-

nellin d’argento i montoni e le pecorelle belanti 

dell’Arcadia attraverso i giardinetti della letteratu-

ra paesana, che si può giungere a dare conte-

nuto e forza alle nostre manifestazioni poetiche 

ed artistiche. Non è coll’accarezzare o coll’adu-

lare o col mentire che rinnoveremo la pubblica e 

la privata moralità. Non è col sottoporsi a padroni 

— spirituali o no — che si prepara una società di 

uomini liberi. Non basta l’educazione per creare 

una coltura, non basta un programma — anche 
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massimo — per formare un partito, non basta un 

glorioso passato a giustificare un presente sotto 

ogni rapporto basso e volgare, non basta l’unità 

politica di una nazione ad assegnarle una missio-

ne nella storia del mondo, se non v’è l’unità psi-

cologica che saldi le volontà e diriga gli sforzi. La 

vita intellettuale italiana manca di coraggio: ebbe-

ne La Voce cercherà d’infonderlo: essa aiuterà a 

risolvere «il terribile problema» che si pone da-

vanti all’anima nazionale: «o avere il coraggio di 

creare la terza grande Italia, l’Italia non dei papi, 

né degli imperatori, ma l’Italia dei pensatori, l’Ita-

lia che finora non è esistita — o non lasciare die-

tro di sé che una scia di mediocrità subito dile-

guata con un colpo di vento». Ecco il programma 

della Voce.

Tentativo superbo che, se da una parte ha susci-

tato entusiasmi e speranze, dall’altra ha incontra-

117



to un’opposizione sorda, condotta cogli stessi 

metodi e forse dagli stessi individui cui riusciva 

molesto il Leonardo. È la solita piccola guerra 

che si muove da tutti coloro che temono per le 

proprie fame usurpate o posti o titoli o cariche 

contro gli uomini che possono essere spregiudi-

cati dal momento che non chiedono cattedre al 

Ministero dell’Istruzione Pubblica, articoli laudato-

ri ai giornalisti, suffragi agli elettori, applausi alle 

Assemblee, sussidi dai librai, ospitalità dalle si-

gnore «coltivate e non... seminate» come dice 

Papini, e sanno di aver dell’ingegno, della cultu-

ra, della penetrazione, della volontà, dell’audacia.

Mi auguro che La Voce continui a squillare per un 

pezzo. Comunque La Voce ha dimostrato e di-

mostra che è possibile anche in Italia di far della 

politica senza prendere la parola d’ordine da un 

partito, o, peggio, sovvenzioni dai fondi segreti o 
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dalle società protettrici della sedicente lingua ita-

liana, o dalle clientele elettorali; di far della critica 

d’arte senza chiedere il permesso ai monelli della 

galleria, alle dame dei salotti o ai diversi conti Ot-

tavio dei magni giornali quotidiani — di far della 

filosofia senza curvare la schiena ai numi delle 

chiesuole accademiche che affidano le loro pro-

fonde elaborazioni alle lievi — oh quanto! — di-

spense universitarie.

Per questo, raccomando alle persone che s’inte-

ressano alle sorti della cultura italiana, la lettura 

della Voce.

Trento.

BENITO MUSSOLINI

Da Vita Trentina, fasc. 13, 3 aprile 1909, VII.
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MEDAGLIONI BORGHESI

LO SPECULATORE

Si alza presto al mattino. L’affare lo spinge fuori 

di casa non appena albeggia. Il suo campo 

d’azione è la Borsa. Qui trova i suoi complici, i 

suoi rivali, qui combatte le sue dure battaglie, qui 

vive tutta la sua vita in una rapidissima vicenda 

alterna di ansie, di dubbi, di speranze, di sconfitte 

e di vittorie. La sua fronte è bassa, sfuggente, il 

suo occhio è piccolo, acuto — qualche volta ha 

dei scintillamenti vitrei, feroci, spaventevoli. Il de-

naro — l’auri sacra fames — ha inciso su quel 

volto le stigmate dell’avventuriero, del senza 

scrupoli che nella Borsa, nel mondo degli affari 

non ha un tremito di pietà nel liquidare un rivale 

modesto o nell’ordire un colpo sicuro. 

Quest’uomo che sembra all’occhio superficiale 
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dell’osservatore un essere completamente inno-

cuo, quest’uomo regolare — che ha una famiglia 

e rincasa presto la sera — quest’uomo ha qual-

che volta nelle mani i destini di centinaia e miglia-

ia d’individui ch’egli con un sol gesto può arricchi-

re o piombare nella miseria. Lo speculatore sten-

de i suoi tentacoli su tutte le estrinsecazioni 

dell’energia umana nel bene e nel male. Egli ca-

va denaro da una guerra, sia vittoriosa o vinta la 

nazione alla quale appartiene — una sventura 

nazionale non arresta la sua furia di animale pre-

datore. Il suo cuore non si commuove — al senti-

mento ha sostituito il freddo calcolo — alla poesia 

la cifra — all’arte il prezzo dell’opera in contanti. 

Specula sulle case ed ecco migliaia d’inquilini 

che alzano le braccia al cielo, nella visione 

dell’usciere che viene a gettare le masserizie nel 

mezzo della strada — si getta sul grano ed ecco i 
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poveri che devono ridurre la razione del pane 

quotidiano come nei tempi di carestia — si getta 

sul vino e vi avvelena il prossimo.

Lo speculatore azzarda il grande gioco. Le poste 

qualche volta sono enormi.

Perdere, significa spesso morire. Perciò la spe-

culazione lo assorbe anche nei momenti passio-

nali e nei luoghi sacri. Interromperà una discus-

sione d’arte per chiedere il prezzo del petrolio — 

leggerà il giornale ma solo dal listino dei cambi in 

giù. Sembrerà freddo alla moglie, serio coi bam-

bini, laconico con tutti. Lento nel meditare le ven-

dette, freddo nell’eseguirle — lo speculatore por-

ta nella società i costumi della macchia e malgra-

do indossi il frack, ha più delitti sulla coscienza 

che qualunque bandito.

È il prodotto tipico della società borghese. Quan-

do è in auge, tutti lo riveriscono, lo lusingano, lo 
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temono. I giornali dedicano trafiletti laudativi alle 

sue imprese fortunate, deputati, senatori e anche 

magistrati si pongono al suo servizio — il popoli-

no lo guarda stupito. Quando rovina, quando dal-

la ricchezza piomba nella miseria, tutti gli scaglia-

no contro la pietra, ognuno porta l’aculeo per in-

tessergli la corona di spine — i nemici tripudiano 

attorno alla sua bara e un coro di maledizioni lo 

accompagnerà nella fossa.

LO STROZZINO

Nella scala della perversità umana, lo strozzino 

occupa un livello ancor più basso. Egli è il corvo 

che segue i cadaveri della società borghese, è la 

iena che li dissotterra per spogliarli. Qualche vol-

ta ha la suprema ipocrisia di piangere davanti alle 

innumerevoli vittime che egli spinge al suicidio — 

ma non credete alle sue lacrime — lo fa per in-
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gannare voi, noi tutti, il codice, la giustizia, l’uma-

nità.

La grande città rigetta ogni sera, ogni mattina, 

centinaia d’individui che attraverso gl’ingranaggi 

delle sue istituzioni hanno perduto brandelli di 

carne, di salute, di onore. Sono i miserabili che 

per una donna discendono tutti i gradini 

dell’abbiezione, gli infelici che per comperare un 

gioiello alla superficiale prostituta che li tradisce 

non esitano a firmare una cambiale falsa. Sono 

gli indemoniati dalla passione del gioco che esco-

no dalle lunghe veglie attorno al tavolo verde, co-

gli occhi luccicanti, col passo tremulo, la voce ro-

ca, il disgusto nell’anima, il vuoto nelle tasche — 

la prospettiva del suicidio quale via unica di sal-

vezza. Sono i disgraziati che hanno faticato lungo 

tutti i calvari del bisogno ed hanno finito per esse-

re crocifissi da un articolo del codice penale — 
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sono gli ingenui, i buoni, gli ottimisti — raggirati 

da’ furbi — spogliati dai malvagi — gettati sul la-

strico da un cumulo di palesi e subdole ostilità; 

sono gli innumeri che colpiti da una sventura non 

giungono a riaversi, che non arrivano a fronteg-

giare completamente una scadenza a la banca, o 

l’impegno con un amico. Tutti quelli insomma che 

per un motivo o per l’altro ad un dato punto della 

loro vita debbono consegnarsi nelle mani d’uno 

strozzino, come un ammalato si consegna al chi-

rurgo.

E lo strozzino vi guarderà anzitutto lungamente 

negli occhi. Vorrà che voi gli raccontiate la vostra 

miseria e dopo che avrete arrossito, dopo che voi 

avrete pianto di dolore e di vergogna, lo strozzino 

vi chiederà con una voce fredda, tagliente come 

una lama di Toledo, quali garanzie offrite della 

vostra solvibilità. Voi sentite che firmando il pre-
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stito al 50, al 60, al 100, al 150 per cento — è un 

laccio orribile che vi mettete al collo — voi sentite 

di soffocare, ma di fuori v’è qualcuno che aspet-

ta, v’è una banca che minaccia il protesto, v’è un 

articolo del codice che vi fa tremare, v’è un ricat-

tatore che sta per mettervi sulla piattaforma 

dell’universale disprezzo, vi sono, molte volte, 

delle persone care che dal vostro lento morire di 

un’ora, attendono una scintilla di vita... e firma-

te... Da quel momento voi siete uno schiavo, lo 

schiavo d’un ignobile predone.

Eppure la legge, la società attuale, tollera lo 

strozzinaggio. E tanta è l’ipocrita viltà dell’epoca 

nostra, che se lo strozzino muore lasciando mi-

gliaia di lire a un istituto di beneficenza — non 

mancheranno «discorsi commoventi» ai funerali 

e la proposta di un ricordo marmoreo per traman-

dare ai posteri l’effigie del munifico «filantropo».
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Ah! Come sei grande, pura, immacolata, o mora-

le, o santa morale della società borghese!

M. B.

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 17, 1 maggio 

1909, V.
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MEDAGLIONI BORGHESI

IL «VIVEUR»

La parola è francese e non traducibile esatta-

mente in italiano, ma la persona ch’essa designa 

è internazionale. Il viveur è il parassita per eccel-

lenza — il dissipatore della ricchezza sociale ac-

cumulata da altre mani — è l’uomo che non pro-

duce nulla, né materialmente, né spiritualmente.

Non cercate il viveur all’alba quando la città si ri-

sveglia e le strade dei sobborghi e dei quartieri 

poveri risuonano del passo affrettato degli operai 

che vanno a riprendere la fatica quotidiana, non 

cercatelo a mezzogiorno quando le strade si gon-

fiano del flutto della gente che interrompe il lavo-

ro per affollare le mense.

Il viveur è arrivato a letto quando il gallo cantava 

e, come dice Parini,
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a lui soavemente i lumi chiuse

quel gallo che li suole aprire altrui.

Il viveur è andato a letto, quando la sua sveglia 

suona verso le quattro. È bene allora uscire. 

L’onore della prima visita spetta al parrucchiere, 

che con diligenza preclara deve conferire l’ultima 

moda della piega e del ciuffo, o della scriminatura 

alle chiome bene spesso rade rade del viveur. 

Poi una passeggiata a piedi così — per guardare 

e per farsi guardare. Dopo la cena, quando le pri-

me ombre della sera calano, incomincia incontra-

stato il regno del viveur.

La sua corte è il caffè, il gran caffè sfolgorante di 

luce, sotto alla quale le procacità nude delle oriz-

zontali s’impongono agli sguardi di tutti; i suoi 

cortigiani sono gli amici maggiori e minori, i suoi 

servi sono i camerieri, le serve, il vetturale che 
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curvano ad un cenno la testa e piegano la schie-

na.

Avvicinatevi al tavolo dove il viveur esercita in-

contrastato il suo dominio e ostenta il suo pan-

ciotto fantasia e distende sul marmo la mano 

carica di anelli!

Allungate le orecchie: Il viveur e i suoi compagni 

non parlano di politica. È un argomento plebeo. 

Non si occupano d’arte. La loro incompetenza in 

questo campo è colossale. Di letteratura forse? 

Dei passati conoscono Il Tempietto di Venere, dei 

contemporanei: Le rime di Argia Sbolenfi.

Parleranno d’affari... Sì... d’affari. Ma sono gli af-

fari che ben di rado si concludono alla Borsa. 

Quasi sempre è lo strozzino che s’incarica di cer-

te difficili partite. L’argomento dei discorso è l’ulti-

ma avventura galante, il recente scandalo matri-

moniale, una conquista amorosa, una forte perdi-
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ta sul campo delle corse o attorno al tavolo verde 

di un bisca clandestina, una fuga, un banchetto, 

un veglione...

Vedete quel piccolo signore calvo, dagli occhietti 

obliqui, dallo sguardo strisciante che parla a voce 

bassa?... E il suo vicino alto, secco, dalle lunghe 

braccia scimmiesche?... E il terzo adolescente, 

ma dalla fronte già solcata da rughe precoci, dal-

le labbra cascanti che non conoscono più le rose 

della giovinezza? E quel vecchio dallo sguardo 

osceno o ripugnante? Una donna seminuda gli ti-

tilla il naso bitorzoluto con una piuma... e il lurido 

vecchio sorride di un sorriso da impotente e da 

malato...

Sono i viveurs, o folla anonima di miserabili che 

passi timorosa davanti alle grandi vetrine dei caf-

fè e non osi guardar dentro... Sono gli uomini che 

vivono di notte nei caffè, nelle bische, nei postri-
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boli! La loro mente è piccina, ma la loro superbia 

è baronale. Non hanno idee, non hanno program-

mi, non Dio. La loro religione è il piacere, non il 

piacere nobile che dà all’organismo un senso di 

gioia, sibbene il piacere volgare, artificiale, falso, 

orpellato d’ipocrisie o sgargiante del rosso di tutte 

le impudenze. E alla mattina, quando l’alba ac-

cenna lieve a oriente, i viveurs tornano alle loro 

case.

In questo modo, o con leggere varianti, passano 

tutti i giorni e tutta la vita.

Non sempre la fortuna li protegge... Molte volte, 

in pochi anni, molti patrimoni aviti scompaiono, 

ed ecco allora il viveur costretto a vivere di ripie-

ghi, contentarsi dello scudo che gli amici non im-

memori gli prestano, a limitare il numero delle 

sue stanze e dei suoi vestiti, a mangiare alle ta-

vole degli altri... a sentire insomma l’alito freddo 
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di quella triste signora che si chiama Miseria ed 

ha per figlia la Fame... Vita inutile a sé ed agli al-

tri è quella del viveur. Morendo, la penna del gior-

nalista trova sempre per lui una frase d’ipocrisia 

e si dice: «Il morto era assai noto nei ritrovi mon-

dani della città».

Il viveur è il prodotto tipico della società e delle 

classi che si corrompono, che si dissolvono.

Roma conobbe i viveurs forse più spirituali dei 

moderni, ma non meno corrotti o degenerati. Og-

gi i viveurs costituiscono la vegetazione che il 

fango sociale esprime dal suo seno. E come i vi-

veurs di Roma antica odiavano i nazzareni, i no-

vatori, i cristiani e reclamavano contro la vile ple-

be l’applicazione integrale delle feroci leggi per-

secutorie, egualmente i viveurs della borghesia 

detestano il proletariato, le idee moderne, il pro-

gresso, la rivoluzione.
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Dai viveurs della borghesia, da questa congrega 

di avventurieri, di bari, di ladri, sono usciti i «pat-

tuglioni dell’ordine» che funzionarono a Bologna 

durante l’ultimo sciopero generale, sono usciti i 

«liberi lavoratori» parmensi, i volontari 

«dell’agraria», i rivoltellatori delle donne, i flagel-

latori dei bambini, sono usciti i vigliacchissimi che 

a Milano fischiavano gli operai e li percuotevano, 

sotto la protezione benevolente delle guardie...

I viveurs sono, a tempo perso, i poliziotti volon-

tari, i più feroci sostenitori della reazione...

I viveurs di Roma passarono e quelli della bor-

ghesia non saranno eterni. Il proletariato ha già 

acceso la grande fiamma purificatrice.

MUSSOLINI

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 20, 19 

maggio 1909, V.
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LO SCIOPERO GENERALE E LA VIOLENZA

I.

Questo volume che la Casa Editrice Laterza di 

Bari ha pubblicato da poco tempo, e non aggiun-

ge molto alla rinomanza di Giorgio Sorel, è tutta-

via un notevole contributo alla letteratura sinda-

calista contemporanea. Giorgio Sorel appartiene 

alla schiera esigua degli scrittori che si leggono 

volentieri. Come ho detto in altra occasione egli 

non presenta alla nostra intelligenza dei «siste-

mi» dottrinali compiuti, ma agita dei «problemi» 

che ci sforzano a pensare e convertono la nostra 

posizione di «spettatori» in quella di «attori».

Ho conosciuto Sorel nella Ruine du Monde Anti-

que. Confesso che la prima lettura mi giovò poco. 

Abituato ai manuali dottamente ordinati secondo i 

precetti della geometria pedagogica e della topo-
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grafia scolastica, quel volume che ha in fondo ad 

ogni pagina dozzine di richiami, di note bibliogra-

fiche, di postille, quel volume che come tutte le 

opere soreliane (eccettuata forse L’introduction à 

l’Economie Moderne) sembra mancare di nesso 

coordinatore, gettò un po’ di scompiglio nelle mie 

consuetudini spirituali. Fu cosa di breve momen-

to. Le letture successive mi familiarizzarono col 

pensiero e la forma di Sorel e, quel che più con-

ta, ciò avvenne con una parte di mia personale 

collaborazione. Come nella musica wagneriana 

[c’è] il filo melodico, così nell’opera di Sorel c’è il 

nesso logico: solo bisogna scoprirlo.

L’ultimo volume di cui mi occupo e che il Sarno 

ha fedelmente tradotto, è preceduto da una intro-

duzione di Benedetto Croce. È nota la parentela 

spirituale fra Croce e Sorel. Non è più il caso di 

indagare se e in quanto le loro costruzioni dottri-
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nali collimino: v’è piuttosto in loro affinità di costu-

mi. Il filosofo abruzzese, come l’ex ingegnere pa-

rigino di ponti e strade, è un investigatore che 

batte vie non solite: entrambi ignorano i mezzi 

termini, le sapienti manipolazioni verbali, l’alchi-

mia del pensiero, e l’uno e l’altro manifestano lo 

stesso desiderio di chiarezza, di sincerità, di 

probità nella ricerca: entrambi avversano il positi-

vismo superficiale come la nebulosità metafisica: 

tutti e due insegnano agli uomini che la vita è lot-

ta, sacrificio, conquista, un continuo «superare se 

stessi».

II.

Il volume si apre con la seguente delicatissima 

dedica:

«Alla memoria — della — compagna — della mia 

giovinezza — dedico questo libro — ispirato da 
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lei».

Poi segue una lettera introduttiva indirizzata a 

Daniele Halévy, una prefazione alla prima edizio-

ne francese.

Nella lettera di Halévy, il Sorel dichiara:

«Io non sono né professore, né volgarizzatore, 

e neppure aspirante capo partito; sono un 

autodidatta che presenta a poche persone i 

quaderni che hanno servito alla sua propria 

istruzione. Per 20 anni ho lavorato a disfarmi di 

ciò che avevo ritenuto della mia educazione. 

Ho fatto muovere la mia curiosità attraverso i li-

bri, da una quindicina d’anni lavoro per appren-

dere davvero, ma non ho mai trovato chi mi in-

segnasse ciò che volevo sapere. Mi è stato ne-

cessario essere il maestro di me stesso e in 

qualche modo, fare la scuola per me».

138



E a pagina 8 Sorel rivela il compito ch’egli si è 

proposto.

«La mia ambizione è di suscitare talvolta la ri-

cerca personale. Forse nell’animo di ogni uo-

mo vive, nascosto dalla cenere, un fuoco vivifi-

catore, tanto più minacciato di spegnersi quan-

to lo spirito abbia ricevuto, già belle e fatte, un 

maggior numero di teorie. Evocatore è colui 

che scaccia le ceneri e sprigiona la fiamma».

In questa lettura introduttiva, Sorel sviluppa la te-

oria «dei miti» in rapporto al mito dello sciopero 

generale proletario. Secondo Sorel, se le grandi 

idee hanno trionfato nel mondo, lo si deve al fatto 

che esse hanno agito nell’animo delle folle come 

miti, cioè come rappresentazioni dell’azione sotto 

forma di battaglie da cui uscirà il trionfo della pro-

pria causa. Mito cristiano fu l’apocalisse colla 
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sconfitta definitiva di Satana, mito quello della ri-

forma, quello della rivoluzione francese, quello 

dei mazziniani. La Giovane Italia fondata dal 

grande esule genovese ha agito sull’animo degli 

Italiani come un mito rappresentativo che li spin-

geva a cospirazioni e battaglie. Così il mito dello 

sciopero generale — considerato come la batta-

glia suprema — dà all’operaio la forza di compie-

re la rivoluzione. Coloro che si oppongono al mito 

dichiarandolo utopista dimenticano che in tutti i 

miti c’è l’utopia, ma «negli odierni miti rivoluzio-

nari essa quasi manca. Il mito presente spinge gli 

uomini a prepararsi alla distruzione di ciò che esi-

ste; l’utopia ha per effetto di volgere gli spiriti a ri-

forme attuabili spezzettando il sistema».

Il socialismo non è «utopia»; è la preparazione 

delle masse produttrici che vogliono sopprimere 

lo stato e la proprietà. Non si tratta ormai più di 
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sapere come gli uomini si organizzeranno per go-

dere della felicità futura: tutto si riduce all’«ele-

mento rivoluzionario del proletariato» in vista di 

un’opera gigantesca.

III.

Perché il socialismo non si corrompa è neces-

sario che non diventi sinonimo di «democrazia»; 

occorre insomma che esso renda sempre più 

profondo l’abisso fra borghesia e proletariato: 

quell’abisso che la democrazia vorrebbe colmare 

con alcune formule tolte a prestito dal bagaglio 

dei sociologi di professione e con alcune riforme 

che dovrebbero mitigare l’asprezza del dualismo 

capitalistico proletario e renderlo accettabile, tol-

lerabile in nome del «dovere sociale». Il sociali-

smo se non vuole morire, deve avere il coraggio 

di essere barbaro. Esso deve agguerrire l’eserci-
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to proletario, generalizzare la lotta di classe che è 

il principio della tattica socialista, tenersi lungi dal 

parlamentarismo e rifiutare qualunque compro-

messo, ogni conciliazione. La pratica elettorale 

ha fatto bancarotta. Il socialismo parlamentare è 

stato assorbito dalla borghesia. Il fenomeno è 

particolarmente visibile in Francia, dove parecchi 

ministri socialisti hanno conquistato i famosi pote-

ri pubblici, senza che il sacrosanto principio della 

proprietà privata sia stato menomamente attac-

cato. Anzi è stato difeso. Naturalmente i riformisti 

hanno voltato le carte in tavola ed oggi gridano 

che bisogna «penetrare» negli ingranaggi statali.

Sorel ricorda che i cristiani non vollero mai «pe-

netrare» nella società politica di Roma. Cristo fu 

l’unico Dio che rifiutò sempre l’ospitalità del Pan-

theon pagano.

I socialisti parlamentari ripongono sempre tutte le 
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loro speranze di successo sul fatto della degene-

razione borghese. Orbene, a noi sindacalisti que-

sta borghesia timorosa, umanitaria, filantropica, 

questa borghesia dal «buon cuore» che fa della 

beneficienza inutile invece di accelerare il ritmo 

dell’attività economica, desta un senso di invinci-

bile ripugnanza.

Noi non vogliamo raccogliere il patrimonio della 

borghesia di un periodo di decadenza. Per gli in-

teressi universali della pianta uomo preferiamo di 

avere di fronte a noi una classe borghese ag-

guerrita, audace, conscia della propria missione, 

una borghesia che raggiunge l’apice della sua 

potenza e cade sotto al colpo decisivo dello scio-

pero generale. La violenza proletaria, mentre co-

stringe il capitalismo a restare ardente nella lotta 

industriale e a preoccuparsi della funzione pro-

duttrice, è forse il solo mezzo di cui dispongono 
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le nazioni europee, abbrutite dall’umanitarismo, 

per ritrovare la loro antica vigoria.

Se di fronte ad una borghesia ricca ed avida di 

conquiste si leva un proletariato unito e rivoluzio-

nario, la società capitalistica raggiungerà la sua 

perfezione storica.

Il pericolo che minaccia l’avvenire del mondo è 

appunto in questo storico desiderio di pace ad 

ogni costo, è in questo abbracciamento universa-

le che vuole sopprimere sotto un’abbondante re-

torica umanitaria le aspre, irriducibili antitesi 

nell’ordine dei fatti economici, è in questa bor-

ghesia che ha perduto l’antica fede in se stessa, 

in questo socialismo che si è annegato nel panta-

no parlamentare. Per evitare questo pericolo oc-

corre che il proletariato realizzi, in quanto è pos-

sibile, la concezione di Marx:
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«La violenza proletaria, attuata come manife-

stazione pura e semplice del sentimento della 

lotta di classe, appare così molto bella e molto 

eroica. Essa è al servizio degli interessi fonda-

mentali della civiltà; forse non è il mezzo più 

adatto per ottenere immediati vantaggi mate-

riali; ma può salvare il mondo dalla barbarie». 

(pag. 102).

Tutti coloro che temono la violenza ricorrono col 

pensiero alle giornate dell’inquisizione, all’epoca 

del terrore, ai tribunali giacobini, alla ghigliottina 

permanente. È probabile che una rivoluzione 

condotta da ideologi, da gente che abbia la pro-

fessione di pensare per gli altri, nel nostro caso 

per il proletariato, ristabilisca le antiche feroci 

procedure penali; ma le violenze proletarie non 

hanno alcun rapporto con siffatte proscrizioni. 
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Sono puri e semplici atti di guerra e tutto ciò che 

appartiene alla guerra si compie senz’odio e sen-

za spirito di vendetta...; i conflitti sociali prende-

ranno il carattere di pura lotta, simile a quello del-

le armate in campagna. Non si possono confon-

dere le violenze sindacaliste usate nel corso degli 

scioperi da operai che vogliono il rovesciamento 

dello Stato, cogli atti selvaggi che la superstizio-

ne per lo Stato suggerì ai rivoluzionari del ’93, 

quando ebbero il potere nelle mani e potettero 

opprimere i vinti, seguendo i principi che avevano 

ereditato dalla chiesa e dalla monarchia. Noi ab-

biamo il diritto di sperare che una rivoluzione so-

cialista condotta da puri sindacalisti non sarà 

macchiata dai fatti abominevoli che macchiarono 

le rivoluzioni borghesi. (pag. 124-128).

IV.
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Sorel fa una distinzione fra forza e violenza, di-

stinzione necessaria per dissipare molti equivoci.

«La forza ha per iscopo di imporre l’organizza-

zione di un ordine sociale, in cui governi una 

minoranza: laddove la violenza mira alla distru-

zione di quell’ordine».

La forza è l’espressione dell’autorità, la violenza 

è l’espressione della rivolta. La prima è del mon-

do borghese, l’ultima dell’organizzazione prole-

taria. La violenza si riassume nello sciopero ge-

nerale che, come la guerra di libertà, è «la mani-

festazione più spiccata delle forze individualiste 

delle masse ribelli». Dall’esercizio della violenza 

proletaria sgorga quella che il Sorel chiama mo-

rale dei produttori, la nuova morale che dà vita ri-

gogliosa a uno stato di spirito riboccante d’epicità 

e tiene tese tutte le energie dell’anima, per realiz-
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zare le condizioni in cui possa fondarsi l’opificio 

degli uomini liberi e ardenti ricercatori del me-

glio... Alla violenza il socialismo deve gli alti valori 

morali coi quali porge la salvezza al mondo mo-

derno.

V.

Tutto il volume di Sorel ha una vivace intonazio-

ne polemica diretta particolarmente contro i so-

cialisti parlamentari francesi e il capo di essi Gio-

vanni Jaurès. Si vede che queste riflessioni sono 

nate sotto all’impressione di avvenimenti recenti 

in cui hanno avuto parte personaggi che noi co-

nosciamo. I rigidi, schematici, pedanti dottrinari, 

troveranno biasimevole questo polemizzare in un 

libro d’idee; per noi invece il libro ha un pregio 

maggiore. Il socialismo contemporaneo delle na-

zioni latine deve molto a Giorgio Sorel. Attraverso 
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i suoi libri noi siamo giunti a una più sicura com-

prensione del marxismo che c’era arrivato dalla 

Germania in uno stato irriconoscibile. Sfrondando 

il socialismo di tutto quanto è orpello ideologico 

ereditato dalla tradizione democratica e giacobi-

na, nonché positivista, la nozione di socialismo 

«s’identifica con quella di sciopero generale». Il 

socialismo non è più un sistema campato in un 

futuro più o meno lontano, ma un tirocinio di pre-

parazione rivoluzionaria di tutti i giorni, l’applica-

zione continua, violenta della lotta di classe. Bor-

ghesia e proletariato sono inconfondibili. La pri-

ma raggiunge attraverso i prodigi della tecnica e 

l’espansione coloniale il massimo della sua po-

tenza, l’ultimo si prepara ad espropriarla. L’espro-

priazione sarà il risultato dello sciopero generale 

il quale avrà proprio i caratteri d’un cimento su-

premo, di una battaglia napoleonica, e come vo-
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leva Marx, sarà il segno di separazione assoluta 

fra due epoche della storia.

Questa interpretazione del divenire sociale non 

ha nulla di comune colle ideologie dei socialisti 

ufficiali che credono nelle magiche virtù della me-

tà più uno. Non sarà certo con un voto parlamen-

tare di un’assemblea di avvocati che, come affer-

ma Engels nella citazione riportata da Sorel, la 

società «organizzerà la produzione sulle basi di 

un’associazione di produttori liberi ed uguali, tra-

sportando il macchinario statale nel museo d’anti-

chità a lato della ruota e dell’ascia di pietre».

Sarà invece con un grande urto in cui le due clas-

si nemiche misureranno le proprie forze in una 

battaglia decisiva. Quella nozione catastrofica 

che i riformisti si erano affrettati a dichiarare erro-

nea, è riposta da Sorel nella debita luce e nel suo 

giusto significato storico. Il socialismo purificato 
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dalla pratica sindacalista, non è più affare di dilet-

tanti, di sfaccendati, di politicanti. Esso ritorna 

terribile come agli inizi. Letterati e sentimentali 

non vi trovan più posto, l’opera degli intellettuali è 

accolta solo in quanto si limita a «negare il pen-

siero borghese in modo da mettere il proletariato 

in guardia contro un’invasione d’idee e di costumi 

della classe nemica».

Questo stato di guerra permanente fra borghesia 

e proletariato, genererà nuove energie, nuovi va-

lori morali, uomini nuovi che si avvicineranno agli 

eroi antichi.

Queste parole di Giorgio Sorel con le quali chiu-

do le mie note io porgo da meditare ai compagni: 

è necessario che i socialisti si persuadano che 

l’opera alla quale si votano è grave, terribile, su-

blime.
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M. B.

Da Il Popolo, N. 2736, 25 giugno 1909, X.
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IL PROLETARIATO HA UN INTERESSE ALLE

CONSERVAZIONI DELLE PATRIE ATTUALI?

Mussolini esordisce ammettendo che il problema 

della patria oggi è uno dei più gravi e dei più an-

goscianti fra tutti quelli che si presentano alla co-

scienza socialista. Ma anche qui bisogna far for-

za a se stessi e giungere alle negazioni estreme 

che non ammettono equivoci. Conviene col Pi-

scel che la patria sia il più alto organismo colletti-

vo cui siano giunti i gruppi etnici civili. Ammette 

che sull’amore di patria, considerato come senti-

mento, è inutile discutere. Mentre invece è giove-

vole discutere sul concetto di patria, ed esclusi-

vamente dal punto di vista socialista. Il Mussolini 

domanda: La borghesia ha patrie? No. Nel cam-

po economico l’attività capitalistica ha infranto le 

frontiere e imposto dovunque il suo modo di pro-
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duzione — nel campo della cultura si è già realiz-

zato da tempo l’internazionalismo del pensiero.

Gli artisti, i preti, i filosofi hanno abolito le patrie, 

come i fabbricatori, i mercanti, gli speculatori. 

Che cosa è la patria per questi ultimi? Il paese 

dove si può arricchire. Da chi è rappresentata per 

loro la patria? Dall’esercito. Nel concetto borghe-

se — patria e militarismo sono la stessa cosa. Il 

patriottismo socialista è equivoco. Gli operai non 

hanno nulla da difendere. La proprietà? Non ne 

hanno. La cultura? Moltissimi non videro neppure 

una scuola. La storia? È patrimonio della classe 

colta. Perché gli operai che dalla patria non rice-

vono nulla, debbono tutto alla patria? Denaro, 

sangue e vita? Individui e moltissimi oggi rinun-

ziano alla patria. I borghesi di tutte le nazioni 

quando si vogliono divertire si stabiliscono a Pari-

gi; quando si propongono d’arricchire vanno a 
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New York: gli operai poi vendono le loro braccia 

sui mercati di tutto il mondo. L’industria, il com-

mercio, le invenzioni scientifiche, le assemblee 

politiche e infine l’organizzazione dei lavoratori 

abbattono le frontiere.

Orbene, queste devono esistere solo perché una 

casta di parassiti ha bisogno di far manovrare ar-

mi da sterminio. I primi ad abolire la patria sono 

stati i borghesi. Il patriottismo è un feticcio. La 

borghesia ha offerto all’adorazione delle turbe un 

primo feticcio: il parlamentarismo. Ora che que-

sto iddio tramonta, ecco un altro feticcio: il 

patriottismo. Ma invano ormai, perché il prole-

tariato è antipatriottico per definizione e necessi-

tà.

Rimane il caso di una guerra. In questa eventua-

lità i socialisti hanno un solo dovere: la guerra al-

la frontiera dev’essere il segnale dello sciopero 
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generale, dell’insurrezione, della guerra civile 

all’interno. Tanto peggio per le istituzioni borghe-

si. I socialisti non se ne debbono menomamente 

preoccupare.

Così i cristiani auguravano la sconfitta agli eserci-

ti di Roma e preparavano lo sfacelo dell’impero. I 

socialisti non devono temere di proclamarsi bar-

bari. Essi non hanno patria. La patria — nel con-

cetto — è sempre stata negata; dagli stoici che 

proclamavano l’uomo il cittadino dell’universo, a 

Cristo che volle esteso il suo regno a tutti gli uo-

mini, dagli umanisti a noi.

Per superare bisogna negare. La nazione ha ne-

gato la signoria, la signoria il comune, il comune 

il feudo, il feudo e la chiesa l’impero, l’umanità 

nega la nazione dilatandola sino ai confini del 

mondo. (Il discorso del Mussolini, conciso, serra-

to, forse un po’ troppo elevato, lascia profonda 
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impressione. Il comp. Piscel replica, facendo 

un’ipotesi. A questo punto interviene il compagno 

Ambrosi e aggiunge alcune ultime parole il Mus-

solini).

157



LA DISOCCUPAZIONE

Il problema della disoccupazione è forse il più 

grave tra quelli che affannano la classe lavoratri-

ce, e quello che costituisce, per la società intera, 

il pericolo e il tormento maggiore. Questo feno-

meno, che costituisce una specie di malattia in-

curabile della società capitalistica, si verifica in 

tutti i paesi: in quelli a grande densità di popola-

zione, come il Belgio e l’Italia, ed in quelli a nata-

lità bassissima, come la Francia; nei paesi vecchi 

e nei paesi giovani come gli Stati Uniti, nella in-

dustrialissima Inghilterra e nella semifeudale 

Russia. Quali sono le sue cause, quale l’esten-

sione, quali i rimedi, sia pure parziali e limitati, 

che si possono adottare? Il formidabile argomen-

to è trattato in una recentissima pubblicazione 

dell’avvocato Arnaldo Agnelli (Il problema econo-
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mico della disoccupazione operaia — Società 

editrice libraria; Milano, 1909) che costituisce, a 

parer nostro, l’opera più completa e più razionale 

che si possieda in materia.

Anzitutto occorrerebbe conoscere con sufficiente 

esattezza l’estensione del male. Ma forse in que-

sto campo ha ragione Vilfredo Pareto il quale af-

ferma che una vera statistica della disoccupazio-

ne è assolutamente impossibile. Le cifre raccolte 

da vari scrittori e provenienti da diverse fonti, 

oscillano fra limiti troppo vasti e indecisi, e spes-

so non sono esenti da esagerazioni. Il ministro 

Lloyd George avrebbe detto che in Inghilterra gli 

operai privi di lavoro e quindi di mezzi di sussi-

stenza non sono meno di 10 milioni; cifra eviden-

temente eccessiva. Nel 1902 i giornali tedeschi 

parlavano di 180.000 impiegati commerciali sen-

za posto, mentre — a detta dello Schmeller — 
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essi arrivavano probabilmente a 4 mila. Nel 1902, 

a Berlino, avendo un deputato accennato all’esi-

stenza di 50.000 disoccupati nella sola città, il go-

verno dichiarava che secondo un’indagine fatta 

dalla polizia, i disoccupati non ammontavano a 

più di 7.500. Invece una speciale inchiesta del 

Partito socialista per mezzo delle organizzazioni 

di mestiere arrivava a queste cifre: 70.000 disoc-

cupati in Berlino e sobborghi, e 50.000 operai 

con lavoro diminuito. Il Molkenbühr e il Varlez 

hanno calcolato che in Germania i disoccupati in 

permanenza sono non meno di 350.000 Nel cen-

simento italiano del 1901 dichiararono di essere 

disoccupati 229.117 individui sopra i quindici anni 

(dei quali 36.021 donne). Secondo il Fagnot e il 

Gide, in Francia vi sono, in cifra rotonda, 300.000 

disoccupati. Come conclusione generica e ap-

prossimativa, tenendo conto di tutte le incertezze 
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e fluttuazioni, può affermarsi che nella classe 

operaia la percentuale della disoccupazione vera 

e propria — esclusa cioè quella dovuta a cause 

individuali, volontarie, speciali, malattia, inabilità 

assoluta (pauperismo), ed esclusi i periodi di crisi 

— oscilla fra il 5 e l’8 per cento (secondo il Con-

tento, fra il 2 e il 10 per cento). Per dare un’idea 

grossolana del fatto, può dirsi che ogni paese 

mantiene un esercito di disoccupati, il cui numero 

non è inferiore a quello dei soldati sotto le armi.

La causa principale della disoccupazione — la 

quale appare come un fenomeno «naturale» 

dell’economia capitalistica — deve cercarsi ap-

punto nella imperfetta ed ingiusta organizzazione 

produttiva della società borghese, nella quale ca-

pitale e lavoro sono divisi e nemici fra loro, e la 

produzione è fatta per il lucro individuale del capi-

talista, non già in vista della necessità sociale o 
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della utilità pubblica. Il disordine è lo stato norma-

le dell’economia capitalistica; le oscillazioni cie-

che dell’aggregato economico producono inoltre 

delle scosse violente (crisi) che rendono impossi-

bile in un dato tempo il processo normale produt-

tivo, aggravando la miseria e i dolori.

Tutti i tentativi più o meno empirici per eliminare 

la piaga della disoccupazione non hanno dato 

che risultati molto parziali. Tuttavia v’ha una larga 

serie di provvedimenti che i poteri pubblici, le or-

ganizzazioni operaie e quanti lavorano per il pro-

gresso sociale, hanno il dovere di propugnare e 

diffondere. La riduzione dell’orario, l’abolizione 

del cottimo, il riposo settimanale, i turni di lavoro, 

gli uffici di collocamento, la legislazione sociale, 

rientrano in questa categoria di provvedimenti. 

Una politica largamente democratica, la riduzione 

delle spese improduttive, la concessione di lavori 
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speciali ai disoccupati, costituiscono uno dei più 

alti doveri dello Stato moderno. Tra le diverse for-

me di previdenza contro la disoccupazione è da 

preferirsi la «assicurazione» libera, organizzata e 

amministrata dagli stessi operai e integrata colle 

sovvenzioni di enti pubblici (Stato, Comune ecc.) 

secondo quello che vien chiamato «sistema di 

Gand».

Se non è possibile — fino a che non siano radi-

calmente cambiate le basi della società attuale — 

abolire completamente la disoccupazione, è però 

sempre possibile e doveroso limitarne l’estensio-

ne e alleviarne i dolori. A promuovere un’azione 

efficace devono contribuire energicamente i pub-

blici poteri, nell’interesse di tutta la società, stimo-

lando, proteggendo e completando l’iniziativa de-

gli individui e delle organizzazioni, e accelerando 

il moto ascensionale delle classi lavoratrici.
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Da Il Popolo, N. 2787, 25 agosto 1909, X (a, 

358).
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MEDAGLIONI BORGHESI

L’UOMO SERIO

Lo trovate in tutte le categorie della società uma-

na: in alto, in mezzo e alla base della piramide 

sociale, per esprimermi con una frase in voga 

presso gli economisti. Nel regno degli affari 

l’uomo «serio» è il debitore solvibile, lo specula-

tore sensato, il borsista abile, il ladro onesto, lo 

strozzino che lavora sui margini del codice pena-

le.

Nella politica l’uomo «serio» è il personaggio dal-

le opinioni temperate; è reazionario, ma non vuo-

le la forca; è rivoluzionario, ma non comprende il 

berretto frigio, rigetta la violenza, stigmatizza la 

insurrezione. L’uomo serio inneggia alla libertà, 

purché sia sorvegliata dai gendarmi. Nei momenti 

di crisi, l’uomo serio si chiude in un dignitoso ri-
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serbo, in un prudente silenzio, e molto spesso in 

una cantina, salvo poi quando le questioni sien ri-

solte, a uscir dai comodi nascondigli per impre-

care ai vinti e celebrare i vincitori. Nella politica 

l’uomo serio è l’eroe della sesta giornata, il pa-

rassita che sfrutta le conquiste del progresso, 

senza avervi partecipato, il ranocchio del pantano 

che si nasconde nella melma, quando approssi-

ma il temporale e crocida poi altamente al ritor-

nare del sereno.

Nella scienza l’uomo serio è il professionale me-

diocre, l’erudito che ha mangiato dei milioni di mi-

crobi, rovistando tutte le vecchie cartacce inutili 

delle biblioteche, il copista delle mitissime analisi 

e incapace di dare una sintesi, l’affastellatore di 

una erudizione indigesta e indigeribile che fa ri-

manere a bocca aperta gli imbecilli, il mulo di 

Parnaso che porta un sacco pieno di una sapien-
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za spuria, vecchia, acciaccosa, avariata, infecon-

da.

Nella scienza l’uomo serio ripete ciò che hanno 

detto gli altri, ma non è capace di creare qualco-

sa di personale. Si tiene terra terra e rifugge da 

qualunque ipotesi geniale e temeraria, per non 

compromettere la dignità e la serietà della dottri-

na.

Nella religione l’uomo «serio» è il prete liberale, 

vecchio modello rococò. Si dà delle arie da mo-

dernista, ma non giunge al murrianesimo; vuole 

la tradizione, non però l’inquisizione. L’uomo se-

rio laico, nella religione, è il personaggio che non 

crede, ma fa battezzare i figli ed esige il catechi-

smo nelle scuole. Ce l’ha coi preti ma ritiene che 

siano necessari, data la bestialità del popolo. 

Partecipa alla commemorazione del XX Settem-

bre, perché è roba nazionale, però di nottetempo 
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va a chiedere perdono al gesuita confessore.

Nella morale l’uomo serio crea un tipo. La morale 

è così elastica e così contradditoria, nelle sue 

massime e nei suoi dettati e nei suoi imperativi 

più o meno categorici! L’uomo serio nella morale 

applica il motto gesuitico: «Se non sei casto, sii 

però cauto!». È permesso cornificare la moglie, o 

sopportare le corna, è lecito gozzovigliare 

nell’orgia, è tollerabile passare le notti al tavolo 

verde di una bisca, purché nessuno lo sappia, 

purché non iscoppi lo scandalo! — Lo 

scandalo!... Ecco la parola che riassume tutta la 

viltà delle classi elevate. E quando lo scandalo 

sta per diventare di dominio pubblico, quanti per-

sonaggi alti e bassi si agitano per soffocarlo, 

quante manovre, quanti mercimoni e quanto de-

naro per comperar il silenzio! L’uomo serio trion-

fa. Si sparla di lui? Una munifica elargizione pro 
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beneficenza cittadina, fa tacere i maligni e ravvi-

va la popolarità. Lo si accusa? L’uomo serio si fa 

difendere dai tribunali ma non concede la prova 

dei fatti. Ciò lo umilierebbe. Egli è superiore a 

molte cose, a troppe cose, e sotto la maschera 

della serietà, gli riesce di salvare la sua onorabili-

tà personale.

Nel dominio dell’arte l’uomo serio è quello che sa 

rapidamente convertire il suo ingegno in sonante 

moneta. L’uomo serio definisce la formula «l’arte 

per l’arte», quale una balorda pazzia di decadenti 

sfaccendati. L’arte per il denaro: ecco il nuovissi-

mo vangelo. L’artista serio non prende attitudini 

di ribelle o non vi perdura: sa che gli artisti ribelli, 

i refrattari, direbbe Jules Vallès, sono quasi morti 

di fame e di freddo, in qualche lurida soffitta di 

sobborgo. Solo gli imbecilli lavorano per la gloria; 

gli uomini seri lavorano per il ventre e per la cro-
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ce di commendatore!

C’è anche nel socialismo il compagno serio. Ge-

neralmente è un operaio. Un individuo dalle cen-

to esitazioni, dai mille scrupoli, cavilloso, pedan-

te, fanatico per tutte le disposizioni regolamen-

tari. Un individuo che prima d’impegnare una lot-

ta, vuole avere la vittoria in tasca. Per questo de-

ride, osteggia ogni tentativo e trova sempre delle 

pietre per lapidare i vinti.

Gli uomini cosidetti «seri» costituiscono la zavor-

ra sociale. La civiltà è l’opera dei cosidetti «paz-

zi»!

BENITO MUSSOLINI

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 35, 1 

settembre 1909, V.
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AL LAVORO!

Il manifesto col quale abbiamo lanciato il nostro 

giornale contiene una dichiarazione di principî 

che ha bisogno di qualche commento. Constatia-

mo intanto e con legittima soddisfazione che il 

nostro manifesto ha incontrato il favore della 

massa lavoratrice.

I biasimi e le prudenti riserve di qualche radicaloi-

de che si ostina a truffare il prossimo dichiaran-

dosi socialista, non ci preoccupano, né ci fanno 

deviare un sol passo dalla strada che intendiamo 

percorrere. È da un decennio ormai che si parla 

di crisi socialista. I profeti del malaugurio usciti 

dalle discrete aule accademiche, dalle sale di re-

dazione dei magni quotidiani o dalle modeste far-

macie dei villaggi, hanno più volte intonato il lu-

gubre De profundis al socialismo. Un bel sogno, il 
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socialismo! Una superba utopia! ma inattuabile. 

Ecco le frasi che compendiano il buon senso e il 

saggio ragionare delle persone serie, terribilmen-

te! E non s’avvedono che la crisi socialista era ed 

è crisi di uomini e non di idee — poiché questa 

crisi non ha impedito lo sviluppo dell’organizza-

zione internazionale dei lavoratori ai quali è affi-

data la realizzazione del socialismo.

Il socialismo diviene e la misura del divenire so-

cialistico nel seno della civiltà attuale non ci è da-

ta dalle conquiste politiche — bene spesso illuso-

rie del Partito Socialista — ma dal numero, dalla 

forza e dalla coscienza delle associazioni operaie 

— che costituiscono già oggi i nuclei della futura 

organizzazione comunistica. È la classe lavoratri-

ce che, come dice Carlo Marx nella sua Miseria 

della filosofia, sostituirà nel corso del suo svilup-

po all’antica società civile una associazione che 
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escluderà le classi e il loro antagonismo e non vi 

sarà più potere politico propriamente detto, poi-

ché il potere politico è precisamente il compendio 

officiale dell’antagonismo nella società civile.

In attesa, l’antagonismo tra il proletariato e la bor-

ghesia è una lotta di classe contro classe, lotta 

che portata alla sua più alta espressione è una ri-

voluzione totale.

I ciechi di mente non lo vedono, ma già oggi ab-

biamo istituzioni che rappresentano le prime cel-

lule dell’organismo di domani. Le associazioni di 

resistenza hanno allargato il loro campo d’azione: 

in questi anni sono sorte gigantesche cooperative 

di lavoro. In esse gli operai sono virtualmente li-

beri produttori e per esse gli operai vanno acqui-

stando quelle attitudini tecniche, intellettuali, mo-

rali per cui saranno in grado di reggere in un av-

venire non lontano i destini del mondo. È una so-
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cietà che si forma, direbbe Vilfredo Pareto, e 

l’arma colla quale i lavoratori si preparano a libe-

rarsi dal padronato, è l’organizzazione proletaria. 

La massa lavoratrice fatta ognora più cosciente 

dei propri diritti e della propria forza attaccherà 

infine la classe capitalistica nel suo principio: la 

proprietà privata dei mezzi di produzione. La mil-

lenaria contesa sarà giunta allora al suo epilogo: 

da una parte i capitalisti appoggiati dallo Stato, 

dall’altra i proletari serrati nelle loro leghe e già 

pronti a raccogliere l’eredità della borghesia. In 

mezzo alcune categorie insignificanti che si 

orienteranno a seconda dei rispettivi bisogni. 

L’espropriazione della borghesia sarà il risultato 

finale di questa lotta e la classe operaia non avrà 

difficoltà a instaurare la produzione su basi co-

munistiche inquantoché già oggi nei suoi sinda-

cati va preparando le armi, le istituzioni, gli uomi-
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ni per la guerra e la conquista. Il proletariato 

«combatte costruendo», demolisce, ma getta nel-

lo stesso tempo le fondamenta della nuova socie-

tà. Noi crediamo che il socialismo sarà realizzato 

dagli operai dopo lunga serie di sforzi e di sacrifi-

ci: crediamo insomma che il socialismo avverrà 

per via economica e non sarà il prodotto di rifor-

me legislative o di predicazioni umanitarie. Noi 

anzi spogliamo il socialismo di tutto quanto 

l’orpello sentimentale e cristiano di cui l’adornaro-

no gli ideologici e i poeti e lo riportiamo nei termi-

ni marxistici come una questione di forza e il 

problema capitale della classe operaia.

Ciò premesso, come spiegheremo oggi la nostra 

attività di socialisti? La spiegheremo nell’organiz-

zazione economica e in quella politica. Nelle le-

ghe di mestiere gli operai socialisti devono costi-

tuire un’avanguardia vigile e combattiva, che 
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sprona la massa a non perdere mai di vista la 

meta ideale. Qui i socialisti lottano contro la bor-

ghesia nel campo economico e promuovono isti-

tuzioni proletarie di resistenza e di cooperazione. 

Nei gruppi così detti politici i socialisti lottano con-

tro le altre istituzioni borghesi e attaccano quindi 

il clero, il militarismo, la monarchia, ogni forma di 

privilegio politico, di ipocrisia morale, di possibili-

smo mercantile e democratico. Nei gruppi politici, 

i socialisti preparano l’elemento umano, gli uomi-

ni nuovi che si spogliano degli abiti morali e men-

tali ereditati dalla vecchia società che tramonta. I 

gruppi politici socialisti devono diffondere l’istru-

zione colla conferenza, il giornale, il libro, l’opu-

scolo, devono fondare scuole di propaganda e bi-

blioteche aperte a tutti. Ogni cervello di uomo ha 

scintille che dormono sotto la cenere grigia 

dell’ignoranza: si tratta di suscitare queste divine 
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scintille!

L’opera della scuola è monca: bisogna comple-

tarla. Nelle nazioni più evolute ogni socialista ha 

la sua biblioteca domestica.

La Lotta di Classe promuoverà questo dissoda-

mento delle intelligenze, aiuterà questo movi-

mento ascensionale dei lavoratori verso forme 

più elette di vita. Noi chiediamo la cooperazione, 

l’aiuto fraterno dei compagni. Ognuno faccia il 

suo dovere: ognuno compia il suo sforzo, anche 

piccolo: l’umile operaio che sul lavoro, per la stra-

da, nel ritrovo serale fa la propaganda spicciola 

agli incoscienti e ai refrattari è utile alla causa so-

cialista quanto il giornalista che scrive un articolo 

o l’oratore che fa un discorso.

Dichiariamo infine agli avversari che le nostre po-

lemiche e le nostre critiche avranno per base la 

sincerità, il rispetto di tutte le idee onestamente 

177



professate. Cercheremo di tenerci immuni da 

quello spirito settario, fanatico e giacobino che 

sembra preludiare a una moderna intolleranza 

rossa. Ma non avremo remissione per i ciarlatani, 

a qualunque partito si dichiarino inscritti, tutte le 

volte che andranno tra le folle operaie a cercare 

applausi, voti, stipendi e clienti.

Il socialismo non è un affare di mercanti, non è 

un gioco di politici, non è un sogno di romantici: e 

tanto meno è uno sport: è uno sforzo di elevazio-

ne morale e materiale singolo e collettivo, è forse 

il più grande dramma che abbia agitato le colletti-

vità umane, è certo la più cara speranza per mi-

lioni di uomini che soffrono e vogliono non più ve-

getare, ma vivere.
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BENITO MUSSOLINI

Da La Lotta di Classe, N. 1, 9 gennaio 1910, I.

Pubblicato, parzialmente, anche su La Lima (I, 

104), N. 3, 15 gennaio 1910, XVII, col titolo: Il 

socialismo diviene.
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COMMENTO AL NOSTRO CONGRESSO

Lamentiamo anzitutto e deploriamo lo scarso in-

tervento dei compagni di Forlì al nostro congres-

so collegiale e lamentiamo del pari l’assenza di 

molti rappresentanti di sezioni vicine: i socialisti 

non dovrebbero temere a tal segno la pioggia. 

Qualche volta si ha il coraggio di percorrere chilo-

metri di strada sotto la neve, nelle rigide notti in-

vernali, per andar a dire quattro sciocchezze a 

una donna in una festa da ballo. Ora questa feli-

ce noncuranza delle intemperie dovrebbe valere 

e maggiormente quando si tratti di manifestazioni 

politiche importantissime del nostro Partito. Ciò 

detto, commentiamo il nostro lavoro. Breve com-

mento poiché del nostro congresso abbiamo dato 

un resoconto quasi stenografico, per riparare ap-

punto alla deplorata assenza dei delegati e ognu-
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no può commentare da sé. Le relazioni finan-

ziarie sono confortevoli.

È la prima volta in vent’anni e più di vita socialista 

nel Forlivese che sorge un segretariato collegia-

le, che si fonda un giornale senza bisogno di raci-

molare elemosine dai socialisti denarosi. Mai gli 

altri giornali raggiunsero la tiratura del nostro, 

quantunque organi intercollegiali. Mai si vide or-

ganismo socialista più omogeneo e più compatto 

della nostra Federazione. Colle nuove sezioni la 

cifra dei nostri inscritti tocca i 1400. È una forza 

numerica e morale considerevole che ci riempie 

di legittimo orgoglio! Quanti sono in Italia i collegi 

che possono rivaleggiare con noi? Ben pochi. Ed 

è certo che questa cifra aumenterà.

Poteva la nostra Federazione non aderire al Par-

tito? No. Metà delle sezioni sono già munite delle 

tessere per il 1910 e poi la nostra adesione ci 
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darà modo di intervenire al congresso nazionale 

di Genova per farvi valere le nostre ragioni. Se 

domani l’indirizzo dei nostri organi centrali — cioè 

giornale, Direzione, gruppo parlamentare — con-

tinuerà ad essere quello che deploriamo, noi 

prenderemo allora le nostre deliberazioni.

Della manifestazione che ci proponeva la Direzio-

ne del Partito per il 1° Maggio, abbiamo accettato 

un punto solo — quello del suffragio universale e 

respinto l’altro dell’indennità ai deputati. Il suffra-

gio universale che fino a pochi mesi fa è stato 

osteggiato dagli uomini più rappresentativi 

dell’Estrema Sinistra, il suffragio universale — 

unico — diretto — segreto trarrà nel gioco delle 

competizioni politiche i milioni di italiani che vivo-

no al di fuori di ogni vita civile.

Ma quest’agitazione non può essere limitata alla 

giornata del 1° Maggio — deve continuare e cre-
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scere ogni giorno d’intensità, se si vuol giungere 

rapidamente al successo. L’indennità ai deputati 

è un oggetto pel quale non ci sentiamo di agi-

tarci.

Il nostro paese è troppo povero, perché si possa 

conferire delle prebende ai deputati. C’è l’analfa-

betismo, la pellagra, la delinquenza: bisogna cu-

rare questi mali, estirpare queste miserie.

La questione delle pratiche religiose ha condotto 

all’approvazione di un ordine del giorno che ha 

fatto eccellente impressione nell’animo di tutti i 

compagni. In quest’ordine del giorno noi riaffer-

miamo che tra «la pratica culturale di una religio-

ne e le idee socialiste v’è dissidio insanabile» e 

abbiamo richiamato i compagni a porre in armo-

nia le parole e i fatti, le idee e le azioni. 

Quest’ordine del giorno non è pericoloso come 

qualcuno teme, né porterà vuoti rilevanti nelle no-
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stre file. Tutti i compagni converranno poi sulla 

necessità di due giri annuali di propaganda. Biso-

gna variare gli oratori e i temi, per suscitare l’inte-

ressamento delle folle lavoratrici. Così l’istituzio-

ne di una «Biblioteca Socialista» è un altro punto 

del nostro programma che intendiamo realizzare. 

Dicemmo nel nostro primo numero che la propa-

ganda socialista doveva creare «l’elemento uma-

no», l’elemento indispensabile per la realizzazio-

ne delle nostre idee, elemento di cui l’importanza 

non è sfuggita a nessuno dei teorici e antichi e 

moderni del socialismo.

La «Biblioteca Socialista» contribuirà a formare 

questo elemento. Avrà opuscoli da pochi centesi-

mi e libri di qualche mole. Solo diciamo ai compa-

gni: leggete, sforzatevi di leggere e troverete nel-

la lettura le più nobili gioie dello spirito!

Chiudiamo questo commento facendo notare ai 
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compagni che gli ordini del giorno non devono ri-

manere sulla carta, ma tradursi nei fatti, e solo al-

lora sono efficaci! E diciamo ancora che le cifre 

delle relazioni finanziarie non devono impoltronire 

nessuno nell’ottimismo, ma devono spingerci a 

compiere il nostro dovere — moralmente e mate-

rialmente — affinché la nostra Federazione, sorta 

per l’impulso tenace di pochi individui, si rafforzi, 

si sviluppi e sia pronta a sostenere oggi, domani 

e sempre le nostre battaglie.

M.

Da La Lotta di Classe, N. 16, 23 aprile 1910, 1.
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[L’ALTRO GIORNO SI È CHIUSO A ROMA]

L’altro giorno si è chiuso a Roma uno di quegli in-

terminabili processi che costituiscono la speciali-

tà giudiziaria italiana. Sedeva sul banco degli ac-

cusati il giornalista Piazza, imputato di diffama-

zione ai danni del maggiore Di Giorgio, coman-

dante delle truppe della nostra lontana e glorio-

sissima africana colonia del Benadir. Il Piazza fu 

naturalmente condannato.

La Parte Civile era rappresentata da l’on. Bereni-

ni, il quale, proprio mentre il gruppo parlamen-

tare, la stampa e il Partito si agitano per la modifi-

cazione del feroce articolo del codice zanardellia-

no, contemplante il reato di diffamazione, chiese 

e sostenne l’applicazione dello stesso articolo per 

il giornalista Piazza.

Non è la prima volta che il parmigiano deputato 
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delle acque salso-iodiche si pone per denaro a 

sostenere una tesi reazionaria. Tutti noi ricordia-

mo il processo Folla - Valera - Pavia.

Né rileveremmo il caso, se non ci porgesse moti-

vo per considerazioni d’ordine generale.

Paolo Orano ha già scritto un caustico pamphlet 

sulla curée avvocatesca. L’Italia ha 50.000 avvo-

cati.

Tutta questa gente che tortura il Codice come i 

preti torturano il Vangelo (la differenza fra le due 

professioni è apparente, non sostanziale) ha dato 

l’assalto allo Stato monarchico sabaudo che da 

cesareo come fu ai primi tempi di Umberto, va — 

sotto la pressione dei legulei — diventando de-

mocratico e bloccardo. Tutte le branche della ma-

stodontica Amministrazione statale inghiottono 

avvocati, quelli che non riescono a diventare 

ronds de cuir ai ministeri o alle prefetture finisco-
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no nella Pubblica Sicurezza o nel giornalismo. 

Non è un paradosso l’affermare che gli avvocati 

«divorano» l’Italia. Essi come i militari di profes-

sione ed i preti sono le locuste che si gettano sul 

corpo della giovane nazione e ne spremono le 

migliori energie.

Il socialismo italiano non è andato immune dal 

contagio. Quando il Partito Socialista era il Partito 

alla moda (15 o 20 anni fa) e l’azione socialista si 

svolgeva quasi esclusivamente sul terreno politi-

co — moltissimi dottori in legge entrarono nelle 

nostre file. Rappresentando nella massa degli in-

scritti l’elemento intellettuale, finirono per mono-

polizzare la propaganda orale e scritta.

Le conferenze socialiste costituivano una specie 

di tirocinio pratico ad una discreta eloquenza fo-

rense e l’avvocato cercava nella folla degli uditori 

il probabile futuro cliente. Quindi discorsi a base 
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di parole sonanti, di tirate rettoriche accompagna-

te da gesti ciarlataneschi — con contenuto ideale 

e dottrinale riducibile alla cifra che nelle matema-

tiche serve a indicare la negazione dell’unità: Ze-

ro. L’importante era di ottenere l’effetto e di strap-

pare l’applauso — e coll’applauso il voto.

Se il Partito Socialista si è ubbriacato di elettorali-

smo lo si deve agli avvocati. Costoro avevano ed 

hanno bisogno di fare della politica. Un movimen-

to socialista politico, avrà di conseguenza logica 

largo seguito fra gli avvocati. Ma in un movimento 

socialista operaio, non vi è posto per i commen-

tatori del Codice. Nelle leghe di mestiere entrano 

i produttori, gli intellettuali, i professionali del pen-

siero — come dice Sorel — restano fuori. Tagliati 

via dal movimento sindacale agli avvocati non re-

sta che la lotta politica.

Tutto il loro socialismo è nella scheda. Basta vo-
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tare e votare per loro. La particella «on.» posta 

dinnanzi al nome è un richiamo per i clienti. La 

carica pubblica è quindi un affare. Vedrete che il 

suffragio universale sarà — almeno nei primi 

tempi — la cuccagna carnevalesca degli avvoca-

ti.

Il loro costume politico è in rapporto colla loro im-

moralità professionale. Gli avvocati come i preti, 

per vivere, devono mentire. Chiedere al compa-

gno avvocato la coerenza, è dar prova di colos-

sale ingenuità. Il compagno difende oggi il ladro, 

domani il derubato. Fregoli non raggiungerà mai 

il grado di disinvoltura colla quale gli avvocati del-

la difesa passano all’accusa e viceversa. Il com-

pagno carissimo che ieri propagandava i lavora-

tori — oggi in tribunale è parte civile contro i me-

desimi. Il compagno avvocato è socialista e com-

pagno sino alla porta del tribunale. Dentro è il 
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professionista; la toga nasconde il socialismo. 

Una volta gli avvocati rivoluzionari avevano certi 

scrupoli — cercavano nell’accettazione delle cau-

se di non entrare in contraddizione troppo stri-

dente colle idee professate: oggi non più. Si sono 

dati in questi ultimi anni dei casi ripugnanti. Il 

contegno di molti avvocati socialisti ha stomaca-

to. Il caso Berenini non è che l’ultimo di una lun-

ga serie.

Qualcuno ci osserverà: Bisogna pure che gli av-

vocati in qualche modo vivano. D’accordo. Ma 

non prostituendo il socialismo. Scelgano: o socia-

listi o avvocati. Se intendono restare nel Partito 

hanno l’obbligo sacrosanto di rispettarne i delibe-

rati e di essere coerenti.

Per fortuna, il Partito Socialista Italiano va dige-

rendo la sua dose di avvocati, e il socialismo elet-

torale e mercantile degli avvocati tramonta. Oggi, 
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i dottori in legge, preferiscono il Partito Cattolico 

— e si comprende. Questo Partito, colle sue isti-

tuzioni bancarie, colle sue imprese industriali, coi 

suoi quotidiani, col suo atteggiamento moderno, 

se non modernista, offre largo campo all’attività 

degli avvocati.

Ci abbandonino pure. Saluteremo con gioia il loro 

trapasso in altre file. E sarà la fine di una grande 

menzogna. Poiché, salvo rarissime eccezioni, 

l’avvocato che si dichiara socialista, mentisce. 

Tenetelo per fermo voi, operai, voi che soli avete 

il diritto e il dovere di essere socialisti — voi che 

vi commovete ancora per l’eloquenza verbosa e 

falsa della gente che concorre a distribuire la giu-

stizia e la galera, tenete per fermo che gli avvo-

cati, come tutti i borghesi professionisti, non pos-

sono essere sinceri: essi stanno troppo bene nel-

la società attuale e non hanno quindi nessun in-
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teresse a cambiarla.

b. m.

Da La Lotta di Classe, N. 25, 25 giugno 1910, 

I.
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POLEMICHETTA IN FAMIGLIA

LA «SENSIBILITÀ» SOCIALISTA

Il Partito Socialista non è una confraternita di cui i 

membri siano perpetuamente soggetti a una re-

gola che non muta, né questo giornale è una cat-

tedra riservata a me solo e alla mia nozione del 

socialismo. Questo giornale è una palestra libera 

a tutti i compagni che hanno idee da esporre con-

formi o no alle mie.

Alieno dal riconoscere dogmi e dall’obbedire a 

pontefici, discuto e accetto la discussione. Per 

questo offro ospitalità all’articolo di g. m. in rispo-

sta al mio e mi permetto di accompagnarlo con 

qualche nota. Ho pronunciato a Voltre parole di 

simpatia per il lanciatore della bomba del teatro 

Colòn — ho scritto sul giornale che la prima ri-

sposta alla violenza governativa della Repubblica 
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Argentina era venuta.

Alcuni, non una schiera, socialisti hanno trovato 

le mie proposizioni eretiche. Nessuna meraviglia.

Chi pensa e studia corre sempre rischio di pec-

care d’eresia. Ho ribattuto il chiodo col trafiletto 

Sensibilità. G. M., toccato, risponde. Vediamo co-

me.

Io non ho accusato tutti i socialisti di rimanere im-

passibili davanti alle sventure del proletariato.

Ho detto che molti socialisti si commuovono più 

volentieri per le sventure della classe borghese 

che per quelle della classe proletaria. Ma i bor-

ghesi non hanno pietà delle vittime nostre. Né mi 

è passato per il capo di pretendere che ad ogni 

«atto brutale della borghesia si debba concedere 

altra carne da macello per il gusto di un gesto 

eroico».

Fossimo in grado di applicare nei nostri rapporti 
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colla borghesia la buona legge del deserto: oc-

chio per occhio, dente per dente! Forse la bor-

ghesia verrebbe a più miti consigli.

Ma nel caso che ha originato l’attuale polemichet-

ta non si tratta di «un» atto brutale. Si tratta di 

una reazione che non ha precedenti. Si tratta di 

una borghesia repubblicana che ha inaugurato 

un terribile regime di violenze e ha gettato fuori 

della legge tutti i rivoluzionari.

E se fra costoro sorge un individuo che vuol ri-

spondere con un suo gesto personale alla reazio-

ne governativa, dobbiamo proprio noi socialisti 

essere i primi a maledirlo, dobbiamo anche noi 

confondere la nostra voce nel coro dell’universale 

esecrazione borghese e poliziesca?

Ma no: noi dobbiamo invece comprendere, spie-

garci il fatto: dobbiamo dirci che la colpa è dei go-

verno; poiché quando si semina vento si racco-
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glie tempesta.

Non ammettiamo l’atto individuale come sistema, 

ma lo comprendiamo e giustifichiamo caso per 

caso.

Pablo Iglesias, deputato socialista spagnolo, non 

ha forse recentemente in piena Camera, fatto 

l’apologia dell’attentato individuale? Anche lui ap-

partiene al gruppo dei cultori di un idealismo con-

segnato alla storia?

E se l’idealismo dei comunardi è passato alla sto-

ria, questa storia non deve insegnarci nulla?

In qual modo Thiers ha ripagato l’idealismo dei 

comunardi? Massacrandoli a migliaia.

I due periodi della risposta di g. m. che comincia-

no colle parole «la nostra fede» e terminano con 

quelle «pagato della stessa moneta» sono così 

vaghi e imprecisi che non dànno nulla di afferra-

bile per una risposta. Colla stessa imprecisione 
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comincia il periodo che segue e che finisce affer-

mando «che la società nostra non deve fondarsi 

sulle rovine sanguinanti di un’altra. La storia ci dà 

molti insegnamenti». Ah sì! Moltissimi insegna-

menti ci dà la storia e tutti confermano le mie pre-

visioni che il trapasso dalla società borghese alla 

nostra non avverrà tra il latte e il miele generale 

come si vuol far credere. Già oggi le competizioni 

economiche fanno delle vittime. Ma si pensa dun-

que che la borghesia si lascerà espropriare sen-

za resistere?

Quando mai una classe si è «rassegnata» a 

scomparire? La borghesia si prepara invece a 

una resistenza personale da un lato, mentre 

dall’altro assorbe e inghiotte il socialismo di quelli 

che non sono rimasti al socialismo primitivo, ma 

sono giunti a un socialismo tanto riveduto e cor-

retto da non disdegnare gli inchini davanti al re.
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Curiosa un’altra constatazione di g. m.

Quando, egli dice, le masse proletarie avranno 

raggiunto il loro grado di potenzialità politica ed 

economica la borghesia non potrà più fucilare ed 

affamare.

Tante grazie! Questa è una verità di La Palisse. 

Quando le masse avranno raggiunto il grado ecc. 

— la borghesia avrà cessato di fucilare, per la 

semplice ragione che avrà cessato d’esistere e di 

dominare.

G. M. continua dicendo che l’organizzazione è 

l’unica via. E siamo d’accordo. Ma bisogna spie-

garci su questa organizzazione. Perché oggi an-

che i preti fanno delle organizzazioni, anche i po-

liziotti si uniscono in Lega.

Dove vogliamo arrivare colla nostra organizzazio-

ne?

Quale carattere deve avere?
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Quale nemico deve combattere?

Quali armi deve adottare?

E l’organizzazione politica deve forse battere il 

passo insieme con quella economica o non deve 

invece variare nei suoi atteggiamenti e nei suoi 

mezzi?

Che il socialismo d’oggi sia ben diverso da quello 

che io sogno, lo ammetto, quando però si distin-

gua socialismo-idea da Partito Socialista. Lo so 

che è stato riveduto e corretto.

Anche troppo! Anche troppo! Tanto riveduto, tan-

to corretto che non spaventa più nessuno e la 

borghesia scherza e fa la ninna nanna all’antico 

leone che non ha più denti, non ha più unghie, 

non rugge più, ma bela. Accidenti al socialismo ri-

veduto e corretto! Se lo si corregge ancora un al-

tro po’, non si distinguerà più dall’umanitarismo 

dei borghesi intelligenti rappresentati oggi in Italia 
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da quel Luzzatti davanti al quale si prosternano i 

socialisti molto riveduti e molto corretti del Parla-

mento italiano.

Finalmente g. m. torna a bomba.

Ed è tempo, poiché si tratta appunto di bombe. 

Egli distingue atto individuale diretto contro un 

esponente, da quello diretto contro una massa. 

Ma nel teatro Colòn, in quella famosa serata di 

gala tutti erano gli esponenti della reazione go-

vernativa. Persona vile il lanciatore solo perché si 

è disperso tra la folla? Ma non tentò anche Felice 

Orsini di nascondersi? E i terroristi russi non cer-

cano di sfuggire, dopo fatto il colpo, all’arresto?

«Eroi-pazzi» quelli che compiono un atto indivi-

duale? Eroi, quasi sempre, ma pazzi, quasi mai. 

Pazzo un Angiolillo? Pazzo un Bresci? Pazza 

una Sofia Perovskaja? Ah no! Il loro atteggiamen-

to ha strappato righe d’ammirazione a giornalisti 
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borghesi d’alta intelligenza come il Rastignac. 

Non mettiamoci giudicando questi uomini e gli atti 

da loro compiuti sullo stesso piano della mentali-

tà borghese e poliziesca.

E non gettiamo noi socialisti le pietre della nostra 

lapidazione. Riconosciamo invece che anche gli 

atti individuali hanno il loro valore e qualche volta 

segnano l’inizio di profonde trasformazioni socia-

li.

Mi accorgo di essere stato un po’ lungo, ma 

l’argomento è degno d’essere ampiamente tratta-

to. Auguriamoci — per finire — che cessino le re-

visioni e le correzioni al socialismo.

Il socialismo deve rimanere una cosa terribile, 

grave, sublime.

Solo a questo prezzo potrà realizzare le speran-

ze del proletariato. Il socialismo riveduto e corret-

to è la cuccagna dei politicanti e dei deboli.
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b. m.

P. S. — Non ho bisogno di dire che se la maggio-

ranza dei socialisti federati attorno a questo gior-

nale si pronunciasse favorevole al socialismo ri-

veduto e corretto, marca g. m., io me n’andrei su-

bito fra coloro che fanno del socialismo non rive-

duto, né corretto, anzi scorrettissimo.

Ciò vedrassi del resto al prossimo convegno col-

legiale.

Da La Lotta di Classe, N. 28, 16 luglio 1910, 1.
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SEMINATORI DI ODIO: NOI O VOI?

FIORETTI REPUBBLICANI

Spigoliamo dall’ultimo numero del Pensiero Ro-

magnolo le seguenti gentilissime espressioni che 

un anonimo scrittore c’indirizza nell’articolo di 

fondo. Il nostro linguaggio è «volgare, indecente, 

lurido, nauseante, insensato». Noi siamo dei 

«paltonieri, vagabondi», dei «mantenuti dalle so-

cietà ebraiche», delle «anime pretesche», degli 

«incoscienti», dei «paranoici», degli «esaltati» 

che ci abbandoniamo follemente alla ridda osce-

na delle provocazioni, forse siamo anche dei 

«venduti alla questura», dei «loschi figuri», dei 

«matti furiosi», dei «sedicenti socialisti», dei «bie-

chi mestatori» degli «incoscienti mentecatti», dei 

«vilissimi delinquenti seminatori di odio», dei 

«giocolieri», degli «scrittorelli, degni appena del 
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disprezzo dei galantuomini», dei «maniaci», dei 

«mentecatti da manicomio criminale», degli «stu-

pidi», degli «imbecilli», dei «cretini» e, dulcis in 

fundo, degli «schifosissimi rettili». Amen.

TACERE?

No, o amici. Lo so bene che basterebbe l’elenco 

di cui sopra quale epitaffio funebre pei nostri av-

versari. Ma tacendo si potrebbe far credere che 

la valanga delle ingiurie repubblicane ci avesse 

atterrati. Mentre invece, lo sfogo idiota ci fa sorri-

dere.

I puledrelli hanno... il morbino.

Li riconosciamo dalla solita insinuazione terza-

ghiana.

Chi è capace del sospetto, è anima da spia.

Noi non fummo ancora beneficiati da «grazie so-

vrane».
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Non abbiamo quindi debiti di gratitudine verso i 

Savoia che combattemmo ieri, combattiamo oggi 

e combatteremo domani. Curioso! Se il Partito 

Socialista in Romagna non si rassegna a costitui-

re l’appendice tollerata del Partito Repubblicano, 

ma compie una sua opera di propaganda e di 

battaglia, i feudatari della repubblica romagnola, 

come i borghesi rivoluzionari dell’ ’89, pensano 

subito all’«oro dei principi».

Ma no, poveri illusi e malignanti sciocchi! La mo-

narchia non è così deficente da spendere moneta 

per combattervi. Pensate proprio di farle paura? 

La monarchia che voi «accettate» è pronta inve-

ce a servirvi. Domandatelo al vostro Mirabelli che 

chiedeva al «Caro Calissano» le regie baionette 

salvatrici; domandatelo a un Pacetti che segue le 

manovre navali e farnetica di un futuro presidente 

della repubblica italiana nella persona di Gennaro 
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Tre; domandatelo a un Comandini, commemora-

tore dei ministri di Casa Savoia!; a un Colaianni, 

elogiatore del re sul giornale dei repubblicani; a 

un Pansini che utilizza le torpediniere per le feste 

del santo patrono; a un Auteri-Berretta, decorato 

di chincaglierie sabaude. Persuadetevene. La 

monarchia italiana non teme mezzadri romagnoli 

inscritti al Partito Repubblicano. Sa bene quanto 

valgono.

CHI HA DIVISO IL PROLETARIATO?

Il Pensiero Romagnolo afferma che noi socialisti 

abbiamo diviso le forze operaie. Noi o i repubbli-

cani?

La cronaca è recente. All’indomani dell’ottenuto 

accordo per la trebbiatura fra contadini e brac-

cianti, noi ci rallegrammo su questo giornale e 

nell’Avanti! per l’accordo stesso e ci augurammo 
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la pace definitiva dopo la tregua.

Chi all’indomani di questo accordo ha spezzato la 

compagine della massa operaia? Chi altri se non 

gli scrittori e gli amici del Pensiero Romagnolo? E 

quali miserabili pretesti hanno addotto a spiegare 

la loro opera funesta! La non accettazione di due 

braccianti repubblicani nel Zuccherificio. E per 

due braccianti si spezza l’unità dell’intera Federa-

zione braccianti estranea al conflitto? Non era più 

logico, se mai, scindere dalla sola Lega zucche-

rieri le forze repubblicane? Si aggiunge quale 

causa la «dittatura» di Zanotti. Ma con 1300 

braccianti che vi seguono, perché non tentare di 

eliminare il segretario Zanotti, piuttosto che divi-

dere la Federazione?

No. Queste scuse vi mascheravano quando dopo 

i conciliaboli segreti di via Solferino osaste affron-

tare la luce del sole e il giudizio del pubblico. Ma 
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oggi voi confessate che avete diviso i braccianti 

per ricondurli alla pace coi contadini, li avete divi-

si per dimostrare la vostra forza e smentire la leg-

genda di un bracciante completamente rosso 

cioè socialista, li avete divisi per garantire la mez-

zadria e dietro la mezzadria la proprietà terriera. 

Ma voi, voi e nessun altro, siete gli artefici di que-

sta divisione proletaria. Ve lo hanno detto i maz-

ziniani, ve lo hanno ripetuto diverse organizzazio-

ni economiche, — pur ieri i 600 lavoratori orga-

nizzati nella succursale di Castrocaro della nostra 

Camera del lavoro stigmatizzavano il vostro pro-

cedere insano.

Ed ora vorreste cambiare le carte in tavola.

Vorreste recitare la parte d’Abele, mentre vi sta 

bene quella di Caino — v’atteggiate a vittime e 

siete i vittimizzatori. Dopo aver diviso il proletaria-

to — dopo aver ufficialmente con un manifesto 
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legittimato questa divisione — dopo aver fondato 

la Cooperativa gialla nel Circolo Mazzini vana-

mente tentate di rigettare su noi le vostre gravi 

responsabilità.

A DOMICILIO COATTO?

Il Pensiero Romagnolo si domanda:

«Perché invece di perdere tempo e denaro in 

Romagna, non vanno (i socialisti) piuttosto nel 

Napoletano, in Calabria, in Sicilia, nelle cam-

pagne della Lombardia e del Veneto?».

Si può fare più balorda domanda di questa? E voi 

repubblicani, potremmo chiedere, perché vi fer-

mate in Romagna e non vi recate a catechizzare 

gli Ottentotti?

Ma non è vero che i socialisti si fermino in Roma-

gna.

Recentemente Musatti ha propagandato la pro-
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vincia di Bari, Rondani quella d’Avellino, Aroldi 

quella di Venezia, Podrecca ha scattolicizzato tut-

ta la Sicilia, Chiesa Pietro si recherà di questi 

giorni in Sardegna.

Se noi ci fermiamo in Romagna, gli è perché in 

Romagna siamo nati. Volete forse sfrattarci, imi-

tando la borghese repubblica dei Guglielmo Hô-

tels? Volete forse assegnarci al domicilio coatto... 

repubblicani??

«SOCIALISMO VERO E PROPRIO»?!!!

«In Romagna il Partito Repubblicano compie le 

funzioni di un Partito Socialista vero e proprio — 

non tedesco, ma italiano».

Capite? Ditelo voi, braccianti rossi del Ravenna-

te, traditi dai vostri compagni gialli. Ditelo voi se il 

Partito Repubblicano romagnolo fa del socialismo 

vero e proprio! A meno che socialismo non sia di-
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venuto sinonimo di crumiraggio!

Difatti, aggiunge l’on. Pesce, «il Partito Repubbli-

cano si accresce sempre più di forze popolari o 

proletarie».

Straripante! Che importa se i mezzadri repubbli-

cani tesserati vanno a messa e sono inscritti alla 

cassa rurale? L’essenziale è che ci sia il numero. 

La qualità passa in ultima linea. E queste forze, 

sono «popolari o proletarie»? La si decida!

O popolari o proletarie. I due termini hanno signi-

ficato diverso. Ma chiedere una terminologia 

esatta ai deficenti del P. R. è assurdo come il 

chiedere a un pigmeo di rovesciare un macigno.

L’INTERVENTO DEI PONTEFICI

Il Pensiero Romagnolo vuol sapere «se il Partito 

Socialista Italiano si rende solidale con noi». 

Qual partito? Quello del blocco? La riformisteria 
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massonica?

Ce ne infischiamo. Respingiamo la sua solidarie-

tà.

Ma i settimanali che ci vengono da tutte le parti 

d’Italia ci dimostrano che i nostri compagni lonta-

ni sono spiritualmente con noi. Del resto non sia-

mo più gli scolaretti d’un tempo. Se domani qual-

che pontefice minimo o massimo del Partito So-

cialista Italiano volesse correggerci, ammonirci, 

consigliarci noi saremmo capaci di ridergli in fac-

cia. Siamo eretici e irriverenti.

IL FEUDO E I «JACQUES»

Noi comprendiamo lo «stato d’animo» di certi ca-

pi repubblicani. Essi credevano di possedere qui 

un feudo chiuso e refrattario alle idee nuove.

La Romagna doveva rimanere in eterno la terra 

dei repubblicani, come per certi esteti decadenti 
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la Calabria doveva avere sempre dei briganti e 

Napoli sempre dei lazzaroni. Invece col tempo 

che rinnova e cancella, le cose vanno lentamente 

mutando.

I circoli socialisti aumentano, i nostri giornali vivo-

no, sorgono le nostre case e progetti che ieri 

sembravano follia saranno realtà domani, realiz-

zando in pochi mesi ciò che il Partito giallo non 

ha saputo fare in vent’anni. La Romagna ha delle 

plaghe rosse.

Ecco Conselice, Massalombarda, Voltana, Mez-

zano, Ravenna città, Cesenatico e Civitella co-

muni socialisti; ecco Forlimpopoli, ormai tutta ros-

sa e nella quale il nostro Partito che occupa la 

piazza, svolge un’azione educativa, dota la Casa 

socialista con una biblioteca ricca di ben 6000 

volumi. Anche in quelli che sembravano gli ine-

spugnabili fortilizi della repubblica la nostra idea 
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ha fatto breccia. A S. Pietro in Vincoli è sorta una 

«Casa dei socialisti».

I repubblicani vedono la nostra irrefrenabile avan-

zata e si preparano a resistere, raccogliendo in 

un ultimo sforzo tutte le energie, ricorrendo a tut-

te le armi: non esclusa l’ingiuria e l’insinuazione 

loyolesca.

Ma gli strali cartacei non ci toccano. La nostra vi-

ta è una pagina aperta nella quale si possono 

leggere queste parole: studio, miseria, battaglia. 

Non c’è neppure l’ombra di una «grazia sovra-

na». Ci sentiamo forti perché ci sentiamo puri. Ci 

sentiamo forti perché non abbiamo amici e ten-

diamo a restringere le nostre conoscenze, invece 

di allargarle. Non chiediamo popolarità, né clienti, 

né voti. Osiamo dire brutalmente la verità anche 

in faccia a coloro che ci seguono. Per noi le pole-

miche sono battaglie che si combattono con 
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un’arma formidabile: la penna, arma fatta d’accia-

io come le spade. Volete la polemica leale, fran-

ca, cortese? Dispostissimi. Volete invece la pole-

mica astiosa, personale, violenta? Accomodatevi.

Voi avete qualche cosa da perdere, noi nulla.

E combatteremo senza esclusione di colpi sino 

all’esasperazione, sino all’esaurimento.

Resisterà dunque eternamente il feudo repubbli-

cano agli assalti della nuova civile jacquerie ros-

sa?

No.

Da La Lotta di Classe, N. 37, 17 settembre 

1910, I, (b, 128-129).
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ALLA VIGILIA DEL NOSTRO

CONGRESSO NAZIONALE

IL PROBLEMA DELL’«AVANTI!»

Al breve cenno della volta scorsa, seguono que-

ste note. Per noi e per molti altri compagni d’Italia 

dei quali abbiamo conosciuto il pensiero attraver-

so i giornali che dirigono, la questione dell’Avanti!  

è la questione più grave e la più importante fra 

tutte quelle che figurano all’ordine del giorno del 

prossimo congresso nazionale. Ce n’è un’altra 

per noi: quella dell’ordinamento del Partito.

Ma di questa discuteremo in seguito. Oggi affron-

tiamo il problema dell’Avanti! Vorremmo poggiare 

le nostre argomentazioni su quelle salde basi che 

si chiamano cifre — vorremmo sapere cioè dagli 

uffici amministrativi dell’Avanti! quante copie si ti-

rano, quanti abbonati ci sono, quanto dà la riven-
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dita, quanto la quarta pagina — il totale delle en-

trate e delle uscite.

Ma poiché la lodevole diligenza degli incaricati 

non ci ha ancora inviato uno straccio di relazione 

qualsiasi (e dire che manca appena un mese al 

congresso!) procederemo, come suol dirsi, per 

approssimazione — «approssimazione» che con-

fortata da una lunga e dura esperienza non ci 

porterà molto lungi dal vero.

Bisogna che il congresso nazionale risolva una 

buona volta il problema dell’Avanti! Vada in malo-

ra, magari tutto il resto dell’ordine del giorno. Tan-

to non sono i congressi che livellano certe diffe-

renze dottrinali.

Anche dopo i congressi ognuno pensa colla sua 

testa e gli ordini del giorno vanno a finire... negli 

archivi — pasto dei topi. Ma quello dell’Avanti! 

non è un problema tecnico-dottrinale.
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È un problema pratico la cui soluzione s’impone 

e non può più oltre essere rimandata. Si tratta co-

me per Amleto di essere o non essere. Oggi 

l’Avanti! è vicino al secondo corno di questo su-

premo dilemma.

Il suo stato è comatoso: tra l’agonia e la morte.

DAL 1896 AL 1910

I compagni ricordano che l’Avanti! è nato nel 

1896.

A dirigerlo fu chiamato Leonida Bissolati che allo-

ra dirigeva un modesto ebdomadario socialista di 

Cremona: l’Eco del Popolo. In quel tempo non 

era forse possibile una scelta migliore.

Il nuovo giornale raccolse un fortissimo numero 

d’adesioni e sollevò grande entusiasmo. La sotto-

scrizione in un anno solo raggiunse una somma 

favolosa. Sino al 1898-’99-’900, l’Avanti! cammi-
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nò speditamente. Gli abbonati crescevano e così 

la tiratura.

Sostituito il Bissolati dal Ferri, le campagne anti-

succhioniche di quest’ultimo, portarono l’Avanti! 

alle altezze di un grande quotidiano. Ma poi, di 

nuovo la bassa. Ferri consegnò l’Avanti! a Mor-

gari.

Da Morgari l’Avanti! ricadde nelle mani del Bisso-

lati che ha condotto il giornale sull’orlo dell’abis-

so. Salvo i brevi intermezzi del Ferri e del Mor-

gari, si può dire che per ben quattordici anni 

l’Avanti! fu diretto da Leonida Bissolati.

Ora Leonida Bissolati è uno dei maggiori respon-

sabili della crisi agonica dell’Avanti! Egli è un in-

telletto lucido e una fortissima penna — specie 

nelle questioni di politica interna e parlamentare 

— ma queste doti non bastano a dirigere un gior-

nale. Ci vuole il «colpo d’occhio» tecnico indu-
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striale.

Non basta saper scrivere l’articolo di fondo, biso-

gna sapere «tecnicamente» dirigere l’azienda. 

Ora Bissolati non ha mai saputo far questo. Ro-

mussi, Bissolati, Ghisleri: ecco un triumvirato 

giornalistico di uomini politicamente e intellettual-

mente diversissimi, ma che hanno una qualità co-

mune: quella di uccidere i giornali. Consegnate 

loro un quotidiano vitale e nel volgere di breve 

tempo ve lo portano al camposanto.

NECESSITÀ DI UN QUOTIDIANO

Che il Partito Socialista abbia bisogno di un orga-

no quotidiano nazionale nessuno vorrà mettere in 

dubbio. Un partito senza giornale quotidiano — 

oggi in cui si vive così fervidamente e veloce-

mente — è un partito senza voce, senza gregari, 

senza avvenire. La vita politica moderna è così 
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rapida e concitata che il settimanale — anche 

grande — non basta a comprenderla e a rifletter-

la. Il quotidiano è necessario. Se i repubblicani 

contano oggi qualche cosa nella vita politica na-

zionale, non è già perché hanno una ventina di 

deputati, ma perché dispongono di un grande 

quotidiano che esce tutti i giorni in sei pagine.

Comandini che sa far vivere la Ragione — e di 

una vita non del tutto ingloriosa — merita invero 

le targhe della riconoscenza repubblicana. Il Par-

tito Clericale che dieci anni or sono si acconten-

tava di pubblicare dei foglietti settimanali vuoti e 

cretini uno più dell’altro, oggi lancia al pubblico 

dei quotidiani di grande mole e tecnicamente per-

fetti come Il Momento di Torino, l’Avvenire d’Italia 

di Bologna, il Corriere d’Italia di Roma. I preti ri-

conoscono tutta l’importanza della stampa quoti-

diana quando insieme col vescovo di Padova, 
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monsignore Pellizzo, gridano: «Una chiesa di 

meno e un giornale di più», o in altri termini: «Me-

no Cristi e più giornali». Anche gli anarchici ten-

tarono anni sono di realizzare un loro progetto di 

giornale quotidiano. Non riuscirono per ragioni 

che non è qui il caso d’esporre, ma è certo che 

— non appena lo potranno — gli anarchici italiani 

— come i loro colleghi buenosairensi — daranno 

vita a un quotidiano. Tutti i partiti hanno dunque 

uno o più quotidiani o cercano di fondarli.

Segno che non v’è partito laddove manca il quoti-

diano. Oggi il giornale è un’arma formidabile.

La borghesia lo ha perfettamente capito e il gior-

nalismo borghese è la migliore trincea della rea-

zione.

È necessario almeno neutralizzare col giornali-

smo rivoluzionario la mala influenza del giornali-

smo borghese-conservatore o clericale. Il quoti-
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diano «nostro» s’impone. E non insistiamo con 

altre considerazioni poiché ormai anche l’ultimo 

degli operai analfabeti sa bene quali grandi batta-

glie si possono combattere e vincere con un gior-

nale che sia all’altezza degli avvenimenti e della 

sua missione.

LA NOSTRA STAMPA QUOTIDIANA

Può essere sostituito l’Avanti! da uno dei quoti-

diani socialisti che si pubblicano attualmente in 

Italia? Rispondiamo subito: no. Il più importante 

di questi giornali è Il Lavoro di Genova.

Sussidiato dalle associazioni economiche e coo-

perative degli operai di Genova, Il Lavoro è orga-

no regionale. La sua diffusione è limitata alla ri-

viera ligure. In tutto il resto d’Italia è quasi ignoto.

In moltissime città non giunge neppure. Non è 

possibile — senza spostarlo da Genova — tra-
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mutarlo in organo quotidiano nazionale. Il Tempo, 

più infelice dal punto di vista tecnico e redaziona-

le che Il Lavoro, non può bastare ai bisogni dei 

socialisti d’Italia e del resto la sua zona di diffu-

sione è limitata alla Lombardia. Gli altri due quoti-

diani socialisti: La Provincia di Mantova e La Giu-

stizia di Reggio Emilia sono organi provinciali. 

Non si può dunque fare a meno di un organo na-

zionale che sia il giornale di tutti i socialisti d’Ita-

lia: tanto del nord, come del sud.

L’«AVANTI!» ATTUALE

Prima d’indicare i rimedi degli altri e il nostro, non 

vogliamo guastarci il sangue elencando tutte le 

manchevolezze tecniche redazionali politiche 

dell’Avanti! I compagni sono a questo proposito 

meglio informati di noi. Si dice tutto con questa 

frase: l’Avanti! è illeggibile tanto nel senso morale 
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come in quello materiale. Il primo rimedio che al-

cuni medici curanti di questo «organo» cronica-

mente malato hanno proposto per tenerlo in vita, 

è quello di fargli cambiare aria. Dall’aria del Teve-

re a quella delle marcite lombarde. Da Roma a 

Milano. Ma non manca chi vuol conservare il 

caro malato dov’egli si trova, forse per farlo mori-

re dove è nato.

Su due città è dunque impegnata la contesa: Ro-

ma o Milano. I compagni sanno che noi ne propo-

niamo una terza quale «sanatorio» per l’Avanti! 

cronico, ma prima di esporre le nostre idee, 

esponiamo, come la modestia vuole, quelle degli 

altri.

IL GIORNALISMO DELLA CAPITALE

L’on. Turati vuole conservare l’Avanti! a Roma ed 

è contrario a qualsiasi traslazione. Per lui l’Avan-
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ti! deve rimanere nel centro politico-parlamentare 

d’Italia. E si capisce. Per l’on. Turati l’Avanti! de-

ve continuare ad essere il bollettino dell’attività 

parlamentare dei deputati socialisti e deve rima-

nere a Roma appunto per poter pubblicare in ex-

tenso, senza bisogno di spese telegrafiche o tele-

foniche di trasmissione, i lunghi discorsi dei nostri 

onorevoli e per tenersi al corrente di tutti gli intri-

ghi politici di corridoio. No, egregio compagno Tu-

rati. Anche in questo campo, noi ci permettiamo 

di non condividere affatto le vostre idee. Roma, 

città parassitaria di affittacamere, di lustrascarpe, 

di prostitute, di preti e di burocrati, Roma — città 

senza proletariato degno di questo nome — non 

è il centro della vita politica nazionale, ma sibbe-

ne il centro e il focolare d’infezione della vita poli-

tica nazionale. Anche il giornalismo romano, è 

quello di una grossa città di provincia, non certo 
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di una capitale. I grandi giornali italiani, non si 

pubblicano nella capitale politica, ma nella capita-

le morale — non a Roma, ma a Milano.

Dov’è a Roma un giornale che possa competere 

col Corriere della Sera di Milano e colla Stampa 

di Torino? È proprio necessario di pubblicare il 

nostro giornale a Roma? Manco per sogno. Se il 

nostro giornale, fuori di Roma, non potrà riportare 

per intero i resoconti stenografati dei discorsi po-

stelegrafici o malarici degli on. Turati o Badaloni, 

poco male. Gli interessati a questi problemi po-

tranno leggerli sui quotidiani borghesi.

Ma il nostro giornale — messo fuori dalle mura 

eterne — può vivere, mentre conservato là den-

tro, muore, malgrado tutti i possibili escogitabili 

aumenti delle tessere che hanno cominciato ve-

ramente a rompere un po’ le tasche dei compa-

gni che pagano troppo per un giornale che non 
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leggono. L’esistenza dell’Avanti! è forse assicura-

ta dalla sua diffusione in Roma o nella Bassa Ita-

lia? Mai più. Si tratta di poche migliaia di copie. 

La zona di massima diffusione dell’Avanti! è l’Ita-

lia Centrale, nel triangolo che ha per angoli Anco-

na, Bologna, Livorno.

Perché conservare un giornale dove non si ven-

de?

Perché ostinarsi a battagliare in una città anche 

giornalisticamente infelice? Basta, dunque, con lo 

stupido pregiudizio unitario per cui tutto, tutto, tut-

to dev’essere concentrato in Roma — in questa 

enorme città-vampiro che succhia il miglior san-

gue della nazione. Dario Papa si rendeva esatta-

mente conto dell’influenza nefasta che Roma 

esercita sulla vita nazionale, quando voleva che 

la capitale d’Italia fosse stabilita a Perugia. Se gli 

è vero che noi siamo federalisti e partigiani del 
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decentramento politico e amministrativo, comin-

ciamo una buona volta a porre in atto le nostre 

teorie «decentrando» da Roma il giornalismo 

sovversivo, sottraendolo al contatto diretto 

dell’equivoco mondo politico parlamentare, tra-

sportandolo là dove più fervido è il ritmo della no-

stra vitalità. Solo in questo modo salveremo il no-

stro giornale.

Non più a Roma e siamo d’accordo. Dove dun-

que? Risponderemo e concluderemo la prossima 

volta.

POSTILLA

La Direzione del Partito ha deciso di conservare 

l’Avanti! a Roma. C’era da aspettarselo.

Quando il Gran Lama del riformismo italiano, l’on. 

Turati, dice una cosa, bisogna ubbidirgli.

Vedremo però gli umori del congresso. Intanto 
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noi continueremo la nostra campagna.

Da La Lotta di Classe, N. 37, 17 settembre 

1910, I (d, 331-332).
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ALLA VIGILIA DEL NOSTRO

CONGRESSO NAZIONALE

IL PROBLEMA DELL’«AVANTI!»

RISPOSTA ALL’«AVANTI!»

Prima di procedere nell’esame del nostro giorna-

lismo quotidiano, dobbiamo fermarci per rispon-

dere a un trafiletto che ci riguarda comparso 

nell’Avanti! di lunedì.

Di un articolo lungo quattro colonne il redattore 

dell’Avanti! ha stralciato un sol brano, per conce-

derci l’onore di una risposta. E noi replichiamo. Ci 

si accusa di aver detto bugie e sciocchezze. Ve-

diamo, in coscienza, se siamo meritevoli dell’acre 

rimproccio. Non ci pare. A smentire che il Bissola-

ti abbia condotto l’Avanti! in fin di vita, il redattore 

dell’Avanti! cita la migliorata situazione finanziaria 

del giornale. Ma noi sappiamo che si è giunti 
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all’attivo o al pareggio compilando un giornale il-

leggibile, sopprimendo le sei pagine anche il gio-

vedì e la domenica, riducendo il notiziario, realiz-

zando tutte le piccole economie che vi danno 

l’attivo in bilancio, ma un giornale passivo pei let-

tori.

L’attivo sarebbe certamente maggiore ad es. se 

l’Avanti! fosse uscito in due pagine o in una sola, 

ma allora nessuno lo avrebbe più compreso nel 

numero dei giornali che si rispettano e si compra-

no.

Il redattore dell’Avanti! riporta quindi il nostro «vi-

tuperio» contro Roma e per smentire ancora una 

volta le nostre affermazioni cita le conquiste elet-

torali dei socialisti romani! Qui ci vien voglia di ri-

dere! Il proletariato romano che ha «posto le sue 

mani» sul Campidoglio, è una favola... bloccarda. 

Chi ha «posto le mani» ecc... è la Massoneria, la 

233



quale per bocca del gran Maestro Ettore Ferrari, 

si rallegrava del trapasso dei «fratelli» dai seggi 

di Palazzo Giustiniani a quelli del Campidoglio. Ci 

vuole dello stomaco a gabellare per conquista 

«socialista» l’Amministrazione popolaresca del 

Comune di Roma.

E il famoso «proletariato» romano dov’è? 

All’infuori dei muratori e degli operai impiegati 

della manifattura tabacchi, dov’è il proletariato ro-

mano? Alla periferia di Berlino, di Londra, di Pari-

gi, di Milano fumano le ciminiere de’ grandi stabi-

limenti industriali e sul vespero lo spettacolo delle 

lunghe interminabili teorie di operai che riguada-

gnano i sobborghi vi arresta estatico, quasi sgo-

mento: alla periferia di Roma ci sono le capanne 

di fango e di paglia in cui si abbrutisce una popo-

lazione di primitivi. Più oltre, l’agro immenso e in-

colto.
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E l’esiguo proletariato romano è forse socialista? 

Le sballa in verità un po’ troppo marchiane il re-

dattore dell’Avanti!, quando vuole far credere che 

Campanozzi e Bissolati siano i rappresentanti di 

due collegi socialisti!

Bisognerà dunque gridare ancora una volta che 

la maggior parte delle schede portanti i nomi dei 

due deputati socialisti di Roma furono gettate 

nell’urna da elettori che non hanno mai fatto, né 

faranno mai, professione di socialismo? Figurar-

si!

Anche gli impiegati di Casa Savoia hanno votato 

per l’attuale direttore dell’Avanti! Così come i po-

stieri — clericali e monarchici — hanno votato 

per il loro candidato protesta: l’on. Campanozzi!

Volete una prova della vitalità, del numero, 

dell’entusiasmo del proletariato socialista roma-

no? Eccovela, calda, calda.
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Nel Natale scorso, come di consueto, si è festeg-

giato l’anniversario della fondazione dell’Avanti! Il 

programma della festa non comprendeva solo il 

ballo e la lotteria, ma anche l’inaugurazione della 

bandiera dell’Unione Socialista Romana con di-

scorsi di Bissolati e Podrecca. La folla delle gran-

di occasioni non doveva mancare. Ebbene sape-

te quanto ha dato di utile netto la festa? Cento 

undici lire (diconsi L. 111,50). Ogni nostro com-

mento guasterebbe.

A Roma — città di 600.000 abitanti — con un 

proletariato che ha conquistato (secondo i piag-

giatori dell’Avanti!) parzialmente l’Amministrazio-

ne comunale e due collegi politici — a Roma una 

festa di propaganda pro-Avanti! dà la mastodon-

tale somma di cento undici lire!!!!

Ci dispiace di aver riempito cinque cartelle per di-

re queste cose assai semplici, ma ci siamo stati 
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costretti dall’impudenza (questo è il vero nome!) 

dello scrittore dell’Avanti!

L’UNICO PERCHÉ

Abbiamo letto di questi giorni gli articoli di coloro 

che vogliono conservare l’Avanti! a Roma. In-

variabilmente, con un accordo commovente, vi 

cantano questa canzone: Roma è il centro della 

vita politica nazionale. Il pregiudizio unitario non 

risparmia neppure Paolo Valera. Anche per lui 

l’Avanti! deve rimanere dov’è. Ora come avviene, 

domandiamo noi, che i più grandi giornali politici 

italiani, si stampino non a Roma, ma a Milano, a 

Torino, a Bologna?

Se Roma fosse il centro del sovversivismo italia-

no, allora anche noi ci uniremmo a quelli che non 

vogliono traslazioni dell’Avanti!, ma invece Roma 

non ha neppure questo primato, né ci fanno pen-
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sare diversamente le troppo strombazzate vittorie 

bloccarde raggiunte con coalizioni di un ibridismo 

senza eguali e precedenti nella storia.

«L’AVANTI!» A MILANO?

Noi crediamo che il nostro giornale a Milano si 

troverebbe soffocato dai grandi quotidiani dei 

quali non potrebbe sostenere la concorrenza (il 

Secolo ha più notizie socialiste dell’Avanti!) e cor-

rerebbe d’altra parte il pericolo di cadere sotto 

l’influenza materiale e morale di quella camarilla 

bancario-giornalistica che sostiene il giornalismo 

democratico milanese.

Milano è un gran centro d’affari. E il business do-

mina tanto il milanese, come l’immigrato a Mila-

no. Nella capitale «morale» d’Italia, non si è mo-

rali circa le provenienze del denaro. L’ambiente 

milanese — tutto l’ambiente milanese — è am-
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morbato dall’atmosfera torbida dell’affare. E il so-

cialismo non fa eccezione. Si rischia portando 

l’Avanti! a Milano di farne un altro giornale clan-

destino, passivo come il Tempo e di farne un or-

gano ancora più riformista — bollettino quotidia-

no della Critica Sociale. Siamo contrari alla scelta 

di Milano quale sede dell’Avanti!

FIRENZE O BOLOGNA

Per queste due città parteggia il Lorenzini nella 

Battaglia che egli dirige a Massa Carrara. Noi 

escludiamo la prima.

Firenze non ha giornalismo quotidiano. I giornali 

fiorentini sono una miseria.

Ora il giornalista ha bisogno di essere spronato al 

lavoro dall’emulazione.

A Firenze mancherebbe. Bologna — che noi indi-

chiamo come sede dell’Avanti! — ha parecchi re-
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quisiti degni di essere presi in considerazione.

Anzitutto è una grande città che va continuamen-

te aumentando la sua popolazione. C’è un prole-

tariato industriale in formazione.

Domani quando gli stabilimenti industriali che il 

Resto del Carlino diligentemente elenca saranno 

in attività, Bologna avrà grandi masse vergini di 

proletari industriali. Che Bologna non possa, né 

debba essere considerata come una città di pro-

vincia, lo dice il suo giornalismo. Il Resto del Car-

lino ha una collaborazione di primissimo ordine, 

come nessun giornale della capitale può vantare. 

Un giornale dove scrivono Sorel, Labriola, De 

Marinis, Papini, Prezzolini non può essere igno-

rato da quanti vogliono seguire il pensiero dei 

rappresentanti le più originali e forti tendenze cul-

turali del mondo moderno. L’Avvenire d’Italia può 

cimentarsi coi grandi quotidiani. Il suo clericali-
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smo è così sapientemente dissimulato da non ur-

tare il pubblico degli indifferenti o degli atei. Del 

resto è pieno di notizie e a Bologna ha raggiunto 

una diffusione considerevole.

Per completare questo potente triumvirato gior-

nalistico noi vorremmo l’Avanti! a Bologna. Vor-

remmo cioè cacciarlo a contatto immediato col 

giornale dell’Agraria e con quello del clericalismo. 

E tal contatto dovrebbe significare battaglia. 

L’Avanti! a Bologna sarebbe nel centro più favo-

revole per la sua diffusione.

Uscendo al mattino l’Avanti! potrebbe sostenere 

la concorrenza dei quotidiani di Bologna e di Mi-

lano perché giungerebbe prima o contempora-

neamente in tutta Italia. Nelle primissime ore 

l’Avanti! sarebbe venduto in tutta la Romagna, in 

tutta la Toscana, in tutta l’Emilia. A mezzogiorno 

sarebbe in Lombardia. Colla direttissima Bo-
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logna-Verona, l’Avanti! giungerebbe in poche ore 

in tutto il Veneto. Ma ciò che più conta si è che 

l’Avanti! a Bologna si troverebbe nel centro della 

vita proletaria nazionale, vicinissimo alle plaghe 

dove si combatteranno in avvenire battaglie eco-

nomiche che interesseranno tutta la nazione, vici-

nissimo ancora alle terre rosse di Romagna che 

contano migliaia e migliaia di socialisti pronti a 

qualunque sacrificio purché il giornale lo meriti. Il 

giornale dei socialisti deve stare dove i socialisti 

ci sono, non dove i socialisti sono... una favola.

Da ultimo ricordiamo che alcuni mesi fa si parlò 

di un trasloco della Ragione da Roma a Bologna.

Comandini non aveva — si dice — gli scrupoli 

unitari che addolorano i nostri riformaioli. Coman-

dini sapeva e sa che la Ragione vivrebbe meglio 

a Bologna che a Roma. Non è dunque in alcun 

modo necessario di pubblicare il giornale del Par-
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tito nel centro della vita politica socialista.

IL PROBLEMA REDAZIONALE

Basta coi deputati direttori del giornale!

Il deputato può e dev’essere collaboratore del 

giornale, non direttore. È una moda quasi esclu-

sivamente limitata al giornalismo cosidetto sov-

versivo quella di avere per direttore il deputato. 

No.

O deputato o giornalista. Non si può fare l’uno e 

l’altro. Vorremmo poi una redazione composta di 

elementi giovani e numerosi.

CONCLUSIONE

Le idee che abbiamo qui succintamente esposte 

a proposito dell’Avanti!, esporremo domani — 

ampliandole — al congresso di Faenza. Forse a 

Faenza non saremo soli. Non c’illudiamo però 

che a Milano trovi seguito la nostra proposta. È 
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quasi certo che l’Avanti! rimarrà a Roma. E come 

sempre in altri casi avviene, anche l’Avanti! conti-

nuerà a vivacchiare o perirà vittima di un pregiu-

dizio e di una illusione.

Da La Lotta di Classe, N. 38, 24 settembre 

1910, I (d, 332-333).
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ESAME DI COSCIENZA

Quando queste linee vedranno la luce, centinaia 

di rappresentanti di tutti i gruppi socialisti italiani, 

saranno riuniti a Milano, per l’undicesimo con-

gresso nazionale del Partito.

Congresso che si apre — malgrado l’apparente 

accalmia seguita nell’aspra contesa delle tenden-

ze — in un momento assai critico pel socialismo 

contemporaneo e per tutte le ideologie rivoluzio-

narie.

Chiunque segua abbastanza da vicino le nuove 

manifestazioni del pensiero moderno, specie in 

questo primo decennio del secolo ventesimo, 

s’avvede che un profondo rivolgimento ideale sta 

per compiersi o è già — potenzialmente — com-

piuto.

Valori morali, politici, religiosi, rivoluzionari, che 
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pur ieri venivan respinti come avanzi ingombranti 

del passato, tornano oggi in onore. Dottrine 

scientifiche la cui verità pareva ieri indiscussa, 

sono oggi battute in breccia dalla critica inquieta 

e demolitrice. Uomini che la storia pareva avesse 

per sempre relegati nella penombra ci balzano in-

contro per indicarci le vie dell’avvenire. Gli stessi 

metodi della scuola positivista non bastano più e 

il positivismo come sistema divenuto stella di ulti-

missimo ordine, nel cielo della filosofia, volge me-

lanconicamente al tramonto.

È naturale che il movimento proletario e sociali-

sta in genere soffra di questa crisi diffusa e pro-

fonda della coscienza contemporanea. Noi sen-

tiamo bene che le vecchie credenze dogmatiche 

sono superate, ma nello stesso tempo temiamo 

le insidie dei nuovi dottrinari che tendono a rial-

zare i valori morali della società borghese, sopra-
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tutto nel campo della religione e in quella del 

patriottismo.

Per uscire dalla crisi che ci travaglia, per trovare 

l’equilibrio tra le forze del passato e quelle 

dell’avvenire, non crediamo che sia necessaria la 

creazione di un altro sistema di ben congegnate 

dottrine, la predicazione di un nuovo vangelo. No. 

È necessario che il socialismo ritorni movimento, 

battaglia, azione che impegni tutti i giorni la clas-

se proletaria contro la classe borghese.

Combattere costruendo: questa può essere la di-

visa dei socialisti che partano risolutamente in 

guerra contro la società attuale.

Se il congresso di Milano saprà darci le indicazio-

ni necessarie a tradurre questa divisa nei fatti, se 

dal cozzo delle idee balzerà chiara — in tutta la 

sua inesorabilità — la nozione dinamica del so-

cialismo, se il congresso di Milano gioverà a rial-
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zare i nostri spiriti, a riaccendere i nostri entusia-

smi, a dileguare lo scetticismo stanco degli sfidu-

ciati, il congresso di Milano non sarà stato senza 

importanza per l’avvenire del nostro partito.

Da La lotta di Classe, N. 42, 22 ottobre 1910, I 

(b, 112).
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DOPO IL CONGRESSO DI MILANO

Il congresso di Milano non ha realizzato le nostre 

speranze, non ha rialzato i nostri spiriti, riaccesi i 

nostri entusiasmi, dileguato lo scetticismo stanco 

degli sfiduciati come ci auguravamo nell’ultimo 

numero di questo giornale. Sappiamo bene che 

la profonda crisi che ci travaglia non poteva esse-

re risolta da un congresso, ma dal congresso pe-

rò ci dovevano venire le indicazioni per risolverla.

Niente di tutto ciò. Il riformismo possibilista ha 

ancora una volta trionfato. Turati ha vinto. Vittoria 

facile, poiché mancava un Labriola a contender-

gliela.

Il congresso è stato una grande inutile accade-

mia. Invece di cominciare a discutere il passato 

come logica e buon senso imponevano, i riformi-

sti hanno voluto procurarsi una specie di alibi po-
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litico-morale facendo discutere e approvare dal 

pecorame devoto i criteri generali della politica 

socialista e rendere quindi superfluo ogni esame 

dell’opera compiuta. Respingendo l’inversione 

all’ordine del giorno il congresso s’imbarcava nel 

gran mare dei principî, delle teorie, delle parole e 

per tre giorni lunghissimi oratori d’ogni tendenza 

hanno rovesciato sull’uditorio un diluvio di frasi. 

Ognuno faceva la sua conferenza e a seconda 

degli oratori vi pareva di essere nelle tribune di 

Montecitorio o in una piazza. Pochi si limitavano 

a dire il necessario, a comunicare le loro idee, 

semplicemente senza frange rettoriche; quasi tut-

ti invece «oravano» nel senso classico della pa-

rola, si scambiavano l’un l’altro grandi elogi, face-

vano appello al loro passato... Come se tutti non 

avessero un passato: da Ferri a Briand!

Dopo al voto sull’inversione dell’ordine del giorno, 
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tre tendenze si profilarono con abbastanza 

chiarezza: riformisti di destra, riformisti di sinistra 

o intermedi, rivoluzionari. Corrispondenti ciascu-

na al socialismo di stato, al socialismo democrati-

co, al socialismo rivoluzionario.

I riformisti di destra parlarono per bocca del Rei-

na, del Cabrini e del Chiesa. Costoro si sono ri-

conciliati pienamente colla società borghese. Il 

loro riformismo ha ucciso il socialismo. Coopera-

tive e legislazione sociale. Il loro socialismo è qui. 

Cabrini e Reina hanno fatto dichiarazioni di una 

gravità estrema. Cabrini ha già l’oratoria di un 

sottoministro. Addio entusiasmi d’un tempo. La 

praticità ha ricacciato nell’ombra l’ideale. Nessu-

no dei trenta e più oratori passati alla tribuna ha 

parlato di lotta di classe e di espropriazione della 

borghesia. Nessuno ha parlato dell’epulone capi-

talista. Bastano le briciole della sua filantropia. 
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Quando Morgari ha — con bell’impeto oratorio — 

invocato il faro dell’idea, il congresso è rimasto 

freddo. Qualcuno sogghignava. A queste nostal-

gie è refrattario il Partito Socialista Ufficiale pas-

sato nel campo della democrazia possibilista, ra-

dicale, di governo, il Partito Socialista con tutti i 

suoi postulanti al parassitaggio statale.

Dopo Turati — che nei suoi discorsi è stato bril-

lante, spiritoso, ma di una superficialità eccessiva 

— Bissolati ha steso l’atto di decesso del Partito 

Socialista Italiano. L’ex direttore dell’Avanti! ha di-

chiarato che il Partito Socialista è una superfeta-

zione, un ramo secco, un organo inutile.

Il socialismo non sarà realizzato dal Partito So-

cialista... Ma qual socialismo? Il vecchio sociali-

smo dell’Internazionale? No. Il socialismo della 

Confederazione generale del lavoro. Ah! Ah! C’è 

da ridere. La nostra Confederazione del lavoro 
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non è figlia degenere del socialismo italiano: 

anch’essa è ammalata di sifilide costituzionale. 

(Nel senso medico e monarchico. Ricordare le vi-

site del re alle istituzioni operaie riformiste del 

Genovesato).

Nel discorso di Bissolati sintomatica l’assenza 

completa di ogni accento avvenirista. Nessuna vi-

brazione sentimentale. Il Bissolati è stato preciso, 

freddo, stanco come l’uomo che dopo aver usato 

e abusato di una femmina la pianta all’angolo di 

una strada, proseguendo oltre e non si volta in-

dietro mai più.

L’importanza del discorso di Bissolati non è sfug-

gita agli organi della borghesia. Dopo lunga de-

cennale profanazione i riformisti italiani conse-

gnano il Partito alle classi nemiche... Un simula-

cro di Partito.
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* * *

Come a Firenze anche a Milano è sorto l’integra-

lismo sotto la protezione del Salvemini, del Modi-

gliani, del Morgari. Questo integralismo è il solito 

fritto misto con patate. Rappresenta l’equivoco 

perché vuol conciliare nelle formule di un ordine 

del giorno due concezioni diametralmente oppo-

ste del divenire socialista. Questo integralismo 

non è sufficentemente differenziato dal riformi-

smo per avere diritto di chiamarsi tendenza e del 

resto il congresso lo ha bocciato.

Che cosa è il rivoluzionarismo? È il ritorno al so-

cialismo. Campioni della nostra tendenza sono 

stati il Lazzari e il Ciccotti. Il primo si è richiamato 

alle tavole della legge votate al congresso di Ge-

nova del 1892.

Il secondo ha documentato le deviazioni e i tradi-

menti della politica parlamentare riformista. Ma i 
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loro sforzi non hanno modificato le posizioni ini-

ziali. Il riformismo doveva vincere e ha vinto.

* * *

Vittoria piena? No. I 18.000 voti riformisti di Firen-

ze, sono scesi a 12.000. I 5000 rivoluzionari del 

1908 sono saliti a 6.100. Vittoria piena? No. Il Tu-

rati ha dovuto modificare il suo ordine del giorno, 

contorcerlo per accontentare le esigenze eletto-

rali dei ravennati. I suoi luogotenenti sono corsi 

all’accattonaggio dei voti come galoppini di mini-

stri pericolanti. Stomachevole è stato questo la-

voro di corridoio, questo armeggio segreto e pa-

lese fatto per assicurare la vittoria di un uomo.

Ma il sigillo del congresso socialista di Milano è 

nella sua insensibilità morale. Non c’è da stupir-

sene data la composizione dell’assemblea. Altro 

segno che distingue questo da altri congressi è la 
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sua deficenza colturale, e la sua povertà d’idee. 

Quando la Balabanoff parlava di «concetti teori-

ci», di «marxismo tendenziale» le bocche si apri-

vano allo sbadiglio. Molti sorridevano di compas-

sione.

* * *

Questo congresso non ha opposto la barricata 

ostacolatrice alla corsa pazza del riformismo. Or-

mai la liquidazione è completa. Da Giolitti a Luz-

zatti, da Luzzatti al Briand italiano che verrà forse 

dal mare.

O uomini piccoli e grandi di governo che avete un 

giorno decretato carcere e domicilio coatto per i 

socialisti, o banchieri che qualche volta avete tre-

pidato per il contenuto delle vostre casse forti, o 

coscienze inquiete d’ogni risma che scorgevate 

nel Partito Socialista lo smascheratore delle vo-
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stre vergogne, o temperati borghesi, o grandi ca-

pitalisti, o parsimoniosi bottegai cui ripugnava il 

socialismo negatore di proprietà, o militaristi 

patriotti e patriottardi che nel socialismo combat-

tevate l’Internazionale accomunatrice delle patrie 

nel gran cerchio dell’umanità, o voi tutti che il so-

cialismo avete odiato, o voi tutti che il socialismo 

avete amato e amerete, venite, venite!

C’è qua, sul palcoscenico della commedia politi-

ca della terza Italia un grande cadavere: il Partito 

Socialista Ufficiale.

Bisogna seppellirlo?

IL MIO DISCORSO AL CONGRESSO DI MILA-

NO

Gli oratori forlivesi non sono molto fortunati in 

quelle che pomposamente si chiamano le «Assisi 

nazionali del Partito Socialista Italiano».
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Il mio predecessore fu, mi sembra, fischiato; io 

sono stato urlato. C’è una differenza abbastanza 

notevole fra il fischio e l’urlo, ma non vogliamo 

perdere ora il nostro tempo a rilevarla.

Confesso che il mio discorso è stato abbastanza 

ascoltato, quando si pensi che io non sono, né 

sarò mai noto come uno dei giocolieri di Monteci-

torio.

Il mio discorso fu del resto così poco intonato alla 

sinfonia generale, suonava così ereticale in quel 

grande salone dall’architettura composita di chie-

sa e di officina, pochi giorni innanzi ufficialmente 

consacrato dalle autorità legali, che io debbo me-

ravigliarmi di non essere stato... lapidato.

I giornali quotidiani poi, eccezione lodevole fatta 

per il Corriere della Sera, il Momento di Torino e 

Secolo, seconda edizione, hanno mutilato ciò che 

ho detto. Per il Giornale d’Italia io sono «un 
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autentico contadino dall’oratoria a scatti (vorrei 

esserlo!); per il Momento di Torino che scherza 

sulla mia omonimia col brigante calabrese io 

«non ho nulla di terribile, ma parlo semplicemen-

te e con grande arguzia»; per la Ragione di Ro-

ma io sono un «sindacalista individualista»; per... 

Ma basta. Tanto ciò non ha valore; serve appena 

ad illustrare i sistemi dei reportage giornalistico 

italiano.

Anche sul modo come è stata accolta la chiusa 

del mio discorso i pareri sono discordi. Il Carlino 

assicura che ho dovuto abbandonare la tribuna 

fra grida e proteste, mentre invece il Momento di-

chiara che sono stato applauditissimo e che le 

mie riserve circa la portata del concordato di Ra-

venna hanno fatto «grande impressione». Eguali 

applausi mi tributano il Corriere della Sera, il Se-

colo, il Giornale d’Italia, ma per la Tribuna di Ro-
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ma io invece ho dovuto troncare il mio discorso in 

seguito «alle risate del congresso». Come si ve-

de... l’accordo è commovente.

Tutti i giornali convengono nel dichiarare brevissi-

mo il mio discorso. Certo, paragonandolo alle 

orazioni dei deputati, sono stato telegrafico. Ma 

dopo venti ore di chiacchiere, un po’ di concisio-

ne non faceva male. Mi sembrava che bastasse 

enunciare le idee senza contorno di frasi di-

chiarative inutili in un congresso dove i non-intel-

lettuali si numeravano sulle dita di una mano.

Ad ogni modo io riporto qui, per coloro che mi 

hanno mandato a Milano, e che non han tempo 

di leggere i quotidiani, il discorso che ho pronun-

ciato. Sono lieto di averlo pronunciato, quantun-

que sappia e sapessi che le cotenne dei socialisti 

ufficiali sono ormai insensibili a qualunque frusta-

ta.
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* * *

«Sarò breve in primo luogo per ottemperare alle 

raccomandazioni del presidente, poi per non al-

lungare più oltre questa discussione che ricorda 

da vicino quelle dei concili eucumenici dell’alto 

medio evo. Del resto io porterei una nota stonata 

e stridente in questo congresso dove tutti parlano 

in sordina. Per ciò il mio nome figura in calce 

all’ordine del giorno Lazzari. Farò poche dichiara-

zioni per aforismi.

«Agli oratori che mi hanno preceduto rispondo 

che anche senza deputati il Parlamento vivrebbe 

lo stesso; che il suffragio universale non 

dev’essere misura tanto rivoluzionaria dal mo-

mento che nazioni a impalcatura feudale clerico-

militarista come Germania e Austria lo hanno in 

vigore; che la legislazione sociale è ben lungi 

dall’essere il socialismo... (Reina: “Vedi la Ger-
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mania!”).

«La Germania ha solo una legislazione per gli 

operai industriali, è la nazione che ha una profon-

da e antica e applicata legislazione sociale, 

l’Inghilterra è molto lontana dal socialismo, non 

solo, ma, non ostante la legislazione sociale, ci 

sono in Inghilterra non migliaia ma milioni di mi-

serabili e di affamati.

«Gli scioperi quando sono scoppiati, bisogna 

sempre attuarli. Il caso citato dal Reina è disgra-

ziato. Non bisogna fomentare oltre misura l’egoi-

smo degli organizzati tesserati.

«Si attende con una certa ansia il voto dei sociali-

sti romagnoli. Ebbene ieri sera ci siamo riuniti, 

ma non ci siamo intesi, cosa che capita spesso. 

Noi socialisti forlivesi voteremo l’ordine del giorno 

Lazzari, per coerenza, poiché soltanto l’intransi-

genza, non l’autonomia dei riformisti, risponde a 
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quanto i compagni romagnoli hanno già delibera-

to a Faenza. In Romagna non è avvenuto nulla di 

nuovo per mutar pensiero. La portata del famoso 

patto è limitatissima, tanto è vero che non investe 

nessuna questione di principio relativa alla pro-

prietà delle macchine e alla coesistenza di due 

Camere del lavoro.

«Dichiarazioni in questo senso si leggono nella 

Libertà, organo dei repubblicani ravennati. Il con-

cordato non è che una tregua consigliata da alte 

ragioni di umanità e di prudenza, per evitare un 

sanguinoso conflitto.

«Niente altro. Domani continuerà la lotta.

«Del resto il concordato, annunciato con troppa 

premura dalla signora Altobelli, non è stato anco-

ra accettato dalle organizzazioni interessate. Sol-

tanto quando i repubblicani avranno stracciato il 

quinquennale patto del tradimento stipulato 
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coll’Agraria, allora, ma allora soltanto, voi signora 

Altobelli potrete parlare di “isolamento” 

dell’Agraria.

«Non bisogna più oltre nascondere i veri caratteri 

della nostra lotta che non può essere riformistica 

e che i riformisti italiani non hanno ancora capito. 

(Violente denegazioni e grida).

«Sì non l’avete capita e per questo ci avete dato 

una solidarietà piagnona che noi respingiamo. 

Quanto al Partito Socialista Ufficiale esso è ormai 

una grande ditta, se volete, farmaceutica, che 

s’avvia al fallimento.

«I rappresentanti non fanno nulla e noi invece di 

licenziarli, rigettiamo la responsabilità sulle cose. 

Ci sono stati dei fatti tipici. Un deputato socialista 

ha domandato al re un premio per una corsa ci-

clistica. (Voci: “Chi è?”).

«L’on. Canepa. Un altro, il Samoggia, aderisce al 
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banchetto del giolittiano Facta, un terzo si è fatto 

intervistare da tutti i giornali borghesi d’Italia per 

poter comunicare le sue malignazioni sui sociali-

sti romagnoli. E potrei continuare. Ma v’è un fatto 

per me, ben più grave. In un solo mese l’on. Luz-

zatti ha fatto scivolare in bilancio un aumento di 

61 milioni di nuove spese militari, senza che un 

cane di deputato socialista abbia protestato. Mai 

gruppo diede più scandaloso esempio di insensi-

bilità morale. Insensibilità ch’è ormai nel Partito, 

che passa sopra acquiescente alle gesta dei suoi 

capi. Qui si è venuto a magnificare la patria.

«Il cliché del “nemico alle frontiere” serve a pom-

pare il sangue e la miseria del proletariato.

«V’è un documento segnalatore della degenera-

zione del riformismo italiano.

«Il Temps ha detto che se invece di Jaurès ci fos-

se stata in Francia una équipe (squadra) di rifor-
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misti italiani lo sciopero dei ferrovieri non sarebbe 

scoppiato. (Podrecca: “E avrebbero fatto bene!”).

«Riformisti di cartone... (Il tumulto cagionato 

dall’interruzione dura qualche secondo).

«Continuate pure la vostra politica del piatto di 

lenticchie. Fra poco il benservito della borghesia 

repubblicana di Francia avrà un duplicato: quello 

della borghesia monarchica italiana».

NOTA BENE

Questo duplicato è venuto più rapidamente di 

quanto non credessi. Il Corriere della Sera com-

mentando il voto vittorioso pei riformisti, stampa 

queste sintomatiche parole:

«Quella di ieri è stata dunque una vittoria rifor-

mista. Ma se questa vittoria dev’essere onesta 

con se stessa, se la crisi che tuttora permane 

nel Partito deve essere superata, occorre che il 
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processo logico che l’on. Bissolati ha riassunto 

nel suo discorso vada oltre la difesa di una de-

terminata azione parlamentare, occorre una 

vera e propria revisione. I riformisti dovranno 

fermamente affrontare la questione della loro 

situazione verso lo Stato e verso i maggiori 

problemi nazionali, dovranno fare l’esame di 

tutte le colpe passate, gravissima quella di 

aver favorita l’agitazione degli impiegati, e di 

aver ceduto talvolta ad imposizioni non tanto di 

organizzazioni operaie, quanto di agitatori poli-

ticanti che le guidavano. E rivedere, ispirandoli 

a criteri di responsabilità pratica, tutti i loro at-

teggiamenti retorici o negativi nei maggiori 

problemi della politica, quella estera, la politica 

militare, coloniale, religiosa».

Avete inteso? Questo è un «vienimeco» in piena 
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regola. È la sirena Luzzatti che parla e invita, at-

traverso la prosa del grande giornale lombardo, 

la riformisteria italiana. Avanti, dunque! Le classi 

abbienti, le istituzioni costituite accettano ormai la 

collaborazione del socialismo ufficiale. Giù gli ulti-

mi pudori, o riformuncoli, per il bene inseparabile 

del re e della patria.

IL VOTO

L’ordine del giorno Turati ha riportato 12 mila voti, 

quello Modigliani 4 mila, quello Lazzari 6 mila. I 

rappresentanti della nostra provincia hanno vota-

to quasi tutti per Lazzari, nessuno per Turati. I 

rappresentanti della provincia di Ravenna si sono 

divisi; alcuni hanno votato per Lazzari, moltissimi 

si sono astenuti, la maggioranza ha votato per 

Turati. Lupi a Faenza, pecorine a Milano. L’ordine 

del giorno Turati non salva neppure l’intransigen-
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za elettorale trionfalmente deliberata a Faenza. 

Si tratta di un invito platonico. Ond’è che il conte-

gno di molti delegati di Ravenna, i quali dopo a 

un mese solo si sono rimangiati gli ordini del gior-

no di Faenza, è stato grottesco e ha dato luogo a 

molti non benigni commenti. Non sappiamo inve-

ro per quali segrete virtù di riformismo si possa 

predicare la lotta di classe in Romagna e votare 

per la collaborazione di classe a Milano.

DOPO AL VOTO

I rappresentanti della nostra frazione si unirono in 

gran numero martedì mattina per decidersi il da 

farsi.

Rimanere nel Partito o andarsene? Su questo di-

lemma s’impegnò una vivacissima discussione. 

Ebbe per primo la parola il nostro Direttore. Egli 

prospettò con poche parole la situazione e di-
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chiarò che i rivoluzionari dovevano abbandonare 

ufficialmente il Partito:

1°. per non essere complici della sua inevitabile 

ulteriore degenerazione;

2°. per sottrarre forza morale e materiale ai rifor-

misti;

3°. per evitare «i casi di coscienza» di molti com-

pagni rivoluzionari decisi a uscire individualmente 

dal Partito.

In questo senso, appoggiando la proposta Mus-

solini intesa ad agitare nelle sezioni e nelle fede-

razioni l’uscita dei rivoluzionari dal Partito, par-

larono l’avvocato Belloni di Alessandria, Tremato-

re, segretario della Camera del lavoro di Foggia e 

Zerbini di Roma, che presiedeva l’assemblea.

Parlarono contro Francesco Ciccotti, Alessandri, 

Lazzari il quale pur dichiarando che «il Partito Uf-

ficiale Italiano si è dimostrato una fabbrica di futu-
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ri Briand», dichiarò prematura e pericolosa l’usci-

ta dal Partito.

Mussolini dopo aver affermato di sottomettersi al-

le decisioni della maggioranza della frazione di-

chiarò — personalmente — che non intendeva di 

assumere nessuna responsabilità coi riformisti. Si 

dimostrò scettico sui risultati del prossimo biennio 

di pratica riformista. Concluse invitando gli amici 

a non accettare cariche ufficiali nel Partito.

Dopo una dichiarazione dell’on. Elia Musatti che 

si associò alla nostra frazione, per meglio 

marcare la nostra separazione morale dal Partito 

Ufficiale, Francesco Ciccotti presentò la dichiara-

zione seguente che venne approvata all’unanimi-

tà:

«La frazione rivoluzionaria del Partito Sociali-

sta, dopo al voto sui criteri generali dell’azione 
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socialista, richiamandosi ai concetti espressi 

nella discussione dai propri rappresentanti; 

mentre dichiara di rimanere nel Partito ispiran-

dosi agli alti interessi della unità del proletaria-

to e per impedire che esso definitivamente sia 

trascinato a diventare un Partito di governo e 

di adattamento borghese; dichiara altresì di se-

parare nettamente la propria responsabilità da 

quella della parte riformista di fronte al prole-

tariato».

Accanto alla Direzione del Partito Ufficiale, fun-

zionerà in Roma la Commissione esecutiva della 

frazione rivoluzionaria, la quale si compone di 

cinque membri e cioè: Zerbini, Vella, Lerda, Cic-

cotti, Mantica. Ai quali cinque si aggregano l’on. 

Musatti e Lazzari.

Vien pure deliberata la fondazione di un grande 
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settimanale in Roma che dovrà uscire coi primi 

del 1911 e si lascia incarico alla C. E. di presen-

tare nel più breve termine di tempo possibile un 

progetto concreto.

A corrispondenti fiduciari delle diverse regioni si 

scelgono: per il Piemonte, Ambrogio avvocato 

Belloni di Alessandria e Oreste Mombello di Biel-

la; per la Lombardia, Ines Bitelli di Gallarate e 

Spagnoli Antonio di Arcisate; per la Svizzera, 

Serrati; per il Veneto, Cesare Alessandri di Vene-

zia; per la Liguria, Benedetto Calcagno di Voltri, 

Giovanni avv. Bruno di Oneglia, Moibo Lorenzo di 

Savona; per il Mantovano, Giovanni Bacci; per 

l’Emilia, Enrico Mastracchi; per la Romagna, Be-

nito Mussolini di Forlì, Cesare Goffarelli di Ra-

venna; per la Toscana, avv. Michele Terzaghi di 

Firenze, avv. Arrigo Gianni di Siena; per le 

Marche, Tito Melai di Pesaro; per le Puglie, Eucli-
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de Trematore di Foggia, avv. Lefemine di Bari; 

per il Napoletano, Venditti di Napoli; per la Sicilia, 

avv. Michele Losardo di Messina; per la Sarde-

gna, Ugo Pesci.

Tra questi compagni quattro sono segretari delle 

Camere del lavoro di Carpi, Venezia, Foggia, Ra-

venna.

Nell’attesa del nostro settimanale nazionale i co-

municati della nostra Commissione esecutiva 

verranno pubblicati sui seguenti giornali della 

Frazione Rivoluzionaria: L’Idea Nuova di Ales-

sandria, il Contadino di Mortara, l’Avvenire del 

Lavoratore di Lugano, Il Nuovo Ideale di Varese, 

La Lotta di Classe di Gallarate, il Secolo Nuovo di 

Venezia, La Lotta di Classe di Forlì, La Lima di 

Oneglia, La Conquista di Bari, Il Riscatto di Mes-

sina.

Ed ora, all’opera!
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LA QUESTIONE MASSONICA

È rimasta insoluta. Ha dato luogo a una vivacissi-

ma discussione, ma, data l’ora e l’eccitazione de-

gli animi, non si poterono prendere decisioni di 

sorta. Il congresso ha rinviato la questione al re-

ferendum. Intanto abbiamo potuto constatare che 

la influenza deleteria della Massoneria ha già 

conquistato il Partito Ufficiale e tiene la mano sul-

le grandi organizzazioni economiche. Basti il ri-

cordare che i segretari di tre importantissime Ca-

mere del lavoro, come quelle di Milano, Terni, 

Roma, si sono dichiarati pubblicamente massoni 

e sono quindi, nelle logge, a contatto immediato 

e solidale con banchieri, funzionari, giornalisti, alti 

poliziotti della borghesia. A Roma, a Milano, a To-

rino esistono logge massoniche operaie. Ormai 

nessuno osa nascondersi il pericolo massonico.

Bisogna forzare i massoni a uscir dal Partito. 
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Sarà questa una delle misure eroiche che potran-

no rigenerarlo.

ATTO DI SOLIDARIETÀ

Riportiamo il seguente ordine del giorno che è 

stato approvato per acclamazione.

«L’XI congresso socialista italiano, edotto delle 

condizioni speciali in cui la lotta socialista e 

proletaria va svolgendosi in Romagna, e degli 

atteggiamenti antiproletari assunti colà dal Par-

tito Repubblicano su cui grava la responsabilità 

di avere scisse le forze della organizzazione 

operaia a vantaggio della reazione capitalista 

ed agraria; plaudendo entusiasticamente alla 

generosa ed eroica resistenza dei braccianti 

della Camera del lavoro di Ravenna esplicata 

in difesa degli ideali di emancipazione prole-

taria e dei principi fondamentali dell’organizza-
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zione, e all’opera che in tutta la Romagna com-

pie il Partito Socialista per gli stessi fini lottan-

do diuturnamente contro il medesimo Partito; 

dichiara tutta la propria solidarietà coi socialisti 

romagnoli; e impegna le sezioni tutte del Parti-

to Socialista — ogni qualvolta esse siano chia-

mate a decidere sulla tattica elettorale locale, a 

ricordare che l’opera reazionaria e krumira dei 

repubblicani di Romagna sul terreno economi-

co non fu sconfessata né dalla Direzione, né 

dalla stampa, né da una sola sezione repubbli-

cana d’Italia — a regolarsi in conseguenza».

Da La Lotta di Classe, N. 43, 29 ottobre 1910, I 

(b, 113).
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TRA L’ANNO VECCHIO E IL NUOVO

Quando or fa un anno un grande manifesto an-

nunciò l’uscita del nostro giornale, le sibille forli-

vesi sfogliarono le margherite chiedendo: Vivrà, 

non vivrà? Gli esperimenti del passato antico e 

recente sembravano confortare l’ipotesi più lugu-

bre; il foglio socialista sarebbe morto d’inedia do-

po alcune settimane di vita più o meno angustia-

ta. Ma gli oroscopi sono stati fallaci. Dopo un an-

no di battaglie, questo foglio di carta che esprime 

materiate le nostre idee e le nostre speranze, è 

più vivo di prima e con garretti più solidi e con 

polmoni dal ritmo più ampio e con più lucida vi-

sione si appresta a camminare sulle vie del 1911. 

Dopo un anno di lavoro, sentiamo che la nostra 

coscienza di nulla ci rimorde. Abbiamo tenuto fe-

de al nostro programma: nessuna soluzione di 
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continuità fra il nostro manifesto e l’opera da noi 

esplicata nei cinquantadue numeri del giornale! 

Tornare alle origini!, fu il grido col quale chia-

mammo a raccolta i socialisti del Forlivese e alle 

origini purissime del nostro movimento siamo tor-

nati. Dicemmo che bisognava riagitare quel ban-

dierone delle finalità socialiste che il riformismo 

vuole sepolto negli armadi capaci della democra-

zia bloccarda e abbiamo di conseguenza fami-

gliarizzato i nostri lettori operai coi concetti di 

sciopero generale e di espropriazione della bor-

ghesia. Dichiarammo che l’antimilitarismo pru-

dente di molti sovversivi celava un equivoco che 

bisognava sventare predicando l’anti-patriottismo 

e abbiamo battuto in breccia l’idea di patria, e ab-

biamo smascherato il pregiudizio patriottardo.

Affermammo che l’anticlericalismo tradizionale 

doveva essere completato coll’anti-religiosismo e 
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le nostre idee trovavano piena conferma in un 

congresso della nostra Federazione che vietava 

ai socialisti di compiere pratiche religiose e di tol-

lerarle nei figli. Rivendicammo sin dal primo mo-

mento l’autonomia completa della nostra azione 

politica antitetica a quella di altri partiti e ci siamo 

scissi violentemente dal Partito Repubblicano e 

abbiamo combattuto il bloccardismo invadente e 

la Massoneria — laica frateria! — artificiale incu-

batrice dei blocchi. Sorgemmo con programma di 

critica e questa critica noi l’abbiamo esercitata, 

senza veli, senza eufemismi, senza limitazioni, 

su noi stessi, sui nostri uomini rappresentativi, sui 

nostri congressi regionali e nazionali.

Non abbiamo avuto ritegni o riguardi: abbiamo 

sdegnato anche il solo contatto personale 

coll’onorata società forlivese che pontifica nei 

caffè o trama nella Loggia e il nostro splendido 
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isolamento che non conosce amicizie e quelle 

antiche va eliminando, ci permette di usare libe-

ramente la nagaica fustigatrice. I nostri nemici 

sono naturalmente cresciuti di numero, se non 

d’audacia o di potenza, e gli odi personali che 

non trovano sfogo negli articoli, s’appiattano in 

fondo al litro degli sbevazzatori gialli che manda-

no per sottoscrizione le loro residuali scolature. E 

accanto a coloro che ci detestano, ci sono quelli 

che ci tollerano, ma la canea villana e impotente 

non turba il pulsare del nostro cuore. Chi sta sulla 

piattaforma della vita politica senza inimicarsi con 

qualcuno, è un vigliacco o un idiota! Chi sta sulla 

piattaforma della vita politica dev’essere pronto a 

tutte le battaglie, a tutte le amarezze, a tutte le la-

pidazioni: deve — quando occorra — bere il cali-

ce amaro sino alla feccia; bere, ma senza smor-

fie, senza paura, senza rimpianti, colla calma im-
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perturbata di uno stoico greco.

* * *

Abbiamo dunque fatto un giornale perfetto? No. 

Noi conosciamo prima degli altri le manchevolez-

ze dell’opera nostra. A chi vorrebbe un giornale 

più filosofico, più dottrinale osserviamo che La 

Lotta di Classe è uno dei pochi giornali che ab-

biano preoccupazioni d’indole culturale. E ancora 

bisogna ricordare che il pubblico al quale ci diri-

giamo non è composto di universitari, ma di con-

tadini e braccianti mediocremente analfabeti. A 

chi vorrebbe un giornale di volgarizzazione tipo 

Seme o Sempre avanti per gli umili e pei pratici, 

diciamo che la Romagna, dopo quarant’anni di 

propaganda socialista, ha superato la fase 

dell’evangelismo, della semplificazione rudimen-

tale e può affrontare — anche per le esperienze 
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avvenute nel campo economico — più complessi 

problemi. A coloro che s’aduggiano per le polemi-

che personalistiche— inevitabili! — rispondiamo 

che le idee ci sono in quanto ci sono gli uomini 

che le creano e le sostengono. Sopprimete 

l’umanità e allora non avrete più idee, né batta-

glie attorno alle idee, né personalismi attorno agli 

uomini banditori d’idee. Ai buoni cittadini che la-

mentano l’assenza della cronaca locale, ricordia-

mo che nei settimanali la cronaca cittadina è un 

superfluo, specie nelle piccole città, dove il fatto 

prima di essere fissato sui giornali corre su tutte 

le bocche. Abbiamo prevenuto i nostri critici, poi-

ché in realtà critiche non ci vennero mai comuni-

cate. Tuttavia noi daremmo ragione, toto corde, a 

chi ci rimproverasse il nostro quasi assenteismo 

dalla vita municipale. È vero. Ci siamo scarsa-

mente interessati delle vicende amministrative e 
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politiche della repubblica forlivese. Ma quando si 

rievochi la storia dell’anno che sta per morire — 

storia ricca d’agitazioni economiche, che hanno 

diretto altrove la nostra attività — quando si pensi 

che la redazione di questo giornale si riassume 

nell’unica persona che scrive queste righe, si tro-

verà che l’assenteismo più sopra lamentato me-

rita... la condanna, ma col beneficio della legge 

Ronchetti o legge del perdono. Non abbiamo fat-

to un giornale perfetto, né del resto la perfezione 

è cosa raggiungibile, ma abbiamo cercato di avvi-

cinarci al modello ideale: e di tener fede sopratut-

to alle nostre promesse.

* * *

Che l’opera nostra non sia stata inutile, lo prova il 

cerchio di simpatia convergente verso La Lotta di  

Classe. Il giornale ha già varcato i confini angusti 
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del collegio politico: da Rimini a Faenza, da Ga-

leata a Fusignano non v’è paese che non abbia 

abbonati e lettori del nostro giornale. La tiratura 

ordinaria che supera — checché si dica in con-

trario — quella di tutti gli altri periodici della Pro-

vincia, è in continuo aumento. Ma v’è un altro ter-

mometro che segna i gradi della simpatia che un 

giornale suscita tra i suoi lettori: la sottoscrizione. 

Ora la nostra sottoscrizione ha raggiunto una ci-

fra superba!

Queste sono le prove tangibili: quelle che inchio-

dano col documento gli avversari cattivi o mali-

gnanti. Ma altre prove ci sono, d’ordine più deli-

cato, che solo noi possiamo avvertire, noi che vi-

viamo a contatto diretto col nostro pubblico. Noi 

sentiamo bene che La Lotta di Classe è ormai 

entrata nelle abitudini dei socialisti della città, dei 

paesi, delle campagne; noi sappiamo che al sa-
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bato mattina i socialisti attendono La Lotta di 

Classe come si attende un amico che vi parlerà 

buone e veritiere parole; noi sappiamo che al sa-

bato sera nei circoli si legge, si commenta ciò 

che sul giornale sta scritto; noi sentiamo che i so-

cialisti considerano ormai questo giornale come 

la loro anima collettiva, vigilante e pugnace.

Questo consentimento, largo, sincero e costante 

dei compagni è la nostra forza. Dietro questo 

giornale non c’è una massa grigia, amorfa, inco-

lore, indefinibile, inclassificabile, ma c’è un Parti-

to. Ci sono quaranta sezioni socialiste, dodici 

gruppi giovanili, uno femminile. Ci sono 1800 so-

cialisti. E la loro modestissima quota che paga il 

giornale. Non ci sono fra noi i benefattori. Ognu-

no fa il suo dovere. E se così non fosse, noi ci 

sentiremmo umiliati. Perché il giornalismo non è 

per noi un mestiere, ma una missione. Non sia-
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mo giornalisti per lo stipendio. In questo caso non 

ci sarebbero mancati posti migliori. Il giornale non 

è per noi uno straccio di carta che bisogna riem-

pire settimanalmente con quello che capita. No. Il 

giornale è per noi il Partito. È una bandiera. È 

un’anima. Questi convincimenti reggono da un 

decennio l’opera nostra e ci guideranno nel 1911. 

La nostra promessa è tutta qui. La manterremo, 

ma, se per impreveduti motivi, non fosse possibi-

le, oh allora noi, che non pensiamo di essere o di 

diventare i canonici inamovibili e pensionabili del-

le organizzazioni politiche, saremmo i primi a gri-

dare agli amici: Ventilate gli ambienti! Cambiate 

gli uomini!

Da La Lotta di Classe, N. 52, 31 dicembre 

1910, I (a, 482).
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PROFETI E PROFEZIE

Premettiamo. Carlo Marx non è necessario al so-

cialismo. Anche quando si dimostrasse che il 

Pensatore di Treviri è stato un imbecille e si riu-

scisse veramente a polverizzare le sue dottrine, il 

socialismo continuerebbe egualmente la sua 

marcia trionfale nel mondo dei lavoratori. Noi non 

siamo né teologi, né sacerdoti, né bigotti del ver-

bo marxista. I «sacri testi» sono ancora oggetto 

di vasta contesa ed è assai sintomatico ad ogni 

modo che attorno al «profeta fallito» si continui a 

discutere e si scrivano ponderosi volumi.

Marx dev’essere ancora vivo e temibile, se tanti 

beccamorti s’affannano a segnargli l’atto di de-

cesso nello Stato Civile delle dottrine economi-

che. Tronchiamo il preambolo e ribattiamo la con-

futazione del Pensiero Romagnolo il quale giura 

288



sul «sacro testo» di Arturo Labriola.

L’articolista afferma che il fenomeno dei miliardari 

d’America è dovuto semplicemente alla «legge di 

relatività». Ecco un rebus. Una legge che produ-

ce un fenomeno. Noi abbiamo sempre creduto 

che i fenomeni determinassero le leggi.

È la caduta dei gravi che provoca la legge di gra-

vità, e non... viceversa.

Ad ogni modo l’accentramento di grandi fortune 

in poche mani, è un fatto, almeno per gli Stati 

Uniti, incontestato. I Morgan e simili personaggi 

non sono figure rettoriche. Che Carnegie poi di-

sponga dei suoi milioni per biblioteche e istituzio-

ni d’indole umanitaria, è affare che non interessa 

l’economia pura. Quanto poi «agli alti e sempre 

più alti salari» del proletariato americano che do-

vrebbero smentire la teoria della crescente mise-

ria, osserviamo con Werner Sombart dell’Univer-

289



sità di Breslavia, nel libro Perché non vi è sociali-

smo negli Stati Uniti?, che in «nessun luogo del 

mondo l’operaio salariato viene sfruttato dal capi-

talismo come nella Repubblica delle stelle», la 

quale, aggiungiamo noi, ha come l’Inghilterra mi-

lioni di miserabili. (A New York, nel giugno scor-

so, si tenne un mercato di schiavi). Enrico Leone, 

a pagina 49 del suo volume Il Sindacalismo, scri-

ve:

«Il riformismo non fu in grado di dedurre dalle 

statistiche una legge diversa da quella del con-

centramento capitalista: arrivò soltanto a con-

cludere che esso non si operava colla opinata 

celerità».

Dunque, fissiamo. Le statistiche smentiscono i 

revisionisti, non le previsioni marxiste. Il concen-

tramento avviene, solo va più lentamente. E lo 

290



stesso Leone, a pag. 49, aggiunge:

«Né vale dire che la condizione degli operai è 

migliorata, che il loro salario si è elevato, per 

concludere che la legge del crescente antago-

nismo fra capitale e lavoro è falsa. Il presagio 

di Marx trovò una conferma nei fatti non una 

smentita».

Il Plekanoff, uno dei più autorevoli marxisti, di-

chiara:

«Dal punto di vista della teoria dell’immiseri-

mento, l’importante è non già se il salario sia 

cresciuto o calato, bensì se sia cresciuto il li-

vello del plus-valore che determina il grado 

dello sfruttamento dell’operaio e questo au-

mento equivale al relativo peggioramento delle 

condizioni dell’operaio nella società».

Marx, nel primo volume del Capitale, ha parlato 
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di «peggioramento» relativo, non assoluto, in 

contrasto all’ottimismo roseo degli economisti 

borghesi, laudatori del regime capitalista. Esem-

pio il Gavernitz e il suo libro Verso la Pace Socia-

le.

Bisogna appunto interpretare Marx. I repubblicani 

chiedono a noi di non interpretare alla lettera il 

teismo di Mazzini e ci pregano di non confonderlo 

con quello dei preti. È giusto. Ma allora non biso-

gna interpretare alla lettera le teorie marxiste.

Quanto alla piccola proprietà agricola della Fran-

cia (nazione-tipo perché ha un numero enorme di 

piccoli proprietari), noi abbiamo ammesso il suo 

frazionarsi, ma abbiamo anche documentato la 

sua soggezione all’alta borghesia bancaria e in-

dustriale. Abbiamo citato degli esempi. Abbiamo 

dimostrato — e non fummo smentiti — che il pic-

colo proprietario tanto in Francia come altrove è 
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ormai una «finzione giuridica», oppresso dal fisco 

e dalle ipoteche, senza autonomia, senza libertà.

La distinzione fra concentramento dei «mezzi di 

produzione» e concentramento delle «ricchezze» 

è esatta. Ma i possessori dei mezzi di produzione 

sono anche i possessori della ricchezza sociale. 

L’articolista del Pensiero Romagnolo si chiede:

«Quale valore di pessimismo marxista può 

avere il concentramento dei mezzi di produzio-

ne di fronte al crescere progressivo della po-

tenza proletaria?».

La domanda è nebulosa. Per capire il «pessimi-

smo» di cui si ragiona, bisogna passare alcune ri-

ghe e giungere al periodo nel quale l’articolista 

dichiara:

«La concentrazione della ricchezza in poche 

mani di capitalisti, ha, secondo Marx, carattere 
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di progressiva spogliazione della classe lavora-

trice».

La «progressiva spogliazione» produce l’assoluto 

immiserimento e di riflesso il pessimismo marxi-

sta.

Ora Marx, ripetiamolo, non ha mai parlato di im-

miserimento assoluto. Nel suo libro La miseria 

della filosofia, a pagine 139-140, egli scrisse:

«Quanto alle classi lavoratrici è ancora una 

questione molto contesa se le loro condizioni 

siano migliorate in seguito all’aumento della 

ricchezza pubblica».

E più sotto:

«È soltanto perché il salario in seguito della 

concorrenza oscilla al disopra e al disotto del 

prezzo dei viveri necessari al sostenimento 

dell’operaio che quest’ultimo può approfittare 
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in misura minima della ricchezza pubblica. Ma 

per la stessa ragione appunto può anche mori-

re di fame».

Chi può negare il carattere di relatività a questa 

ovvia formulazione marxistica?

* * *

Riassumiamo. L’aumento del livello del plus-valo-

re significa peggioramento relativo della condizio-

ne dell’operaio. Ad ogni modo ogni miglioramento 

è illusorio poiché non spezza il dualismo capitali-

stico proletario e mantiene lo sfruttamento 

dell’uomo sull’uomo. Il concentramento della ric-

chezza avviene non però colla celerità prevista 

dai discepoli di Marx né colle stesse forme.

Il Pensiero Romagnolo ci annuncia che docu-

menterà il fallimento di altre profezie marxiste. 

Impresa facile. Poiché tutti i profeti — appunto 
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perché profeti — hanno fallito: non escluso Maz-

zini.

Da La Lotta di Classe, N. 55, 21 gennaio 1911, 

II.
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GLI UNITARI

L’unità del Partito: ecco una dea che ha onore di 

profumati incensi da tutte le parti, tanto dai rifor-

misti come dai rivoluzionari. Anzi! Sono i rivolu-

zionari gli adoratori più stupidamente bigotti 

dell’unità.

Vogliamo divertirci a smontare questo feticismo 

assurdo? Ma sì. Tanto, siamo in pieno carnovale 

politico e socialista.

Cominciamo col distinguere l’unità reale dall’unità 

fittizia, formale, artificiosa. E domandiamoci: il 

Partito Socialista Italiano è spiritualmente o posi-

tivamente uno? Mai più.

Alle varietà delle ideologie corrisponde una altret-

tanto grande varietà degli atteggiamenti pratici. 

Ogni socialista dispone di un socialismo per suo 

uso e consumo, oggi bloccardo, domani intransi-
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gente o viceversa, come ogni beghina ha un san-

to o un santone cui indirizza di preferenza i rosari 

e col quale è in maggior dimestichezza. Non vor-

rete sostenere che la tessera del Partito Sociali-

sta Italiano abbia lo stesso valore messa in tasca 

a Bissolati o in tasca a un bracciante di Roma-

gna. Per Bissolati la tessera è un pezzo di carta 

convenzionale — senza valore alcuno —; per 

l’umile socialista invece è una specie di passa-

porto simbolico.

L’unità tutta formale e semplicemente ammini-

strativa del Partito Socialista Italiano, rassomiglia 

all’unità ipocrita di certi coniugi che a passeggio 

in pubblico fanno gli innamorati e in casa, fra le 

mura domestiche, si rompono la testa a seggiola-

te. Ma non appena i vicini si accorgono dello 

spettacolo, bisogna cambiar musica, deporre la 

maschera e chiedere il divorzio.
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Ora i nostri vicini — e cioè i conservatori di tutte 

le gradazioni — sanno già che l’unità nostra è il-

lusoria, decorativa, non sostanziale. Il gioco è 

scoperto, e allora, egregi amici così detti rivolu-

zionari, perché prestarsi a fare nella commedia la 

parte delle comparse?

La varietà sta bene.

L’apprezziamo nei matrimoni — fra i tempera-

menti dei coniugandi —; l’accettiamo nei partiti 

come un sintomo di ricerca e di equilibrio —; la 

cerchiamo in un menù d’albergo.

Ma varietà non significa incompatibilità, antagoni-

smo, complicità. Ora rimanendo nel Partito si ac-

cettano del Partito le responsabilità collettive e le 

conseguenze che ne derivano. Basta dunque coi 

vincoli artificiosi! Via i pudichi veli che nascondo-

no la triste realtà delle cose! Ognuno riprenda la 

sua via e la sua libertà d’azione. I riformisti trag-
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gano tutte le conseguenze pratiche dalle loro pre-

messe teoriche: giungano in fondo, vadano al 

Quirinale, al Ministero, al Vaticano, al Kremlino o 

a una Centrale di Questura.

Noi, ed è oramai questione di possedere o no un 

residuo di morale politica, continuiamo la nostra 

opera di propaganda fra le masse.

In Italia c’è lavoro per tutti. Per i riformisti che po-

tranno affrettare l’evoluzione democratica della 

nazione e spremere dalle istituzioni tutto quanto 

possono dare nel campo della legislazione socia-

le, scolastica, ecclesiastica, penale. Per i rivolu-

zionari che riprenderanno l’opera di proselitismo, 

di organizzazione, di cultura fra le enormi masse 

d’italiani che vivono ancora oltre i confini della vi-

ta civile.

Ma bisogna avere il coraggio di spezzare l’unità 

del Partito, ridotta a essere una ridicola burocrati-
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ca finzione che inceppa il movimento degli uni e 

degli altri.

Noi daremo l’esempio. E coloro che non vogliono 

usurpare il nome di socialisti ci seguiranno.

Da La Lotta di Classe, N. 66, 8 aprile 1911, II 

(b, 118).
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OSARE!

Il ghiaccio è rotto. Il primo passo è compiuto. 

Martedì sera la sezione socialista di Forlì, riunita 

in un’assemblea imponentissima, votava all’una-

nimità la sua autonomia dal Partito Socialista Uf-

ficiale. Noi siamo certi che le sezioni delle ville 

seguiranno l’esempio. Al convegno del 23 aprile 

l’intera Federazione si proclamerà autonoma vo-

tando l’ordine del giorno proposto dal Comitato 

federale.

Ogni esitazione è scomparsa, deve scomparire. 

Non si tratta di innalzare una nuova bandiera po-

litica, ma si tratta di salvare la vecchia bandiera 

socialista dalla profanazione di coloro che sotto 

le sue pieghe si erano raccolti. Non è un nuovo 

verbo che vogliamo predicare, ma è sempre il 

vecchio verbo del socialismo, formulato nei con-

302



gressi internazionali, quello che guida e guiderà 

la nostra propaganda, la nostra azione, le nostre 

battaglie. Ad Amsterdam, nel 1904, fu esclusa la 

partecipazione dei socialisti al potere in regime 

borghese. Ora i socialisti italiani, che tale parteci-

pazione teoricamente ammettono e intendono 

quando che sia tradurla praticamente nei fatti, so-

no tagliati fuori dal Partito Socialista Internaziona-

le. Voi avete letto gli aspri giudizi, le severe con-

danne pronunciate contro i riformisti italiani dai 

deputati socialisti francesi e dal Vorwaerts, orga-

no quotidiano dei socialisti tedeschi.

Attendere che i riformisti se ne vadano sponta-

neamente, è ingenuo. Essi hanno bisogno di con-

tinuare a parlare in nome del Partito Socialista, 

poiché esso è ancora o è stato per loro una gran-

de forza politica. Ma domani col nostro distacco 

sventeremo l’equivoco. O con noi o con gli altri. 
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O col Quirinale o col socialismo!

La nostra Federazione è in grado di compiere 

quest’opera di sincerità politica. Nessun collegio 

d’Italia, neppure quelli che vantano deputati so-

cialisti, dispone di un fascio di forze socialiste co-

sì compatto, così omogeneo, così numeroso co-

me il nostro. Abbiamo un giornale diffuso in molte 

parti d’Italia, domani avremo la Casa della Fede-

razione e la tipografia. Attorno a noi — nucleo 

centrale — si raccoglieranno a poco a poco le se-

zioni e le federazioni rivoluzionarie d’Italia e quel-

le centinaia di compagni che disgustati e sfiducia-

ti si sono da tempo ritirati dal Partito. Un conve-

gno nazionale stabilirà poi la forma definitiva del-

la nostra organizzazione.

Noi crediamo fermamente che i compagni delle 

altre regioni d’Italia ci seguiranno. Le lettere che 

abbiamo ricevute in questi giorni e che in altra 
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parte del giornale pubblichiamo, sono eloquenti. 

Si vuole che la prima mossa parta da noi e noi, 

iniziando la secessione liberatrice, non abbiamo 

preoccupazioni numeriche. Quando il Partito Re-

pubblicano, all’indomani dei tradimenti che lo 

avevano demoralizzato e prostrato, iniziò nelle 

Romagne e proprio in Forlì il movimento di rige-

nerazione, esso non aveva certo le molte migliaia 

di proseliti che può vantar oggi. Ci sono dei partiti 

in Italia che contano meno adepti della nostra Fe-

derazione.

Ma pochi o molti, l’essenziale è di salvare il Parti-

to, e più che il Partito, il socialismo. Questa vec-

chia e generosa terra di Romagna non può 

smentire se stessa. Qui, dove il socialismo 

s’affermò cogli ardimenti e colle audacie 

dell’Internazionale, qui non può trovar credito e 

aderenti la «confraternita del ramo secco», che 
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fra poco sarà gettato al fuoco nelle anticamere 

della reggia. Qui, dove nel terreno economico si 

pratica la lotta di classe, non si può sul terreno 

politico accettare dai socialisti la collaborazione 

con quella monarchia che domani manderà con-

tro di noi, contro i nostri braccianti le baionette 

salvatrici della mezzadria e della proprietà priva-

ta. Non possiamo sdoppiarci.

Non si può essere intransigenti in Romagna, per 

essere transigentissimi a Roma. Non si può com-

memorare la Comune e poi mettersi al servizio di 

s. maestà. La nostra direttiva politica non deve 

alterarsi per cambiare d’ambiente.

Noi vogliamo dimostrare colla nostra autonomia 

che il ramo non è ancora completamente secco, 

noi proveremo che al soffio ardente della nostra 

fede esso compirà il miracolo della primavera: 

darà nuovi e più freschi germogli.
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Da La Lotta di Classe, N. 67, 13 aprile 1911, II 

(b, 118).
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«SE MI ASSOLVERETE MI FARETE PIACERE,

SE MI CONDANNERETE MI FARETE ONORE»

Mi dispiace di non potere essere breve, perché io 

devo completare la deposizione che feci, quando 

non conoscevo l’atto di accusa.

Io escludo subito che a Forlì sia scoppiato lo 

sciopero generale perché io l’ho proposto.

È sbalorditiva questa illazione! Lo sciopero gene-

rale è merito del proletariato forlivese: non mio. 

L’atto di accusa ha voluto iperbolizzare la impor-

tanza della mia personalità fra il proletariato della 

città di Forlì, la cui grande maggioranza non solo 

non mi obbedirebbe, ma farebbe il contrario di ciò 

che io dico.

L’epoca dei sobillatori, signor presidente, è finita, 

come è finita quella degli apostoli.

La folla ha già acquistato la sua individualità pen-
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sante e volitiva; non si lascia più rimorchiare dai 

suoi cosidetti dirigenti, ma li rimorchia. Qualche 

volta li sconfessa e li mette da parte, anche. E fa 

quasi sempre bene.

E veniamo al mio articolo... incendiario.

Io, alla vigilia della spedizione, non la conoscevo, 

non solo, ma non la prevedevo neppure (e legge 

a prova un suo articolo pubblicato nella Lotta, 

nella imminenza della spedizione).

Soltanto la sera del 24 noi apprendemmo essere 

imminente lo sbarco a Tripoli. E fu convocato un 

comizio per il 25, malamente riuscito, nel quale 

egli fece un discorso storico, geografico, illustrati-

vo, come confermano anche dei testi di accusa 

della P. S.

In quel discorso io dissi che fra noi socialisti e i 

nazionalisti c’è questa diversità: che essi voglio-

no un’Italia vasta, io voglio un’Italia colta, ricca e 

309



libera. Preferisco essere cittadino della Dani-

marca, anziché essere suddito dell’impero Cine-

se. Io mi posi, così, sul terreno dell’amor patrio. E 

fui... alquanto incoerente: ne fui pure rimprovera-

to come di una debolezza verso il nazionalismo.

Ebbene, io sono stato redento in maniera bizzar-

ra da questa accusa: con questo processo.

Il comizio non proclamò lo sciopero generale, 

perché era incompetente a farlo: in esso ci limi-

tammo ad «invitare» la Camera del lavoro ad at-

tuarlo.

Esclude di avere pronunziato frasi provocatrici, 

nel comizio, contro l’autorità, la quale prese delle  

allegre cantonate. E dichiara:

Io non formulai l’ordine del giorno per lo sciopero: 

nella mia qualità di presidente del comizio, lo les-

si. Lo sciopero generale, a Forlì, è scoppiato, in 

parte, per obbedienza agli ordini della Confedera-
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zione del lavoro e all’invito del gruppo parlamen-

tare socialista, radunatosi a Bologna, e fu procla-

mato la sera del 25 nella vecchia Camera del la-

voro da un’assemblea imponentissima, nella 

quale egli non volle parlare. E perché? Né per 

paura, né per prudenza. Ma per correttezza poli-

tica, perché — dice — io non ero un operaio ma 

un giornalista, e non intendevo influire sul prole-

tariato con i miei criteri di uomo politico.

Come scoppiò la dimostrazione? Per la mia sobil-

lazione? Se l’avessi fatta, ora qui me ne farei 

carico. Ma la verità è che quando in Forlì si radu-

nano 15 mila operai, la dimostrazione sboccia 

spontanea, irrefrenabile. Non presi parte a nes-

suno dei fatti accaduti nelle due giornate.

L’accusa ha voluto trovare nei miei articoli pubbli-

cati nella Lotta, immediatamente dopo lo sciope-

ro, la confessione dei miei... reati. Ciò è grotte-
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sco! Io non ho confessato nulla, perché non ave-

vo colpe da confessare. Quegli articoli non conte-

nevano, se non critiche teoriche, commenti dottri-

nali agli avvenimenti svoltisi e si riassumevano 

nel prospettare il «mito» dello sciopero generale, 

la «religiosità» di questo nuovo gesto, che succe-

de a quelli delle religioni passate.

I miei articoli, in sostanza, miravano a dire a quei 

signori della Confederazione del lavoro: «Volete 

lo sciopero generale sul serio o per burla? Per-

ché, badate, se lo volete sul serio, dovete impe-

gnarvi in un duello mortale col governo, che ha 

già deciso la spedizione».

Io non rigetto alcuna delle responsabilità, deri-

vantimi dai miei articoli, sebbene avessi potuto 

nascondermi dietro il gerente. Ma io invoco, per 

queste mie affermazioni puramente teoriche del 

pensiero rivoluzionario, la corresponsabilità di 
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pensatori di alta dignità, i cui scritti... sovversivi 

circolano impunemente dappertutto.

Io sono stato accusato di aver istigato al sabota-

ge. Ebbene, io sono favorevole al «sabotaggio»; 

ma il mio sabotaggio non è quello dei vandali o 

dei teppisti. Questo, per me è immorale. Il mio 

sabotaggio è quello che concreta efficacemente 

la protesta, rispettando, come in ogni guerra, an-

che nella guerra sociale, il diritto dei neutri: cioè 

la incolumità dei cittadini. (Pres.: «Ma, comun-

que, il danneggiamento è immorale»).

Signor presidente, la sua interruzione pone in ri-

lievo la differenza fra la mia morale e... quella de-

gli altri. Io penso che il «fine» altamente civico del 

«sabotaggio», quello che io accetto, giustifica e 

moralizza i «mezzi». (Pres.: «Lei è per la teoria 

che il fine giustifica i mezzi, allora!»).

Signor presidente, la nota teoria machiavellica è 
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stata riabilitata da Giovanni Bovio... ed è soprat-

tutto riabilitata dalla realtà anche la più bella della 

vita vissuta e pensata.

Ma lasciamo andare. Io smentisco e respingo le 

accuse di complicità negli atti di vandalismo com-

piuti dalla folla, semplicemente perché io, in linea 

di fatto, sono rimasto estraneo del tutto a questi 

fatti. (P. M.: «Il prof. Mussolini, quando scrisse 

nella Lotta il noto articolo sul sabotage, sapeva 

già degli atti di vandalismo compiuti?»).

Sì, io non li ignoravo. (P. M.: «E tuttavia ella ne 

fece l’apologia nei suoi articoli»).

Apologia dei vandalismi assolutamente no, in 

nessun caso. Ho già spiegato la profonda diversi-

tà, morale e di fatto, che corre tra il sabotage che 

io approvo e che è il prolungamento logico dello 

sciopero generale, e gli atti di vandalismo, dei 

quali respingo ogni responsabilità ed ogni compli-
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cità.

Ed ora concludo. Concludo come quel filosofo, il 

quale aveva scritto sulla porta di casa: «Chi entra 

mi fa piacere, chi non entra mi fa onore!».

Ebbene, io vi dico, signori del tribunale, che se mi 

assolverete, mi farete piacere, perché mi restitui-

rete al mio lavoro, alla società. Ma se mi condan-

nerete mi farete onore, perché voi vi trovate in 

presenza non di un malfattore, di un delinquente 

volgare, ma di un assertore di idee, di un agitato-

re di coscienze, di un milite di una fede, che 

s’impone al vostro rispetto, perché reca in sé i 

presentimenti dell’avvenire e la forza grande del-

la verità! (La chiusa della vigorosa, lucida ed ele-

vata deposizione del nostro compagno Mussolini 

— che ha prodotto una grande impressione, visi-

bile anche negli stessi giudici — suscita applausi 

ed approvazioni nel pubblico, subito represse dal  
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presidente col rinvio dell’udienza al pomeriggio).

Da La Lotta di Classe, N. 96, 25 novembre 

1911, II.

316


