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LA VIRTÙ DELL’ATTESA 

L’organizzazione proletaria, se vuol vivere ed affermarsi, deve 

essere priva di morbose impulsività. 

La dinamica sociale è lenta nel moto ascensionale verso forme 

evolute di vita per il fatto della contemporanea duplicità faticosa 

dell’opera sua: da una parte occorre distruggere tutto un passato 

d’ingiustizie, dall’altra urge preparare l’avvento di un futuro mi-

gliore. 

L’ordine di cose oggi esistente non si muta d’un colpo, come 

vorrebbero certi utopisti, e come vorremmo del resto anche noi, 

se non fossimo umanamente sicuri di cadere nelle regioni del 

sogno. 

La civiltà capitalista è la trasformazione operatasi coll’89 della 

civiltà medioevale, come questa è la trasformazione compiutasi 

col cristianesimo della vecchia società pagana. La borghesia è 

sorta sulle rovine del blasone dalla parte più attiva del terzo stato, 

come il socialismo è sorto e sorge dalla maggioranza immensa 

degli espropriati rappresentanti il lavoro, sulle rovine — sino ad 

oggi teoriche — degli ordinamenti politico-sociali fondati sulla 

proprietà individualista. Rovine teoriche ho detto poiché la cri-

tica ha precorso e precorre sempre l’azione demolitrice. 

Ora un sistema che ha così profonde radici poiché è l’ultimo 

portato della storia, non può essere distrutto dal lavoro di pochi 

anni. Voi potete, con una mina di dinamite, far saltare in dieci 
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minuti un conglomerato roccioso, sia pure esso giacente da se-

coli; ma per far saltare un conglomerato di istituzioni, esponente 

di un avvenuto orientamento dello spirito umano verso dati prin-

cipi — siano pure essi falsi — occorre una reazione che equi-

valga almeno in potenzialità, se non in durata, al tempo occorso 

per giungere a quello stadio di civiltà che si riconosce infeconda 

di bene sociale. 

* * * 

I lavoratori, dunque, non s’illudano. D’una conquista parziale 

non godano come d’un trionfo definitivo, ma la considerino in-

vece come il primo sforzo che tempra la fede, come il primo 

passo del viaggio fatale. E prima di avventurarsi a lotte che, por-

tando alla sconfitta, sfiduciano non solo coloro che hanno do-

vuto cedere, ma altresì anche gli altri che stanno attendendo 

l’esito del combattimento, per trarne essi stessi un consiglio, 

prima di esporsi al cimento, misurino gli operai tutta la portata 

delle proprie deliberazioni. 

L’attesa è la virtù dei forti. So bene che è difficile l’attendere 

quando gli stomachi sentono i crampi del digiuno; ma il guaio è 

che un movimento disperato e condannato fin da principio, e 

mentre aggrava i tormenti dei forzati digiuni, allontana il mo-

mento della vittoria, così — lo ripetiamo — per coloro che sono 

in lotta come per quelli che (e sono molti) prima di decidersi, si 

fermano e guardano quello che fanno gli altri. 
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Cerchino i lavoratori di formare associazioni potenti e per nu-

mero e per coscienze, e i giorni della lotta non tarderanno; ma la 

vittoria arriderà solo ai ben preparati. 

Bando adunque alle impulsività, specie quelle provenienti da una 

falsa visione del come debba svolgersi il conflitto fra le classi 

oggi armate l’una contro l’altra. 

Prepariamoci e prepariamo. La nostra attesa non è imbecille 

come quella dell’orientale perennemente ginocchioni davanti al 

suo dio, ma è l’attesa di chi prepara pazientemente le forze che 

gli occorrono per isgominare il nemico. 

BENITO MUSSOLINI 

Da l’Avvenire del Lavoratore, N. 162, 9 agosto 1902. 

Pubblicato anche su La Giustizia, N. 832, 24 agosto 1902. 
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LA GENTE NUOVA 

Imola — la modesta città della Romagna, culla del socialismo 

italiano e patria di Andrea Costa — ospitò gentile fra le sue mura 

ne’ giorni passati i mille rappresentanti del proletariato d’Italia 

riuniti a congresso. Mai si ebbe tanta folla d’intervenuti, mai — 

come stavolta — le assise del popolo cosciente assunsero le 

forme di un avvenimento che lascia durevole traccia di sé nelle 

pagine della storia. 

Eppure si erano fatti de’ ben tristi pronostici; eppure de’ profeti 

in ritardo andavano parlando di scissioni, di divorzi, di rovine 

morali; e antivedendo non un fecondo dibattito del pensiero, ma 

un battaglione, più o meno facchinesco, a pugni, pregustavano 

(ahi! troppo immatura) la gioia che l’oroscopo avesse colto nel 

segno. Invece da quello che doveva essere l’inizio dello sfacelo 

nacquero elementi di solidità. Vedemmo gli uomini nuovi non 

dolersi della sconfitta della propria opinione, ma contemperare 

— nell’amor dell’Idea — l’io e il non io, la varietà individua e 

collettiva; vedemmo diradarsi le nubi che si erano accumulate 

negli animi in questi ultimi mesi di polemiche astiose; vedemmo 

— con lietezza profonda — affermarsi l’unità del partito senza 

sopraffazione delle varietà personali originate da diverse forme 

di temperamento e cultura. 

A Imola non erano schiere di mercenari dell’intelletto che mo-

vessero in lotta per un dominio ideale, epperciò non vi furono 
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trionfatori. Il popolo farà ragione della maggioranza numerica 

dei voti ottenuta in nome del riformismo e dirà se questa è o no 

la tattica rispondente ai bisogni del momento storico che attra-

versiamo. Per ora silenzio. Cessi la disputa nell’attesa del verdetto. 

* * * 

Il congresso d’Imola ebbe ancora il merito di provocare un ri-

torno alla realtà morale del socialismo. 

Quando gli uomini prendono il posto all’Idea, l’io borghese 

(fatto di piccole vanità, di puntigli, di bassezze) rigermoglia nelle 

anime, e alla discussione succede l’invettiva, lo scritto diventa li-

bello, si ritorna psichicamente borghesi. E la fraternità — base 

del regime pel quale combattiamo — diviene parola vuota di 

senso. Gli è allora che necessita bagno nelle acque della realtà. 

Che sono quelle forme mortali chiamate uomini di fronte all’im-

mensità dell’idea? Che sono le polemichette velenose, parte di 

cellule cerebrali esaurite, davanti alla lotta dell’uman genere che 

ascende a mete luminose di giustizia? È forse possibile nel secolo 

ventesimo la dittatura di un pensiero? 

Io penso che i compagni provocatori delle discordie passate, ab-

biano sentito — mentre nel teatro d’Imola echeggiavano le note 

dell’inno proletario — il rimorso di aver trasceso a così indegni 

limiti e respirando un po’ di atmosfera ideale avranno provato 

quanto sia mefitica l’aria del personalismo che impicciolisce il 

pensiero e lo corrompe. 
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La gente nuova s’è mostrata all’altezza del compito. Gli ultimi 

discorsi furono inni sciolti al lavoro che affratella e nobilita, fu-

rono pietre sepolcrali gettate sulle muffe che avevano minacciato 

l’esistenza del nostro partito. 

Le note della tolleranza e dell’affetto reciproco vibranti in quelle 

parole facevano tornare sul labbro i versi del poeta: 

Salute! o genti umane affaticate. 

Tutto trapassa e nulla può morir. 

Noi tutti [sic] odiammo e sofferimmo — Amate! 

È bello il mondo e Santo e l’avvenir! 

BENITO MUSSOLINI 

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 168, 20 settembre 1902. 
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DEMOCRAZIA PARLAMENTARE 

Una delle cause per cui la democrazia italiana «ha i calli e porta 

gli occhiali» è l’influenza esorbitante del parlamentarismo sui 

partiti politici, anche avanzati, come il nostro e il Repubblicano. 

Chi vive all’estero — e si trova fuori da ogni ambiente passionato 

— può meglio afferrare ed esaminare questo fenomeno caratte-

ristico della nostra vita nazionale. La constatazione è semplice e 

può formularsi così: In Italia la democrazia è troppo parlamentare. 

In Italia tutta l’attività politica delle organizzazioni sovversive, si 

orienta da Montecitorio. I partiti vivono la vita fittizia dei gruppi 

che li rappresentano nei consessi legislativi. La democrazia è im-

picciata perché non ha iniziative sue proprie, ed è costretta a so-

stenere quelle di individui o di gruppi isolati, anche quando non 

corrispondono alle speciali necessità del momento storico. 

Tutte le ultime agitazioni ebbero la parola d’ordine da Monteci-

torio e caddero, naturalmente, nel vuoto. 

Fu propriamente col ministero Giolitti, che la democrazia ita-

liana venne assorbita dal parlamentarismo. È bene fare la genesi 

di questo processo di degenerazione. 

Quando la Sinistra costituzionale afferrò le redini del governo, 

sorsero nell’Estrema Sinistra e, di riverbero, nel paese, i poeti 

delle «libertà consolidate» e i filosofastri della «conservazione di 

classe». Ormai il periodo della reazione era passato. Una paren-

tesi si apriva... (dolce eufemismo grammaticale!). Continuare il 
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vecchio metodo di intransigenza, significava non vedere i tempi 

mutati e trascurare il felice esperimento di un governo liberale. 

Le fucilate ai «trogloditi» della bassa Italia erano «pallottole erra-

bonde», di fronte ai 48 milioni conquistati — grazie Giolitti — 

dai contadini Mantovani. L’idillio riformista incominciava. 

Per contro, tutti i problemi della nostra vita nazionale, erano 

sulla piattaforma politica, irti delle loro difficoltà. La soluzione 

urgeva. E l’Estrema Sinistra si pose all’opera. I deputati socialisti 

dissero: lavoriamo, ché il paese aspetta! — ma vollero dire: legi-

feriamo! 

Così al lavoro socialista di critica, di sprone, di controllo venne 

sostituito lavoro borghese delle riforme, nel tentativo di dare 

all’Italia una «legislazione sociale». 

La «legiferomania» diventò epidemica. Ogni deputato socialista 

aveva «il suo progetto di legge». Si legiferò, su tutto: sul divorzio 

e sul riposo festivo; sull’esercito e sul lavoro delle donne; sul pro-

blema meridionale e sulla ricerca della paternità. E tutto ciò 

nell’indifferenza completa del proletariato. 

Ma la fecondità legislativa dei nostri deputati doveva poi essere 

non solo inutile, bensì dannosa. Per dare importanza ai loro pro-

getti, per imporli alla discussione parlamentare, si riconosceva 

necessaria una certa pressione del popolo. 

Di qui le campagne recenti per il divorzio, per il riposo festivo, 

contro le spese improduttive ecc. Un seguito di agitazioni pura-

mente verbali, senza alcun effetto immediato, né mediato; salvo 
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i soliti ordini del giorno… la cui efficacia è conosciuta. Queste 

campagne ora per una legge ora per l’altra, finiscono per esaurire 

e non hanno neppure il vantaggio di promuovere una agitazione 

di momento, quando si tratta di riposo festivo o di divorzio — 

riforme — che solo molto indirettamente interessano il proleta-

riato. 

Su questo terreno la politica parlamentare socialista doveva finire 

per essere la politica di certe categorie di persone: impiegati go-

vernativi, commessi, tabaccai che formano il grosso elettorale 

dei battaglioni riformaioli. Per costoro certe leggine si potevano 

strappare, poiché non rovinavano la proprietà privata e servi-

vano ad assicurare i futuri suffragi. 

Ma i grandi progetti coi quali i nostri onorevoli credevano risol-

vere i problemi della Terza Italia monarchica e clericale, dopo la 

superficiale agitazione del paese e la vuota discussione a Monte-

citorio, finirono accolti benignamente dai topi degli Archivi. 

La vanità della prova doveva aprire gli occhi alla democrazia. 

Essa doveva dare la parola d’ordine ai suoi eletti; non questi a 

quella. Togliersi all’ingombrante tutela del parlamento e dei legi-

feratori, rinnovare le sue energie, tesoreggiarle, limitandosi a po-

che agitazioni, ma durature e profonde. Invece la grande «super-

ficialità» che caratterizza la nostra politica, e la nostra democrazia, 

persiste, anzi si aggrava. 

Basta un semplice incidente parlamentare, per provocare un pro-

getto di legge e un’agitazione nel paese. Dopo il voto contro la 
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proposta Agnini, si parlò di una campagna «per il suffragio uni-

versale». Domani, un’invettiva del Santini basterà a giustificare 

una «campagna» qualsiasi. 

E queste innocue «campagne» che non rispondono ai bisogni 

reali del popolo d’Italia, che ripetono la loro origine dalle oziose 

discussioni di Montecitorio, conservano il parlamentarismo nelle 

file della democrazia e tagliano i nervi all’iniziativa diretta del 

proletariato. 

Di questo stato di cose, venne fatta menzione nel primo comma 

dell’ordine del giorno di Brescia. La frazione rivoluzionaria del 

partito socialista deve imporsi, limitando la «legiferomania» e os-

sigenando le forze democratiche che si propongono come fine 

immediato la soppressione degli attuali ordinamenti politici in 

Italia. 

Resta quindi esclusa dalla democrazia autentica la radicanaglia 

[sic] ventricolare e sabauda del congresso di Roma. Il sacchismo 

può essere prevalentemente parlamentare, burocratico, governa-

mentale. La sua modernità l’immagine genuina del vuoto. Può 

fare la minuta politica delle «categorie» perché non ha un pro-

gramma di classe. 

Ben altro e più vasto è il compito di una democrazia rivoluzio-

naria. 

Losanna. 
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MUSSOLINI BENITO 

Dall’Avanguardia Socialista, N. 83, 2 luglio 1904. 
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OPINIONI E DOCUMENTI 

LA CRISI RISOLUTIVA 

A chi esamini il movimento socialista non dalle sue prime mani-

festazioni «patriarcali», ma da quando — sotto la nuova pres-

sione del dualismo capitalistico-proletario — ha preso forme di 

vita e di realizzazione storica, balzano agli occhi due fasi attra-

versate e una terza iniziatasi oggi e causa dell’attuale crisi. 

La prima fase è quella che si svolge ancora nell’orbita dell’in-

fluenza cristiana. Il socialismo è divinazione di poche menti 

elette, ma non diviene necessità coordinatrice di un’azione pra-

tica e positiva — dato rapporto sociale dell’economia contem-

poranea. È il periodo dell’utopia. Owen crede di togliere le cause 

della miseria riformando l’ambiente e correggendo i costumi del 

popolo; Lamennais in Francia, Kingsley in Inghilterra, s’affidano 

all’ideale etico e allo spirito cristiano; Fourier che fu pure 

un’anima rivoluzionaria, aspetta ingenuamente da un capitalista 

la somma necessaria per la costruzione del primo falansterio. 

E l’utopismo delle vecchie dottrine socialiste deriva — direbbe 

Werner Sombart — «da una sconfinata sottovalutazione della 

forza avversaria, originata dalla credenza che i detentori della ric-

chezza potessero cedere davanti alla semplice e pura predica-

zione del bene». Questo periodo si chiude col 1848. Comincia 

col «Contratto Sociale» di Rousseau e con Robespierre che ghi-

gliottina i ricchi perché non possono essere virtuosi uomini della 
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natura e finisce col «Ministero del Lavoro», gli Ateliers nationaux 

e le fucilate di giugno. È costellato dei più svariati tentativi di 

realizzazione di società comuniste. Intanto la borghesia si af-

ferma dovunque, abolisce il medioevale rapporto economico 

corporativista, scava profondo il dualismo fra i detentori degli 

strumenti di produzione e i produttori, crea il salariato moderno. 

Sarà allora possibile, prendendo le mosse dal mondo della nuova 

realtà economica, l’opera di Carlo Marx. Liebknecht ci dice che 

il Capitale non poteva essere scritto se non in Inghilterra. Né le 

dottrine — che s’imperniano sul materialismo storico e sulla 

lotta di classe — potevano essere concepite senza la nuova 

forma di vita sociale che — agglomerando le folle operaie nelle 

grandi città — sviluppava il senso d’associazione, il quale, per l’in-

sicurezza costante del domani proletario, fecondava a sua volta 

il bisogno della resistenza, della difesa e dell’offesa. 

La seconda fase riflette e generalizza i principii della Rivoluzione 

politica. La borghesia stessa si affretta a dare al vecchio servo 

della gleba un titolo che lo conforti nella sua posizione di sala-

riato, e lo chiama «cittadino». Il socialismo allora si risolve in una 

lotta prevalentemente politica. Esso muove all’assalto dello stato 

borghese — non per abolirne il principio — ma a conquistarne 

le «funzioni». Così abbiamo il socialismo puerile della «metà più 

uno» e la mania legiferatrice degli eletti del popolo. Gli occhi si 

affisano ai «Parlamenti», la scheda è salutata come l’arma formi-
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dabile del riscatto operaio, tutte le migliori energie vengono as-

sorbite e sperdute dalla lotta elettorale. In questo periodo d’illu-

sione, non ancora tramontata, si riscontrano come «epifeno-

meni» alcuni caratteri della fase «cristiana». La finalità socialista 

diventa un nebuloso regime di giustizia universale che mal si de-

finisce in una aspirazione stanca di pace, di riposo, e giacché il 

socialismo dev’essere unguento di tutte le piaghe, si domanda 

l’intervento della legislazione e la tutela governativa. La «riforma!»: 

ecco il portato di questa seconda falsa nozione del socialismo. 

Per essa si tenta la conciliazione temporanea di interessi contrad-

ditori e si arriva logicamente alla cooperazione di classe. Il depu-

tato socialista si preoccupa dei suffragi, e deve difendere non più 

le idee che rappresenta, ma gli elettori del suo collegio. Non più 

quindi la politica di classe, ma la politica delle «categorie». Bot-

tegai, commessi, impiegati, sacrestani, gendarmi, passano a 

turno nel girone legislativo e, come dei pezzenti agli angoli delle 

strade, mostrano le rispettive infermità nell’attesa dell’elemosina 

governativa. L’azione socialista perde i caratteri distintivi di 

azione di «classe»; e sono gli identici motivi di ordine pietistico 

quelli che spingono i riformisti a preoccuparsi delle condizioni 

dell’industria; a consigliare gli operai di guardare i registri del pa-

drone prima di dichiarare uno sciopero; a chiedere, come qui in 

Isvizzera, un aumento di paga ai gendarmi che guadagnano — 

poveretti! — un po’ meno di un manuale muratore. 
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Oggi però si avverte una nuova concezione socialista, conce-

zione profondamente «aristocratica». Il socialismo divenuto ne-

cessità economica del proletariato, si preoccupa solo degli inte-

ressi di questa classe sacrificata. Come il macigno, staccatosi dalla 

roccia, precipita nel vuoto ed obbedisce alla legge di gravitazione 

senza curarsi se nell’urto della caduta schiaccerà una rana o una 

formica, così il proletariato — che obbedisce alle leggi del suo 

fatale andare — non può né deve preoccuparsi se dovrà elimi-

nare interessi antagonisti, sopprimere ceti e classi intermedie, ro-

vesciare con la violenza della tempesta insurrezionale, gli istituti 

che ribadiscono la catena della sua schiavitù. La meta non è più 

la nebulosa socializzazione dei mezzi di produzione, ma è l’espro-

priazione della borghesia. Noi rinunciamo ad antivedere più lungi, 

poiché non si può fissare oggi quali saranno nella loro crescente 

complessità le forme della produzione economica avvenire. 

Kautsky, nello scritto che sarà pubblicato dall’Avanguardia, dimo-

stra che nel regime proletario, accanto alla nazionalizzazione dei 

mezzi di trasporto, sarà possibile la comunalizzazione di alcuni 

servizi pubblici, la proprietà collettiva di associazioni operaie 

delle grandi miniere, officine, proprietà fondiarie ed anche la so-

pravvivenza delle piccole aziende agricole a proprietà privata per 

le quali tanto hanno spasimato e spasimano i poeti e i penniven-

doli della borghesia. Ma la terza nozione del socialismo, la no-

zione «sindacalista» per la quale si risolverà l’attuale crisi, trae 

l’origine da due premesse. 
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Prima: La borghesia marcia verso la sua decadenza; seconda: Il proleta-

riato acquista le attitudini necessarie per sostituirla nel dominio della pro-

duzione economica e nella direzione morale della società. L’azione socia-

lista allora si risolve in duplice processo di differenziazione e di 

integrazione. Noi ci differenziamo già fin d’oggi nei rapporti e 

nella vita delle nostre comunità scavando ancor più profondo il 

solco fra le nostre concezioni e quelle che informano la società 

borghese; noi «integriamo» nei sindacati operai — nuclei della 

futura comunità socialista — le capacità tecniche, intellettuali e 

morali, onde poter degnamente raccogliere il patrimonio mate-

riale del sistema capitalista e portare alle ultime conseguenze la 

Rivoluzione Sociale culminante nell’espropriazione degli attuali 

detentori dei mezzi di produzione. La lotta elettorale diviene 

quindi un incidente nella nostra vita di partito, un semplice 

mezzo di agitazione politica per ottenere dalla società borghese 

non il «divenire progressivo del Socialismo» ma l’«esaurimento» 

di tutte le possibili modificazioni della sua struttura esterna fino 

al giorno in cui per «modificare» dovremo «sopprimere». 

È tempo adunque di svecchiare la nozione del socialismo, di 

chiarire il concetto, di precipitare gli elementi eterogenei, di pre-

cisarne i contorni e le finalità. 

Delle due, l’una: o il socialismo sarà proletario e allora «sarà» an-

che nella realizzazione storica; — o il socialismo non trarrà di-

rettamente l’ispirazione della sua tattica dalle progressive neces-

sità del proletariato e allora diverrà un movimento ideologico, 
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una moda politica e letteraria, come lo fu nella prima metà del 

secolo scorso il liberalismo. Soverchiato dagli avvenimenti, esso 

avrà vissuto, ma sui libri e le riviste dei suoi dottori. 

BENITO MUSSOLINI 

Dall’Avanguardia Socialista, N. 92, 3 settembre 1904. 
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KARL MARX 

(Nel 25° anniversario della sua morte) 

Per ben comprendere e valutare colla maggior possibile appros-

simazione d’esattezza la portata e la profondità della dottrina 

marxista, per spiegarci in che modo è sorta e come si è imposta, 

ci sembra anzitutto necessario di riportare Karl Marx nel pe-

riodo di tempo in cui egli visse e lottò. L’Europa dal ’30 al ’60 ci 

presenta un magnifico risveglio d’energie — le nazionalità divise 

(Italia, Polonia) tendono a ricostituire la loro unità etnica e psi-

cologica; il capitalismo sviluppa e diffonde il suo modo di pro-

duzione e la grande industria sopprimendo l’artigianato, agglo-

merando le masse operaie nelle grandi città, originando il prole-

tariato come classe che ha interessi antagonistici a tutte le altre 

componenti la società civile, rende manifesto l’insanabile duali-

smo fra i detentori dei mezzi di produzione e gli agenti personali 

della produzione e perciò stesso conduce alla nozione scientifica 

del socialismo. 

Nel campo intellettuale i pensatori inaugurano l’era delle libere 

ricerche — al difuori, al disopra e contro le antiche verità rivelate 

— Arrigo Heine il poeta della nuova Germania innalza un nuovo 

canto, un canto migliore — egli chiama gli uomini a fondare il 

regno de’ cieli sulla terra e li esorta a lasciare il paradiso agli angeli 

ed ai passeri. L’Europa è tutta pervasa da un fremito di giovi-

nezza. Karl Marx, spirito riflessivo, geniale e profondo, dotato 
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di quella misteriosa potenza di divinazione che la stirpe gli aveva 

trasmesso, non appena compiuti gli studi universitari a Berlino 

si getta coll’entusiasmo di un giovane nel movimento rivoluzio-

nario. I suoi primi scritti rivelano già un polemista formidabile 

che unisce una forma brillante a una cultura filosofica vastissima. 

Nella Gazzetta Renana e negli Annali franco-tedeschi si trovano in 

embrione tutte le sue future concezioni dottrinali. 

Staccatosi da Hegel — del quale conserverà sempre la mirabile 

forza dialettica — Marx, come per liberarsi il terreno si scaglia 

contro il vacuo romantismo germanico. Sente che il cristiane-

simo — come dottrina della rinunzia — ribadisce le catene di 

una doppia schiavitù economica e morale e proclama nel Deutsch 

Brüsseler Zeitung (1849) che «i principî sociali del cristianesimo 

sono sornioni e il proletariato è rivoluzionario». Le vecchie 

scuole filosofiche si erano fossilizzate a creare dei sistemi sopra 

a delle pure astrazioni. Marx preconizza nuove vie e nell’ultima 

tesi su Lodovico Feuerbach esclama: «Non si tratta più di studiare 

il mondo, si tratta di trasformarlo». Ma chi sarà l’agente di questa 

grande trasformazione? Il proletariato. A questo punto il pen-

siero marxista è già completo e trova la sua espressione nel Ma-

nifesto dei Comunisti. 

* * * 

I limiti forzatamente brevi di un articolo destinato ad un perio-

dico di propaganda non mi consentono di esaminare se non per 
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sommi capi le nozioni principali delle dottrine marxiste. 

Noi dobbiamo in primo luogo a Marx il passaggio dal socialismo 

filantropico cristiano, al socialismo scientifico. Nella prima metà 

del secolo scorso, lo spettacolo della miseria e dell’abbiezione 

degli operai aveva commosso molti filantropi di tutte le scuole. 

Era nato da questo impulso umanitario una specie di socialismo 

cristiano del quale si possono considerare rappresentanti tipici il 

Kingsley in Inghilterra, Lamennais in Francia. Strano miscuglio 

d’ingenuità puerili e di bizzarre ricostruzioni sociali a base di 

virtù predicata e praticata, questo socialismo non si rivolgeva agli 

oppressi, ma ai dominatori per convincerli a rinunziare alle loro 

ricchezze per il bene comune e si credeva di raggiungere questo 

scopo con una ostinata predicazione della dottrina evangelica. 

Sorsero uomini, giornali e gruppi. Fiorì una letteratura cristiano-

sociale in cui predominava un esagerato ottimismo al riguardo 

della natura dell’uomo. Si fecero degli esperimenti comunistici al 

Texas, Cabet ideò un comunismo icarico, Owen ridusse in una 

trinità le cause del male (proprietà privata, religione positiva, in-

dissolubilità del matrimonio), Weitling credeva che liberatore 

dell’umanità sarebbe stato un nuovo Messia che sarebbe venuto 

a spargere la buona novella; Fourier aspettava colla fede ingenua 

d’un apostolo tutti i giorni dal mezzogiorno all’una il buon capi-

talista che gli avrebbe portato il denaro sufficiente alla costru-

zione del primo falansterio. 

Ciò che caratterizza questa prima forma di socialismo è una 
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sconfinata sottovalutazione della forza avversaria. È puerile cre-

dere che i ricchi possano spogliarsi dei loro beni cedendo alla 

semplice predicazione della virtù. — La storia non offre esempi 

del genere. Una classe non rinuncia ai suoi privilegi se non 

quando vi è costretta. Il bel gesto della nobiltà francese, la notte 

del 4 agosto, fu dettato anzi imposto dalla paura del pericolo im-

minente. 

Ora Marx fa giustizia del socialismo utopistico delle scuole fran-

cesi e inglesi. Egli non si rivolge ai dominatori, bensì ai dominati 

e a questi come classe che ha una determinata missione storica. 

Il socialismo critico mira appunto a dare al proletariato la co-

scienza di questa missione. La questione sociale sarà risolta solo 

colla soppressione del rapporto capitalistico-proletario e non coi 

palliativi dei filantropi. La classe operaia non cerchi altrove i 

mezzi per redimersi. Non aspetti i Messia. Lotti colle proprie 

forze. «L’emancipazione dei lavoratori dev’essere opera dei lavo-

ratori stessi!». Questo grido che comprende la nozione scienti-

fica del socialismo inaugurata da Marx nel Manifesto dei Comunisti 

è in istretta relazione col determinismo economico o materiali-

smo storico, altro punto capitale delle teorie marxiste. Si è spesso 

rimproverato ai socialisti di fare una questione di ventre. I Don 

Chisciotte dell’idealismo non hanno mai perdonato a Marx di 

porre nell’interesse materiale la molla principale delle azioni 

umane e di considerare tutte le superstrutture ideologiche della 

società (arte, religione, morale) come il riflesso e il portato delle 
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condizioni economiche e più precisamente del modo di produ-

zione economico. 

La vacuità pedante dell’ideologia ha chiamato Marx «ignobile 

materialista». E sia. Ma la stessa ideologia ufficiale non è però 

ancor giunta ad infirmare la semplice constatazione di fatto che 

l’uomo è un animale essenzialmente egoista e prima di fare delle 

statue, di dipingere dei quadri, di scrivere dei libri, di comporre 

magari dei saggi trattati di morale, soddisfa i suoi primordiali bi-

sogni: mangia, beve, si procura un riparo, lotta coi suoi fratelli 

per la conquista del pane. Ed è questa lotta colle sue particolarità, 

i suoi pericoli, le sue sorprese, le sue innumerevoli vittime, questa 

dolorosa lotta millenaria che oggi ancora non riesce a dissimu-

lare completamente la sua tragica necessità, è questa lotta che 

modella la coscienza degli uomini attraverso le loro concezioni 

politiche, artistiche, religiose, morali. Esaminate tutti i movi-

menti del pensiero umano e troverete che furono «determinati» 

da motivi economici e profani. Il cristianesimo non fa eccezione. 

Così il socialismo — come movimento d’idee e come negazione 

rivoluzionaria — non poteva sorgere se non coll’avvento del 

modo di produzione capitalistico. Intanto le nuove condizioni 

dell’economia determinano il proletariato che tradurrà in atto le 

finalità teoriche del socialismo. Con quale mezzo? Colla lotta di 

classe. Gli interessi del proletariato sono antagonistici a quelli 

della borghesia. 

Tra queste due classi nessun accordo è possibile. Una di esse 
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deve sparire. La meno forte sarà «eliminata». La lotta di classe è 

dunque una questione di «forza». Gli operai devono accumulare 

questa «forza» che assicurerà loro la vittoria finale e per accumu-

larla devono unirsi. 

La lotta finale sarà violenta, «catastrofica», poiché i capitalisti 

non rinunceranno volontariamente al loro potere economico e 

politico. E in questo caso un periodo più o meno lungo di vio-

lenza accompagnerà il passaggio dal modo di produzione bor-

ghese al modo di produzione su basi comuniste. 

* * * 

Con questo articolo non ho certo la pretesa di aver dato un rias-

sunto completo della dottrina marxista. Mi basta di averla schiz-

zata specie in quelle parti che ancora oggi magnificamente resi-

stono alla critica degli avversari e dei compagni. 

Sono passati venticinque anni dalla morte di Marx — Mohr — 

come lo chiamavano i profughi tedeschi — dorme il sonno che 

non ha risveglio in un cimitero dei suburbi londinesi. Ogni anno 

nella ricorrenza del XIV marzo, dei grandi mazzi di garofani 

rossi vengono gettati sulla sua tomba. E il proletariato di tutti i 

paesi volge reverente il pensiero alla memoria dell’uomo che alla 

causa degli oppressi sacrò tutte le sue energie e colla purissima 

fiamma di un ideale di giustizia, di fraternità e di pace, illuminò 

la lenta ascesa verso nuove e più elette forme di vita. 
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BENITO MUSSOLINI 

Da La Lima, N. 10, 14 marzo 1908. 

Pubblicato anche su La Lotta di Classe, N. 10, 12 marzo 

1910. 
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SOCIALISMO E SOCIALISTI 

Or distruggiam. De i secoli 

Lo strato è su’l pensiero: 

O pochi e forti, a l’opera, 

Ché ne’ profondi è il vero. 

Odio di dei Prometeo, 

Arridi a’ figli tuoi. 

Solcati ancor dal fulmine 

Pur l’avvenir siam noi. 

G. CARDUCCI (Dopo Aspromonte). 

I. 

Leonardo da Vinci, lo spirito multiforme e meraviglioso che 

tutto il Rinascimento esprime in una sintesi di bellezza e di forza, 

Leonardo da Vinci affermava che per amare un’idea bisogna co-

noscerla. Per amare il socialismo non basta la superficiale pro-

fessione di fede di molti compagni, per amare il socialismo biso-

gna conoscerlo, studiarlo, seguirlo nelle sue manifestazioni pra-

tiche, nei suoi atteggiamenti dottrinali, per amare il socialismo 

bisogna vivere della sua vita. 

Credere per atto sentimentale, significa avere una fede religiosa; 

credere per atto volitivo e ragionato significa avere la fede degli 

spiriti liberi, la fede cosciente che non s’illude, né mente a se 

stessa o agli altri. È necessario tendere a fare del socialismo una 
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fede ragionata. I tempi ci sembrano maturi. Il disagio generale di 

tutti i partiti socialisti non proviene solamente dalle deficienze 

riscontrate nella dottrina o dalle incoerenze dell’attività pratica; 

v’è una causa d’ordine morale sulla quale richiamiamo l’atten-

zione dei lettori: il socialismo è stato troppo creduto e poco spiegato. 

Parecchi di coloro che oggi fanno una comoda professione di 

scetticismo, tutti gli «sfiduciati» che si ritirano sull’Aventino non 

appena giungono a constatare che uno sciopero è fallito, che un 

Consiglio comunale non funziona, che un «capo socialista» non 

segue le regole del Galateo sovversivo — i novissimi filistei del 

nostro movimento hanno bevuto il socialismo a forti dosi: 

hanno «troppo creduto» colla fede cieca e dogmatica di tutti i 

religiosi e gli entusiasmi facili dei primi tempi dovevano neces-

sariamente condurre alla crisi attuale. No. Credere non basta, bi-

sogna ragionare. A quelli che ci gridano: «Credete!», noi rispon-

diamo, «Dimostrate!». Spiriti irrequieti, ricercatori, noi gettiamo 

le idee — tutte le idee — nella nostra fucina intellettuale — e dal 

blocco impuro — attraverso l’aspra fatica e la fiamma purifica-

trice della nostra passione — sorge l’idea liberata da tutti gli ele-

menti eterogenei — l’idea che noi amiamo e per la quale siamo 

disposti a qualunque sacrificio e senza paure e senza rimpianto. 

Il socialismo noi lo comprendiamo e lo amiamo così. Noi lo vo-

gliamo spogliare di tutto il romantismo umanitario e cristiano, e 

del semplicismo dei piccoli-borghesi riformatori, abbandoniamo 

ai poeti le immaginarie ricostruzioni sociali del futuro, esula dalla 
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nostra nozione socialista tutto ciò che è superfluo, vago, indeter-

minato, arbitrario e non resiste all’urto della critica. 

Questo duro travaglio di selezione di ciò che è vivo e di ciò che 

è morto ci conduce alla nozione «dinamica» del socialismo. Il 

socialismo «diviene». Oggi è una successiva, graduale, cosciente 

accumulazione di forza nel seno della classe proletaria, domani sarà 

la manifestazione creatrice di questa forza nella realizzazione storica 

di nuovi rapporti sociali che segneranno la definitiva scomparsa 

dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo. 

II. 

Ma prima di procedere oltre noi vogliamo domandare a tutti i 

piccoli e grandi denigratori del movimento socialista, a tutti co-

loro che non sanno o non vogliono distinguere socialismo da 

partito socialista, a tutti i superficiali pennivendoli che ad ogni 

crisi di uomini cantano la esequie dell’idea: dove, in questi venti 

secoli di storia cristiana, un movimento d’idee paragonabile al 

socialismo? 

Il protestantesimo, forse? È una riforma religiosa e la sua azione 

si limita ai popoli anglo-sassoni. 

L’illuminismo di A. Weishaupt? La sua influenza non esorbita dai 

confini della setta. 

L’enciclopedismo che precede la Rivoluzione francese? È il van-

gelo politico di una classe che ha bisogno di demolire clero e 

nobiltà per sostituire all’antica una nuova forma di oppressione 
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economica e spirituale. 

Il liberismo economico e politico della prima metà del secolo 

scorso? Finisce in una produzione letteraria che ha vissuto sui 

libri oggi dimenticati. 

L’unità delle patrie? Problema nazionale che non ha commosso 

o lo ha fatto in tenue misura le masse dei lavoratori della terra. 

La democrazia, la repubblica? Un commercio al dettaglio, se-

condo l’acuta definizione di Ibsen. 

Dopo il cristianesimo possiamo affermare che il socialismo è 

l’unico movimento universale d’idee. Il socialismo è penetrato 

presso tutti i popoli della terra, è l’anima del pensiero contem-

poraneo nelle sue più geniali manifestazioni filosofiche e artisti-

che, ha invaso il libro, il teatro, la strada, ha riabilitato l’uomo 

sostituendo al concetto evangelico della rinuncia, il concetto ri-

voluzionario della conquista, alla lotta per la vita, l’intesa per la 

vita; ha demolito la nozione di una «provvidenza» ultramondana, 

e di un «privilegio» terreno; il socialismo è l’inevitabile negazione 

della borghesia, è l’anticristo per Papa Sarto, la minaccia oscura 

per Disraeli, la preoccupazione dei governi e l’unica, la grande, 

la luminosa speranza di tutti gli oppressi! 

Come ci sembrate microbi o innumeri scrittori di tutta la gazzet-

teria forcaiola, quando ci parlate della fine del socialismo! 

III. 
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Dimostrato che il socialismo ha in se stesso le ragioni della pro-

pria vitalità, noi comprenderemo tre elementi della nozione di 

socialismo: un elemento dottrinale, uno pratico, uno ideale. Teo-

ria, azione, scopo. 

Questo criterio che ci sembra esatto, ci servirà nei prossimi arti-

coli a studiare le tendenze del socialismo contemporaneo allo 

scopo di sostituire alla fede sentimentale, la fede ragionata, la 

fede che non si esalta, né si avvilisce. 

Ci accingiamo all’opera con animo lieto. A voi o compagni di-

ciamo una cosa sola: Seguiteci e meditate! 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 19, 16 maggio 1908, XVI. 
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SOCIALISMO E SOCIALISTI 

I. 

Nell’articolo di introduzione pubblicato sulla Lima del 16 mag-

gio, abbiamo stabilito che tre elementi concorrono a formare la 

nozione di socialismo: un elemento dottrinale, uno pratico, uno 

ideale. Oggi ci occuperemo del primo. 

È in Francia che noi troviamo sulla fine del secolo XVIII e il 

principio del XIX una specie di letteratura socialista. Già gli scrit-

tori dell’Enciclopedia ci offrono degli accenni di nuove dottrine 

economiche unitamente a bizzarri piani di rigenerazione sociale. 

Jaurès nel primo volume della sua Histoire Socialiste mette Barnave, 

un rappresentante del terzo Stato, tra i diretti precursori di Marx. 

Gian Giacomo Rousseau attacca il principio di proprietà privata, 

lo dichiara causa dell’infelicità degli uomini, e preconizza il ri-

torno alla società naturale. Caio Gracco Baboeuf  [sic] tenta nel 

1796 colla Cospirazione degli Eguali di creare un’appendice comu-

nista alla rivoluzione francese, ma la borghesia che il 14 giugno 

del 1791 aveva votato la legge Chapelier contro le coalizioni ope-

raie, manda alla ghigliottina Baboeuf  e ne disperde i seguaci. 

In tutti gli scrittori di quell’epoca notiamo la preoccupazione 

della questione sociale. Epperò manca la dottrina completa, ar-

monica, sintetica che risalga alle cause vere del generale disagio 

e additi i mezzi della liberazione. Solo colla diffusione del sistema 

di produzione capitalista, solo quando la borghesia ha raggiunto 
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il dominio incontrastato del mondo e caccia nell’ombra le classi 

che l’hanno preceduta; solo allora le teorie caotiche dei novatori 

lasciano il posto a concezioni dottrinali che prendono le mosse 

dalla realtà dei nuovi rapporti economici. 

Carlo Marx è il più grande teorico del Socialismo. Di lui abbiamo 

parlato nel 25° anniversario della sua morte (Lima, 14 marzo, c. 

a.). Il marxismo è la dottrina scientifica della rivoluzione di classe, 

è la critica all’economia che diventa consapevolezza della propria 

forza da parte dei lavoratori, è la proclamazione prima della 

scienza e della volontà del proletariato il quale «inizia la sua con-

quista del mondo economico» e si libera dalla condizione di do-

ver lavorare agli ordini e pel beneficio di altri uomini. Ammet-

tiamo coi «critici socialisti» di Marx che alcune nozioni della sua 

economia siano errate, ma non ci uniamo al coro equivoco di 

quelli che proclamano la bancarotta totale del marxismo. Altrove 

ne abbiamo detto il perché. (Vedi Lima del 14 marzo). 

II. 

È solo coll’avvento del capitalismo che si rende possibile la na-

scita e lo sviluppo di una letteratura socialista. Quali ne saranno 

i caratteri? Anzitutto la descrizione tecnica, analitica del nuovo 

modo di produzione economica, e lo studio delle sue conse-

guenze politiche e morali. Engels ci ha lasciato un’opera di 

grande valore: La condizione delle classi lavoratrici in Inghilterra che 
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appartiene come del resto anche buona parte del Capitale a que-

sto primo momento della letteratura socialista. Dalla constata-

zione del nuovo ordine di cose, i pensatori socialisti si rivolgono 

alle cause, quindi additano i rimedi e i mezzi per attuarli. Sorgono 

i sistemi socialisti — l’ideale — il socialismo e i risultati dell’in-

dagine dottrinale diventano dominio del proletariato che deve 

«negare» la società borghese. Gli operai hanno un vago concetto 

della loro missione, della loro importanza, e sopratutto della loro 

forza. Sentono di essere sfruttati, ma non si spiegano né come 

né perché. È il pensiero socialista che attraverso il giornale, 

l’opuscolo, il libro, scende fra le grandi agglomerazioni dei pro-

letari e li fa consci del loro diritto. È il pensiero socialista che 

dopo aver fissato le leggi dello sviluppo della borghesia, dimo-

stra l’ineluttabilità del trionfo della classe lavoratrice. È il pen-

siero socialista che dà un’anima agli oppressi e vi determina 

nuove concezioni ideali e per conseguenza una diversa condotta 

pratica. È il pensiero socialista che mette la scienza a contatto 

immediato col mondo del lavoro ed eleva il livello generale della 

cultura. Ciò detto, invitiamo i banditori dell’anti-intellettualismo 

a leggere bene attentamente il discorso pronunciato da Ferdi-

nando Lassalle poco tempo prima della sua morte all’«Associa-

zione generale degli operai tedeschi». 

III. 
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Le nazioni che hanno maggiormente contribuito alla forma-

zione di una letteratura-dottrinale socialista sono la Francia, la 

Germania e l’Inghilterra. E si comprende facilmente qualora si 

pensi che in queste nazioni il capitalismo col suo tipo di società 

industriale-bancaria conta ormai un secolo di vita. 

L’Italia ha dato pochissimo. Il libro Cinquant’anni di socialismo è 

stato scritto da un avvocato con evidente scopo editoriale e il 

Capitale — l’opera massima dell’economia marxista — è stato 

volgarizzato da un poeta. L’assoluta mancanza o quasi di cultura 

socialista, ci spiega la superficialità della nostra condotta come 

partito. Si ingannano i «pratici» che non attribuiscono veruna im-

portanza all’elemento teorico-dottrinale nella vita del socialismo. 

È la cultura, è la sua massima diffusione, quella che deve prepa-

rare l’anima nuova, è la cultura che ci darà l’elemento umano capace 

di sollevarsi dalla vita bestiale di tutti i giorni, capace di com-

prendere la bellezza di un’idea e di interessarsi ai grandi problemi. 

L’influenza della letteratura socialista sarà ancor maggiore 

quando l’operaio si volgerà al libro come ad un amico fedele e 

cercherà di raggiungere l’elevazione della propria intelligenza e 

la liberazione dalla schiavitù dello spirito. È con questo sforzo 

voluto e cosciente che la classe lavoratrice segnerà una nuova e 

luminosa epoca nella storia del genere umano. 

VERO ERETICO 

Da La Lima, N. 21, 30 maggio 1908. XVI. 
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TI SVIRGOLO!!! 

Ecco la frase, anzi la locuzione verbale per cui sono stato con-

dannato a tre mesi di reclusione. Amici, rasserenatevi! La storia 

è esilarante e meriterebbe di essere verseggiata nel latino dell’im-

mortale Folengo o Cocaio. 

Nel pomeriggio del 18 luglio 1908, gli animali, le piante, i campi 

e l’onde non presentavano nulla di particolare. Non preciso l’ora. 

Noi, selvaggi, di giorno guardiamo il sole, di notte consultiamo 

la costellazione della Chioccia. Gli astronomi che mi hanno ini-

ziato, assicurano che non si sbaglia mai più di due ore. Potevano 

dunque essere le quattro. 

Capitai sulla strada mentre un noto incettatore, organizzatore di 

krumiri, apostrofava un gruppo di braccianti. Quando mi passò 

vicino gli dissi: «Ti svirgolo!». Io avevo un bastone ma non lo 

alzai perché il krumiro non fece parola e continuò la via. 

Alla sera fui arrestato e tradotto colla scorta di mezzo squadrone 

di cavalleggeri a Forlì! Questa premura straordinaria della mia 

incolumità personale, mi «commoveva». La notturna cavalcata 

aveva del romantico. Mi sembrava di essere diventato improvvi-

samente celebre e — mi perdoni l’audacia il sommo Giove — 

mi paragonavo a quel mio quasi omonimo calabrese che studia 

il greco a Portolongone. A un certo punto ci fermammo. Si udiva 

uno strano rumore. Era il ponte di Calanca che rideva, rideva, 

rideva... Lo scalpitar dei cavalli svegliò i buoni forlivesi. Dalle 
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porte e dalle finestre spuntavano i nasi e più ancora gli occhi si 

aguzzavano 

Come vecchio sartor fa nella cruna! 

* * * 

Atto secondo. Seduta per direttissima al Tribunale. 

Il P. M. dichiara che io sono sufficientemente malfattore e chiede 

sei mesi di detenzione, 1000 lire di multa, danni e spese. Il Tribu-

nale mi condanna a tre mesi di reclusione, danni e spese, ordina 

la restituzione del bastone sequestrato, mi esclude dal beneficio 

della legge del perdono. 

La Corte d’Appello di Bologna accoglie — previa cauzione — 

la mia domanda di libertà provvisoria e dopo 15 giorni di villeg-

giatura lascio il Cellulare. 

Morale. 

La sentenza del Tribunale di Forlì ha «sbalordito» anche gli av-

versari. L’enorme montatura poliziesca voleva avere una san-

zione penale ed ha raggiunto lo scopo. Io ne sono lieto. Per me, 

per noi eretici, il carcere è una «virgola». In tutti i tempi e in molti 

luoghi gli eretici hanno conosciuto le carezze dei dominatori. Un 

proverbio russo dice che un uomo può dirsi tale solo dopo 6 

anni di ginnasio, 4 di università, 2 di carcere. 

Sono lieto della condanna perché dimostra ancora una volta la 

connivenza sinistra fra questura e magistratura. No, la Giustizia 
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non è come poeti e pittori — incorreggibili monelli — rappre-

sentano. Non è la bella Temi dei pagani: è una vecchia ciondo-

lona che si prostituisce al primo venuto purché appartenga alla 

polizia, a questa ignobile accozzaglia di gente venduta. 

Alle fiamme, il Codice! 

BENITO MUSSOLINI 

Da La Lima, N. 31, 8 agosto 1908, XVI. 
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LA FILOSOFIA DELLA FORZA 

(Postille alla conferenza dell’on. Treves) 

I. 

Più che trattare di una Filosofia della Forza, e cioè di una filosofia 

che abbia qual nucleo centrale e irradiatore una ben determinata 

nozione di forza — la conferenza dell’on. Treves è stata una 

chiara, sintetica, brillante esposizione delle teorie di Federico 

Nietzsche. Treves sa che il Wille zur Macht è un punto cardinale 

della filosofia nietzschiana, ma ci sembrerebbe inesatto affer-

mare che a quell’unica nozione possano ridursi tutte le idee di 

Nietzsche. Non si può definire questa filosofia, poiché il poeta 

di Zarathustra non ci ha lasciato un sistema. Ciò che v’è di ca-

duco, di sterile, di negativo in tutte le filosofie è precisamente il 

«sistema», questa costruzione ideale, spesse volte arbitraria e il-

logica, tale da dover essere interpretata come una confessione, 

un mito, una tragedia, un poema. 

Nietzsche non ha mai dato una forma schematica alle sue medi-

tazioni. Era troppo francese, troppo meridionale, troppo «medi-

terraneo» per «costringere» le speculazioni novatrici del suo pen-

siero nei quadri di una pesante trattazione scolastica. Ma creatore 

di sistemi filosofici o no, Nietzsche è pur sempre lo spirito più 

geniale dell’ultimo quarto del secolo scorso e profondissima è 

stata la influenza delle sue teoriche. Per qualche tempo gli artisti 



38 

di tutti i paesi, da Ibsen a D’Annunzio, hanno seguito le orme 

Nietzschiane. Gli individualisti un po’ sazi della rigidità 

dell’evangelio stirneriano si sono volti ansiosi a Zarathustra e 

nella filosofia dell’Illuminato trovano il germe e la ragione di 

ogni rivolta e di ogni atteggiamento morale e politico. Non man-

cano gli imbecilli che chiamano super-umanismo, certo equivoco 

dandysmo da efebi e invocano la solita «torre d’avorio» per celare 

a chi sa essere osservatore il vuoto spaventoso delle loro scatole 

craniche. Infine — per completare il quadro — ecco i filosofi 

salariati che hanno la religione del 27 del mese — gli accademici 

— questi goffi rappresentanti della scienza ufficiale — che scon-

giurano la giovinezza di non cedere alle lusinghe dei nuovi pen-

satori liberi, dal momento che Federico Nietzsche, capo ricono-

sciuto di questi homines novi, ha passato gli ultimi anni della sua 

vita nelle tenebre della pazzia. Nietzsche è dunque l’uomo più 

discusso dei giorni nostri. L’uomo, ho detto, perché in questo 

caso è l’uomo appunto che può spiegarci il grande enigma. 

II. 

Ci permetta l’on. Treves di aggiungere qualche cosa a quanto egli 

disse, e cominciamo dallo Stato. 

Per Stirner, per Nietzsche e per tutti coloro che Türck nel suo 

Der geniale Mensch chiama gli «Antisofi dell’egoismo», lo Stato è 

l’oppressione organizzata ai danni dell’individuo. Ma come è 

sorto lo Stato? Forse in seguito a un Contratto Sociale come 
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Rousseau e i suoi illusi seguaci pretendevano? No. Nietzsche 

nella sua Zur Genealogie der Moral (pag. 71 e seg.) ci descrive la 

genesi dello Stato. 

«È un branco di biondi animali da preda — è una razza di signori e 

di conquistatori che si getta sulle popolazioni limitrofe, disorganizzate, 

deboli, nomadi. È una violenza compiuta da uomini che — nella e 

per la loro organizzazione guerresca, non hanno il concetto di ri-

guardo al prossimo, di responsabilità, di colpa. Il loro egoismo di forti 

non ammette limitazioni. Essi sentono la pienezza della loro vita e la 

tensione delle loro energie sol quando possano stritolare un altro es-

sere umano. Lungi dal comprimerlo essi danno libero sfogo al loro 

primordiale istinto di crudeltà. La loro divisa è la parola d’ordine 

dell’orientale setta degli assassini. Nulla esiste, tutto è permesso. E aggiun-

gono: veder soffrire fa bene, far soffrire fa meglio». 

Tuttavia, un principio di solidarietà governa le relazioni di questi 

biondi animali da preda. Anche i conquistatori obbediscono alle 

disposizioni che la collettività prende per salvaguardare gli inte-

ressi supremi della casta e questa può dirsi una prima limitazione 

della volontà individuale. Non solo i guerrieri si «costringono» a 

una rigida disciplina — manifestazione e prova di una preesi-

stente solidarietà d’interessi, ma sono forzati a risparmiare e a 

proteggere gli schiavi che producono i materiali mezzi di vita. 

Non basta creare delle nuove tavole di valori morali, bisogna an-

che umilmente produrre il pane. L’unico non può dunque mai 

essere «unico» nel senso stirneriano della parola, ché la fatale legge 

della solidarietà lo piega e lo vince. L’istinto di socievolezza è, 



40 

secondo Darwin, inerente alla natura stessa dell’uomo. Non si 

concepisce un individuo che possa vivere avulso dall’infinita ca-

tena degli esseri. Nietzsche sentiva la «fatalità» di questa che po-

trebbe dirsi legge della solidarietà universale e per uscire dalla 

contraddizione, il superuomo Nietzschiano — l’eroe Nie-

tzschiano il guerriero saggio e implacabile — costretto a rispar-

miarsi all’interno — scatena la sua volontà di potenza all’esterno 

e la tragica grandezza delle sue imprese fornisce ai poeti — per 

qualche tempo ancora — materia degna di conto. 

Ma con la guerra e la conquista esterna, si allarga il cerchio della 

solidarietà positiva fra i dominatori, negativa verso i dominati. 

Nietzsche è nuovamente afferrato dalla contraddizione: o il su-

peruomo è «unico» e non obbedisce a leggi — o ammette delle 

limitazioni al suo arbitrio individuale e allora rientra nella man-

dra. Davanti a questo dilemma Nietzsche immagina che la so-

cietà rovini e crepiti come un gigantesco fuoco d’artificio. 

Nell’orgia della palingenesi finale l’unico osa finalmente di essere 

«unico» contro tutto e contro tutti! A questo punto della storia 

(Al di là del Bene e del Male — pag. 236 e seg. edizione tedesca) si 

rallenta la formidabile tensione. D’un colpo la costrizione della 

vecchia disciplina si spezza: se volesse sussistere non lo potrebbe 

che sotto forma di lusso, di gusto arcaico. La variazione, sia come 

trasformazione in qualche cosa di più alto, di più fino, di più raro 

— sia come degenerazione e mostruosità è d’improvviso sulla 

scena in tutta la sua pienezza e il suo splendore: l’unico osa di 
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essere unico e di appartarsi dal resto. È il momento storico in 

cui si mostrano vicini l’uno all’altro e talvolta l’un coll’altro su-

perposti e ingrovigliati sforzi multipli e superbi di elevazione e 

di crescenza. Una specie di «tempo» tropicale e una meravigliosa 

corsa alla caduta e all’abisso grazie agli egoismi rivolti selvaggia-

mente gli uni contro gli altri esplodenti nello stesso tempo, egoi-

smi che lottano insieme per il sole e la luce e non sanno ormai 

più trovare né limite, né freno, né moderazione nella morale fino 

allora regnante. Fu questa stessa morale che ha accumulato la 

forza sino all’enormità, che ha teso l’arco in modo sì minaccioso; 

ora essa è superata, sarà vissuta. Si è raggiunto lo stadio perico-

loso e critico in cui la vita più grande esorbita dai confini della 

vecchia morale. L’individuo è là: forzato a darsi una propria legge 

— l’arte e la sagacia della propria elevazione, conservazione, li-

berazione. Più nessuna formula generale — la caduta, la corru-

zione e i più alti desideri orribilmente intrecciati — il genio della 

razza straripante da tutte le coppe del bene e del male — una 

simultaneità fatale della primavera e dell’autunno piena di nuove 

attrazioni e di misteri che sono proprii della corruzione giovane 

non ancora sazia e spossata. Di nuovo sorge il pericolo — il pa-

dre della morale — il grande pericolo — questa volta trasportato 

nell’individuo, nel prossimo, nell’amico, nella strada, nel proprio 

figlio, nel proprio cuore, in tutto ciò che v’è di più personale e di 

più segreto in quanto a desideri e volontà. I filosofi moralisti che 

sorgeranno in quel tempo che cosa avranno da predicare? Questi 
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acuti osservatori scopriranno che tutto è ben presto finito — che 

tutto intorno a loro perisce e fa perire, corrompe e fa corrom-

pere — che nulla dura sino posdomani, eccetto una specie di 

uomini «irrimediabilmente mediocri». Solo i mediocri hanno la 

prospettiva di continuarsi, di transvegetare — essi sono gli uo-

mini dell’avvenire, gli unici superstiti: Siate come loro! Diventate 

mediocri! grida ormai la sola morale che ha ancora senso, che 

trova ancora auditori. Ma è difficile da predicare la «morale della 

mediocrità», essa non può giammai confessare chi è e che cosa 

vuole. 

È dunque in una specie di caos, in una gigantesca Cariddi che 

sprofonda l’organizzazione statale della casta aristocratica. E 

questo epilogo è determinato dal fatto che quando l’uomo non 

può più calpestare, sacrificare, annientare il proprio simile — 

volge le armi contro se stesso e trova nella sua volontaria elimi-

nazione dalla scena del mondo l’abisso e la cima del proprio 

ideale, oppure diventa mediocre, cioè filantropo, umanitario, al-

truista... È allora che la tavola dei valori morali s’«inverte» e sor-

gono gli ideali ascetici delle religioni buddista e cristiana. La mo-

rale degli schiavi finisce per avvelenare la gioia del tramonto alle 

vecchie caste — e i deboli trionfano sui forti e i pallidi giudei 

sfasciano Roma. — Ciò che era buono diventa cattivo. I deboli, 

i vinti, gli afflitti, i diseredati, gli avariati fisicamente e psicologi-

camente hanno una buona volta il coraggio di proclamare la su-

periorità della loro debolezza, della loro miseria, della loro viltà! 
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Lieti della loro ignominia terrestre che gli farà bene accetti nel 

regno de’ cieli, gli schiavi traggono dopo secoli di servaggio la 

loro grande vendetta. E i forti ruinano. Ma perché questa ruina 

è possibile? 

Come avviene che gli uomini «duri» di Federico Nietzsche — gli 

uomini che sanno vivere al di là del bene e del male — gli uomini 

dalla vigilante tenacia, dall’impassibile crudeltà — dall’anima abi-

tuata alle grandi altezze del pensiero e alle diuturne difficoltà 

dell’azione, come avviene che possano ruinare davanti a una sol-

levazione di schiavi? L’inversione dei valori morali compiuta da-

gli schiavi, come può togliere le ragioni di vita ai signori? Sono o 

non sono, i signori, al disopra di quella morale? 

III. 

L’inversione dei valori morali è stata l’opera capitale del popolo 

ebreo. I palestinici hanno vinto i loro secolari nemici rovescian-

done le tavole dei valori morali. È stato un atto di vendetta spi-

rituale conforme al temperamento sacerdotale del popolo ebreo. 

Treves ricordò questa colpa — se così può dirsi, che Nietzsche 

getta sulla nazione errante e melanconica — ma dimenticò di far 

risaltare che nel pensiero Nietzschiano è precisamente Gesù di 

Nazareth lo strumento, forse inconscio, della vendetta spirituale 

della sua razza e della conseguente inversione dei valori morali. 

Altrove Nietzsche ci parla di un Gesù assetato d’amore — 

dell’amore degli uomini — di un Gesù che subisce l’onta estrema 
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del Calvario per dare una prova immortale del suo amore per il 

genere umano. È il Gesù di Pietro Nahor — uno Jesus, squisito 

temperamento visionario — iniziato da Kuwcamithra asceta in-

diano — ai misteri e alle dottrine della religione d’oriente — Je-

sus — dotato di una straordinaria energia nervosa per cui facile 

gli riesce suggestionare la folla degli umili che a lui convengono 

sulle rive del Giordano; Jesus che s’avvia al sacrificio — serena-

mente e umanamente — nella certezza intima che così vuole 

l’Eterna Saggezza. Ma in questo Redentore si personifica — se-

condo Nietzsche — la spirituale vendetta degli schiavi. Ed ecco 

come si esprime l’autore di Zarathustra a pagina 14 della sua Zar 

Genealogie der Moral (Ediz. tedesca). 

«Questo Gesù di Nazareth, quale incarnato evangelio 

dell’Amore, questo Redentore arrecante ai poveri, agli am-

malati, ai peccatori la beatitudine e il trionfo, non è il travia-

mento nella sua forma più sospetta e irresistibile conducente 

all’ebraico rinnovamento dell’Ideale? Israele stesso non ha 

forse, col giro vizioso di questo Redentore, di questo appa-

rente avversario e dissolvitore d’Israele, raggiunto l’ultimo 

scopo della sua sublime vendetta? E non appartiene forse a 

una segreta, tenebrosa arte di una veramente grande politica 

della vendetta, di una vendetta prelungoveggente, precalco-

latrice e sotterranea, che Israele stesso abbia inchiodato alla 

croce e calunniato innanzi al mondo qual nemico mortale 
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l’unico strumento della propria vendetta, affinché tutto il 

mondo, cioè tutti gli avversari d’Israele, potessero senza esi-

tazione mordere a quell’esca?». 

E dell’esca cristiana, molti si cibarono. Lo prova una storia ormai 

due volte millenaria. 

«Il popolo ha trionfato, cioè gli schiavi, cioè la plebe, cioè il 

gregge o come vi piacerà chiamarlo e se ciò è avvenuto per 

opera degli Ebrei — ebbene, può dirsi che nessun popolo al 

mondo ebbe una missione storica così universale! I “signori” 

sono liquidati: la morale dell’ “uomo comune” ha trionfato. 

La liberazione del genere umano è a buon punto — tutto si 

giudaizza, cristianizza, plebeizza e questo processo dell’avve-

lenamento attraverso il corpo dell’Umanità sembra irresisti-

bile». (Op. Cit. pag. 15). 

Colla caduta di Roma, scompare una società di dominatori — 

l’unica forse — da che gli uomini lasciarono ai posteri memoria 

degli avvenimenti che si svolsero sulla superficie del nostro pia-

neta. E Roma sentì nell’Ebreo qualche cosa come la contro-na-

tura stessa, come il suo antitetico mostro — (Op. Cit. pag. 34). 

Ma chi riportò le palme della vittoria in questa lotta suprema? 

Roma o Giuda? 

«Per saperlo — aggiunge tristemente Nietzsche — basta 

guardare davanti a chi come alla sintesi dei più alti valori ci s’inchina 

oggi in Roma, e non solo in Roma, ma dovunque l’uomo è 
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addomesticato o vuol diventarlo — davanti a tre ebrei e a 

un’ebrea: Gesù di Nazareth, il pescatore Pietro, il fabbricante 

di tappeti Paolo e Maria, la madre di Gesù». 

Nietzsche è ancora e sempre decisamente anticristiano. Altrove 

ha proclamato il cristianesimo l’immortale stigmata d’obbrobrio 

dell’umanità. Nel libro Così parlò Zarathustra (Edit. Bocca — To-

rino) troviamo questi versi che a qualcuno sembreranno strani e 

che ci piace ad ogni modo di riportare: 

Nel primo anno, cred’io, di grazia, un dì 

La Sibilla ebbra, e non di vin, così 

Parlò «le cose volgon molto male 

Mai cadde il mondo in basso in guisa tale!» 

Iddio si fece ebreo, imbestiò 

Cesare, e Roma putta diventò. 

Per comprendere questo feroce anticristianismo Nietzschiano, 

dobbiamo esaminare alcun poco il «mondo interno» di Nie-

tzsche. Egli era profondamente antitedesco. Negli ultimi tempi 

immaginò un albero genealogico della sua famiglia in cui gli an-

tenati erano nobili polacchi — Nietzschy — da cui il verdeutscht 

Nietzsche. La gravità teutonica e il mercantilismo inglese erano 

ugualmente indigesti all’autore di Zarathustra. Forse il suo Anti-

cristo è l’ultimo portato di una violenta reazione contro la Ger-

mania feudale, pedante, cristiana. In faccia al popolo che beve 

colla stessa avidità insaziata e la birra e la Bibbia — in faccia ai 
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lattiginosi teologi del Nord — Nietzsche proclama la bancarotta 

divina e scioglie un inno per chi sarà così «uomo» da diventare 

«l’assassino di Dio». Già prima di lui, un altro genio egualmente 

antitedesco, consigliava gli uomini di lasciare il paradiso agli an-

geli e ai passeri e di amare la terra che deve dare a tutti i figli suoi 

e rose e mirti e bellezza e piaceri e piselli, piselli dolci non appena 

si sgranano i gusci. 

Ma un’altra ragione ben più profonda inspirava a Nietzsche la 

sua campagna anticristiana. Col cristianesimo è la morale della 

rinuncia e della rassegnazione che trionfa. Al diritto del più forte 

— base granitica della civiltà romana — succede l’amore del 

prossimo e la pietà. Dal giorno in cui Massenzio vide le sue le-

gioni sgominate sulle rive del Tevere e Costantino trionfante; dal 

giorno in cui sui labari di guerra fiammeggiò la croce — i vecchi 

iddii abbandonarono i loro templi, un soffio di morte spense la 

giocondità dell’olimpo pagano, e il Nazzareno dalle rosse 

chiome ascese il Campidoglio. Quando Giuliano l’apostata volle 

tentare un ritorno all’ellenismo, era ormai troppo tardi. E per 20 

secoli la follia cristiana ha imperversato. Non più il riso, la 

gaiezza del vivere, la serenità del morire, la lotta, la conquista; ma 

lunghe teorie di peccatori dai nervi sfiniti, dalle anime angosciate, 

dai corpi lacerati attraverso il cilicio, la penitenza, la flagellazione 

— uomini che alla vita non chiedevano se non la preparazione 

per il pauroso e misterioso al di là. L’amore del prossimo ha dato 

venti secoli di guerre, i terrori dell’inquisizione, le fiamme dei 
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roghi e sopratutto — non dimenticatelo! — l’europeo moderno, 

questo mostriciattolo gonfio della propria irrimediabile medio-

crità, dall’anima incapace di «fortemente volere», non abbastanza 

reazionario per difendere il passato feudale, non abbastanza ri-

belle per giungere alle estreme conseguenze della rivoluzione, 

piccino in ogni suo atto e superbo del sistema rappresentativo 

che chiama la grande conquista del secolo, dal momento che per-

mette una vasta politica a base di clientele elettorali e l’appaga-

mento delle inconfessabili vanità. 

L’europeo moderno colla sua coscienza inquieta e torbida — 

ecco il risultato di venti secoli di cristianesimo. Le teorie eguali-

tarie degli ultimi filosofastri della felicità umana ecco le nozioni 

che si svolgono ancora nell’orbita della vecchia ideologia dei naz-

zareni. 

«Dovunque oggi si predica la pietà, l’amore del prossimo, la 

compassione — lo spirito libero troverà degli illusi e dei de-

boli. Solo chi patisce può compatire. Ahimè! le peggiori follie 

non furono forse sempre quelle dei pietosi? E che cosa ha 

recato tanto danno al mondo quanto le pazzie dei pietosi? 

Guai a coloro che amano e non sanno elevarsi oltre la loro 

compassione. Una volta il demonio mi disse: “Anche Dio ha 

il suo inferno che è il suo amore per gli uomini”. E di recente 

lo intesi soggiungere queste parole: “Dio è morto per la sua 

compassione verso gli uomini”». (Così parlò Zarathustra). 
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Affrancarsi dal cristianesimo, significa affrancarsi dalla pietà — 

dal concetto della lacrimarum valle, e ritornare alla gioia della vita. 

«O fratelli miei voi avete troppo scarsamente goduto; ecco il 

vostro peccato originale! Ma il grande meriggio della reden-

zione non è lontano: esso risplenderà quando l’uomo si tro-

verà nel mezzo del suo cammino fra il bruto e il super-uomo 

e celebrerà il suo tramonto quale la sua maggiore speranza; 

giacché questo tramonto sarà l’annuncio di una nuova aurora. 

Il perituro benedirà allora [se] stesso, lieto di essere uno che 

passa oltre; il sole della sua conoscenza splenderà di luce me-

ridiana: Morti son tutti gli Dei; ora vogliamo che il superuomo viva!». 

IV. 

Il «superuomo» ecco la grande creazione Nietzschiana. Qual im-

pulso segreto, quale interna rivolta hanno suggerito al solitario 

professore di lingue antiche dell’università di Basilea questa su-

perba nozione? 

Forse il tedium vitae... della nostra vita. Della vita quale si svolge 

nelle odierne società civili dove l’irrimediabile mediocrità trionfa 

a danno della pianta-uomo. 

E Nietzsche suona la diana di un prossimo ritorno all’ideale. Ma 

a un ideale diverso fondamentalmente da quelli in cui hanno cre-

duto le generazioni passate. Per comprenderlo, verrà una nuova 

specie di «liberi spiriti» fortificati nella guerra, nella solitudine, 

nel grande pericolo, spiriti che conosceranno il vento, i ghiacci, 
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le nevi delle alte montagne e sapranno misurare con occhio se-

reno tutta la profondità degli abissi — spiriti dotati di un genere 

di sublime perversità — spiriti che ci libereranno dall’amore del 

prossimo, dalla volontà del nulla ridonando alla terra il suo scopo 

e agli uomini le loro speranze — spiriti nuovi, liberi, molto liberi 

che trionferanno su Dio e sul Nulla! 

Ma di questi «liberatori» non v’è pur anco traccia nel seno delle 

nostre società. Anche quelli che si credono liberi da ogni «ideale 

ascetico» come gli atei, gli anticristiani, gli immoralisti, i nichilisti, 

sono per Nietzsche gli «ultimi idealisti» della conoscenza. Essi 

non sono «spiriti liberi» perché credono ancora nella verità e la 

verità li riporti a Dio. 

Chiedete — esclama Nietzsche — ciò che serve ad una maggiore 

espansione della vita, prima di dichiarare la verità cosa divina e 

la menzogna arte diabolica. Nulla è vero, tutto è permesso! Questa 

sarà la divisa della nuova generazione. L’apoteosi dell’egoismo 

— ecco l’opera cui dedicheranno ogni energia gli «spiriti molto 

liberi» di Federico Nietzsche. E sotto ai loro martellamenti fu-

riosi è probabile che qualche anima si foggi secondo le norme 

della nuova dottrina. Il superuomo sarà. Ne troviamo una de-

scrizione a pag. 179 di Così parlò Zarathustra. 

«Il superuomo sputa in volto a ogni usanza servile. Esso 

chiama cattivo tutto ciò che è curvo e basso: gli occhi che 

ammiccano paurosi, i cuori oppressi e quel contegno falso e 
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arrendevole, che bacia colle labbra larghe e codarde. E di 

falsa saggezza esso dà nome a tutto ciò che i servi e i vecchi 

e gli stanchi stillano faticosamente dai loro cervelli e special-

mente a tutta la follia religiosa, malvagia, insolente, oltre ogni limite 

astuta. Ma i falsi savi, i preti tutti, gli stanchi della vita, e co-

loro che hanno anime di femmine o di servi, quanto male 

hanno sempre recato all’egoismo!... Ma a chi proclama per-

fettamente santo l’io e beato l’egoismo, un profeta invero così 

insegna: “Ecco viene, ecco è prossimo il grande meriggio!”». 

E il grande meriggio verrà quando l’uomo avrà fatto gettito di 

tutti gli scrupoli metafisici e ascetici e si sarà spogliato di ogni 

abito servile. Il super-uomo nietzschiano non è forse una delle 

tante manifestazioni d’anticristianesimo così frequenti da for-

mare quasi il substrato di questa che Treves ha chiamato «Filo-

sofia della forza»? 

Il Cristianesimo ha detto: Beati i poveri, i buoni, i giusti, i soffe-

renti. Nietzsche grida: Maledetti i buoni, maledetti siano i giusti! 

Il superuomo! ecco ciò che mi sta a cuore: Questo è il mio solo 

pensiero — non l’uomo, non il prossimo, non il più povero, non 

il più sofferente, non il più buono. Il cristianesimo ha detto: Mor-

tificatevi! Nietzsche: Godete! La morale cristiana insegna a «ri-

nunciare»; il superuomo nietzschiano vuole invece «conquistare». 

Il verbo di Gesù reca tristizia e, per usare un’espressione del 

poeta di Odi barbare — cruccia gli uomini e contamina l’aria — 
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Nietzsche per contro vuole apprendere agli uomini la gioia, l’arte 

del ridere, l’arte della danza con piede leggero al suono dei violini 

e vuole che il ridere degli uomini sia dionisiaco e li faccia parte-

cipi della natura degli dei. La più grande virtù del cristiano è la 

«rassegnazione». Il superuomo non conosce che la rivolta. Tutto 

ciò che esiste dev’essere abolito! Infine v’è nella predicazione 

evangelica un concetto che doveva ripugnare a Nietzsche. La pa-

rusia, cioè la fine del mondo. Cristo non parlava forse a dei con-

temporanei riservati ad una fine miracolosa e prossima? Non 

precisava l’ora, ma avvertiva i discepoli suoi con queste parole: 

Tenetevi pronti! A che giovava dunque costruire qualche cosa 

sulla terra? Tutto passa. O uomini preparatevi a una buona 

morte ond’essere degni della destra di Dio. 

Quando questa nozione deprimente diviene legge morale — la 

vita si converte in una «vegetazione». Ogni stimolo cessa — 

l’aculeo angoscioso ma salutare della ricerca si spezza. L’uomo 

si esercita al mimetismo dei vili che si fingono morti per lasciare 

ad altri la tragedia del pericolo. Ed ogni nuova conquista è un 

pericolo e una tragedia! Nel cristianesimo il superuomo è impos-

sibile. Come potrebbe il cristiano superare se stesso, senza ab-

battere il suo Dio? Poiché, come poeticamente Nietzsche si 

esprime, l’uomo è cosa che dev’essere oltrepassata... l’uomo è un 

ponte, non una meta... egli deve chiamar se stesso beato per il 

suo meriggio e per la sua sera onde gli è segnato il cammino a 

nuove aurore... comporre in armoniosa unità ciò che nell’uomo 
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è frammento e mistero e terribile caso... Redimere il passato 

nell’uomo è creare nuovamente tutto ciò che fu, sino a tanto che la 

volontà possa dire «Ma così io volli! Così io vorrò!» (Così parlò 

Zarathustra). 

Questa volontà di potenza che si esplica nella creazione di nuovi 

valori morali o artistici o sociali — dà uno scopo alla vita. Qui 

Nietzsche fraternizza spiritualmente con Guyau. L’autore dell’Ir-

réligion de l’avenir ha lasciato questa massima profonda. «La vie ne 

peut se maintenir qu’à la condition de se répandre. Vivre ce n’est pas cal-

culer — c’est agir». E Nietzsche: Creare! ecco la grande redenzione 

dai dolori e il conforto della vita. 

Il cristianesimo grida: siate buoni! Amatevi come fratelli! Proteg-

gete i deboli, rialzate i caduti, consolate i dolenti!... 

Nietzsche insegna: A ciò che sta per cadere bisogna dare un urto. 

Colui al quale non potete insegnare di volare, spingetelo perché 

cada più presto. O uomini siate duri! 
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V. 

Ma il superuomo — questo essere che «supererà» l’uomo come 

l’uomo ha «superato» la scimmia — dovrà combattere contro 

due nemici: la Plebe e Dio. 

Contro quest’ultimo la lotta non sarà pericolosa. Dio non è forse 

morto? E se non è morto è senza dubbio condannato all’impo-

tenza. 

A pagina 171 di Così parlò Zarathustra Nietzsche ci racconta alle-

gramente la morte degli dei: 

«La loro fine non fu un lento crepuscolo: il dir questo è men-

zogna! Morirono essi un bel giorno per il troppo ridere. E 

ciò avvenne il dì che un iddio pronunciò la più atea delle pa-

role: questa: Esiste un solo Dio e tu non avrai altro Dio avanti 

di me! Un vecchio nume barbuto, arcigno, invidioso poté 

obliarsi a tal segno! E tutti gli dei scoppiarono allora dalle risa 

sui loro troni esclamando: “Non consiste forse in ciò la divi-

nità — che vi sono gli dei, ma nessun Dio?”». 

La plebe offrirà ostacoli maggiori allo sviluppo del superuomo. 

La plebe sufficiente [sic] cristianizzata e umanitaria, non com-

prenderà mai che possa essere necessario un maggior grado di 

malvagità perché prosperi il superuomo. 

«La plebe colla sua lunga teoria delle piccole virtù, non sa ciò che 

sin grande e diritto e schietto — la plebe che senza sua colpa è 

sempre storpia, sempre menzognera» 
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Tuttavia il superuomo trionferà sulla plebe e su Dio. Egli im-

porrà a tutti la sua «volontà leonina». 

VI. 

Per l’on. Treves il superuomo è una specie di figurazione simbo-

lica dell’adolescenza. Fra il superuomo e il fanciullo v’è identità 

psicologica. Questa interpretazione mi sembra troppo assoluta. 

Non è possibile di stabilire l’equazione superuomo-fanciullo 

senza deformare da una parte la realtà delle cose e dall’altra le 

conseguenze di una dottrina. La quale non è come Treves af-

ferma: «un superbo esempio di arresto di sviluppo intellettuale». 

Nietzsche era un poeta e la sua opera è il poema eroico della sua 

vita. Né vi manca la catastrofe... Il superuomo è un simbolo, è 

l’esponente di questo periodo angoscioso e tragico di crisi che 

attraversa la coscienza europea nella ricerca di nuove fonti di pia-

cere, di bellezza, d’ideale. È la constatazione della nostra debo-

lezza, ma nel contempo la speranza della nostra redenzione. È il 

tramonto — è l’aurora. E sopratutto un inno alla vita — alla vita 

vissuta con tutte le energie in una tensione continua verso qual-

che cosa di più alto, di più fino, di più tentatore... 

«O fratelli, sono mille i sentieri che nessuno ancora ha calcati. 

Mille i porti e le isole nascoste della vita. Inesausti e inesplo-

rati sono ancor sempre l’uomo e la terra umana!». 
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MUSSOLINI BENITO 

Da Il Pensiero Romagnolo, Nn. 48, 49, 50; 29 novembre, 6 e 13 

dicembre 1908. 



57 

CENTENARIO DARWINIANO 

Darwin e Marx sono i pensatori più importanti del secolo XIX. 

La loro vita è contemporanea e la loro opera — sebbene in di-

versi campi — è  una  l o t t a  c on t r o  l a  t r ad i z i one ,  l ’ a u -

t o r i t à ,  i l  dog ma .  

L’anno 1859 in cui Darwin pubblica il suo libro Su la formazione 

delle specie animali, segna una data memorabile nella storia del pen-

siero umano. Dopo la rivoluzione copernicana, che sconvolse i 

cieli biblici e tolemaici, dopo Galileo e Newton, nessun’altra dot-

trina ha avuto portata maggiore di quella del grande naturalista 

inglese. 

Come sempre, anche Darwin ha dei precursori. Molti filosofi 

greci ammisero un successivo sviluppo degli esseri che migrano 

di forma in forma sempre più eletta. — Così fra i romani: il 

poema di Lucrezio De Rerum Natura può dirsi il primo grido del 

trasformismo. Nel medio evo quasi tutti gli eletti sacrificati dalla 

chiesa, ritennero l’uomo la più alta espressione cui fossero giunte 

le specie inferiori animali. Giulio Cesare Vanini, che quale ateo e 

materialista fu arso vivo sulla piazza di Tolosa, affermava che i 

fenomeni naturali, compresi quelli degli organismi, devono es-

sere spiegati con cause naturali (esclusione quindi assoluta di una 

qualsiasi provvidenza extra più o meno divina) e che l’uomo de-

riva dalle scimmie ed ha più o meno lontana parentela coi mam-

miferi quadrupedi. 
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Buffon nel suo famoso Dialogue avec un philosophe indien avanzava 

l’ipotesi che gli uomini derivassero per lenta trasformazione dai 

pesci. 

Ma è solo con Geoffroy Saint-Hilaire che il trasformismo appare. 

Questo pensatore insigne si domandò nel suo Traité de Tératologie 

(studio delle mostruosità umane) la ragione delle anomalie negli 

organismi e definì il mostro come un arresto di sviluppo, cioè 

un essere metà adulto e metà embrione. 

Questa spiegazione capovolse tutta la teoria biblica e cuveriana 

delle specie a caratteri fissi. Ma il grande e fino a pochi anni or 

sono ignorato precursore di Darwin [è] Lamarck. Nella sua Phi-

losophie Zoologique pubblicata nel 1909, Lamarck sviluppò e so-

stenne l’idea che tutti gli animali — non eccettuato l’uomo — 

derivano da altre specie anteriori. Ma questa dottrina passò inos-

servata e un contemporaneo poteva chiamare Lamarck «un 

uomo che aveva passato molti anni a studiare i vermi e i bruchi 

dei dintorni di Parigi». 

I principii dei darwinismo possono ridursi a tre: 

1. Variazione spontanea, per caso, favorevole o sfavorevole nella 

concorrenza vitale. 

2. Lotta per l’esistenza che serve a fissare i caratteri favorevoli, 

le variazioni cioè che hanno contribuito alla vittoria degli indivi-

dui che ne erano dotati. 

3. Selezione naturale dei non adatti. 

Questi principii offrono il fianco a molte critiche. Quello della 
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variazione spontanea, dovuta al caso, è insufficiente e non è ap-

poggiato dalla totalità dei fatti osservati. Così nella lotta per l’esi-

stenza non sono sempre i più deboli che scompaiono, ma spesso 

i forti che soccombono negli impeti della loro audacia. Le varia-

zioni spontanee poi non producono delle nuove specie. A mo-

dificare la dottrina darwiniana sorsero in questi ultimi anni i neo-

lamarchiani, i quali eliminano il caso che entra nella variazione 

spontanea darwiniana e sostengono che la «coscienza» come vo-

lontà è presente in ogni fenomeno di variazione. La lotta per 

l’esistenza, lotta ammessa dagli avversari, è pur sempre il centro 

del darwinismo. Per i darwinisti il mondo è un vasto campo di 

battaglia dove ogni organismo lotta per la sua esistenza e felicità 

contro gli agenti esterni (clima, suolo). Contro agenti di gruppi 

diversi (microrganismi che attentano ai suoi tessuti) contro indi-

vidui della propria specie. 

Quest’ultima affermazione ci porta al concetto della lotta di 

classe che Marx ha posto a base del socialismo. Lotta che assu-

merà varie forme a seconda dei tempi e dei luoghi, ma sempre 

esistente finché si avranno individui che presentano gli stessi ca-

ratteri, gli stessi bisogni, e le stesse necessità di soddisfacimento 

e trovano l’ambiente ostile. 

Gli avversari del socialismo si appoggiano — male interpretan-

dolo — al darwinismo, per negare la possibilità di un assetto so-

ciale in cui l’uomo non sia più lupo per l’altro uomo. Ma essi 

dimenticano che la lotta per l’esistenza cambia e che da lotta di 
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interessi materiali — combattuta con mezzi di violenza — di-

verrà lotta d’interessi spirituali, combattuta coi mezzi civili della 

discussione, della ricerca, della persuasione. Oggi, afferma Spen-

cer, siamo in un periodo di trapasso fra la vecchia società a base 

di oppressione singola e collettiva, e la nuova società ordinata 

secondo giustizia. Non è lontano il giorno in cui alla «lotta» per 

la vita, succederà l’«intesa», l’«accordo» per la vita. 

Con questo augurio, con questa speranza, ricordiamo oggi il 

primo centenario della nascita di Darwin. 

MUSSOLINI BENITO 

Da Il Popolo, N. 2628, 11 febbraio 1909, X. 
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LA COMUNE DI PARIGI 

18 Marzo-24 Maggio 1871 

«La Rivoluzione è morta, viva la Rivoluzione!». Con queste pa-

role Carlo Marx salutava l’agonia e il tramonto della prima 

grande e sanguinosa insurrezione proletaria. L’agitatore di Tre-

viri aveva valutato tutta l’importanza storica della Comune. Ben 

potevano i filosofi delle cattedre, i giornalisti dei fondi segreti, i 

patriotti nazionalisti, i timorosi uomini benpensanti, gli assertori 

della «morale», vilipendere gli operai di Parigi — ma dall’immane 

sacrificio sorse la Repubblica di Francia, la Repubblica che ha 

potuto ai nostri giorni fiaccare il militarismo, disperdere la «con-

gregazione». 

Noi non possiamo dire quali siano state le cause principali del 

movimento meraviglioso. Accanto a motivi ideologici, quale il 

patriottismo del popolo di Parigi, vi erano necessità materiali 

come la «legge sulle scadenze» che aveva colpito migliaia e mi-

gliaia di persone; accanto alla predicazione socialista (ricordiamo 

che Proudhon è morto nel 1868) gli orrori della carestia e dell’as-

sedio esasperavano la popolazione dei sobborghi; le infamie 

dell’impero (colpo di stato 1 e 2 dicembre 1851 — guerra disa-

strosa del ’70 — reazione politica) avevano suscitato tutte le col-

lere: dopo l’ultima rovina, Parigi sentiva il bisogno materiale di 

insorgere a difesa della sua dignità calpestata prima dai Bona-
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parte, minacciata ora dalla repubblica di Thiers, Favre e compa-

gni. 

Il colpo tentato nella notte dal 17 al 18 marzo col quale i consorti 

repubblicani miravano a impadronirsi dei cannoni posti sulle 

colline di Montmartre, non fu che l’episodio iniziatore, la scin-

tilla suscitatrice d’incendio. Il popolo, svegliato dalla «generale» 

rintuzzò l’attacco notturno, disperse i gendarmi, discese verso i 

quartieri del centro, costrinse Thiers e i suoi impiegati a fuggire 

a Versaglia. Parigi era libera! E quella prima giornata rivoluzio-

naria non fece vittime, ad eccezione dei due generali Lecomte e 

Thomas, ben noti alla folla per la loro ferocia militarista. 

Le elezioni del 26 marzo confermarono l’autonomo reggimento 

di Parigi e la Comune venne proclamata. Gli uomini che ne erano 

alla direzione, usciti dal popolo, rivelarono di aver tutte le capa-

cità per amministrare la cosa pubblica, quantunque non fossero 

diplomati dalle Accademie della borghesia. Il primo periodo 

della Comune fu legislativo. Si votarono molti provvedimenti di 

indole amministrativa, sociale, militare. Citiamo: abolizione della 

coscrizione — separazione della chiesa e dello stato, con confi-

sca a vantaggio della Comune, dei beni di mano morta — inter-

dizione del cumulo degli impieghi — abolizione della procedura 

ordinaria penale — attribuzione degli opifici abbandonati alle 

associazioni operaie, dopo inchiesta — aumento dello stipendio 

ai maestri — demolizione della Colonna Vendôme — abolizione 
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delle multe e delle ritenute negli uffici — soppressione del giu-

ramento politico e professionale — nomina di una commissione 

d’iniziativa per le riforme sociali — apertura in ogni ufficio mu-

nicipale di un registro di domande e di offerte di lavoro — sop-

pressione del lavoro notturno nei forni. 

Dopo la dichiarazione della guerra civile da parte dei Versagliesi, 

parecchi dei decreti votati dalla Comune rimasero lettera morta. 

Le necessità militari assorbirono tutte le energie. Dal 2 aprile 

all’ultima settimana di maggio si combatté l’ineguale battaglia; 

ineguale perché i versagliesi disponevano di un esercito regolare, 

agguerrito, più forte di numero, mentre Parigi era difesa da vo-

lontari capaci di grandi eroismi, ma insofferenti per le loro stesse 

convinzioni politiche della disciplina militare. A nulla valsero i 

tentativi di conciliazione (memorabile, fra gli altri, quello com-

piuto dalle Loggie di Parigi della Massoneria Universale). L’As-

semblea di Versaglia aveva sete di sangue, Thiers gridava: «Ucci-

dete i lupi, le lupe e i lupicini! Abbandonatevi allo sterminio, o 

soldati dell’ordine! Date un esempio alla plebe vile, un salutare e 

sanguinoso esempio!». 

Dal 23 al 29 maggio si tentarono dai Comunisti le difese estreme 

dentro Parigi. I versagliesi valicarono le barricate, solo dopo 

averne ucciso tutti i difensori e allora si assisté alla più grande 

orgia di massacro che ricordi la storia. La reazione delle classi 

abbienti romane contro i superstiti degli schiavi che avevano se-

guito Spartaco, reazione che culminò nella crocifissione di 6000 
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schiavi lungo la via Appia; le feroci repressioni medioevali dei 

Faques e dei contadini di Vestfaglia (1525-1535-36); le orribili 

quattro giornate del giugno 1848, non si prestano che debol-

mente al paragone colla selvaggia barbarie dei difensori dell’or-

dine del 1871. Non solo si fucilarono in massa gli uomini sor-

presi colle armi alla mano o in qualche modo sospetti, ma non 

si risparmiarono i vecchi e le donne; non si ebbe pietà dei fan-

ciulli! E quelli che poterono sfuggire al massacro, conobbero le 

prolungate agonie dei lavori forzati. 

Così nel sangue la Comune morì. 

Sangue fecondo, sangue che ci è sacro. Il miglior modo di com-

memorare la Comune, è quello di raccoglierne gli insegnamenti, 

di prolungarne la efficacia storica, di dimostrare, che malgrado 

le piccole viltà dell’oggi, noi vogliamo che i 36.000 operai caduti 

difendendo la Comune non restino invendicati. 

BENITO MUSSOLINI 

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 12, 27 marzo 1909, V. 

Pubblicato anche su La Lotta di Classe, N. 11, 19 marzo 

1910, I. 
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«LA VOCE» 

Non si tratta di quella di un cantante, o di quella di un tribuno: 

è il titolo di un giornale che esce dagli ultimi dello scorso Dicem-

bre in Firenze ed è diretto da Giuseppe Prezzolini. Non parlerei 

di questa rassegna, se rassomigliasse a tutte le altre, e fosse cioè 

di una di quelle riviste democraticamente chiamate di «cultura 

generale» che danno quel minimum di nozioni necessarie a brillare 

nell’articolo di quinta colonna, nella conversazione di salotto e 

anche sulla cattedra dell’università popolare. Ciò spiega ad esem-

pio il successo editoriale della Lettura in Italia, della Die Woche in 

Germania, della Je sais tout in Francia e la scarsa diffusione della 

Voce. 

Il numero dei compratori, la tiratura, non bastano però a darvi il 

valore intrinseco di un giornale. 

Chi scrive è forse l’unico lettore della Voce in tutto il Trentino. 

Ma chiunque voglia conoscere gli atteggiamenti spirituali più 

nuovi e più profondi della coltura italiana contemporanea, 

chiunque voglia — nei limiti delle sue forze — cooperare al rin-

novamento dell’anima italiana e preparare veramente la Terza 

Italia, deve leggere La Voce, conoscere questa pubblicazione che 

per gli uomini e le idee è l’appendice del Leonardo. Qualcuno 

spero ricorderà il Leonardo. Una rivista che s’intitola: rivista d’idee; 

e a questo programma tenne sino all’ultimo fede. Nelle pagine 

del Leonardo, si faceva (ho usato di proposito il verbo fare) della 



66 

filosofia, che non era la vecchia pulzellona degli addottorati ac-

cademici piena di acciacchi, di contraddizioni, di viltà, né la «fan-

ciulla da poco rame» dei novissimi «muli di Parnaso» colla lor 

soma ben carica di positivismo comptiano e di evoluzionismo 

sociale spenceriano, né «l’eterea diva» trascendentale e sterile di 

tutti i solitari rinchiusi «nella torre d’avorio» delle loro costru-

zioni verbali. Una filosofia dell’azione, una filosofia pragmatista. 

Essa raccoglieva il grido di Guyau: «Vivre ce n’est pas calculer, c’est 

agir». Basta collo studiare il mondo, occorre trasformarlo. Questa 

filosofia non cullava ma spronava — non accarezzava ma flagel-

lava — non riformava ma demoliva. I suoi difensori non ave-

vano scrupoli, ritegni, rispetto umano nell’assolvere il compito 

impostosi, e non risparmiavano i colpi né ai morti né ai vivi. Pa-

recchie celebrità e passate e presenti sono state svesciate dalle 

comode nicchie dove avevano ottenuto o aspettavano fiduciose 

la glorificazione ultima. V’è stato allora nel palude della coltura 

italica — per qualche momento — una specie di «pronuncia-

mento» di tutte le rane e di molte oche e di non poche biscie 

acquatiche. Queste ultime sono ricorse alla calunnia contro agli 

uomini; le rane invece — dopo a un primo violento gracidare di 

protesta e d’indignazione — hanno ordito la congiura del silen-

zio, le oche non hanno capito. 

Il Leonardo si proponeva di togliere dalla vita spirituale italiana 

quell’equivoco che i sovversivi si proponevano, almeno una volta, 

di togliere dalla vita politica. Era la lotta contro «la richiesta di 
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mediocrità, il gusto del livellamento, l’amore delle altezze che 

non levano il respiro e non fanno palpitare il cuore, contro ai 

grandi programmi e le piccole realtà». Era la lotta contro l’Italia 

che vuole «gli orari con grandi velocità e i treni con grandi ritardi; 

i quadri d’esercito numerosi, le campagne spopolate, le leggi so-

ciali risonanti e la miseria continua; i paradossi purché moderati; 

il socialismo, ma riformato; il moderatismo, ma senza forca; il 

cattolicismo senza inquisizione. Contro i gusti eclettici dell’eu-

nuchismo mediocre, combattevano i leonardisti». E fu una 

buona battaglia. 

Il mondo accademico e coloro che rappresentano la coltura uf-

ficiale dello Stato, dopo al primo stordimento, e alle prime col-

lere, tacquero. Le scudisciate bruciavano, ma erano ben date. Si 

cercò d’isolare coloro che un paffutello giornalista di provincia 

chiamava — bontà sua! — genialoidi del cenacolo «leonardiano». 

Si preferì non discutere le loro idee. Si volle con una finzione 

squisitamente piccolo-borghese e tutta italiana, ignorare le loro 

opere. 

Oggi è forse impossibile valutare l’influenza avuta dai leonar-

diani, sugli spiriti della gioventù italica. Il futuro e speriamolo 

prossimo, attesterà che quella magnifica esplosione di forze non 

è andata perduta. Intanto ecco La Voce che continua la via. Vi 

scrivono Prezzolini, Papini e molti altri del Leonardo. 

Se voi mi chiedeste le biografie di costoro, non sarei in grado di 

appagare la vostra curiosità. Che io mi sappia, né il Prezzolini, 
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direttore della Voce, né il suo più attivo compagno di lavoro Pa-

pini, hanno pubblicato il solito libro di memorie personali, l’au-

tobiografia colla quale molti dei contemporanei rinverdiscono le 

frasche della loro celebrità, non trascurando l’occasione di farsi 

una opportuna réclame. Io non conosco Prezzolini e non l’ho 

mai visto neppure in effigie, non so dove sia nato, quanti anni 

abbia e che professione eserciti, dato che ne abbia una cataloga-

bile nell’apposita finca di un bollettino di Stato Civile. Non mi 

sono mai interessato di chiedere quali scuole abbia frequentato 

e quanti titoli possegga. A me non importa proprio nulla di sa-

pere, per esempio, se Prezzolini sia ammogliato con prole o no. 

Mi ripugnano coloro che speculano sulle intimità degli uomini 

in vista e non posso non ridere del grosso pubblico che si guarda 

bene dal leggere i libri, ma si vergognerebbe di non conoscere la 

vita degli autori in tutti i suoi più insignificanti, episodici, banali 

dettagli, dal nome e colore della nutrice, ai titoli e dote della mo-

glie, dagli amici del caffè ai mobili della stanza da letto o ai par-

ticolari del camerino da bagno. 

Conosco Prezzolini non per «fama», perché la sciocca e vile co-

spirazione del silenzio attorno a lui ed all’opera sua non è pe-

ranco cessata, ma attraverso i suoi libri, attraverso le manifesta-

zioni del suo ingegno versatile, profondo, fattivo. Gli uomini 

«seri» quotati, potranno rimproverare a Prezzolini — qualche 

volta — un manco di misura nell’espressione, non mai l’insince-
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rità nel concetto. Meglio ad ogni modo l’esuberanza di un intel-

letto che si sente forte per tentare i voli dell’aquila nelle regioni 

del pensiero, piuttosto che la stitichezza impotente dell’animale 

dannato a rader la terra. Bisogna esser violenti se si vuole «svec-

chiare» le anime e rinnovare gli ideali della vita. Non è condu-

cendo a spasso con un campanellin d’argento i montoni e le pe-

corelle belanti dell’Arcadia attraverso i giardinetti della lettera-

tura paesana, che si può giungere a dare contenuto e forza alle 

nostre manifestazioni poetiche ed artistiche. Non è coll’accarez-

zare o coll’adulare o col mentire che rinnoveremo la pubblica e 

la privata moralità. Non è col sottoporsi a padroni — spirituali 

o no — che si prepara una società di uomini liberi. Non basta 

l’educazione per creare una coltura, non basta un programma — 

anche massimo — per formare un partito, non basta un glorioso 

passato a giustificare un presente sotto ogni rapporto basso e 

volgare, non basta l’unità politica di una nazione ad assegnarle 

una missione nella storia del mondo, se non v’è l’unità psicolo-

gica che saldi le volontà e diriga gli sforzi. La vita intellettuale 

italiana manca di coraggio: ebbene La Voce cercherà d’infonderlo: 

essa aiuterà a risolvere «il terribile problema» che si pone davanti 

all’anima nazionale: «o avere il coraggio di creare la terza grande 

Italia, l’Italia non dei papi, né degli imperatori, ma l’Italia dei 

pensatori, l’Italia che finora non è esistita — o non lasciare dietro 

di sé che una scia di mediocrità subito dileguata con un colpo di 

vento». Ecco il programma della Voce. 
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Tentativo superbo che, se da una parte ha suscitato entusiasmi e 

speranze, dall’altra ha incontrato un’opposizione sorda, con-

dotta cogli stessi metodi e forse dagli stessi individui cui riusciva 

molesto il Leonardo. È la solita piccola guerra che si muove da 

tutti coloro che temono per le proprie fame usurpate o posti o 

titoli o cariche contro gli uomini che possono essere spregiudi-

cati dal momento che non chiedono cattedre al Ministero 

dell’Istruzione Pubblica, articoli laudatori ai giornalisti, suffragi 

agli elettori, applausi alle Assemblee, sussidi dai librai, ospitalità 

dalle signore «coltivate e non... seminate» come dice Papini, e 

sanno di aver dell’ingegno, della cultura, della penetrazione, della 

volontà, dell’audacia. 

Mi auguro che La Voce continui a squillare per un pezzo. Co-

munque La Voce ha dimostrato e dimostra che è possibile anche 

in Italia di far della politica senza prendere la parola d’ordine da 

un partito, o, peggio, sovvenzioni dai fondi segreti o dalle società 

protettrici della sedicente lingua italiana, o dalle clientele eletto-

rali; di far della critica d’arte senza chiedere il permesso ai mo-

nelli della galleria, alle dame dei salotti o ai diversi conti Ottavio 

dei magni giornali quotidiani — di far della filosofia senza cur-

vare la schiena ai numi delle chiesuole accademiche che affidano 

le loro profonde elaborazioni alle lievi — oh quanto! — dispense 

universitarie. 

Per questo, raccomando alle persone che s’interessano alle sorti 

della cultura italiana, la lettura della Voce. 
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Trento. 

BENITO MUSSOLINI 

Da Vita Trentina, fasc. 13, 3 aprile 1909, VII. 
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MEDAGLIONI BORGHESI 

LO SPECULATORE 

Si alza presto al mattino. L’affare lo spinge fuori di casa non ap-

pena albeggia. Il suo campo d’azione è la Borsa. Qui trova i suoi 

complici, i suoi rivali, qui combatte le sue dure battaglie, qui vive 

tutta la sua vita in una rapidissima vicenda alterna di ansie, di 

dubbi, di speranze, di sconfitte e di vittorie. La sua fronte è bassa, 

sfuggente, il suo occhio è piccolo, acuto — qualche volta ha dei 

scintillamenti vitrei, feroci, spaventevoli. Il denaro — l’auri sacra 

fames — ha inciso su quel volto le stigmate dell’avventuriero, del 

senza scrupoli che nella Borsa, nel mondo degli affari non ha un 

tremito di pietà nel liquidare un rivale modesto o nell’ordire un 

colpo sicuro. Quest’uomo che sembra all’occhio superficiale 

dell’osservatore un essere completamente innocuo, quest’uomo 

regolare — che ha una famiglia e rincasa presto la sera — 

quest’uomo ha qualche volta nelle mani i destini di centinaia e 

migliaia d’individui ch’egli con un sol gesto può arricchire o 

piombare nella miseria. Lo speculatore stende i suoi tentacoli su 

tutte le estrinsecazioni dell’energia umana nel bene e nel male. 

Egli cava denaro da una guerra, sia vittoriosa o vinta la nazione 

alla quale appartiene — una sventura nazionale non arresta la 

sua furia di animale predatore. Il suo cuore non si commuove — 

al sentimento ha sostituito il freddo calcolo — alla poesia la cifra 

— all’arte il prezzo dell’opera in contanti. Specula sulle case ed 
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ecco migliaia d’inquilini che alzano le braccia al cielo, nella vi-

sione dell’usciere che viene a gettare le masserizie nel mezzo 

della strada — si getta sul grano ed ecco i poveri che devono 

ridurre la razione del pane quotidiano come nei tempi di carestia 

— si getta sul vino e vi avvelena il prossimo. 

Lo speculatore azzarda il grande gioco. Le poste qualche volta 

sono enormi. 

Perdere, significa spesso morire. Perciò la speculazione lo as-

sorbe anche nei momenti passionali e nei luoghi sacri. Interrom-

perà una discussione d’arte per chiedere il prezzo del petrolio — 

leggerà il giornale ma solo dal listino dei cambi in giù. Sembrerà 

freddo alla moglie, serio coi bambini, laconico con tutti. Lento 

nel meditare le vendette, freddo nell’eseguirle — lo speculatore 

porta nella società i costumi della macchia e malgrado indossi il 

frack, ha più delitti sulla coscienza che qualunque bandito. 

È il prodotto tipico della società borghese. Quando è in auge, 

tutti lo riveriscono, lo lusingano, lo temono. I giornali dedicano 

trafiletti laudativi alle sue imprese fortunate, deputati, senatori e 

anche magistrati si pongono al suo servizio — il popolino lo 

guarda stupito. Quando rovina, quando dalla ricchezza piomba 

nella miseria, tutti gli scagliano contro la pietra, ognuno porta 

l’aculeo per intessergli la corona di spine — i nemici tripudiano 

attorno alla sua bara e un coro di maledizioni lo accompagnerà 

nella fossa. 
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LO STROZZINO 

Nella scala della perversità umana, lo strozzino occupa un livello 

ancor più basso. Egli è il corvo che segue i cadaveri della società 

borghese, è la iena che li dissotterra per spogliarli. Qualche volta 

ha la suprema ipocrisia di piangere davanti alle innumerevoli vit-

time che egli spinge al suicidio — ma non credete alle sue lacrime 

— lo fa per ingannare voi, noi tutti, il codice, la giustizia, l’uma-

nità. 

La grande città rigetta ogni sera, ogni mattina, centinaia d’indivi-

dui che attraverso gl’ingranaggi delle sue istituzioni hanno per-

duto brandelli di carne, di salute, di onore. Sono i miserabili che 

per una donna discendono tutti i gradini dell’abbiezione, gli in-

felici che per comperare un gioiello alla superficiale prostituta 

che li tradisce non esitano a firmare una cambiale falsa. Sono gli 

indemoniati dalla passione del gioco che escono dalle lunghe ve-

glie attorno al tavolo verde, cogli occhi luccicanti, col passo tre-

mulo, la voce roca, il disgusto nell’anima, il vuoto nelle tasche — 

la prospettiva del suicidio quale via unica di salvezza. Sono i di-

sgraziati che hanno faticato lungo tutti i calvari del bisogno ed 

hanno finito per essere crocifissi da un articolo del codice penale 

— sono gli ingenui, i buoni, gli ottimisti — raggirati da’ furbi — 

spogliati dai malvagi — gettati sul lastrico da un cumulo di palesi 

e subdole ostilità; sono gli innumeri che colpiti da una sventura 
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non giungono a riaversi, che non arrivano a fronteggiare com-

pletamente una scadenza a la banca, o l’impegno con un amico. 

Tutti quelli insomma che per un motivo o per l’altro ad un dato 

punto della loro vita debbono consegnarsi nelle mani d’uno 

strozzino, come un ammalato si consegna al chirurgo. 

E lo strozzino vi guarderà anzitutto lungamente negli occhi. 

Vorrà che voi gli raccontiate la vostra miseria e dopo che avrete 

arrossito, dopo che voi avrete pianto di dolore e di vergogna, lo 

strozzino vi chiederà con una voce fredda, tagliente come una 

lama di Toledo, quali garanzie offrite della vostra solvibilità. Voi 

sentite che firmando il prestito al 50, al 60, al 100, al 150 per 

cento — è un laccio orribile che vi mettete al collo — voi sentite 

di soffocare, ma di fuori v’è qualcuno che aspetta, v’è una banca 

che minaccia il protesto, v’è un articolo del codice che vi fa tre-

mare, v’è un ricattatore che sta per mettervi sulla piattaforma 

dell’universale disprezzo, vi sono, molte volte, delle persone care 

che dal vostro lento morire di un’ora, attendono una scintilla di 

vita... e firmate... Da quel momento voi siete uno schiavo, lo 

schiavo d’un ignobile predone. 

Eppure la legge, la società attuale, tollera lo strozzinaggio. E 

tanta è l’ipocrita viltà dell’epoca nostra, che se lo strozzino 

muore lasciando migliaia di lire a un istituto di beneficenza — 

non mancheranno «discorsi commoventi» ai funerali e la propo-

sta di un ricordo marmoreo per tramandare ai posteri l’effigie 

del munifico «filantropo». 
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Ah! Come sei grande, pura, immacolata, o morale, o santa mo-

rale della società borghese! 

M. B. 

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 17, 1 maggio 1909, V. 
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MEDAGLIONI BORGHESI 

IL «VIVEUR» 

La parola è francese e non traducibile esattamente in italiano, ma 

la persona ch’essa designa è internazionale. Il viveur è il parassita 

per eccellenza — il dissipatore della ricchezza sociale accumulata 

da altre mani — è l’uomo che non produce nulla, né material-

mente, né spiritualmente. 

Non cercate il viveur all’alba quando la città si risveglia e le strade 

dei sobborghi e dei quartieri poveri risuonano del passo affret-

tato degli operai che vanno a riprendere la fatica quotidiana, non 

cercatelo a mezzogiorno quando le strade si gonfiano del flutto 

della gente che interrompe il lavoro per affollare le mense. 

Il viveur è arrivato a letto quando il gallo cantava e, come dice 

Parini, 

a lui soavemente i lumi chiuse 

quel gallo che li suole aprire altrui. 

Il viveur è andato a letto, quando la sua sveglia suona verso le 

quattro. È bene allora uscire. L’onore della prima visita spetta al 

parrucchiere, che con diligenza preclara deve conferire l’ultima 

moda della piega e del ciuffo, o della scriminatura alle chiome 

bene spesso rade rade del viveur. Poi una passeggiata a piedi così 

— per guardare e per farsi guardare. Dopo la cena, quando le 

prime ombre della sera calano, incomincia incontrastato il regno 
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del viveur. 

La sua corte è il caffè, il gran caffè sfolgorante di luce, sotto alla 

quale le procacità nude delle orizzontali s’impongono agli 

sguardi di tutti; i suoi cortigiani sono gli amici maggiori e minori, 

i suoi servi sono i camerieri, le serve, il vetturale che curvano ad 

un cenno la testa e piegano la schiena. 

Avvicinatevi al tavolo dove il viveur esercita incontrastato il suo 

dominio e ostenta il suo panciotto fantasia e distende sul marmo 

la mano carica di anelli! 

Allungate le orecchie: Il viveur e i suoi compagni non parlano di 

politica. È un argomento plebeo. Non si occupano d’arte. La 

loro incompetenza in questo campo è colossale. Di letteratura 

forse? Dei passati conoscono Il Tempietto di Venere, dei contem-

poranei: Le rime di Argia Sbolenfi. 

Parleranno d’affari... Sì... d’affari. Ma sono gli affari che ben di 

rado si concludono alla Borsa. Quasi sempre è lo strozzino che 

s’incarica di certe difficili partite. L’argomento dei discorso è l’ul-

tima avventura galante, il recente scandalo matrimoniale, una 

conquista amorosa, una forte perdita sul campo delle corse o 

attorno al tavolo verde di un bisca clandestina, una fuga, un ban-

chetto, un veglione... 

Vedete quel piccolo signore calvo, dagli occhietti obliqui, dallo 

sguardo strisciante che parla a voce bassa?... E il suo vicino alto, 

secco, dalle lunghe braccia scimmiesche?... E il terzo adolescente, 

ma dalla fronte già solcata da rughe precoci, dalle labbra cascanti 



79 

che non conoscono più le rose della giovinezza? E quel vecchio 

dallo sguardo osceno o ripugnante? Una donna seminuda gli ti-

tilla il naso bitorzoluto con una piuma... e il lurido vecchio sor-

ride di un sorriso da impotente e da malato... 

Sono i viveurs, o folla anonima di miserabili che passi timorosa 

davanti alle grandi vetrine dei caffè e non osi guardar dentro... 

Sono gli uomini che vivono di notte nei caffè, nelle bische, nei 

postriboli! La loro mente è piccina, ma la loro superbia è baro-

nale. Non hanno idee, non hanno programmi, non Dio. La loro 

religione è il piacere, non il piacere nobile che dà all’organismo 

un senso di gioia, sibbene il piacere volgare, artificiale, falso, or-

pellato d’ipocrisie o sgargiante del rosso di tutte le impudenze. 

E alla mattina, quando l’alba accenna lieve a oriente, i viveurs tor-

nano alle loro case. 

In questo modo, o con leggere varianti, passano tutti i giorni e 

tutta la vita. 

Non sempre la fortuna li protegge... Molte volte, in pochi anni, 

molti patrimoni aviti scompaiono, ed ecco allora il viveur co-

stretto a vivere di ripieghi, contentarsi dello scudo che gli amici 

non immemori gli prestano, a limitare il numero delle sue stanze 

e dei suoi vestiti, a mangiare alle tavole degli altri... a sentire in-

somma l’alito freddo di quella triste signora che si chiama Mise-

ria ed ha per figlia la Fame... Vita inutile a sé ed agli altri è quella 

del viveur. Morendo, la penna del giornalista trova sempre per lui 

una frase d’ipocrisia e si dice: «Il morto era assai noto nei ritrovi 
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mondani della città». 

Il viveur è il prodotto tipico della società e delle classi che si cor-

rompono, che si dissolvono. 

Roma conobbe i viveurs forse più spirituali dei moderni, ma non 

meno corrotti o degenerati. Oggi i viveurs costituiscono la vege-

tazione che il fango sociale esprime dal suo seno. E come i viveurs 

di Roma antica odiavano i nazzareni, i novatori, i cristiani e re-

clamavano contro la vile plebe l’applicazione integrale delle fe-

roci leggi persecutorie, egualmente i viveurs della borghesia dete-

stano il proletariato, le idee moderne, il progresso, la rivoluzione. 

Dai viveurs della borghesia, da questa congrega di avventurieri, di 

bari, di ladri, sono usciti i «pattuglioni dell’ordine» che funziona-

rono a Bologna durante l’ultimo sciopero generale, sono usciti i 

«liberi lavoratori» parmensi, i volontari «dell’agraria», i rivoltella-

tori delle donne, i flagellatori dei bambini, sono usciti i vigliac-

chissimi che a Milano fischiavano gli operai e li percuotevano, 

sotto la protezione benevolente delle guardie... 

I viveurs sono, a tempo perso, i poliziotti volontari, i più feroci 

sostenitori della reazione... 

I viveurs di Roma passarono e quelli della borghesia non saranno 

eterni. Il proletariato ha già acceso la grande fiamma purificatrice. 

MUSSOLINI 

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 20, 19 maggio 1909, V. 
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LO SCIOPERO GENERALE E LA VIOLENZA 

I. 

Questo volume che la Casa Editrice Laterza di Bari ha pubbli-

cato da poco tempo, e non aggiunge molto alla rinomanza di 

Giorgio Sorel, è tuttavia un notevole contributo alla letteratura 

sindacalista contemporanea. Giorgio Sorel appartiene alla 

schiera esigua degli scrittori che si leggono volentieri. Come ho 

detto in altra occasione egli non presenta alla nostra intelligenza 

dei «sistemi» dottrinali compiuti, ma agita dei «problemi» che ci 

sforzano a pensare e convertono la nostra posizione di «spetta-

tori» in quella di «attori». 

Ho conosciuto Sorel nella Ruine du Monde Antique. Confesso che 

la prima lettura mi giovò poco. Abituato ai manuali dottamente 

ordinati secondo i precetti della geometria pedagogica e della to-

pografia scolastica, quel volume che ha in fondo ad ogni pagina 

dozzine di richiami, di note bibliografiche, di postille, quel vo-

lume che come tutte le opere soreliane (eccettuata forse L’intro-

duction à l’Economie Moderne) sembra mancare di nesso coordina-

tore, gettò un po’ di scompiglio nelle mie consuetudini spirituali. 

Fu cosa di breve momento. Le letture successive mi familiariz-

zarono col pensiero e la forma di Sorel e, quel che più conta, ciò 

avvenne con una parte di mia personale collaborazione. Come 

nella musica wagneriana [c’è] il filo melodico, così nell’opera di 

Sorel c’è il nesso logico: solo bisogna scoprirlo. 
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L’ultimo volume di cui mi occupo e che il Sarno ha fedelmente 

tradotto, è preceduto da una introduzione di Benedetto Croce. 

È nota la parentela spirituale fra Croce e Sorel. Non è più il caso 

di indagare se e in quanto le loro costruzioni dottrinali collimino: 

v’è piuttosto in loro affinità di costumi. Il filosofo abruzzese, 

come l’ex ingegnere parigino di ponti e strade, è un investigatore 

che batte vie non solite: entrambi ignorano i mezzi termini, le 

sapienti manipolazioni verbali, l’alchimia del pensiero, e l’uno e 

l’altro manifestano lo stesso desiderio di chiarezza, di sincerità, 

di probità nella ricerca: entrambi avversano il positivismo super-

ficiale come la nebulosità metafisica: tutti e due insegnano agli 

uomini che la vita è lotta, sacrificio, conquista, un continuo «su-

perare se stessi». 

II. 

Il volume si apre con la seguente delicatissima dedica: 

«Alla memoria — della — compagna — della mia giovinezza — dedico 

questo libro — ispirato da lei». 

Poi segue una lettera introduttiva indirizzata a Daniele Halévy, 

una prefazione alla prima edizione francese. 

Nella lettera di Halévy, il Sorel dichiara: 

«Io non sono né professore, né volgarizzatore, e neppure 

aspirante capo partito; sono un autodidatta che presenta a 

poche persone i quaderni che hanno servito alla sua propria 
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istruzione. Per 20 anni ho lavorato a disfarmi di ciò che avevo 

ritenuto della mia educazione. Ho fatto muovere la mia cu-

riosità attraverso i libri, da una quindicina d’anni lavoro per 

apprendere davvero, ma non ho mai trovato chi mi inse-

gnasse ciò che volevo sapere. Mi è stato necessario essere il 

maestro di me stesso e in qualche modo, fare la scuola per 

me». 

E a pagina 8 Sorel rivela il compito ch’egli si è proposto. 

«La mia ambizione è di suscitare talvolta la ricerca personale. 

Forse nell’animo di ogni uomo vive, nascosto dalla cenere, 

un fuoco vivificatore, tanto più minacciato di spegnersi 

quanto lo spirito abbia ricevuto, già belle e fatte, un maggior 

numero di teorie. Evocatore è colui che scaccia le ceneri e 

sprigiona la fiamma». 

In questa lettura introduttiva, Sorel sviluppa la teoria «dei miti» 

in rapporto al mito dello sciopero generale proletario. Secondo 

Sorel, se le grandi idee hanno trionfato nel mondo, lo si deve al 

fatto che esse hanno agito nell’animo delle folle come miti, cioè 

come rappresentazioni dell’azione sotto forma di battaglie da cui 

uscirà il trionfo della propria causa. Mito cristiano fu l’apocalisse 

colla sconfitta definitiva di Satana, mito quello della riforma, 

quello della rivoluzione francese, quello dei mazziniani. La Gio-

vane Italia fondata dal grande esule genovese ha agito sull’animo 
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degli Italiani come un mito rappresentativo che li spingeva a co-

spirazioni e battaglie. Così il mito dello sciopero generale — 

considerato come la battaglia suprema — dà all’operaio la forza 

di compiere la rivoluzione. Coloro che si oppongono al mito di-

chiarandolo utopista dimenticano che in tutti i miti c’è l’utopia, 

ma «negli odierni miti rivoluzionari essa quasi manca. Il mito 

presente spinge gli uomini a prepararsi alla distruzione di ciò che 

esiste; l’utopia ha per effetto di volgere gli spiriti a riforme attua-

bili spezzettando il sistema». 

Il socialismo non è «utopia»; è la preparazione delle masse pro-

duttrici che vogliono sopprimere lo stato e la proprietà. Non si 

tratta ormai più di sapere come gli uomini si organizzeranno per 

godere della felicità futura: tutto si riduce all’«elemento rivolu-

zionario del proletariato» in vista di un’opera gigantesca. 

III. 

Perché il socialismo non si corrompa è necessario che non di-

venti sinonimo di «democrazia»; occorre insomma che esso 

renda sempre più profondo l’abisso fra borghesia e proletariato: 

quell’abisso che la democrazia vorrebbe colmare con alcune for-

mule tolte a prestito dal bagaglio dei sociologi di professione e 

con alcune riforme che dovrebbero mitigare l’asprezza del dua-

lismo capitalistico proletario e renderlo accettabile, tollerabile in 

nome del «dovere sociale». Il socialismo se non vuole morire, 

deve avere il coraggio di essere barbaro. Esso deve agguerrire 
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l’esercito proletario, generalizzare la lotta di classe che è il prin-

cipio della tattica socialista, tenersi lungi dal parlamentarismo e 

rifiutare qualunque compromesso, ogni conciliazione. La pratica 

elettorale ha fatto bancarotta. Il socialismo parlamentare è stato 

assorbito dalla borghesia. Il fenomeno è particolarmente visibile 

in Francia, dove parecchi ministri socialisti hanno conquistato i 

famosi poteri pubblici, senza che il sacrosanto principio della 

proprietà privata sia stato menomamente attaccato. Anzi è stato 

difeso. Naturalmente i riformisti hanno voltato le carte in tavola 

ed oggi gridano che bisogna «penetrare» negli ingranaggi statali. 

Sorel ricorda che i cristiani non vollero mai «penetrare» nella so-

cietà politica di Roma. Cristo fu l’unico Dio che rifiutò sempre 

l’ospitalità del Pantheon pagano. 

I socialisti parlamentari ripongono sempre tutte le loro speranze 

di successo sul fatto della degenerazione borghese. Orbene, a noi 

sindacalisti questa borghesia timorosa, umanitaria, filantropica, 

questa borghesia dal «buon cuore» che fa della beneficienza inu-

tile invece di accelerare il ritmo dell’attività economica, desta un 

senso di invincibile ripugnanza. 

Noi non vogliamo raccogliere il patrimonio della borghesia di un 

periodo di decadenza. Per gli interessi universali della pianta 

uomo preferiamo di avere di fronte a noi una classe borghese 

agguerrita, audace, conscia della propria missione, una borghesia 

che raggiunge l’apice della sua potenza e cade sotto al colpo de-
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cisivo dello sciopero generale. La violenza proletaria, mentre co-

stringe il capitalismo a restare ardente nella lotta industriale e a 

preoccuparsi della funzione produttrice, è forse il solo mezzo di 

cui dispongono le nazioni europee, abbrutite dall’umanitarismo, 

per ritrovare la loro antica vigoria. 

Se di fronte ad una borghesia ricca ed avida di conquiste si leva 

un proletariato unito e rivoluzionario, la società capitalistica rag-

giungerà la sua perfezione storica. 

Il pericolo che minaccia l’avvenire del mondo è appunto in que-

sto storico desiderio di pace ad ogni costo, è in questo abbrac-

ciamento universale che vuole sopprimere sotto un’abbondante 

retorica umanitaria le aspre, irriducibili antitesi nell’ordine dei 

fatti economici, è in questa borghesia che ha perduto l’antica 

fede in se stessa, in questo socialismo che si è annegato nel pan-

tano parlamentare. Per evitare questo pericolo occorre che il 

proletariato realizzi, in quanto è possibile, la concezione di Marx: 

«La violenza proletaria, attuata come manifestazione pura e 

semplice del sentimento della lotta di classe, appare così 

molto bella e molto eroica. Essa è al servizio degli interessi 

fondamentali della civiltà; forse non è il mezzo più adatto per 

ottenere immediati vantaggi materiali; ma può salvare il 

mondo dalla barbarie». (pag. 102). 

Tutti coloro che temono la violenza ricorrono col pensiero alle 
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giornate dell’inquisizione, all’epoca del terrore, ai tribunali gia-

cobini, alla ghigliottina permanente. È probabile che una rivolu-

zione condotta da ideologi, da gente che abbia la professione di 

pensare per gli altri, nel nostro caso per il proletariato, ristabilisca 

le antiche feroci procedure penali; ma le violenze proletarie non 

hanno alcun rapporto con siffatte proscrizioni. Sono puri e sem-

plici atti di guerra e tutto ciò che appartiene alla guerra si compie 

senz’odio e senza spirito di vendetta...; i conflitti sociali prende-

ranno il carattere di pura lotta, simile a quello delle armate in 

campagna. Non si possono confondere le violenze sindacaliste 

usate nel corso degli scioperi da operai che vogliono il rovescia-

mento dello Stato, cogli atti selvaggi che la superstizione per lo 

Stato suggerì ai rivoluzionari del ’93, quando ebbero il potere 

nelle mani e potettero opprimere i vinti, seguendo i principi che 

avevano ereditato dalla chiesa e dalla monarchia. Noi abbiamo il 

diritto di sperare che una rivoluzione socialista condotta da puri 

sindacalisti non sarà macchiata dai fatti abominevoli che mac-

chiarono le rivoluzioni borghesi. (pag. 124-128). 

IV. 

Sorel fa una distinzione fra forza e violenza, distinzione neces-

saria per dissipare molti equivoci. 

«La forza ha per iscopo di imporre l’organizzazione di un 

ordine sociale, in cui governi una minoranza: laddove la vio-

lenza mira alla distruzione di quell’ordine». 
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La forza è l’espressione dell’autorità, la violenza è l’espressione 

della rivolta. La prima è del mondo borghese, l’ultima dell’orga-

nizzazione proletaria. La violenza si riassume nello sciopero ge-

nerale che, come la guerra di libertà, è «la manifestazione più 

spiccata delle forze individualiste delle masse ribelli». Dall’eser-

cizio della violenza proletaria sgorga quella che il Sorel chiama 

morale dei produttori, la nuova morale che dà vita rigogliosa a 

uno stato di spirito riboccante d’epicità e tiene tese tutte le ener-

gie dell’anima, per realizzare le condizioni in cui possa fondarsi 

l’opificio degli uomini liberi e ardenti ricercatori del meglio... Alla 

violenza il socialismo deve gli alti valori morali coi quali porge la 

salvezza al mondo moderno. 

V. 

Tutto il volume di Sorel ha una vivace intonazione polemica di-

retta particolarmente contro i socialisti parlamentari francesi e il 

capo di essi Giovanni Jaurès. Si vede che queste riflessioni sono 

nate sotto all’impressione di avvenimenti recenti in cui hanno 

avuto parte personaggi che noi conosciamo. I rigidi, schematici, 

pedanti dottrinari, troveranno biasimevole questo polemizzare 

in un libro d’idee; per noi invece il libro ha un pregio maggiore. 

Il socialismo contemporaneo delle nazioni latine deve molto a 

Giorgio Sorel. Attraverso i suoi libri noi siamo giunti a una più 

sicura comprensione del marxismo che c’era arrivato dalla Ger-

mania in uno stato irriconoscibile. Sfrondando il socialismo di 
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tutto quanto è orpello ideologico ereditato dalla tradizione de-

mocratica e giacobina, nonché positivista, la nozione di sociali-

smo «s’identifica con quella di sciopero generale». Il socialismo 

non è più un sistema campato in un futuro più o meno lontano, 

ma un tirocinio di preparazione rivoluzionaria di tutti i giorni, 

l’applicazione continua, violenta della lotta di classe. Borghesia e 

proletariato sono inconfondibili. La prima raggiunge attraverso 

i prodigi della tecnica e l’espansione coloniale il massimo della 

sua potenza, l’ultimo si prepara ad espropriarla. L’espropriazione 

sarà il risultato dello sciopero generale il quale avrà proprio i ca-

ratteri d’un cimento supremo, di una battaglia napoleonica, e 

come voleva Marx, sarà il segno di separazione assoluta fra due 

epoche della storia. 

Questa interpretazione del divenire sociale non ha nulla di co-

mune colle ideologie dei socialisti ufficiali che credono nelle ma-

giche virtù della metà più uno. Non sarà certo con un voto par-

lamentare di un’assemblea di avvocati che, come afferma Engels 

nella citazione riportata da Sorel, la società «organizzerà la pro-

duzione sulle basi di un’associazione di produttori liberi ed 

uguali, trasportando il macchinario statale nel museo d’antichità 

a lato della ruota e dell’ascia di pietre». 

Sarà invece con un grande urto in cui le due classi nemiche mi-

sureranno le proprie forze in una battaglia decisiva. Quella no-

zione catastrofica che i riformisti si erano affrettati a dichiarare 
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erronea, è riposta da Sorel nella debita luce e nel suo giusto si-

gnificato storico. Il socialismo purificato dalla pratica sindacali-

sta, non è più affare di dilettanti, di sfaccendati, di politicanti. 

Esso ritorna terribile come agli inizi. Letterati e sentimentali non 

vi trovan più posto, l’opera degli intellettuali è accolta solo in 

quanto si limita a «negare il pensiero borghese in modo da met-

tere il proletariato in guardia contro un’invasione d’idee e di co-

stumi della classe nemica». 

Questo stato di guerra permanente fra borghesia e proletariato, 

genererà nuove energie, nuovi valori morali, uomini nuovi che si 

avvicineranno agli eroi antichi. 

Queste parole di Giorgio Sorel con le quali chiudo le mie note 

io porgo da meditare ai compagni: è necessario che i socialisti si 

persuadano che l’opera alla quale si votano è grave, terribile, su-

blime. 

M. B. 

Da Il Popolo, N. 2736, 25 giugno 1909, X. 
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IL PROLETARIATO HA UN INTERESSE ALLE 

CONSERVAZIONI DELLE PATRIE ATTUALI? 

Mussolini esordisce ammettendo che il problema della patria oggi è uno 

dei più gravi e dei più angoscianti fra tutti quelli che si presen-

tano alla coscienza socialista. Ma anche qui bisogna far forza a 

se stessi e giungere alle negazioni estreme che non ammettono 

equivoci. Conviene col Piscel che la patria sia il più alto organismo 

collettivo cui siano giunti i gruppi etnici civili. Ammette che 

sull’amore di patria, considerato come sentimento, è inutile di-

scutere. Mentre invece è giovevole discutere sul concetto di pa-

tria, ed esclusivamente dal punto di vista socialista. Il Mussolini 

domanda: La borghesia ha patrie? No. Nel campo economico l’at-

tività capitalistica ha infranto le frontiere e imposto dovunque il 

suo modo di produzione — nel campo della cultura si è già rea-

lizzato da tempo l’internazionalismo del pensiero. 

Gli artisti, i preti, i filosofi hanno abolito le patrie, come i fabbri-

catori, i mercanti, gli speculatori. Che cosa è la patria per questi 

ultimi? Il paese dove si può arricchire. Da chi è rappresentata per 

loro la patria? Dall’esercito. Nel concetto borghese — patria e 

militarismo sono la stessa cosa. Il patriottismo socialista è equi-

voco. Gli operai non hanno nulla da difendere. La proprietà? 

Non ne hanno. La cultura? Moltissimi non videro neppure una 

scuola. La storia? È patrimonio della classe colta. Perché gli ope-

rai che dalla patria non ricevono nulla, debbono tutto alla patria? 
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Denaro, sangue e vita? Individui e moltissimi oggi rinunziano 

alla patria. I borghesi di tutte le nazioni quando si vogliono di-

vertire si stabiliscono a Parigi; quando si propongono d’arric-

chire vanno a New York: gli operai poi vendono le loro braccia 

sui mercati di tutto il mondo. L’industria, il commercio, le inven-

zioni scientifiche, le assemblee politiche e infine l’organizzazione 

dei lavoratori abbattono le frontiere. 

Orbene, queste devono esistere solo perché una casta di parassiti 

ha bisogno di far manovrare armi da sterminio. I primi ad abolire 

la patria sono stati i borghesi. Il patriottismo è un feticcio. La 

borghesia ha offerto all’adorazione delle turbe un primo feticcio: 

il parlamentarismo. Ora che questo iddio tramonta, ecco un altro 

feticcio: il patriottismo. Ma invano ormai, perché il proletariato 

è antipatriottico per definizione e necessità. 

Rimane il caso di una guerra. In questa eventualità i socialisti 

hanno un solo dovere: la guerra alla frontiera dev’essere il se-

gnale dello sciopero generale, dell’insurrezione, della guerra ci-

vile all’interno. Tanto peggio per le istituzioni borghesi. I socia-

listi non se ne debbono menomamente preoccupare. 

Così i cristiani auguravano la sconfitta agli eserciti di Roma e 

preparavano lo sfacelo dell’impero. I socialisti non devono te-

mere di proclamarsi barbari. Essi non hanno patria. La patria — 

nel concetto — è sempre stata negata; dagli stoici che proclama-

vano l’uomo il cittadino dell’universo, a Cristo che volle esteso il 

suo regno a tutti gli uomini, dagli umanisti a noi. 
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Per superare bisogna negare. La nazione ha negato la signoria, la 

signoria il comune, il comune il feudo, il feudo e la chiesa l’im-

pero, l’umanità nega la nazione dilatandola sino ai confini del 

mondo. (Il discorso del Mussolini, conciso, serrato, forse un po’ troppo 

elevato, lascia profonda impressione. Il comp. Piscel replica, facendo un’ipo-

tesi. A questo punto interviene il compagno Ambrosi e aggiunge alcune ul-

time parole il Mussolini). 
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LA DISOCCUPAZIONE 

Il problema della disoccupazione è forse il più grave tra quelli 

che affannano la classe lavoratrice, e quello che costituisce, per 

la società intera, il pericolo e il tormento maggiore. Questo fe-

nomeno, che costituisce una specie di malattia incurabile della 

società capitalistica, si verifica in tutti i paesi: in quelli a grande 

densità di popolazione, come il Belgio e l’Italia, ed in quelli a 

natalità bassissima, come la Francia; nei paesi vecchi e nei paesi 

giovani come gli Stati Uniti, nella industrialissima Inghilterra e 

nella semifeudale Russia. Quali sono le sue cause, quale l’esten-

sione, quali i rimedi, sia pure parziali e limitati, che si possono 

adottare? Il formidabile argomento è trattato in una recentissima 

pubblicazione dell’avvocato Arnaldo Agnelli (Il problema economico 

della disoccupazione operaia — Società editrice libraria; Milano, 1909) 

che costituisce, a parer nostro, l’opera più completa e più razio-

nale che si possieda in materia. 

Anzitutto occorrerebbe conoscere con sufficiente esattezza 

l’estensione del male. Ma forse in questo campo ha ragione Vil-

fredo Pareto il quale afferma che una vera statistica della disoc-

cupazione è assolutamente impossibile. Le cifre raccolte da vari 

scrittori e provenienti da diverse fonti, oscillano fra limiti troppo 

vasti e indecisi, e spesso non sono esenti da esagerazioni. Il mi-

nistro Lloyd George avrebbe detto che in Inghilterra gli operai 

privi di lavoro e quindi di mezzi di sussistenza non sono meno 
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di 10 milioni; cifra evidentemente eccessiva. Nel 1902 i giornali 

tedeschi parlavano di 180.000 impiegati commerciali senza posto, 

mentre — a detta dello Schmeller — essi arrivavano probabil-

mente a 4 mila. Nel 1902, a Berlino, avendo un deputato accen-

nato all’esistenza di 50.000 disoccupati nella sola città, il governo 

dichiarava che secondo un’indagine fatta dalla polizia, i disoccu-

pati non ammontavano a più di 7.500. Invece una speciale in-

chiesta del Partito socialista per mezzo delle organizzazioni di 

mestiere arrivava a queste cifre: 70.000 disoccupati in Berlino e 

sobborghi, e 50.000 operai con lavoro diminuito. Il Molkenbühr 

e il Varlez hanno calcolato che in Germania i disoccupati in per-

manenza sono non meno di 350.000 Nel censimento italiano del 

1901 dichiararono di essere disoccupati 229.117 individui sopra 

i quindici anni (dei quali 36.021 donne). Secondo il Fagnot e il 

Gide, in Francia vi sono, in cifra rotonda, 300.000 disoccupati. 

Come conclusione generica e approssimativa, tenendo conto di 

tutte le incertezze e fluttuazioni, può affermarsi che nella classe 

operaia la percentuale della disoccupazione vera e propria — 

esclusa cioè quella dovuta a cause individuali, volontarie, speciali, 

malattia, inabilità assoluta (pauperismo), ed esclusi i periodi di 

crisi — oscilla fra il 5 e l’8 per cento (secondo il Contento, fra il 

2 e il 10 per cento). Per dare un’idea grossolana del fatto, può 

dirsi che ogni paese mantiene un esercito di disoccupati, il cui 

numero non è inferiore a quello dei soldati sotto le armi. 

La causa principale della disoccupazione — la quale appare 
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come un fenomeno «naturale» dell’economia capitalistica — 

deve cercarsi appunto nella imperfetta ed ingiusta organizza-

zione produttiva della società borghese, nella quale capitale e la-

voro sono divisi e nemici fra loro, e la produzione è fatta per il 

lucro individuale del capitalista, non già in vista della necessità 

sociale o della utilità pubblica. Il disordine è lo stato normale 

dell’economia capitalistica; le oscillazioni cieche dell’aggregato 

economico producono inoltre delle scosse violente (crisi) che 

rendono impossibile in un dato tempo il processo normale pro-

duttivo, aggravando la miseria e i dolori. 

Tutti i tentativi più o meno empirici per eliminare la piaga della 

disoccupazione non hanno dato che risultati molto parziali. Tut-

tavia v’ha una larga serie di provvedimenti che i poteri pubblici, 

le organizzazioni operaie e quanti lavorano per il progresso so-

ciale, hanno il dovere di propugnare e diffondere. La riduzione 

dell’orario, l’abolizione del cottimo, il riposo settimanale, i turni 

di lavoro, gli uffici di collocamento, la legislazione sociale, rien-

trano in questa categoria di provvedimenti. Una politica larga-

mente democratica, la riduzione delle spese improduttive, la con-

cessione di lavori speciali ai disoccupati, costituiscono uno dei 

più alti doveri dello Stato moderno. Tra le diverse forme di pre-

videnza contro la disoccupazione è da preferirsi la «assicura-

zione» libera, organizzata e amministrata dagli stessi operai e in-

tegrata colle sovvenzioni di enti pubblici (Stato, Comune ecc.) 

secondo quello che vien chiamato «sistema di Gand». 
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Se non è possibile — fino a che non siano radicalmente cambiate 

le basi della società attuale — abolire completamente la disoccu-

pazione, è però sempre possibile e doveroso limitarne l’esten-

sione e alleviarne i dolori. A promuovere un’azione efficace de-

vono contribuire energicamente i pubblici poteri, nell’interesse 

di tutta la società, stimolando, proteggendo e completando l’ini-

ziativa degli individui e delle organizzazioni, e accelerando il 

moto ascensionale delle classi lavoratrici. 

Da Il Popolo, N. 2787, 25 agosto 1909, X (a, 358). 
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MEDAGLIONI BORGHESI 

L’UOMO SERIO 

Lo trovate in tutte le categorie della società umana: in alto, in 

mezzo e alla base della piramide sociale, per esprimermi con una 

frase in voga presso gli economisti. Nel regno degli affari l’uomo 

«serio» è il debitore solvibile, lo speculatore sensato, il borsista 

abile, il ladro onesto, lo strozzino che lavora sui margini del co-

dice penale. 

Nella politica l’uomo «serio» è il personaggio dalle opinioni tem-

perate; è reazionario, ma non vuole la forca; è rivoluzionario, ma 

non comprende il berretto frigio, rigetta la violenza, stigmatizza 

la insurrezione. L’uomo serio inneggia alla libertà, purché sia sor-

vegliata dai gendarmi. Nei momenti di crisi, l’uomo serio si 

chiude in un dignitoso riserbo, in un prudente silenzio, e molto 

spesso in una cantina, salvo poi quando le questioni sien risolte, 

a uscir dai comodi nascondigli per imprecare ai vinti e celebrare 

i vincitori. Nella politica l’uomo serio è l’eroe della sesta giornata, 

il parassita che sfrutta le conquiste del progresso, senza avervi 

partecipato, il ranocchio del pantano che si nasconde nella 

melma, quando approssima il temporale e crocida poi altamente 

al ritornare del sereno. 

Nella scienza l’uomo serio è il professionale mediocre, l’erudito 

che ha mangiato dei milioni di microbi, rovistando tutte le vec-

chie cartacce inutili delle biblioteche, il copista delle mitissime 
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analisi e incapace di dare una sintesi, l’affastellatore di una eru-

dizione indigesta e indigeribile che fa rimanere a bocca aperta gli 

imbecilli, il mulo di Parnaso che porta un sacco pieno di una 

sapienza spuria, vecchia, acciaccosa, avariata, infeconda. 

Nella scienza l’uomo serio ripete ciò che hanno detto gli altri, 

ma non è capace di creare qualcosa di personale. Si tiene terra 

terra e rifugge da qualunque ipotesi geniale e temeraria, per non 

compromettere la dignità e la serietà della dottrina. 

Nella religione l’uomo «serio» è il prete liberale, vecchio modello 

rococò. Si dà delle arie da modernista, ma non giunge al murria-

nesimo; vuole la tradizione, non però l’inquisizione. L’uomo se-

rio laico, nella religione, è il personaggio che non crede, ma fa 

battezzare i figli ed esige il catechismo nelle scuole. Ce l’ha coi 

preti ma ritiene che siano necessari, data la bestialità del popolo. 

Partecipa alla commemorazione del XX Settembre, perché è 

roba nazionale, però di nottetempo va a chiedere perdono al ge-

suita confessore. 

Nella morale l’uomo serio crea un tipo. La morale è così elastica 

e così contradditoria, nelle sue massime e nei suoi dettati e nei 

suoi imperativi più o meno categorici! L’uomo serio nella morale 

applica il motto gesuitico: «Se non sei casto, sii però cauto!». È 

permesso cornificare la moglie, o sopportare le corna, è lecito 

gozzovigliare nell’orgia, è tollerabile passare le notti al tavolo 

verde di una bisca, purché nessuno lo sappia, purché non iscoppi 

lo scandalo! — Lo scandalo!... Ecco la parola che riassume tutta 
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la viltà delle classi elevate. E quando lo scandalo sta per diventare 

di dominio pubblico, quanti personaggi alti e bassi si agitano per 

soffocarlo, quante manovre, quanti mercimoni e quanto denaro 

per comperar il silenzio! L’uomo serio trionfa. Si sparla di lui? 

Una munifica elargizione pro beneficenza cittadina, fa tacere i 

maligni e ravviva la popolarità. Lo si accusa? L’uomo serio si fa 

difendere dai tribunali ma non concede la prova dei fatti. Ciò lo 

umilierebbe. Egli è superiore a molte cose, a troppe cose, e sotto 

la maschera della serietà, gli riesce di salvare la sua onorabilità 

personale. 

Nel dominio dell’arte l’uomo serio è quello che sa rapidamente 

convertire il suo ingegno in sonante moneta. L’uomo serio defi-

nisce la formula «l’arte per l’arte», quale una balorda pazzia di 

decadenti sfaccendati. L’arte per il denaro: ecco il nuovissimo 

vangelo. L’artista serio non prende attitudini di ribelle o non vi 

perdura: sa che gli artisti ribelli, i refrattari, direbbe Jules Vallès, 

sono quasi morti di fame e di freddo, in qualche lurida soffitta 

di sobborgo. Solo gli imbecilli lavorano per la gloria; gli uomini 

seri lavorano per il ventre e per la croce di commendatore! 

C’è anche nel socialismo il compagno serio. Generalmente è un 

operaio. Un individuo dalle cento esitazioni, dai mille scrupoli, 

cavilloso, pedante, fanatico per tutte le disposizioni regolamen-

tari. Un individuo che prima d’impegnare una lotta, vuole avere 

la vittoria in tasca. Per questo deride, osteggia ogni tentativo e 

trova sempre delle pietre per lapidare i vinti. 
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Gli uomini cosidetti «seri» costituiscono la zavorra sociale. La 

civiltà è l’opera dei cosidetti «pazzi»! 

BENITO MUSSOLINI 

Da L’Avvenire del Lavoratore, N. 35, 1 settembre 1909, V. 
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AL LAVORO! 

Il manifesto col quale abbiamo lanciato il nostro giornale con-

tiene una dichiarazione di principî che ha bisogno di qualche 

commento. Constatiamo intanto e con legittima soddisfazione 

che il nostro manifesto ha incontrato il favore della massa lavo-

ratrice. 

I biasimi e le prudenti riserve di qualche radicaloide che si ostina 

a truffare il prossimo dichiarandosi socialista, non ci preoccu-

pano, né ci fanno deviare un sol passo dalla strada che inten-

diamo percorrere. È da un decennio ormai che si parla di crisi 

socialista. I profeti del malaugurio usciti dalle discrete aule acca-

demiche, dalle sale di redazione dei magni quotidiani o dalle mo-

deste farmacie dei villaggi, hanno più volte intonato il lugubre 

De profundis al socialismo. Un bel sogno, il socialismo! Una su-

perba utopia! ma inattuabile. Ecco le frasi che compendiano il 

buon senso e il saggio ragionare delle persone serie, terribil-

mente! E non s’avvedono che la crisi socialista era ed è crisi di 

uomini e non di idee — poiché questa crisi non ha impedito lo 

sviluppo dell’organizzazione internazionale dei lavoratori ai 

quali è affidata la realizzazione del socialismo. 

Il socialismo diviene e la misura del divenire socialistico nel seno 

della civiltà attuale non ci è data dalle conquiste politiche — bene 

spesso illusorie del Partito Socialista — ma dal numero, dalla 
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forza e dalla coscienza delle associazioni operaie — che costitui-

scono già oggi i nuclei della futura organizzazione comunistica. 

È la classe lavoratrice che, come dice Carlo Marx nella sua Miseria 

della filosofia, sostituirà nel corso del suo sviluppo all’antica società 

civile una associazione che escluderà le classi e il loro antagoni-

smo e non vi sarà più potere politico propriamente detto, poiché 

il potere politico è precisamente il compendio officiale dell’anta-

gonismo nella società civile. 

In attesa, l’antagonismo tra il proletariato e la borghesia è una 

lotta di classe contro classe, lotta che portata alla sua più alta espres-

sione è una rivoluzione totale. 

I ciechi di mente non lo vedono, ma già oggi abbiamo istituzioni 

che rappresentano le prime cellule dell’organismo di domani. Le 

associazioni di resistenza hanno allargato il loro campo d’azione: 

in questi anni sono sorte gigantesche cooperative di lavoro. In 

esse gli operai sono virtualmente liberi produttori e per esse gli 

operai vanno acquistando quelle attitudini tecniche, intellettuali, 

morali per cui saranno in grado di reggere in un avvenire non 

lontano i destini del mondo. È una società che si forma, direbbe 

Vilfredo Pareto, e l’arma colla quale i lavoratori si preparano a 

liberarsi dal padronato, è l’organizzazione proletaria. La massa 

lavoratrice fatta ognora più cosciente dei propri diritti e della 

propria forza attaccherà infine la classe capitalistica nel suo prin-

cipio: la proprietà privata dei mezzi di produzione. La millenaria 

contesa sarà giunta allora al suo epilogo: da una parte i capitalisti 
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appoggiati dallo Stato, dall’altra i proletari serrati nelle loro leghe 

e già pronti a raccogliere l’eredità della borghesia. In mezzo al-

cune categorie insignificanti che si orienteranno a seconda dei 

rispettivi bisogni. L’espropriazione della borghesia sarà il risul-

tato finale di questa lotta e la classe operaia non avrà difficoltà a 

instaurare la produzione su basi comunistiche inquantoché già 

oggi nei suoi sindacati va preparando le armi, le istituzioni, gli 

uomini per la guerra e la conquista. Il proletariato «combatte co-

struendo», demolisce, ma getta nello stesso tempo le fonda-

menta della nuova società. Noi crediamo che il socialismo sarà 

realizzato dagli operai dopo lunga serie di sforzi e di sacrifici: 

crediamo insomma che il socialismo avverrà per via economica 

e non sarà il prodotto di riforme legislative o di predicazioni 

umanitarie. Noi anzi spogliamo il socialismo di tutto quanto l’or-

pello sentimentale e cristiano di cui l’adornarono gli ideologici e 

i poeti e lo riportiamo nei termini marxistici come una questione 

di forza e il problema capitale della classe operaia. 

Ciò premesso, come spiegheremo oggi la nostra attività di socia-

listi? La spiegheremo nell’organizzazione economica e in quella 

politica. Nelle leghe di mestiere gli operai socialisti devono co-

stituire un’avanguardia vigile e combattiva, che sprona la massa 

a non perdere mai di vista la meta ideale. Qui i socialisti lottano 

contro la borghesia nel campo economico e promuovono istitu-

zioni proletarie di resistenza e di cooperazione. Nei gruppi così 

detti politici i socialisti lottano contro le altre istituzioni borghesi 
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e attaccano quindi il clero, il militarismo, la monarchia, ogni 

forma di privilegio politico, di ipocrisia morale, di possibilismo 

mercantile e democratico. Nei gruppi politici, i socialisti prepa-

rano l’elemento umano, gli uomini nuovi che si spogliano degli 

abiti morali e mentali ereditati dalla vecchia società che tramonta. 

I gruppi politici socialisti devono diffondere l’istruzione colla 

conferenza, il giornale, il libro, l’opuscolo, devono fondare 

scuole di propaganda e biblioteche aperte a tutti. Ogni cervello 

di uomo ha scintille che dormono sotto la cenere grigia dell’igno-

ranza: si tratta di suscitare queste divine scintille! 

L’opera della scuola è monca: bisogna completarla. Nelle nazioni 

più evolute ogni socialista ha la sua biblioteca domestica. 

La Lotta di Classe promuoverà questo dissodamento delle intelli-

genze, aiuterà questo movimento ascensionale dei lavoratori 

verso forme più elette di vita. Noi chiediamo la cooperazione, 

l’aiuto fraterno dei compagni. Ognuno faccia il suo dovere: 

ognuno compia il suo sforzo, anche piccolo: l’umile operaio che 

sul lavoro, per la strada, nel ritrovo serale fa la propaganda spic-

ciola agli incoscienti e ai refrattari è utile alla causa socialista 

quanto il giornalista che scrive un articolo o l’oratore che fa un 

discorso. 

Dichiariamo infine agli avversari che le nostre polemiche e le no-

stre critiche avranno per base la sincerità, il rispetto di tutte le 

idee onestamente professate. Cercheremo di tenerci immuni da 
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quello spirito settario, fanatico e giacobino che sembra prelu-

diare a una moderna intolleranza rossa. Ma non avremo remis-

sione per i ciarlatani, a qualunque partito si dichiarino inscritti, 

tutte le volte che andranno tra le folle operaie a cercare applausi, 

voti, stipendi e clienti. 

Il socialismo non è un affare di mercanti, non è un gioco di po-

litici, non è un sogno di romantici: e tanto meno è uno sport: è 

uno sforzo di elevazione morale e materiale singolo e collettivo, 

è forse il più grande dramma che abbia agitato le collettività 

umane, è certo la più cara speranza per milioni di uomini che 

soffrono e vogliono non più vegetare, ma vivere. 

BENITO MUSSOLINI 

Da La Lotta di Classe, N. 1, 9 gennaio 1910, I. 

Pubblicato, parzialmente, anche su La Lima (I, 104), N. 3, 

15 gennaio 1910, XVII, col titolo: Il socialismo diviene. 
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COMMENTO AL NOSTRO CONGRESSO 

Lamentiamo anzitutto e deploriamo lo scarso intervento dei 

compagni di Forlì al nostro congresso collegiale e lamentiamo 

del pari l’assenza di molti rappresentanti di sezioni vicine: i so-

cialisti non dovrebbero temere a tal segno la pioggia. Qualche 

volta si ha il coraggio di percorrere chilometri di strada sotto la 

neve, nelle rigide notti invernali, per andar a dire quattro scioc-

chezze a una donna in una festa da ballo. Ora questa felice non-

curanza delle intemperie dovrebbe valere e maggiormente 

quando si tratti di manifestazioni politiche importantissime del 

nostro Partito. Ciò detto, commentiamo il nostro lavoro. Breve 

commento poiché del nostro congresso abbiamo dato un reso-

conto quasi stenografico, per riparare appunto alla deplorata as-

senza dei delegati e ognuno può commentare da sé. Le relazioni 

finanziarie sono confortevoli. 

È la prima volta in vent’anni e più di vita socialista nel Forlivese che 

sorge un segretariato collegiale, che si fonda un giornale senza 

bisogno di racimolare elemosine dai socialisti denarosi. Mai gli 

altri giornali raggiunsero la tiratura del nostro, quantunque or-

gani intercollegiali. Mai si vide organismo socialista più omoge-

neo e più compatto della nostra Federazione. Colle nuove se-

zioni la cifra dei nostri inscritti tocca i 1400. È una forza nume-

rica e morale considerevole che ci riempie di legittimo orgoglio! 

Quanti sono in Italia i collegi che possono rivaleggiare con noi? 
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Ben pochi. Ed è certo che questa cifra aumenterà. 

Poteva la nostra Federazione non aderire al Partito? No. Metà 

delle sezioni sono già munite delle tessere per il 1910 e poi la 

nostra adesione ci darà modo di intervenire al congresso nazio-

nale di Genova per farvi valere le nostre ragioni. Se domani l’in-

dirizzo dei nostri organi centrali — cioè giornale, Direzione, 

gruppo parlamentare — continuerà ad essere quello che deplo-

riamo, noi prenderemo allora le nostre deliberazioni. 

Della manifestazione che ci proponeva la Direzione del Partito 

per il 1° Maggio, abbiamo accettato un punto solo — quello del 

suffragio universale e respinto l’altro dell’indennità ai deputati. Il 

suffragio universale che fino a pochi mesi fa è stato osteggiato 

dagli uomini più rappresentativi dell’Estrema Sinistra, il suffra-

gio universale — unico — diretto — segreto trarrà nel gioco 

delle competizioni politiche i milioni di italiani che vivono al di 

fuori di ogni vita civile. 

Ma quest’agitazione non può essere limitata alla giornata del 1° 

Maggio — deve continuare e crescere ogni giorno d’intensità, se 

si vuol giungere rapidamente al successo. L’indennità ai deputati 

è un oggetto pel quale non ci sentiamo di agitarci. 

Il nostro paese è troppo povero, perché si possa conferire delle 

prebende ai deputati. C’è l’analfabetismo, la pellagra, la delin-

quenza: bisogna curare questi mali, estirpare queste miserie. 

La questione delle pratiche religiose ha condotto all’approva-

zione di un ordine del giorno che ha fatto eccellente impressione 
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nell’animo di tutti i compagni. In quest’ordine del giorno noi 

riaffermiamo che tra «la pratica culturale di una religione e le idee 

socialiste v’è dissidio insanabile» e abbiamo richiamato i compa-

gni a porre in armonia le parole e i fatti, le idee e le azioni. 

Quest’ordine del giorno non è pericoloso come qualcuno teme, 

né porterà vuoti rilevanti nelle nostre file. Tutti i compagni con-

verranno poi sulla necessità di due giri annuali di propaganda. 

Bisogna variare gli oratori e i temi, per suscitare l’interessamento 

delle folle lavoratrici. Così l’istituzione di una «Biblioteca Socia-

lista» è un altro punto del nostro programma che intendiamo 

realizzare. Dicemmo nel nostro primo numero che la propa-

ganda socialista doveva creare «l’elemento umano», l’elemento 

indispensabile per la realizzazione delle nostre idee, elemento di 

cui l’importanza non è sfuggita a nessuno dei teorici e antichi e 

moderni del socialismo. 

La «Biblioteca Socialista» contribuirà a formare questo elemento. 

Avrà opuscoli da pochi centesimi e libri di qualche mole. Solo 

diciamo ai compagni: leggete, sforzatevi di leggere e troverete 

nella lettura le più nobili gioie dello spirito! 

Chiudiamo questo commento facendo notare ai compagni che 

gli ordini del giorno non devono rimanere sulla carta, ma tra-

dursi nei fatti, e solo allora sono efficaci! E diciamo ancora che 

le cifre delle relazioni finanziarie non devono impoltronire nes-

suno nell’ottimismo, ma devono spingerci a compiere il nostro 
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dovere — moralmente e materialmente — affinché la nostra Fe-

derazione, sorta per l’impulso tenace di pochi individui, si raf-

forzi, si sviluppi e sia pronta a sostenere oggi, domani e sempre 

le nostre battaglie. 

M. 

Da La Lotta di Classe, N. 16, 23 aprile 1910, 1. 
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[L’ALTRO GIORNO SI È CHIUSO A ROMA] 

L’altro giorno si è chiuso a Roma uno di quegli interminabili 

processi che costituiscono la specialità giudiziaria italiana. Se-

deva sul banco degli accusati il giornalista Piazza, imputato di 

diffamazione ai danni del maggiore Di Giorgio, comandante 

delle truppe della nostra lontana e gloriosissima africana colonia 

del Benadir. Il Piazza fu naturalmente condannato. 

La Parte Civile era rappresentata da l’on. Berenini, il quale, pro-

prio mentre il gruppo parlamentare, la stampa e il Partito si agi-

tano per la modificazione del feroce articolo del codice zanar-

delliano, contemplante il reato di diffamazione, chiese e sostenne 

l’applicazione dello stesso articolo per il giornalista Piazza. 

Non è la prima volta che il parmigiano deputato delle acque 

salso-iodiche si pone per denaro a sostenere una tesi reazionaria. 

Tutti noi ricordiamo il processo Folla - Valera - Pavia. 

Né rileveremmo il caso, se non ci porgesse motivo per conside-

razioni d’ordine generale. 

Paolo Orano ha già scritto un caustico pamphlet sulla curée avvo-

catesca. L’Italia ha 50.000 avvocati. 

Tutta questa gente che tortura il Codice come i preti torturano il 

Vangelo (la differenza fra le due professioni è apparente, non 

sostanziale) ha dato l’assalto allo Stato monarchico sabaudo che 

da cesareo come fu ai primi tempi di Umberto, va — sotto la 

pressione dei legulei — diventando democratico e bloccardo. 
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Tutte le branche della mastodontica Amministrazione statale in-

ghiottono avvocati, quelli che non riescono a diventare ronds de 

cuir ai ministeri o alle prefetture finiscono nella Pubblica Sicu-

rezza o nel giornalismo. Non è un paradosso l’affermare che gli 

avvocati «divorano» l’Italia. Essi come i militari di professione ed 

i preti sono le locuste che si gettano sul corpo della giovane na-

zione e ne spremono le migliori energie. 

Il socialismo italiano non è andato immune dal contagio. 

Quando il Partito Socialista era il Partito alla moda (15 o 20 anni 

fa) e l’azione socialista si svolgeva quasi esclusivamente sul ter-

reno politico — moltissimi dottori in legge entrarono nelle no-

stre file. Rappresentando nella massa degli inscritti l’elemento 

intellettuale, finirono per monopolizzare la propaganda orale e 

scritta. 

Le conferenze socialiste costituivano una specie di tirocinio pra-

tico ad una discreta eloquenza forense e l’avvocato cercava nella 

folla degli uditori il probabile futuro cliente. Quindi discorsi a 

base di parole sonanti, di tirate rettoriche accompagnate da gesti 

ciarlataneschi — con contenuto ideale e dottrinale riducibile alla 

cifra che nelle matematiche serve a indicare la negazione 

dell’unità: Zero. L’importante era di ottenere l’effetto e di strap-

pare l’applauso — e coll’applauso il voto. 

Se il Partito Socialista si è ubbriacato di elettoralismo lo si deve 

agli avvocati. Costoro avevano ed hanno bisogno di fare della 

politica. Un movimento socialista politico, avrà di conseguenza 
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logica largo seguito fra gli avvocati. Ma in un movimento socia-

lista operaio, non vi è posto per i commentatori del Codice. Nelle 

leghe di mestiere entrano i produttori, gli intellettuali, i profes-

sionali del pensiero — come dice Sorel — restano fuori. Tagliati 

via dal movimento sindacale agli avvocati non resta che la lotta 

politica. 

Tutto il loro socialismo è nella scheda. Basta votare e votare per 

loro. La particella «on.» posta dinnanzi al nome è un richiamo 

per i clienti. La carica pubblica è quindi un affare. Vedrete che il 

suffragio universale sarà — almeno nei primi tempi — la cucca-

gna carnevalesca degli avvocati. 

Il loro costume politico è in rapporto colla loro immoralità pro-

fessionale. Gli avvocati come i preti, per vivere, devono mentire. 

Chiedere al compagno avvocato la coerenza, è dar prova di co-

lossale ingenuità. Il compagno difende oggi il ladro, domani il de-

rubato. Fregoli non raggiungerà mai il grado di disinvoltura colla 

quale gli avvocati della difesa passano all’accusa e viceversa. Il 

compagno carissimo che ieri propagandava i lavoratori — oggi in 

tribunale è parte civile contro i medesimi. Il compagno avvocato è 

socialista e compagno sino alla porta del tribunale. Dentro è il pro-

fessionista; la toga nasconde il socialismo. Una volta gli avvocati 

rivoluzionari avevano certi scrupoli — cercavano nell’accetta-

zione delle cause di non entrare in contraddizione troppo stri-

dente colle idee professate: oggi non più. Si sono dati in questi 
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ultimi anni dei casi ripugnanti. Il contegno di molti avvocati so-

cialisti ha stomacato. Il caso Berenini non è che l’ultimo di una 

lunga serie. 

Qualcuno ci osserverà: Bisogna pure che gli avvocati in qualche 

modo vivano. D’accordo. Ma non prostituendo il socialismo. 

Scelgano: o socialisti o avvocati. Se intendono restare nel Partito 

hanno l’obbligo sacrosanto di rispettarne i deliberati e di essere 

coerenti. 

Per fortuna, il Partito Socialista Italiano va digerendo la sua dose 

di avvocati, e il socialismo elettorale e mercantile degli avvocati 

tramonta. Oggi, i dottori in legge, preferiscono il Partito Catto-

lico — e si comprende. Questo Partito, colle sue istituzioni ban-

carie, colle sue imprese industriali, coi suoi quotidiani, col suo 

atteggiamento moderno, se non modernista, offre largo campo 

all’attività degli avvocati. 

Ci abbandonino pure. Saluteremo con gioia il loro trapasso in 

altre file. E sarà la fine di una grande menzogna. Poiché, salvo 

rarissime eccezioni, l’avvocato che si dichiara socialista, mentisce. 

Tenetelo per fermo voi, operai, voi che soli avete il diritto e il 

dovere di essere socialisti — voi che vi commovete ancora per 

l’eloquenza verbosa e falsa della gente che concorre a distribuire 

la giustizia e la galera, tenete per fermo che gli avvocati, come 

tutti i borghesi professionisti, non possono essere sinceri: essi 

stanno troppo bene nella società attuale e non hanno quindi nes-

sun interesse a cambiarla. 
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b. m. 

Da La Lotta di Classe, N. 25, 25 giugno 1910, I. 
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POLEMICHETTA IN FAMIGLIA 

LA «SENSIBILITÀ» SOCIALISTA 

Il Partito Socialista non è una confraternita di cui i membri siano 

perpetuamente soggetti a una regola che non muta, né questo 

giornale è una cattedra riservata a me solo e alla mia nozione del 

socialismo. Questo giornale è una palestra libera a tutti i compa-

gni che hanno idee da esporre conformi o no alle mie. 

Alieno dal riconoscere dogmi e dall’obbedire a pontefici, discuto 

e accetto la discussione. Per questo offro ospitalità all’articolo di 

g. m. in risposta al mio e mi permetto di accompagnarlo con 

qualche nota. Ho pronunciato a Voltre parole di simpatia per il 

lanciatore della bomba del teatro Colòn — ho scritto sul giornale 

che la prima risposta alla violenza governativa della Repubblica 

Argentina era venuta. 

Alcuni, non una schiera, socialisti hanno trovato le mie proposi-

zioni eretiche. Nessuna meraviglia. 

Chi pensa e studia corre sempre rischio di peccare d’eresia. Ho 

ribattuto il chiodo col trafiletto Sensibilità. G. M., toccato, ri-

sponde. Vediamo come. 

Io non ho accusato tutti i socialisti di rimanere impassibili davanti 

alle sventure del proletariato. 

Ho detto che molti socialisti si commuovono più volentieri per le 

sventure della classe borghese che per quelle della classe prole-

taria. Ma i borghesi non hanno pietà delle vittime nostre. Né mi 
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è passato per il capo di pretendere che ad ogni «atto brutale della 

borghesia si debba concedere altra carne da macello per il gusto 

di un gesto eroico». 

Fossimo in grado di applicare nei nostri rapporti colla borghesia 

la buona legge del deserto: occhio per occhio, dente per dente! 

Forse la borghesia verrebbe a più miti consigli. 

Ma nel caso che ha originato l’attuale polemichetta non si tratta 

di «un» atto brutale. Si tratta di una reazione che non ha prece-

denti. Si tratta di una borghesia repubblicana che ha inaugurato 

un terribile regime di violenze e ha gettato fuori della legge tutti 

i rivoluzionari. 

E se fra costoro sorge un individuo che vuol rispondere con un 

suo gesto personale alla reazione governativa, dobbiamo proprio 

noi socialisti essere i primi a maledirlo, dobbiamo anche noi con-

fondere la nostra voce nel coro dell’universale esecrazione bor-

ghese e poliziesca? 

Ma no: noi dobbiamo invece comprendere, spiegarci il fatto: 

dobbiamo dirci che la colpa è dei governo; poiché quando si se-

mina vento si raccoglie tempesta. 

Non ammettiamo l’atto individuale come sistema, ma lo com-

prendiamo e giustifichiamo caso per caso. 

Pablo Iglesias, deputato socialista spagnolo, non ha forse recen-

temente in piena Camera, fatto l’apologia dell’attentato indivi-

duale? Anche lui appartiene al gruppo dei cultori di un idealismo 

consegnato alla storia? 
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E se l’idealismo dei comunardi è passato alla storia, questa storia 

non deve insegnarci nulla? 

In qual modo Thiers ha ripagato l’idealismo dei comunardi? 

Massacrandoli a migliaia. 

I due periodi della risposta di g. m. che cominciano colle parole 

«la nostra fede» e terminano con quelle «pagato della stessa mo-

neta» sono così vaghi e imprecisi che non dànno nulla di affer-

rabile per una risposta. Colla stessa imprecisione comincia il pe-

riodo che segue e che finisce affermando «che la società nostra 

non deve fondarsi sulle rovine sanguinanti di un’altra. La storia 

ci dà molti insegnamenti». Ah sì! Moltissimi insegnamenti ci dà 

la storia e tutti confermano le mie previsioni che il trapasso dalla 

società borghese alla nostra non avverrà tra il latte e il miele ge-

nerale come si vuol far credere. Già oggi le competizioni econo-

miche fanno delle vittime. Ma si pensa dunque che la borghesia 

si lascerà espropriare senza resistere? 

Quando mai una classe si è «rassegnata» a scomparire? La bor-

ghesia si prepara invece a una resistenza personale da un lato, 

mentre dall’altro assorbe e inghiotte il socialismo di quelli che 

non sono rimasti al socialismo primitivo, ma sono giunti a un 

socialismo tanto riveduto e corretto da non disdegnare gli inchini 

davanti al re. 

Curiosa un’altra constatazione di g. m. 

Quando, egli dice, le masse proletarie avranno raggiunto il loro 
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grado di potenzialità politica ed economica la borghesia non po-

trà più fucilare ed affamare. 

Tante grazie! Questa è una verità di La Palisse. Quando le masse 

avranno raggiunto il grado ecc. — la borghesia avrà cessato di 

fucilare, per la semplice ragione che avrà cessato d’esistere e di 

dominare. 

G. M. continua dicendo che l’organizzazione è l’unica via. E 

siamo d’accordo. Ma bisogna spiegarci su questa organizzazione. 

Perché oggi anche i preti fanno delle organizzazioni, anche i po-

liziotti si uniscono in Lega. 

Dove vogliamo arrivare colla nostra organizzazione? 

Quale carattere deve avere? 

Quale nemico deve combattere? 

Quali armi deve adottare? 

E l’organizzazione politica deve forse battere il passo insieme 

con quella economica o non deve invece variare nei suoi atteg-

giamenti e nei suoi mezzi? 

Che il socialismo d’oggi sia ben diverso da quello che io sogno, 

lo ammetto, quando però si distingua socialismo-idea da Partito 

Socialista. Lo so che è stato riveduto e corretto. 

Anche troppo! Anche troppo! Tanto riveduto, tanto corretto che 

non spaventa più nessuno e la borghesia scherza e fa la ninna 

nanna all’antico leone che non ha più denti, non ha più unghie, 

non rugge più, ma bela. Accidenti al socialismo riveduto e cor-

retto! Se lo si corregge ancora un altro po’, non si distinguerà più 
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dall’umanitarismo dei borghesi intelligenti rappresentati oggi in 

Italia da quel Luzzatti davanti al quale si prosternano i socialisti 

molto riveduti e molto corretti del Parlamento italiano. 

Finalmente g. m. torna a bomba. 

Ed è tempo, poiché si tratta appunto di bombe. Egli distingue 

atto individuale diretto contro un esponente, da quello diretto 

contro una massa. Ma nel teatro Colòn, in quella famosa serata 

di gala tutti erano gli esponenti della reazione governativa. Per-

sona vile il lanciatore solo perché si è disperso tra la folla? Ma 

non tentò anche Felice Orsini di nascondersi? E i terroristi russi 

non cercano di sfuggire, dopo fatto il colpo, all’arresto? 

«Eroi-pazzi» quelli che compiono un atto individuale? Eroi, 

quasi sempre, ma pazzi, quasi mai. Pazzo un Angiolillo? Pazzo 

un Bresci? Pazza una Sofia Perovskaja? Ah no! Il loro atteggia-

mento ha strappato righe d’ammirazione a giornalisti borghesi 

d’alta intelligenza come il Rastignac. Non mettiamoci giudicando 

questi uomini e gli atti da loro compiuti sullo stesso piano della 

mentalità borghese e poliziesca. 

E non gettiamo noi socialisti le pietre della nostra lapidazione. 

Riconosciamo invece che anche gli atti individuali hanno il loro 

valore e qualche volta segnano l’inizio di profonde trasforma-

zioni sociali. 

Mi accorgo di essere stato un po’ lungo, ma l’argomento è degno 

d’essere ampiamente trattato. Auguriamoci — per finire — che 

cessino le revisioni e le correzioni al socialismo. 



121 

Il socialismo deve rimanere una cosa terribile, grave, sublime. 

Solo a questo prezzo potrà realizzare le speranze del proletariato. 

Il socialismo riveduto e corretto è la cuccagna dei politicanti e 

dei deboli. 

b. m. 

P. S. — Non ho bisogno di dire che se la maggioranza dei socia-

listi federati attorno a questo giornale si pronunciasse favorevole 

al socialismo riveduto e corretto, marca g. m., io me n’andrei su-

bito fra coloro che fanno del socialismo non riveduto, né cor-

retto, anzi scorrettissimo. 

Ciò vedrassi del resto al prossimo convegno collegiale. 

Da La Lotta di Classe, N. 28, 16 luglio 1910, 1. 
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SEMINATORI DI ODIO: NOI O VOI? 

FIORETTI REPUBBLICANI 

Spigoliamo dall’ultimo numero del Pensiero Romagnolo le seguenti 

gentilissime espressioni che un anonimo scrittore c’indirizza 

nell’articolo di fondo. Il nostro linguaggio è «volgare, indecente, 

lurido, nauseante, insensato». Noi siamo dei «paltonieri, vaga-

bondi», dei «mantenuti dalle società ebraiche», delle «anime pre-

tesche», degli «incoscienti», dei «paranoici», degli «esaltati» che ci 

abbandoniamo follemente alla ridda oscena delle provocazioni, 

forse siamo anche dei «venduti alla questura», dei «loschi figuri», 

dei «matti furiosi», dei «sedicenti socialisti», dei «biechi mesta-

tori» degli «incoscienti mentecatti», dei «vilissimi delinquenti se-

minatori di odio», dei «giocolieri», degli «scrittorelli, degni ap-

pena del disprezzo dei galantuomini», dei «maniaci», dei «mente-

catti da manicomio criminale», degli «stupidi», degli «imbecilli», 

dei «cretini» e, dulcis in fundo, degli «schifosissimi rettili». Amen. 

TACERE? 

No, o amici. Lo so bene che basterebbe l’elenco di cui sopra 

quale epitaffio funebre pei nostri avversari. Ma tacendo si po-

trebbe far credere che la valanga delle ingiurie repubblicane ci 

avesse atterrati. Mentre invece, lo sfogo idiota ci fa sorridere. 

I puledrelli hanno... il morbino. 

Li riconosciamo dalla solita insinuazione terzaghiana. 
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Chi è capace del sospetto, è anima da spia. 

Noi non fummo ancora beneficiati da «grazie sovrane». 

Non abbiamo quindi debiti di gratitudine verso i Savoia che 

combattemmo ieri, combattiamo oggi e combatteremo domani. 

Curioso! Se il Partito Socialista in Romagna non si rassegna a 

costituire l’appendice tollerata del Partito Repubblicano, ma 

compie una sua opera di propaganda e di battaglia, i feudatari 

della repubblica romagnola, come i borghesi rivoluzionari 

dell’ ’89, pensano subito all’«oro dei principi». 

Ma no, poveri illusi e malignanti sciocchi! La monarchia non è 

così deficente da spendere moneta per combattervi. Pensate 

proprio di farle paura? La monarchia che voi «accettate» è pronta 

invece a servirvi. Domandatelo al vostro Mirabelli che chiedeva 

al «Caro Calissano» le regie baionette salvatrici; domandatelo a 

un Pacetti che segue le manovre navali e farnetica di un futuro 

presidente della repubblica italiana nella persona di Gennaro Tre; 

domandatelo a un Comandini, commemoratore dei ministri di 

Casa Savoia!; a un Colaianni, elogiatore del re sul giornale dei 

repubblicani; a un Pansini che utilizza le torpediniere per le feste 

del santo patrono; a un Auteri-Berretta, decorato di chincaglierie 

sabaude. Persuadetevene. La monarchia italiana non teme mez-

zadri romagnoli inscritti al Partito Repubblicano. Sa bene quanto 

valgono. 

CHI HA DIVISO IL PROLETARIATO? 
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Il Pensiero Romagnolo afferma che noi socialisti abbiamo diviso le 

forze operaie. Noi o i repubblicani? 

La cronaca è recente. All’indomani dell’ottenuto accordo per la 

trebbiatura fra contadini e braccianti, noi ci rallegrammo su que-

sto giornale e nell’Avanti! per l’accordo stesso e ci augurammo la 

pace definitiva dopo la tregua. 

Chi all’indomani di questo accordo ha spezzato la compagine 

della massa operaia? Chi altri se non gli scrittori e gli amici del 

Pensiero Romagnolo? E quali miserabili pretesti hanno addotto a 

spiegare la loro opera funesta! La non accettazione di due brac-

cianti repubblicani nel Zuccherificio. E per due braccianti si 

spezza l’unità dell’intera Federazione braccianti estranea al con-

flitto? Non era più logico, se mai, scindere dalla sola Lega zuc-

cherieri le forze repubblicane? Si aggiunge quale causa la «ditta-

tura» di Zanotti. Ma con 1300 braccianti che vi seguono, perché 

non tentare di eliminare il segretario Zanotti, piuttosto che divi-

dere la Federazione? 

No. Queste scuse vi mascheravano quando dopo i conciliaboli 

segreti di via Solferino osaste affrontare la luce del sole e il giu-

dizio del pubblico. Ma oggi voi confessate che avete diviso i 

braccianti per ricondurli alla pace coi contadini, li avete divisi per 

dimostrare la vostra forza e smentire la leggenda di un bracciante 

completamente rosso cioè socialista, li avete divisi per garantire 

la mezzadria e dietro la mezzadria la proprietà terriera. Ma voi, 

voi e nessun altro, siete gli artefici di questa divisione proletaria. 
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Ve lo hanno detto i mazziniani, ve lo hanno ripetuto diverse or-

ganizzazioni economiche, — pur ieri i 600 lavoratori organizzati 

nella succursale di Castrocaro della nostra Camera del lavoro 

stigmatizzavano il vostro procedere insano. 

Ed ora vorreste cambiare le carte in tavola. 

Vorreste recitare la parte d’Abele, mentre vi sta bene quella di 

Caino — v’atteggiate a vittime e siete i vittimizzatori. Dopo aver 

diviso il proletariato — dopo aver ufficialmente con un manife-

sto legittimato questa divisione — dopo aver fondato la Coope-

rativa gialla nel Circolo Mazzini vanamente tentate di rigettare su 

noi le vostre gravi responsabilità. 

A DOMICILIO COATTO? 

Il Pensiero Romagnolo si domanda: 

«Perché invece di perdere tempo e denaro in Romagna, non 

vanno (i socialisti) piuttosto nel Napoletano, in Calabria, in 

Sicilia, nelle campagne della Lombardia e del Veneto?». 

Si può fare più balorda domanda di questa? E voi repubblicani, 

potremmo chiedere, perché vi fermate in Romagna e non vi re-

cate a catechizzare gli Ottentotti? 

Ma non è vero che i socialisti si fermino in Romagna. 

Recentemente Musatti ha propagandato la provincia di Bari, 

Rondani quella d’Avellino, Aroldi quella di Venezia, Podrecca ha 

scattolicizzato tutta la Sicilia, Chiesa Pietro si recherà di questi 
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giorni in Sardegna. 

Se noi ci fermiamo in Romagna, gli è perché in Romagna siamo 

nati. Volete forse sfrattarci, imitando la borghese repubblica dei 

Guglielmo Hôtels? Volete forse assegnarci al domicilio coatto... 

repubblicani?? 

«SOCIALISMO VERO E PROPRIO»?!!! 

«In Romagna il Partito Repubblicano compie le funzioni di un 

Partito Socialista vero e proprio — non tedesco, ma italiano». 

Capite? Ditelo voi, braccianti rossi del Ravennate, traditi dai vo-

stri compagni gialli. Ditelo voi se il Partito Repubblicano roma-

gnolo fa del socialismo vero e proprio! A meno che socialismo 

non sia divenuto sinonimo di crumiraggio! 

Difatti, aggiunge l’on. Pesce, «il Partito Repubblicano si accresce 

sempre più di forze popolari o proletarie». 

Straripante! Che importa se i mezzadri repubblicani tesserati 

vanno a messa e sono inscritti alla cassa rurale? L’essenziale è 

che ci sia il numero. La qualità passa in ultima linea. E queste 

forze, sono «popolari o proletarie»? La si decida! 

O popolari o proletarie. I due termini hanno significato diverso. 

Ma chiedere una terminologia esatta ai deficenti del P. R. è as-

surdo come il chiedere a un pigmeo di rovesciare un macigno. 

L’INTERVENTO DEI PONTEFICI 

Il Pensiero Romagnolo vuol sapere «se il Partito Socialista Italiano 
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si rende solidale con noi». Qual partito? Quello del blocco? La 

riformisteria massonica? 

Ce ne infischiamo. Respingiamo la sua solidarietà. 

Ma i settimanali che ci vengono da tutte le parti d’Italia ci dimo-

strano che i nostri compagni lontani sono spiritualmente con noi. 

Del resto non siamo più gli scolaretti d’un tempo. Se domani 

qualche pontefice minimo o massimo del Partito Socialista Ita-

liano volesse correggerci, ammonirci, consigliarci noi saremmo 

capaci di ridergli in faccia. Siamo eretici e irriverenti. 

IL FEUDO E I «JACQUES» 

Noi comprendiamo lo «stato d’animo» di certi capi repubblicani. 

Essi credevano di possedere qui un feudo chiuso e refrattario 

alle idee nuove. 

La Romagna doveva rimanere in eterno la terra dei repubblicani, 

come per certi esteti decadenti la Calabria doveva avere sempre 

dei briganti e Napoli sempre dei lazzaroni. Invece col tempo che 

rinnova e cancella, le cose vanno lentamente mutando. 

I circoli socialisti aumentano, i nostri giornali vivono, sorgono le 

nostre case e progetti che ieri sembravano follia saranno realtà 

domani, realizzando in pochi mesi ciò che il Partito giallo non 

ha saputo fare in vent’anni. La Romagna ha delle plaghe rosse. 

Ecco Conselice, Massalombarda, Voltana, Mezzano, Ravenna 

città, Cesenatico e Civitella comuni socialisti; ecco Forlimpopoli, 

ormai tutta rossa e nella quale il nostro Partito che occupa la 
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piazza, svolge un’azione educativa, dota la Casa socialista con 

una biblioteca ricca di ben 6000 volumi. Anche in quelli che sem-

bravano gli inespugnabili fortilizi della repubblica la nostra idea 

ha fatto breccia. A S. Pietro in Vincoli è sorta una «Casa dei so-

cialisti». 

I repubblicani vedono la nostra irrefrenabile avanzata e si prepa-

rano a resistere, raccogliendo in un ultimo sforzo tutte le energie, 

ricorrendo a tutte le armi: non esclusa l’ingiuria e l’insinuazione 

loyolesca. 

Ma gli strali cartacei non ci toccano. La nostra vita è una pagina 

aperta nella quale si possono leggere queste parole: studio, mi-

seria, battaglia. Non c’è neppure l’ombra di una «grazia sovrana». 

Ci sentiamo forti perché ci sentiamo puri. Ci sentiamo forti per-

ché non abbiamo amici e tendiamo a restringere le nostre cono-

scenze, invece di allargarle. Non chiediamo popolarità, né clienti, 

né voti. Osiamo dire brutalmente la verità anche in faccia a co-

loro che ci seguono. Per noi le polemiche sono battaglie che si 

combattono con un’arma formidabile: la penna, arma fatta d’ac-

ciaio come le spade. Volete la polemica leale, franca, cortese? 

Dispostissimi. Volete invece la polemica astiosa, personale, vio-

lenta? Accomodatevi. 

Voi avete qualche cosa da perdere, noi nulla. 

E combatteremo senza esclusione di colpi sino all’esasperazione, 

sino all’esaurimento. 

Resisterà dunque eternamente il feudo repubblicano agli assalti 
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della nuova civile jacquerie rossa? 

No. 

Da La Lotta di Classe, N. 37, 17 settembre 1910, I, (b, 128-

129). 
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ALLA VIGILIA DEL NOSTRO 

CONGRESSO NAZIONALE 

IL PROBLEMA DELL’«AVANTI!» 

Al breve cenno della volta scorsa, seguono queste note. Per noi 

e per molti altri compagni d’Italia dei quali abbiamo conosciuto 

il pensiero attraverso i giornali che dirigono, la questione 

dell’Avanti! è la questione più grave e la più importante fra tutte 

quelle che figurano all’ordine del giorno del prossimo congresso 

nazionale. Ce n’è un’altra per noi: quella dell’ordinamento del 

Partito. 

Ma di questa discuteremo in seguito. Oggi affrontiamo il pro-

blema dell’Avanti! Vorremmo poggiare le nostre argomentazioni 

su quelle salde basi che si chiamano cifre — vorremmo sapere 

cioè dagli uffici amministrativi dell’Avanti! quante copie si tirano, 

quanti abbonati ci sono, quanto dà la rivendita, quanto la quarta 

pagina — il totale delle entrate e delle uscite. 

Ma poiché la lodevole diligenza degli incaricati non ci ha ancora 

inviato uno straccio di relazione qualsiasi (e dire che manca ap-

pena un mese al congresso!) procederemo, come suol dirsi, per 

approssimazione — «approssimazione» che confortata da una 

lunga e dura esperienza non ci porterà molto lungi dal vero. 

Bisogna che il congresso nazionale risolva una buona volta il 

problema dell’Avanti! Vada in malora, magari tutto il resto 

dell’ordine del giorno. Tanto non sono i congressi che livellano 



131 

certe differenze dottrinali. 

Anche dopo i congressi ognuno pensa colla sua testa e gli ordini 

del giorno vanno a finire... negli archivi — pasto dei topi. Ma 

quello dell’Avanti! non è un problema tecnico-dottrinale. 

È un problema pratico la cui soluzione s’impone e non può più 

oltre essere rimandata. Si tratta come per Amleto di essere o non 

essere. Oggi l’Avanti! è vicino al secondo corno di questo su-

premo dilemma. 

Il suo stato è comatoso: tra l’agonia e la morte. 

DAL 1896 AL 1910 

I compagni ricordano che l’Avanti! è nato nel 1896. 

A dirigerlo fu chiamato Leonida Bissolati che allora dirigeva un 

modesto ebdomadario socialista di Cremona: l’Eco del Popolo. In 

quel tempo non era forse possibile una scelta migliore. 

Il nuovo giornale raccolse un fortissimo numero d’adesioni e 

sollevò grande entusiasmo. La sottoscrizione in un anno solo 

raggiunse una somma favolosa. Sino al 1898-’99-’900, l’Avanti! 

camminò speditamente. Gli abbonati crescevano e così la tira-

tura. 

Sostituito il Bissolati dal Ferri, le campagne antisucchioniche di 

quest’ultimo, portarono l’Avanti! alle altezze di un grande quoti-

diano. Ma poi, di nuovo la bassa. Ferri consegnò l’Avanti! a Mor-

gari. 
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Da Morgari l’Avanti! ricadde nelle mani del Bissolati che ha con-

dotto il giornale sull’orlo dell’abisso. Salvo i brevi intermezzi del 

Ferri e del Morgari, si può dire che per ben quattordici anni 

l’Avanti! fu diretto da Leonida Bissolati. 

Ora Leonida Bissolati è uno dei maggiori responsabili della crisi 

agonica dell’Avanti! Egli è un intelletto lucido e una fortissima 

penna — specie nelle questioni di politica interna e parlamentare 

— ma queste doti non bastano a dirigere un giornale. Ci vuole il 

«colpo d’occhio» tecnico industriale. 

Non basta saper scrivere l’articolo di fondo, bisogna sapere «tec-

nicamente» dirigere l’azienda. Ora Bissolati non ha mai saputo 

far questo. Romussi, Bissolati, Ghisleri: ecco un triumvirato gior-

nalistico di uomini politicamente e intellettualmente diversissimi, 

ma che hanno una qualità comune: quella di uccidere i giornali. 

Consegnate loro un quotidiano vitale e nel volgere di breve 

tempo ve lo portano al camposanto. 

NECESSITÀ DI UN QUOTIDIANO 

Che il Partito Socialista abbia bisogno di un organo quotidiano 

nazionale nessuno vorrà mettere in dubbio. Un partito senza 

giornale quotidiano — oggi in cui si vive così fervidamente e 

velocemente — è un partito senza voce, senza gregari, senza av-

venire. La vita politica moderna è così rapida e concitata che il 

settimanale — anche grande — non basta a comprenderla e a 

rifletterla. Il quotidiano è necessario. Se i repubblicani contano 
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oggi qualche cosa nella vita politica nazionale, non è già perché 

hanno una ventina di deputati, ma perché dispongono di un 

grande quotidiano che esce tutti i giorni in sei pagine. 

Comandini che sa far vivere la Ragione — e di una vita non del 

tutto ingloriosa — merita invero le targhe della riconoscenza re-

pubblicana. Il Partito Clericale che dieci anni or sono si accon-

tentava di pubblicare dei foglietti settimanali vuoti e cretini uno 

più dell’altro, oggi lancia al pubblico dei quotidiani di grande 

mole e tecnicamente perfetti come Il Momento di Torino, l’Avve-

nire d’Italia di Bologna, il Corriere d’Italia di Roma. I preti ricono-

scono tutta l’importanza della stampa quotidiana quando in-

sieme col vescovo di Padova, monsignore Pellizzo, gridano: 

«Una chiesa di meno e un giornale di più», o in altri termini: 

«Meno Cristi e più giornali». Anche gli anarchici tentarono anni 

sono di realizzare un loro progetto di giornale quotidiano. Non 

riuscirono per ragioni che non è qui il caso d’esporre, ma è certo 

che — non appena lo potranno — gli anarchici italiani — come 

i loro colleghi buenosairensi — daranno vita a un quotidiano. 

Tutti i partiti hanno dunque uno o più quotidiani o cercano di 

fondarli. 

Segno che non v’è partito laddove manca il quotidiano. Oggi il 

giornale è un’arma formidabile. 

La borghesia lo ha perfettamente capito e il giornalismo bor-

ghese è la migliore trincea della reazione. 
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È necessario almeno neutralizzare col giornalismo rivoluziona-

rio la mala influenza del giornalismo borghese-conservatore o 

clericale. Il quotidiano «nostro» s’impone. E non insistiamo con 

altre considerazioni poiché ormai anche l’ultimo degli operai 

analfabeti sa bene quali grandi battaglie si possono combattere e 

vincere con un giornale che sia all’altezza degli avvenimenti e 

della sua missione. 

LA NOSTRA STAMPA QUOTIDIANA 

Può essere sostituito l’Avanti! da uno dei quotidiani socialisti che 

si pubblicano attualmente in Italia? Rispondiamo subito: no. Il 

più importante di questi giornali è Il Lavoro di Genova. 

Sussidiato dalle associazioni economiche e cooperative degli 

operai di Genova, Il Lavoro è organo regionale. La sua diffusione 

è limitata alla riviera ligure. In tutto il resto d’Italia è quasi ignoto. 

In moltissime città non giunge neppure. Non è possibile — 

senza spostarlo da Genova — tramutarlo in organo quotidiano 

nazionale. Il Tempo, più infelice dal punto di vista tecnico e reda-

zionale che Il Lavoro, non può bastare ai bisogni dei socialisti 

d’Italia e del resto la sua zona di diffusione è limitata alla Lom-

bardia. Gli altri due quotidiani socialisti: La Provincia di Mantova 

e La Giustizia di Reggio Emilia sono organi provinciali. Non si 

può dunque fare a meno di un organo nazionale che sia il gior-

nale di tutti i socialisti d’Italia: tanto del nord, come del sud. 
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L’«AVANTI!» ATTUALE 

Prima d’indicare i rimedi degli altri e il nostro, non vogliamo gua-

starci il sangue elencando tutte le manchevolezze tecniche reda-

zionali politiche dell’Avanti! I compagni sono a questo proposito 

meglio informati di noi. Si dice tutto con questa frase: l’Avanti! è 

illeggibile tanto nel senso morale come in quello materiale. Il 

primo rimedio che alcuni medici curanti di questo «organo» cro-

nicamente malato hanno proposto per tenerlo in vita, è quello di 

fargli cambiare aria. Dall’aria del Tevere a quella delle marcite 

lombarde. Da Roma a Milano. Ma non manca chi vuol conser-

vare il caro malato dov’egli si trova, forse per farlo morire dove è 

nato. 

Su due città è dunque impegnata la contesa: Roma o Milano. I 

compagni sanno che noi ne proponiamo una terza quale «sana-

torio» per l’Avanti! cronico, ma prima di esporre le nostre idee, 

esponiamo, come la modestia vuole, quelle degli altri. 

IL GIORNALISMO DELLA CAPITALE 

L’on. Turati vuole conservare l’Avanti! a Roma ed è contrario a 

qualsiasi traslazione. Per lui l’Avanti! deve rimanere nel centro 

politico-parlamentare d’Italia. E si capisce. Per l’on. Turati 

l’Avanti! deve continuare ad essere il bollettino dell’attività parla-

mentare dei deputati socialisti e deve rimanere a Roma appunto 

per poter pubblicare in extenso, senza bisogno di spese telegrafi-
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che o telefoniche di trasmissione, i lunghi discorsi dei nostri ono-

revoli e per tenersi al corrente di tutti gli intrighi politici di cor-

ridoio. No, egregio compagno Turati. Anche in questo campo, noi 

ci permettiamo di non condividere affatto le vostre idee. Roma, 

città parassitaria di affittacamere, di lustrascarpe, di prostitute, di 

preti e di burocrati, Roma — città senza proletariato degno di 

questo nome — non è il centro della vita politica nazionale, ma 

sibbene il centro e il focolare d’infezione della vita politica na-

zionale. Anche il giornalismo romano, è quello di una grossa città 

di provincia, non certo di una capitale. I grandi giornali italiani, 

non si pubblicano nella capitale politica, ma nella capitale morale 

— non a Roma, ma a Milano. 

Dov’è a Roma un giornale che possa competere col Corriere della 

Sera di Milano e colla Stampa di Torino? È proprio necessario di 

pubblicare il nostro giornale a Roma? Manco per sogno. Se il no-

stro giornale, fuori di Roma, non potrà riportare per intero i re-

soconti stenografati dei discorsi postelegrafici o malarici degli on. 

Turati o Badaloni, poco male. Gli interessati a questi problemi 

potranno leggerli sui quotidiani borghesi. 

Ma il nostro giornale — messo fuori dalle mura eterne — può 

vivere, mentre conservato là dentro, muore, malgrado tutti i pos-

sibili escogitabili aumenti delle tessere che hanno cominciato ve-

ramente a rompere un po’ le tasche dei compagni che pagano 

troppo per un giornale che non leggono. L’esistenza dell’Avanti! 

è forse assicurata dalla sua diffusione in Roma o nella Bassa Italia? 
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Mai più. Si tratta di poche migliaia di copie. La zona di massima 

diffusione dell’Avanti! è l’Italia Centrale, nel triangolo che ha per 

angoli Ancona, Bologna, Livorno. 

Perché conservare un giornale dove non si vende? 

Perché ostinarsi a battagliare in una città anche giornalistica-

mente infelice? Basta, dunque, con lo stupido pregiudizio unita-

rio per cui tutto, tutto, tutto dev’essere concentrato in Roma — 

in questa enorme città-vampiro che succhia il miglior sangue 

della nazione. Dario Papa si rendeva esattamente conto dell’in-

fluenza nefasta che Roma esercita sulla vita nazionale, quando 

voleva che la capitale d’Italia fosse stabilita a Perugia. Se gli è 

vero che noi siamo federalisti e partigiani del decentramento po-

litico e amministrativo, cominciamo una buona volta a porre in 

atto le nostre teorie «decentrando» da Roma il giornalismo sov-

versivo, sottraendolo al contatto diretto dell’equivoco mondo 

politico parlamentare, trasportandolo là dove più fervido è il 

ritmo della nostra vitalità. Solo in questo modo salveremo il no-

stro giornale. 

Non più a Roma e siamo d’accordo. Dove dunque? Risponde-

remo e concluderemo la prossima volta. 

POSTILLA 

La Direzione del Partito ha deciso di conservare l’Avanti! a Roma. 

C’era da aspettarselo. 

Quando il Gran Lama del riformismo italiano, l’on. Turati, dice 
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una cosa, bisogna ubbidirgli. 

Vedremo però gli umori del congresso. Intanto noi continue-

remo la nostra campagna. 

Da La Lotta di Classe, N. 37, 17 settembre 1910, I (d, 331-

332). 
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ALLA VIGILIA DEL NOSTRO 

CONGRESSO NAZIONALE 

IL PROBLEMA DELL’«AVANTI!» 

RISPOSTA ALL’«AVANTI!» 

Prima di procedere nell’esame del nostro giornalismo quotidiano, 

dobbiamo fermarci per rispondere a un trafiletto che ci riguarda 

comparso nell’Avanti! di lunedì. 

Di un articolo lungo quattro colonne il redattore dell’Avanti! ha 

stralciato un sol brano, per concederci l’onore di una risposta. E 

noi replichiamo. Ci si accusa di aver detto bugie e sciocchezze. 

Vediamo, in coscienza, se siamo meritevoli dell’acre rimproccio. 

Non ci pare. A smentire che il Bissolati abbia condotto l’Avanti! 

in fin di vita, il redattore dell’Avanti! cita la migliorata situazione 

finanziaria del giornale. Ma noi sappiamo che si è giunti all’attivo 

o al pareggio compilando un giornale illeggibile, sopprimendo le 

sei pagine anche il giovedì e la domenica, riducendo il notiziario, 

realizzando tutte le piccole economie che vi danno l’attivo in bi-

lancio, ma un giornale passivo pei lettori. 

L’attivo sarebbe certamente maggiore ad es. se l’Avanti! fosse 

uscito in due pagine o in una sola, ma allora nessuno lo avrebbe 

più compreso nel numero dei giornali che si rispettano e si com-

prano. 

Il redattore dell’Avanti! riporta quindi il nostro «vituperio» con-

tro Roma e per smentire ancora una volta le nostre affermazioni 
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cita le conquiste elettorali dei socialisti romani! Qui ci vien voglia 

di ridere! Il proletariato romano che ha «posto le sue mani» sul 

Campidoglio, è una favola... bloccarda. Chi ha «posto le mani» 

ecc... è la Massoneria, la quale per bocca del gran Maestro Ettore 

Ferrari, si rallegrava del trapasso dei «fratelli» dai seggi di Palazzo 

Giustiniani a quelli del Campidoglio. Ci vuole dello stomaco a 

gabellare per conquista «socialista» l’Amministrazione popolare-

sca del Comune di Roma. 

E il famoso «proletariato» romano dov’è? All’infuori dei mura-

tori e degli operai impiegati della manifattura tabacchi, dov’è il 

proletariato romano? Alla periferia di Berlino, di Londra, di Pa-

rigi, di Milano fumano le ciminiere de’ grandi stabilimenti indu-

striali e sul vespero lo spettacolo delle lunghe interminabili teorie 

di operai che riguadagnano i sobborghi vi arresta estatico, quasi 

sgomento: alla periferia di Roma ci sono le capanne di fango e 

di paglia in cui si abbrutisce una popolazione di primitivi. Più 

oltre, l’agro immenso e incolto. 

E l’esiguo proletariato romano è forse socialista? Le sballa in ve-

rità un po’ troppo marchiane il redattore dell’Avanti!, quando 

vuole far credere che Campanozzi e Bissolati siano i rappresen-

tanti di due collegi socialisti! 

Bisognerà dunque gridare ancora una volta che la maggior parte 

delle schede portanti i nomi dei due deputati socialisti di Roma 

furono gettate nell’urna da elettori che non hanno mai fatto, né 

faranno mai, professione di socialismo? Figurarsi! 
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Anche gli impiegati di Casa Savoia hanno votato per l’attuale di-

rettore dell’Avanti! Così come i postieri — clericali e monarchici 

— hanno votato per il loro candidato protesta: l’on. Campanozzi! 

Volete una prova della vitalità, del numero, dell’entusiasmo del 

proletariato socialista romano? Eccovela, calda, calda. 

Nel Natale scorso, come di consueto, si è festeggiato l’anniver-

sario della fondazione dell’Avanti! Il programma della festa non 

comprendeva solo il ballo e la lotteria, ma anche l’inaugurazione 

della bandiera dell’Unione Socialista Romana con discorsi di Bis-

solati e Podrecca. La folla delle grandi occasioni non doveva 

mancare. Ebbene sapete quanto ha dato di utile netto la festa? 

Cento undici lire (diconsi L. 111,50). Ogni nostro commento gua-

sterebbe. 

A Roma — città di 600.000 abitanti — con un proletariato che 

ha conquistato (secondo i piaggiatori dell’Avanti!) parzialmente 

l’Amministrazione comunale e due collegi politici — a Roma 

una festa di propaganda pro-Avanti! dà la mastodontale somma 

di cento undici lire!!!! 

Ci dispiace di aver riempito cinque cartelle per dire queste cose 

assai semplici, ma ci siamo stati costretti dall’impudenza (questo 

è il vero nome!) dello scrittore dell’Avanti! 

L’UNICO PERCHÉ 

Abbiamo letto di questi giorni gli articoli di coloro che vogliono 

conservare l’Avanti! a Roma. Invariabilmente, con un accordo 
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commovente, vi cantano questa canzone: Roma è il centro della 

vita politica nazionale. Il pregiudizio unitario non risparmia nep-

pure Paolo Valera. Anche per lui l’Avanti! deve rimanere dov’è. 

Ora come avviene, domandiamo noi, che i più grandi giornali 

politici italiani, si stampino non a Roma, ma a Milano, a Torino, 

a Bologna? 

Se Roma fosse il centro del sovversivismo italiano, allora anche 

noi ci uniremmo a quelli che non vogliono traslazioni dell’Avanti!, 

ma invece Roma non ha neppure questo primato, né ci fanno 

pensare diversamente le troppo strombazzate vittorie bloccarde 

raggiunte con coalizioni di un ibridismo senza eguali e prece-

denti nella storia. 

«L’AVANTI!» A MILANO? 

Noi crediamo che il nostro giornale a Milano si troverebbe sof-

focato dai grandi quotidiani dei quali non potrebbe sostenere la 

concorrenza (il Secolo ha più notizie socialiste dell’Avanti!) e cor-

rerebbe d’altra parte il pericolo di cadere sotto l’influenza mate-

riale e morale di quella camarilla bancario-giornalistica che so-

stiene il giornalismo democratico milanese. 

Milano è un gran centro d’affari. E il business domina tanto il 

milanese, come l’immigrato a Milano. Nella capitale «morale» 

d’Italia, non si è morali circa le provenienze del denaro. L’am-

biente milanese — tutto l’ambiente milanese — è ammorbato 
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dall’atmosfera torbida dell’affare. E il socialismo non fa ecce-

zione. Si rischia portando l’Avanti! a Milano di farne un altro 

giornale clandestino, passivo come il Tempo e di farne un organo 

ancora più riformista — bollettino quotidiano della Critica Sociale. 

Siamo contrari alla scelta di Milano quale sede dell’Avanti! 

FIRENZE O BOLOGNA 

Per queste due città parteggia il Lorenzini nella Battaglia che egli 

dirige a Massa Carrara. Noi escludiamo la prima. 

Firenze non ha giornalismo quotidiano. I giornali fiorentini sono 

una miseria. 

Ora il giornalista ha bisogno di essere spronato al lavoro 

dall’emulazione. 

A Firenze mancherebbe. Bologna — che noi indichiamo come 

sede dell’Avanti! — ha parecchi requisiti degni di essere presi in 

considerazione. 

Anzitutto è una grande città che va continuamente aumentando 

la sua popolazione. C’è un proletariato industriale in formazione. 

Domani quando gli stabilimenti industriali che il Resto del Carlino 

diligentemente elenca saranno in attività, Bologna avrà grandi 

masse vergini di proletari industriali. Che Bologna non possa, né 

debba essere considerata come una città di provincia, lo dice il 

suo giornalismo. Il Resto del Carlino ha una collaborazione di pri-

missimo ordine, come nessun giornale della capitale può vantare. 

Un giornale dove scrivono Sorel, Labriola, De Marinis, Papini, 
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Prezzolini non può essere ignorato da quanti vogliono seguire il 

pensiero dei rappresentanti le più originali e forti tendenze cul-

turali del mondo moderno. L’Avvenire d’Italia può cimentarsi coi 

grandi quotidiani. Il suo clericalismo è così sapientemente dissi-

mulato da non urtare il pubblico degli indifferenti o degli atei. 

Del resto è pieno di notizie e a Bologna ha raggiunto una diffu-

sione considerevole. 

Per completare questo potente triumvirato giornalistico noi vor-

remmo l’Avanti! a Bologna. Vorremmo cioè cacciarlo a contatto 

immediato col giornale dell’Agraria e con quello del clericalismo. 

E tal contatto dovrebbe significare battaglia. L’Avanti! a Bologna 

sarebbe nel centro più favorevole per la sua diffusione. 

Uscendo al mattino l’Avanti! potrebbe sostenere la concorrenza 

dei quotidiani di Bologna e di Milano perché giungerebbe prima 

o contemporaneamente in tutta Italia. Nelle primissime ore 

l’Avanti! sarebbe venduto in tutta la Romagna, in tutta la Toscana, 

in tutta l’Emilia. A mezzogiorno sarebbe in Lombardia. Colla 

direttissima Bologna-Verona, l’Avanti! giungerebbe in poche ore 

in tutto il Veneto. Ma ciò che più conta si è che l’Avanti! a Bolo-

gna si troverebbe nel centro della vita proletaria nazionale, vici-

nissimo alle plaghe dove si combatteranno in avvenire battaglie 

economiche che interesseranno tutta la nazione, vicinissimo an-

cora alle terre rosse di Romagna che contano migliaia e migliaia 

di socialisti pronti a qualunque sacrificio purché il giornale lo 

meriti. Il giornale dei socialisti deve stare dove i socialisti ci sono, 
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non dove i socialisti sono... una favola. 

Da ultimo ricordiamo che alcuni mesi fa si parlò di un trasloco 

della Ragione da Roma a Bologna. 

Comandini non aveva — si dice — gli scrupoli unitari che ad-

dolorano i nostri riformaioli. Comandini sapeva e sa che la Ra-

gione vivrebbe meglio a Bologna che a Roma. Non è dunque in 

alcun modo necessario di pubblicare il giornale del Partito nel 

centro della vita politica socialista. 

IL PROBLEMA REDAZIONALE 

Basta coi deputati direttori del giornale! 

Il deputato può e dev’essere collaboratore del giornale, non di-

rettore. È una moda quasi esclusivamente limitata al giornalismo 

cosidetto sovversivo quella di avere per direttore il deputato. No. 

O deputato o giornalista. Non si può fare l’uno e l’altro. Vor-

remmo poi una redazione composta di elementi giovani e nume-

rosi. 

CONCLUSIONE 

Le idee che abbiamo qui succintamente esposte a proposito 

dell’Avanti!, esporremo domani — ampliandole — al congresso 

di Faenza. Forse a Faenza non saremo soli. Non c’illudiamo però 

che a Milano trovi seguito la nostra proposta. È quasi certo che 

l’Avanti! rimarrà a Roma. E come sempre in altri casi avviene, 

anche l’Avanti! continuerà a vivacchiare o perirà vittima di un 
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pregiudizio e di una illusione. 

Da La Lotta di Classe, N. 38, 24 settembre 1910, I (d, 332-

333). 
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ESAME DI COSCIENZA 

Quando queste linee vedranno la luce, centinaia di rappresen-

tanti di tutti i gruppi socialisti italiani, saranno riuniti a Milano, 

per l’undicesimo congresso nazionale del Partito. 

Congresso che si apre — malgrado l’apparente accalmia seguita 

nell’aspra contesa delle tendenze — in un momento assai critico 

pel socialismo contemporaneo e per tutte le ideologie rivoluzio-

narie. 

Chiunque segua abbastanza da vicino le nuove manifestazioni 

del pensiero moderno, specie in questo primo decennio del se-

colo ventesimo, s’avvede che un profondo rivolgimento ideale 

sta per compiersi o è già — potenzialmente — compiuto. 

Valori morali, politici, religiosi, rivoluzionari, che pur ieri venivan 

respinti come avanzi ingombranti del passato, tornano oggi in 

onore. Dottrine scientifiche la cui verità pareva ieri indiscussa, 

sono oggi battute in breccia dalla critica inquieta e demolitrice. 

Uomini che la storia pareva avesse per sempre relegati nella pe-

nombra ci balzano incontro per indicarci le vie dell’avvenire. Gli 

stessi metodi della scuola positivista non bastano più e il positi-

vismo come sistema divenuto stella di ultimissimo ordine, nel 

cielo della filosofia, volge melanconicamente al tramonto. 

È naturale che il movimento proletario e socialista in genere sof-

fra di questa crisi diffusa e profonda della coscienza contempo-

ranea. Noi sentiamo bene che le vecchie credenze dogmatiche 
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sono superate, ma nello stesso tempo temiamo le insidie dei 

nuovi dottrinari che tendono a rialzare i valori morali della so-

cietà borghese, sopratutto nel campo della religione e in quella 

del patriottismo. 

Per uscire dalla crisi che ci travaglia, per trovare l’equilibrio tra le 

forze del passato e quelle dell’avvenire, non crediamo che sia ne-

cessaria la creazione di un altro sistema di ben congegnate dot-

trine, la predicazione di un nuovo vangelo. No. È necessario che 

il socialismo ritorni movimento, battaglia, azione che impegni 

tutti i giorni la classe proletaria contro la classe borghese. 

Combattere costruendo: questa può essere la divisa dei socialisti 

che partano risolutamente in guerra contro la società attuale. 

Se il congresso di Milano saprà darci le indicazioni necessarie a 

tradurre questa divisa nei fatti, se dal cozzo delle idee balzerà 

chiara — in tutta la sua inesorabilità — la nozione dinamica del 

socialismo, se il congresso di Milano gioverà a rialzare i nostri 

spiriti, a riaccendere i nostri entusiasmi, a dileguare lo scetticismo 

stanco degli sfiduciati, il congresso di Milano non sarà stato 

senza importanza per l’avvenire del nostro partito. 

Da La lotta di Classe, N. 42, 22 ottobre 1910, I (b, 112). 
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DOPO IL CONGRESSO DI MILANO 

Il congresso di Milano non ha realizzato le nostre speranze, non 

ha rialzato i nostri spiriti, riaccesi i nostri entusiasmi, dileguato 

lo scetticismo stanco degli sfiduciati come ci auguravamo nell’ul-

timo numero di questo giornale. Sappiamo bene che la profonda 

crisi che ci travaglia non poteva essere risolta da un congresso, 

ma dal congresso però ci dovevano venire le indicazioni per ri-

solverla. 

Niente di tutto ciò. Il riformismo possibilista ha ancora una volta 

trionfato. Turati ha vinto. Vittoria facile, poiché mancava un La-

briola a contendergliela. 

Il congresso è stato una grande inutile accademia. Invece di co-

minciare a discutere il passato come logica e buon senso impo-

nevano, i riformisti hanno voluto procurarsi una specie di alibi 

politico-morale facendo discutere e approvare dal pecorame de-

voto i criteri generali della politica socialista e rendere quindi su-

perfluo ogni esame dell’opera compiuta. Respingendo l’inver-

sione all’ordine del giorno il congresso s’imbarcava nel gran 

mare dei principî, delle teorie, delle parole e per tre giorni lun-

ghissimi oratori d’ogni tendenza hanno rovesciato sull’uditorio 

un diluvio di frasi. Ognuno faceva la sua conferenza e a seconda 

degli oratori vi pareva di essere nelle tribune di Montecitorio o 

in una piazza. Pochi si limitavano a dire il necessario, a comuni-

care le loro idee, semplicemente senza frange rettoriche; quasi 
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tutti invece «oravano» nel senso classico della parola, si scambia-

vano l’un l’altro grandi elogi, facevano appello al loro passato... 

Come se tutti non avessero un passato: da Ferri a Briand! 

Dopo al voto sull’inversione dell’ordine del giorno, tre tendenze 

si profilarono con abbastanza chiarezza: riformisti di destra, ri-

formisti di sinistra o intermedi, rivoluzionari. Corrispondenti 

ciascuna al socialismo di stato, al socialismo democratico, al so-

cialismo rivoluzionario. 

I riformisti di destra parlarono per bocca del Reina, del Cabrini 

e del Chiesa. Costoro si sono riconciliati pienamente colla so-

cietà borghese. Il loro riformismo ha ucciso il socialismo. Coo-

perative e legislazione sociale. Il loro socialismo è qui. Cabrini e 

Reina hanno fatto dichiarazioni di una gravità estrema. Cabrini 

ha già l’oratoria di un sottoministro. Addio entusiasmi d’un 

tempo. La praticità ha ricacciato nell’ombra l’ideale. Nessuno dei 

trenta e più oratori passati alla tribuna ha parlato di lotta di classe 

e di espropriazione della borghesia. Nessuno ha parlato dell’epu-

lone capitalista. Bastano le briciole della sua filantropia. Quando 

Morgari ha — con bell’impeto oratorio — invocato il faro 

dell’idea, il congresso è rimasto freddo. Qualcuno sogghignava. 

A queste nostalgie è refrattario il Partito Socialista Ufficiale pas-

sato nel campo della democrazia possibilista, radicale, di governo, 

il Partito Socialista con tutti i suoi postulanti al parassitaggio sta-

tale. 

Dopo Turati — che nei suoi discorsi è stato brillante, spiritoso, 
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ma di una superficialità eccessiva — Bissolati ha steso l’atto di 

decesso del Partito Socialista Italiano. L’ex direttore dell’Avanti! 

ha dichiarato che il Partito Socialista è una superfetazione, un 

ramo secco, un organo inutile. 

Il socialismo non sarà realizzato dal Partito Socialista... Ma qual 

socialismo? Il vecchio socialismo dell’Internazionale? No. Il so-

cialismo della Confederazione generale del lavoro. Ah! Ah! C’è 

da ridere. La nostra Confederazione del lavoro non è figlia de-

genere del socialismo italiano: anch’essa è ammalata di sifilide 

costituzionale. (Nel senso medico e monarchico. Ricordare le vi-

site del re alle istituzioni operaie riformiste del Genovesato). 

Nel discorso di Bissolati sintomatica l’assenza completa di ogni 

accento avvenirista. Nessuna vibrazione sentimentale. Il Bisso-

lati è stato preciso, freddo, stanco come l’uomo che dopo aver 

usato e abusato di una femmina la pianta all’angolo di una strada, 

proseguendo oltre e non si volta indietro mai più. 

L’importanza del discorso di Bissolati non è sfuggita agli organi 

della borghesia. Dopo lunga decennale profanazione i riformisti 

italiani consegnano il Partito alle classi nemiche... Un simulacro 

di Partito. 

* * * 

Come a Firenze anche a Milano è sorto l’integralismo sotto la 

protezione del Salvemini, del Modigliani, del Morgari. Questo 

integralismo è il solito fritto misto con patate. Rappresenta 
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l’equivoco perché vuol conciliare nelle formule di un ordine del 

giorno due concezioni diametralmente opposte del divenire so-

cialista. Questo integralismo non è sufficentemente differen-

ziato dal riformismo per avere diritto di chiamarsi tendenza e del 

resto il congresso lo ha bocciato. 

Che cosa è il rivoluzionarismo? È il ritorno al socialismo. Cam-

pioni della nostra tendenza sono stati il Lazzari e il Ciccotti. Il 

primo si è richiamato alle tavole della legge votate al congresso 

di Genova del 1892. 

Il secondo ha documentato le deviazioni e i tradimenti della po-

litica parlamentare riformista. Ma i loro sforzi non hanno modi-

ficato le posizioni iniziali. Il riformismo doveva vincere e ha 

vinto. 

* * * 

Vittoria piena? No. I 18.000 voti riformisti di Firenze, sono scesi 

a 12.000. I 5000 rivoluzionari del 1908 sono saliti a 6.100. Vitto-

ria piena? No. Il Turati ha dovuto modificare il suo ordine del 

giorno, contorcerlo per accontentare le esigenze elettorali dei ra-

vennati. I suoi luogotenenti sono corsi all’accattonaggio dei voti 

come galoppini di ministri pericolanti. Stomachevole è stato 

questo lavoro di corridoio, questo armeggio segreto e palese 

fatto per assicurare la vittoria di un uomo. 

Ma il sigillo del congresso socialista di Milano è nella sua insen-

sibilità morale. Non c’è da stupirsene data la composizione 
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dell’assemblea. Altro segno che distingue questo da altri con-

gressi è la sua deficenza colturale, e la sua povertà d’idee. 

Quando la Balabanoff  parlava di «concetti teorici», di «marxismo 

tendenziale» le bocche si aprivano allo sbadiglio. Molti sorride-

vano di compassione. 

* * * 

Questo congresso non ha opposto la barricata ostacolatrice alla 

corsa pazza del riformismo. Ormai la liquidazione è completa. 

Da Giolitti a Luzzatti, da Luzzatti al Briand italiano che verrà 

forse dal mare. 

O uomini piccoli e grandi di governo che avete un giorno decre-

tato carcere e domicilio coatto per i socialisti, o banchieri che 

qualche volta avete trepidato per il contenuto delle vostre casse 

forti, o coscienze inquiete d’ogni risma che scorgevate nel Par-

tito Socialista lo smascheratore delle vostre vergogne, o tempe-

rati borghesi, o grandi capitalisti, o parsimoniosi bottegai cui ri-

pugnava il socialismo negatore di proprietà, o militaristi patriotti 

e patriottardi che nel socialismo combattevate l’Internazionale 

accomunatrice delle patrie nel gran cerchio dell’umanità, o voi 

tutti che il socialismo avete odiato, o voi tutti che il socialismo 

avete amato e amerete, venite, venite! 

C’è qua, sul palcoscenico della commedia politica della terza Ita-

lia un grande cadavere: il Partito Socialista Ufficiale. 

Bisogna seppellirlo? 
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IL MIO DISCORSO AL CONGRESSO DI MILANO 

Gli oratori forlivesi non sono molto fortunati in quelle che pom-

posamente si chiamano le «Assisi nazionali del Partito Socialista 

Italiano». 

Il mio predecessore fu, mi sembra, fischiato; io sono stato urlato. 

C’è una differenza abbastanza notevole fra il fischio e l’urlo, ma 

non vogliamo perdere ora il nostro tempo a rilevarla. 

Confesso che il mio discorso è stato abbastanza ascoltato, 

quando si pensi che io non sono, né sarò mai noto come uno dei 

giocolieri di Montecitorio. 

Il mio discorso fu del resto così poco intonato alla sinfonia ge-

nerale, suonava così ereticale in quel grande salone dall’architet-

tura composita di chiesa e di officina, pochi giorni innanzi uffi-

cialmente consacrato dalle autorità legali, che io debbo meravi-

gliarmi di non essere stato... lapidato. 

I giornali quotidiani poi, eccezione lodevole fatta per il Corriere 

della Sera, il Momento di Torino e Secolo, seconda edizione, hanno 

mutilato ciò che ho detto. Per il Giornale d’Italia io sono «un au-

tentico contadino dall’oratoria a scatti (vorrei esserlo!); per il Mo-

mento di Torino che scherza sulla mia omonimia col brigante ca-

labrese io «non ho nulla di terribile, ma parlo semplicemente e 

con grande arguzia»; per la Ragione di Roma io sono un «sinda-

calista individualista»; per... Ma basta. Tanto ciò non ha valore; 

serve appena ad illustrare i sistemi dei reportage giornalistico ita-

liano. 
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Anche sul modo come è stata accolta la chiusa del mio discorso 

i pareri sono discordi. Il Carlino assicura che ho dovuto abban-

donare la tribuna fra grida e proteste, mentre invece il Momento 

dichiara che sono stato applauditissimo e che le mie riserve circa 

la portata del concordato di Ravenna hanno fatto «grande im-

pressione». Eguali applausi mi tributano il Corriere della Sera, il 

Secolo, il Giornale d’Italia, ma per la Tribuna di Roma io invece ho 

dovuto troncare il mio discorso in seguito «alle risate del con-

gresso». Come si vede... l’accordo è commovente. 

Tutti i giornali convengono nel dichiarare brevissimo il mio di-

scorso. Certo, paragonandolo alle orazioni dei deputati, sono 

stato telegrafico. Ma dopo venti ore di chiacchiere, un po’ di con-

cisione non faceva male. Mi sembrava che bastasse enunciare le 

idee senza contorno di frasi dichiarative inutili in un congresso 

dove i non-intellettuali si numeravano sulle dita di una mano. 

Ad ogni modo io riporto qui, per coloro che mi hanno mandato 

a Milano, e che non han tempo di leggere i quotidiani, il discorso 

che ho pronunciato. Sono lieto di averlo pronunciato, quantun-

que sappia e sapessi che le cotenne dei socialisti ufficiali sono 

ormai insensibili a qualunque frustata. 

* * * 

«Sarò breve in primo luogo per ottemperare alle raccomanda-

zioni del presidente, poi per non allungare più oltre questa di-

scussione che ricorda da vicino quelle dei concili eucumenici 
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dell’alto medio evo. Del resto io porterei una nota stonata e stri-

dente in questo congresso dove tutti parlano in sordina. Per ciò 

il mio nome figura in calce all’ordine del giorno Lazzari. Farò 

poche dichiarazioni per aforismi. 

«Agli oratori che mi hanno preceduto rispondo che anche senza 

deputati il Parlamento vivrebbe lo stesso; che il suffragio univer-

sale non dev’essere misura tanto rivoluzionaria dal momento che 

nazioni a impalcatura feudale clerico-militarista come Germania 

e Austria lo hanno in vigore; che la legislazione sociale è ben 

lungi dall’essere il socialismo... (Reina: “Vedi la Germania!”). 

«La Germania ha solo una legislazione per gli operai industriali, 

è la nazione che ha una profonda e antica e applicata legislazione 

sociale, l’Inghilterra è molto lontana dal socialismo, non solo, ma, 

non ostante la legislazione sociale, ci sono in Inghilterra non mi-

gliaia ma milioni di miserabili e di affamati. 

«Gli scioperi quando sono scoppiati, bisogna sempre attuarli. Il 

caso citato dal Reina è disgraziato. Non bisogna fomentare oltre 

misura l’egoismo degli organizzati tesserati. 

«Si attende con una certa ansia il voto dei socialisti romagnoli. 

Ebbene ieri sera ci siamo riuniti, ma non ci siamo intesi, cosa 

che capita spesso. Noi socialisti forlivesi voteremo l’ordine del 

giorno Lazzari, per coerenza, poiché soltanto l’intransigenza, 

non l’autonomia dei riformisti, risponde a quanto i compagni 

romagnoli hanno già deliberato a Faenza. In Romagna non è av-

venuto nulla di nuovo per mutar pensiero. La portata del famoso 
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patto è limitatissima, tanto è vero che non investe nessuna que-

stione di principio relativa alla proprietà delle macchine e alla 

coesistenza di due Camere del lavoro. 

«Dichiarazioni in questo senso si leggono nella Libertà, organo 

dei repubblicani ravennati. Il concordato non è che una tregua 

consigliata da alte ragioni di umanità e di prudenza, per evitare 

un sanguinoso conflitto. 

«Niente altro. Domani continuerà la lotta. 

«Del resto il concordato, annunciato con troppa premura dalla 

signora Altobelli, non è stato ancora accettato dalle organizza-

zioni interessate. Soltanto quando i repubblicani avranno strac-

ciato il quinquennale patto del tradimento stipulato coll’Agraria, 

allora, ma allora soltanto, voi signora Altobelli potrete parlare di 

“isolamento” dell’Agraria. 

«Non bisogna più oltre nascondere i veri caratteri della nostra 

lotta che non può essere riformistica e che i riformisti italiani 

non hanno ancora capito. (Violente denegazioni e grida). 

«Sì non l’avete capita e per questo ci avete dato una solidarietà 

piagnona che noi respingiamo. Quanto al Partito Socialista Uffi-

ciale esso è ormai una grande ditta, se volete, farmaceutica, che 

s’avvia al fallimento. 

«I rappresentanti non fanno nulla e noi invece di licenziarli, ri-

gettiamo la responsabilità sulle cose. Ci sono stati dei fatti tipici. 

Un deputato socialista ha domandato al re un premio per una 

corsa ciclistica. (Voci: “Chi è?”). 
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«L’on. Canepa. Un altro, il Samoggia, aderisce al banchetto del 

giolittiano Facta, un terzo si è fatto intervistare da tutti i giornali 

borghesi d’Italia per poter comunicare le sue malignazioni sui 

socialisti romagnoli. E potrei continuare. Ma v’è un fatto per me, 

ben più grave. In un solo mese l’on. Luzzatti ha fatto scivolare 

in bilancio un aumento di 61 milioni di nuove spese militari, 

senza che un cane di deputato socialista abbia protestato. Mai 

gruppo diede più scandaloso esempio di insensibilità morale. In-

sensibilità ch’è ormai nel Partito, che passa sopra acquiescente 

alle gesta dei suoi capi. Qui si è venuto a magnificare la patria. 

«Il cliché del “nemico alle frontiere” serve a pompare il sangue e 

la miseria del proletariato. 

«V’è un documento segnalatore della degenerazione del riformi-

smo italiano. 

«Il Temps ha detto che se invece di Jaurès ci fosse stata in Francia 

una équipe (squadra) di riformisti italiani lo sciopero dei ferrovieri 

non sarebbe scoppiato. (Podrecca: “E avrebbero fatto bene!”). 

«Riformisti di cartone... (Il tumulto cagionato dall’interruzione dura 

qualche secondo). 

«Continuate pure la vostra politica del piatto di lenticchie. Fra 

poco il benservito della borghesia repubblicana di Francia avrà 

un duplicato: quello della borghesia monarchica italiana». 

NOTA BENE 
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Questo duplicato è venuto più rapidamente di quanto non cre-

dessi. Il Corriere della Sera commentando il voto vittorioso pei ri-

formisti, stampa queste sintomatiche parole: 

«Quella di ieri è stata dunque una vittoria riformista. Ma se 

questa vittoria dev’essere onesta con se stessa, se la crisi che 

tuttora permane nel Partito deve essere superata, occorre che 

il processo logico che l’on. Bissolati ha riassunto nel suo di-

scorso vada oltre la difesa di una determinata azione parla-

mentare, occorre una vera e propria revisione. I riformisti 

dovranno fermamente affrontare la questione della loro si-

tuazione verso lo Stato e verso i maggiori problemi nazionali, 

dovranno fare l’esame di tutte le colpe passate, gravissima 

quella di aver favorita l’agitazione degli impiegati, e di aver 

ceduto talvolta ad imposizioni non tanto di organizzazioni 

operaie, quanto di agitatori politicanti che le guidavano. E 

rivedere, ispirandoli a criteri di responsabilità pratica, tutti i 

loro atteggiamenti retorici o negativi nei maggiori problemi 

della politica, quella estera, la politica militare, coloniale, reli-

giosa». 

Avete inteso? Questo è un «vienimeco» in piena regola. È la si-

rena Luzzatti che parla e invita, attraverso la prosa del grande 

giornale lombardo, la riformisteria italiana. Avanti, dunque! Le 

classi abbienti, le istituzioni costituite accettano ormai la colla-
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borazione del socialismo ufficiale. Giù gli ultimi pudori, o rifor-

muncoli, per il bene inseparabile del re e della patria. 

IL VOTO 

L’ordine del giorno Turati ha riportato 12 mila voti, quello Mo-

digliani 4 mila, quello Lazzari 6 mila. I rappresentanti della nostra 

provincia hanno votato quasi tutti per Lazzari, nessuno per Tu-

rati. I rappresentanti della provincia di Ravenna si sono divisi; 

alcuni hanno votato per Lazzari, moltissimi si sono astenuti, la 

maggioranza ha votato per Turati. Lupi a Faenza, pecorine a Mi-

lano. L’ordine del giorno Turati non salva neppure l’intransi-

genza elettorale trionfalmente deliberata a Faenza. Si tratta di un 

invito platonico. Ond’è che il contegno di molti delegati di Ra-

venna, i quali dopo a un mese solo si sono rimangiati gli ordini 

del giorno di Faenza, è stato grottesco e ha dato luogo a molti 

non benigni commenti. Non sappiamo invero per quali segrete 

virtù di riformismo si possa predicare la lotta di classe in Roma-

gna e votare per la collaborazione di classe a Milano. 

DOPO AL VOTO 

I rappresentanti della nostra frazione si unirono in gran numero 

martedì mattina per decidersi il da farsi. 

Rimanere nel Partito o andarsene? Su questo dilemma s’impegnò 

una vivacissima discussione. Ebbe per primo la parola il nostro 
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Direttore. Egli prospettò con poche parole la situazione e di-

chiarò che i rivoluzionari dovevano abbandonare ufficialmente 

il Partito: 

1°. per non essere complici della sua inevitabile ulteriore dege-

nerazione; 

2°. per sottrarre forza morale e materiale ai riformisti; 

3°. per evitare «i casi di coscienza» di molti compagni rivoluzio-

nari decisi a uscire individualmente dal Partito. 

In questo senso, appoggiando la proposta Mussolini intesa ad 

agitare nelle sezioni e nelle federazioni l’uscita dei rivoluzionari 

dal Partito, parlarono l’avvocato Belloni di Alessandria, Trema-

tore, segretario della Camera del lavoro di Foggia e Zerbini di 

Roma, che presiedeva l’assemblea. 

Parlarono contro Francesco Ciccotti, Alessandri, Lazzari il quale 

pur dichiarando che «il Partito Ufficiale Italiano si è dimostrato 

una fabbrica di futuri Briand», dichiarò prematura e pericolosa 

l’uscita dal Partito. 

Mussolini dopo aver affermato di sottomettersi alle decisioni 

della maggioranza della frazione dichiarò — personalmente — 

che non intendeva di assumere nessuna responsabilità coi rifor-

misti. Si dimostrò scettico sui risultati del prossimo biennio di 

pratica riformista. Concluse invitando gli amici a non accettare 

cariche ufficiali nel Partito. 

Dopo una dichiarazione dell’on. Elia Musatti che si associò alla 

nostra frazione, per meglio marcare la nostra separazione morale 
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dal Partito Ufficiale, Francesco Ciccotti presentò la dichiara-

zione seguente che venne approvata all’unanimità: 

«La frazione rivoluzionaria del Partito Socialista, dopo al 

voto sui criteri generali dell’azione socialista, richiamandosi 

ai concetti espressi nella discussione dai propri rappresen-

tanti; mentre dichiara di rimanere nel Partito ispirandosi agli 

alti interessi della unità del proletariato e per impedire che 

esso definitivamente sia trascinato a diventare un Partito di 

governo e di adattamento borghese; dichiara altresì di sepa-

rare nettamente la propria responsabilità da quella della parte 

riformista di fronte al proletariato». 

Accanto alla Direzione del Partito Ufficiale, funzionerà in Roma 

la Commissione esecutiva della frazione rivoluzionaria, la quale 

si compone di cinque membri e cioè: Zerbini, Vella, Lerda, Cic-

cotti, Mantica. Ai quali cinque si aggregano l’on. Musatti e Laz-

zari. 

Vien pure deliberata la fondazione di un grande settimanale in 

Roma che dovrà uscire coi primi del 1911 e si lascia incarico alla 

C. E. di presentare nel più breve termine di tempo possibile un 

progetto concreto. 

A corrispondenti fiduciari delle diverse regioni si scelgono: per 

il Piemonte, Ambrogio avvocato Belloni di Alessandria e Oreste 

Mombello di Biella; per la Lombardia, Ines Bitelli di Gallarate e 
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Spagnoli Antonio di Arcisate; per la Svizzera, Serrati; per il Ve-

neto, Cesare Alessandri di Venezia; per la Liguria, Benedetto Cal-

cagno di Voltri, Giovanni avv. Bruno di Oneglia, Moibo Lorenzo 

di Savona; per il Mantovano, Giovanni Bacci; per l’Emilia, En-

rico Mastracchi; per la Romagna, Benito Mussolini di Forlì, Ce-

sare Goffarelli di Ravenna; per la Toscana, avv. Michele Terzaghi 

di Firenze, avv. Arrigo Gianni di Siena; per le Marche, Tito Melai 

di Pesaro; per le Puglie, Euclide Trematore di Foggia, avv. Lefe-

mine di Bari; per il Napoletano, Venditti di Napoli; per la Sicilia, 

avv. Michele Losardo di Messina; per la Sardegna, Ugo Pesci. 

Tra questi compagni quattro sono segretari delle Camere del la-

voro di Carpi, Venezia, Foggia, Ravenna. 

Nell’attesa del nostro settimanale nazionale i comunicati della 

nostra Commissione esecutiva verranno pubblicati sui seguenti 

giornali della Frazione Rivoluzionaria: L’Idea Nuova di Alessan-

dria, il Contadino di Mortara, l’Avvenire del Lavoratore di Lugano, Il 

Nuovo Ideale di Varese, La Lotta di Classe di Gallarate, il Secolo 

Nuovo di Venezia, La Lotta di Classe di Forlì, La Lima di Oneglia, 

La Conquista di Bari, Il Riscatto di Messina. 

Ed ora, all’opera! 

LA QUESTIONE MASSONICA 

È rimasta insoluta. Ha dato luogo a una vivacissima discussione, 

ma, data l’ora e l’eccitazione degli animi, non si poterono pren-

dere decisioni di sorta. Il congresso ha rinviato la questione al 
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referendum. Intanto abbiamo potuto constatare che la influenza 

deleteria della Massoneria ha già conquistato il Partito Ufficiale 

e tiene la mano sulle grandi organizzazioni economiche. Basti il 

ricordare che i segretari di tre importantissime Camere del lavoro, 

come quelle di Milano, Terni, Roma, si sono dichiarati pubblica-

mente massoni e sono quindi, nelle logge, a contatto immediato 

e solidale con banchieri, funzionari, giornalisti, alti poliziotti 

della borghesia. A Roma, a Milano, a Torino esistono logge mas-

soniche operaie. Ormai nessuno osa nascondersi il pericolo mas-

sonico. 

Bisogna forzare i massoni a uscir dal Partito. Sarà questa una 

delle misure eroiche che potranno rigenerarlo. 

ATTO DI SOLIDARIETÀ 

Riportiamo il seguente ordine del giorno che è stato approvato 

per acclamazione. 

«L’XI congresso socialista italiano, edotto delle condizioni 

speciali in cui la lotta socialista e proletaria va svolgendosi in 

Romagna, e degli atteggiamenti antiproletari assunti colà dal 

Partito Repubblicano su cui grava la responsabilità di avere 

scisse le forze della organizzazione operaia a vantaggio della 

reazione capitalista ed agraria; plaudendo entusiasticamente 

alla generosa ed eroica resistenza dei braccianti della Camera 

del lavoro di Ravenna esplicata in difesa degli ideali di eman-
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cipazione proletaria e dei principi fondamentali dell’organiz-

zazione, e all’opera che in tutta la Romagna compie il Partito 

Socialista per gli stessi fini lottando diuturnamente contro il 

medesimo Partito; dichiara tutta la propria solidarietà coi so-

cialisti romagnoli; e impegna le sezioni tutte del Partito So-

cialista — ogni qualvolta esse siano chiamate a decidere sulla 

tattica elettorale locale, a ricordare che l’opera reazionaria e 

krumira dei repubblicani di Romagna sul terreno economico 

non fu sconfessata né dalla Direzione, né dalla stampa, né da 

una sola sezione repubblicana d’Italia — a regolarsi in con-

seguenza». 

Da La Lotta di Classe, N. 43, 29 ottobre 1910, I (b, 113). 
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TRA L’ANNO VECCHIO E IL NUOVO 

Quando or fa un anno un grande manifesto annunciò l’uscita del 

nostro giornale, le sibille forlivesi sfogliarono le margherite chie-

dendo: Vivrà, non vivrà? Gli esperimenti del passato antico e 

recente sembravano confortare l’ipotesi più lugubre; il foglio so-

cialista sarebbe morto d’inedia dopo alcune settimane di vita più 

o meno angustiata. Ma gli oroscopi sono stati fallaci. Dopo un 

anno di battaglie, questo foglio di carta che esprime materiate le 

nostre idee e le nostre speranze, è più vivo di prima e con garretti 

più solidi e con polmoni dal ritmo più ampio e con più lucida 

visione si appresta a camminare sulle vie del 1911. Dopo un 

anno di lavoro, sentiamo che la nostra coscienza di nulla ci ri-

morde. Abbiamo tenuto fede al nostro programma: nessuna so-

luzione di continuità fra il nostro manifesto e l’opera da noi 

esplicata nei cinquantadue numeri del giornale! Tornare alle ori-

gini!, fu il grido col quale chiamammo a raccolta i socialisti del 

Forlivese e alle origini purissime del nostro movimento siamo 

tornati. Dicemmo che bisognava riagitare quel bandierone delle 

finalità socialiste che il riformismo vuole sepolto negli armadi 

capaci della democrazia bloccarda e abbiamo di conseguenza fa-

migliarizzato i nostri lettori operai coi concetti di sciopero gene-

rale e di espropriazione della borghesia. Dichiarammo che l’an-

timilitarismo prudente di molti sovversivi celava un equivoco 

che bisognava sventare predicando l’anti-patriottismo e abbiamo 
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battuto in breccia l’idea di patria, e abbiamo smascherato il pre-

giudizio patriottardo. 

Affermammo che l’anticlericalismo tradizionale doveva essere 

completato coll’anti-religiosismo e le nostre idee trovavano 

piena conferma in un congresso della nostra Federazione che 

vietava ai socialisti di compiere pratiche religiose e di tollerarle 

nei figli. Rivendicammo sin dal primo momento l’autonomia 

completa della nostra azione politica antitetica a quella di altri 

partiti e ci siamo scissi violentemente dal Partito Repubblicano 

e abbiamo combattuto il bloccardismo invadente e la Massoneria 

— laica frateria! — artificiale incubatrice dei blocchi. Sorgemmo 

con programma di critica e questa critica noi l’abbiamo esercitata, 

senza veli, senza eufemismi, senza limitazioni, su noi stessi, sui 

nostri uomini rappresentativi, sui nostri congressi regionali e na-

zionali. 

Non abbiamo avuto ritegni o riguardi: abbiamo sdegnato anche 

il solo contatto personale coll’onorata società forlivese che ponti-

fica nei caffè o trama nella Loggia e il nostro splendido isolamento 

che non conosce amicizie e quelle antiche va eliminando, ci per-

mette di usare liberamente la nagaica fustigatrice. I nostri nemici 

sono naturalmente cresciuti di numero, se non d’audacia o di 

potenza, e gli odi personali che non trovano sfogo negli articoli, 

s’appiattano in fondo al litro degli sbevazzatori gialli che man-

dano per sottoscrizione le loro residuali scolature. E accanto a 



168 

coloro che ci detestano, ci sono quelli che ci tollerano, ma la ca-

nea villana e impotente non turba il pulsare del nostro cuore. Chi 

sta sulla piattaforma della vita politica senza inimicarsi con qual-

cuno, è un vigliacco o un idiota! Chi sta sulla piattaforma della 

vita politica dev’essere pronto a tutte le battaglie, a tutte le ama-

rezze, a tutte le lapidazioni: deve — quando occorra — bere il 

calice amaro sino alla feccia; bere, ma senza smorfie, senza paura, 

senza rimpianti, colla calma imperturbata di uno stoico greco. 

* * * 

Abbiamo dunque fatto un giornale perfetto? No. Noi cono-

sciamo prima degli altri le manchevolezze dell’opera nostra. A 

chi vorrebbe un giornale più filosofico, più dottrinale osser-

viamo che La Lotta di Classe è uno dei pochi giornali che abbiano 

preoccupazioni d’indole culturale. E ancora bisogna ricordare 

che il pubblico al quale ci dirigiamo non è composto di univer-

sitari, ma di contadini e braccianti mediocremente analfabeti. A 

chi vorrebbe un giornale di volgarizzazione tipo Seme o Sempre 

avanti per gli umili e pei pratici, diciamo che la Romagna, dopo qua-

rant’anni di propaganda socialista, ha superato la fase dell’evan-

gelismo, della semplificazione rudimentale e può affrontare — 

anche per le esperienze avvenute nel campo economico — più 

complessi problemi. A coloro che s’aduggiano per le polemiche 

personalistiche— inevitabili! — rispondiamo che le idee ci sono 
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in quanto ci sono gli uomini che le creano e le sostengono. Sop-

primete l’umanità e allora non avrete più idee, né battaglie at-

torno alle idee, né personalismi attorno agli uomini banditori 

d’idee. Ai buoni cittadini che lamentano l’assenza della cronaca 

locale, ricordiamo che nei settimanali la cronaca cittadina è un 

superfluo, specie nelle piccole città, dove il fatto prima di essere 

fissato sui giornali corre su tutte le bocche. Abbiamo prevenuto 

i nostri critici, poiché in realtà critiche non ci vennero mai co-

municate. Tuttavia noi daremmo ragione, toto corde, a chi ci rim-

proverasse il nostro quasi assenteismo dalla vita municipale. È 

vero. Ci siamo scarsamente interessati delle vicende amministra-

tive e politiche della repubblica forlivese. Ma quando si rievochi 

la storia dell’anno che sta per morire — storia ricca d’agitazioni 

economiche, che hanno diretto altrove la nostra attività — 

quando si pensi che la redazione di questo giornale si riassume 

nell’unica persona che scrive queste righe, si troverà che l’assen-

teismo più sopra lamentato merita... la condanna, ma col bene-

ficio della legge Ronchetti o legge del perdono. Non abbiamo 

fatto un giornale perfetto, né del resto la perfezione è cosa rag-

giungibile, ma abbiamo cercato di avvicinarci al modello ideale: 

e di tener fede sopratutto alle nostre promesse. 

* * * 

Che l’opera nostra non sia stata inutile, lo prova il cerchio di sim-
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patia convergente verso La Lotta di Classe. Il giornale ha già var-

cato i confini angusti del collegio politico: da Rimini a Faenza, 

da Galeata a Fusignano non v’è paese che non abbia abbonati e 

lettori del nostro giornale. La tiratura ordinaria che supera — 

checché si dica in contrario — quella di tutti gli altri periodici 

della Provincia, è in continuo aumento. Ma v’è un altro termo-

metro che segna i gradi della simpatia che un giornale suscita tra 

i suoi lettori: la sottoscrizione. Ora la nostra sottoscrizione ha 

raggiunto una cifra superba! 

Queste sono le prove tangibili: quelle che inchiodano col docu-

mento gli avversari cattivi o malignanti. Ma altre prove ci sono, 

d’ordine più delicato, che solo noi possiamo avvertire, noi che 

viviamo a contatto diretto col nostro pubblico. Noi sentiamo 

bene che La Lotta di Classe è ormai entrata nelle abitudini dei 

socialisti della città, dei paesi, delle campagne; noi sappiamo che 

al sabato mattina i socialisti attendono La Lotta di Classe come si 

attende un amico che vi parlerà buone e veritiere parole; noi sap-

piamo che al sabato sera nei circoli si legge, si commenta ciò che 

sul giornale sta scritto; noi sentiamo che i socialisti considerano 

ormai questo giornale come la loro anima collettiva, vigilante e 

pugnace. 

Questo consentimento, largo, sincero e costante dei compagni è 

la nostra forza. Dietro questo giornale non c’è una massa grigia, 

amorfa, incolore, indefinibile, inclassificabile, ma c’è un Partito. 

Ci sono quaranta sezioni socialiste, dodici gruppi giovanili, uno 
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femminile. Ci sono 1800 socialisti. E la loro modestissima quota 

che paga il giornale. Non ci sono fra noi i benefattori. Ognuno 

fa il suo dovere. E se così non fosse, noi ci sentiremmo umiliati. 

Perché il giornalismo non è per noi un mestiere, ma una missione. 

Non siamo giornalisti per lo stipendio. In questo caso non ci 

sarebbero mancati posti migliori. Il giornale non è per noi uno 

straccio di carta che bisogna riempire settimanalmente con 

quello che capita. No. Il giornale è per noi il Partito. È una ban-

diera. È un’anima. Questi convincimenti reggono da un decen-

nio l’opera nostra e ci guideranno nel 1911. La nostra promessa 

è tutta qui. La manterremo, ma, se per impreveduti motivi, non 

fosse possibile, oh allora noi, che non pensiamo di essere o di 

diventare i canonici inamovibili e pensionabili delle organizza-

zioni politiche, saremmo i primi a gridare agli amici: Ventilate gli 

ambienti! Cambiate gli uomini! 

Da La Lotta di Classe, N. 52, 31 dicembre 1910, I (a, 482). 
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PROFETI E PROFEZIE 

Premettiamo. Carlo Marx non è necessario al socialismo. Anche 

quando si dimostrasse che il Pensatore di Treviri è stato un im-

becille e si riuscisse veramente a polverizzare le sue dottrine, il 

socialismo continuerebbe egualmente la sua marcia trionfale nel 

mondo dei lavoratori. Noi non siamo né teologi, né sacerdoti, 

né bigotti del verbo marxista. I «sacri testi» sono ancora oggetto 

di vasta contesa ed è assai sintomatico ad ogni modo che attorno 

al «profeta fallito» si continui a discutere e si scrivano ponderosi 

volumi. 

Marx dev’essere ancora vivo e temibile, se tanti beccamorti s’af-

fannano a segnargli l’atto di decesso nello Stato Civile delle dot-

trine economiche. Tronchiamo il preambolo e ribattiamo la con-

futazione del Pensiero Romagnolo il quale giura sul «sacro testo» di 

Arturo Labriola. 

L’articolista afferma che il fenomeno dei miliardari d’America è 

dovuto semplicemente alla «legge di relatività». Ecco un rebus. 

Una legge che produce un fenomeno. Noi abbiamo sempre cre-

duto che i fenomeni determinassero le leggi. 

È la caduta dei gravi che provoca la legge di gravità, e non... vi-

ceversa. 

Ad ogni modo l’accentramento di grandi fortune in poche mani, 

è un fatto, almeno per gli Stati Uniti, incontestato. I Morgan e 

simili personaggi non sono figure rettoriche. Che Carnegie poi 
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disponga dei suoi milioni per biblioteche e istituzioni d’indole 

umanitaria, è affare che non interessa l’economia pura. Quanto 

poi «agli alti e sempre più alti salari» del proletariato americano 

che dovrebbero smentire la teoria della crescente miseria, osser-

viamo con Werner Sombart dell’Università di Breslavia, nel libro 

Perché non vi è socialismo negli Stati Uniti?, che in «nessun luogo del 

mondo l’operaio salariato viene sfruttato dal capitalismo come 

nella Repubblica delle stelle», la quale, aggiungiamo noi, ha come 

l’Inghilterra milioni di miserabili. (A New York, nel giugno 

scorso, si tenne un mercato di schiavi). Enrico Leone, a pagina 

49 del suo volume Il Sindacalismo, scrive: 

«Il riformismo non fu in grado di dedurre dalle statistiche 

una legge diversa da quella del concentramento capitalista: 

arrivò soltanto a concludere che esso non si operava colla 

opinata celerità». 

Dunque, fissiamo. Le statistiche smentiscono i revisionisti, non 

le previsioni marxiste. Il concentramento avviene, solo va più 

lentamente. E lo stesso Leone, a pag. 49, aggiunge: 

«Né vale dire che la condizione degli operai è migliorata, che 

il loro salario si è elevato, per concludere che la legge del cre-

scente antagonismo fra capitale e lavoro è falsa. Il presagio 

di Marx trovò una conferma nei fatti non una smentita». 

Il Plekanoff, uno dei più autorevoli marxisti, dichiara: 
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«Dal punto di vista della teoria dell’immiserimento, l’impor-

tante è non già se il salario sia cresciuto o calato, bensì se sia 

cresciuto il livello del plus-valore che determina il grado dello 

sfruttamento dell’operaio e questo aumento equivale al rela-

tivo peggioramento delle condizioni dell’operaio nella so-

cietà». 

Marx, nel primo volume del Capitale, ha parlato di «peggiora-

mento» relativo, non assoluto, in contrasto all’ottimismo roseo 

degli economisti borghesi, laudatori del regime capitalista. 

Esempio il Gavernitz e il suo libro Verso la Pace Sociale. 

Bisogna appunto interpretare Marx. I repubblicani chiedono a 

noi di non interpretare alla lettera il teismo di Mazzini e ci pre-

gano di non confonderlo con quello dei preti. È giusto. Ma allora 

non bisogna interpretare alla lettera le teorie marxiste. 

Quanto alla piccola proprietà agricola della Francia (nazione-

tipo perché ha un numero enorme di piccoli proprietari), noi ab-

biamo ammesso il suo frazionarsi, ma abbiamo anche documen-

tato la sua soggezione all’alta borghesia bancaria e industriale. 

Abbiamo citato degli esempi. Abbiamo dimostrato — e non 

fummo smentiti — che il piccolo proprietario tanto in Francia 

come altrove è ormai una «finzione giuridica», oppresso dal fisco 

e dalle ipoteche, senza autonomia, senza libertà. 

La distinzione fra concentramento dei «mezzi di produzione» e 

concentramento delle «ricchezze» è esatta. Ma i possessori dei 
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mezzi di produzione sono anche i possessori della ricchezza so-

ciale. L’articolista del Pensiero Romagnolo si chiede: 

«Quale valore di pessimismo marxista può avere il concen-

tramento dei mezzi di produzione di fronte al crescere pro-

gressivo della potenza proletaria?». 

La domanda è nebulosa. Per capire il «pessimismo» di cui si ra-

giona, bisogna passare alcune righe e giungere al periodo nel 

quale l’articolista dichiara: 

«La concentrazione della ricchezza in poche mani di capita-

listi, ha, secondo Marx, carattere di progressiva spogliazione 

della classe lavoratrice». 

La «progressiva spogliazione» produce l’assoluto immiserimento 

e di riflesso il pessimismo marxista. 

Ora Marx, ripetiamolo, non ha mai parlato di immiserimento as-

soluto. Nel suo libro La miseria della filosofia, a pagine 139-140, 

egli scrisse: 

«Quanto alle classi lavoratrici è ancora una questione molto 

contesa se le loro condizioni siano migliorate in seguito 

all’aumento della ricchezza pubblica». 

E più sotto: 

«È soltanto perché il salario in seguito della concorrenza 

oscilla al disopra e al disotto del prezzo dei viveri necessari 
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al sostenimento dell’operaio che quest’ultimo può approfit-

tare in misura minima della ricchezza pubblica. Ma per la 

stessa ragione appunto può anche morire di fame». 

Chi può negare il carattere di relatività a questa ovvia formula-

zione marxistica? 

* * * 

Riassumiamo. L’aumento del livello del plus-valore significa peg-

gioramento relativo della condizione dell’operaio. Ad ogni modo 

ogni miglioramento è illusorio poiché non spezza il dualismo ca-

pitalistico proletario e mantiene lo sfruttamento dell’uomo 

sull’uomo. Il concentramento della ricchezza avviene non però 

colla celerità prevista dai discepoli di Marx né colle stesse forme. 

Il Pensiero Romagnolo ci annuncia che documenterà il fallimento di 

altre profezie marxiste. Impresa facile. Poiché tutti i profeti — 

appunto perché profeti — hanno fallito: non escluso Mazzini. 

Da La Lotta di Classe, N. 55, 21 gennaio 1911, II. 



177 

GLI UNITARI 

L’unità del Partito: ecco una dea che ha onore di profumati in-

censi da tutte le parti, tanto dai riformisti come dai rivoluzionari. 

Anzi! Sono i rivoluzionari gli adoratori più stupidamente bigotti 

dell’unità. 

Vogliamo divertirci a smontare questo feticismo assurdo? Ma sì. 

Tanto, siamo in pieno carnovale politico e socialista. 

Cominciamo col distinguere l’unità reale dall’unità fittizia, for-

male, artificiosa. E domandiamoci: il Partito Socialista Italiano è 

spiritualmente o positivamente uno? Mai più. 

Alle varietà delle ideologie corrisponde una altrettanto grande 

varietà degli atteggiamenti pratici. Ogni socialista dispone di un 

socialismo per suo uso e consumo, oggi bloccardo, domani in-

transigente o viceversa, come ogni beghina ha un santo o un 

santone cui indirizza di preferenza i rosari e col quale è in mag-

gior dimestichezza. Non vorrete sostenere che la tessera del Par-

tito Socialista Italiano abbia lo stesso valore messa in tasca a Bis-

solati o in tasca a un bracciante di Romagna. Per Bissolati la tes-

sera è un pezzo di carta convenzionale — senza valore alcuno 

—; per l’umile socialista invece è una specie di passaporto sim-

bolico. 

L’unità tutta formale e semplicemente amministrativa del Partito 

Socialista Italiano, rassomiglia all’unità ipocrita di certi coniugi 

che a passeggio in pubblico fanno gli innamorati e in casa, fra le 
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mura domestiche, si rompono la testa a seggiolate. Ma non ap-

pena i vicini si accorgono dello spettacolo, bisogna cambiar mu-

sica, deporre la maschera e chiedere il divorzio. 

Ora i nostri vicini — e cioè i conservatori di tutte le gradazioni 

— sanno già che l’unità nostra è illusoria, decorativa, non so-

stanziale. Il gioco è scoperto, e allora, egregi amici così detti ri-

voluzionari, perché prestarsi a fare nella commedia la parte delle 

comparse? 

La varietà sta bene. 

L’apprezziamo nei matrimoni — fra i temperamenti dei coniu-

gandi —; l’accettiamo nei partiti come un sintomo di ricerca e di 

equilibrio —; la cerchiamo in un menù d’albergo. 

Ma varietà non significa incompatibilità, antagonismo, compli-

cità. Ora rimanendo nel Partito si accettano del Partito le respon-

sabilità collettive e le conseguenze che ne derivano. Basta dunque 

coi vincoli artificiosi! Via i pudichi veli che nascondono la triste 

realtà delle cose! Ognuno riprenda la sua via e la sua libertà 

d’azione. I riformisti traggano tutte le conseguenze pratiche dalle 

loro premesse teoriche: giungano in fondo, vadano al Quirinale, 

al Ministero, al Vaticano, al Kremlino o a una Centrale di Que-

stura. 

Noi, ed è oramai questione di possedere o no un residuo di mo-

rale politica, continuiamo la nostra opera di propaganda fra le 

masse. 



179 

In Italia c’è lavoro per tutti. Per i riformisti che potranno affret-

tare l’evoluzione democratica della nazione e spremere dalle isti-

tuzioni tutto quanto possono dare nel campo della legislazione 

sociale, scolastica, ecclesiastica, penale. Per i rivoluzionari che ri-

prenderanno l’opera di proselitismo, di organizzazione, di cul-

tura fra le enormi masse d’italiani che vivono ancora oltre i con-

fini della vita civile. 

Ma bisogna avere il coraggio di spezzare l’unità del Partito, ri-

dotta a essere una ridicola burocratica finzione che inceppa il 

movimento degli uni e degli altri. 

Noi daremo l’esempio. E coloro che non vogliono usurpare il 

nome di socialisti ci seguiranno. 

Da La Lotta di Classe, N. 66, 8 aprile 1911, II (b, 118). 
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OSARE! 

Il ghiaccio è rotto. Il primo passo è compiuto. Martedì sera la 

sezione socialista di Forlì, riunita in un’assemblea imponentis-

sima, votava all’unanimità la sua autonomia dal Partito Socialista 

Ufficiale. Noi siamo certi che le sezioni delle ville seguiranno 

l’esempio. Al convegno del 23 aprile l’intera Federazione si pro-

clamerà autonoma votando l’ordine del giorno proposto dal Co-

mitato federale. 

Ogni esitazione è scomparsa, deve scomparire. Non si tratta di 

innalzare una nuova bandiera politica, ma si tratta di salvare la 

vecchia bandiera socialista dalla profanazione di coloro che sotto 

le sue pieghe si erano raccolti. Non è un nuovo verbo che vo-

gliamo predicare, ma è sempre il vecchio verbo del socialismo, 

formulato nei congressi internazionali, quello che guida e gui-

derà la nostra propaganda, la nostra azione, le nostre battaglie. 

Ad Amsterdam, nel 1904, fu esclusa la partecipazione dei socia-

listi al potere in regime borghese. Ora i socialisti italiani, che tale 

partecipazione teoricamente ammettono e intendono quando 

che sia tradurla praticamente nei fatti, sono tagliati fuori dal Par-

tito Socialista Internazionale. Voi avete letto gli aspri giudizi, le 

severe condanne pronunciate contro i riformisti italiani dai de-

putati socialisti francesi e dal Vorwaerts, organo quotidiano dei 

socialisti tedeschi. 
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Attendere che i riformisti se ne vadano spontaneamente, è inge-

nuo. Essi hanno bisogno di continuare a parlare in nome del Par-

tito Socialista, poiché esso è ancora o è stato per loro una grande 

forza politica. Ma domani col nostro distacco sventeremo l’equi-

voco. O con noi o con gli altri. O col Quirinale o col socialismo! 

La nostra Federazione è in grado di compiere quest’opera di sin-

cerità politica. Nessun collegio d’Italia, neppure quelli che van-

tano deputati socialisti, dispone di un fascio di forze socialiste 

così compatto, così omogeneo, così numeroso come il nostro. 

Abbiamo un giornale diffuso in molte parti d’Italia, domani 

avremo la Casa della Federazione e la tipografia. Attorno a noi 

— nucleo centrale — si raccoglieranno a poco a poco le sezioni 

e le federazioni rivoluzionarie d’Italia e quelle centinaia di com-

pagni che disgustati e sfiduciati si sono da tempo ritirati dal Par-

tito. Un convegno nazionale stabilirà poi la forma definitiva della 

nostra organizzazione. 

Noi crediamo fermamente che i compagni delle altre regioni 

d’Italia ci seguiranno. Le lettere che abbiamo ricevute in questi 

giorni e che in altra parte del giornale pubblichiamo, sono elo-

quenti. Si vuole che la prima mossa parta da noi e noi, iniziando 

la secessione liberatrice, non abbiamo preoccupazioni numeri-

che. Quando il Partito Repubblicano, all’indomani dei tradimenti 

che lo avevano demoralizzato e prostrato, iniziò nelle Romagne 

e proprio in Forlì il movimento di rigenerazione, esso non aveva 

certo le molte migliaia di proseliti che può vantar oggi. Ci sono 
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dei partiti in Italia che contano meno adepti della nostra Federa-

zione. 

Ma pochi o molti, l’essenziale è di salvare il Partito, e più che il 

Partito, il socialismo. Questa vecchia e generosa terra di Roma-

gna non può smentire se stessa. Qui, dove il socialismo s’af-

fermò cogli ardimenti e colle audacie dell’Internazionale, qui 

non può trovar credito e aderenti la «confraternita del ramo 

secco», che fra poco sarà gettato al fuoco nelle anticamere della 

reggia. Qui, dove nel terreno economico si pratica la lotta di 

classe, non si può sul terreno politico accettare dai socialisti la 

collaborazione con quella monarchia che domani manderà con-

tro di noi, contro i nostri braccianti le baionette salvatrici della 

mezzadria e della proprietà privata. Non possiamo sdoppiarci. 

Non si può essere intransigenti in Romagna, per essere transi-

gentissimi a Roma. Non si può commemorare la Comune e poi 

mettersi al servizio di s. maestà. La nostra direttiva politica non 

deve alterarsi per cambiare d’ambiente. 

Noi vogliamo dimostrare colla nostra autonomia che il ramo 

non è ancora completamente secco, noi proveremo che al soffio 

ardente della nostra fede esso compirà il miracolo della prima-

vera: darà nuovi e più freschi germogli. 

Da La Lotta di Classe, N. 67, 13 aprile 1911, II (b, 118). 
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«SE MI ASSOLVERETE MI FARETE PIACERE, 

SE MI CONDANNERETE MI FARETE ONORE» 

Mi dispiace di non potere essere breve, perché io devo comple-

tare la deposizione che feci, quando non conoscevo l’atto di ac-

cusa. 

Io escludo subito che a Forlì sia scoppiato lo sciopero generale 

perché io l’ho proposto. 

È sbalorditiva questa illazione! Lo sciopero generale è merito del 

proletariato forlivese: non mio. L’atto di accusa ha voluto iper-

bolizzare la importanza della mia personalità fra il proletariato 

della città di Forlì, la cui grande maggioranza non solo non mi 

obbedirebbe, ma farebbe il contrario di ciò che io dico. 

L’epoca dei sobillatori, signor presidente, è finita, come è finita 

quella degli apostoli. 

La folla ha già acquistato la sua individualità pensante e volitiva; 

non si lascia più rimorchiare dai suoi cosidetti dirigenti, ma li 

rimorchia. Qualche volta li sconfessa e li mette da parte, anche. 

E fa quasi sempre bene. 

E veniamo al mio articolo... incendiario. 

Io, alla vigilia della spedizione, non la conoscevo, non solo, ma 

non la prevedevo neppure (e legge a prova un suo articolo pubblicato 

nella Lotta, nella imminenza della spedizione). 

Soltanto la sera del 24 noi apprendemmo essere imminente lo 

sbarco a Tripoli. E fu convocato un comizio per il 25, malamente 
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riuscito, nel quale egli fece un discorso storico, geografico, illustrativo, come 

confermano anche dei testi di accusa della P. S. 

In quel discorso io dissi che fra noi socialisti e i nazionalisti c’è 

questa diversità: che essi vogliono un’Italia vasta, io voglio 

un’Italia colta, ricca e libera. Preferisco essere cittadino della Da-

nimarca, anziché essere suddito dell’impero Cinese. Io mi posi, 

così, sul terreno dell’amor patrio. E fui... alquanto incoerente: ne 

fui pure rimproverato come di una debolezza verso il nazionali-

smo. 

Ebbene, io sono stato redento in maniera bizzarra da questa ac-

cusa: con questo processo. 

Il comizio non proclamò lo sciopero generale, perché era incom-

petente a farlo: in esso ci limitammo ad «invitare» la Camera del 

lavoro ad attuarlo. 

Esclude di avere pronunziato frasi provocatrici, nel comizio, contro l’auto-

rità, la quale prese delle allegre cantonate. E dichiara: 

Io non formulai l’ordine del giorno per lo sciopero: nella mia 

qualità di presidente del comizio, lo lessi. Lo sciopero generale, 

a Forlì, è scoppiato, in parte, per obbedienza agli ordini della 

Confederazione del lavoro e all’invito del gruppo parlamentare 

socialista, radunatosi a Bologna, e fu proclamato la sera del 25 

nella vecchia Camera del lavoro da un’assemblea imponentissima, 

nella quale egli non volle parlare. E perché? Né per paura, né per prudenza. 

Ma per correttezza politica, perché — dice — io non ero un operaio 

ma un giornalista, e non intendevo influire sul proletariato con i 
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miei criteri di uomo politico. 

Come scoppiò la dimostrazione? Per la mia sobillazione? Se 

l’avessi fatta, ora qui me ne farei carico. Ma la verità è che quando 

in Forlì si radunano 15 mila operai, la dimostrazione sboccia 

spontanea, irrefrenabile. Non presi parte a nessuno dei fatti ac-

caduti nelle due giornate. 

L’accusa ha voluto trovare nei miei articoli pubblicati nella Lotta, 

immediatamente dopo lo sciopero, la confessione dei miei... reati. 

Ciò è grottesco! Io non ho confessato nulla, perché non avevo 

colpe da confessare. Quegli articoli non contenevano, se non cri-

tiche teoriche, commenti dottrinali agli avvenimenti svoltisi e si 

riassumevano nel prospettare il «mito» dello sciopero generale, 

la «religiosità» di questo nuovo gesto, che succede a quelli delle 

religioni passate. 

I miei articoli, in sostanza, miravano a dire a quei signori della 

Confederazione del lavoro: «Volete lo sciopero generale sul serio 

o per burla? Perché, badate, se lo volete sul serio, dovete impe-

gnarvi in un duello mortale col governo, che ha già deciso la 

spedizione». 

Io non rigetto alcuna delle responsabilità, derivantimi dai miei 

articoli, sebbene avessi potuto nascondermi dietro il gerente. Ma 

io invoco, per queste mie affermazioni puramente teoriche del 

pensiero rivoluzionario, la corresponsabilità di pensatori di alta 

dignità, i cui scritti... sovversivi circolano impunemente dapper-

tutto. 
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Io sono stato accusato di aver istigato al sabotage. Ebbene, io sono 

favorevole al «sabotaggio»; ma il mio sabotaggio non è quello dei 

vandali o dei teppisti. Questo, per me è immorale. Il mio sabo-

taggio è quello che concreta efficacemente la protesta, rispet-

tando, come in ogni guerra, anche nella guerra sociale, il diritto 

dei neutri: cioè la incolumità dei cittadini. (Pres.: «Ma, comunque, il 

danneggiamento è immorale»). 

Signor presidente, la sua interruzione pone in rilievo la diffe-

renza fra la mia morale e... quella degli altri. Io penso che il «fine» 

altamente civico del «sabotaggio», quello che io accetto, giustifica 

e moralizza i «mezzi». (Pres.: «Lei è per la teoria che il fine giustifica i 

mezzi, allora!»). 

Signor presidente, la nota teoria machiavellica è stata riabilitata 

da Giovanni Bovio... ed è soprattutto riabilitata dalla realtà anche 

la più bella della vita vissuta e pensata. 

Ma lasciamo andare. Io smentisco e respingo le accuse di com-

plicità negli atti di vandalismo compiuti dalla folla, semplice-

mente perché io, in linea di fatto, sono rimasto estraneo del tutto 

a questi fatti. (P. M.: «Il prof. Mussolini, quando scrisse nella Lotta il 

noto articolo sul sabotage, sapeva già degli atti di vandalismo compiuti?»). 

Sì, io non li ignoravo. (P. M.: «E tuttavia ella ne fece l’apologia nei suoi 

articoli»). 

Apologia dei vandalismi assolutamente no, in nessun caso. Ho 

già spiegato la profonda diversità, morale e di fatto, che corre tra 

il sabotage che io approvo e che è il prolungamento logico dello 
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sciopero generale, e gli atti di vandalismo, dei quali respingo ogni 

responsabilità ed ogni complicità. 

Ed ora concludo. Concludo come quel filosofo, il quale aveva 

scritto sulla porta di casa: «Chi entra mi fa piacere, chi non entra 

mi fa onore!». 

Ebbene, io vi dico, signori del tribunale, che se mi assolverete, 

mi farete piacere, perché mi restituirete al mio lavoro, alla società. 

Ma se mi condannerete mi farete onore, perché voi vi trovate in 

presenza non di un malfattore, di un delinquente volgare, ma di 

un assertore di idee, di un agitatore di coscienze, di un milite di 

una fede, che s’impone al vostro rispetto, perché reca in sé i pre-

sentimenti dell’avvenire e la forza grande della verità! (La chiusa 

della vigorosa, lucida ed elevata deposizione del nostro compagno Mussolini 

— che ha prodotto una grande impressione, visibile anche negli stessi giudici 

— suscita applausi ed approvazioni nel pubblico, subito represse dal presi-

dente col rinvio dell’udienza al pomeriggio). 

Da La Lotta di Classe, N. 96, 25 novembre 1911, II. 


