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DA EL ALAMEIN AL MARETH

Un dato di fatto sul quale sino ad oggi non si è 

minimamente soffermata la pubblicistica dedicata 

alla catastrofe italiana dell’estate del 1943 è il se-

guente: l’origine prima della catastrofe è francese 

e si riconnette a una data, quella dell’8 novembre 

1942. È la Francia, quella cosiddetta dissidente 

giudeo-massonico-bolscevica, che ha aperto 

all’America le porte del Mediterraneo. Uno degli 

episodi decisivi della congiura contro l’Italia si è 

svolto ad Algeri in quell’alba novembrina, quando 

il convoglio americano (gli inglesi si tennero al 

largo, nella tema di ferire una qualsiasi superstite 

suscettibilità francese) giunse nel porto di Algeri e 

scaricò, non solo indisturbato, ma accolto trionfal-

mente dai complici, le prime formazioni di carri 

armati e di truppe. Il tradimento della Francia di 
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De Gaulle non era che il preludio del tradimento 

dell’Italia di Badoglio: due anelli della stessa ca-

tena. Sin dal primo momento apparve chiaro che 

lo sbarco di un’armata americana nel Mediterra-

neo costituiva un evento di grande portata strate-

gica, destinato a modificare, se non a capovolge-

re, il rapporto delle forze in quel settore che in 

Italia fu sempre considerato, se non proprio deci-

sivo, certo della massima importanza. Quella 

grande manovra a tenaglia che si era delineata 

nell’estate del 1942, quando i tedeschi risalivano 

i primi contrafforti del Caucaso e le armate ita-

logermaniche di Rommel si affacciavano alle por-

te di Alessandria, veniva neutralizzata e resa or-

mai irrealizzabile. Si profilava, al contrario, la non 

meno grande manovra strategica degli «alleati», 

che, partendo dall’Algeria e dall’Egitto, avrebbe 

finito per chiudere in una posizione senza via di 
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uscita le forze italo-germaniche dislocate in Libia. 

Le contromisure dell’Asse furono immediate e si 

effettuarono con l’occupazione totale della Fran-

cia, della Corsica e della Tunisia.

Queste misure avrebbero potuto modificare la 

fondamentale situazione strategica determinatasi 

con lo sbarco «alleato» a una condizione sola: 

che l’afflusso di truppe e di rifornimenti dell’Asse 

fosse avvenuto in misura tale da consentire non 

solo di resistere, ma di attaccare, specie nel pe-

riodo iniziale, quando le forze americane non 

avevano ancora raggiunto il volume che avrebbe-

ro in seguito avuto. Ma per attaccare bisognava 

possedere una superiorità aerea che non esiste-

va, e, quanto ai rifornimenti, essi erano ostacolati 

in misura crescente e quasi proibitiva dalle forze 

aeree e navali inglesi, le quali dominavano anche 

il percorso più greve, cioè il canale di Sicilia, che 
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può essere chiamato il cimitero della Marina mer-

cantile italiana.

Schematicamente prospettata, la situazione era 

la seguente: afflusso progressivamente crescen-

te di forze degli «alleati»; difficoltà progressiva-

mente crescente dell’Asse. Il 23 ottobre, alla vigi-

lia dello sbarco di Algeri, Montgomery attaccava 

e sfondava le posizioni di El Alamein: la marcia di 

avvicinamento delle forze nemiche da occidente 

ad oriente incominciava. La ripercussione morale 

in Italia dello sbarco americano ad Algeri fu im-

mediata e profonda. Tutti i nemici del fascismo al-

zarono subitaneamente la testa: i primi traditori, 

figure di secondo piano, anche se consiglieri na-

zionali, uscirono dall’ombra. Il respiro della nazio-

ne divenne pesante: finché nel Mediterraneo 

c’era soltanto l’Inghilterra, l’Italia, col concorso 

della Germania, poteva, con sacrificio sempre più 
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grave, tenere e resistere: l’apparizione dell’Ame-

rica turbò gli spiriti dei meno forti, aumentò di mi-

lioni e milioni le schiere già numerose degli ascol-

tatori delle radio nemiche: lo sbarco anglo-ameri-

cano ad Algeri forniva ai traditori, che non aveva-

no ancora osato rivelarsi, l’alibi della condotta 

futura. Solo una misura, che consisteva nel pren-

dere alle spalle l’iniziale schieramento nemico nel 

nord-Africa, poteva capovolgere la situazione, 

ma, per quanto prospettata, non fu tentata. Le 

due settimane che vanno dal 23 ottobre all’8 no-

vembre furono di una importanza storica incalco-

labile, come gli avvenimenti successivi dimo-

strarono e dimostrano: da allora l’iniziativa strate-

gica è passata agli «alleati».

L’attacco del fronte di El Alamein rivelò una 

schiacciante superiorità terrestre e soprattutto 

aerea degli Inglesi. Il precedente tentativo di 
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Rommel, iniziatosi il 28 agosto con prospettive 

promettenti, fu congelato tre giorni dopo dalla 

mancanza di carburanti, colati a picco insieme 

coi convogli. Fallito questo tentativo sarebbe sta-

to opportuno non sostare ulteriormente sulle linee 

di El Alamein-El Quattara e ritirare le truppe italia-

ne, che non disponevano di ruote, sulla linea Sol-

lum-Halfaia, linea che Mussolini, ripartendo da 

Derna nel luglio, aveva ordinato per iscritto al 

maresciallo Bastico e al generale Barbasetti di ri-

mettere in ordine e di guarnire con tutte le forze 

disponibili nelle retrovie piene di gente a riposo. Il 

Comando italogermanico decise invece di rima-

nere e fortificarsi sulla linea raggiunta e di atten-

dere il prevedibile attacco nemico. Una ritirata 

delle unità italiane appiedate, compiuta nel mese 

di settembre, si sarebbe svolta pressoché indi-

sturbata, e una volta che le unità italiane avesse-
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ro raggiunto la linea Sollum-Halfaia, lo stesso 

movimento poteva essere effettuato dalle unità 

germaniche completamente motorizzate.

Si sarebbero posti cinquecento chilometri di de-

serto fra le nostre linee e le linee del nemico, co-

stringendolo a spostare tutto il suo imponente di-

spositivo logistico; il che avrebbe richiesto del 

tempo e avrebbe permesso agli italo-germanici di 

rafforzarsi ancora di più sulla linea Sollum-Halfa-

ia, già di per se stessa assai forte. La battaglia 

scatenatasi il 23 ottobre ebbe subito un carattere 

di estrema violenza e decisione. Nelle prime gior-

nate ebbe inevitabili oscillazioni, ma la superiorità 

aerea e dell’artiglieria dell’avversario cominciò 

immediatamente a pesare. Le fanterie, specie 

quelle italiane, che non avevano alcuna sistema-

zione difensiva degna di questo nome, furono 

sottoposte a fuochi micidiali dei cannoni e a bom-
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bardamenti ininterrotti di intere giornate.

Tuttavia resistettero, alcune eroicamente, come 

la Folgore. Poi i carri nemici — anche qui l’Ameri-

ca era comparsa con le sue formazioni corazzate 

— sfondarono le linee e aggirarono le posizioni 

tenute dalle fanterie italiane. Molti reparti si batte-

rono con valore, il che fu riconosciuto dallo stes-

so nemico. Poi cominciò il movimento di ripiega-

mento, che non poté essere effettuato dalle fan-

terie italiane, scarsamente dotate di automezzi, 

molti dei quali immobilizzati dal fuoco nemico, e 

si ebbero grandi catture di prigionieri, ai quali non 

fu risparmiata un’ultima tragica marcia attraverso 

il deserto, verso le «gabbie» infami e famigerate 

della prigionia. La ritirata, una delle più grandi 

della storia, fu manovrata dalle formazioni coraz-

zate di Rommel, il quale, per quanto tallonato dal 

nemico, e sulla terra e dal cielo, riuscì a disinca-
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gliarsi pur non sostando a nessuna delle tappe 

previste. I nomi cari agli italiani di Sidi el Barrani, 

Sollum, Tobruk, Derna, Bengasi ricomparvero per 

l’ultima volta sui nostri bollettini di guerra. Una 

battaglia di arresto sulla linea El Agheila-Marada, 

porta della Tripolitania, non fu potuta imbastire 

per mancanza di mezzi. La ritirata continuò sino 

a Homs, nella speranza che il deserto della Sirte 

rallentasse la pressione nemica, ma ciò non av-

venne e la battaglia per Tripoli non fu combattuta. 

Oramai tutte le forze disponibili venivano inviate 

verso la Tunisia sulla linea del Mareth, che si pre-

stava per l’andamento del terreno a una resisten-

za prolungata. Molti uomini e molti mezzi rag-

giunsero questa linea. Durante la ritirata di oltre 

duemila chilometri i materiali perduti furono po-

chissimi, come si poté rilevare da un rapporto as-

sai dettagliato mandato a Roma dal generale Gi-
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glioli, che aveva la sopraintendenza logistica del-

la Libia.

I due bracci della tenaglia nemica si erano così, 

nel breve giro di tre mesi, straordinariamente av-

vicinati. Era ormai chiaro che dopo la battaglia 

della Tunisia sarebbe cominciata la battaglia del-

la Sicilia. A dirigere le operazioni in Tunisia fu 

mandato il generale Messe, che più tardi ha tradi-

to la Patria. Il suo compito era particolarmente 

difficile. Egli aveva dato come comandante eccel-

lente prova di sé in Albania, dove era riuscito a 

bloccare l’iniziativa dei greci nella direzione più 

pericolosa, quella cioè di Valona, e successiva-

mente in Russia quale comandante del C.S.I.R. 

In Russia le truppe italiane sotto il suo comando 

si erano battute molto bene. Fu un errore dovuto 

alle solite gelosie, alla fama di convinto fascista 

che il Messe godeva e soprattutto al culto inviola-
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bile dell’annuario con relative posizioni di anziani-

tà, quello di sostituirlo quando il C.S.I.R. diventò 

l’A.R.M.I.R.; quando cioè il primitivo Corpo 

d’armata si tramutò in un’armata di dieci divisioni, 

che vogliamo ricordare: Julia, Tridentina, Cu-

neense, Ravenna, Cosseria, Sforzesca, Celere, 

Pasubio, Torino e Vicenza. Il successore di Mes-

se fu il generale Gariboldi, che non si era fin allo-

ra particolarmente distinto, almeno nelle guerre 

recenti di Etiopia e di Libia. Chiamato a Roma, il 

Messe, pur considerando l’arduità del suo compi-

to, accettò e partì in volo per Tunisi. Giunto sul 

posto, impiegò le prime settimane a coordinare 

materialmente e moralmente le truppe logica-

mente esauste sia per la interminabile ritirata, sia 

per la lunga permanenza in terra africana, per-

manenza che per migliaia di soldati si contava ad 

anni. La sorte della Tunisia era legata ai riforni-
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menti. In un breve territorio erano concentrati non 

meno di trecentomila uomini. Il problema logistico 

assumeva dimensioni inquietanti. Le perdite del 

naviglio erano progressivamente gravi. Nel solo 

mese di aprile andarono a picco navi italiane per 

centoventimila tonnellate e avariate per cinquan-

tamila. Mentre le truppe nemiche erano iper-rifor-

nite, quelle italo-germaniche erano minacciate di 

mortale anemia. Esauriti i primi conati offensivi 

germanici, i quali non potevano raggiungere altro 

scopo se non quello di allargare la testa di 

sbarco, gli Inglesi passarono all’attacco della li-

nea del Mareth.

A Roma si discuteva circa l’epoca dell’attacco e 

si opinava che Montgomery lo avrebbe ritardato 

per utilizzare il plenilunio, così come era acca-

duto a El Alamein. Il generale inglese sferrò inve-

ce l’attacco in una notte fonda di tenebre fittissi-
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me. Perché l’artiglieria non massacrasse le fante-

rie avanzanti, i soldati portavano sulla schiena un 

telo bianco. La linea del Mareth era forte, dal 

mare, sino alla metà, per circa venticinque chilo-

metri. Il resto era meno resistente, e nel tratto 

estremo quasi inesistente; per di più era affidata 

alle formazioni sahariane, che avevano raggiunto 

quelle posizioni dopo una faticosissima marcia 

attraverso le piste più interne del deserto. Tali for-

mazioni erano inoltre dotate di poche artiglierie e 

non avevano la necessaria preparazione per so-

stenere l’urto di masse motocorazzate. Le truppe 

italiane attestate sul Mareth, protette da un largo 

fossato anticarro, resistettero valorosamente e 

contrattaccarono. Montgomery non riuscì a sfon-

dare. Diciamolo pure, perché è vero, che in quel 

tratto gli Inglesi furono battuti. Allora il nemico 

spostò l’attacco sul lato più debole: quello cioè 
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dell’estrema destra dello schieramento Messe, e, 

ivi, giovandosi di un forte impiego di mezzi coraz-

zati, non gli fu difficile sopraffare le forze libiche e 

aggirarle. Questo impose al generale Messe un 

arretramento di un centinaio di chilometri su una 

linea situata, grosso modo, a metà strada fra il 

Mareth e Tunisi. Intanto i tedeschi a nord-ovest 

venivano seriamente premuti dagli americani, an-

che lì con mezzi di gran lunga superiori. Il cerchio 

così si restrinse sino al punto di determinare la 

impossibilità di ogni ulteriore resistenza. La storia 

ha già stabilito come si svolse l’ultimo atto del 

dramma. Mentre in Tunisia il ritmo degli eventi 

assumeva il moto sempre più veloce degli epi-

loghi, a Roma venne sul tappeto il caso Messe. 

Prima di tutto per la sua lunga relazione sulla bat-

taglia del Mareth, ampia e interessante, nella 

quale sembrò a taluni che fossero distribuiti elogi 
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eccessivi ai Comandi e ai soldati della ottava ar-

mata britannica. Si convenne che tali riconosci-

menti si rinfrangevano anche sugli italiani, in 

quanto dimostravano che i nostri soldati avevano 

combattuto contro soldati non di seconda, ma di 

prima classe.

Oggi, alla luce del tradimento particolarmente ob-

brobrioso di Messe, ci si domanda se tutto ciò 

non fu calcolato e intenzionale, in vista di una 

cattività che Messe non poteva escludere dal no-

vero delle possibilità. È altresì indubbio che Mes-

se, attraverso la sua relazione, godé di una im-

mediata buona stampa in Inghilterra, ed è altresì 

documentato dalle fotografie che, giunto in volo 

nei pressi di Londra, il Messe fu accolto da uno 

stuolo di generali non come un prigioniero e ita-

liano per giunta, ma come un ospite di riguardo.

Poi si pose il problema della prigionia di Messe. 
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Due tesi vennero prospettate: la prima riteneva 

che Messe dovesse ritornare in Patria e assu-

messe il comando delle truppe dislocate in Sici-

lia, considerata come una retrovia della Tunisia; 

l’altra, invece, affermava che, secondo la tradizio-

ne costante dell’Esercito italiano, il comandante 

dovesse seguire la sorte dei suoi soldati, così co-

me aveva fatto il duca d’Aosta. A questa tesi ade-

rì Mussolini. Fu ritenuto che il generale Messe 

dovesse avere un riconoscimento anche per alle-

viargli il dolore della cattura, e fu promosso mare-

sciallo d’Italia. Il re non era molto favorevole a 

questa soluzione soltanto perché non desiderava 

che, dopo un principe, anche un maresciallo figu-

rasse nel bottino umano del nemico. Dato l’asso-

luto dominio marittimo e aereo del canale di Sici-

lia, pochissimi soldati e ufficiali sfuggirono alla 

cattura. Qualche barca di coraggiosi navigatori, 
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partita dalle spiagge di capo Bon, riuscì a rag-

giungere le coste occidentali della Sicilia. Chiusa 

la pagina tunisina, si apriva il capitolo di Pantelle-

ria: si delineava come imminente l’attacco al pri-

mo lembo del territorio metropolitano, al primo 

territorio della frontiera della Patria.

Pantelleria era nota agli italiani come un’isola di 

deportazione o confino. Vista sulla carta geografi-

ca, appariva come un punto quasi insignificante. 

Ciò fino al giorno in cui, volandovi sopra, Mussoli-

ni trovò Pantelleria essere un’isola abbastanza 

grande per diventare l’anti-Malta, capace di bloc-

care il canale di Sicilia nel suo tratto più breve.

Non avevano quindi torto gli Inglesi, quando, do-

po la conquista dell’isola, la chiamavano l’isola di 

Mussolini.

Ma la decisione di tramutare Pantelleria in una 

base aeronavale incontrò molte opposizioni e le 
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prime obiezioni furono naturalmente quelle dei 

tecnici professionali. Gli dissero che non era ne-

cessario fortificare Pantelleria per bloccare il ca-

nale. Al che fu risposto: si blocca meglio una stra-

da piantandosi nel mezzo della medesima o stan-

do a un margine? Se anche si guadagnano da 

Pantelleria pochi minuti, non può essere questo 

vantaggio, nel tempo, un fattore determinante del 

successo? Le obiezioni dei tecnici caddero: fra di 

essi era il generale Valle, e si cominciò a lavorare 

accanitamente. Furono mandate alcune migliaia 

di operai: bisognava in un paio d’anni migliorare il 

bacino portuale per renderlo idoneo a navi e na-

tanti di medio tonnellaggio, costruire un campo di 

aviazione, un’aviorimessa sotterranea a due pia-

ni, postare le batterie antiaeree e antinave, con-

centrare ampie riserve di viveri e munizioni, mi-

gliorare la rete stradale, minare i brevi tratti di 
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spiaggia dove esisteva una possibilità di sbarco. 

Questo programma fu attaccato con ammirevole 

energia. La guarnigione fu progressivamente rin-

forzata: un anno dopo, il 18 agosto del 1938, 

Mussolini si recò in volo a Pantelleria, atterrò nel 

campo quantunque non ancora del tutto ultimato, 

visitò le gigantesche rimesse sotterranee, primo 

esempio nel mondo, e poté constatare che alme-

no il cinquanta per cento del programma poteva 

considerarsi realizzato.

Gli Inglesi seguivano con crescente e dispettoso 

interesse la creazione di questa base aeronavale 

italiana nel mezzo del Mediterraneo. Scoppiata la 

guerra, l’opera non si arrestò. Continuarono gli 

invii di armi e di aerei, di uomini e di viveri. Quan-

do, verso la metà di maggio, il generale nemico 

Spaaz iniziò l’attacco aeronavale contro Pantelle-

ria, nell’isola v’erano quaranta batterie, alcune 
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squadriglie di aeroplani da caccia e una guarni-

gione di circa dodicimila uomini. Comandante 

della base l’ammiraglio Pavesi; delle truppe di 

terra il generale Mattei.
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IL «CASO» MESSE

A guardarlo da vicino, l’uomo che dopo la sfortu-

nata campagna di Tunisia fu promosso mare-

sciallo d’Italia, non ha veramente la faccia del tra-

ditore. Non ha cioè il mento aguzzo o triangolare, 

il colore smorto, lo sguardo fuggente, le mani ca-

lide, non ha, cioè, nessuna delle caratteristiche 

somatiche che in ogni letteratura accompagnaro-

no il tipo del traditore. La statura del Messe è al-

quanto al disotto della media, la sua faccia è lar-

ga e aperta; l’occhio limpido che fissa l’interlo-

cutore, il linguaggio preciso. Vedendolo si conclu-

de: ecco un galantuomo; cioè un uomo sincero e 

leale. Viceversa, il maresciallo Messe è veramen-

te uno dei più classici e odiosi traditori fra tutti co-

loro che Badoglio ha allevato e protetto, ed ha 

rappresentato per Mussolini la più sgradita delle 

21



sorprese.

Il passato militare del Messe può considerarsi 

brillante. Nella prima guerra mondiale egli tenne 

diversi comandi (in ultimo anche di truppe 

d’assalto), e come «ardito» egli era conosciuto e 

considerato fra gli ex-combattenti.

Dal punto di vista politico fascista, egli veniva ge-

neralmente ritenuto come uno dei generali più si-

curi fra tutti i generali più o meno ufficiosamente 

tesserati.

Nel novembre del 1940, la situazione determina-

tasi al fronte greco-albanese richiedeva coman-

danti di polso. Mussolini pensò al Messe. Gli fu 

affidata la difesa del settore di Valona e precisa-

mente il compito di bloccare ogni tentativo nemi-

co in valle Suscizza. Il Messe assolse egregia-

mente il suo compito e Mussolini, nel mese di 

marzo, durante il suo viaggio in Albania, gli diede 

22



di ciò ampio riconoscimento.

Giunto a Valona il 1° dicembre del 1940 così egli 

telegrafava alla Segreteria particolare del Duce:

«Compiacetevi partecipare al Duce che 

sua precisa consegna è ben presente al mio 

spirito e che sua lusinghiera fiducia che riem-

piemi di orgoglio non verrà smentita. La volon-

tà del Duce, che è anche la nostra, dominerà 

gli eventi.

Generale Messe».

Chiuso il capitolo albanese, cominciò la prepara-

zione del Corpo di spedizione per la Russia. Si 

trattava di tre divisioni molto solide e di alto spi-

rito: la Torino, la Pasubio, la Celere, più formazio-

ni di camicie nere. La sigla C.S.I.R. significava 

Corpo spedizione italiano in Russia. Le spedizio-

ni belliche dello C.S.I.R. furono brillanti. In data 
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30 settembre 1941, Mussolini così telegrafava a 

Messe: «Dopo la citazione del bollettino tedesco, 

desidero che vi giunga il mio plauso per brillante 

operazione compiuta, che ha dato nome a una 

vittoria italiana. Comunicate quanto sopra a uffi-

ciali e truppe. Ho la certezza che farete sempre 

meglio e colpirete sempre più duramente il nemi-

co». Si trattava della conquista di Stalino, impor-

tante centro minerario e industriale dell’Ucraina. 

In data 1° ottobre successivo il Messe così ri-

spondeva:

«Le truppe vittoriose dello C.S.I.R. hanno 

accolto il vostro elogio con fierezza ed orgoglio 

ed hanno dimostrato la loro grande gioia gri-

dando al nemico in fuga il nome che per noi è 

segno di vittoria: “Duce”. Messe».

I mesi di ottobre e novembre furono veramente 

terribili per le truppe dello C.S.I.R. Tutta la vasta 
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pianura ucraina si era tramutata in un mare di 

fango. I problemi logistici assunsero un aspetto di 

insuperabilità. Niente marciava più. Viveri e muni-

zioni e complementi arrivavano in linea quando 

arrivavano. Mussolini mandò sul posto il colon-

nello Gandin, il quale, tornato a Roma, fece una 

relazione impressionante sulle difficoltà che lo 

C.S.I.R. aveva affrontato e doveva affrontare. 

Udita la relazione, Mussolini mandò, in data 4 di-

cembre 1941, a Messe il seguente telegramma: 

«Colonnello Gandin mi ha riferito particolari disa-

gi sostenuti dallo C.S.I.R. e sovrumana resisten-

za delle vostre truppe. Due mesi di impantana-

mento nelle primitive o inesistenti strade sovieti-

che dovevano creare nel campo logistico ostacoli 

formidabili, che solo un comando come il vostro e 

uomini come le truppe dello C.S.I.R. potevano 

superare. Noi abbiamo pur lontani sentite queste 
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difficoltà dovute alle cose. Gandin mi dice che 

ora la situazione è migliorata. Anche per i disagi 

affrontati con calma romana e resistenza fasci-

sta, fate giungere il mio elogio agli ufficiali e alle 

truppe dello C.S.I.R. Vi mando, caro Messe, il 

mio, cordiale saluto». Il giorno appresso, 5, così 

rispondeva il Messe:

«Vostro alto riconoscimento per quello che 

lo C.S.I.R. ha fatto nei suoi primi cinque mesi 

di campagna in Russia, durante i quali senza 

mai sostare ha infaticabilmente marciato e 

combattuto, premia pienamente tutte le fatiche 

e tutti i disagi che le truppe hanno sempre af-

frontato con virile fermezza, volontà ferrea e 

grande spirito di sacrificio. Terribile fango ucrai-

no non ci ha mai fermati e tanto meno ci ha 

fermati nemico sempre più numeroso e arma-

tissimo. Vi assicuro, Duce, che non ci fermerà 
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neppure crudo inverno russo. Nemico sarà 

sempre decisamente e violentemente affronta-

to dovunque si presenterà, proprio come sta 

avvenendo tassativamente in questi giorni, in 

cui dimostra particolare predilezione nel ten-

tare opporsi nostra inesorabile avanzata. Ab-

biamo sempre avuto visione realistica questa 

guerra molto aspra e assai dura e per questo 

abbiamo potuto affrontarla con piena coscien-

za nostra forza e con spirito altamente sereno. 

Potete essere certo, Duce, che C.S.I.R., che vi 

sente tanto vicino e che segue con animo pro-

fondamente grato quello che fate per il suo 

maggiore potenziamento, porterà degnamente 

a termine compito che vi siete compiaciuto affi-

dargli».

Nel Natale del 1941, con un impiego di forze e di 

mezzi di gran lunga soverchiante gli effettivi e i 
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mezzi delle divisioni italiane, i russi attaccavano 

violentemente. Essi contavano di cogliere almeno 

«spiritualmente» di sorpresa gli italiani. Pensava-

no di coglierli in un momento di melanconia e di 

nostalgia, dovuta alla ricorrenza della grande fe-

sta della natività, che gli uomini della soleggiata 

Italia dovevano trascorrere lontani dalle famiglie 

e dalla Patria. Ma i calcoli dei bolscevichi si pale-

sarono fallaci. Le truppe italiane, in una sangui-

nosa battaglia durata una settimana, batterono e 

volsero in fuga le forze bolsceviche. In data 28 di-

cembre Mussolini così telegrafava: «Vi mando 

ancora una volta mio elogio e mio compiacimento 

per nuovo duro colpo che le magnifiche truppe 

dello C.S.I.R. hanno inflitto ai bolscevichi. La na-

zione è fiera di voi. Fatelo sapere a tutti». Il gene-

rale Messe così telegrafava il giorno 29:
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«Le vittoriose truppe dello C.S.I.R. hanno 

appreso il vostro alto elogio ed il vostro lusin-

ghiero e ambitissimo compiacimento con esul-

tante orgoglio e con me vi ripetono la ferma 

determinazione di durare decisamente nella 

lotta finché non sarà schiantata ogni resistenza 

bolscevica».

Nella primavera del 1942, fu ritenuto necessario 

una ulteriore più vasta partecipazione alla cam-

pagna di Russia. Non più tre, ma dieci divisioni 

dovevano parteciparvi. Il glorioso C.S.I.R diventa-

va l’A.R.M.I.R., cioè Armata italiana in Russia; in 

essa, lo C.S.I.R. diventava il trentacinquesimo 

Corpo d’armata. Come già detto, la cosa non 

piacque al Messe e nemmeno alle truppe da lui 

comandate. Egli obbedì a malincuore. Poiché si 

affermava da taluno il contrario, padre Salza, un 

valoroso cappellano mutilato di guerra, che era 
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stato sempre allo C.S.I.R., in data 8 maggio 1942 

così ristabiliva la verità delle cose:

«Duce! Ho sentito da militari e da borghesi 

che l’Eccellenza Messe avrebbe detto di esse-

re molto contento di passare al quarto posto 

fra i generali dell’ottava armata (A.R.M.I.R.), 

anzi taluni dicono che è stato lui stesso a chie-

derlo. Permettetemi di dirvi, o Duce, che le co-

se stanno diversamente. Messe è bramoso, vi 

posso dire che ha la vera frenesia, di servirvi 

colla completa dedizione della sua vita come 

sempre ha fatto. Ma ciò non toglie che egli 

ritenga questo passaggio come una specie di 

siluro che lo diminuisce non poco di fronte agli 

alleati, al paese e alle sue gloriose truppe. 

L’oscuro poi in cui lo si è tenuto fin qui sulla 

nuova situazione lo ha profondamente mortifi-

cato. Perciò egli preferirebbe fare una nuova 
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destinazione, sempre se a voi piace. Questa è 

la pura verità, che potrete sentire meglio dalla 

sua stessa bocca. Perdonate se ho osato ripe-

tervi questo schiarimento; non miro che al soli-

to scopo: alla gloria vostra, a quella dell’Italia, 

a quella di Dio».

Nelle apparenze, però, nulla faceva trapelare 

l’insofferenza del Messe. Egli, in data 9 maggio, 

quasi in atto di congedo, lanciava il seguente or-

dine del giorno:

«Ufficiali, sottufficiali, caporali, soldati e ca-

micie nere!

«Alle soglie della stagione favorevole che 

approssima la ripresa della marcia verso l’est, 

con lo scadere del decimo mese in terra di 

Russia, il C.S.I.R. conclude il suo primo ciclo 

operativo di questa durissima campagna. Ai 

nostri caduti si volge commosso e riconoscen-
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te il mio pensiero. A voi ed alle vostre unità, 

dell’Esercito, della Milizia, e della Aeronautica, 

a tutti i comandi, reparti e servizi, che, in mira-

bile coesione di ardenti energie, di armi invitte 

e di fede operante ho avuto ed ho ai miei ordi-

ni, con fiero animo invio il mio saluto fervido e 

grato di comandante. «In esso vibra il caldo ri-

conoscimento delle grandi, memorabili imprese 

che avete compiuto e che, rinverdendo la glo-

ria delle bandiere, degli stendardi, dei labari, 

delle insegne che la Patria vi ha affidato, han-

no arricchito la storia militare italiana di pagine 

che splendono di vivida luce nei fasti della na-

zione.

«Combattenti dei C.S.I.R.!

«Rivedo i vostri ranghi audaci e compatti 

varcare il confine romeno, marciare lungo le 

rozze carrarecce della Bessarabia, inoltrarsi a 
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costo di fatiche impari e di disagi senza nome 

nelle sconfinate distese della fertile Ucraina, 

che domani sarà il granaio dei vincitori e che a 

voi, sferzati dal solleone, ha negato persino il 

ristoro dell’acqua.

«Nessun ostacolo vi arresta. Tallonando il 

nemico che ripiega, cogliete sul Bug il battesi-

mo del fuoco e, impazienti di accrescere nel di-

retto confronto con alleati di alto prestigio mili-

tare gli antichi titoli di onore e di valore della 

nostra stirpe, balzate al Nipro, forzate il fiume, 

vi lanciate sulle divisioni nemiche che vi sbar-

rano il passo, e in sette giorni di aspri combatti-

menti, mentre la nostra Ala azzurra domina ar-

dentemente il cielo della battaglia, suggellate 

con la vittoria di Petrikowka la prima fase della 

lotta.
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«Ripreso l’inseguimento, superate il Wol-

tschia, travolgete le ostinate retroguardie av-

versarie ed avanzando sotto la pioggia gelida e 

battente, mentre le colonne di rifornimento si 

impantanano nelle piste sommerse, vi adden-

trate per centinaia di chilometri in un territorio 

insidiato dalla guerra di parte e giungete vitto-

riosamente nel cuore della zona del Donez.

«Più tardi, sfidando la cruda inclemenza di 

un inverno precoce, accecati dalla tormenta e 

martoriati dal gelo, attaccate il nemico che vi 

aspetta torvo, deciso e agguerrito su forti posi-

zioni sistemate a difesa, gli strappate ad uno 

ad uno i suoi muniti caposaldi e vi insediate 

con superba ostinazione sulla linea prestabilita 

per la sosta invernale.

«Né la barbara violenza con la quale i bol-

scevichi reagiscono, né il peso del numero con 
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cui vogliono sopraffarvi, né l’avversità e i rigori 

eccezionali del freddo che ragguaglia tempera-

ture artiche, né privazioni e patimenti del più 

alto livello morale e fisico flettono i vostri ran-

ghi, che tuttora mantengono inviolate le posi-

zioni tolte all’avversario.

«Miei valorosi!

«Il vostro comandante, che vi ha guidato 

nella titanica impresa, che ha diviso con voi le 

alternative di tante prove supreme, con voi vis-

suto le ansie e i tormenti delle vigilie e l’esul-

tanza dei vostri successi; che è stato testimone 

del vostro coraggio fedele, della vostra abne-

gazione umile, costante, silenziosa, della virile 

volontà con cui avete soggiogato un nemico 

esperto, pertinace, selvaggio, e difficoltà estre-

me, il vostro comandante vi dice il “bravo” che 
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si deve ai forti e vi dà atto che avete ben me-

ritato la consacrazione dei prodi.

«Il generale di Corpo d’armata.

«comandante G. Messe.

«Fronte Russo, 9 maggio 1942, XX».

Verso la fine dello stesso mese tornò in Italia e fu 

ricevuto dal Duce. Un comunicato pubblicato dai 

giornali in data 3 giugno 1942 così ne dava noti-

zia:

«Il Duce ha ricevuto il generale Giovanni 

Messe, comandante del C.S.I.R., attualmente 

in Italia per un breve periodo di licenza. Il ge-

nerale Messe ha fatto al Duce un’ampia rela-

zione sullo svolgimento delle operazioni delle 

truppe italiane sul fronte orientale e sui com-

battimenti vittoriosi sostenuti da tutti i reparti 

dei Corpo di spedizione. Il Duce ha espresso al 
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generale Messe la sua piena soddisfazione. Il 

generale Messe, i suoi ufficiali, i suoi soldati 

hanno dimostrato, specie durante il periodo in-

vernale, che fu il più duro della campagna, di 

possedere alte doti di coraggio, di resistenza fi-

sica, di sopportazione di disagi gravissimi. Il 

generale Messe ha comunicato al Duce copia 

di diciotto citazioni sullo C.S.I.R. fatte nei bol-

lettini del Comando germanico e molti ordini 

del giorno nei quali i comandanti del gruppo di 

armate germaniche hanno dato ampio ricono-

scimento del valore e dello spirito combattivo 

delle truppe italiane».

Questo comunicato aveva lo scopo, fra l’altro, di 

eliminare il risentimento che la trasformazione 

dello C.S.I.R. aveva provocato non solo nell’ani-

mo del comandante. Il quale, mandando tre copie 

del primo numero di Dovunque, settimanale del 

37



Corpo di spedizione, stampato con mezzi di fortu-

na in una tipografia ex-rossa di Stalino e con 

maestranze ucraine, dichiarava al segretario par-

ticolare del Duce che «ai combattenti italiani non 

sfugge l’alto onore di partecipare alla lotta in armi 

contro il nemico capitale della rivoluzione fasci-

sta». Il primo numero conteneva una fotografia 

del «duce in Russia che si intrattiene col genera-

le Messe».

Finita la licenza, tornato in Russia al comando 

del trentacinquesimo Corpo d’armata, non tardò 

molto a scoppiare il dissidio con Gariboldi. In da-

ta 31 agosto XX, il generale Messe indirizzava al 

Duce una lettera, che fu portata in Italia a mezzo 

del maggiore Vecchini, del quale il Messe, nella 

lettera d’accompagno, faceva un elogio. Eccone 

il testo:
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«Duce, il capo della vostra Segreteria par-

ticolare, quando nello scorso giugno mi fece 

comunicare che mi avevate accordata la 

udienza, mi fece anche dire che avrei potuto ri-

volgermi direttamente a Vostra Eccellenza tra-

mite la Segreteria, nel caso che ne avessi 

avuto bisogno. D’altra parte durante l’udienza 

stessa mi faceste l’onore di dirmi che a voi 

avrei dovuto sempre esporre con sincerità as-

soluta il mio pensiero. Avvenuta la nomina del 

comandante dell’ottava armata, nella persona 

dell’Eccellenza generale Gariboldi, com’era vo-

stro preciso desiderio e mio dovere di soldato, 

sono tornato in Russia, anche perché c’era la 

convinzione che la mia presenza quaggiù 

avrebbe potuto portare al nuovo comandante 

tutto il contributo di una lunghissima esperien-

za, tanto nei confronti del nemico e 
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dell’ambiente, quanto nelle relazioni cogli al-

leati germanici.

«A questo punto debbo con tutta lealtà rap-

presentarvi che quest’ultima premessa essen-

ziale non si è realizzata, inquantoché il nuovo 

comandante non ha richiesto a me nulla di di-

verso di quanto non abbia richiesto agli altri co-

mandanti di Corpo d’armata giunti dall’Italia.

«A ciò debbo aggiungere che è venuta an-

che a mancare la ragione sentimentale di at-

taccamento al vecchio C.S.I.R. perché, per esi-

genze operative, delle antiche divisioni che lo 

componevano, è rimasta con me la sola Pasu-

bio. Ma anche quest’ultima reliquia del Corpo 

di spedizione dovrà essere avvicendata nei 

suoi elementi più anziani, in modo che del vec-

chio C.S.I.R. non rimarrà che il nome glorioso 

e il ricordo.
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«Stando così le cose, permettetemi, Duce, 

di sottoporre alla vostra alta considerazione 

l’opportunità del mio rimpatrio non appena ulti-

mata la battaglia in corso, che interessa sopra-

tutto il mio settore, perché possiate impiegarmi 

ove meglio vi piacerà, ma dove io possa conti-

nuare a dare tutto quello che è nelle mie forze 

e nella mia indomabile passione. Voi sapete 

che io ho una sola ambizione: servire da solda-

to l’Italia fascista e voi, che ne siete il grande 

capo.

«Da quando ho fatto ritorno in Russia, ho 

avuto l’onore di guidare le mie truppe alla bat-

taglia vittoriosa di Krassny-Lutsch, citata nel 

bollettino germanico. Da dodici giorni queste 

stesse truppe schierate sul Don, a contatto con 

la sesta armata germanica, si battono eroica-

mente e sanguinosamente per sbarrare il pas-
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so alle orde bolsceviche, che in numero di tre 

divisioni, ventisette battaglioni, si sono gettate 

selvaggiamente sul settore di una sola nostra 

divisione (sei battaglioni), minacciando seria-

mente le retrovie della stessa sesta armata, 

protesa verso Stalingrado. Ma non sono pas-

sati! E non passeranno! La durissima battaglia 

è ancora in corso, ma si concluderà ineluttabil-

mente con una nuova e luminosa affermazione 

italiana. I sacrifici fatti in questi giorni sono stati 

grandi. Soldati e camicie nere hanno toccato la 

più alta vetta dell’eroismo e della dedizione al 

dovere. Questa nuova prova di valore e di te-

nacia data dalle nostre truppe rinsalderà mag-

giormente i vincoli fra i due grandi alleati ed ac-

crescerà il nostro prestigio nazionale.
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«Vogliate accogliere, Duce, l’espressione 

più viva del mio fedele attaccamento e della 

mia sincera devozione.

«Generale Giovanni Messe».

Ai primi dell’anno, il Führer, riconoscendo i meriti 

del Messe, gli aveva conferito la Croce di cavalie-

re della corona di ferro. Tale alta decorazione gli 

fu portata personalmente dal comandante di ar-

mata generale von Kleist. Verso la fine dell’anno, 

in novembre, il Messe fu promosso generale 

d’armata.

Dopo la lettera surriportata, il Messe fu richiama-

to in Patria. Egli si occupò in un primo tempo di 

stendere una relazione sul primo anno di campa-

gna orientale e chiese che sulla pagina del fron-

tespizio fossero poste in autografo le parole che il 

Duce aveva pronunciato nel suo discorso del 2 

dicembre 1942 alla Camera dei fasci e delle cor-
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porazioni. «Bisogna riconoscere — egli disse — 

che solo un esercito come quello tedesco e solo 

lo C.S.I.R. italiano, divenuto oggi A.RM.I.R, pote-

vano superare la prova di un inverno che non 

aveva avuto l’eguale da centoquaranta anni».

Il capitolo russo era oramai definitivamente chiu-

so per Messe e si apriva quello tunisino. A un 

elogio mandato dal Duce, dopo la la battaglia del 

Mareth, così il Messe rispondeva in data 5 aprile 

1943, XXI:

«Duce, il vostro alto elogio per le prove da-

te dalla prima armata nella battaglia dei Mareth 

e di El Hamma, è stato portato a conoscenza 

delle divisioni italiane e tedesche, che lo hanno 

appreso con viva soddisfazione. Tutti, Coman-

do e gregari, si uniscono a me per ringraziarvi. 

Padre Salza, arrivando qui, mi ha ripetuto le lu-

singhiere parole che avete avuto per me e per 
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la mia opera. Ve ne sono profondamente grato. 

Voi, Duce, conoscete per prova che per assol-

vere i compiti che in passato mi avete affidati 

io ho sempre impiegato ogni mia energia e 

ogni mia possibilità. Potete essere certo che 

ciò si è ripetuto, si ripete e si ripeterà anche in 

Tunisia.

«A questo proposito mi permetto di inviarvi 

una relazione riassuntiva sull’ultima battaglia. 

Potrete così giudicare se e come è stato finora 

assolto il compito destinandomi al Comando 

della prima armata. Altre e più dure prove ci at-

tendono. L’armata si è notevolmente assotti-

gliata e mancano il tempo e, forse, anche la di-

sposizione per reintegrarla delle gravi perdite 

subite. Comunque la ferma decisione di lottare 

sino all’estremo è in tutti.
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«Accogliete il mio deferente e fervido osse-

quio.

«Generale Messe».

Come è stato detto, la relazione fu data alla 

stampa e sollevò le discussioni alle quali si è ac-

cennato.

Pubblicata la relazione, il Duce, in data 14 aprile 

1943, mandava un autografo a Messe così con-

cepito:

«Caro Messe, la vostra relazione sulla prima vit-

toriosa battaglia sulla linea del Mareth, è così vi-

va, palpitante, esauriente, che ho deciso di farla 

conoscere, a mezzo stampa, al popolo italiano. 

Vi ho introdotto soltanto poche varianti per com-

prensibili motivi. Con questo, ma non soltanto 

con questo, ho inteso di dare pieno, riconosci-

mento alla vostra opera di comandante e al valo-

re dimostrato dai vostri soldati. Dalla fine di mar-
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zo ad oggi la situazione è cambiata, cioè è diven-

tata più difficile. Desidero dirvi che conto su di voi 

per protrarre la resistenza sino all’estremo e così 

scompaginare, almeno per quanto riguarda la 

successione dei tempi, i piani del nemico, che mi-

rano a sbarcare sul continente, previo sbarco sul-

le isole. E ancora: noi facciamo e faremo 

“l’impossibile” per rifornirvi del necessario. Acco-

gliete il mio augurio e il mio saluto come sempre 

cordiale. Mussolini».

Dopo quella del Mareth, si svolse la seconda bat-

taglia di arresto in Tunisia: la battaglia dei cosid-

detti Schott, specie di paludi salate. Anche di 

questa battaglia il Messe mandò una relazione, 

accompagnata da questo biglietto:

«Duce, mi permetto di inviarvi, a seguito 

della precedente sulla battaglia di Mareth-El 

Hamma, la relazione sulla battaglia degli 
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Schott e sull’inizio del difficile ripiegamento sul-

la linea di Enfidaville.

«Nella relazione è detto con perfetta one-

stà dell’andamento della sanguinosa e violenta 

lotta sostenuta e delle gravissime circostanze 

nelle quali è avvenuto lo sganciamento delle 

grandi unità dalla linea degli Schott e il loro ar-

retramento. Le nostre perdite sono molto forti, 

in virtù soprattutto della superiorità nemica in 

fatto di mezzi corazzati, di artiglieria, e, in mo-

do particolare, dell’aviazione, che ha netta-

mente, e senza contrasto dominato. Posso pe-

rò ripetervi che ancora una volta ufficiali e trup-

pe si sono battuti con accanimento onorando 

con il loro sacrificio le bandiere della Patria. Vi 

porgo il mio deferente ossequio.

«Generale Messe».

Finalmente la Tunisia fu difesa in una terza dura 
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battaglia, a proposito della quale, in data 22 apri-

le 1943, così il Messe riferì:

«Duce, vi ringrazio molto per la lettera che 

avete voluto inviarmi e per l’alto elogio rivolto 

alla prima armata. Ho visto che, secondo il vo-

stro volere, la relazione sulla battaglia del 

Mareth è stata portata a conoscenza del popo-

lo italiano con la pubblicazione su tutti i nostri 

giornali. Tutti i combattenti dell’armata vi sono 

grati per questa particolare forma di riconosci-

mento per l’opera da loro svolta in questa vera-

mente durissima lotta in Tunisia. Personalmen-

te sono lieto di avere ancora una volta meritata 

la vostra fiducia e quella del Paese.

«Come sapete, la prima armata sta com-

battendo in questo momento la sua terza e più 

dura battaglia. L’ottava armata inglese ha ini-

ziato il suo grande attacco la notte sul 20, sca-
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gliando contro le nostre posizioni le masse del-

le sue fanterie, appoggiate da un imponente 

numero di artiglierie, ricche di munizioni e di 

molti carri. Oggi siamo al terzo giorno della 

battaglia ed il nemico, per quanto enormemen-

te superiore in uomini e mezzi, è stato finora 

validamente contenuto ed ha realizzato pochis-

simi progressi a prezzo di sangue. Voi cono-

scete le condizioni della prima armata che si 

sta battendo da trentasei giorni. So perfetta-

mente che i poteri responsabili, sotto il vostro 

impulso, fanno tutto quello che possono per 

aiutarci. Ma mi sono note anche le gravissime 

difficoltà dei trasporti, per cui praticamente ci 

arriva assai poco. Le truppe sono fisicamente 

molto stanche e gravemente diminuite di nu-

mero. Gli uomini che combattono sono, nella 

quasi totalità, gli stessi che ripiegarono dalla 

50



Libia. Ma ogni mia energia ed ogni energia dei 

vari comandanti sono dirette ad aiutare e sor-

reggere questi nostri bravi ed eroici soldati, 

che stanno veramente facendo miracoli. Non 

c’è stato un solo punto in cui il nemico ha mes-

so piede sulle nostre posizioni sul quale non si 

sia sferrato un nostro furioso e violento contrat-

tacco. Per vostra soddisfazione e per l’orgoglio 

del nostro Paese, voglio dirvi che le prove di 

valore, di slancio e di tenacia date in questi 

giorni dalle nostre truppe superano quelle della 

battaglia del Mareth. Ed ancora una cosa vo-

glio dirvi: le nostre truppe in questi giorni, nei 

confronti coi nostri alleati, sempre ottimi solda-

ti, hanno dimostrato più generosità e più slan-

cio.

«La situazione per il gravissimo logorio de-

gli uomini, per l’insufficenza delle artiglierie e 
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del munizionamento e per la quasi mancanza 

assoluta di carri armati, in confronto colla 

schiacciante superiorità materiale del nemico, 

si fa sempre più grave. La nostra aviazione, 

ma anche quella dell’alleato, in confronto di 

quella nemica veramente preponderante e ol-

tremodo attiva, si può dire non esista. Malgra-

do tutto voi potete essere certo che la conse-

gna di resistere fino all’estremo sarà fedelmen-

te osservata.

«Vi mando la terza relazione, che tratta del 

ripiegamento e dello schieramento sulla nuova 

linea di Enfidaville.

«Vi mando la terza relazione, che tratta del 

ripiegamento e dello schieramento sulla nuova 

linea di Enfidaville.

«Vi prego di accogliere il mio deferente e 

devoto ossequio,
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«Generale Messe».

Poi fu l’epilogo e la cattura.

Rileggendo questi documenti, si fa veramente fa-

tica a credere che quest’uomo abbia accettato di 

essere liberato dagli Inglesi; si stenta a credere 

che il condottiero dello C.S.I.R. sia oggi nel cam-

po dei russi e dei partigiani bolscevichi balcanici, 

rinnegando una delle pagine più significative del-

la sua vita di soldato e di italiano e di fascista, 

poiché tale egli sempre e pubblicamente si pro-

fessò. Si stenta a credere ch’egli abbia accettato, 

facendosene complice, la vituperevole resa a di-

screzione e abbia sottoscritto al divieto di portare 

le decorazioni guadagnate sul fronte orientale. Il 

generale Messe non ha la minima giustificazione 

al suo operato, a meno che non si tratti di un di-

spetto personale, il che condurrebbe a farsi un 

ben pietoso concetto del suo patriottismo e della 
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sua lealtà di uomo. Colla sua condotta egli ha of-

feso i vivi e soprattutto i caduti nella guerra con-

tro il bolscevismo; i morti ch’egli senza ombra di 

pudore ha tradito e abbandonato sulle pianure di 

Russia, nelle innumeri fosse senza croce.
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DA PANTELLERIA ALLA SICILIA

Verso i primi di giugno l’attacco aereo diventò 

massiccio, quotidiano, diurno e notturno; spesso 

accompagnato da bombardamenti navali. I bollet-

tini del Quartier generale delle Forze Armate N. 

1102, 1103, 1104, 1105, 1106, 1107, 1108, 1109 

segnalavano le incursioni nemiche. Il bollettino 

1109 annunciava che «il presidio di Pantelleria, 

reagendo con immutato valore all’ininterrotta 

azione aerea nemica, ha ieri distrutto sei velivo-

li». Il bollettino N. 1110, che si riferiva all’attività 

del giorno 8 giugno, richiamò in modo particolare 

l’attenzione degli italiani e ne scosse il sentimen-

to. Vi era detto che «il presidio dell’isola di Pan-

telleria, che durante la giornata di ieri, 8 giugno, 

ha subìto un ininterrotto bombardamento aereo, 

non ha risposto alla intimazione di resa fatta dal 
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nemico». E aggiungeva che durante gli attacchi 

aerei erano stati abbattuti quindici velivoli nemici. 

Questo bollettino suscitò un moto di fierezza 

nell’animo di tutti. Il successivo 1111 annunciava 

nuove incursioni aeree nemiche su Pantelleria e 

l’abbattimento di altri undici velivoli avversari. Il 

bollettino 1112 annunciava che «poderose forma-

zioni avversarie di bombardieri e di caccia si so-

no susseguite ininterrottamente ieri, 10 giugno, e 

questa notte su Pantelleria, il cui presidio, quan-

tunque martellato dall’azione di un migliaio di ap-

parecchi nemici, ha fieramente lasciato senza ri-

sposta una nuova intimazione di resa».

Nella stessa giornata la caccia italo-tedesca ave-

va abbattuto ventidue velivoli nemici. Questa se-

conda ripulsa alla intimazione di resa che il gene-

rale Spaaz aveva fatto per radio accese di entu-

siasmo molti cuori di italiani. Finalmente! La 
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stampa neutrale e anche nemica sottolineò il fat-

to. L’opinione media degli stranieri era la seguen-

te: i soldati italiani non si erano battuti brillante-

mente sin qui perché lontani dalla Patria, ma ora 

che si trattava del «sacro suolo» dell’Italia, i sol-

dati italiani, diceva un giornale svedese, avrebbe-

ro «sorpreso il mondo».

Ciò che accadeva a Pantelleria pareva dare ra-

gione all’osservatore straniero. L’elogio partito da 

Roma e diretto al comandante della base di Pan-

telleria si incrociò con un altro telegramma del 

comandante stesso, nel quale egli sosteneva 

l’impossibilità di una ulteriore resistenza, soprat-

tutto per la mancanza d’acqua. Questo inatteso 

voltafaccia, nel giro di poche ore, suscitò una as-

sai sgradita sorpresa nel Comando supremo. Fu 

convocata una riunione con l’ammiraglio Riccardi 

e i generali Ambrosio e Fougier. La resa cadeva 
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proprio nell’anniversario dell’entrata in guerra 

dell’Italia. Il telegramma dell’ammiraglio Pavesi 

era diretto a Mussolini. Intimare di resistere sino 

all’ultimo appariva un gesto inutile e già inutil-

mente sperimentato in precedenti occasioni, co-

me a Klisura in Albania e altrove. Il testo del tele-

gramma Pavesi dipingeva la situazione come as-

solutamente insostenibile: resistere ancora non 

voleva dire altro che un inutile bagno di sangue. 

Ma, allora, che valore aveva avuto la ripulsa alle 

intimazioni di resa di 24 e 48 ore prima? Che co-

sa credeva l’ammiraglio Pavesi? Che davanti alla 

sua ripulsa il generale Spaaz, ammirato e com-

mosso, avrebbe sospeso le incursioni?

Si era allora trattato soltanto di un bel gesto, de-

stinato a rimanere nient’altro che un «bel gesto»? 

Un «gesto» più teatrale che militare? Alla fine, 

con grande amarezza, fu spedito il telegramma 
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che Pavesi ansiosamente attendeva:

 «Radiotelegrafate a Malta che per man-

canza d’acqua cessate ogni resistenza».

Una grande bandiera bianca fu dispiegata sul 

porto e su alcuni edifici dell’isola: il fuoco cessò. 

Gli Inglesi sbarcarono tranquillamente. Alcuni sol-

dati, che non si rendevano conto di quanto avve-

niva, spararono alcune fucilate che ferirono due 

soldati nemici. Nient’altro!

Lo sbarco a Pantelleria, che, secondo un foglio 

inglese, con qualsiasi altra guarnigione sarebbe 

stato impossibile, costò all’Inghilterra il sangue di 

due feriti leggeri. E quanto costò all’Italia la difesa 

della prima isola del territorio metropolitano?

Il capo di Stato Maggiore generale, direttamente 

interpellato e procedendo attraverso scarse indi-

rette documentazioni (l’ammiraglio Pavesi era 

sempre stato assai reticente in materia), conse-
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gnò un rapporto al capo del Governo che stabili-

va queste cifre: in un mese 56 morti e 116 feriti, 

quasi tutti camicie nere della contraerea. Popola-

zione e truppe asserragliate nelle aviorimesse 

sotterranee non avevano avuto che perdite insi-

gnificanti. L’intera guarnigione, quasi intatta, com-

posta di ben 12 mila uomini, fu catturata. Dopo 

alcune settimane, l’ammiraglio di squadra Jachi-

no presentò una elaboratissima relazione, che ri-

duceva a 35 caduti il totale delle perdite subite 

durante un mese di bombardamenti dalla guarni-

gione di Pantelleria. Le aviorimesse, scavate nel-

la roccia, avevano annullato gli effetti delle bom-

be nemiche. Le duemila tonnellate di bombe era-

no sì state gettate sull’isola, ma sulla roccia non 

sugli uomini.

Più tardi si venne a sapere, dalle testimonianze 

del nemico, che anche l’acqua non mancava; co-
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munque erano in arrivo dei distillatori di acqua 

marina di media portata, di marca francese.

Come un getto di acqua gelata, cadde sull’animo 

degli italiani il bollettino numero 1112, che annun-

ciava la caduta dell’isola. Seguiva un commento 

di circostanza, che dopo Pantelleria, passando a 

Lampedusa, esaltava il «piccolo eroico presidio 

che resisteva con eroica fermezza», mentre ave-

va già alzato bandiera bianca.

L’ammiraglio Pavesi aveva mentito; oggi si può 

dire: aveva, tradito. Non furono nemmeno demo-

liti gli hangars sotterranei e fu lasciato quasi intat-

to il campo di aviazione. Peccato che il plotone 

d’esecuzione non abbia raggiunto il primo in ordi-

ne di tempo degli ammiragli traditori, che doveva-

no dopo pochi mesi perfezionare il tradimento 

nella più vituperevole forma: consegnando l’inte-

ra flotta al nemico.
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Con la caduta di Pantelleria, il sipario si alzava 

sul dramma della Sicilia.

Ancora prima della dichiarazione di guerra, erano 

state prese misure di carattere militare che raffor-

zavano la difesa dell’isola. Appena iniziate le osti-

lità, il Duce mandò in Sicilia per una ispezione il 

maresciallo d’Italia Emilio De Bono, al quale era 

stato affidato il Comando delle armate del Sud. In 

data 25 giugno 1940, il maresciallo De Bono ras-

segnava all’allora capo di Stato Maggiore 

dell’Esercito, maresciallo Graziani, una dettaglia-

ta, acuta relazione, contenente le principali os-

servazioni fatte circa la dislocazione delle truppe 

e la loro efficenza, la vigilanza e la protezione co-

stiera, la difesa contraerea.

Per quanto riguardava l’efficienza delle truppe, il 

maresciallo De Bono scriveva testualmente:
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«Il morale è elevato e volontà di battersi 

senza eccezione. Gli effettivi in uomini hanno 

quasi raggiunto la percentuale prescritta. Non 

lo stesso può dirsi, finora, per quanto riguarda i 

quadrupedi e i mezzi di trasporto».

Seguivano nel rapporto del maresciallo De Bono 

osservazioni, critiche e segnalazioni di deficenze, 

soprattutto per l’età avanzata dei soldati delle di-

visioni costiere; per alcuni elementi dell’equipag-

giamento, mancanti o incompleti; per la scarsa 

conoscenza delle nuove armi automatiche da 

parte dei richiamati; per l’impreparazione di taluni 

quadri. A proposito di questo, il De Bono citava il 

caso di due ufficiali, che «senza alcun richiamo o 

esperimento di sorta» da sottotenenti congedati 

della guerra 1915-1918 comandavano il batta-

glione.

In data 7 luglio successivo il sottocapo di Stato 
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Maggiore, generale Roatta, dava notizia al mare-

sciallo De Bono dei «provvedimenti in corso di at-

tuazione in seguito alla vostra visita in Sicilia», e 

cioè i ventiquattro battaglioni costieri già costituiti 

venivano sciolti e ricostituiti con elementi più gio-

vani di dieci anni. La situazione della forza in Si-

cilia risulta notevolmente migliorata per aver 

messo a disposizione di quel Comando di Corpo 

d’Armata, il dodicesimo, anche la divisione di fan-

teria Piemonte. E concludeva:

 «I materiali di rafforzamento e le mitraglia-

trici occorrenti per la difesa costiera saranno 

mandati nel maggior quantitativo possibile».

Il Comando della Sicilia fu prima tenuto dal gene-

rale Ambrosio, quindi dal generale Rosi, succes-

sivamente dal generale Roatta, e infine, dal 1° 

giugno 1943, dal generale Guzzoni.

Durante il primo triennio di guerra molto fu fatto 
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per rafforzare la difesa dell’isola. Il generale Am-

brosio, nella fretta della fuga, ha dimenticato il 

suo diario.

Non è un documento di un valore eccezionale; è 

piuttosto amministrativo. In data 6 maggio 1942, 

l’Ambrosio riferisce di avere conferito col principe 

di Piemonte, il quale, reduce da un viaggio in Si-

cilia, dichiara che «le divisioni costiere sono mol-

to in ordine e che occorre soltanto numerare i 

battaglioni coi numeri comuni»; che nell’isola i 

soldati «hanno prestanza e salutano». Molte stra-

de «in pessimo stato; confusione nei servizi a Pa-

lermo e disservizio postale lamentato soprattutto 

dai soldati di presidio a Pachino». In data 17 ot-

tobre il diario del generale Ambrosio ha questa 

nota:

«Necessita non parlare. Spie nello Stato 

Maggiore. Casi: movimenti alti gradi e visita 
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Scuero a me. Situazione politica non chiara. 

Duce ammalato».

Sempre il diario del generale Ambrosio, in data 

10 novembre 1942, ore diciassette, reca:

«Dal Duce con Cavallero e Rosi per esa-

me difesa Sicilia e mezzi occorrenti a Rosi».

Il diario reca, in data 11 novembre, ore due, 

quanto segue:

 «Dal Duce per il completamento esame 

difese Sicilia. Il Duce mi ordina che al 1° di-

cembre sia chiamato il secondo quadrimestre 

1923, allo scopo di dare subito quarantamila 

uomini alla Sicilia; il terzo quadrimestre sarà 

chiamato al 15 gennaio 1943».

In data 16 novembre:

«Il Duce soffre molto per la sua malattia».

È forse in relazione a ciò che in data 4 dicembre 
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si legge nel diario la seguente sintomatica nota:

«Visita Bonomi; proposta Badoglio; abdica-

zione S.M.; il principe; armi; Cavallero»

Questo è il primo accenno al colpo di Stato. Mal-

grado la sua infermità, Mussolini si dedicò quasi 

esclusivamente alla preparazione militare della 

Sicilia. In data 10 gennaio 1943 si legge:

«Dal Duce con Cavallero e Rosi. Questi ri-

ferisce: "Il re è stato soddisfatto del suo giro in 

Sicilia. Le divisioni si sono presentate bene; la 

migliore è la Livorno, seguita dall’Assietta e 

dalla Napoli. Anche bene le divisioni costiere e 

bene l’andamento e l’entità dei lavori, ma la 

viabilità stradale dev’essere ancora migliorata". 

Il Duce, in seguito a quanto dice Rosi, ritiene 

che della classe 1924 bisogna mandare nei 

reggimenti della Sicilia solo il 30per cento di re-
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clute siciliane e il settanta per cento di reclute 

continentali».

Nel concetto di Mussolini la difesa della Sicilia 

doveva essere opera di tutti gli italiani: come nel-

la guerra 1915-1918 i siciliani si erano battuti per 

difendere le frontiere terrestri alpine, così ora i 

continentali dovevano partecipare alla difesa del-

le frontiere marittime della Patria.

Caduta la Tunisia, la minaccia contro le nostre 

isole maggiori apparve immediata. Per questo 

Mussolini mandò il generale Ambrosio a eseguire 

una ispezione in Sardegna. Vi rimase quattro 

giorni e in data 8 maggio 1943 consegnava al 

Duce una relazione, i cui passi essenziali merita-

no di essere riprodotti. Dopo un preambolo di 

carattere geografico circa le caratteristiche delle 

probabili zone di sbarco, il generale Ambrosio, 

per quanto riguardava le opere, così si esprime-

68



va:

«In generale si nota una certa diversità di 

criteri informativi nei vari tratti della sistemazio-

ne difensiva, diversità dovuta a direttive diffe-

renti, che in questi ultimi anni sono state via via 

emanate dal centro al riguardo. Ciò in dipen-

denza dell’evoluzione delle idee in materia di 

difesa costiera, in relazione all’evolversi dei 

procedimenti di attacco man mano che hanno 

progredito i mezzi.

«E poiché noi non abbiamo potuto, per ov-

vie ragioni, distruggere quanto si era fatto nel 

passato recente e ricominciare da capo con 

criteri nuovi, abbiamo adattato il vecchio al mo-

derno, correggendo dove possibile.

«Sono state così costruite le linee arretrate 

(archi di contenimento) di maggiore consisten-

za rispetto alle organizzazioni armate, che ri-
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sultano molto più deboli, e ciò in contrasto con 

la tecnica moderna, la quale si propone di 

stroncare lo sbarco sulla spiaggia e possibil-

mente anche prima, cioè in mare.

«Per rendere le une e le altre, e special-

mente quelle avanzate, più solide, occorrono 

cannoni e cannoni: antinave, antisbarco, con-

trocarro, non soltanto per arrestare le colonne 

meccanizzate che fossero riuscite a superare 

la prima resistenza, ma soprattutto per battere, 

dalla costa, i natanti che tentano di avvicinarvi-

si e le truppe che pongono piede a terra.

«Fermare l’attacco sulla spiaggia prima an-

cora che abbia potuto affermarsi in terra ferma 

è tanto più necessario in quanto, non dispo-

nendo noi di masse corazzate, non potremo 

aver ragione di un avversario modernamente 
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armato che fosse riuscito a sbarcare e che si 

diriga nell’interno.

«La sistemazione difensiva, pur con i suoi 

difetti di origine, quasi completa nelle opere e 

nell’armamento, rappresenta una buona ossa-

tura per la resistenza. È in corso un ulteriore 

potenziamento in armi automatiche e in arti-

glieria, ciò che varrà ad accrescerne la robu-

stezza. Ovunque si lavora con alacrità e con 

passione. Lo spirito è saldo, i comandanti sono 

all’altezza del compito onorifico che è loro as-

segnato, la truppa è nelle mani dei capi, pronta 

a battersi decisa a tutto.

«Durante la visita in Sardegna sono stato 

indotto a porre ancora una volta alla mia mente 

il quesito: è da ritenere probabile che gli avver-

sari tentino di impadronirsi dell’isola?
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«Uno sbarco in Sardegna non è un’opera-

zione facile; i tratti di costa che si prestano so-

no pochi e non ampi; il retroterra è difficile; il 

contrasto aeronavale da parte nostra può ab-

battersi tempestivamente sui convogli e deci-

marli; i rifornimenti possono seguire la stessa 

sorte; la difesa terrestre non va sottovalutata.

«L’avversario può anche mettere in bilan-

cio una elevata percentuale di perdite; ma de-

ve avere la sicurezza di riuscire. Non soltanto 

questa sicurezza gli manca, e quindi il rischio 

al quale si espone è grande, ma le perdite ele-

vate che comunque subirà, dovranno almeno 

essere compensate dall’importanza dell’obietti-

vo.

«La Sardegna non è, nel quadro strategico 

mediterraneo, un obiettivo di capitale importan-

za. A meno che gli anglo-americani non pensi-
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no di invadere l’Italia, nel qual caso agendo per 

tempi, e cioè in modo discontinuo, potrebbero 

anche conquistare la Sardegna per farne tram-

polino all’invasione, non vedo adeguata corri-

spondenza tra lo scopo e le difficoltà delle ope-

razioni.

«Non credo all’invasione della penisola, 

perché sarebbe cosa lunga e non decisiva per 

il risultato finale della guerra. L’Italia, anche ri-

dotta nella valle Padana, non cede: questo i 

nostri avversari oramai sanno».

Come si vede, ai primi di maggio del 1943, 

l’atteggiamento del generale Ambrosio, capo di 

Stato Maggiore generale, non ammetteva neppu-

re come remota ipotesi una resa a discrezione, 

come avvenne quattro mesi dopo.

Il rapporto sulla Sardegna così concludeva:
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«Tutto sommato, ritengo che siano poche 

le probabilità di un attacco alla Sardegna e in 

ogni modo ritengo che esse siano di molto mi-

nori di un tentativo d’invasione contro la Sicilia, 

la cui posizione strategica rappresenta un 

ostacolo ben più grande nel bacino mediterra-

neo per i nostri avversari. La conquista della 

Sicilia non presuppone un’ulteriore operazione 

contro la penisola, ma può essere fine a se 

stessa, perché dona al nemico la sicurezza del 

movimento, diminuisce l’impegno delle sue for-

ze navali e le perdite del suo naviglio mercanti-

le: rappresenta, cioè, da sola, un obiettivo di 

reale e preminente importanza al quale tende-

re con ogni sforzo e con ogni rischio».

Ai primi di giugno il generale Guzzoni assunse il 

Comando delle truppe in Sicilia. Il primo apprez-

zamento ch’egli fece della situazione fu un tele-
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gramma che segnalava molte deficenze, anche 

di carattere morale. Gli fu chiesto un rapporto più 

dettagliato, che giunse, per corriere, di lì pochi 

giorni. Nonostante tre anni di preparazione, la si-

tuazione veniva prospettata come difficile. Fra 

l’altro un infelicissimo manifesto del predecesso-

re generale Roatta aveva giustamente ferito la 

patriottica suscettibilità dei siciliani. Lo stato 

dell’isola era miserrimo. Città rase al suolo, popo-

lazioni raminghe e affamate per le campagne, di-

sorganizzazione quasi totale della vita civile.
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LO SBARCO IN SICILIA

In data 12 giugno, dopo la resa di Pantelleria e 

un massiccio bombardamento della Spezia che 

aveva arrecato gravi danni alle navi da battaglia, 

il generale Ambrosio mandava un appunto al Du-

ce, nel quale annunciava il nuovo dispositivo per 

la difesa della penisola, e cioè le divisioni Raven-

na e Cosseria, Sassari, Granatieri, Pasubio, 

Mantova per la costa occidentale con cinque divi-

sioni di riserva: Piacenza, Ariete, Piave, Sedice-

sima corazzata tedesca e Panzergrenadiere. Ve-

niva prospettato anche l’invio della prima divisio-

ne corazzata M (camicie nere), divisione che dal 

giorno del suo concentramento nella zona di 

Bracciano fu una specie di incubo per lo Stato 

Maggiore e la dinastia. In base alle esperienze di 

Pantelleria e Lampedusa, le direttive del generale 
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Ambrosio erano le seguenti:

«Intervento tempestivo della nostra Avia-

zione, che deve, sin da ora, pensare per ov-

viarvi alle difficoltà nelle quali verrà a trovarsi; 

informare il criterio della difesa a uno scaglio-

namento in profondità, in modo da sottrarre, 

dove è possibile, all’offesa aerea, personale ed 

armi, e all’intervento dei rincalzi per battere il 

nemico appena sbarcato e ancora in crisi; 

orientare i reparti ad agire di iniziativa quando, 

come avverrà certamente, i collegamenti non 

dovessero più funzionare; prendere tempestive 

disposizioni di carattere logistico per la vita dei 

reparti che rimanessero isolati; fare opera mo-

rale sui combattenti perché tutti sappiano che il 

sacro suolo della Patria va difeso palmo a pal-

mo sino alla morte».

Frasi bellissime, ma soltanto frasi, perché in real-
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tà i comandi superiori e inferiori non si erano mai 

preoccupati del «morale» dei soldati, e nelle alte 

sfere, continuando il turbamento degli spiriti pro-

vocato dalla inattesa fulminea capitolazione di 

Pantelleria, si delineava già uno stato d’animo 

tendente alla resa. Una ripresa di disfattismo era 

in atto. L’attacco alla Sicilia veniva preannunciato 

dalla propaganda nemica, sempre ascoltatissima, 

come non solo sicuro, ma imminente. Durante 

tutto il mese di giugno l’Aviazione nemica sotto-

pose a un bombardamento metodico le località 

maggiori e minori della Sicilia, aumentando la 

confusione e il disagio alimentare dovuto alla in-

terruzione del traghetto e alle distruzioni ferro-

viarie dell’isola.

Nel pomeriggio del 14 giugno, disobbedendo al 

medico, il Duce convocò a villa Torlonia il capo di 

Stato Maggiore generale, i tre capi di Stato Mag-
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giore delle Forze Armate e il ministro della Produ-

zione bellica. Egli lesse ai convenuti una Nota 

sulla situazione strategica italiana a metà giugno, 

che così diceva:

«1. — Appare quasi superfluo di cominciare col 

fissare come pregiudiziale che non vi è alcuna 

possibilità di carattere politico. La capitolazione 

sarebbe la fine dell’Italia non solo come grande 

potenza, ma anche come semplice potenza. Poi-

ché la prima conseguenza della capitolazione, ol-

tre alle altre ovviamente intuibili di carattere colo-

niale e territoriale, sarebbe il disarmo totale e 

permanente terrestre, marittimo, aereo, con la di-

struzione di tutte le industrie dirette o indirette di 

guerra.

«2. — Nella fase attuale della guerra le Forze Ar-

mate italiane non posseggono più alcuna possibi-

lità di iniziativa. Sono costrette soltanto e sempli-
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cemente alla difensiva. L’Esercito non ha più pos-

sibilità di iniziativa. Gli manca, fra l’altro, il terre-

no. Esso non può che contrattaccare il nemico 

sbarcato in un punto del territorio metropolitano e 

ricacciarlo in mare. L’iniziativa della Marina si li-

mita a quello che può fare il naviglio sottile e 

sommergibile contro la navigazione nemica. Da 

qualche mese i risultati sono modesti. Le navi da 

battaglia sono oramai un peso, esposte a cre-

scenti pericoli. Anche la facoltà di iniziativa 

dell’Aviazione è ormai limitata ad attacchi saltuari 

a navi nemiche. Manchiamo di una grande avia-

zione da bombardamento e non abbiamo la cac-

cia che dovrebbe proteggerla. Anche l’Aviazione 

non ha d’ora innanzi che possibilità difensive. 

Conclusione: non possiamo che difendere il ter-

ritorio metropolitano. Ma in questa difesa dobbia-

mo impegnarci sino all’ultimo sangue.
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«La tattica del nemico, anche a scopo di logora-

mento dei nervi, consiste nel lasciare libero sfo-

go, sui giornali e per la radio, a tutte le ipotesi, 

anche le più assurde e fantastiche, per quanto ri-

guarda il secondo fronte.

«Ma all’ombra di questo innocuo clamore parola-

io, la condotta politico-strategica della guerra da 

parte del nemico obbedisce alle leggi della geo-

grafia e a quella del massimo risultato col minimo 

sforzo. Così era facilmente prevedibile, poiché 

logico, l’attacco alle isole italiane del Mediterra-

neo centrale; così è prevedibile una ulteriore 

azione contro le altre isole italiane del Mediterra-

neo, Sicilia, Sardegna, Rodi. Tutto ciò non è an-

cora l’invasione dell’Europa, ma il necessario 

presupposto di essa. E potrebbe, forse, come 

programma, riempire il 1943.

«Fu detto che l’artiglieria conquista il terreno, la 
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fanteria lo occupa. Bisogna modificare: l’artiglie-

ria volante conquista il terreno, la fanteria lo oc-

cupa. È il caso classico di Pantelleria e per la pri-

ma volta nella storia. L’Aviazione ha conquistato 

Pantelleria. Si pone il quesito se lo stesso meto-

do può ottenere lo stesso risultato in un’isola più 

grande come la Sicilia. Io non lo escludo. Il nemi-

co comincerà con l’attaccare sistematicamente i 

campi di aviazione con conseguente distruzione 

di apparecchi al suolo, distruzione di impianti e 

disorganizzazione dei servizi. Neutralizzati i cam-

pi, il nemico passerebbe, oramai quasi indistur-

bato, all’attacco delle sistemazioni difensive ter-

restri per logorarle e rendere possibile lo sbarco. 

La nostra difesa a terra è da considerarsi efficen-

te solo se protetta dalla nostra Aviazione.

«Così stando le cose, la nostra produzione belli-

ca deve oramai esclusivamente concentrarsi nel-
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la produzione di mezzi di difesa, e poiché la più 

pericolosa delle offese è quella aerea, in quanto il 

suo sviluppo può facilitare anche le altre come 

l’invasione, bisogna aumentare gli sforzi per pro-

durre

«a) il maggior numero possibile di apparecchi da 

caccia;

«b) il maggior numero possibile di cannoni antia-

erei e anticarro e quantità imponenti di munizioni;

«c) il maggior numero possibile di mine e di altri 

mezzi di difesa passiva.

«La stessa produzione degli autocarri può essere 

limitata allo stretto necessario. Non c’è più biso-

gno delle masse enormi di autocarri come nella 

prima fase della guerra, quando la lunghezza dei 

percorsi in Africa era astronomica. È anche inuti-

le, nella situazione attuale, occupare migliaia di 

operai e relative materie prime per costruire aero-
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plani da bombardamento, che ci darebbero tutt’al 

più un campionario pronto, nella migliore delle 

ipotesi, nel secondo semestre dell’anno prossi-

mo.

«Ma poiché il pericolo è imminente, e questo 

nuovo indirizzo della produzione bellica non lo si 

realizza nelle ventiquattr’ore e ci vorrà sempre un 

certo periodo di tempo, è necessario che la Ger-

mania ci dia quanto occorre per la difesa contrae-

rea del territorio metropolitano, e cioè aeroplani e 

cannoni.

«Un detto italiano afferma che chi si difende 

muore. Una difesa passiva arriva indubitabilmen-

te a questa conclusione. Una difesa attiva può vi-

ceversa logorare le forze del nemico e convincer-

lo della inutilità dei suoi sforzi. Per una difesa atti-

va, la parte essenziale spetta oggi all’Aviazione. 

Il giorno in cui il nemico fosse incontrastato domi-
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natore del nostro cielo, tutte le audacie gli sareb-

bero consentite».

In data 12 giugno questa nota veniva mandata al 

re. «È chiaro — così concludeva la lettera di 

Mussolini — che il fallimento dei piani di invasio-

ne, specie nella prima fase dello sbarco, determi-

nerebbe un nuovo corso della guerra».

Quanto all’opera dell’Aviazione, Mussolini, 

nell’ottobre del 1942 convocò a palazzo Venezia 

una riunione dei capi militari per promuovere un 

ulteriore rafforzamento dell’Aviazione, specie da 

caccia. Per ciò che riguarda la difesa attiva, nel 

giugno del 1942 il Duce — lo riferisce nel suo 

diario il generale Ambrosio — aveva ordinato di: 

«intensificare le costruzioni “centrali Jachino”; 

portare a tremila le bocche da fuoco moderne 

(novanta-cinquantatrè e settantacinque-quaranta-

sei) e a quattromila le armi per la difesa a bassa 
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quota; portare a mille i proiettori a grande poten-

za; assegnare alla difesa controaerea il persona-

le necessario; dare il massimo impulso all’adde-

stramento del personale; definire cooperazione 

tra artiglieria contraerei e caccia diurna e nottur-

na».

Mille indizi alla fine di giugno stavano a dimo-

strare che lo sbarco in Sicilia sarebbe stato effet-

tuato nella prima metà di luglio.

Al 1° luglio erano presenti in Sicilia duecentotren-

tamila soldati tra Esercito e M.V.S.N. (ivi compre-

si diecimila ufficiali), inquadrati in sei divisioni co-

stiere e quattro di manovra (Napoli, Livorno, As-

sietta, Aosta), più tre divisioni tedesche (delle 

quali una corazzata), più le forze aeree e maritti-

me. Non meno, in complesso, di trecentomila uo-

mini, appoggiati a un sistema abbastanza profon-

do di capisaldi. Non v’erano meno di millecinque-
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cento bocche da fuoco di tutti i calibri e migliaia di 

mitragliatrici. V’era, insomma, quanto bastava per 

rendere difficile lo sbarco e, nell’ipotesi peggiore, 

per prolungare attraverso i complicati sistemi 

montagnosi dell’isola la resistenza contro l’inva-

sore.

Il preludio dello sbarco ebbe il solito stile: una se-

rie di bombardamenti massicci, che i bollettini di 

guerra regolarmente annunciarono, insieme con 

la cifra delle perdite — ingenti — fra la popolazio-

ne civile. Dal 1° al 10 luglio anche le perdite del 

nemico in velivoli furono considerevoli: non meno 

di trecentododici apparecchi furono abbattuti dal-

la caccia dell’Asse e dalle artiglierie contraeree. 

Altrettanto considerevoli le perdite degli alleati in 

naviglio.

L’attacco cominciò nella notte dal 9 al 10 luglio. 

Era sabato. Mussolini si era recato quella mattina 
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a ispezionare, nei pressi di Bracciano, la divisio-

ne corazzata M, che effettuò una manovra a fuo-

co molto ben riuscita. Il bollettino numero 1141 

annunciava in questi termini lo sbarco:

«Il nemico ha iniziato questa notte, con 

l’appoggio di poderose forze navali ed aeree e 

con lancio di paracadutisti, l’attacco contro la 

Sicilia. Le Forze Armate alleate contrastano 

decisamente l’azione avversaria. Combatti-

menti sono in corso lungo la fascia costiera 

sud-orientale».

La nazione davanti a questo primo annuncio trat-

tenne il respiro. Circolavano per Roma, domenica 

11 luglio, notizie varie, ma a sfondo ottimistico. 

Anche eccessivamente ottimistico, tale da far 

supporre lo sviluppo di una manovra disfattista. Il 

successivo bollettino 1142, diramato nella dome-

nica, non diceva nulla di sostanzialmente diverso.
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«Un’accanita battaglia è in atto lungo la fa-

scia costiera della Sicilia sudorientale, dove 

truppe italiane e germaniche impegnano ener-

gicamente le forze avversarie sbarcate e ne 

contengono validamente la pressione».

Questo bollettino provocò un po’ d’incertezza; il 

verbo «contenere» aveva un brutto significato, 

già consacrato dall’esperienza. Il lunedì 12, alle 

ore tredici, tutta Roma e tutta la nazione erano 

appese con l’orecchio e col cuore alla radio. Le 

folle stazionavano davanti agli altoparlanti. Nella 

tarda sera della domenica era stato comunicato 

che Augusta era stata ripresa e che, dopo il con-

trattacco della divisione Napoli e della divisione 

Goering, un annebbiamento effettuato dal nemico 

sulla rada di Gela faceva supporre che esso 

reimbarcasse i suoi uomini e mezzi. Il bollettino 

numero 1143 sembrò confermare queste voci. 
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Esso diceva:

«In Sicilia la lotta è continuata aspra e sen-

za posa nella giornata di ieri, durante la quale il 

nemico ha tentato invano di aumentare la mo-

desta profondità delle zone litoranee occupate. 

Le truppe italiane e germaniche, passate deci-

samente al contrattacco, hanno battuto in più 

punti le unità avversarie, obbligandole in un 

settore a ripiegare. Lo spirito combattivo dei re-

parti italiani e germanici è elevatissimo; il con-

tegno della popolazione dell’isola è, come 

quello dei fieri soldati siciliani che appartengo-

no in gran numero alle nostre unità, superiore 

ad ogni elogio. Per la magnifica difesa delle 

posizioni ad essa affidate, merita l’onore di 

speciale citazione la divisione costiera duecen-

toseiesima, comandata dal generale d’Havet».

Prima della diramazione di questo bollettino, eb-
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be luogo a palazzo Venezia una discussione fra il 

Duce e il generale Ambrosio, presenti altri ufficia-

li. Mussolini voleva attenuare il tono. Considerava 

quanto vi era detto troppo impegnativo. La fac-

cenda di Augusta non sembrava chiara. Le co-

municazioni telegrafiche di Guzzoni erano scar-

se, quelle telefoniche confuse e piuttosto generi-

che. Il generale Ambrosio insisté affermando che 

le comunicazioni di Guzzoni e del suo capo di 

Stato Maggiore, Faldella, giustificavano la forma 

e il contenuto del bollettino.

È superfluo dire che il bollettino numero 1143 sol-

levò un’ondata di entusiasmo in tutta Italia. Ognu-

no lo considerò come un preannuncio di vittoria. 

La temperatura della nazione si abbassò alquan-

to dopo la dichiarazione del successivo bollettino 

numero 1145, che diceva:
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«Il nemico, che alimenta continuamente la 

sua offensiva con nuovi contingenti, è riuscito 

a superare la fascia litoranea da Licata ad Au-

gusta, spingendosi verso la zona montana 

sud-orientale della Sicilia ed affacciandosi alla 

piana di Catania. Su tutto il fronte le truppe ita-

liane e germaniche sono impegnate in duri 

combattimenti».

Questo comunicato fu accolto prima con stupore, 

poi con immensa amarezza. Non solo gli entusia-

smi crollarono, ma la sfiducia si diffuse dovun-

que. Il divario fra i due bollettini era troppo gran-

de. Il sistema nervoso del popolo italiano, pur es-

sendo più forte di quanto comunemente si creda, 

era stato sottoposto a una troppo dura prova. 

Tuttavia si voleva sperare ancora. Ma il bollettino 

successivo numero 1147, in cui si parlava già, 

dopo appena cinque giorni dallo sbarco, di com-
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battimenti nella piana di Catania, diede l’impres-

sione che la partita fosse oramai irreparabilmente 

compromessa. La conquista di tutta la Sicilia era 

ormai scontata. La delusione fu grande. 

Dall’estero cominciarono a giungere giudizi, 

estremamente severi. La presa di Augusta e di 

Siracusa senza quasi colpo ferire, la rapida 

marcia su Palermo e su Catania, la scarsissima 

resistenza al momento dello sbarco, tutto ciò 

aveva del misterioso.
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L’INVASIONE E LA CRISI

Coi collegamenti quasi del tutto interrotti e con lo 

spostamento dei Comandi, non era facile dare un 

apprezzamento sulla situazione. Tuttavia alcuni 

dati di fatto emergevano, e questo spiega la nota 

che in data 14 luglio il Duce mandava al capo di 

Stato Maggiore generale. La nota diceva:

«A quattro giorni di distanza dallo sbarco nemico 

in Sicilia, considero la situazione sommamente 

delicata e inquietante, ma non ancora del tutto 

compromessa. Si tratta di fare un primo punto 

della situazione e stabilire che cosa si deve e si 

vuol fare. La situazione è critica:

«a) perché dopo lo sbarco la penetrazione in pro-

fondità è avvenuta con un ritmo più che veloce;

«b) perché il nemico dispone di una schiacciante 

superiorità aerea;

94



«c) perché dispone di truppe addestrate e spe-

cializzate (paracadutisti, aliantisti);

«d) perché ha quasi incontrastato il dominio del 

mare;

«e) perché i suoi Stati Maggiori dimostrano deci-

sione ed elasticità nel condurre la campagna.

«Prima di decidere il da farsi, è assolutamente 

necessario, per valutare uomini e cose, di cono-

scere quanto è accaduto. È assolutamente ne-

cessario. Tutte le informazioni del nemico (il qua-

le dice la verità quando vince) e le comunicazioni 

ufficiali dell’alleato impongono un riesame di 

quanto è accaduto nelle prime giornate.

«1. — Le divisioni costiere hanno resistito il tem-

po necessario, hanno dato, cioè, quel minimo 

che si riteneva dovessero dare?

«2. — La seconda linea, quella dei cosiddetti ca-

pisaldi, ha resistito o è stata troppo rapidamente 
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sommersa? Il nemico accusa perdite del tutto in-

significanti, mentre ben dodicimila prigionieri so-

no già caduti nelle sue mani.

«3. — Bisogna sapere che cosa è accaduto a Si-

racusa, dove il nemico ha trovato intatte le attrez-

zature del porto, e ad Augusta, dove non fu orga-

nizzata alcuna resistenza degna di questo nome 

e si ebbe l’inganno provocato dall’annuncio di 

una rioccupazione di una base che non era anco-

ra stata occupata dal nemico.

«4. — La manovra delle tre divisioni Goering, Li-

vorno, Napoli fu condotta con la decisione indi-

spensabile e un non meno indispensabile coordi-

namento? Che cosa è accaduto della Napoli e 

della Livorno?

«5. — Dato che la direzione dell’attacco — logica 

— è lo stretto, si è predisposta una qualsiasi dife-

sa del medesimo?
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«6. — Dato che la “penetrazione” è ormai avve-

nuta, ci sono mezzi e volontà per costituire alme-

no un “fronte” siciliano, al nord verso il Tirreno, 

così come fu in altre epoche contemplato e stu-

diato?

«7. — Le due divisioni superstiti, Assietta e Ao-

sta, hanno ancora un compito verso ovest e sono 

in grado di assolverlo?

«8. — Si è fatto o si vuol fare qualche cosa per 

reprimere il caos militare, che si sta aggiungendo 

al caos civile determinato dai bombardamenti in 

tutta l’isola?

«9. — La irregolarità e la miseria dei collegamenti 

hanno dato luogo a notizie false, che hanno de-

terminato una profonda depressione nel Paese.

«Concludendo, la situazione può ancora essere 

dominata, purché ci siano, oltre ai mezzi, un pia-

no, la volontà e la capacità di applicarlo. Il piano 
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non può essere sinteticamente che questo:

«a) resistere a qualunque costo a terra;

«b) ostacolare i rifornimenti del nemico con 

l’impiego massiccio delle nostre forze di mare e 

del cielo».

Intanto mentre si preparava la linea del Tirreno, 

ad est di Termini Imerese per proteggere Messi-

na e lo stretto, cominciarono a circolare le prime 

voci di «tradimento». Il colonnello germanico 

Schmalz, comandante di brigata, mandava al Co-

mando supremo germanico il seguente telegram-

ma, che il generale Rintelen la sera del 12 luglio 

consegnava in copia al Duce e che spiegava un 

poco il mistero di Augusta:

«Sino ad oggi nessun attacco nemico ha 

avuto luogo contro Augusta. Gli inglesi non ci 

sono mai stati. Ciònonostante il presidio italia-

no ha fatto saltare cannoni e munizioni e in-
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cendiato un grande deposito di carburanti. 

L’artiglieria contraerea in Augusta e Priolo ha 

gettato in mare tutte le munizioni e poi ha fatto 

saltare i cannoni. Già il giorno 11 nel pomerig-

gio nessun ufficiale e soldato italiano si trovava 

nella zona della brigata Schmalz. Molti ufficiali 

avevano già nel corso della mattina abbando-

nato le loro truppe e con autoveicoli si erano 

recati a Catania e oltre. Molti soldati isolati o in 

piccoli gruppi si aggirano per la campagna; ta-

luni hanno gettato le armi, le uniformi e indos-

sato abiti civili».

Davanti alle voci che circolavano non solo a Ro-

ma sulla resa di Augusta, il Supermarina manda-

va al Duce, in data 15 luglio, un promemoria nu-

mero 28, nel quale, riferendosi a un discorso pro-

nunciato in una riunione di gerarchie, si annun-

ciava un’inchiesta che «non avrebbe potuto 
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espletarsi in breve tempo a causa delle attuali vi-

cende». Dopo una serie di considerazioni sulla 

efficenza della base il Supermarina finiva tuttavia 

per ammettere «essere indubbio che la distruzio-

ne e lo sgombero delle opere a nord della piazza 

sono stati prematuri e che lo sgombero è avve-

nuto disordinatamente».

La nota consegnata dal generale Rintelen non ri-

maneva senza risposta. In data 18 luglio, il Duce 

mandava un telegramma al Führer, nel quale, 

sulla base degli elementi giunti a Roma, veniva 

rettificato il giudizio espresso nella nota Rintelen 

ed era detto fra l’altro testualmente: «In Italia il 

nemico ha aperto il secondo fronte, sul quale 

concentrerà le ingenti possibilità offensive 

dell’Inghilterra e dell’America, per conquistare 

non solo l’Italia, ma anche aprirsi la via dei Balca-

ni nel momento in cui la Germania è fortemente 
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impegnata sul fronte russo».

Intanto cominciavano a giungere a Roma le pri-

me relazioni dei testimoni oculari degli avveni-

menti. Ecco alcuni brani della relazione scritta da 

un alto funzionario del ministero della Cultura po-

polare, mandato in missione in Sicilia e rimastovi 

dal 5 al 15 luglio. Dopo avere insistito sul vero e 

proprio caos determinato dagli incessanti bom-

bardamenti, egli diceva:

«Nonostante lo stato d’animo piuttosto agi-

tato dei siciliani di fronte alla situazione interna 

del paese, nei riguardi del fattore guerra sino al 

10 luglio il loro sentimento era di rassegnazio-

ne per quanto riguardava il peso della costante 

azione aerea nemica (con sprazzi di rivolta e di 

odio contro la barbarie americana) e di una 

certa fiducia nei riguardi della conclusione del-

la guerra.

101



«Nei confronti poi della possibilità di una 

invasione nemica, si può dire che non vi fosse 

siciliano che non esprimesse la certezza che 

ogni tentativo del genere sarebbe stato stron-

cato in brevissimo tempo e che l’Italia tutta si 

sarebbe trovata unita nell’aiutare la Sicilia e 

nello schiacciare l’offensiva nemica sul suolo 

della Patria. La notizia dell’invasione venne ap-

presa a Palermo nelle ore del primo mattino at-

traverso i bandi delle autorità militari, prima, e 

poi attraverso i proclami affissi sui muri o pub-

blicati dai giornali. Posso dire, in coscienza, 

che in genere la popolazione rimase calma, 

assolutamente fiduciosa che il tentativo sareb-

be stato subito rintuzzato. Ciò che invece co-

minciò a provocare un certo fermento fu l’appli-

cazione del decreto di emergenza.
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«Nulla era stato praticamente disposto in 

anticipo per assicurare la continuazione della 

vita civile, attraverso i servizi più essenziali. La 

città di Palermo rimase quasi senza pane, in 

quanto i panificatori non avevano potuto rag-

giungere la città perché bloccati nei luoghi di 

sfollamento. Ogni superstite mezzo di locomo-

zione bloccato ovunque si trovasse. Dati i molti 

inconvenienti si cominciò a rilasciare, d’intesa 

fra le autorità civili e quelle militari, dei permes-

si eccezionali di circolazione entro la città o per 

la provincia.

«Il terzo giorno fu finalmente convenuto di 

revocare lo stato di emergenza dalle ore cin-

que alle ore diciassette del pomeriggio. Ma in-

tanto la confusione che ne era nata dava un 

senso di marcato disorientamento. Sino al gior-

no 12 gli animi di fronte al fatto nuovo si man-
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tenevano sereni. Cominciò però ad incidere la 

mancanza di ogni mezzo di comunicazione te-

legrafica, o telefonica, che impediva ogni noti-

zia. Palermo era materialmente isolata. Salvo il 

bollettino, nessun’altra notizia. Ma in tutti per-

durava l’aspettativa ansiosa di apprendere 

l’improvviso annuncio che il tentativo nemico 

era stato stroncato. Invece il bollettino parlava 

ancora che il nemico veniva “contenuto”. Il mo-

rale della popolazione cominciava a deprimer-

si. Gli ufficiali stessi cominciavano a dar segni 

di sfiducia. Impaziente di attendere il bollettino, 

la gente cominciò a ricercare e abbeverarsi al-

le notizie di radio Londra e radio Algeri».

Dopo aver narrato le fasi del viaggio Palermo-

Messina e saputo che Enna era già stata sgom-

brata, la relazione dell’alto funzionario così conti-

nuava:
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«Quando al mattino arrivammo a Messina, 

il porto era ancora in fiamme, la città semidi-

strutta. Trovammo gli animi affranti. Ebbi la 

sensazione di un disastro impensato ed im-

provviso. Si parlava in prefettura e negli uffici 

del commissariato, nonché fra la gente per le 

strade dei quartieri alti della città, ancora pre-

servati dall’azione nemica, di tradimento ad 

Augusta. Tutti gli animi erano votati alla sfidu-

cia e allo sgomento. Anche i militari. Intanto in-

cominciarono i bombardamenti aerei, che ci 

sorpresero mentre ci recavamo a punta Faro 

per attingere dai tedeschi qualche informazio-

ne più precisa. A mezza strada, allo scoperto, 

assistemmo a ben quattro terrificanti bombar-

damenti di Messina, di Villa San Giovanni, di 

Reggio. Si può dire che vedemmo distruggere 

sotto i nostri occhi ciò che rimaneva della città 
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di Messina. Il fuoco dell’artiglieria antiaerea era 

fortissimo, ma il tiro impreciso. Pochi apparec-

chi potemmo vedere colpiti. Impossibilitati a 

proseguire oltre o a tornare indietro, con lo 

spettacolo di bande di soldati, soprattutto avieri 

e marinai, che si avviavano laceri e sconvolti 

verso i traghetti tedeschi, decidemmo di attra-

versare lo stretto. Lo spettacolo nella stazione 

di Scilla e in quella di Bagnara era quanto di 

più penoso. Folle di civili e folle di militari pren-

devano d’assalto i treni passeggeri e le tradot-

te. Marinai, avieri, soldati, chi proveniente da 

Augusta, chi da Catania, chi da Riposto, chi da 

Messina, pure spinti dalla fame e dalla stan-

chezza, si sbracciavano, gridavano, impreca-

vano. Atmosfera di disfatta. Sia poi a Messina 

che sulla costa calabra, anche gli ufficiali che 

non reagivano alle imprecazioni del semplice 
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soldato non apparivano di morale troppo diver-

so».

Fin qui l’alto funzionario del ministero della Cultu-

ra popolare. Ecco un’altra testimonianza oculare 

del direttore di un quotidiano di Palermo:

«Nonostante due anni di preparazione, il 

Comando di Enna, che risiedeva nel punto 

centrale dell’isola e nel luogo più alto, non si 

era attrezzato per fare fronte a una semplice 

azione di bombardamento. Il Comando di Enna 

lasciò la città dopo il primo e unico bombarda-

mento subito. Un tal fatto e il suo peregrinare 

nel triangolo dei monti Peloritani debbono ave-

re creato uno sbandamento, i cui effetti saran-

no stati certamente deleteri per la compagine 

delle nostre truppe e per l’organizzazione dei 

servizi di guerra. Nello stesso triangolo abbia-

mo avuto la sensazione di un disastro militare, 
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poiché erano evidenti i segni di una scomposi-

zione dei reparti, e ciò a causa di soldati della 

Marina e dell’Aviazione che si dirigevano disor-

dinatamente verso Messina onde imbarcarsi e 

rientrare nel continente. Il caso di Augusta che 

non ha voluto difendersi, il caso di qualche di-

visione che si è liquefatta e che non ha com-

battuto hanno la loro ragione d’essere in una 

insufficente organizzazione dei Comandi. Si è 

parlato bene del contegno dei bersaglieri e di 

quello della divisione costiera di Gela. Ma, di 

contro, effetti micidiali hanno avuto gli episodi 

dei reparti di Aviazione e di Marina disciolti 

istantaneamente all’apparire soltanto delle for-

ze avversarie».

Una terza testimonianza su Augusta veniva data 

da un ispettore del Partito, mandato in Sicilia, il 

quale, a proposito di certe manovre di salvatag-
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gio, diceva:

«Sta di fatto: 1) che la base di Augusta è 

stata fatta brillare ventiquattro ore prima che il 

primo inglese arrivasse in vista della piazza; 2) 

che prima dell’arrivo degli inglesi ad Augusta, i 

marinai e gli avieri della piazza, sbandati, era-

no già arrivati a Messina».

Altra testimonianza: quella del questore di Cata-

nia, che telefonava:

«Si notano lunghe teorie di soldati italiani 

sbandati ed affamati che raggiungono i paesi 

etnei diffondendo ovunque panico e terrore. La 

popolazione teme lo svilupparsi di un pericolo-

so brigantaggio».

Tutta la stampa mondiale apparve sorpresa dalla 

scarsa opposizione allo sbarco nemico. Pur te-

nendo conto che si tratta di un giornale nemico, 
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ecco quanto in un articolo di fondo scriveva il Ti-

mes:

«Gli eserciti dell’Asse in Sicilia continuano 

a crollare sotto i colpi inferti loro dagli alleati. 

Prima che avvenisse l’invasione, era lecito 

supporre che le truppe italiane, le quali aveva-

no combattuto, se non altro, con accresciuto 

accanimento man mano che la campagna tuni-

sina si volgeva contro di loro, avrebbero rad-

doppiato la loro volontà di resistenza quando si 

sarebbe trattato di difendere il suolo natio. 

Questo invece non sembra che si sia verifica-

to. Forse le truppe italiane non vedono alcuno 

scopo nel combattere per affidare il loro paese 

al dominio tedesco o, forse, la poca simpatia 

che per tanto tempo ha goduto in Sicilia il fa-

scismo ha avuto un effetto non solo sulle popo-

lazioni, ma anche sulle guarnigioni destinate a 
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difendere l’isola. Il fatto sta che la resistenza 

opposta da una buona parte delle forze italiane 

è stata fin da principio saltuaria e svogliata. 

Specialmente, sull’estrema sinistra dello schie-

ramento alleato, gli americani dicono di avere 

riscontrato una disposizione generale alla resa. 

Inoltre, essi hanno fatto numerosi prigionieri 

dopo avere poco combattuto, e le difficoltà che 

essi hanno incontrato nelle ultime fasi della lo-

ro avanzata sono dovute piuttosto alla natura 

del terreno che alla resistenza opposta loro dal 

nemico. Nel settore dove gli invasori sono pe-

netrati profondamente nel cuore dell’isola, un 

tentativo più risoluto è stato fatto per sbarrare 

loro la strada, mentre si avvicinavano all’impor-

tante nodo ferroviario e stradale di Enna, che è 

la chiave delle comunicazioni di tutta la parte 

meridionale della Sicilia.

111



«Il giorno 21, però, questa importante città 

chiave è stata evacuata dagli italiani e imme-

diatamente occupata dai canadesi e dagli 

americani. Ora essi si sono già spinti al di là 

della catena di montagne che costituisce la 

spina dorsale dell’isola e ormai non hanno che 

quaranta miglia, sebbene su terreno difficile, 

da percorrere prima di raggiungere la costa 

settentrionale. Alcune delle truppe italiane 

sconfitte nei settori occidentali e centrali 

starebbero ritirandosi in direzione nord-est, 

mentre altre aspettano pacificamente di essere 

catturate e mandate nei campi alleati per pri-

gionieri».

Già una settimana dopo, la partita in Sicilia pote-

va considerarsi esaurita. Nel cozzare delle opi-

nioni, una ve n’era che raccoglieva l’unanimità di 

comandanti e soldati, di civili e militari: i tedeschi 
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si erano battuti dovunque, e specialmente nella 

piana di Catania, con estremo valore.
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DALL’INCONTRO DI FELTRE

ALLA NOTTE DEL GRAN CONSIGLIO

La crisi militare non poteva non accompagnarsi a 

una crisi politica che investiva il regime nel suo 

capo e nel suo sistema. La storia, soprattutto la 

moderna, ha dimostrato che un regime non cede 

mai per ragioni di carattere interno. Questioni 

morali, disagi economici, lotte di partiti non metto-

no mai in gioco l’esistenza di un regime.

Sono questioni che non abbracciano mai l’intera 

popolazione, ma settori limitati della medesima. 

Un regime, qualsiasi regime, cade sotto il peso 

della sconfitta. L’impero del secondo Napoleone 

crolla dopo Sedan; quello degli Absburgo, dei Ho-

henzollern, dei Romanoff dopo la disfatta nella 

guerra 1915-1918; la terza Repubblica democra-

tica tramonta nel 1940 dopo l’armistizio Pétain. 
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Ne consegue che la monarchia italiana e i suoi 

complici non avevano che un programma: realiz-

zare, attraverso la disfatta, la catastrofe del fasci-

smo.

Il re sta al centro della manovra, poiché aveva 

motivo di pensare che la vittoria strappata o con-

quistata dal fascismo lo avrebbe ancora diminui-

to. Da vent’anni egli aspettava l’occasione propi-

zia. Aspettava che si determinasse quello stato 

d’animo, quella emozione popolare e universale 

che a un certo momento deflagra con un sempli-

ce gesto. Con l’avvento di Scorza, il Partito aveva 

in progetto di riprendere in mano la situazione. 

Gli esordi furono buoni. La direttiva era quella di 

«evocare» la monarchia perché uscisse 

dall’ombra prudenziale e speculatrice nella quale 

si teneva e di guadagnarsi l’appoggio delle forze 

ecclesiastiche. Tutto questo legato a una selezio-
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ne dei ranghi; ad alcune innovazioni di carattere 

sociale; rotazione di uomini nei comandi politici e 

militari. Opera che avrebbe dovuto svolgersi du-

rante un periodo di relativa tranquillità, mentre gli 

avvenimenti bellici la scavalcavano incessante-

mente.

Prima dell’attacco alla Sicilia, il segretario del 

Partito aveva predisposto una serie di adunate 

regionali, nelle quali avrebbero dovuto parlare le 

personalità più eminenti del Partito. È noto che 

Grandi rifiutò di parlare e resisté a qualsiasi solle-

citazione al riguardo. Lo Scorza voleva punire 

questo «rifiuto di obbedienza», ma poi convenne 

che non valeva la pena, in quel momento, di sol-

levare il «caso» Grandi. La defezione del Grandi 

era sintomatica. Tuttavia, dopo il discorso pro-

nunciato da Scorza alla radio la sera del 18 lu-

glio, il Grandi gli mandò da Bologna un telegram-
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ma di esaltazione del discorso, nel quale ritrova-

va «gli accenti e la passione dei grandi uomini 

dei Risorgimento». Eguale entusiasmo aveva 

mostrato il Grandi dopo il discorso tenuto da 

Scorza all’Adriano il 5 maggio. Il Grandi, in rego-

lamentare sahariana nera, era tra i gerarchi che 

accompagnarono lo Scorza a palazzo Venezia, 

dal cui balcone Mussolini avrebbe parlato — e fu 

l’ultima volta! — al popolo di Roma.

Il Grandi pareva commosso e gridava: «Quale di-

scorso! C’era lo spirito della vigilia! Ci sentiamo 

rinascere». Ad ascoltare le poche parole pronun-

ciate da Mussolini c’era una grande folla, che 

riempiva la piazza; ma il «calore» della manife-

stazione era di molti toni inferiore a quello delle 

altre volte; era, se così può dirsi, un entusiasmo 

abbastanza preoccupato. Dopo l’inizio dell’attac-

co alla Sicilia, non era più il caso di organizzare 
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le manifestazioni regionali progettate. Bisognava 

in ogni caso attendere lo svolgimento delle ope-

razioni militari, almeno nella prima fase. Tuttavia i 

dodici conferenzieri erano convenuti a Roma; si 

erano riuniti più volte a piazza Colonna, nell’uffi-

cio del segretario del Partito, il quale, in un certo 

momento, pregò Mussolini di riceverli. L’incontro 

avvenne verso le ore venti del giorno 16 luglio. 

Insieme col segretario del Partito erano presenti 

Farinacci, De Bono, Giuriati, Teruzzi, Bottai, Acer-

bo, De Cicco. L’incontro non parve molto gradito 

a Mussolini, non amando egli riunioni non pre-

parate secondo un ordine del giorno.

Parlarono De Bono, il quale domandò qualche 

notizia particolare sull’andamento delle operazio-

ni in Sicilia; Farinacci, che invocò con insistenza, 

quasi come una assoluta necessità, la convoca-

zione del Gran Consiglio, per dar modo a tutti di 
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far sentire la propria voce; Bottai, che insistette 

sullo stesso tema, «non — egli disse — per sfug-

gire alle responsabilità di ognuno, ma per assu-

merle in pieno»; Giuriati, il quale fece una disqui-

sizione di carattere costituzionale, che poi ribadì 

in una lunga lettera del giorno dopo; Scorza, che 

sottolineò la necessità di cambiare gli uomini dei 

comandi, sostituendoli con altri suoi candidati, i 

quali, in seguito, dimostrarono anima di perfidi 

traditori; tutti, o quasi, insistettero sulla necessità 

di convocare il Gran Consiglio, anche per per-

mettere a Mussolini di comunicare agli uomini del 

più alto consesso del regime notizie che non po-

tevano essere date in pasto alla massa.

Al termine della discussione, che, non essendo 

preparata, rivelò soltanto stati d’animo inclinati al 

dubbio, Mussolini comunicò che nella seconda 

quindicina del mese avrebbe convocato il Gran 

119



Consiglio.

Conosciutasi la decisione del Duce, la tensione 

politica aumentò nei circoli politici e fascisti. Talu-

no ha ironizzato sulla esistenza di questi circoli. 

Essi esistono: sono quelle centinaia e, in una ca-

pitale, quelle migliaia di persone che vivono 

nell’orbita dell’attività governativa. Ognuna di es-

se è il centro di una costellazione. Lo stato d’ani-

mo di queste costellazioni forma, a un certo mo-

mento, lo stato d’animo della città e di riflesso 

della nazione. Il via vai dei gerarchi in piazza Co-

lonna fu intensissimo. Ognuno si poneva la do-

manda: che cosa deciderà il Gran Consiglio? Pa-

ce o guerra? Poiché oramai uno spirito di stan-

chezza, uno spirito di capitolazione si faceva 

strada negli animi deboli, e le notizie sempre più 

ingrate che giungevano dalla Sicilia non facevano 

che rafforzarlo.
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Nel pomeriggio della domenica 18, verso sera, 

Mussolini partì in aereo per Riccione, dove ascol-

tò il discorso Scorza, molto buono nella sostanza, 

quantunque il tono della voce non fosse corrobo-

rante. Al mattino del 19, Mussolini ripartì in volo 

per Treviso, dove giunse alle ore otto e trenta. Al-

le nove arrivò il feldmaresciallo Keitel e di lì a po-

chi minuti il Führer.

L’incontro fu come al solito cordiale, ma l’ambien-

te esterno (atteggiamento degli ufficiali aviatori in 

rango e delle truppe) era grigio. Poiché il Führer 

doveva rientrare in Germania nel pomeriggio 

stesso, il tempo doveva essere meglio utilizzato. 

Invece che a Feltre — tre ore di viaggio fra 

l’andata e il ritorno — il colloquio poteva svolgersi 

a Treviso stessa, nel Comando dell’aeroporto o in 

prefettura. Ma ormai il «cerimoniale» aveva stabi-

lito il suo programma e nessuna forza umana 
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avrebbe potuto cambiarlo.

Il Führer, Mussolini e seguito salirono in un treno, 

che viaggiò per un’ora. Dopo un’altra ora di auto-

mobile, si giunse alla villa Gaggia. Parco bellissi-

mo e fresco; edificio-labirinto, che lasciò in taluni 

una specie di ossessione. Sembrava un «gioco di 

parole incrociate» pietrificato in una casa. Dopo 

pochi minuti di sosta, il colloquio cominciò; erano 

presenti il Führer, il Duce, il sottosegretario Ba-

stianini, gli ambasciatori von Mackensen e Alfieri, 

il capo di Stato Maggiore generale italiano, Am-

brosio, il maresciallo Keitel, il generale Rintelen, il 

generale Warlimont, il colonnello Montezemolo e 

alcuni altri minori. Erano le undici quando il Füh-

rer cominciò a parlare. Egli iniziò il suo dire con 

una esposizione chiara e sistematica circa le ma-

terie prime e la necessità di difendere i territori 

dove si trovavano. Passò quindi a parlare 
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dell’Aviazione, del suo impiego, delle sue presen-

ti e future possibilità. Venendo alla battaglia che 

si sviluppava in Sicilia, assicurò l’invio di nuovi 

rinforzi, specie di artiglierie e anche truppe. Il 

Führer parlava da mezz’ora, quando un funzio-

nario entrò nella sala. Era pallido, emozionato. 

Chiese scusa. Si avvicinò a Mussolini e gli an-

nunciò: «In questo momento Roma è sotto una 

violenta incursione aerea nemica». La notizia, 

che fu comunicata ad alta voce da Mussolini 

stesso al Führer e agli astanti, suscitò una gran-

de penosa impressione. Durante il resto della 

esposizione del Führer continuarono a giungere 

le notizie dell’attacco su Roma. Ebbe quindi luo-

go un colloquio Mussolini-Hitler, nel quale il primo 

sottolineò la necessità di mandare altri aiuti in Ita-

lia. Tale colloquio fu continuato durante il viaggio 

di ritorno in auto e in treno, Mussolini, accomia-
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tandosi da Hitler, gli disse: «La causa è comune, 

Führer!».

Erano le diciassette quando l’aeroplano del Füh-

rer decollò dal campo di Treviso. Dopo mezz’ora 

decollava quello di Mussolini, diretto a Roma. Già 

prima di superare il Soratte, Roma apparve 

all’equipaggio del velivolo del Duce come avvolta 

in una grande nuvola nera. Era il fumo che saliva 

dalle centinaia di vagoni della stazione del Littorio 

in fiamme. L’officina dell’aeroporto era distrutta. Il 

campo rovinato dai crateri delle bombe era inat-

terrabile. Volando su Roma, dal Littorio a Cento-

celle, si ebbe la sensazione netta che l’attacco 

era stato massiccio e i danni ingenti.

Pochi alti funzionari attendevano Mussolini 

all’aeroporto. Salito in macchina, egli si diresse 

verso villa Torlonia. Intanto dalle strade una molti-

tudine di uomini, donne, bambini, in auto, in bici-
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cletta, a piedi, con ogni sorta di «impedimenta» 

domestiche si dirigeva verso la periferia e la cam-

pagna. Una moltitudine; meglio una fiumana.

Era un’illusione sfumata: quella cioè che Roma, 

città santa, non sarebbe mai stata bombardata; 

che la migliore artiglieria contraerea era il Vatica-

no; che Miron Taylor aveva portato al papa una 

garanzia in tal senso del Presidente americano e 

altre cose del genere. Tutto ciò, speranze, desi-

deri, annullato da un bombardamento brutale, 

che era durato quasi tre ore, aveva fatto migliaia 

di vittime e distrutto interi rioni della città.

Quando il re si recò a visitare i luoghi colpiti, non 

fu accolto a sassate, come fu detto; ma la folla ri-

mase, al suo passaggio, chiusa e ostile.

All’indomani Mussolini si recò a visitare la stazio-

ne e l’aeroporto del Littorio, l’Università e nel po-

meriggio gli aeroporti di Ciampino, dovunque ac-
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colto da manifestazioni di simpatia. Al mercoledì 

mattina si recò dal re a riferire sui colloqui di Fel-

tre.

Come riferì a qualche intimo, Mussolini trovò il re 

accigliato e nervoso.

«Situazione tesa», egli disse. «Non può 

più a lungo durare. La Sicilia oramai è andata. 

I tedeschi ci giocheranno un colpo mancino. La 

disciplina delle truppe è scaduta. Gli avieri di 

Ciampino, durante l’attacco, sono fuggiti sino a 

Velletri. Chiamano ciò “diradamento”. L’attacco 

dell’altro giorno io l’ho seguito da villa Ada, sul-

la quale le ondate sono passate. Non credo 

che fossero, come si è detto, quattrocento gli 

apparecchi incursori. Erano la metà. Volavano 

in perfetta formazione. La storia della “città 

santa” è finita. Bisogna porre il dilemma ai te-

deschi....».
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Questo il sunto del colloquio. Fu l’ultimo. L’ultimo 

di una lunga serie. Dal novembre del 1922, Mus-

solini si recava regolarmente due volte alla setti-

mana al Quirinale: il lunedì e il giovedì. Vi andava 

alle dieci e trenta in borghese, con cappello duro. 

Lo accompagnava il sottosegretario alla Presi-

denza. Oltre a questi colloqui bisettimanali, molti 

altri avvenivano per ragioni diverse e, quasi tutti i 

giorni, durante le esercitazioni militari estive. 

Mussolini non fu mai ospite del re a San Rosso-

re. Lo fu una volta a villa Ada in Roma, per assi-

stere, dopo il pranzo, alla proiezione del film del 

viaggio del re in Somalia. Fu una volta a 

Sant’Anna di Valdieri e una volta a Racconigi per 

un matrimonio. Infine un’altra volta per riferire 

sulle trattative che condussero alla Conciliazione.

Il re fu ospite del Duce una sola volta alla Rocca 

delle Caminate, dopo la conquista dell’impero. I 
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rapporti furono sempre cordiali, ma mai amiche-

voli. Ci fu tra i due sempre qualche cosa che non 

permise di arrivare a relazioni di vera confidenza. 

Durante le guerre, il re fu sempre un esitante e 

un rimorchiato. Meno per quella del 1940, quan-

do non solo non sollevò obiezioni di sorta, ma 

considerò la guerra contro Francia e Gran Breta-

gna come una decisione necessaria. Col progre-

dire della guerra, questo atteggiamento cambiò.

Il mercoledì alle dodici, all’ora del consueto rap-

porto, il segretario del Partito, Scorza, presentò a 

Mussolini l’ordine del giorno che Grandi e altri si 

proponevano di presentare al Gran Consiglio. 

Mussolini lesse il documento, assai lungo, oltre 

tre pagine, e lo riconsegnò allo Scorza, definendo 

tale documento come inammissibile e vile. Scor-

za se lo ripose nella borsa e non insisté. Fu in 

quella occasione che lo Scorza tenne al Duce un 
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discorso piuttosto ambiguo, nel quale si parlava 

di «giallo», anzi di «giallissimo» che poteva acca-

dere, discorso al quale Mussolini non attribuì 

molta importanza. Nel pomeriggio il Duce ricevet-

te Grandi, il quale gli consegnò il volume conte-

nente i verbali delle riunioni di Londra del Comita-

to del non intervento nella guerra civile di Spa-

gna. Il Grandi sfiorò diversi argomenti, ma non 

disse nulla su quanto maturava.

All’indomani, giovedì, Scorza insisté ancora sulla 

possibilità di un «giallo», anzi di un «giallissimo»; 

ma, poiché non precisava altro, Mussolini ebbe 

l’impressione che si trattasse di una delle solite 

vociferazioni su cambiamenti di comandi e di uo-

mini del Governo.

Grande via vai a piazza Colonna nei giorni di gio-

vedì e venerdì. A un certo punto, Grandi avanzò 

l’idea di rinviare la convocazione del Gran Consi-
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glio. Abile manovra a guisa di alibi. Scorza telefo-

nò per sapere se questa eventualità esistesse. 

Mussolini rispose che oramai bisognava asso-

lutamente venire ad un chiarimento della situa-

zione. La data era stata fissata. Gli inviti diramati. 

Di tutti gli organi costituzionali dei quali fu ventila-

ta in quella settimana la convocazione, Camera e 

Senato, il Gran Consiglio era il più adatto per 

esaminare i problemi della guerra alla luce dei 

nuovi eventi, quale l’invasione del territorio nazio-

nale.

La tensione nervosa si era vieppiù, accentuata. 

Nel pomeriggio di sabato 24 luglio Roma impalli-

dì. Anche le città hanno un volto. E sul loro volto 

si riflettono i moti dell’animo. Roma sentì che 

qualche cosa di grave era nell’aria. Le macchine 

che portavano i membri del Gran Consiglio non 

furono fatte stazionare nella piazza, ma furono 
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concentrate nel cortile. Anche i moschettieri furo-

no esonerati per quella riunione dal loro ufficio di 

vigilatori del palazzo. Lo avevano disimpegnato 

egregiamente per lunghi anni.
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LA RIUNIONE DEL GRAN CONSIGLIO

Negli intendimenti di Mussolini la riunione del 

Gran Consiglio doveva essere una riunione confi-

denziale, nella quale tutti avrebbero potuto chie-

dere e ottenere spiegazioni; una specie di comi-

tato segreto. Prevedendo una lunga discussione, 

invece che alle consuete ore ventidue, il Gran 

Consiglio fu convocato per le ore diciassette.

Tutti i membri del Gran Consiglio erano in unifor-

me: sahariana nera. La seduta fu aperta puntual-

mente alle ore diciassette. Il Duce ordinò a Scor-

za di procedere all’appello dei presenti. Nessuno 

mancava. Mussolini cominciò allora la sua espo-

sizione, avendo sul tavolo un plico di documenti. I 

punti essenziali dell’esposizione, che furono rac-

colti da uno degli astanti, furono i seguenti.

«La guerra — disse Mussolini — è giunta a una 
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fase estremamente critica. Quella che poteva 

sembrare ed era ritenuta da tutti una ipotesi as-

surda, anche dopo l’entrata degli Stati Uniti nel 

Mediterraneo, si è verificata: l’invasione del ter-

ritorio metropolitano. Da questo punto di vista, si 

può dire che la vera guerra è cominciata dalla 

perdita di Pantelleria. La guerra periferica sulle 

coste africane aveva anche lo scopo di allonta-

nare o rendere impossibile tale evento. In una si-

tuazione come questa tutte le correnti ufficiali, 

non ufficiali, palesi e sotterranee, ostili al regime 

fanno massa contro di noi e hanno già provocato 

sintomi di demoralizzazione nelle stesse file del 

fascismo, specialmente fra gli “imborghesiti”, cioè 

fra coloro che vedono in pericolo le loro personali 

posizioni. In questo momento — disse Mussolini 

— io sono certamente l’uomo più detestato anzi 

odiato in Italia, il che è perfettamente logico, da 
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parte delle masse ignare, sofferenti, sinistrate, 

denutrite, sottoposte alla terribile usura fisica e 

morale dei bombardamenti “liberatori” e alle sug-

gestioni della propaganda nemica. Le critiche de-

gli elementi politico-militari si appuntano più 

acute su quelli che hanno la responsabilità della 

condotta militare della guerra. Sia detto, una vol-

ta per tutte, che io non ho minimamente sollecita-

to la delega del comando delle Forze armate 

operanti, rilasciatami dal re il 10 giugno. L’iniziati-

va di ciò appartiene al maresciallo Badoglio. Ec-

co una sua lettera in data 3 maggio 1940, nume-

ro di protocollo 5372.

«“Oggetto: Organizzazione del Comando. 

Al Duce del fascismo, capo del Governo. Con 

foglio numero 5318, in data 15 aprile u. s., ho 

avuto l’onore di richiamare l’attenzione vostra 

sulla assoluta necessità di addivenire a una or-
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ganizzazione del Comando che stabilisce com-

piti e rispettive responsabilità delle diverse ge-

rarchie militari. Nella riunione tenuta nel vostro 

ufficio, nello stesso giorno 15, voi, Duce, mi co-

municaste verbalmente che, nella settimana, 

tale importantissima questione sarebbe stata 

risolta. Poiché sino ad oggi io non ho ricevuto 

al riguardo alcuna comunicazione, così mi per-

metto di comunicare a voi, Duce, più diffusa-

mente il mio preciso pensiero in materia”.

«Fra la soluzione data in Francia al problema e 

quella tedesca, il Badoglio propendeva per 

quest’ultima, che poi era stata applicata, durante 

la guerra 1915-1918, e cioè comandante in capo 

(puramente nominale) il re, comandante effettivo 

dell’Esercito il capo di Stato Maggiore. Il Badoglio 

nella sua lettera così proseguiva:
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«“Dopo la guerra noi per primi riconoscem-

mo la necessità di una direzione unica delle 

Forze Armate. Si è creato pertanto il capo di 

Stato Maggiore generale, ma le sue attribuzio-

ni furono definite soltanto per il tempo di pace 

e non per il caso di guerra. Ora è indispensabi-

le addivenire a questa organizzazione e defini-

re subito, giacché la situazione attuale non am-

mette dilazioni, le rispettive competenze e le 

conseguenti responsabilità”.

«Il Badoglio propendeva per la soluzione “tede-

sca” del problema, perché, con la sua conferma 

nella carica di capo di Stato Maggiore generale, 

la sua funzione rimanesse di “primissimo piano”. 

E concludeva:

«“Queste considerazioni io ho ritenuto mio 

stretto dovere di dire con tutta franchezza, co-

me ho sempre fatto con voi, Duce. Non è cer-
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tamente un sentimento di orgoglio che mi ha 

mosso, ma una giustificabile tutela del nome 

che, con tanto lavoro e tanti sacrifici, ho acqui-

stato durante la grande guerra, in Libia e nella 

campagna etiopica. Che se orgoglio io ho, è 

quello di avere sempre servito fedelmente, con 

devozione illimitata, voi, Duce”.

«In data 4 giugno, cioè sei giorni prima della di-

chiarazione di guerra, diramava la seguente cir-

colare numero 5569, indirizzata a tutti i capi di 

Stato Maggiore, ai governatori delle Colonie, al 

ministro degli Esteri.

«“Oggetto: Costituzione e funzionamento 

del Comando supremo delle Forze Armate in 

caso di guerra. È necessario qualche chiari-

mento e precisazione nei riguardi della costitu-

zione e funzionamento del Comando supremo 

delle Forze Armate in caso di guerra.
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«“1. — Comandante supremo di guerra e 

di tutte le Forze Armate ovunque dislocate è, 

per delega di Sua Maestà il re, il Duce.

«“2. — Tale comando il Duce esercita a 

mezzo del capo di Stato Maggiore generale, il 

quale dispone di un suo Stato Maggiore gene-

rale. Le principali funzioni del capo di Stato 

Maggiore generale sono:

«“a) Tenere al corrente il Duce del quadro 

generale della situazione militare delle Forze 

Armate e, in relazione anche alla situazione 

del nemico, delle loro possibilità operative. 

Prendere di conseguenza gli ordini e le diretti-

ve di massima per la condotta delle operazioni.

«“b) Impartire ai capi di Stato Maggiore 

delle varie Forze Armate gli ordini e le direttive 
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conseguenti per lo svolgimento, nel campo 

strategico, delle dette operazioni.

«“c) Seguire lo sviluppo delle operazioni, 

intervenendo, quando se ne manifesta la ne-

cessità, specie per assicurare il coordinamento 

e tempestivo impiego delle Forze Armate”.

«Dopo avere precisato i compiti dei singoli capi di 

Stato Maggiore, la circolare così concludeva:

«“La organizzazione del Comando supre-

mo delle Forze Armate italiane, diversa da ogni 

altra, riposa su questi principî:

«“a) concetto unitario e totalitario del co-

mando esercitato, per delega del re, personal-

mente dal Duce;

«“b) condotta strategica della guerra e co-

ordinamento dell’azione fra le varie Forze Ar-

mate e fra i vari scacchieri delle operazioni, 
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esercitata, in seguito agli ordini e d’ordine del 

Duce, dal capo di Stato Maggiore generale;

«“c) azione di comando sulle varie Forze 

Armate dislocate in Patria o oltremare esercita-

ta dal capo di Stato Maggiore o dai comandanti 

superiori delle Forze Armate;

«“d) assoluta dedizione e ubbidienza al 

Duce e intima fusione di pensiero e di azione 

in tutti, secondo il costume e lo stile fascista”.

«Così stanno le cose. Mussolini non ha mai diret-

to tecnicamente le operazioni militari. Non era il 

suo compito. Una sola volta si sostituì, per 

l’assenza di Cavallero, agli Stati Maggiori tecnici 

e fu in occasione della battaglia aeronavale del 

15 giugno 1942, svoltasi nelle acque di Pantelle-

ria. Quella vittoria netta appartiene a Mussolini, 

come fu riconosciuto in un grande rapporto agli 

140



ufficiali della settima divisione navale dallo stesso 

capo di Stato Maggiore della Marina, l’ammiraglio 

d’armata Riccardi, a Napoli, prima che Mussolini 

premiasse gli ufficiali ed i marinai che si erano 

particolarmente distinti in quella battaglia, duran-

te la quale la Gran Bretagna “sentì per la prima 

volta nelle carni il morso della lupa di Roma”.

«Caduto ammalato nell’ottobre del 1942, Musso-

lini meditava di lasciare il comando militare, ma 

non lo fece perché gli sembrò disdicevole abban-

donare la nave nel mezzo della tempesta. Aspet-

tava di farlo dopo “una giornata di sole” che a 

tutt’oggi non è venuta. Crediamo che sulla que-

stione del comando non vi sia altro da aggiunge-

re.

«Si è fatta in taluni circoli questione degli aiuti te-

deschi. Ebbene, bisogna riconoscere lealmente 

che la Germania ci è venuta incontro in modo ge-
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neroso e solidale. Mussolini aveva chiesto al mi-

nistero competente, appunto in vista di quella se-

duta, lo “specchio delle forniture effettive della 

Germania delle principali materie prime negli anni 

1940, 1941, 1942 e primo semestre 1943”. I totali 

erano imponenti. Carbone, quaranta milioni di 

tonnellate; materiali metallici, due milioni e mezzo 

di tonnellate; buna (gomma), ventiduemila tonnel-

late; benzina avio, duecentoventimila tonnellate; 

nafta, duecentoquarantunmila tonnellate. Super-

fluo citare le forniture minori per metalli indispen-

sabili, come il nichelio. Dopo l’inizio massiccio dei 

bombardamenti su Milano, Genova, Torino (ot-

tobre 1942), fu chiesto al Führer un concorso nel-

la difesa contraerea. La richiesta fu accolta. Se-

condo i dati rimessi dal generale Balocco, segre-

tario della Commissione suprema di difesa, le 

bocche da fuoco tedesche, al 1° aprile 1943, era-
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no non meno di millecinquecento. È quindi falsa 

la tesi dei disfattisti secondo la quale i tedeschi 

non avrebbero dato il necessario aiuto all’Italia. 

Un altro argomento dei capitolardi è che “questa 

guerra non è sentita”. Orbene, nessuna guerra è 

sentita. Nemmeno quelle del Risorgimento, e si 

potrebbe dimostrarlo a base di inoppugnabili do-

cumenti. Non v’è bisogno di disturbare le grandi 

ombre, ricordiamo eventi più vicini. Fu forse “sen-

tita” la guerra dei 1915-1918? Affatto. Alla guerra 

il popolo fu trascinato da una minoranza, che riu-

scì a travolgere tre città, Milano, Genova, Roma, 

ed alcune minori, come Parma. Tre uomini scate-

narono il movimento, Corridoni, D’Annunzio e 

Mussolini. Anche allora non vi fu alcuna “unione 

sacra”.

«Il paese fu diviso in neutralisti e interventisti e 

questa divisione continuò anche dopo Caporetto. 
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Una guerra “sentita” quella che denunciò cinque-

centotrentacinquemila disertori all’interno? Ci pa-

re molto meno “sentita” dell’attuale. La verità è 

che nessuna guerra è “popolare” quando comin-

cia, e si comprende agevolmente il perché; lo di-

venta se va bene, e se va male diventa impopo-

larissima. Anche la guerra per la conquista 

dell’Etiopia è diventata popolare dopo la vittoria 

di Mai Ceu. Non bisogna quindi soggiacere a 

queste oscillazioni psicologiche, anche se, come 

nella fase attuale della guerra, sono profonde. La 

massa del popolo è disciplinata, e questo è 

l’essenziale».

Mussolini così proseguì:

«La guerra è sempre la guerra del Partito, della 

corrente che l’ha voluta; è sempre la guerra di un 

uomo, di colui che l’ha dichiarata. Se oggi si dice 

che questa è la guerra di Mussolini, nel 1859 si 
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poteva dire che quella era la guerra di Cavour. È 

questo il momento di stringere le file e di assu-

mersi le responsabilità necessarie. Non ho alcu-

na difficoltà a cambiare uomini, a girare la vite, a 

chiamare in campo le forze non ancora impegna-

te, nel segno della Patria che oggi è violata nella 

sua integrità territoriale. Nel 1917 furono perdute 

alcune provincie del Veneto, ma nessuno parlò di 

“resa”. Allora si parlò di portare il Governo in Sici-

lia, oggi, qualora fosse inevitabile, lo si porterà 

nella valle del Po.

«Ora l’ordine del giorno Grandi chiama sulla sce-

na la Corona; non è tanto, il suo, un invito al Go-

verno, quanto al re. Ora i casi sono due. Il re può 

tenermi questo discorso: caro Mussolini, le cose 

non sono andate effettivamente bene in questo 

ultimo tempo, ma a una fase difficile della guerra 

può seguirne una migliore. Avete cominciato, 
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continuate. Il re può fare anche quest’altro discor-

so, ed è il più probabile: dunque, signori del regi-

me, ora che sentite di avere l’acqua alla gola vi ri-

cordate che esiste uno statuto; che in questo sta-

tuto c’è un articolo cinque; che, oltre allo statuto, 

c’è un re; ebbene, io, accusato di avere violato 

per venti anni lo statuto del Regno, esco alla ri-

balta, accolgo il vostro invito; ma, poiché vi riten-

go responsabili della situazione, approfitto della 

vostra mossa per liquidarvi di un colpo.

«I circoli reazionari e antifascisti, gli elementi de-

voti agli anglosassoni, premeranno in questo 

senso.

«Signori — concluse Mussolini – attenzione! 

L’ordine del giorno Grandi può mettere in gioco 

l’esistenza dei regime».

Questi furono i punti essenziali del discorso Mus-

solini che l’ascoltatore annotò. La discussione fu 
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quindi aperta. Cominciò il maresciallo De Bono, il 

quale difese l’Esercito dalle accuse che gli si fa-

cevano di «sabotaggio» della guerra. A questo 

parere non si associò il quadrumviro De Vecchi, il 

quale pochi giorni prima aveva insistentemente e 

improvvisamente brigato per ottenere un coman-

do militare e aveva ottenuto quello di una divisio-

ne costiera fra Civitavecchia e Orbetello. Il De 

Vecchi affermò che molti ufficiali generali e supe-

riori erano stanchi, disfatti e peggio, con influenze 

deleterie sul morale della truppa.

Sorse quindi a parlare Grandi. La sua fu una vio-

lenta filippica: il discorso di un uomo che sfogava, 

finalmente, un rancore lungamente covato. Egli 

criticò acerbamente l’attività del Partito, special-

mente durante la gestione Starace (del quale egli 

era stato entusiasta sostenitore), e si dichiarò de-

luso anche di quella di Scorza, che pure era inco-
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minciata in modo promettente.

«Il mio ordine dei giorno — egli disse — 

tende a creare un “fronte nazionale interno”, 

che fino ad oggi non è esistito, e non è esistito 

perché in Italia la Corona si è tenuta in un at-

teggiamento di prudente riserva. È ora che il re 

esca dal bosco e si assuma le sue responsabi-

lità. Dopo Caporetto, egli prese posizione e 

lanciò un appello alla nazione. Oggi egli tace. 

O assume la sua parte di responsabilità stori-

ca, e allora ha il diritto di rimanere capo dello 

Stato; o non lo fa, e allora egli stesso denuncia 

la carenza della dinastia».

Lo scopo di questo dilemma, concordato preven-

tivamente coi circoli di Corte, era evidente. Il tono 

del discorso Grandi suscitò un senso di disagio 

nei membri del Gran Consiglio. A lui fece seguito 

il conte Ciano, il quale rifece la storia diplomatica 
148



della guerra, per dimostrare che l’Italia non aveva 

provocato la guerra, ma aveva tentato l’impossi-

bile pur di evitarla, e concluse col dichiararsi con-

senziente con l’ordine del giorno Grandi. Una ri-

sposta alle critiche di Grandi, ispirate al più nero 

disfattismo, fu data dal generale Galbiati, il quale, 

più che un discorso politico, ne fece uno lirico, da 

soldato e vecchia camicia nera. Roberto Farinac-

ci illustrò il suo ordine del giorno e domandò che 

il Gran Consiglio chiamasse il generale Ambrosio 

a riferire. La proposta non ebbe seguito.

Parlò quindi il Presidente del Senato, Suardo, il 

quale osservò che non ci vedeva chiaro nell’ordi-

ne del giorno Grandi, specie dopo il discorso col 

quale lo aveva illustrato, e se non fossero venuti 

lumi, dichiarò che si sarebbe astenuto dal voto.

Chiese ed ottenne la parola il ministro della Giu-

stizia, De Marsico, il quale accese una delle soli-
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te girandole dialettiche sul costituzionalismo o 

meno dell’ordine del giorno Grandi. Un discorso 

di accesa adesione alle idee di Grandi fu tenuto 

da Bottai, mentre contro Grandi parlò Biggini.

A mezzanotte il segretario Scorza propose di rin-

viare la seduta al giorno dopo, ma Grandi scattò 

in piedi, gridando:

«No. Sono contrario alla proposta. Abbia-

mo incominciato, dobbiamo finire questa notte 

stessa».

Dello stesso avviso fu il Duce. Il quale tuttavia so-

spese la seduta per un quarto d’ora e si ritirò nel 

suo studio a leggere gli ultimi telegrammi giunti 

nella serata dai settori operativi.

Ripresa la seduta, parlarono Bignardi, il quale ac-

cennò allo stato d’animo delle masse rurali; Frat-

tari sullo stesso argomento; Federzoni, che toccò 

il tasto della guerra «non sentita»; Bastianini, che 
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riprese questo argomento criticando vivacemente 

la propaganda svolta durante la guerra dall’appo-

sito ministero, e, avendo deplorato che fossero 

state date istruzioni intese ad attenuare il ricordo 

della vittoria del Piave, si ebbe un battibecco col 

ministro Polverelli, l’unico momento nel quale le 

voci si alzarono più del normale.

Ripresero la parola Bottai, ancora più eccitato, e 

Cianetti. Quindi presero a parlare il segretario 

Scorza, illustrando il suo ordine del giorno, non 

dissimile da quello Grandi. Lo Scorza difese il 

Partito dalle accuse di Grandi, attaccò gli Stati 

Maggiori, concluse affermando che il Partito, libe-

rato dalle scorie, avrebbe rappresentato il perno 

del fronte unico nazionale. Dopo la lettura 

dell’ordine del giorno Scorza, il conte Ciano si al-

zò per dire che ogni accenno al Vaticano non 

sarebbe stato gradito oltre il portone di bronzo. 

151



Le quasi dieci ore di discussione si svolsero in 

una atmosfera tesissima, ma senza il minimo in-

cidente di carattere personale.

Tutto ciò che fu detto al riguardo, di colluttazioni, 

minacce a mano armata, appartiene alle favole 

gialle. La discussione fu ordinata ed educata. 

Non trascese mai. Tutte le volte però che gli ora-

tori turibolavano Mussolini, egli li interrompeva, 

pregando di non insistere.

Prima della votazione si potevano già individuare 

le posizioni dei singoli membri del Gran Consi-

glio: c’era un gruppo di traditori, che avevano già 

patteggiato con la monarchia; un gruppo di com-

plici e un gruppo di ignari, che non si resero 

probabilmente conto della gravità del voto. Ma 

tuttavia votarono!

Il segretario del Partito diede lettura dell’ordine 

dei giorno Grandi e chiamò i presenti. Diciannove 
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risposero sì. Sette risposero no. Astenuti due: 

Suardo e Farinacci, che votò l’ordine del giorno 

suo personale.

Mussolini si alzò e disse: «Voi avete provocato la 

crisi del regime. La seduta è tolta !»

Il segretario Scorza stava per lanciare il «Saluto 

al Duce !», quando Mussolini con un gesto lo fer-

mò e gli disse: «No. Vi dispenso!»

Tutti se ne andarono in silenzio. Erano le due e 

quaranta del giorno 25 luglio. Il Duce si ritirò nella 

sua stanza di lavoro, dove poco dopo fu raggiun-

to dal gruppo dei membri del Gran Consiglio che 

avevano votato contro l’ordine del giorno Grandi. 

Erano le tre quando Mussolini lasciò palazzo Ve-

nezia. Scorza lo accompagnò sino a villa Torlo-

nia. Le strade erano deserte. Ma pareva di senti-

re nell’aria, già quasi chiara del crepuscolo matti-

nale, il senso dell’ineluttabile che dà, quando si 
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muove, la ruota del destino, di cui gli uomini sono 

spesso inconsapevoli strumenti.

Nella notte che verrà ricordata come la «notte del 

Gran Consiglio» si era discusso durante dieci 

ore. Una delle più lunghe sedute che le cronache 

politiche abbiano mai registrato. Quasi tutti par-

larono e taluni più volte. Che la crisi sarebbe 

scoppiata anche senza la seduta, la discussione 

e il relativo ordine dei giorno, è assai probabile, 

ma la storia non tiene conto delle ipotesi che non 

si sono verificate. Ciò che si è verificato, si è veri-

ficato dopo la seduta del Gran Consiglio. Forse il 

vaso era pieno, ma fu la famosa goccia che lo fe-

ce traboccare.

154



I TESTI DEI TRE ORDINI DEL GIORNO

ORDINE DEL GIORNO GRANDI.

«Il Gran Consiglio, riunendosi in questi 

giorni di supremo cimento, volge innanzitutto il 

suo pensiero agli eroici combattenti di ogni ar-

mata che, a fianco a fianco con la fiera gente 

di Sicilia, di cui più alta risplende l’univoca fede 

del popolo italiano, rinnovano le nobili tradizio-

ni di strenuo valore e di indomito spirito di sa-

crificio delle nostre gloriose Forze Armate.

«Esaminata la situazione interna ed inter-

nazionale, e la condotta politica e militare della 

guerra,

«proclama il dovere per tutti gli italiani di 

difendere ad ogni costo l’unità, l’indipendenza, 

la libertà della Patria, i frutti dei sacrifici e degli 
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sforzi di quattro generazioni dal Risorgimento 

ad oggi, la vita e l’avvenire del popolo italiano;

«afferma la necessità dell’unione morale e 

materiale di tutti gli italiani in quest’ora grave e 

decisiva per i destini della Patria;

«dichiara che a tale scopo è necessario 

l’immediato ripristino di tutte le funzioni statali, 

attribuendo alla Corona, al Gran Consiglio, al 

Governo, al Parlamento, alle corporazioni, i 

compiti e le responsabilità stabilite dalle nostre 

leggi statutarie e costituzionali;

«invita il capo del Governo a pregare la 

Maestà del re, verso la quale si rivolge fedele e 

fiducioso il cuore di tutta la nazione, affinché 

egli voglia, per l’onore e la salvezza della 

Patria, assumere, con l’effettivo comando delle 

Forze Armate di terra, di mare e dell’aria, se-
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condo l’articolo cinque dello statuto del Regno, 

quella suprema iniziativa di decisione che le 

nostre istituzioni a lui attribuiscono e che sono 

sempre state, in tutta la nostra storia naziona-

le, il retaggio glorioso della nostra augusta di-

nastia di Savoia.

«Grandi».
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ORDINE DEL GIORNO FARINACCI.

«Il Gran Consiglio del fascismo, udita la si-

tuazione interna ed internazionale e la condot-

ta politico-militare della guerra sui fronti 

dell’Asse,

«rivolge il suo fiero e riconoscente saluto 

alle eroiche Forze Armate italiane e a quelle al-

leate, unite nello sforzo e nel sacrificio per la 

difesa della civiltà europea, alle genti della Si-

cilia invasa, oggi più che mai vicina al cuore 

delle altre genti, alle masse lavoratrici 

dell’industria e dell’agricoltura che potenziano 

col lavoro la Patria in armi, alle camicie nere 

ed ai fascisti di tutta Italia che si serrano nei 

ranghi con immutata fedeltà al regime;

«afferma il dovere sacro per tutti gli italiani 

di difendere fino all’estremo il sacro suolo della 
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Patria, rimanendo fermi nell’osservanza delle 

alleanze concluse;

«dichiara che a tale scopo è necessario e 

urgente il ripristino integrale di tutte le funzioni 

statali, attribuendo al re, al Gran Consiglio, al 

Governo, al Parlamento, al Partito, alle corpo-

razioni i compiti e le responsabilità stabilite dal 

nostro statuto e dalla nostra legislazione;

«invita il capo del Governo a chiedere alla 

Maestà del re, verso il quale si rivolge fedele e 

fiducioso il cuore di tutta la nazione, perché vo-

glia assumere l’effettivo comando di tutte le 

Forze Armate e dimostrare così al mondo inte-

ro che tutto il popolo combatte serrato ai suoi 

ordini, per la salvezza e la dignità d’Italia.

«Farinacci».
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ORDINE DEL GIORNO SCORZA.

«Il Gran Consiglio del fascismo, convocato 

mentre il nemico, imbaldanzito dai successi e 

reso tracotante dalle sue ricchezze, calpesta la 

terra di Sicilia e dal cielo e dal mare minaccia 

la penisola,

«afferma solennemente la vitale e incon-

trovertibile necessità della resistenza ad ogni 

costo.

«Certo che tutti gli istituti ed i cittadini, nella 

piena e consapevole responsabilità dell’ora, 

sapranno compiere il loro dovere sino all’estre-

mo sacrificio, chiama a raccolta tutte le forze 

spirituali e materiali della nazione per la difesa 

dell’unità, dell’indipendenza e della libertà della 

Patria.

«Il Gran Consiglio del fascismo, in piedi
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«saluta le città straziate dalla furia nemica 

e le loro popolazioni che in Roma, madre del 

cattolicesimo, culla e depositaria delle più alte 

civiltà, trovano l’espressione più nobile della lo-

ro fermezza e della loro disciplina;

«rivolge il pensiero con fiera commozione 

alla memoria dei caduti e alle loro famiglie che 

trasformano il dolore in volontà di resistenza e 

di combattimento;

«saluta nella Maestà del re e nella dinastia 

sabauda il simbolo e la forza della continuità 

della nazione e l’espressione della virtù di tutte 

le Forze Armate, che, insieme con i valorosi 

soldati germanici, difendono la Patria in terra, 

in mare, in cielo;

«si unisce reverente al cordoglio del ponte-

fice per la distruzione di tanti insigni monumen-
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ti dedicati da secoli al culto della religione e 

dell’arte.

«Il Gran Consiglio del fascismo è convinto 

che la nuova situazione creata dagli eventi bel-

lici debba essere affrontata con metodi e mezzi 

nuovi.

«Proclama pertanto urgente la necessità di 

attuare quelle riforme ed innovazioni nel Go-

verno, nel Comando supremo, nella vita inter-

na dei paese, le quali, nella piena funzionalità 

degli organi costituzionali del regime, possano 

rendere vittorioso lo sforzo unitario del popolo 

italiano.

«Scorza».
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DA VILLA SAVOIA A PONZA

Il mattino del 25, domenica, Mussolini si recò, co-

me faceva da quasi ventuno anni, all’ufficio, dove 

giunse verso le nove. Nelle prime ore del mattino 

erano state poste in circolazione voci fantastiche 

sulla seduta del Gran Consiglio, ma l’aspetto del-

la città, inondata dal grande sole estivo, sembra-

va abbastanza tranquillo. Lo Scorza non si fece 

vivo, ma telefonò per dire che «la notte aveva 

portato consiglio e che v’erano delle resipiscenze 

in giro». «Troppo tardi!», rispose Mussolini. Infat-

ti, di lì a poco, giunse la famosa lettera di Cianet-

ti, nella quale egli si pentiva amaramente di aver 

votato l’ordine del giorno Grandi, del quale non 

aveva rilevato la gravità, si dimetteva da ministro 

delle Corporazioni e chiedeva di essere immedia-

tamente richiamato nella sua qualità di capitano 
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di artiglieria alpina. È questa lettera, alla quale 

Mussolini non diede alcuna risposta, che salvò 

più tardi la vita al suo autore.

Grandi, sin dalle prime ore del mattino, si era re-

so irreperibile e fu cercato invano. Anche la 

M.V.S.N. faceva sapere dal Comando che non 

c’erano novità. Il generale Galbiati fu invitato a 

palazzo Venezia, per le ore tredici.

Verso le undici, il sottosegretario all’Interno, Albi-

ni, portò al Duce il solito mattinale, contenente le 

notizie delle ultime ventiquattr’ore. Di notevole e 

penoso c’era il primo grave bombardamento di 

Bologna. Sbrigato il rapporto, Mussolini domandò 

ad Albini: «Perché avete votato ieri sera l’ordine 

del giorno Grandi? Voi siete ospite, non membro 

del Gran Consiglio». Il piccolo Albini parve im-

barazzato dalla domanda, arrossì e si profuse in 

enfatiche dichiarazioni di questo genere: «Posso 
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avere commesso un errore, ma nessuno può 

mettere nel minimo dubbio la mia assoluta devo-

zione a voi, devozione che non è di oggi, ma di 

sempre». E si allontanò con la sua livida faccia di 

autentico traditore, che implorerà invano un posto 

da Badoglio, facendo lunghe anticamere e offren-

dosi per ogni basso servigio.

Poco dopo, Mussolini incaricò il suo segretario 

particolare di telefonare al generale Puntoni per 

sapere a quale ora del pomeriggio il re sarebbe 

stato disposto a ricevere il capo del Governo, ag-

giungendo che si sarebbe recato all’incontro in 

abito civile. Il generale Puntoni rispose che il re 

avrebbe ricevuto Mussolini a villa Ada alle ore di-

ciassette. Il segretario del Partito si fece nuova-

mente vivo con questa comunicazione:

«Ecco la lettera che proporrei di inviare ai 

componenti del Gran Consiglio: Il Duce mi in-
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carica di comunicarti che, avendo convocato il 

Gran Consiglio, secondo quanto dispone la 

legge 9 dicembre 1928, per consultarlo 

sull’attuale situazione politica, ha preso atto dei 

vari ordini del giorno presentati e delle tue di-

chiarazioni».

Sembra, da questa comunicazione, che non fu 

praticamente trasmessa e sarebbe stato inutile 

farlo, che lo Scorza prevedesse uno sviluppo nor-

male della situazione stessa.

Verso le tredici, accompagnato dal sottosegre-

tario Bastianini, giunse a palazzo Venezia 

l’ambasciatore del Giappone, Hidaka, al quale 

Mussolini fece una relazione sul convegno di Fel-

tre. Il colloquio durò circa un’ora.

Alle quattordici il Duce, accompagnato dal gene-

rale Galbiati, si recò a visitare il quartiere Tiburti-

no, che era stato particolarmente devastato 
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dall’incursione terroristica del 19 luglio. Il Duce 

venne circondato dalla folla dei sinistrati e accla-

mato. Alle quindici rientrò a villa Torlonia.

Alle sedici e cinquanta giunse a villa Torlonia il 

segretario particolare e Mussolini si recò con lui a 

villa Ada. Il Duce era assolutamente tranquillo. 

Egli portò con sé un libro contenente la legge del 

Gran Consiglio, la lettera del Cianetti e altre car-

te, dalle quali risultava che l’ordine del giorno del 

Gran Consiglio non impegnava nessuno, data la 

funzione consultiva dell’organo stesso. Mussolini 

pensava che il re gli avrebbe ritirato la delega del 

10 giugno 1940, riguardante il comando delle 

Forze Armate, delega che il Duce aveva già da 

tempo in animo di restituire. Mussolini entrò quin-

di a villa Ada con l’animo assolutamente sgombro 

da ogni prevenzione, in uno stato che, visto a di-

stanza, potrebbe chiamarsi di vera e propria in-
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genuità.

Alle diciassette in punto l’auto entrò dai cancelli 

spalancati della Salaria. C’era in giro e nell’inter-

no un rinforzo di carabinieri, ma la cosa non par-

ve eccezionale. Il re, vestito da maresciallo, era 

sulla porta della villa. Nell’interno del vestibolo 

stazionavano due ufficiali. Entrati nel salotto, il re, 

in uno stato di anormale agitazione, coi tratti dei 

viso sconvolti, con parole mozze, disse quanto 

segue:

«Caro Duce, le cose non vanno più. L’Italia 

è in tocchi. L’Esercito è moralmente a terra. I 

soldati non vogliono più battersi. Gli alpini can-

tano una canzone nella quale dicono che non 

vogliono più fare la guerra per conto di Musso-

lini. (Il re ripeté in dialetto piemontese i versi 

della canzone). Il voto del Gran Consiglio è tre-

mendo. Diciannove voti per l’ordine del giorno 
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Grandi fra di essi quattro collari dell’Annunzia-

ta. Voi non vi illudete certamente sullo stato 

d’animo degli italiani nei vostri riguardi. In que-

sto momento voi siete l’uomo più odiato d’Ita-

lia. Voi non potete contare più su di un solo 

amico. Uno solo vi è rimasto, io. Per questo vi 

dico che non dovete avere preoccupazioni per 

la vostra incolumità personale, che farò proteg-

gere. Ho pensato che l’uomo della situazione 

è, in questo momento, il maresciallo Badoglio. 

Egli comincerà col formare un ministero di fun-

zionari, per l’amministrazione e per continuare 

la guerra. Fra sei mesi vedremo. Tutta Roma è 

già a conoscenza dell’ordine del giorno del 

Gran Consiglio e tutti attendono un cambia-

mento».

Mussolini rispose:
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«Voi prendete una decisione di una gravità 

estrema. La crisi in questo momento significa 

far credere al popolo che la pace è in vista, dal 

momento che viene allontanato l’uomo che ha 

dichiarato la guerra. Il colpo al morale 

dell’Esercito sarà serio. Se i soldati, alpini o no, 

non vogliono più fare la guerra per Mussolini 

non ha importanza, purché siano disposti a far-

la per voi. La crisi sarà considerata un trionfo 

del binomio Churchill-Stalin, soprattutto di 

quest’ultimo, che vede il ritiro di un antagonista 

da venti anni in lotta contro di lui. Mi rendo 

conto dell’odio del popolo. Non ho avuto diffi-

coltà a riconoscerlo stanotte in pieno Gran 

Consiglio. Non si governa così a lungo e non si 

impongono tanti sacrifici senza che ciò provo-

chi risentimenti più o meno fugaci e duraturi. 
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Ad ogni modo io auguro buona fortuna 

all’uomo che prenderà in mano la situazione».

Erano esattamente le diciassette e venti quando 

il re accompagnò Mussolini sulla soglia della ca-

sa. Era livido e sembrava ancora più piccolo, 

quasi rattrappito. Strinse la mano a Mussolini e 

rientrò. Mussolini scese la breve scalinata e 

avanzò verso la sua automobile.

A un tratto un capitano dei carabinieri lo fermò e 

gli disse testualmente: «Sua Maestà mi incarica 

di proteggere la vostra persona». Mussolini fece 

ancora atto di dirigersi verso la sua macchina, 

ma il capitano, indicando un’autoambulanza che 

stazionava vicino, gli disse: «No. Bisogna salire 

qui». Mussolini montò sull’autoambulanza e con 

lui il segretario De Cesare. Insieme col capitano 

salirono un tenente, tre carabinieri e due agenti in 

borghese, che si misero sullo sportello d’ingres-
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so, armati con fucili mitragliatori. Chiuso lo spor-

tello, l’autoambulanza partì a grande velocità. 

Mussolini pensava sempre che tutto accadesse 

per proteggere, come aveva detto il re, la sua 

«incolumità personale». Dopo una mezz’ora di 

corsa, l’autoambulanza si fermò a una caserma 

di carabinieri. La palazzina aveva le finestre chiu-

se, ma Mussolini poté vedere che era circondata 

da sentinelle con baionetta inastata, mentre un 

ufficiale sedette in permanenza nella stanza atti-

gua. Qui Mussolini restò circa un’ora e quindi, 

sempre nell’autoambulanza, fu portato nella ca-

serma allievi carabinieri.

Erano le diciannove. Il vicecomandante della 

Scuola parve emozionato quando lo vide arrivare 

ed ebbe parole generiche di simpatia. In seguito 

fu accompagnato nella stanza adibita ad ufficio 

del comandante la Scuola, colonnello Tabellini, 
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mentre nella stanzetta vicina si mise di guardia 

un ufficiale.

Nelle ore della sera alcuni ufficiali dei carabinieri 

si recarono a trovare Mussolini. Fra gli altri il Chi-

rico, Bonitatibus, Santillo, coi quali si parlò di co-

se generiche. Fu detto che si trattava sempre di 

proteggerlo e che era stato affidato precisamente 

all’arma questo delicatissimo mandato. Mussolini 

non toccò cibo. Chiesto di uscire, egli fu accom-

pagnato da un ufficiale lungo il corridoio. Mussoli-

ni notò allora che ben tre carabinieri montavano 

di sentinella alla porta dell’ufficio situato al secon-

do piano. Fu allora che, meditando nella stanza, 

si affacciò per la prima volta alla mente di Musso-

lini il dubbio: protezione o cattura?

Che si complottasse in taluni ambienti contro la 

vita del Duce era noto anche alla Polizia. La qua-

le però, specialmente sotto la gestione veramen-
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te infelice di Chierici, affermava trattarsi di ten-

denze velleitarie, di pratico non essendovi niente. 

Tutto si riduceva a espressioni di un comprensibi-

le malcontento. Vale la pena di aprire una paren-

tesi per fissare che la nomina del Chierici a capo 

della Polizia fu particolarmente patrocinata 

dall’Albini.

Ma Mussolini si chiedeva: quale minaccia alla 

mia vita può sussistere in una caserma, dove 

stanno ben duemila allievi carabinieri? Come po-

trebbero i congiurati raggiungermi? Come potreb-

be il «furore popolare» fare altrettanto? Verso le 

ventitré Mussolini spense, il lume, mentre rimase 

acceso quello della stanza attigua, dove vegliava 

in permanenza un ufficiale, che non rispondeva 

mai allo squillo del telefono.

Alle ore una del giorno 26, il tenente colonnello 

Chirico entrò nella stanza del Duce e gli disse: 
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«È giunto in questo momento il generale Ferone, 

che reca un messaggio del maresciallo Badoglio 

per voi». Mussolini si alzò ed entrò nella stanza 

attigua. Egli aveva in Albania conosciuto il gene-

rale Ferone, il quale aveva una strana aria di 

soddisfazione. La lettera del maresciallo Bado-

glio, contenuta in una busta verde intestata «Mi-

nistero della Guerra», aveva questo indirizzo, di 

pugno del maresciallo: «Al Cavaliere Sig. Benito 

Mussolini». Diceva:

«Eccellenza il Cavaliere Benito Mussolini.

«Il sottoscritto capo dei Governo tiene a far 

sapere a Vostra Eccellenza che quanto è stato 

eseguito nei vostri riguardi è unicamente do-

vuto al vostro personale interesse, essendo 

giunte da più parti precise segnalazioni di un 

serio complotto contro la vostra persona. Spia-

cente di questo, tiene a farvi sapere che è 
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pronto a dare ordini per il vostro sicuro accom-

pagnamento, con i dovuti riguardi, nella località 

che vorrete indicare.

«Il capo del Governo

«maresciallo Badoglio».

Questa lettera, di una perfidia unica nella storia, 

aveva lo scopo di convincere Mussolini che la pa-

rola del re circa l’incolumità personale sarebbe 

stata rispettata e che la crisi non sarebbe uscita 

dall’orbita del regime, cioè del fascismo, perché 

Badoglio aveva dato troppe volte esplicita solen-

ne adesione al Partito, nel quale era regolarmen-

te iscritto, insieme con tutti i membri della fami-

glia, moglie compresa; aveva ricoperto troppe al-

te cariche nel regime; aveva assolto mandati poli-

tico-militari troppo importanti; aveva accettato 

troppi onori e quattrini, che tutto era possibile 

pensare, meno l’ipotesi del tradimento, preparato 
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e macchinato da mesi e forse dall’epoca del suo 

allontanamento dalla carica di capo di Stato Mag-

giore generale. Aveva anche accettato di servire 

il regime nel Consiglio nazionale delle ricerche, 

dove, di effettivo, non aveva fatto un bel nulla, 

salvo una apparizione mattutina per leggere i 

giornali. Dal momento in cui entrò nella caserma 

degli allievi carabinieri, Mussolini non ebbe più 

notizie del mondo. Gli fu detto soltanto che il re 

aveva fatto un proclama, che un altro ne aveva 

fatto Badoglio con la dichiarazione sulla continua-

zione della guerra, che la città era calma e che il 

popolo riteneva oramai vicina la pace.

Dopo avere letto la missiva di Badoglio, Mussolini 

dettò al generale Ferone, che li scrisse di sua 

mano sopra un foglio di carta, i seguenti punti:

«26 luglio 1943, ore una.
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«1. — Desidero ringraziare il maresciallo 

d’Italia Badoglio per le attenzioni che ha voluto 

riservare alla mia persona.

«2. — Unica residenza di cui posso dispor-

re è la Rocca delle Caminate, dove sono di-

sposto a trasferirmi in qualsiasi momento.

«3. — Desidero assicurare il maresciallo 

Badoglio, anche in ricordo del lavoro in comu-

ne svolto in altri tempi, che da parte mia non 

solo non gli verranno create difficoltà di sorta, 

ma sarà data ogni possibile collaborazione.

«4. — Sono contento della decisione presa 

di continuare la guerra cogli alleati, così come 

l’onore e gli interessi della Patria in questo mo-

mento esigono, e faccio voti che il successo 

coroni il grave compito al quale il maresciallo 

Badoglio si accinge per ordine e in nome di 

Sua Maestà il re, del quale durante ventuno 
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anni sono stato leale servitore e tale rimango. 

Viva l’Italia!».

Questa è la sola e indiretta missiva mandata al 

Badoglio. Mussolini non ha mai mandato parola 

alcuna o cenno al re. Con questa risposta, che 

Badoglio non osò mai rendere di pubblica ragio-

ne, limitandosi a farne dare nei suoi ambienti una 

mutilata versione orale, Mussolini mostrava di 

credere, in buona fede, che Badoglio, pur modifi-

cando il Governo, non avrebbe cambiato la politi-

ca generale dominata dalla guerra. Partito il ge-

nerale Ferone, Mussolini si ritirò e vegliò sino alle 

prime ore del mattino.

Durante tutta la giornata del lunedì, continuò 

quella che potrebbe chiamarsi la commedia della 

«residenza privata». Più volte durante la giornata 

vennero a dire che la residenza della Rocca era 

ottima dal punto di vista della «incolumità perso-
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nale» di Mussolini; che il generale dei carabinieri 

di Bologna vi aveva già fatto un sopraluogo e 

confermava che come «sicurezza» la Rocca si 

prestava benissimo; che si attendeva una parola 

definitiva per stabilire le modalità della partenza, 

magari in volo. Così trascorse la giornata, senza 

altre notizie. Si disse soltanto che a villa Torlonia 

tutto era calmo, ed era falso. Alla sera, il maggio-

re Bonitatibus preparò, sempre nella stanza del 

colonnello Tabellini, il letto da campo. Anche per 

tutta la mattinata di martedì 27 continuò la com-

media della «imminente partenza», che non av-

veniva mai. C’era però, in giro, un’accentuata vi-

gilanza. Alle diciannove entrarono nel cortile della 

caserma, in fondo alla quale sul muro si leggeva-

no a grandi lettere i famosi verbi «credere, obbe-

dire, combattere», un plotone di carabinieri e uno 

di metropolitani, che si piazzarono vicino a un 
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gruppo di autocarri. Verso le venti giunsero alcu-

ne vetture automobili con un gruppo di ufficiali.

A un certo punto un ufficiale, portatosi nel mezzo 

del cortile, gridò agli allievi, i quali affollavano le 

ringhiere attratti dall’arrivo insolito di tante mac-

chine: «Tutti nelle camerate! Chiudere le fine-

stre!».

La sera era già calata, quando un ufficiale entrò 

nella stanza e disse a Mussolini: «È venuto l’ordi-

ne di partire!».

Mussolini discese accompagnato da un gruppo di 

ufficiali, dai quali, giunto al pianterreno, si acco-

miatò, e mentre stava per salire nella macchina 

un generale si presentò con queste parole: «Ge-

nerale di brigata Pòlito, capo della Polizia militare 

del Comando supremo!».

Mussolini non domandò nulla, convinto che la 

meta del viaggio notturno fosse la Rocca delle 
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Caminate. Le tendine erano abbassate, ma non i 

vetri; da uno spiraglio, Mussolini si avvide che la 

macchina passava davanti all’ospedale di Santo 

Spirito. Non si andava dunque verso la Flaminia, 

ma verso l’Appia. Agli innumerevoli posti di bloc-

co, i carabinieri, avvertiti dalle staffette, si limita-

vano a far rallentare un poco la corsa della mac-

china. Giunto all’imbocco della grande strada per 

Albano, Mussolini domandò:

«Dove andiamo?».

«Verso il sud».

«Non alla Rocca?».

«È venuto un altro ordine».

«Ma voi chi siete? Io ho conosciuto in altri tempi 

un ispettore di Pubblica Sicurezza che si chiama-

va Pòlito».

«Sono io».

«Come siete diventato generale?».
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«Per equiparazione di grado».

L’ispettore di Pubblica Sicurezza Pòlito era ben 

noto a Mussolini. Egli aveva effettuato, durante 

gli anni del regime, alcune brillanti operazioni, co-

me la cattura di Cesare Rossi a Campione e la li-

quidazione della banda Pintor in Sardegna. Il Pò-

lito, durante il viaggio, narrò molti interessanti e 

anche inediti particolari sulle due operazioni. Do-

po Cisterna, la macchina rallentò la sua corsa. I 

discorsi cessarono. Il Pòlito, che aveva continua-

mente fumato, abbassò il vetro e chiamò il colon-

nello dei carabinieri Pelaghi per sapere dove era-

no.

«Vicino a Gaeta», rispose.

«È Gaeta la mia nuova residenza?», chiese Mus-

solini. «Forse dove fu relegato Mazzini? Troppo 

onore».

«Non è ancora stabilito!», ribatté Pòlito.
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Giunti a Gaeta, deserta, un uomo si fece incontro 

agitando una lampadina. La vettura si fermò e un 

ufficiale di Marina disse: «Al molo Ciano!».

Ivi attendeva l’ammiraglio Maugeri, che accom-

pagnò Mussolini alla corvetta Persefone. Di lì a 

poco levò le ancore. Già albeggiava. Mussolini 

scese nella cabina insieme con gli ufficiali che lo 

scortavano. In vista dell’isola di Ventotene, a gior-

no fatto, la corvetta si fermò. L’ispettore Pòlito 

scese per vedere se l’isola fosse conveniente per 

ospitare Mussolini. Di lì a poco tornò e lo escluse. 

Nell’isola c’era un presidio germanico. La corvet-

ta proseguì allora per l’isola di Ponza, dove, en-

trata nella rada, gettò le ancore alle tredici del 

giorno 28 luglio. Pòlito venne verso Mussolini e, 

indicandogli una casa verdastra, seminascosta 

da grandi pescherecci in disarmo, disse: «Quello 

è il vostro domicilio temporaneo!». Intanto non si 
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sa per quale fenomeno tutte le finestre e i balconi 

si erano gremiti di uomini e donne, armati di bi-

noccoli, che seguivano la barca che si dirigeva 

verso terra. In un baleno tutta l’isola conobbe 

l’arrivo.

Verso sera, alcune persone del luogo vennero a 

salutare Mussolini. I pescatori di Terracina gli 

mandarono un dono. In genere non c’era 

nell’atteggiamento degl’isolani niente che ricor-

dasse il «furore popolare», ma poi con l’arrivo di 

altri agenti la vigilanza fu rinforzata ed ogni con-

tatto col mondo esterno precluso.

A Ponza, Mussolini si rese conto della miserabile 

congiura che lo aveva eliminato e si persuase 

che tutto ciò avrebbe condotto alla capitolazione 

e alla sua consegna al nemico.

Le giornate di Ponza erano lunghe. Nuovi ufficiali 

vennero: il tenente colonnello Meoli e il sottote-
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nente Elio Di Lorenzo, nonché il maresciallo Anti-

chi.

Il presidio, data anche la presenza di confinati ita-

liani e di internati balcanici, fu rinforzato. Fu con-

cesso a Mussolini di prendere due bagni in posi-

zione approntata e ben vigilata. Niente giornali. 

Un solo telegramma di Goering, eloquente.

Mussolini trascorse le giornate di Ponza in perfet-

ta solitudine, traducendo in tedesco le Odi bar-

bare di Carducci e leggendo la Vita di Gesù di 

Giuseppe Ricciotti, che poi lasciò in dono al par-

roco dell’isola.

Ponza non può essere certamente paragonata a 

Ischia e meno ancora a Capri. Tuttavia ha una 

sua rusticana bellezza e, anche dal punto di vista 

della prigionia, una storia.

Uno che se ne intende fece sapere a Mussolini 

che sin dall’antichità vi erano stati relegati illustri 
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personaggi, come Agrippina, la madre di Nerone, 

Giulia, la figlia di Augusto, e, per compenso, una 

santa come Flavia Domitilla, e anche, nel 538, un 

papa, San Silvestro martire. Poi, saltando a pié 

pari alcuni secoli, i moderni, come Torrigiani, gran 

maestro della massoneria, il generale Benciven-

ga, l’ingegner Bordiga e finalmente, ultimo della 

serie e modernissimo, il ras Imrù con un imman-

cabile degiac abissino!
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DA PONZA ALLA MADDALENA AL GRAN 

SASSO

Era l’una di notte del 7 agosto, quando il mare-

sciallo Antichi si precipitò nella stanza di Mussoli-

ni, gridando: «Pericolo immediato! Bisogna parti-

re!».

Veramente, sin dalle prime ore della notte, erano 

state notate quasi ininterrotte segnalazioni lumi-

nose sulla collina antistante, per cui si poteva 

pensare che qualche cosa di nuovo fosse 

nell’aria.

Mussolini raccolse le sue poche cose e, accom-

pagnato dalla scorta armata, si diresse sulla 

spiaggia, dove un grosso barcone attendeva. La 

sagoma di una nave da guerra si stagliava in fon-

do verso l’entrata della rada. Mussolini salì a bor-

do e vi trovò nuovamente l’ammiraglio Maugeri, 
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come sulla Persefone. Discese, come al solito, 

nella cabina dell’ammiraglio, seguito da Meoli, Di 

Lorenzo e Antichi. Il bastimento era il Pantera, 

già francese. Verso l’alba le ancore furono levate. 

L’equipaggio era tutto in coperta. Quelli che non 

erano di guardia dormivano. Verso le otto si levò 

un mare molto grosso, ma il Pantera lo teneva 

benissimo. Ci furono anche due allarmi per pas-

saggio di aerei nemici, ma senza conseguenze.

Il Duce scambiò qualche parola con il comandan-

te in seconda, un ufficiale della Spezia, dal quale 

apprese che Badoglio aveva sciolto il Partito.

Solo dopo quattro ore di navigazione, Mussolini 

seppe che meta del viaggio era La Maddalena. 

Di lì a poco cominciarono a profilarsi nella foschia 

le linee della Sardegna. Verso le ore quattordici 

Mussolini sbarcò e fu consegnato all’ammiraglio 

Bruno Brivonesi, comandante la base marittima. 

189



Questo ammiraglio, sposato a una inglese, aveva 

subito un procedimento per la distruzione di un 

intero convoglio di ben sette navi mercantili, più 

tre unità da guerra: convoglio importantissimo, 

scortato da ben dodici unità da guerra, fra cui 

due «diecimila», e affondato al completo da quat-

tro incrociatori leggeri inglesi con pochi minuti di 

fuoco, senza subire la minima perdita. L’inchie-

sta, condotta dalle autorità della Marina con evi-

dente negligenza, non portò che a sanzioni di 

carattere interno contro questo ammiraglio, diret-

tamente responsabile della perdita di dieci navi e 

di parecchie centinaia di uomini. Gli fu tolto il co-

mando e, dopo qualche tempo, assegnato a un 

comando territoriale alla Maddalena.

L’incontro fra Mussolini e lui non poteva essere e 

non fu molto cordiale. La casa destinata a Mus-

solini era situata fuori del paese, su un’altura cir-
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condata da un parco abbastanza folto di pini. Vil-

la costruita da un inglese, tale Weber, il quale — 

caso strano! — fra tutte le località del mondo do-

ve avrebbe potuto stabilirsi, aveva scelto proprio 

l’isola più arida e solitaria fra tutte quelle che cir-

condano al nord la Sardegna. Intelligence Servi-

ce? Forse.

Il soggiorno alla Maddalena fu abbastanza lungo 

e la solitudine ancora più rigorosa. Nessun civile 

era nell’isola già sfollata dopo il bombardamento 

del maggio, che aveva provocato danni ingentis-

simi alla base e l’affondamento di due unità di 

medio tonnellaggio. Bombardamento misterioso, 

con precisa conoscenza degli obiettivi. Si vede-

vano ancora i relitti delle grandi navi affondate. 

Dal balcone della casa lo sguardo spaziava oltre 

la rada verso i monti della Gallura, glabri e pun-

tuti, che ricordano un poco le Dolomiti. Fu con-
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cesso a Mussolini di scrivere. Pare abbia fatto 

delle annotazioni quotidiane di carattere filosofi-

co, letterario, politico, ma questa specie di diario 

non lo si è più trovato. Alla Maddalena fu rinforza-

ta la vigilanza. Ben cento uomini fra carabinieri e 

agenti vigilavano notte e giorno la casa Weber, 

casa dalla quale Mussolini uscì una volta sola per 

una breve passeggiata per il bosco, accompa-

gnato dal maresciallo.

Le giornate caldissime trascorrevano monotone, 

senza la minima notizia dal mondo esterno. Solo 

verso il 20 agosto fu concesso al prigioniero di ri-

cevere dall’ufficio della base il bollettino di guer-

ra. La relegazione era quasi assoluta, ma non 

sembrava ancora sufficente al generale di Corpo 

d’armata Antonio Basso, comandante delle Forze 

Armate in Sardegna, il quale, in data 11 agosto, 

così scriveva al ministro segretario di Stato, ge-
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nerale Sorice:

«Ho appreso la recente dimora alla Mad-

dalena di un altopersonaggio residente in una 

villa prospiciente la rada.

«Faccio presente che in quelle acque esi-

stono numerosi mezzi navali alleati (e pochissi-

mi nostri), adibiti al traffico marittimo con la 

Corsica ed alla difesa della base logistica al-

leata di Palau. Questa situazione può non far 

escludere la possibilità di inconvenienti.

«Reputerei più conveniente che il perso-

naggio fosse trasferito altrove e, ove forzata-

mente debba permanere nelle isole, in uno dei 

paesi montani interni della Sardegna, dove la 

sorveglianza potrebbe essere più assoluta e ri-

gorosa».

A margine di questo foglio, scritta con lapis rosso, 

si legge la seguente annotazione: «Bella scoper-
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ta. B.». Unica sorpresa, il dono del Führer, una 

mirabile edizione completa delle opere di Nie-

tzsche in ventiquattro volumi, con una dedica 

autografa. Una vera meraviglia dell’editoria tede-

sca. Il dono era accompagnato da una lettera del 

maresciallo Kesselring, che diceva:

«Duce, per incarico del Führer vi rimetto, 

mediante la benevola intercessione di Sua Ec-

cellenza il maresciallo d’Italia Badoglio, il rega-

lo del Führer per il vostro compleanno.

«Il Führer si stimerà felice se questa gran-

de opera della letteratura tedesca vi recherà, 

Duce, un po’ di gioia, e se voi vorrete conside-

rarla come espressione del personale attacca-

mento del Führer.

«Aggiungo i miei personali ossequi.
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Feldmaresciallo Kesselring.

«Quartier generale, 7 agosto 1943».

Mussolini ebbe il tempo di leggere i primi quattro 

volumi, contenenti le poesie giovanili di Nie-

tzsche, bellissime, e i primi lavori di filologia sulle 

lingue latina e greca, che il pensatore tedesco 

possedeva al pari della sua materna.

Un’altra sorpresa fu, una sera verso le venti, 

l’apparizione improvvisa di un apparecchio tede-

sco dalla Corsica, il quale volò bassissimo sulla 

casa, forse a cinquanta metri, tanto che Mussolini 

poté vedere il volto del pilota e fargli un cenno di 

saluto. Mussolini pensò che questo volo avrebbe 

provocato la partenza dalla Maddalena. Infatti, la 

sera del 27 agosto, il capitano Faiola, che dal 10 

aveva sostituito il Meoli, annunciò: «Domattina si 

parte!».

Un apparecchio della Croce Rossa era, da qual-
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che ora, ormeggiato nella rada, quasi di fronte al-

la casa Weber.

Alle ore quattro del giorno 28 Mussolini fu sve-

gliato, e discese verso il porto. Salì sull’apparec-

chio, che decollò abbastanza faticosamente per-

ché era sovraccarico, ed ebbe bisogno di molto 

spazio prima di sollevarsi dall’acqua. Dopo un’ora 

e mezzo, l’apparecchio ammarava a Vigna di Val-

le, sul lago di Bracciano. Ivi attendevano un mag-

giore dei carabinieri e l’ispettore di Pubblica Sicu-

rezza Gueli, nonché la solita autoambulanza, la 

quale, per la Cassia, si diresse verso Roma, ma, 

giunta alla circonvallazione, deviò a sinistra, e si 

diresse verso la Flaminia, imboccata la quale, do-

po il ponte di ferro sul Tevere, apparve chiaro che 

si andava verso la Sabina. Strada ben nota al 

Duce da quando aveva «scoperto» il Terminillo, 

divenuto poi la «montagna di Roma».
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Superate Rieti e Città Ducale, nei pressi 

dell’Aquila il viaggio fu interrotto da un allarme 

aereo. Tutti scesero dall’autoambulanza. Una 

squadriglia di apparecchi nemici volava tanto alta 

che appena si distingueva. Ma quel che accade-

va durante l’allarme dava la netta impressione 

che l’Esercito si avviasse al disfacimento. Gruppi 

di soldati, scamiciati, fuggivano da ogni parte, gri-

dando, imitati dalla folla. Gli ufficiali facevano al-

trettanto. Spettacolo pietoso. Cessato l’allarme, 

la vettura riprese la corsa, ma poco dopo l’Aquila 

si fermò per lieve avaria al motore.

Abbassati i finestrini dell’autoambulanza, un uo-

mo si avvicinò al Duce e gli disse: «Io sono un fa-

scista di Bologna. Hanno cancellato tutto. Però 

non dura. Il nuovo Governo ha disgustato, perché 

non ha dato la pace». Attraversato il paese di As-

sergi, il corteo giunse alla stazione di partenza 
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della funicolare del Gran Sasso. Una villetta ac-

colse Mussolini e i suoi guardiani: capitano Faiola 

e ispettore di Pubblica Sicurezza Gueli, venuto 

da Trieste. Fu disposto un servizio di guardia an-

cora più rigoroso. Si concesse a Mussolini la let-

tura della Gazzetta Ufficiale, compresi gli arretra-

ti. Un giorno Mussolini domandò al Gueli:

«Avete un’idea del motivo per il quale io sono 

qui?».

L’ispettore Gueli rispose: «Voi siete considerato 

un detenuto comune».

«E il vostro compito qual è?».

«Sempre uguale: vigilare perché non siate tenta-

to di allontanarvi e soprattutto perché nessuno 

tenti di liberarvi o di farvi del male».

Nei pochi giorni trascorsi alla Villetta, così si chia-

mava la, casa, non accadde nulla di speciale.

Mussolini poteva ascoltare la radio. Giornali non 
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ne arrivavano; libri nemmeno. Nel piazzale era 

stata piantata una stazione radio trasmittente e ri-

cevente. Un mattino un funzionario di Pubblica 

Sicurezza si avvicinò e disse al Duce: «Le loco-

motive che entrano dal Brennero portano il vostro 

ritratto. I vagoni sono pieni di scritte col vostro 

nome. Si prepara qualche cosa di grosso. A Ro-

ma la confusione è al colmo. Non vi è da stupirsi 

se i ministri se ne andranno ognuno per proprio 

conto senza preavviso. Circolano voci drammati-

che sull’atteggiamento dei tedeschi nel caso di 

un tradimento di Badoglio».

Un’altra mattina, un agente dell’Ispettorato di 

Trieste, che portava a spasso i sei cani lupo, tro-

vò modo di avvicinarsi a Mussolini e gli disse: 

«Duce, io sono un fascista della marca trevigia-

na. Sapete che cosa hanno fatto ieri a Roma? 

Hanno ucciso Muti. Sono stati i carabinieri. Biso-
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gna prepararsi a vendicarlo». E si allontanò.

È in questo modo che Mussolini conobbe il fero-

ce assassinio di Muti. La notizia gli fu, poi confer-

mata dal Gueli.

Passarono alcuni giorni e poi le tende furono tra-

sportate — ultima tappa dei viaggio! — 

all’albergo-rifugio del Gran Sasso, a duemilacen-

tododici metri d’altezza: la più alta prigione del 

mondo, disse un giorno Mussolini ai suoi guardia-

ni.

Vi si arriva con una filovia, che supera un dislivel-

lo di mille metri con due arcate. Funivia e alber-

go, tutto costruito durante il ventennio fascista. Al 

Gran Sasso aveva termine il primo mese di pri-

gionia: il tragico agosto del 1943.
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PRIMO GRIDO D’ALLARME DELLA DINASTIA

Prima di intraprendere la narrazione degli eventi 

che si svolsero dal 1° al 15 settembre, un esame 

del colpo di Stato si impone.

Bisogna riconoscere che, lungamente, minuzio-

samente preparato, esso rivelò una tecnica che 

può dirsi perfetta. Se i generali italiani avessero 

operato con lo stesso spirito durante la guerra, 

questa sarebbe stata trionfalmente e rapidamen-

te vinta.

Appena catturato il Duce, alle ore diciassette e 

trenta, tutte le comunicazioni telefoniche furono 

bloccate, salvo quelle della centrale Badoglio, 

che già da qualche giorno facevano capo agli uf-

fici del maresciallo traditore. Questo fatto non 

passa inosservato. Già alle diciannove si nota un 

aumento della eccitazione in città. Alle ventidue e 
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trenta esce alla radio il primo comunicato e im-

mediatamente dopo gli altri. Come ad un segnale 

convenuto, scoppiano le prime dimostrazioni di 

popolo. La sorpresa accresce la vivacità delle di-

mostrazioni stesse. Chi compone la massa dimo-

strante? Interrogativo, forse, ozioso. Non volendo 

chiamarla «popolo», si chiamerà «folla.». Sono 

migliaia di persone che acclamano al re e al 

maresciallo. I fascisti sono più di ogni altro sor-

presi. I circoli sono chiusi. Manca il tempo di pre-

sidiarli. Il carattere antifascista del movimento è 

chiaro immediatamente sin dal primo annuncio. I 

fascisti hanno l’aria attonita, quasi di fronte a una 

rivelazione improvvisa. Si assiste a un voltafaccia 

completo. Un popolo cambia in mezz’ora tutto il 

corso dei suoi pensieri, dei suoi sentimenti, della 

sua storia.

Ad accrescere la confusione dei cervelli v’è la for-
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ma e la sostanza dei comunicati. Lasciano sup-

porre che si tratti, in fondo, di una crisi costituzio-

nale, di un normale passaggio di poteri. Taluni fa-

scisti non afferrano nulla di nulla. L’emissione dei 

«nebbiogeni» a guisa di disorientamento funzio-

na a meraviglia. La massa crede alla imminenza 

della «pace» e la invoca e crede che si andrà alla 

pace, visto che non c’è più Mussolini a volere — 

lui solo! — la prosecuzione della guerra. Alcuni si 

illudono che ciò invece, voglia dire una più ener-

gica condotta della guerra, un Governo fascista o 

quasi, senza il Duce. Non figurava il maresciallo 

Badoglio fra gli iscritti, regolarmente, al P.N.F.?

Questo potrebbe — il condizionale ha il suo valo-

re — spiegare le adesioni immediate telegrafiche 

ed epistolari di molte personalità fasciste al mare-

sciallo. Se qualche incertezza sul carattere del 

colpo di Stato poteva sussistere nella serata del 
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25 luglio, nella mattina successiva ogni dubbio 

doveva crollare.

Fu la mattina in cui la «folla» scorrazzò per le 

strade, inquadrata e protetta dai carabinieri (gli 

esecutori periferici del colpo di Stato), devastò le 

sedi di tutte le organizzazioni fasciste, demolì tutti 

i simboli del Littorio, commise violenze sulle per-

sone, cancellò con una iconoclastia feroce e stu-

pida tutto ciò che poteva ricordare Mussolini e il 

fascismo.

Mentre dalle finestre volavano a migliaia busti e 

ritratti di Mussolini, le vetrine si adornavano di 

quelli di Vittorio Savoia e di Pietro Badoglio.

Quale giudizio dare di un popolo che offre di sé 

tale spettacolo al mondo, con un cambiamento 

così improvviso, e potrebbe dirsi isterico, di stato 

d’animo? Taluni di coloro che si affrettarono a te-

legrafare a Badoglio si giustificano con la incer-
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tezza determinata dai primi comunicati, nei quali 

si dichiarava che «la guerra continua», che non ci 

dovevano essere «recriminazioni», e relativi ac-

cenni alla concordia nazionale, nonché il caratte-

re «militare» del Governo.

Eppure, alcuni minuti di riflessione sul tenore dei 

comunicati avrebbero dovuto subito far nascere 

almeno il dubbio sulla effettiva realtà delle cose; 

realtà che aveva un nome solo: «cattura del Du-

ce e preparazione della capitolazione». Non do-

veva apparire «strano» che l’annuncio delle di-

missioni non fosse stato accompagnato da una 

parola di apprezzamento e di riconoscimento 

dell’opera del Duce? Qui non si allude alle solite 

lettere autografe che il re mandava ai generali in 

certe determinate occasioni: ma un uomo che 

aveva servito per ventun anni in pace e in guerra 

e al quale era stata data, dopo la conquista 
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dell’Etiopia, la più alta decorazione militare, non 

meritava nemmeno una parola, quella parola che 

non si nega talora persino a un mediocre dome-

stico?

E se nel comunicato non c’era nulla, perché non 

veniva concesso a Mussolini di rivolgere un sa-

luto alle truppe, di farsi in qualche modo sentire 

dal popolo; perché non si parlava minimamente 

di un passaggio dei suoi poteri al nuovo capo del 

Governo? Perché questo improvviso silenzio? 

Perché questa completa sparizione?

Circolarono allora le più fantastiche voci e una 

soprattutto, diffusa dagli ambienti dinastici, se-

condo la quale Mussolini era ospite del re, in una 

villa che non veniva specificata, e che fra pochi 

giorni, calmato il fermento popolare, avrebbe po-

tuto di nuovo tranquillamente circolare. 

Quest’opera di confusione, pienamente riuscita, 
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era già esaurita nelle prime ore del mattino del 

26, quando la plebe si abbandonò agli eccessi 

pazzeschi che le cronache compiacenti regi-

strarono.

Dalla mattina del 26 in poi nessun fascista poteva 

nutrire il minimo dubbio sul carattere, sugli scopi, 

sulle intenzioni del Governo Badoglio; era il Go-

verno che si proponeva puramente e semplice-

mente la distruzione di tutto ciò che nelle idee, 

negli istituti, nelle cose era stato creato da venti 

anni di fascismo. E a questa bisogna miserabile 

si prestarono uomini che sino alle ore ventidue e 

ventinove minuti del 25 luglio si dichiaravano fa-

scisti, sia pure di ore diverse; alcuni, anzi, delle 

prime ore! Intanto l’ordine era di ignorare Musso-

lini. Silenzio di tomba attorno a questo nome. Egli 

era un morto di cui si esitava ad annunciare il de-

cesso. Così cominciò il mese di agosto del 1943, 
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il mese dell’infamia, del tradimento, della capito-

lazione. Del fascismo non fu rispettato niente: 

nemmeno i morti! Gli esecutori della politica ba-

dogliana — e vi misero un impegno aguzzinesco 

che pochi avrebbero immaginato — furono uffi-

ciali e uomini di quell’arma che Mussolini aveva 

tanto elogiato e protetto, saliti al numero impo-

nente di centocinquantaseimila entro il primo se-

mestre del 1943.

Fu il mese della «libertà». Una libertà col copri-

fuoco e lo stato d’assedio; una libertà che consi-

steva soltanto nella diffamazione di tutto quanto 

era stato fascismo. Nessuno fu risparmiato. Non 

vi fu gerarca che non avesse almeno nascosto 

un lingotto d’oro e viveri di frodo nelle cantine. Gli 

inglesi salutarono la caduta di Mussolini come la 

più grande vittoria politica conseguita durante tut-

ta la guerra, ed effettuarono nel mese di agosto 
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bombardamenti di una violenza eccezionale, allo 

scopo di «ammorbidire» la resistenza morale del 

popolo e renderlo maturo per la resa, di cui già si 

parlava. Il disordine materiale e morale aveva 

raggiunto oramai proporzioni tali da sollevare 

qualche preoccupazione negli ambienti della di-

nastia.

Fra le molte carte che i fuggiaschi dell’8 settem-

bre non riuscirono a nascondere, come avevano 

progettato, nelle vicinanze delle frontiere svizze-

re, ve n’è una indicativa, che ha questo titolo, 

scritto autografo da Badoglio: Promemoria che 

sua Maestà il re mi disse di avere compilato e 

che mi ha rimesso nell’udienza del 16 agosto 

1943.

Ecco il testo integrale del promemoria:

«L’attuale Governo deve conservare e 

mantenere in ogni sua manifestazione il pro-
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prio carattere di “Governo militare”, come 

enunciato nel programma del 25 luglio e come 

chiaramente risulta dalla sua stessa composi-

zione: maresciallo Badoglio, capo del Governo. 

Funzionari esclusivamente tecnici tutti i mini-

stri.

«Deve essere lasciato ad un secondo tem-

po e ad una successiva formazione di Gover-

no, l’affrontare i problemi politici in un clima 

ben diverso e più tranquillo per i destini del 

paese.

«Bisogna mantenere fede all’impegno 

enunciato dal re nel suo proclama, controfirma-

to dal maresciallo Badoglio: “Nessuna recrimi-

nazione sarà consentita”.

«L’eliminazione, presa come massima, di 

tutti gli ex-appartenenti al Partito Fascista da 
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ogni attività pubblica, deve quindi recisamente 

cessare.

«Tutti gli italiani, dinanzi alla provata buona 

fede, devono avere lo stesso dovere e lo stes-

so diritto di servire la Patria e il re.

«La sola revisione delle singole posizioni 

deve essere attentamente curata per allonta-

nare e colpire gli indegni e i colpevoli.

«A nessun Partito deve essere consentito, 

né tollerato, l’organizzarsi palesemente e il ma-

nifestarsi con pubblicazioni e libelli, Democra-

zia del lavoro, Repubblicano, ecc. Sono in cir-

colazione molti fogli la cui paternità è facilmen-

te individuabile e che “le leggi vigenti severa-

mente colpiscono”.

«Ogni tolleranza è debolezza, ogni debo-

lezza mancanza verso il paese.
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«Le commissioni costituite in misura ec-

cessiva presso i ministeri sono state sfavore-

volmente accolte dalla parte sana del paese; 

tutti, all’interno ed all’esterno, possono essere 

indotti a credere che ogni ramo delle pubbliche 

amministrazioni sia oramai inquinato. Tutti pos-

sono attendersi che ad ogni mutamento di Go-

verno le leggi e le istituzioni possano essere 

sconvolte.

«Ove il sistema iniziato perdurasse, si arri-

verebbe all’assurdo di implicitamente giudicare 

e condannare l’opera stessa del re.

«La massa onesta degli ex-appartenenti 

alle organizzazioni del Partito Fascista, di col-

po eliminata da ogni attività senza specifici de-

meriti, sarà facilmente indotta a trasferire nei 

partiti estremisti la propria tecnica organizzati-
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va, venendo così ad aumentare le future diffi-

coltà di ogni Governo d’ordine.

«La maggioranza di essa, che si vede ab-

bandonata dal re, perseguitata dal Governo, 

malgiudicata e offesa dall’esigua minoranza 

dei vecchi partiti, che per venti anni ha supina-

mente accettato ogni posizione di ripiego, mi-

metizzando le proprie tendenze politiche, tra 

non molto ricomparirà nelle piazze in difesa 

della borghesia per affrontare il comunismo, 

ma questa volta sarà decisamente orientata a 

sinistra e contraria alla monarchia.

«Il momento è difficile. Il Governo potrà 

meno difficilmente superarlo se gli italiani, tolta 

ogni preoccupazione di sempre nuove repres-

sioni, visti e giudicati con un unico sia pur se-

vero apprezzamento, potranno riprendere la lo-

ro vita normale, che per tutti gli onesti ha indi-
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stintamente inizio dal 25 luglio, come il re ha 

solennemente promesso».

Qui finisce il regio memorandum la cui significa-

zione è evidente. Non è noto che cosa abbia ri-

sposto il maresciallo, al quale la nota fu personal-

mente consegnata. È chiaro che già a metà 

dell’agosto infausto Vittorio Savoia cominciava a 

temere per il suo futuro. Egli aveva scatenato la 

valanga ed ora, visto l’accelerarsi del moto, pre-

tendeva di moderarla. Troppo tardi! Egli aveva 

l’aria di pentirsi di avere liquidato un regime nelle 

file del quale aveva trovato dei sinceri e numerosi 

difensori, ma ormai i dadi erano stati gettati. An-

che se lo avesse voluto, Badoglio non avrebbe 

potuto liberarsi dai partiti che lo avevano aiutato 

nel colpo di Stato e dei quali egli era oramai pri-

gioniero e coi quali doveva perfezionare la mano-

vra sino alla capitolazione del settembre.
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Il documento regio del 16 agosto è un tentativo, 

senza risultato, fatto per sganciarsi dalle respon-

sabilità e non chiudersi tutte le porte alle spalle: 

l’accenno al risorgere del comunismo è eloquen-

te.

Vittorio Savoia «sentiva» forse l’approssimarsi di 

qualcosa o qualcuno che più tardi si sarebbe esi-

bito come Palmiro Togliatti?

Credere che forze disfrenate potessero rientrare 

nell’alveo di una qualsiasi legalità, sotto un Go-

verno di funzionari, era una pietosa illusione.

Il maresciallo passò il memoriale agli «atti», dove 

più tardi fu ritrovato. Tale documento potrebbe 

essere intitolato: Primo grido d’allarme della di-

nastia.
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VERSO LA CAPITOLAZIONE

Nella seconda quindicina di agosto bisognava, 

ritirate le bandiere dalle finestre dove erano rima-

ste esposte per ben quattordici giorni come si 

fosse trattato di celebrare la più trionfale delle vit-

torie, esaurite le cantafere per la riconquistata li-

bertà, visti i terribili bombardamenti e l’imperver-

sante disordine annonario, bisognava «distrarre» 

l’opinione pubblica e così cominciarono le due 

settimane degli scandali.

Si cominciò cogli illeciti arricchimenti. Tutti i ge-

rarchi erano ladri. Tutti profittatori. Non un galan-

tuomo, nemmeno a cercarlo con la famosa lan-

terna del cinico Diogene. Si giunse persino a fis-

sare in centoventi miliardi il totale del denaro ru-

bato dai gerarchi al popolo italiano.

Con la restaurazione di tale veramente astrono-
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mica somma all’erario si pensava di sanare il de-

ficit del bilancio. Se tutto ciò non fosse stato 

stampato, si stenterebbe a crederlo. Le cantine e 

le soffitte delle case dei fascisti erano piene di 

ogni specie di viveri. Ci fu una delle più singolari 

psicosi collettive: quella dei lingotti d’oro e dei 

prosciutti.

Tutto ciò era destinato ad eccitare gli istinti più 

bassi delle folle. Una delle famiglie che la famosa 

Commissione presieduta dal traditore Casati pre-

se particolarmente di mira fu quella di Ciano. Era 

una manovra indiretta per arrivare al Duce, al 

quale, forse, molti tornavano a pensare, ma del 

quale nessuno osava più pronunciare il nome, 

secondo le istruzioni ricevute dal censore bado-

gliano. Quanto al patrimonio della famiglia del 

conte Galeazzo Ciano si parlò di miliardi. La let-

tera scritta dal conte Ciano, in data 23 agosto 
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1943, indirizzata al maresciallo Badoglio, non è 

un documento privato, è un documento politico. 

Eccone il testo integrale:

«Roma, 23 agosto 1943.

«Illustre maresciallo,

«con grande amarezza ho letto sul Corrie-

re della Sera un articolo che oltraggia la me-

moria di mio padre. Disdegno scendere a pole-

miche con giornalisti anonimi, che raccolgono 

del fango per gettarlo sul viso di un morto, ma 

ritengo invece mio dovere informare Vostra Ec-

cellenza, in attesa di quanto la Commissione 

appurerà in merito, della esatta misura della 

complessiva eredità pervenuta da mio padre a 

me ed alla mia defunta sorella. Egli, alla sua 

morte, disponeva dei seguenti beni

«1. — Tre quarti della Società tipografica 

editoriale del giornale Il Telegrafo di Livorno.
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«2. — Quattro edifici in Roma, del valore 

totale, all’epoca della morte, di circa cinque mi-

lioni.

«3. — Titoli industriali così ripartiti: Roma-

na elettricità, azioni millequattrocento; Terni, 

azioni cinquecento; Montecatini, azioni duemi-

la; Valdagno, azioni mille; Navigazione genera-

le, azioni trecento; Ilva, azioni cinquecento; 

Anic, azioni mille; Monte Amiata, azioni mille; 

I.M.I., azioni cento; Consorzio credito opere 

pubbliche, azioni ventiquattro; Buoni del teso-

ro, un milione; contante, lire 355.089; conto 

corrente postale, lire 32.975

«Di quanto precede la documentazione è 

in mia mano e naturalmente rimane a piena di-

sposizione di Vostra Eccellenza.

«Sono sicuro che queste cifre, così lontane 

dalle astronomiche fantasie dei calunniatori 
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anonimi, saranno dal sereno spirito di Vostra 

Eccellenza valutate non quale il disonorante 

bottino di un approfittatore, bensì come l’equo 

frutto di una vita intensamente operosa.

«Ed è per questo, Eccellenza, che io mi ri-

volgo soltanto al maresciallo Badoglio, perché 

siano tutelati la memoria e l’onore di un soldato 

d’Italia.

«Galeazzo Ciano»

Il discorso di Churchill del 22 settembre prova 

che già verso la ultima decade di agosto erano 

state fissate a Lisbona le clausole della resa a di-

screzione, almeno le principali. Fra di esse ve 

n’era una che contemplava la consegna di Mus-

solini al nemico. Ciò non ha precedenti nella sto-

ria umana! Nei giorni confusi del settembre, dopo 

la liberazione dal Gran Sasso, i giornali non pub-

blicarono il testo stenografico integrale del discor-
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so di Churchill. Sebbene in ritardo, vale la pena 

di farlo oggi, perché la documentazione risulti 

completa. Alla Camera dei comuni, il 22 settem-

bre, narrando le vicende italiane, Churchill così 

parlò:

«La resa incondizionata comprende, natu-

ralmente, ogni cosa. Non era soltanto prevista 

in modo speciale la consegna, in un secondo 

tempo, dei criminali di guerra, ma era stata sti-

pulata una clausola speciale per la consegna 

del signor Mussolini. Non è stato però possibile 

disporre per la sua consegna separata prima 

dell’armistizio e prima che avvenisse il nostro 

grande sbarco, poiché ciò avrebbe certamente 

rivelato le intenzioni del Governo italiano al ne-

mico, il quale si inframmetteva in ogni cosa e 

lo teneva perfettamente in suo potere.
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«La situazione dell’Italia era che, quantun-

que avesse avuto luogo una rivoluzione inter-

na, essa era ancora alleata della Germania e 

proseguiva la causa comune insieme ad essa. 

Era una situazione molto difficile a mantenere 

giorno per giorno, con le pistole della Gestapo 

puntate alle nuche di “tanti colli”.

«Avevamo ogni motivo di credere che 

Mussolini era tenuto sotto forte guardia ed in 

luogo sicuro, e certamente era molto nell’inte-

resse del Governo Badoglio di avere la certez-

za che non fuggisse.

«Si afferma che lo stesso Mussolini avreb-

be dichiarato di credere che sarebbe stato con-

segnato agli alleati. Questa certamente era 

l’intenzione e sarebbe stata realizzata se non 

fossero intervenute circostanze sfortunatamen-

te fuori del nostro controllo. Le misure prese 
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del Governo Badoglio erano accuratamente 

studiate ed erano le migliori che esso potesse 

adottare per trattenere Mussolini; però esso 

non aveva previsto una discesa di paracaduti-

sti di sì vasta portata come quella che i tede-

schi effettuarono nel punto dove egli era confi-

nato. Si noterà che essi gli avevano mandato 

alcune opere di Nietzsche e qualche opuscolo 

per consolarlo ed alleviare il suo confino. In-

dubbiamente essi erano a perfetta conoscenza 

del luogo ove egli si trovava e delle condizioni 

in cui era. E l’impresa fu caratterizzata da 

grande temerarietà e condotta in grandi forze.

«Essa dimostra certamente che vi sono 

molte possibilità di questo genere nella guerra 

moderna. Non credo che vi sia stata negligen-

za o inosservanza dei patti da parte del Gover-
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no Badoglio, il quale aveva un’ultima carta da 

giocare.

«I carabinieri di guardia avevano l’ordine di 

uccidere Mussolini qualora vi fosse un qualsia-

si tentativo di liberarlo, ma essi non fecero il lo-

ro dovere a causa delle preponderanti forze te-

desche discese su di loro dall’aria, le quali li 

avrebbero tenuti responsabili della salute e 

della incolumità del prigioniero. E tanto 

basta!».

Queste sono le parole trasmesse dalla Reuter al-

le ore diciannove del giorno 22 settembre 1943.

Che, come dice Churchill, il maresciallo Badoglio 

avesse «accuratamente» studiato le misure pre-

se per assicurare la prigionia di Mussolini e la 

sua successiva consegna al nemico, è documen-

tato da questa lettera autografa dello stesso 

maresciallo al capo della Polizia, Senise:
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«Eccellenza,

«questa mattina ho comunicato al coman-

dante generale dell’arma dei reali carabinieri, 

Sua Eccellenza Cerica, quanto segue: è re-

sponsabile della custodia dell’ex-capo del Go-

verno Benito Mussolini l’ispettore generale di 

Pubblica Sicurezza Saverio Pòlito.

«Egli solo risponde personalmente al Go-

verno che il predetto Mussolini non evada o sia 

da chicchessia sottratto alla detenzione.

«Il generale Pòlito richiederà al Comando 

generale dell’arma ed al capo della Polizia tut-

to il personale che gli occorre, specificando an-

che il nome di chi desidera.

«Ogni sua richiesta sarà accolta. L’ispetto-

re Pòlito mi terrà con frequenza informato.
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«Badoglio.

«Roma, 16 agosto 1943».

Decisa la consegna del Duce agli inglesi e preci-

sati i termini della medesima, bisognava creare lo 

scandalo attorno a Mussolini, coprirlo di ridicolo, 

infamarlo, in modo che il popolo già immemore 

avesse trovato la consegna di lui al nemico come 

la consegna di un uomo oramai non solo politica-

mente, ma fisicamente e moralmente finito.

Improvvisamente le cateratte del pettegolezzo fu-

rono spalancate e sul cinque per cento di verità 

furono affastellate fantasie di ogni genere, che 

tuttavia non mancavano di eccitare la curiosità 

della minutaglia umana. Nessuno era in grado di 

scagliare la prima pietra sull’argomento; nessuno 

dei grandi e piccoli uomini nel passato, nessuno 

nel presente e meno di chiunque il maresciallo 

226



Badoglio, ma il colpo era fatto.

Bisognava uccidere Mussolini, prima col silenzio 

tombale, poi col ridicolo. L’affare durò due giorni, 

ma sufficenti. Non mancarono coloro che deplo-

rarono questi sistemi e parlarono di boomerang: 

ciò significava illudersi. Il colpo era riuscito. Si at-

tribuisce a quei grandi conoscitori del cuore uma-

no che sono i gesuiti, la ben nota massima: «Ca-

lunniate, calunniate: qualche cosa resterà!». E 

non v’è dubbio che qualche cosa è restata.

Negli ultimi giorni d’agosto la «capitolazione» era 

nell’aria. Il delitto immane che peserà per secoli 

sulla storia della Patria stava per essere consu-

mato; si stava, cioè, tramutando il territorio italia-

no in una sanguinosa arena di battaglia di eserciti 

nemici.

Solo un incosciente poteva pensare che le cose 

avrebbero avuto un andamento diverso; solo un 
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incosciente che avesse trascurato la lettura dei 

notiziari telefonici e telegrafici che ogni mattina 

venivano mandati a Roma dagli uffici di frontiera 

e nei quali erano dettagliatamente segnalati i 

passaggi verso l’Italia di uomini e materiali tede-

schi. Questi bollettini sono stati abbandonati sui 

tavoli dai fuggiaschi dell’8 settembre. Sino dalla 

mattina del 26 luglio, dai passi del Brennero, di 

Tarvisio, di Ventimiglia, vengono annunciati e 

specificati i movimenti delle divisioni tedesche. 

Ogni giorno sono centinaia di automezzi, camion, 

carri armati, reparti di truppe. La Germania sin da 

principio comprende che il Governo Badoglio ha 

un solo programma: arrendersi e poi riprendere 

le armi contro l’alleato. È vero che in data 28 lu-

glio il maresciallo Badoglio ha la sfrontatezza di 

mandare il telegramma seguente al Führer, ma le 

parole non ingannano nessuno:

228



«Führer, col giuramento nelle mani di Sua 

Maestà il re e imperatore, il Consiglio dei mini-

stri da me presieduto si è oggi insediato. Come 

già dichiarato nel mio proclama rivolto agli ita-

liani, ufficialmente comunicato al vostro amba-

sciatore, la guerra per noi continua nello spirito 

dell’alleanza. Tanto tengo a confermarvi, con la 

preghiera di voler ascoltare il generale Marras, 

che verrà al vostro Quartier generale da me in-

caricato di una particolare missione per voi. 

«Mi è grata l’occasione, Führer, per porgervi 

l’espressione dei miei cordiali sentimenti.

«Badoglio»

Tra i sintomi più sospettivi vi fu la richiesta avan-

zata al Comando supremo tedesco di autorizzare 

il ritiro di molte delle grandi unità italiane che era-

no dislocate fuori dei confini della Patria. Si ab-

bandonavano territori conquistati col sangue, ma 
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si volevano le divisioni a portata di mano per 

prendere alle spalle l’alleato, una volta rovesciato 

il fronte. Tale telegramma, a firma Guariglia, reca 

la data del 10 agosto, e suona — di un suono fal-

so — nel termine seguente:

«Alla regia Ambasciata. Berlino.

«Vogliate prendere immediato contatto con 

Auswärtiges Amt e fare ad esso presente 

quanto segue.

«Come è stato detto nella riunione di Tarvi-

sio del 6 corrente, il Comando supremo italiano 

ha preso la decisione di richiamare in Patria 

tutta la quarta armata dislocata nel territorio 

della Francia metropolitana e un Corpo 

d’armata su tre divisioni tra quelle attualmente 

dislocate nel territorio sloveno-croato.
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«Le ragioni che hanno motivato la decisio-

ne attuale sono varie e sono già state esposte 

a Tarvisio.

«In primo luogo il Comando supremo sente 

la necessità di rafforzare la difesa del territorio 

metropolitano. Sembra oltre a ciò opportuno 

che nostre unità integrino lo schieramento del-

le divisioni germaniche in Italia, il cui compito 

appare limitato alla difesa di alcune zone, men-

tre è ovvio da parte nostra si debba provvede-

re ad una difesa dell’intero territorio nazionale. 

Motivi di carattere politico e morale esigono 

che la nazione senta, come ebbi io stesso a di-

chiarare esplicitamente al signor von Ribben-

tropp, che la difesa del suo territorio non è sol-

tanto affidata a truppe alleate, ma anche e so-

prattutto ai soldati italiani.
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«Prendete occasione da tali argomenti e 

anche da ogni altro che vi parrà più opportuno 

per far presente all’Auswärtiges Amt la neces-

sità di questa nostra decisione.

«Ci rendiamo conto che lo sgombero di tali 

forze importa problemi e questioni anche di 

carattere politico, come ebbe a dire lo stesso 

von Ribbentropp, ma abbiamo ferma fiducia 

che si potrà risolvere il tutto nel modo più sod-

disfacente per ambo le parti.

«I necessari contatti a questo scopo do-

vranno essere quindi immediatamente presi 

dagli organi competenti interessati, politici e 

militari.

«Guariglia».
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SETTEMBRE AL GRAN SASSO D’ITALIA

Nella sua esposizione al Gran Consiglio, Mussoli-

ni dichiarò che, a proposito di guerre sentite o 

non sentite, non voleva disturbare le «grandi om-

bre», non voleva cioè risalire nel corso del XIX 

secolo e esaminare quali guerre furono più o me-

no sentite, nel ciclo del Risorgimento.

Ecco la parte del suo discorso, che fu allora con-

densato in poche parole.

Mussolini cominciò col ricordare la guerra del 

1915-1918, dichiarata in un’atmosfera di vera e 

propria guerra civile, con una lotta senza quartie-

re fra neutralisti e interventisti. Guerra civile che 

continuò sino a Caporetto; ebbe una tregua nei 

dieci mesi della riscossa sul Piave, e ricominciò 

immediatamente dopo, appena firmata la falsa 

pace di Versaglia. «Sentita» la guerra del 1915-
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1918? Fu detta la guerra dei «milanesi» e nei 

reggimenti molti dovevano celare la loro qualità di 

cittadini della metropoli lombarda, per non incor-

rere nelle ire e negli insulti dei compagni.

Parlino i superstiti volontari se ne esistono, come 

è da augurarsi, ancora! I «volontari» furono ves-

sati in ogni modo. «Sei volontario?», si diceva. 

«Dimostra dunque la tua “volontà!”». Nemmeno 

gli irredenti, che, entusiasti, erano venuti ad ar-

ruolarsi nelle file italiane, trovarono un ambiente 

che fosse in qualche modo fraterno. Uomini co-

me Battisti e Sauro conobbero amarezze, che so-

lo il loro sconfinato amore per l’Italia riusciva a 

placare.

Gruppi di volontari balzarono dalle trincee 

nell’ottobre del 1915, in un impeto d’eroismo, nel 

quale entrava anche un elemento di ripulsa e di 

esasperazione per l’ambiente ostile, refrattario, 
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nel quale essi erano entrati. L’Esercito regio non 

ha mai avuto simpatia alcuna per i volontari. 

L’Esercito era considerato come il demanio della 

dinastia. Il suo compito era quello preminente di 

difendere le istituzioni e anche quello di fare la 

guerra, nel qual caso ciò non era considerato dal-

la maggior parte degli ufficiali come il corona-

mento desiderato e glorioso di una missione, ma 

come un molesto infortunio che ognuno avrebbe 

voluto evitare.

Già nell’ottobre del 1915 il fiore del volontarismo 

italiano, da Corridoni a Deffenu, era stato falciato 

nelle trincee delle prime quote carsiche, oltre 

Isonzo. Probabilmente non vi erano più volontari 

nell’Esercito italiano, quando dopo il martirio di 

Battisti, in data 14 agosto 1916, il generale Ca-

dorna si decise a diramare una circolare stam-

pata di due pagine, nella quale veniva raccoman-
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dato che i «volontari» non fossero oggetto di deri-

sione, ma fossero rispettati dagli ufficiali e dai 

soldati.

La guerra del 1915-1918 non fu «sentita» dall’ari-

stocrazia, né dai circoli di Corte; meno ancora dal 

clero e dai ceti politicanti. Fu con una violenta 

agitazione di masse, fu col famoso manifesto O 

guerra o Repubblica, scritto da Mussolini seduta 

stante dopo una riunione tenutasi in via Palermo 

fra i capi dell’interventismo milanese, fu con le gi-

gantesche dimostrazioni dannunziane di Roma 

che i «trecento» deputati del «parecchio» giolit-

tiano si nascosero nel fondo dei loro collegi e si 

ebbe una «maltusiana» dichiarazione di guerra.

È legge storica che quando in una nazione si de-

terminano due correnti, una delle quali vuole la 

guerra e l’altra la pace, quest’ultima resti sempre 

regolarmente battuta, anche se, come sempre 
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accade, rappresenti da un punto di vista numeri-

co la maggioranza. Le ragioni sono evidenti. Co-

loro che si chiamano «interventisti» sono giovani, 

ardenti, essi costituiscono la minoranza dinami-

ca, di fronte alla staticità della massa.

Furono forse «sentite» dal popolo le guerre del 

Risorgimento?

La storia del Risorgimento deve essere ancora 

fatta; bisogna creare una sintesi fra la storia così 

come è stata manipolata dai monarchici, i quali 

ipotecarono il Risorgimento, e la versione dei re-

pubblicani. Bisognerà stabilire quale fu l’apporto 

del popolo e quale quello della monarchia; che 

cosa diede la rivoluzione e quel che diede la di-

plomazia. Nelle oleografie che colpirono la nostra 

infanzia, vi è quella un giorno diffusissima rappre-

sentante i quattro fattori del Risorgimento: Vittorio 

Emanuele, coi pantaloni eccessivamente lunghi, 
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dai quali spuntano in fondo gli speroni, e i grandi 

baffi, che davano al suo volto un aspetto di rurale 

inurbato; Cavour, con gli occhiali che ne nascon-

devano diplomaticamente lo sguardo, mentre il 

volto incorniciato dalla barba corta lo fa rassomi-

gliare un poco a un vecchio signore distante: 

questi due rappresentano la dinastia e la diplo-

mazia; Garibaldi, prorompente di forza e di uma-

nità, il venturiero generoso di ogni grande avven-

tura, innamorato dell’Italia con un amore che ha il 

fuoco delle sue camicie rosse, ingenuo e «strepi-

toso», come egli stesso si chiama con un aggetti-

vo originale e non retorico, vero campione della 

vecchia razza ligure-italiana; e quarto, infine 

Mazzini, della stessa razza, nato sullo stesso 

mare, assorto, concentrato, durissimo, fanatico, 

di una sublime ortodossia repubblicana, anche se 

per lungo tempo inattuale. Si deve a questi ultimi 
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se le guerre del Risorgimento furono possibili, 

anche se non furono «sentite». L’opinione pubbli-

ca, allora, non aveva gli strumenti di cui oggi di-

spone: bisogna quindi ricordare quale fu l’atteg-

giamento delle Camere subalpine di fronte alle 

guerre che nel ventennio 1848-1870 portarono i 

Savoia a Roma.

La guerra del 1848 appare abbastanza «sentita». 

Non mancano, anche agli inizi, critiche e riserve 

da parte di alcuni deputati, e in particolar modo 

dei Brofferio, che già il 29 maggio, in sede di di-

scussione sull’indirizzo di risposta al discorso del-

la Corona, tocca il tasto, sempre penoso in Italia, 

della condotta della guerra da parte dei generali. 

In una successiva seduta, gli onorevoli Moffa di 

Lisio e Grossi continuano le loro critiche, le quali 

diventano naturalmente «vivacissime» non appe-

na le operazioni militari prendono un corso poco 
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brillante. In queste critiche ancora e sempre vie-

ne denunciata l’inettitudine dei generali, la qual 

cosa imbarazza assai Cesare Balbo, presidente 

del Consiglio.

L’agitazione aumenta sino al punto da determi-

nare in piena guerra, e in una fase difficile della 

medesima, una crisi del Governo. Il nuovo mini-

stero, presieduto da Casati, proclama, nella se-

duta del 27 luglio, che «la guerra continua», co-

me Badoglio il 26 luglio, ma oramai si marcia ver-

so l’armistizio, che viene considerato un «tradi-

mento». Brofferio grida:

«Se voi persisterete in una pace funesta, 

noi vi ripeteremo cannoni e non protocolli e 

sarà a voi che i rappresentanti del popolo di-

chiareranno la guerra, incessante, ostinata, in-

stancabile»

Il Casati non regge ed entra in scena Gioberti, il 
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quale a sua volta non può dominare le scatenate 

passioni e scioglie la Camera. In nove mesi, tre 

ministeri! Vincenzo Gioberti sta al timone soltanto 

un paio di mesi. La guerra riprende, nel marzo 

del 1849, in un ambiente completamente negati-

vo, e dura poco più di una settimana. Carlo Alber-

to abdica, dando un esempio che il suo futuro ni-

pote, in circostanze infinitamente più gravi, si è fi-

nora guardato dall’imitare!

Ancora meno «sentita» fu la guerra di Crimea o 

meglio l’intervento del Piemonte nella guerra 

scoppiata fra la Russia e la Turchia. L’approva-

zione del trattato di alleanza fra il Piemonte e le 

grandi potenze (Francia, Inghilterra) — vero ca-

polavoro, questo, della politica di Cavour — fu 

portata alla Camera il 3 febbraio del 1855, e in-

contrò vivacissime opposizioni, tanto a destra 

quanto a sinistra.
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Il Brofferio, fra l’altro, accusò il Cavour di non 

avere un preciso indirizzo politico e di non avere 

«rispetto delle convenzioni e della moralità costi-

tuzionale» e affermava l’assoluta inutilità e anche 

l’inopportunità del trattato.

«L’alleanza con la Turchia offende il Pie-

monte e disonora l’Italia. Abbiamo sfidato ogni 

specie di privazioni, ci siamo sottoposti a odio-

sissime tasse, abbiamo affrontato la bancarot-

ta dello Stato nella speranza di potere, quando 

che fosse, ritornare in campo col grido “fuori lo 

straniero”. E poi? Tutto questo abbiamo fatto 

per consumare i nostri milioni e i nostri soldati 

nella Crimea a beneficio dei nemici d’Italia».

E concludeva:
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«Se voi consentite questo trattato, la pro-

strazione del Piemonte e la rovina dell’Italia 

saranno un fatto compiuto».

Lo stesso fratello di Cavour, onorevole Gustavo, 

votò contro. Fu in questa occasione che Cavour 

pronunciò uno dei suoi migliori discorsi.

Il trattato fu approvato, ma sessanta deputati vo-

tarono contro, e centuno a favore. Anche la guer-

ra del 1859 sollevò forti opposizioni. Cavour pose 

praticamente in vacanza la Camera e alle vigilia 

chiese i pieni poteri, che gli furono accordati con 

centodieci voti contro ventitré. Tutti ricordano la 

terribile indignazione, la vera ondata di furore che 

si sollevò in ogni parte d’Italia all’annuncio del 

«tradimento» perpetrato a Villafranca da Napo-

leone III. Le polemiche furono di una violenza ec-

cezionale: eppure il «tradimento» di Napoleone 

non aveva il volume e il carattere di quello consu-

243



mato dal Savoia l’8 settembre del 1943! Ed era 

comunque un sovrano straniero!

Ma gli italiani non perdonarono mai a Napoleone, 

la cui statua rimase per decenni e decenni nel 

cortile del Senato a Milano, abbandonata come 

un rudere senza valore!

Dal punto di vista materiale, la prigionia di Mus-

solini non fu affatto dura, salvo alla Maddalena, 

date la naturale povertà dell’isola e le generali 

difficoltà. Anche il trattamento da parte degli uffi-

ciali e dei militi fu sempre molto riguardoso. Ma 

dai primi di settembre le «facilità» aumentarono. 

Egli consumava sempre solo i suoi pasti, ma alla 

sera poteva ascoltare la radio, ricevere qualche 

giornale e giocare a carte coi funzionari di guar-

dia. Tutto ciò cominciava ad essere sospetto. 

Questo trattamento migliore non ricordava quello 

che si riserva ai condannati alla pena capitale?
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Le voci che giungevano dall’Aquila erano sempre 

più confuse. I bollettini di guerra denunciavano 

chiaro che oramai si trattava di una guerra simu-

lacro.

Il 1° settembre il papa pronunciò un discorso che 

fu ascoltato anche da Mussolini: il tono accesa-

mente pacifista di quella orazione radiodiffusa in 

quella data faceva parte della preparazione spi-

rituale all’evento che ormai era giunto a conclu-

sione.. All’albergo-rifugio tutto procedeva tranquil-

lamente. Il prigioniero usciva dall’edificio soltanto 

nelle prime ore pomeridiane e non si allontanava 

che di poche decine di metri, sempre accompa-

gnato da un sottufficiale. Una mattina furono po-

state delle mitragliatrici ai lati della porta d’ingres-

so. Un’altra mattina fu eseguita una esercitazione 

con mitragliatrici pesanti sulle alture vicine.

Il Gran Sasso, dal punto di vista «estetico», è ve-
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ramente affascinante. Non si può facilmente di-

menticare il profilo scabro di questo monte che 

nel cuore d’Italia raggiunge quasi i tremila metri. 

La roccia è nuda, ma ai piedi della cima più alta 

si distende un grande pianoro in direzione sud-

est, il Campo Imperatore, lungo almeno venti chi-

lometri, con dolce declivio, luogo ideale per gli 

sport della neve.

Ai primi di settembre, su questo e sui limitrofi pia-

nori, pascolavano numerosi greggi saliti in prima-

vera dall’agro romano e che ormai lentamente si 

spostavano, preparandosi a ritornarvi. Talvolta i 

proprietari dei greggi facevano delle apparizioni a 

cavallo e poi se ne andavano lungo i crinali della 

montagna stagliandosi all’orizzonte come figure 

di un’altra età.

C’è un indefinibile nelle cose, nell’aria, nella gen-

te di Abruzzo che afferra il cuore. Un giorno un 
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pastore si avvicinò a Mussolini e molto a bassa 

voce gli disse: «Eccellenza, i tedeschi sono già 

alle porte di Roma. Se il Governo non è fuggito 

poco ci manca. Noi della campagna siamo rima-

sti tutti fascisti. Nei paesi nessuno ci ha disturba-

to. Hanno soltanto chiuso i circoli. Sempre si par-

lava di voi. Si è detto che eravate fuggito in Spa-

gna, che vi avevano ucciso, che eravate morto 

durante un’operazione in un ospedale di Roma, 

che vi avevano fucilato al forte Boccea. Io credo 

che i tedeschi, quando avranno saputo dove sie-

te, vengano a liberarvi. Adesso porto giù le mie 

pecore e glielo dirò io dove siete. Ora si fa pre-

sto: le pecore fanno il viaggio in treno. Quando 

dirò a mia moglie che vi ho visto, dirà che sono 

impazzito. Ora viene il maresciallo; a buon veder-

ci!».
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IL CONSIGLIO DELLA CORONA

E LA CAPITOLAZIONE

Erano le diciannove del giorno 8 settembre quan-

do giunse la notizia della conclusione dell’armisti-

zio; furono ascoltate tutte le trasmissioni radiofo-

niche. Da quel momento la vigilanza fu rinforzata 

e una sentinella fu posta anche di notte davanti 

alla camera di Mussolini. L’ispettore che aveva la 

direzione dei servizi di sorveglianza appariva 

sempre più preoccupato. La truppa aveva accolto 

la dichiarazione di armistizio senza eccessivo en-

tusiasmo. Giungevano le prime notizie da Roma 

sulla fuga del re, di Badoglio, sull’iniziato sfacelo 

di tutte le Forze Armate e dell’intera nazione. Il 

cosiddetto «telegrafo del fante» funzionava sen-

za interruzione. Il giorno 10 alle ore venti Musso-

lini scese nella sala e aperse la radio. Il caso vol-
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le che capitasse la stazione radiotrasmittente di 

Berlino, e Mussolini udì chiaramente questa noti-

zia datata da Algeri e che diceva:

«Il Quartier generale alleato annuncia uffi-

cialmente cha fra le condizioni dell’armistizio è 

contemplata la consegna di Mussolini agli al-

leati».

Si accese una discussione. Uno degli astanti dis-

se: «Una notizia del genere è già stata data, ma 

poi Londra l’ha successivamente smentita». Mus-

solini era invece convinto che la notizia corri-

spondesse a verità. Egli era deciso a non conse-

gnarsi «vivo» agli inglesi e soprattutto agli ameri-

cani. Il comandante dei carabinieri, che era stato 

prigioniero degli inglesi in Egitto e pareva che 

profondamente li odiasse, disse al Duce: «Un’ora 

prima che ciò accada, sarete avvertito e potrete 

fuggire: ve lo giuro sulla testa del mio unico fi-
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glio».

Queste parole, pronunciate con accento sincero 

e accompagnate da lacrime, esprimevano il sen-

timento dell’uomo, ma chi garantiva che fattori 

dell’ultimo minuto non sarebbero intervenuti? 

C’erano fra i guardiani molti giovani che non na-

scondevano la loro simpatia per Mussolini, ma ve 

n’erano quattro o cinque, dallo sguardo sfuggen-

te e torbido, che avevano l’aspetto interno ed 

esterno dei sicari.

Il giorno 11 settembre tutte le notizie e le voci che 

giungevano da Roma indicavano che la confusio-

ne era al colmo, mentre procedeva l’occupazione 

di tutto il territorio da parte delle truppe tedesche.

Nella mattinata, i comandanti del distaccamento 

del Gran Sasso scesero all’Aquila, dove ebbero 

una lunga conferenza col locale prefetto e non 

meno lunghe comunicazioni telefoniche col capo 
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della Polizia, rimasto ancora al Viminale.

Circa le condizioni dell’armistizio, nulla di preciso, 

ma la capitolazione imposta era stata accettata. 

Molte versioni furono date sullo svolgersi degli 

avvenimenti nei giorni 7 e 8 settembre. La più at-

tendibile è la seguente. È il rapporto di uno che 

ha visto e vissuto. Eccolo:

«Il giorno 7 settembre, nel tardo pomerig-

gio, il generale americano Taylor, giovane e ai-

tante, accompagnato da un vecchio colonnello, 

pure americano, giungeva a palazzo Caprara, 

dentro un’autoambulanza, provenendo da 

Gaeta, ove era stato sbarcato da un monitore 

italiano.

«Lo riceve il mio informatore, che già sape-

va di questa visita e ne avverte prima il gene-

rale Roatta, che dichiara di non voler parlare 

con il suddetto generale, poi il generale Rossi, 
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sottocapo di Stato Maggiore generale, che pu-

re si rifiuta (solito gioco delle responsabilità....), 

infine lo riceve il generale Carboni, che richie-

de al suo capo di Stato Maggiore la carta con 

la dislocazione delle forze italiane e tedesche 

nella zona di Roma.

«Il generale americano si mostra vivamen-

te irritato dall’attesa cui è costretto prima di es-

sere ricevuto dal generale Carboni.

«Il colloquio si prolunga per oltre tre ore. 

Pare che Carboni facesse presente chiara-

mente che le Forze Armate italiane avrebbero 

potuto tenere fronte a quelle tedesche nella zo-

na di Roma non più di cinque ore. Il generale 

Taylor ribatte invece che il generale Castella-

no, firmando l’armistizio il 3 settembre, aveva 

fatto apparire la piena efficenza delle Forze Ar-

mate italiane contro quelle tedesche, afferman-
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do che con il concorso anglo americano per 

quanto riguardava la zona di Roma ed anche 

senza di questo, sia a Roma come in alta Ita-

lia, i tedeschi sarebbero stati battuti nettamen-

te, o quanto meno messi in gravi difficoltà, tan-

to da considerare la situazione italiana risolta 

ai fini della guerra degli alleati.

«In base a ciò, temendo Eisenhower che 

gli italiani potessero ancora cambiare opinione 

e costituire, come infatti avrebbero costituito, 

ancora un validissimo aiuto per i germanici, 

pretese la immediata firma il 3 settembre, cui 

Castellano aderì, dati i poteri di cui era dotato.

«Taylor si convince dell’esposizione del ge-

nerale Carboni e dopo un pranzo, che sembra 

sia stato molto lauto secondo le tradizioni delle 

mense dello Stato Maggiore da me sperimen-

tate, si recano insieme da Badoglio nella sua 
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abitazione, ove si svolge un lungo colloquio, 

durato fino alle tre della notte.

«Badoglio incarica il generale Taylor di fare 

chiaramente presenti le difficoltà in cui le Forze 

Armate italiane si sarebbero trovate con un an-

nuncio prematuro dell’armistizio e rimangono 

d’accordo che prima del 16 settembre nessuna 

azione in tal senso doveva essere fatta.

«Non si sa per quale ragione il generale 

americano e il suo aiutante non siano partiti 

prima delle ore sedici dell’8 settembre, in un 

aereo speciale della regia Aeronautica (il mio 

informatore fornì loro gli abiti borghesi per re-

carsi all’aeroporto).

«L’annuncio dell’armistizio sorprese il ge-

nerale americano mentre era in viaggio. Per-

ché allora il generale Eisenhower aveva a lui 

commesso questa missione?
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«Dopo l’annuncio dell’armistizio da parte 

italiana alle ore venti viene comunicato alle 

truppe lo stato di emergenza.

«Il generale Roatta dentro una autoblinda 

del regio Esercito col suo aiutante, tenente co-

lonnello Fenazzi, si rifugia a palazzo Caprara, 

ove, a notte inoltrata, lo raggiungono i principa-

li esponenti dello Stato Maggiore.

«Alle quattro del mattino viene dato ordine 

dal generale Carboni, uscito pallido da un col-

loquio con Badoglio, che si trovava al ministero 

della Guerra, che il Corpo d’armata motocoraz-

zato doveva sganciarsi e ripiegare su Tivoli.

«Il suo capo di Stato Maggiore gli fa pre-

sente l’impossibilità di eseguire tale ordine 

senza compromettere le sorti delle unità già in 

parte impegnate o a contatto coi tedeschi. Car-

boni risponde che a Tivoli si trovava il re e tale 
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argomento convince tutti. L’ordine scritto viene 

firmato dal generale De Stefanis, unico rima-

sto, alle ore cinque-sei del mattino. Carboni 

scompare fino alla sera del 9.

«Le truppe si trovano in una tragica alter-

nativa di ordini e contrordini. Calvi assume il 

comando del Corpo d’armata e conferma l’ordi-

ne, che viene eseguito.

«La sera del 9 si ripresenta Carboni, che è 

del parere di trattare coi tedeschi. Inizio delle 

trattative e intervento Caviglia. Rottura delle 

trattative durante il mattino del 10. Carboni de-

cide di combattere. Nuovo intervento Calvi. 

Carboni scompare.

«Le truppe si sbandano. Altri generali fug-

gono e si travestono.

«Alle ore diciassette dell’8 settembre il ge-

nerale De Stefanis riceveva una telefonata dal 
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Gabinetto di Badoglio, chi gli comunicava di re-

carsi subito al Quirinale in sostituzione del ge-

nerale Roatta, che si trovava impegnato pres-

so il maresciallo Kesselring in colloquio di nor-

male carattere operativo.

«Il generale De Stefanis telefonava al Qui-

rinale per accertarsi di tale invito, sembrandogli 

strana questa chiamata urgente al palazzo del 

re e gli veniva confermata. Alle diciassette e 

trenta giungeva al Quirinale ed apprendeva 

che era stato convocato un segretissimo Con-

siglio della Corona.

«Quasi improvvisamente si trovò quindi in 

una sala in presenza del re. Erano con lui con-

vocati: Badoglio, Acquarone, Ambrosio, Sorice, 

Sandalli, De Courten, Guariglia. Sembra esclu-

sa la presenza del generale Carboni.
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«Badoglio prende la parola e informa che 

data la situazione disperata, il re li aveva con-

vocati per avere il loro parere.

«Alla meraviglia che si manifestava sui vol-

ti dei presenti, Ambrosio informava che dal 3 

settembre era stato firmato un armistizio con 

gli angloamericani, armistizio del quale legge-

va le clausole, e che gli angloamericani aveva-

no dato improvviso annuncio di esso contraria-

mente alle previsioni. Tanto per opportuna co-

noscenza ai capi di Stato Maggiore dell’Eserci-

to, Marina, Aeronautica.

«Guariglia protesta per non essere stato 

informato della avvenuta firma. De Stefanis fa 

ogni riserva, data l’assenza di Roatta, che egli 

prega di attendere, ma esprime personalmente 

parere contrario. Acquarone insiste per l’accet-

tazione immediata dell’armistizio.
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«Badoglio è in stato di depressione nervo-

sa. I più esprimono parere contrario. Badoglio 

sembra che abbia esclamato: “Allora io devo 

cadere”.

«Alle diciotto e quindici circa giunge un ra-

dio di Eisenhower, concepito in termini di ulti-

matum di due ore. Di fronte a questo ultima-

tum, il panico e l’incertezza prendono l’animo 

di tutti i presenti. Sembra che di fronte a una 

nuova richiesta, Eisenhower abbia comunicato 

che garanzie per il futuro sarebbero state date 

con la più larga comprensione delle condizioni 

nelle quali si erano venuti a trovare l’Italia e il 

suo Governo.

«Alle diciannove il re si alza in piedi e co-

munica che egli decide di accettare l’armistizio 

e invita a redigere l’annuncio italiano di esso, 

che doveva essere radiodiffuso alle ore venti, 
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ora nella quale scadeva l’ultimatum anglo-

americano.

«De Stefanis si oppone all’ultima parte di 

tale annuncio, cioè quella riguardante “da qua-

lunque potenza provengano le ostilità”, ecc.

«La sua tesi è infine accolta dallo stesso re 

e viene deciso che tale ultima parte venga tolta 

dall’annuncio.

«Alle diciannove e trenta il Consiglio si 

scioglie.

«Alle ore ventuno De Stefanis, alla sua 

mensa di Monterotondo, presenti i generali 

Mariotti, Utili Surdi e Parone, esprime la sua 

meraviglia e il suo disappunto per l’aggiunta 

della frase riguardante le ostilità con la Germa-

nia e che il re aveva deciso con il Consiglio di 

togliere.
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«Sembra che Badoglio avesse all’ultimo 

momento di sua iniziativa messo la frase 

nell’annuncio stesso.

«Fino alle ore ventiquattro, De Stefanis e 

gli altri ufficiali dello Stato Maggiore rimangono 

a Monterotondo.

«Nel frattempo, ad una richiesta germanica 

di evacuare la Sardegna con la consegna dei 

pezzi da 88 contraerei tedeschi in dotazione ai 

nostri reparti, effettuata a mezzo del nostro Co-

mando dell’isola, De Stefanis rispondeva di 

aderire e di lasciar imbarcare i tedeschi senza 

alcun disturbo.

«Dopo, tutti si trasferiscono a Roma, al pa-

lazzo Baracchini e Caprara.

«Alle ore sei e trenta del 9 settembre De 

Stefanis e Mariotti partono per l’Abruzzo. A 

Carsoli, punto di riunione, trovano l’ordine di 
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Ambrosio di proseguire per Chieti. De Stefanis 

prosegue per Avezzano, dove ha la famiglia, 

sopraggiunta in auto da Mantova, e da ivi ac-

compagnato dal tenente colonnello di Stato 

Maggiore Guido Perone, alle ore quindici e 

trenta per Chieti, dicendo che alla sera avreb-

be fatto ritorno.

«Alle diciotto è a Chieti, ove Ambrosio pre-

siede un rapporto dello Stato Maggiore. Sono 

presenti i generali Roatta, Mariotti, Utili, Armel-

lini, Salazar e altri (tenente generale Braida e 

capitano Barone, a Roma attualmente).

«Alle ore ventuno e trenta, dopo la messa 

del presidio e dopo che Roatta ha impartito or-

dini al generale Olmi, comandante di una divi-

sione, di assumere il comando della piazza di 

Chieti, se ne partono tutti in gran fretta e in 

gran mistero (fari spenti, macchine a brevi di-
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stanze per non perdere la strada, destinazione 

ignota).

«Alla mezzanotte la colonna delle macchi-

ne giunge a Ortona a Mare. Alcune ore dopo 

giungono poche auto, dalle quali discendono il 

re, la regina e il principe Umberto con un esi-

guo seguito.

«La regina è disfatta e prende continua-

mente delle gocce. Il principe rimane isolato e 

in disparte, scosso da una forte tosse.

«Il re conferisce con Ambrosio. Sono pure 

presenti Sandalli e De Courten. Poco dopo at-

tracca un rimorchiatore. Al largo attende una 

pirocorvetta. Nella notte fonda il carico dei fug-

gitivi è compiuto. La nave è il Gleno. Ai carabi-

nieri di scorta vengono distribuite lire cinquan-

tamila. Alcuni ufficiali superiori, tra i quali il ge-
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nerale Cener della Direzione superiore traspor-

ti, rimangono a terra».

Questo è il racconto di un testimonio oculare. Si 

può aggiungere che la famiglia reale si era na-

scosta nel ministero della Guerra, da dove si af-

frettò a partire non appena venne la notizia che i 

carri armati germanici stavano per sboccare in 

piazza Venezia. La fuga fu precipitosa e molte 

carte e documenti rimasero sui tavoli o negli scaf-

fali. Le casse contenenti denaro furono però re-

golarmente vuotate. Con questa vera e propria 

diserzione verso il nemico, caso unico e senza 

precedenti, la monarchia dei Savoia, nata dopo il 

trattato di Utrecht del 1713 da una combinazione 

diplomatica delle grandi potenze, che prima le 

diedero la Sicilia e poi in cambio la Sardegna, si 

avviava a una disonorante fine.

Non diverso da quello del popolo italiano sarà il 
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giudizio della storia.
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ECLISSI O TRAMONTO?

Gli artefici del tradimento — e in primo luogo il re 

capobanda, i suoi generali e i suoi consiglieri fug-

giaschi ad Ortona — si resero conto anche vaga-

mente di quel che facevano? Furono coscienti 

criminali o criminali incoscienti o le due cose in-

sieme? Eppure le conseguenze erano prevedibili 

con matematica esattezza. Era facile prevedere 

che al magico suono della parola «armistizio» tut-

te le Forze Armate si sarebbero polverizzate; che 

i tedeschi si sarebbero premuniti disarmandole 

sino all’ultima cartuccia; che l’Italia, divisa oramai 

in due parti, sarebbe stata un campo di battaglia, 

che l’avrebbe convertita in una «terra bruciata»; 

che l’inganno tramato contro l’alleato e il succes-

sivo tradimento avrebbero pesato, come pese-

ranno, per un imprevedibile periodo di tempo, 
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sull’avvenire dell’Italia; che d’ora innanzi sarebbe 

stata considerata come una universale verità 

l’identità stabilita fra «italiano» e «traditore»; che 

la confusione e l’umiliazione degli spiriti sarebbe-

ro state enormi.

Diradata la immensa nube di polvere sollevata 

dal precipitare di tutta l’impalcatura statale, vuo-

tati col saccheggio, prima delle truppe, poi della 

plebe, i magazzini militari, fu possibile notare due 

cristallizzazioni di quel che rimaneva della co-

scienza nazionale. La prima consisteva nel consi-

derare liquidata la monarchia. Un re che fugge 

verso il nemico; un re — caso unico nella storia 

— che consegna volontariamente allo straniero, 

al sud nemico, al nord alleato, tutto il territorio na-

zionale, è un uomo che si condanna da sé al vitu-

perio delle generazioni presenti e future.

Seconda constatazione: i magazzini militari erano 
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pieni. Montagne di equipaggiamenti di ogni gene-

re e cataste di armi, in gran parte moderne, che 

non erano state distribuite alle truppe. In data 22 

aprile 1943, tre mesi appena prima della crisi, 

l’ingegnere Agostino Rocca, amministratore dele-

gato dell’Ansaldo, mandava questo rapporto al 

Duce:

«Duce, ritengo opportuno darvi qualche 

notizia circa la produzione di artiglierie 

dell’Ansaldo. Nei primi trentun mesi di guerra 

(luglio 1940-gennaio 1943), le nostre officine 

hanno prodotto 5049 complessi di artiglieria. 

Nei primi trentun mesi della guerra passata 

(giugno 1915-gennaio 1917), la vecchia e glo-

riosa Giovanni Ansaldo ne produsse 3699.

«Dal diagramma allegato si rileva che per 

fare i 5049 cannoni abbiamo impiegato quindici 
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milioni di ore lavorative, mentre nella guerra 

passata, 3699 ne richiesero sei milioni.

«Dallo stesso specchio si rileva che le arti-

glierie odierne, con alte velocità iniziali, e quin-

di con sforzi più elevati, richiedono lavoro assai 

maggiore che non le artiglierie della guerra 

passata, e ciò malgrado il progresso verificato-

si nelle macchine e negli utensili. Dal diagram-

ma allegato D si rileva che all’inizio della guer-

ra del 1940 la potenzialità produttiva era più 

elevata che nel giugno 1915, perché le predi-

sposizioni adottate nel 1939-1940 furono ispi-

rate da più larga visione di quelle dei 1914-

1915. In questo come in tutti gli altri settori, 

l’industria italiana, grazie alle previsioni 

autarchiche e corporative del regime, si è tro-

vata nel 1940 in uno stato di preparazione “as-

sai” superiore a quella del 1915. Dallo stesso 
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diagramma si rileva che la produzione ha rag-

giunto il suo massimo nel 1941 ed è lievemen-

te declinata nel 1942, mentre la potenzialità 

degli impianti consentirebbe una produzione 

circa doppia di quella effettuata nel 1941.

«Tutto ciò dimostra che i programmi di po-

tenziamento da voi approvati nel 1939-1940 e 

attuati dalle aziende dell’Istituto ricostruzioni in-

dustriali consentivano di fare largamente fronte 

ai bisogni delle Forze Armate».

Dunque: un solo stabilimento aveva prodotto cin-

quemila bocche da fuoco!

La caduta è stata di quelle che gli spagnoli chia-

mano «verticali». Il raffronto fra quel che era l’Ita-

lia nel 1940 e l’odierna, così com’è stata ridotta 

dalla resa a discrezione, che un popolo degno di 

questo nome non avrebbe mai salutato con 

esplosioni di giubilo come quelle che avvennero 
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dopo l’8 settembre e delle quali una eco abba-

stanza forte giunse anche al rifugio del Gran Sas-

so, il raffronto, dicevano, è veramente angoscio-

so. Allora l’Italia era un impero, oggi non è nem-

meno uno Stato. La sua bandiera sventolava da 

Tripoli a Mogadiscio, da Bastia a Rodi, a Tirana; 

oggi è dovunque ammainata. Nel territorio metro-

politano sventolano bandiere nemiche. Gli italiani 

erano ad Addis Abeba, oggi gli africani bivaccano 

a Roma.

Qualsiasi italiano — di qualsiasi età, categoria, 

vecchio, giovane, uomo, donna, operaio, contadi-

no, intellettuale — si ponga la domanda: valeva 

la pena di arrendersi e di infamarsi nei secoli per 

giungere a questo risultato? Se invece di firmare 

la capitolazione la guerra fosse continuata, l’Italia 

si troverebbe in una situazione peggiore di quella 

nella quale si trova dall’8 settembre in poi?
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Oltre alla catastrofe «morale» non v’è italiano che 

non risenta su di sé le conseguenze fatali di quel-

la decisione. Non v’è famiglia italiana che non sia 

stata travolta nel turbine, mentre le famiglie dei 

trecentomila caduti si domandano se il sacrificio 

del loro sangue sia stato vano.

A furia di ripetere la parola «tradimento» si corre 

il rischio di perderne il significato, di dubitare 

dell’esistenza stessa del fatto. Ma piantare un pu-

gnale nella schiena all’alleato col quale sino al 

bollettino di guerra del giorno precedente si è 

combattuto insieme, non è il più nero, il più clas-

sico dei tradimenti? E davanti ai dubbi dell’allea-

to, davanti alle sue legittime richieste, mentire si-

no all’ultimo, mentire anche quando le emittenti 

nemiche già diramavano l’annuncio della capito-

lazione, non è il più nero e il più classico degli in-

ganni? Vi è un punto bruciante sul quale è neces-
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sario fermare l’attenzione degli italiani: la respon-

sabilità del tradimento dinanzi al mondo. Se la re-

sponsabilità specifica del tradimento, nel nostro 

paese, può essere determinata e fatta ricadere 

su taluni individui e categorie, la vergogna del 

tradimento ricade sulla totalità degli italiani. Per 

gli stranieri è l’Italia che ha tradito, l’Italia come 

dato storico, geografico, politico, morale. Il clima 

dove il tradimento ha potuto perpetrarsi è italiano. 

Tutti hanno in maggiore o minore misura contri-

buito a creare questo clima, ivi compresi milioni e 

milioni di assidui ascoltatori di radio Londra, i 

quali sono responsabili di avere determinato in sé 

e negli altri lo stato odierno di incosciente abulia. 

Anche la storia ha il suo dare e avere, il suo atti-

vo e passivo. È giusto che ogni italiano sia or-

goglioso di appartenere alla terra dove sorsero 

uomini come Cesare, Dante, Leonardo, Napoleo-
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ne: un raggio di quegli astri si riverbera su ogni 

italiano; ma lo stesso accade per la vergogna e il 

disonore: un elemento si rifrange su tutti e su 

ognuno di noi. Per cancellare l’onta, per ristabilire 

l’equilibrio, non v’è che la prova delle prove: quel-

la del sangue.

Solo attraverso questa prova si potrà rispondere 

ad un altro non meno angoscioso interrogativo: 

siamo di fronte ad un eclissi o a un tramonto?

Nella storia di tutte le nazioni ci sono periodi simi-

li a quelli che l’Italia attualmente traversa. Qual-

che cosa del genere dovette accadere e accadde 

in Russia dopo la pace di Brest-Litowsk. Il caos 

nel quale sorse il leninismo durò praticamente sei 

anni. Quanto è accaduto di poi dimostra che si 

trattava di un eclissi, non di un tramonto. Eclissi 

fu quello della Prussia dopo Jena, battaglia nella 

quale i tedeschi si batterono come sempre eroi-
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camente e perdettero, falciato dalla morte, quello 

che fu chiamato il «fiore dell’esercito di Prussia» 

e lo stesso comandante in capo, duca di Brun-

swick.

Gli intellettuali italiani di oggi tengono un atteg-

giamento non diverso da quello di Johannes von 

Müller, il Tacito tedesco. Lo stesso Hegel salutò 

in Napoleone l’anima del mondo, allorché il vinci-

tore traversò Jena.

I vessilliferi dell’illuminismo berlinese si profusero 

in saluti al «liberatore». Non ci fu allora un princi-

pe Doria Pamphili, berlinese, sotto la specie del 

conte von der Schulemburg-Kehnert? Ma fu un 

eclissi. La coscienza nazionale prussiana ebbe 

un risveglio potente e rapido. Le grandi tradizioni 

fridericiane erano soltanto sopite.

Uomini come Stein, Gneisenau, Schaarnhorst fu-

rono i campioni della ripresa. E soprattutto il filo-
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sofo Fichte coi suoi discorsi alla nazione tedesca. 

Bisogna rileggerli. È una lettura corroborante an-

che per gli italiani del 1944. Udite come parla dei 

romani questo grande fra i filosofi della Germa-

nia:

«Che cosa animò i nobili romani (le cui 

idee e il cui modo di pensare vivono ancora e 

respirano fra noi attraverso i loro monumenti), 

che cosa li animò a tante fatiche e sacrifici, a 

tante sofferenze durate per la Patria? Essi 

stessi ce lo dicono chiaramente. La speranza 

sicura nella eternità della loro Roma, la certez-

za che in questa eternità essi stessi vivrebbero 

eterni attraverso i tempi. E questa speranza, in 

quanto era fondata e aveva la forma in cui essi 

avrebbero dovuto concepirla se avessero pre-

so conoscenza di sé, non li ha delusi. Ciò che 

era veramente eterno, nella loro eterna Roma, 
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vive anche oggi (ed essi così continuano a vi-

vere fra noi) e vivrà fino alla consumazione dei 

secoli».

È necessario, quale conseguenza della tremenda 

espiazione di oggi, che il sentimento dei romani 

diventi il dato della coscienza degli italiani e cioè 

che l’Italia non può morire. Gli italiani devono ri-

volgersi le domande che Fichte stesso in una del-

le sue lezioni poneva al mondo tedesco.

«Bisogna mettersi d’accordo — egli diceva 

— intorno alle seguenti domande 1) se sia ve-

ro o no che esiste una nazione tedesca e se la 

possibilità per essa di perdurare nella sua es-

senza propria e indipendente sia minacciata; 

2) se meriti o no di essere conservata; 3) se ci 

sia un mezzo sicuro ed efficace per conservar-

la e quale esso sia».
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La Prussia rispose a queste domande con le divi-

sioni di Blücher a Waterloo. Per quanto riguarda 

l’Italia, si può rispondere che una nazione italiana 

esiste ed esisterà, che merita di essere conser-

vata e che per questo è necessario che dei due 

fattori che oggi pesano sulla coscienza, la disfat-

ta e il disprezzo, sia annullato il più grave, l’ulti-

mo, nell’unico mezzo possibile e insostituibile: 

tornando a combattere coll’alleato o, meglio det-

to, cogli alleati. Issando ancora e sempre la vec-

chia bandiera della rivoluzione fascista, che è la 

bandiera per la quale e contro la quale il mondo 

si è schierato in due campi opposti. La guerra ini-

ziatasi per non avere ottenuto un «corridoio» te-

desco nel «corridoio» polacco è già finita; quella 

che si fa oggi è una vera e propria guerra di reli-

gione, che sta trasformando Stati, popoli, conti-

nenti.
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In una specie di diario che Mussolini ha scritto al-

la Maddalena e che un giorno potrà vedere la lu-

ce, sta scritto:

«Nessuna meraviglia che il popolo abbatta 

gli idoli ch’esso stesso ha creato. È forse l’uni-

co mezzo da applicare per ricondurli nelle pro-

porzioni della comune umanità».

E più oltre:

«Fra qualche tempo, il fascismo tornerà a 

brillare all’orizzonte. Primo, in conseguenza 

delle persecuzioni di cui i “liberali” lo faranno 

oggetto, dimostrando che la libertà è quella 

che ognuno riserva per sé e nega agli altri; se-

condo, per una nostalgia dei “tempi felici” che 

a poco a poco tornerà a rodere l’animo degli 

italiani. Di ciò soffriranno in modo particolare 

tutti i combattenti delle guerre europee e spe-

cie africane. Il “male d’Africa” farà strage.
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«Quando Napoleone chiuse il suo ciclo, 

commettendo la grande ingenuità di contare 

sulla cavalleria dei britanni, i vent’anni della 

sua epopea furono rinnegati e maledetti. Gran 

parte dei francesi di allora — e taluni anche 

oggi — lo condannarono come un uomo nefa-

sto che per tentare di realizzare i suoi smisurati 

sogni di dominazione aveva condotto al mas-

sacro milioni di francesi. La sua opera anche 

nel campo politico fu misconosciuta. L’impero 

stesso fu ritenuto un paradosso anacronistico 

nella storia di Francia. Gli anni passarono. 

L’ala del tempo si distese sui lutti e sulle pas-

sioni. La Francia ha vissuto e dal 1840 vive an-

cora nel solco luminoso della tradizione napo-

leonica. I venti anni napoleonici, più che un da-

to della storia, sono un dato oramai indissocia-

bile della coscienza nazionale francese. Forse 
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accadrà in Italia qualche cosa del genere. Il 

decennio che va dalla conciliazione alla fine 

della guerra di Spagna, il decennio che sollevò 

di colpo l’Italia al livello dei grandi imperi, il de-

cennio fascista, durante il quale fu permesso a 

tutti gli uomini del nostro sangue disseminati in 

ogni terra di tenere alta la fronte e di procla-

marsi senza arrossire “italiani”, di questo de-

cennio si esalteranno le generazioni nella se-

conda metà di questo secolo; anche se oggi, 

nella durezza dei tempi, tentano, invano, di 

cancellarlo».

E altrove, sempre nel diario della Maddalena:

«Per redimersi bisogna soffrire. Bisogna 

che i milioni e milioni di italiani di oggi e di do-

mani vedano, sentano nelle loro carni e nella 

loro anima che cosa significa la disfatta e il di-

sonore, che cosa vuol dire perdere l’indipen-
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denza, che cosa vuol dire da soggetto diven-

tare oggetto della politica altrui, che cosa vuol 

dire essere completamente disarmati; bisogna 

bere nell’amaro calice fino alla feccia. Solo toc-

cando il fondo si può risalire verso le stelle. So-

lo l’esasperazione di essere troppo umiliati 

darà agli italiani la forza della riscossa».
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UNA «CICOGNA» SUL GRAN SASSO

Nella storia di tutti i tempi e di tutti i popoli vi è la 

narrazione di fughe e di liberazioni drammatiche, 

romantiche, talora rocambolesche, ma quella di 

Mussolini appare anche oggi, a distanza di tem-

po, come la più audace, la più romantica e al 

tempo stesso la più «moderna», dal punto di vi-

sta dei mezzi e dello stile. Veramente, essa è già 

leggendaria.

Mussolini non aveva mai nutrito speranze di libe-

razione da parte degli italiani, anche fascisti. Che 

qualcuno ci pensasse è sicuro; che qua e là si 

siano anche imbastiti piani nei gruppi di fascisti 

tra i più animosi è fuori di dubbio; ma niente andò 

oltre la semplice fase del progetto. D’altra parte, i 

gruppi o gli individui capaci di tentare la realizza-

zione di un piano erano strettamente sorvegliati e 
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non avevano i mezzi necessari per effettuarlo.

Sin dal principio Mussolini sentiva che il Führer 

avrebbe tutto tentato pur di liberarlo. L’ambascia-

tore von Mackensen quasi subito andò dal re per 

avere il permesso, secondo il desiderio del Füh-

rer, di visitare Mussolini, ma la richiesta fu respin-

ta con questa nota:

«Sua Maestà il re ha fatto presente al 

maresciallo Badoglio il desiderio del Führer. 

Nel riconfermare l’ottimo stato di salute di Sua 

Eccellenza Mussolini e il suo pieno gradimento 

per il trattamento usatogli, il maresciallo Bado-

glio è spiacente di non poter aderire alla richie-

sta visita, e ciò nello stesso personale interes-

se di Sua Eccellenza Mussolini. È però pronto 

a fargli subito pervenire quella lettera che Sua 

Eccellenza l’ambasciatore ritenesse di inviargli 

e di riportarne risposta. 29 luglio 1943».
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Il capo del Gabinetto del ministro degli Esteri si 

recò dall’ambasciatore tedesco e ne riferì poi al 

maresciallo Badoglio.

Data la situazione di un Governo italiano che 

«fingeva» di essere alleato e di voler «conti-

nuare» la guerra, il Governo di Berlino non pote-

va, con «passi» formali, quale poteva essere la 

richiesta di una immediata liberazione, compro-

mettere i rapporti fra i due Governi, provocare in 

anticipo una crisi nei rapporti medesimi. È chiaro 

che Berlino dubitava degli sviluppi e degli obiettivi 

della politica di Badoglio. Ma le relazioni diploma-

tiche impedivano di rendere il dubbio operante, 

prima che una determinata situazione si verificas-

se. Il 29 luglio nessuno si ricordò di Mussolini. Ci 

fu una eccezione: il maresciallo del Reich Erman-

no Goering telegrafava al Duce nei seguenti ter-

mini (il telegramma fu portato a Ponza da un uffi-
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ciale dei carabinieri):

«Duce, mia moglie e io vi mandiamo in 

questo giorno i nostri più fervidi auguri. Se le 

circostanze mi hanno impedito di venire a Ro-

ma come mi proponevo, per offrirvi, insieme 

coi miei voti augurali, un busto di Federico il 

Grande, più cordiali ancora sono i sentimenti 

della mia piena solidarietà e fraterna amicizia 

che vi esprimo in questo giorno. La vostra ope-

ra di uomo di Stato rimane nella storia dei no-

stri due popoli, i quali sono destinati a marciare 

verso un comune destino. Desidero dirvi che i 

nostri pensieri vi seguono costantemente. Vo-

glio ringraziarvi per l’ospitalità gentile che mi 

offriste altra volta e mi proclamo ancora una 

volta, con incrollabile fede, vostro Goering».

Anche alla Maddalena Mussolini notò qualche 

movimento di germanici: essi avevano una base 
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sul lato opposto del tratto di mare, a Palau. Effet-

tivamente i tedeschi avevano ideato un piano, 

che consisteva nell’approdare con un sottomari-

no finto inglese, con equipaggi dotati di uniformi 

inglesi, che avrebbero prelevato e liberato Mus-

solini. Il piano stava per essere tentato, quando 

Mussolini fu traslocato al Gran Sasso.

Il sabato sera, 11 settembre, una strana atmosfe-

ra di incertezza e di attesa regnava al Gran Sas-

so. Oramai era noto che il Governo era fuggito, 

insieme col re, del quale veniva annunciata 

l’abdicazione. I capi che avevano la sorveglianza 

di Mussolini sembravano imbarazzati, come da-

vanti all’obbligo di dare esecuzione a un compito 

particolarmente ingrato. Nella notte dall’11 al 12, 

verso le due, Mussolini si alzò e scrisse una lette-

ra al tenente, nella quale lo avvertiva che gli in-

glesi non lo avrebbero mai preso vivo. Il tenente 
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Faiola, dopo avere portato via dalla stanza del 

Duce tutto ciò che rimaneva di metallico e di ta-

gliente e in particolar modo le lame dei rasoi, gli 

ripeté: «Fatto prigioniero a Tobruk, dove fui gra-

vemente ferito, testimone delle crudeltà britanni-

che sugli italiani, io non consegnerò mai un italia-

no agli inglesi». E tornò a piangere.

Il resto della notte trascorse tranquillamente.

Nelle prime ore del mattino del 12 una fitta nuvo-

laglia biancastra copriva le cime del Gran Sasso, 

ma fu tuttavia possibile avvertire il passaggio di 

alcuni velivoli. Mussolini sentiva che la giornata 

sarebbe stata decisiva per la sua sorte. Verso 

mezzogiorno il sole stracciò le nubi e tutto il cielo 

apparve luminoso nella chiarità settembrina.

Erano esattamente le quattordici, e Mussolini sta-

va con le braccia incrociate seduto davanti alla fi-

nestra aperta, quando un aliante si posò a cento 
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metri di distanza dall’edificio. Ne uscirono quattro 

o cinque uomini in kaki, i quali postarono rapida-

mente due mitragliatrici e poi avanzarono. Dopo 

pochi secondi altri alianti atterrarono nelle imme-

diate vicinanze e gli uomini ripeterono la stessa 

manovra. Altri uomini scesero da altri alianti. 

Mussolini non pensò minimamente che si trattas-

se di inglesi. Per prelevarlo e condurlo a Salerno 

non avevano bisogno di ricorrere a così rischiosa 

impresa. Fu dato l’allarme. Tutti i carabinieri, gli 

agenti si precipitarono con le armi in pugno fuori 

dal portone del rifugio, schierandosi contro gli as-

salitori. Nel frattempo il tenente Faiola irruppe 

nella stanza del Duce intimandogli: «Chiudete la 

finestra e non muovetevi!».

Mussolini rimase invece alla finestra e vide che 

un altro più folto gruppo di tedeschi, occupata la 

funivia, era salito e dal piazzale di arrivo marcia-
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va compatto e deciso verso l’albergo. Alla testa di 

questo gruppo era Skorzeny. I carabinieri aveva-

no già le armi in posizione di sparo, quando Mus-

solini scorse nel gruppo Skorzeny un ufficiale ita-

liano, che poi, giunto più vicino, riconobbe per il 

generale Soleti del Corpo dei metropolitani.

Allora Mussolini gridò, nel silenzio che stava per 

precedere di pochi secondi il fuoco: «Che fate? 

Non vedete? C’è un generale italiano. Non spara-

te! Tutto è in ordine!».

Alla vista del generale italiano che veniva avanti 

col gruppo tedesco le armi si abbassarono.

Le cose erano andate così. Il generale Soleti fu 

prelevato al mattino dal reparto Skorzeny, e non 

gli fu detto nulla circa il motivo e gli scopi. Gli fu 

tolta la pistola e partì per l’ignota destinazione. 

Quando nel momento dell’irruzione intuì di che si 

trattava ne fu lieto. Si dichiarò felice di avere con-
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tribuito alla liberazione di Mussolini e di avere, 

forse, con la sua presenza, evitato un sanguino-

so conflitto. Disse a Mussolini che non era consi-

gliabile tornare immediatamente a Roma, dove 

c’era una «atmosfera di guerra civile»; diede 

qualche notizia sulla fuga del Governo e del re; 

venne ringraziato dal capitano Skorzeny e poiché 

il Soleti chiese che gli fosse riconsegnata la pi-

stola, il suo desiderio fu accolto, così come l’altro 

di seguire Mussolini, dovunque fosse andato.

In tutta questa rapidissima successione di fatti, il 

Gueli non ebbe alcuna parte. Si fece vedere solo 

all’epilogo. Gli uomini di Skorzeny, dopo essersi 

impadroniti delle mitragliatrici che erano state po-

state ai lati della porta d’ingresso del rifugio, sali-

rono in gruppo nella stanza del Duce. Skorzeny, 

sudante e commosso, si mise sull’attenti e disse: 

«Il Führer, che dopo la vostra cattura ha pensato 
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per notti e notti al modo di liberarvi, mi ha dato 

questo incarico. Io ho seguito con infinite difficol-

tà giorno per giorno le vostre vicende e le vostre 

peregrinazioni. Oggi ho la grande gioia, liberan-

dovi, di aver assolto nel modo migliore il compito 

che mi fu assegnato».

Il Duce rispose: «Ero convinto sin dal principio 

che il Führer mi avrebbe dato questa prova della 

sua amicizia. Lo ringrazio e con lui ringrazio voi, 

capitano Skorzeny, e i vostri camerati che hanno 

con voi osato».

Il colloquio si portò quindi su altri argomenti, 

mentre si raccoglievano le carte e le cose di Mus-

solini.

Al pianterreno carabinieri e agenti fraternizzava-

no coi germanici, alcuni dei quali erano rimasti, 

non gravemente, feriti nell’atterraggio. Alle quindi-

ci tutto era pronto per la partenza. All’uscita Mus-
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solini salutò con effusione i camerati del gruppo 

Skorzeny e tutti insieme, italiani compresi, si re-

carono in un sottostante breve pianoro, dove un 

apparecchio «cicogna» attendeva.

Il capitano che lo pilotava si presentò; giovanissi-

mo: Gerlach, un asso. Prima di salire 

sull’apparecchio, Mussolini si voltò a salutare il 

gruppo dei suoi sorveglianti: sembravano attoniti. 

Molti sinceramente commossi. Taluni anche con 

le lacrime agli occhi.

Lo spazio dal quale il «cicogna» doveva partire 

era veramente esiguo. Allora fu arretrato per gua-

dagnare qualche metro. Al termine del pianoro vi 

era un salto abbastanza profondo. Il pilota prese 

posto sull’apparecchio; dietro lui Skorzeny e 

quindi Mussolini. Erano le ore quindici. Il «cico-

gna» si mise in moto. Rullò un poco. Percorse ra-

pidamente lo spazio sassoso e giunto a un metro 
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dal burrone, con uno strappo violento del timone, 

spiccò il volo. Ancora qualche grido. Braccia che 

si agitavano e poi il silenzio dell’alta atmosfera. 

Dopo pochi minuti sorvolammo l’Aquila e, tra-

scorsa un’ora, il «cicogna» planava tranquilla-

mente all’aeroporto di Pratica di Mare. Quivi un 

grande trimotore era già pronto. Mussolini vi salì. 

Il volo aveva per meta Vienna, dove si giunse a 

notte avanzata. Qualcuno attendeva all’aeropor-

to. Di lì al Continentale per una notte. All’indoma-

ni, verso mezzogiorno, nuovo volo sino a Monaco 

di Baviera. Il mattino dopo, al Quartier generale 

del Führer, l’accoglienza fu semplicemente frater-

na.

La liberazione di Mussolini ad opera di «arditi» 

tedeschi suscitò in Germania un’ondata di grande 

entusiasmo. Si può dire che l’evento fu festeggia-

to in ogni casa. La radio preparò, con ripetute 
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emissioni, gli ascoltatori a una notizia straordi-

naria e non si ebbe delusione alcuna, quando la 

notizia, verso le ventidue, fu conosciuta. Tutti la 

considerarono come un avvenimento ecceziona-

le.

Furono mandati a Mussolini centinaia di tele-

grammi, lettere, poesie, da ogni parte del Reich. 

Non ebbe l’evento una ripercussione analoga in 

Italia. Erano quelli i giorni del caos, della distru-

zione, del saccheggio, della degradazione. La 

notizia fu quindi accolta come una ingrata sorpre-

sa, con fastidio e con rancore. E si cominciò col 

negarla: si diffuse la voce che si trattava di una 

commedia, che Mussolini era già morto, conse-

gnato agli inglesi, che il discorso di Monaco era 

stato pronunciato da un sosia. Questa voce conti-

nuò a circolare anche molti mesi dopo, elemento 

indicativo di un desiderio.
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Sebbene centinaia di persone abbiano visto Mus-

solini, tale voce non è del tutto scomparsa. Biso-

gna spiegarsi la persistenza di questo fenomeno, 

che non è dovuto semplicemente alle notizie del-

le emittenti nemiche sulla salute sempre perico-

lante di Mussolini, sugli attentati in continuazione 

contro di lui, sulle fughe in Germania compiute o 

preannunciate. Bisogna spiegarsi altrimenti il fe-

nomeno e riferirsi a certi dati della rudimentale 

psicologia di una parte del popolo italiano, più 

«talentosa» forse che «intelligente».

Mussolini è, da un certo punto di vista, un uomo 

«duro a morire». Egli è stato infatti molte volte ai 

margini della vita. All’ospedale di Ronchi, nel 

marzo del 1917, col corpo crivellato di schegge, 

doveva morire, o, nella migliore delle ipotesi, es-

sere amputato della gamba destra. Non accadde 

niente di ciò.

296



Dopo la guerra, al ritorno dal congresso dei Fasci 

tenutosi a Firenze nel 1920, un formidabile coz-

zo, che frantumò le sbarre di un passaggio a li-

vello nei pressi di Faenza, non provocò che un 

leggero stordimento, poiché la «blindatura» crani-

ca di Mussolini aveva brillantemente «neutraliz-

zato» il colpo.

La caduta dell’aeroplano sul campo di Arcore fu 

una esperienza di estremo interesse. Mussolini 

constatò allora che la velocità della caduta 

dell’apparecchio era stata uguale alla velocità di 

ideazione del pensiero pensato in queste parole: 

si cade! Precipitare di piombo da un’altezza di 

cinquanta metri, sia pure con un robusto scasso-

ne quale il non dimenticabile Aviati, non è uno 

scherzo. Il rombo dell’urto contro il suolo fu sono-

ro assai, né meno stridulo lo scricchiolio delle ali 

e della carlinga. Fu un accorrere da ogni parte 
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del campo. L’istruttore pilota, quell’entusiasta e 

simpatico veterano del volo che è Cesare Re-

daelli, era leggermente ferito; quanto a Mussolini, 

si trattava di una semplice ammaccatura al ginoc-

chio. Nella testa tipo Panzer una leggera scalfit-

tura fra naso e fronte.

Abbastanza emozionante fu il volo da Ostia a Sa-

lerno, nel giorno del famoso, e per un certo tem-

po inedito, discorso di Eboli, nel giugno 1935. Era 

un tempo ciclonico. Poco prima dell’arrivo un ful-

mine scoppiò sull’aeroplano bruciando gli aggeg-

gi della radio. Non capita — bisogna riconoscerlo 

— ad ogni comune mortale di essere folgorato a 

tremila metri sul livello del mare, rimanendo inco-

lume.

Non parliamo dei molti duelli, i quali, anche quan-

do l’arma di combattimento era la spada triango-

lare, non uscivano dal tipo degli «scherzi inno-
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centi».

Forse meno innocenti, ma incredibilmente noiosi, 

gli attentati degli anni 1925-1926. Un paio di 

bombe e una serie di revolverate femminili e ma-

schili, indigene e britanniche, oltre a qualche altro 

tentativo rimasto nell’ombra dell’incognito. Nor-

male amministrazione.

Passiamo ora dal regno — come dire? — «trau-

matico» a quello costituzionale, ovverosia organi-

co. Da venti anni oramai, e precisamente dal 15 

febbraio 1925, Mussolini è «dotato» di una genti-

le ulcera duodenale, la cui storia minuziosa e det-

tagliata è, insieme con altre ben settantamila sto-

rie di malati, negli archivi del professor Frugoni. 

Vederla attraverso le lastre, effettuate la prima 

volta dall’esperto e integerrimo, ora scomparso, 

Aristide Busi, preside della facoltà di medicina di 

Roma, fu motivo di una spiegabilissima e molto 
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intima soddisfazione. Da quanto esposto si può 

evincere che Mussolini può essere considerato, 

almeno sin qui, un uomo «duro a morire».

E come si spiega allora che la vaga indifferenzia-

bile opinione pubblica lo ha considerato morto?

Ci sono, se così può dirsi, diverse incarnazioni di 

Mussolini. Anche dal punto di vista politico egli è 

un «duro a morire». Nel 1914, espulso dal Partito 

Socialista Italiano nella memorabile assemblea 

del teatro del Popolo, tutti o quasi i tesserati lo 

considerarono un uomo finito, schiacciato da un 

plebiscito provocato tra le file dell’armento, cui si 

aggiunse al solito una «questione morale». Dopo 

pochi mesi il socialismo neutralista veniva sbara-

gliato sulle pubbliche piazze. Conclusa la guerra, 

l’Italia dovette subire l’ondata bolscevica. Nelle 

elezioni del 1919, nelle quali Mussolini ebbe 

l’onore di avere a compagno di lista Arturo Tosca-
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nini, il quale perciò è un fascista della prima ora, 

egli riportò quattromila voti di fronte ai milioni di 

voti degli avversari. Il rosso imperversava trion-

fante e minaccioso. Nell’ebbrezza della vittoria fu 

simulato un funerale di Mussolini, e una bara che 

lo conteneva in effigie passò, con il relativo cor-

teo vociante, davanti alla sua abitazione di Foro 

Buonaparte 38, ultimo piano.

Da quella bara rispuntò il Mussolini degli anni 

1921-1922. Come nel novembre del 1919, qual-

che cosa del genere fu tentato nel luglio del 

1943. Questa doveva essere la volta buona, la 

definitiva. Poi la morte politica e quella fisica 

avrebbero proceduto di conserva con una ben 

calcolata simultaneità. Colui che nei domini 

dell’imperscrutabile regge i destini mutevoli degli 

umani ha deciso altrimenti. Vi è un Mussolini che 

contiene quello di ieri, come quello di ieri conte-
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neva quello di oggi, e questo Mussolini, pur aven-

do la sua dimora non più a palazzo Venezia ma 

alla villa delle Orsoline, si è messo sotto le stan-

ghe, al lavoro, con la volontà di sempre, e quindi, 

o falange non tebana di Tommasi increduli, se la-

vora, deve essere, per lo meno, vivo.

Talete il filosofo greco ringraziava gli dei di averlo 

fatto nascere uomo e non bestia, maschio e non 

femmina, greco e non barbaro. Mussolini ringra-

zia gli dei di avergli risparmiato la farsa di un as-

sordante processo a Madison Square di Nuova 

York, al che avrebbe preferito di gran lunga una 

regolare impiccagione nella torre di Londra, e di 

avergli consentito, insieme coi migliori italiani, di 

vivere il quinto atto del terribile dramma che tor-

menta la Patria.
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UNO DEI TANTI: IL CONTE DI MORDANO

La mattina del 25 luglio il conte Dino Grandi di 

Mordano si rese irreperibile. Invano fu cercato al-

la Camera, invano fu cercato nella sua villa — 

pare abbastanza sontuosa — di Frascati, anche 

vana fu la telefonata per rintracciarlo a Bologna 

presso il Resto del Carlino. Nessuno degli inter-

pellati seppe dare qualche notizia: da Frascati si 

disse che era partito in auto diretto a Bologna. In 

realtà egli era rimasto a Roma, nascosto, 

nell’attesa del colpo di Stato. Anche nei giorni 

successivi rimase a Roma.

Non appena conobbe la composizione del Gover-

no Badoglio, egli scrisse una lettera al marescial-

lo, per dirgli che «si trattava di un ministero solido 

e che la scelta degli uomini non avrebbe potuto 

essere migliore».
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Dopo qualche altro giorno di inutile attesa, diven-

tò l’avvocato Domenico Galli e filò verso la peni-

sola iberica. Si trattenne poco in Spagna, dove 

trovò una ospitalità, che si può chiamare singo-

lare, da parte del console di Siviglia, e non sen-

tendosi sicuro sotto il regime di Franco, si trasferì 

nel Portogallo, nelle vicinanze di Lisbona, e preci-

samente a Estoril.

Il suo atteggiamento di prima, il suo discorso nel-

la seduta del Gran Consiglio, la sua fuga in aereo 

dall’Italia, con passaporti badoglieschi, tolgono 

anche l’ombra del dubbio sulla parte sostenuta 

da lui nell’effettuazione della congiura. Da lui, pri-

ma sottosegretario all’Interno, quindi sottosegre-

tario agli Esteri, successivamente ministro degli 

Esteri, poi ambasciatore a Londra, finalmente mi-

nistro della Giustizia e nel contempo Presidente 

della Camera dei fasci e delle corporazioni non-
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ché conte col predicato di Mordano. Poteva ba-

stare? No. Non bastava.

Ai primi di marzo del 1943, egli si presentò a pa-

lazzo Venezia, munito dell’annuario del ministero 

degli Esteri e così parlò a Mussolini: «Non è la 

prima volta che io sono imbarazzato davanti a te, 

ma in questa circostanza lo sono in modo parti-

colare. Tu sai che dopo un certo periodo di tempo 

gli ambasciatori, specialmente se sono stati lun-

ghi anni accreditati presso la Corte di San Giaco-

mo a Londra, sono insigniti del collare 

dell’Annunziata. Io credo di trovarmi in queste 

condizioni. Vorresti parlarne al re?».

Questi erano i discorsi che annoiavano terribil-

mente Mussolini. Già altra volta, a proposito del 

collare, egli aveva rinunciato al suo, in favore di 

Tomaso Tittoni.

«Va bene — rispose Mussolini — ne parlerò al 
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prossimo colloquio».

Così, avvenne. Ma di primo acchito il re non par-

ve affatto entusiasta della cosa. «Anzitutto — egli 

disse — non è vero che chi è stato ambasciatore 

a Londra sia per ciò decano degli ambasciatori e 

abbia diritto al collare. Questo è un motivo che 

non va. L’altro, ampliamento del territorio dello 

Stato, non esiste nel caso Grandi. Egli può esse-

re insignito del collare solo in quanto è Presiden-

te della Camera. Però, conferendolo a lui, biso-

gnerebbe darlo anche al conte Suardo, Presiden-

te del Senato, e non è il caso dopo le chiacchiere 

fattesi, in questi ultimi tempi, a carico di senatori 

che avrebbero fornito notizie alla Polizia».

Mussolini interruppe per dire che una inchiesta 

aveva a tal proposito concluso con la insussisten-

za del fatto.

Nell’udienza successiva, il re non fece più alcuna 
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obiezione. Al contrario, riconobbe che anche co-

me Guardasigilli, dopo la ultimazione dei codici, il 

Grandi meritava l’alta distinzione. Questo cam-

biamento alla distanza di quarantott’ore sembrò 

strano. Quanto all’epoca, fu scelta la festa 

dell’Annunziata, e di lì a poco, il 25 marzo del 

1943, il conte Dino Grandi diventava cugino di 

Vittorio Emanuele Savoia.

I giornali pubblicarono la notizia senza eccessivo 

rilievo.

Il Grandi, di lì a qualche giorno, tornò a palazzo 

Venezia e fece tali dichiarazioni di fedeltà, di de-

vozione a Mussolini, da fare tremare i muri peri-

metrali dell’edificio. Che il conferimento del Col-

lare fosse un elemento della congiura?

Chi avrebbe infatti potuto dubitare della fede fa-

scista di Grandi? Qualcuno c’era, ma non fu 

ascoltato. Nelle diverse migliaia di «fascicoli» che 
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contengono vita, morte e miracoli di duecentomi-

la personaggi fra i maggiori e minori d’Italia, quel-

lo di Grandi è straordinariamente voluminoso. 

Per non essere costretti a scrivere centinaia di 

pagine, trascuriamo le manifestazioni pubbliche 

scritte e orali, dalle quali risulta che egli si gloria-

va di essere un «ortodosso» del fascismo; un fe-

delissimo di Mussolini, che aveva fatto di lui, 

oscuro cronista del Resto dal Carlino, un uomo 

politico di rilievo prima nel Partito, quindi nella na-

zione.

«Che cosa sarei stato io — diceva Grandi — se 

non ti avessi incontrato? Nella più propizia delle 

ipotesi un oscuro avvocato di provincia».

Sfogliamo il fascicolo che contiene documenti 

non destinati alla pubblicità e quindi, si suppone, 

senza secondi fini.

Dopo la marcia su Roma, e precisamente nel 
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marzo del 1923, viene chiamato a Roma per ri-

prendere l’attività politica e in tale occasione così 

scrive al Duce:

«Ti ringrazio per le tue parole, che mi han-

no ridato a un tratto tutta la mia vecchia forza 

di lottare e di lavorare. Rimprovero a me stes-

so questo tempo perduto a consumarmi in si-

lenzio sterilmente. Nessuno più di me conosce 

e sa i miei difetti. Essi sono grandissimi e infini-

ti. Ma tu che sei il mio capo mi vedrai alla pro-

va. Vedrai di quale devozione e di quale lealtà 

sarà esempio il tuo Dino Grandi».

Nel maggio del 1925, Mussolini chiamò Dino 

Grandi a coprire la carica di sottosegretario al mi-

nistero degli Esteri. Il Grandi aveva molto deside-

rato questa nomina e non lo nasconde. In questi 

termini egli ringrazia il Duce:
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«Senza perplessità e goffe modestie ti dico 

che la inaspettata notizia mi ha molto lusinga-

to, anche perché l’avermi tu prescelto ad una 

funzione tanto importante mi permetterebbe di 

sentirti più da vicino. Questa è la massima am-

bizione e il maggior premio che io possa desi-

derare... Tu sai d’altra parte quanto illimitata e 

incondizionata sia la mia fedeltà e come mio 

unico desiderio sia quello di ubbidirti. Fai per-

ciò di me quello che riterrai più opportuno e più 

rispondente alle esigenze del momento, che tu 

soltanto sai e puoi valutare».

In data 14 dicembre 1927, indirizzò un’altra lette-

ra al Duce, nella quale sono contenute le se-

guenti parole:

«Qualche mese fa tu mi ordinasti di ripren-

dere il mio posto. L’ho ripreso. E riprendendolo 

con tutta la mia passione non ti ripeto che una 
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assicurazione che è un giuramento di fedeltà. 

Ti dico solo che la mia fedeltà è cieca, assoluta 

e indistruttibile. Essa è la conquista spirituale 

di un anno di silenzio e di meditazione. Mi ve-

drai alla prova».

Dopo avere diretto per molti anni il ministero degli 

Esteri, egli fu sostituito. Perché? Frequentando 

assiduamente Ginevra, egli si era alquanto mi-

metizzato in quel perfido ambiente. La sua linea 

era oramai «societaria». Non vi è dubbio che egli 

si era fatto un certo nome nel mondo internazio-

nale. Aveva visitato quasi tutte le capitali euro-

pee, compresa Ankara. Lo si considerava un uo-

mo di tendenze democratiche, un uomo di destra 

nella politica estera del fascismo. La linea del 

Governo, dopo il fallimento del Patto a quattro, 

divergeva. Un giorno, egli fu sostituito e mandato 

ambasciatore a Londra. Si può pensare che da 
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quel giorno egli cominciasse a covare un risenti-

mento che lo avrebbe portato lontano. Tuttavia lo 

tenne accuratamente celato.

Quando già nell’aria si sentiva che qualche cosa 

di nuovo maturava in terra d’Africa, in data 20 

febbraio 1935, da Londra, così scriveva:

«Sono ritornato al mio posto di lavoro con 

una immagine dell’Italia fascista quale non 

avevo visto mai; la vera Italia del tuo tempo, 

che va incontro agli eventi misurandoli fredda-

mente, senza preoccupazioni da una parte, 

senza manifestazioni di isterico entusiasmo 

dall’altra. Le cose che sono. I romani che se ne 

intendevano avrebbero chiamato questo il tem-

po della Fortuna virile. Credo che tu debba es-

sere soddisfatto del come l’Italia ha risposto al 

tuo ordine di marcia».

Di quando in quando, l’ambasciatore a Londra 
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scende a riprendere contatto con la vita della na-

zione e del regime. Nessuna riserva o critica nel-

le manifestazioni destinate alla pubblicità, nessu-

na riserva nelle manifestazioni epistolari riserva-

te, ma apologia osannante di tutto.

Nel febbraio del 1939, visitando una caserma 

della Milizia, così scrive:

«L’impressione che vi ho riportata è pro-

fonda. Guidonia è il più maschio generatore di 

potenza per la nostra guerra di domani, e, tra 

le tue creazioni, quella che dà forse con più 

plastica evidenza il senso del genio e della po-

tenza».

È l’anno in cui nell’Esercito italiano si introduce, 

cominciando dalla Milizia, il «passo romano» di 

parata, sul quale tante oziose discussioni si fece-

ro allora. Sta di fatto che l’unico Esercito al mon-

do che sfilasse senza uno «stile» di marcia, era 
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l’Esercito italiano. Che il passo di parata sia il co-

ronamento indispensabile dell’istruzione in ordine 

chiuso è di tutta evidenza, e che tale passo sia di 

una importanza educativa grandissima è indi-

scutibile. È noto l’episodio di Waterloo. A un certo 

momento della battaglia, sorpresi da un violento 

fuoco a massa dell’artiglieria francese, alcuni re-

parti prussiani ebbero un momento di incertezza. 

Blücher li fece ritornare in linea al «passo 

dell’oca» e ripresero intrepidamente il combatti-

mento.

Quando in una delle sue periodiche visite a Ro-

ma, l’ambasciatore Grandi ha l’occasione di assi-

stere alle prime sfilate del «passo romano», egli 

ne resta semplicemente elettrizzato. Lo spettato-

re si lascia trasportare dall’entusiasmo e interpre-

ta dal punto di vista fonico e da quello morale 

l’importanza del «passo» con questo brano di 
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una lettera apologetica indirizzata a Mussolini:

«La terra tremava sotto la picchiata o me-

glio la martellata dei piedi dei legionari. Ho os-

servato da vicino queste camicie nere: quando 

essi marciano al “passo romano”, i loro occhi 

sfavillano, la bocca si fa dura e lineare e la fac-

cia acquista un senso nuovo, che non è soltan-

to il senso marziale, ma è piuttosto il senso di 

superbia soddisfatta di un martellatore che 

spacca, che schiaccia la testa del suo nemico. 

Infatti, è dopo i primi dieci-dodici passi che la 

picchiata diventa di una potenza uniformemen-

te crescente e questo perché la eco della mar-

tellata nell’orecchio stesso del martellatore vi 

raddoppia la forza. Nella necessaria rivoluzio-

ne del costume, che tu stai facendo, il “passo 

romano” è e sarà sempre più il più potente 

strumento di pedagogia fascista. Per questo mi 
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domando se nel passo di parata la musica non 

vi sia di troppo. Mentre il tamburo “sigilla”, la 

musica della banda (non darmi del presuntuo-

so per queste impressioni) crea delle diversioni 

spirituali a tutto scapito di quello che deve es-

sere ingigantito dal silenzio e dal tamburo, la 

eco e la vibrazione di questa ritmica potente 

collettiva martellata di bronzo».

Erano quelli gli anni in cui il Partito si proponeva 

di «rivoluzionare» il costume. A tale scopo fu in-

trodotta la cerimonia del cambio della guardia.

Il cambio della guardia era diventato col tempo la 

più sciatta delle cerimonie militari. Non aveva 

pubblico, perché non interessava nessuno. Dopo 

avere migliorato lo stile del cambio della guardia 

al Quirinale, facendo marciare insieme alla guar-

dia almeno una compagnia con musica, quasi 

identica cerimonia si svolgeva davanti a palazzo 
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Venezia, dinanzi a un pubblico sempre più nume-

roso di italiani e di stranieri.

Una volta, Grandi ha l’occasione di assistere al 

cambio della guardia a palazzo Venezia e dopo 

aver definito la cerimonia «superba e formidabi-

le», così prosegue:

«Quanto ho visto a Berlino tempo fa, e 

quello che vedo assai spesso a Londra non 

hanno nulla a che vedere. L’ordine chiuso che 

tu hai insegnato ai tuoi soldati è di una origina-

lità unica e superba. Quei tuoi soldati stamane, 

del colore dell’acciaio, si muovevano con cuo-

re, muscoli e tendini di acciaio. Non era il “bal-

letto” anglosassone. Non era la “catapulta” 

teutonica. Era un monoblocco di acciaio, una 

massa potentemente pesante come quella te-

desca, ma non tuttavia di ghisa, bensì di metal-
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lo vibrante. È il più potente strumento di peda-

gogia popolare che tu abbia creato».

Chi non ha in questi ultimi tempi gettato un sas-

solino contro il segretario Starace? Nella seduta 

del Gran Consiglio, il Grandi fu addirittura feroce. 

Eppure nel 1938, in una lettera scritta a Mussoli-

ni, dopo una visita alla Farnesina, trova modo di 

dire «che ivi Starace sta facendo delle cose 

straordinarie», e, annunciando la sua partenza 

per Londra, dichiara che eviterà di passare per la 

Francia, ma andrà via Germania, perché, egli di-

ce, «in questi sette anni dacché sono a Londra, 

io non mi sono mai, dico mai, fermato una sola 

notte a Parigi, città che odio».

All’epoca dell’occupazione dell’Albania, così scri-

veva da Londra:

«Gli avvenimenti di oggi mi hanno “elettriz-

zato” lo spirito... Tu, Duce, fai camminare la ri-
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voluzione col moto fatale e spietato della trattri-

ce. Dopo la vendetta di Adua, la vendetta di 

Valona... Il tuo collaboratore fedele, il quale ha 

avuto il privilegio di essere stato, per otto anni, 

testimonio quotidiano della tua azione..., sa 

che questa azione tu non l’hai mollata mai, 

neppure per un secondo... Questa conquista fa 

dell’Adriatico, per la prima volta, un mare mili-

tarmente italiano, e apre all’Italia di Mussolini 

le antiche strade delle conquiste romane in 

Oriente».

Quanto all’atteggiamento del conte Grandi di 

fronte alla guerra attuale, esso fu, all’inizio, di as-

soluta entusiastica adesione. Il 9 agosto del 

1940, presentando al Duce una copia fotografica 

di un suo articolo scritto ventisei anni prima (di-

cembre 1914), dal quale risulta che le basi 

dell’interventismo del 1914 erano le stesse basi 
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ideali e politiche dell’interventismo di venticinque 

anni dopo, scrive:

«Sin da allora, sotto la tua guida, Duce, 

pensavamo che la guerra vera, la guerra rivo-

luzionaria dell’Italia, doveva ancora venire e 

sarebbe stata la guerra futura, la guerra prole-

taria fra Italia, Germania e Russia da un lato, 

Francia e Inghilterra dall’altro, e contro queste 

ultime, che sin da allora dichiaravamo essere 

le nostre vere nemiche, anche se ci preparava-

mo a combattere insieme ad esse».

Tornato definitivamente da Londra, dove in taluni 

circoli godeva di una certa considerazione, fu no-

minato Guardasigilli, e come tale diede forte im-

pulso al completamento dei codici, ch’egli volle 

chiamati «mussoliniani». Scelto a presiedere la 

Camera dei fasci e delle corporazioni, pur rima-

nendo Guardasigilli, in data 27 marzo XVIII così 
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scriveva al Duce:

«Ti sono profondamente grato di quanto 

hai avuto la bontà di dirmi stasera. Essere 

sempre più uno degli italiani nuovi che sbalzi a 

martellate: questo vogliono la mia vita, la mia 

fede, il mio spirito che da venticinque anni so-

no tuoi, del mio Duce».

Il 2 dicembre del 1942, il Duce parlò alla Camera 

sulla situazione politico-militare. Presiedeva 

Grandi. L’assemblea ebbe una tonalità accesa e 

sembrava denunciare una perfetta unanimità de-

gli spiriti. All’indomani, fu consegnata al Duce una 

lettera firmata «una donna», che così si esprime-

va:

«Voi avete accanto due o tre gerarchi che 

tramano qualche cosa. Dalla tribuna della 

stampa ho seguito la seduta di ieri e osservato 

321



l’atteggiamento impenetrabile di Grandi. I suoi 

applausi erano di convenienza. È stato troppo 

tempo a Londra. Una che lo conosce vi dice: 

diffidate!».

Il caso Grandi non è il solo, è uno dei tanti, e tutti 

si rassomigliano. Storicamente è accertato che 

nelle grandi crisi i capi mollano o tradiscono, 

mentre i piccoli tengono e rimangono fedeli. È, 

dunque, il calcolo (cioè l’intelligenza) che gioca 

nei primi, mentre nei secondi è la forza primige-

nia ed elementare del sentimento che li guida. 

Davanti a capovolgimenti spirituali come quelli 

che l’epistolario Grandi documenta (e non è che 

una minima parte), si comprende lo scetticismo di 

Mussolini, dovuto anche al fatto che nella sua vi-

ta egli non ha mai avuto amici.

È stato un bene? Un male? Alla Maddalena egli 

si è posto il problema, ma non lo ha risolto per-
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ché: «Bene o male oramai è troppo tardi. Vi è nel 

mondo biblico chi ha gridato: “Guai ai solitari” e 

chi nel mondo del Rinascimento ha proclamato 

“Sii solo e sarai tutto tuo”. Se oggi io avessi degli 

amici dovrebbero o potrebbero “compatirmi”, cioè 

letteralmente “patire con me”. Non avendone, i 

miei casi non escono dal cerchio chiuso della mia 

vita».
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IL DRAMMA DELLA DIARCHIA

DALLA MARCIA SU ROMA AL DISCORSO 

DEL 3 GENNAIO

Quando si è dinanzi a fenomeni storici di vasta 

portata, come una guerra o una rivoluzione, la ri-

cerca delle cause prime è straordinariamente dif-

ficile. Soprattutto è difficile fissare, nel tempo, 

l’origine degli avvenimenti. Si corre il rischio, risa-

lendo nei secoli, di arrivare alla preistoria, poiché 

causa ed effetto si condizionano e si rincorrono a 

vicenda. Per evitare questo è necessario stabilire 

un punto di partenza, un atto di nascita.

La prima manifestazione del fascismo risale agli 

anni 1914-1915, all’epoca della prima guerra 

mondiale, quando i «Fasci di azione rivoluzio-

naria» imposero l’intervento. Rinascono il 23 

marzo 1919 come «Fasci di Combattimento». Tre 
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anni dopo, la marcia su Roma. Dal 28 ottobre del 

1922 bisogna partire, quando si voglia esaminare 

il ventennio del regime sino al luglio del 1943 e 

rintracciare le cause prime del colpo di Stato.

Che cosa fu la marcia su Roma? Una semplice 

crisi di Governo, un normale cambiamento di mi-

nisteri? No. Fu qualche cosa di più. Fu una insur-

rezione? Sì. Durata, con varie alternative, circa 

due anni. Sboccò questa insurrezione in una rivo-

luzione? No. Premesso che una rivoluzione si ha 

quando si cambia con la forza non il solo sistema 

di governo, ma la forma istituzionale dello Stato, 

bisogna riconoscere che da questo punto di vista 

il fascismo non fece nell’ottobre del 1922 una ri-

voluzione. C’era una monarchia prima, e una mo-

narchia rimase dopo. Mussolini una volta disse 

che quando nel pomeriggio del 31 ottobre le ca-

micie nere marciarono per le vie di Roma, fra il 
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giubilo acclamante del popolo, vi fu un piccolo er-

rore nel determinare l’itinerario: invece di passare 

davanti al palazzo del Quirinale, sarebbe stato 

meglio penetrarvi dentro. Non lo si pensò, perché 

in quel momento tale proposito sarebbe apparso 

a chiunque inattuale e assurdo.

Come attaccare la monarchia, che invece di 

sbarrare le porte le aveva spalancate? Il re aveva 

effettivamente revocato lo stato d’assedio procla-

mato all’ultima ora da Facta; non aveva ascoltato 

le suggestioni del maresciallo Badoglio o quelle 

che gli erano state attribuite e che provocarono 

una molto violenta nota del Popolo d’Italia; aveva 

dato a Mussolini l’incarico di comporre un mini-

stero, il quale, fatta esclusione delle sinistre in-

capsulate nella pregiudiziale antifascista, nasce-

va sotto i segni della rivendicata vittoria e della 

concordia nazionale.
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Un improvviso obiettivo di carattere repubblicano 

dato alla marcia avrebbe complicato le cose. 

C’era stato il discorso di Udine del settembre 

1922 che aveva accantonato la tendenzialità re-

pubblicana, ma già dagli inizi del movimento la 

posizione del fascismo di fronte alla forma delle 

istituzioni politiche dello Stato era stata fissata 

nella dichiarazione programmatica del primo Co-

mitato centrale dei Fasci Italiani di Combattimen-

to, nell’anno 1919, con sede in via Paolo da Can-

nobio 37. Tale programma, al comma D, propo-

neva la «convocazione di una assemblea nazio-

nale per la durata di tre anni, il cui primo compito 

sia quello di stabilire la forma di costituzione dello 

Stato». Non c’era dunque alcuna formulazione o 

pregiudiziale repubblicana. Un anno dopo, 

nell’adunata nazionale tenutasi nel ridotto del te-

atro Lirico di Milano nei giorni 24 e 25 maggio del 

327



1920, alcuni principî orientatori dell’azione fasci-

sta venivano formulati. Essi sono condensati 

nell’opuscolo Orientamenti tecnici e postulati pra-

tici dei fascismo (sede centrale in via Monte di 

Pietà), dove, dopo avere dichiarato che i Fasci di 

Combattimento «non si opponevano al sociali-

smo in sé e per sé — dottrina e movimento di-

scutibili — ma si opponevano alle sue degenera-

zioni teoriche e pratiche, che si riassumono nella 

parola bolscevismo», passando al problema del 

regime politico, in questi precisi termini si espri-

meva:

«Per i Fasci di Combattimento la questione 

del regime è subordinata agli interessi morali e 

materiali, presenti e futuri della nazione, intesa 

nella sua realtà e nel suo divenire storico; per 

questo essi non hanno pregiudiziali pro o con-

tro le attuali istituzioni. Ciò non autorizza alcu-
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no a considerare i Fasci monarchici, né dinasti-

ci. Se per tutelare gli interessi della nazione e 

garantirne l’avvenire si appalesa necessario un 

cambiamento di regime, i fascisti si appronte-

ranno a questa eventualità, ma ciò non in base 

agli immortali principî, bensì in base a valuta-

zioni concrete di fatto. Non tutti i regimi sono 

adatti per tutti i popoli. Non tutte le teste sono 

adatte per il berretto frigio. A un dato popolo si 

confà un dato regime. Un regime può svuotarsi 

di tutto il suo contenuto antiquato e democra-

tizzarsi come in Inghilterra. Ci possono essere, 

invece, e ci sono, delle repubbliche ferocemen-

te aristocratiche, come la Russa dei cosiddetti 

sovieti. Oggi i fascisti non si ritengono affatto 

legati alle sorti delle attuali istituzioni politiche 

monarchiche».

Come si vede anche nella dichiarazione del 1920 
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l’atteggiamento del fascismo potrebbe chiamarsi 

«pragmatistico». Né questo atteggiamento so-

stanzialmente mutò durante gli anni 1921-1922. 

Nel momento della insurrezione, la repubblica, 

come dottrina o come istituto, non era presente 

all’animo del popolo. Dopo la morte di Giuseppe 

Mazzini e dei suoi compagni di apostolato (l’ulti-

mo, Aurelio Saffi, morì nel 1890), il Partito Re-

pubblicano visse sulle «sante memorie», soffoca-

to dalla realtà monarchica e premuto dalle nuove 

dottrine socialistiche.

Tre uomini si stagliano dal grigiore collettivo di 

questo crepuscolo: Dario Papa, Giovanni Bovio e 

Arcangelo Ghisleri, quest’ultimo di una intransi-

gentissima adamantina fede, per cui non volle 

mai essere deputato per non dover giurare. Ma 

gli altri esponenti del Partito si erano mimetizzati, 

attraverso l’elemento corruttore per eccellenza, 
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che è il Parlamento, con le forme monarchiche, 

sino, durante la guerra, ad assumere responsabi-

lità ministeriali.

Questo tipo di repubblicanesimo demomassonico 

era rappresentato dall’ebreo Salvatore Barzilai. 

Si può affermare che monarchia da una parte e 

massoneria dall’altra avevano praticamente sviri-

lizzato l’idea e il Partito. D’altra parte, con la 

guerra del 1915-18, con la liberazione di Trento e 

Trieste, il compito storico del Partito poteva con-

siderarsi esaurito. Il sogno di un secolo di sacrifi-

ci, di martiri, di battaglie era stato realizzato. Il 

merito di avere per tanti decenni tenuta accesa 

questa fiaccola spetta incontestabilmente al Par-

tito Repubblicano. Nel dopoguerra, fatta esclusio-

ne della «parata» rossa alla riapertura della pri-

ma Camera eletta nel novembre del 1919, nessu-

no parlò più di repubblica, nemmeno fra le sini-
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stre.

Dal giorno in cui il re fece a Turati l’«onore» di 

chiamarlo a conferire al Quirinale e Turati vi an-

dò, sia pure in cappello a cencio e giacca, parlare 

di repubblica in Italia — dove la monarchia aveva 

associato il suo nome alla vittoria — sembrava 

un anacronismo.

Dei quadrumviri uno era intransigentemente mo-

narchico e savoiardo, il De Vecchi; non meno, in 

fondo, monarchico era il De Bono; solo Italo Bal-

bo aveva avuto trascorsi repubblicani nella sua 

gioventù, mentre Michele Bianchi, il cervello «po-

litico» della squadra, venuto al fascismo dalla 

esperienza sindacalistica, considerava anch’egli 

inattuale il problema istituzionale italiano.

Date queste condizioni storiche e politiche contin-

genti, la marcia su Roma non poteva instaurare 

la repubblica, alla quale il popolo era completa-
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mente impreparato, mentre il tentativo di realiz-

zare tale istituto, fuori tempo, avrebbe probabil-

mente complicato, se non pregiudicato, le sorti 

del movimento insurrezionale.

La monarchia rimase ma il fascismo sentì quasi 

immediatamente il bisogno di crearsi istituti suoi 

propri, come il Gran Consiglio e la Milizia Volon-

taria per la Sicurezza Nazionale.

Nella riunione tenutasi al Grande albergo di Ro-

ma nel gennaio del 1923, non soltanto nacquero 

il Gran Consiglio e la Milizia, ma ebbero inizio un 

sistema politico che può chiamarsi «diarchia», il 

governo in due, il «doppio comando». Mussolini, 

che talvolta è un terribile umorista senza saperlo, 

disse che il sistema era quello della stanza matri-

moniale con letti separati, pessima situazione se-

condo quanto affermava nella sua Fisiologia del 

matrimonio Onorato Balzac.
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A poco a poco la diarchia prese un carattere 

sempre più definito, anche se non sempre fissato 

in leggi speciali. Al culmine c’erano il re e il Duce, 

e quando le truppe schierate salutavano alla vo-

ce lo facevano per l’uno e per l’altro. Vi fu un mo-

mento in cui, dopo la conquista dell’impero, il ge-

nerale Baistrocchi, cedendo alla sua vulcanica 

esuberanza, faceva ripetere tre volte il saluto, si-

no a quando Mussolini lo invitò a non introdurre 

le «litanie» nei reggimenti. Accanto all’Esercito, 

che obbediva prevalentemente al re, c’era la Mili-

zia, che obbediva prevalentemente al Duce. Il re 

aveva una guardia del corpo, composta di carabi-

nieri con una speciale statura, e un giorno Gino 

Calza-Bini creò, coi «moschettieri», la guardia 

personale del Duce.

Il Consiglio dei ministri discendeva dallo Statuto, 

ma il Gran Consiglio lo precedeva in importanza 

334



perché proveniva dalla rivoluzione. L’inno Giovi-

nezza, marziale e impetuoso, si appaiava nelle 

cerimonie alla marcia reale di Gabetti, chiassosa 

e prolissa, che poteva essere suonata, come il 

«moto perpetuo», a consumazione degli esecuto-

ri e degli ascoltatori. Per evitare la noia di una ec-

cessivamente lunga ascoltazione, venivano suo-

nate dell’uno e dell’altro inno soltanto le prime 

battute.

Anche il saluto militare non sfuggì al sistema del-

la diarchia: il vecchio saluto fu conservato con 

copricapo; il saluto romano o fascista senza ber-

retto, come se nel frattempo le teste fossero 

cambiate!

Delle tre Forze Armate la più lealista era l’Eserci-

to. Seguiva la Marina, specie nello Stato Maggio-

re. Solo l’Aviazione ostentava i segni del Littorio, 

sotto i quali era nata o almeno rinata.
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Nell’Esercito vi era un’arma che aveva sopra tut-

te carattere esclusivamente dinastico: l’arma dei 

carabinieri. Era questa l’arma del re. Anche qui il 

fascismo cercò di organizzare una polizia che 

desse garanzie dal punto di vista politico e vi ag-

giunse un’organizzazione segreta: l’Ovra.

Ma la dinastia aveva anch’essa una sua polizia e 

un servizio di informazioni dall’interno, che nelle 

provincie veniva assolto da vecchi funzionari, ci-

vili o militari, collocati in pensione. Che la mo-

narchia avesse, oltre a quella del Governo, una 

sua diplomazia, è certo: non solo attraverso i di-

plomatici che si recavano sempre a conferire al 

Quirinale quando tornavano a Roma, ma anche 

attraverso le parentele delle famiglie principesche 

o reali o attraverso quella che una volta era la as-

sai numerosa e potente «internazionale» del re, 

oggi ridotta a un circolo di poche larve spettrali.
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Nessun dubbio che il corpo di Stato Maggiore 

dell’Esercito fosse soprattutto «regio»; esso for-

mava una specie di casta molto circoscritta se 

non completamente chiusa, sulla quale la dina-

stia faceva assegnamento in modo assoluto. Se 

la Camera appariva un’emanazione del Partito e 

rappresentante specifica del regime, il Senato 

sottolineava invece il suo lealismo dinastico, e 

per il fatto della nomina regia e per la sua stessa 

composizione. Il numero dei generali, degli am-

miragli dei nominati per censo era sempre impo-

nente. Il Senato costituiva quindi, più che una for-

za materiale, una riserva politico-morale in favore 

della dinastia.

Tutta l’aristocrazia italiana, prima la bianca, poi, 

dopo la Conciliazione, anche la nera, costituiva 

un’altra forza monarchica. Definita la questione 

romana, la curia e il clero entrarono nell’orbita re-
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gia, cosicché nelle cerimonie religiose era di pre-

scrizione la preghiera per il re.

La grossa borghesia, industriali, agrari, banchieri, 

pur non esponendosi in prima linea, marciava 

anch’essa sotto le insegne regie. La massoneria 

considerava il re come uno dei «fratelli onorari». 

Il giudaismo del pari. Precettore del principe era 

stato l’ebreo professor Polacco.

Perché il sistema della «diarchia» a base di «pa-

rallele» funzionasse, occorreva che le parallele 

non cessassero di essere tali.

Per tutto il 1923, l’anno dei «pieni poteri», non ci 

furono grandi novità, meno il grosso incidente di 

Corfù, che fu, in sede ginevrina, composto con 

piena soddisfazione del Governo italiano.

Anno di crisi seria fu, invece, il 1924. Il regime 

dovette fronteggiare le conseguenze di un delitto 

che, prescindendo da ogni altra considerazione, 
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era, per il modo e per il tempo, politicamente sba-

gliato.

La pressione dell’Aventino sul re e sui circoli vici-

ni nell’estate del 1924 fu assai forte. Si ebbero 

passi «formali» al Quirinale da parte delle opposi-

zioni. Il re diede qualche assicurazione generica 

sul terreno propriamente penale, ma esitò a se-

guire gli aventiniani sul terreno delle responsabili-

tà politiche.

Anche il famoso memoriale di Cesare Rossi ver-

so la fine di dicembre, pubblicato per iniziativa 

del Governo in anticipo sugli avversari, non fece 

una impressione eccessiva sul re.

Oramai gli avversari del fascismo si erano imbot-

tigliati in una questione morale senza vie di uscita 

e anche, esiliandosi, avevano liberato il terreno 

sul quale al momento prescelto si sarebbe sferra-

to il contrattacco del regime. Il che accadde col 
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discorso del 3 gennaio 1925 e con le misure pre-

se nelle quarantotto ore successive. Mentre il re 

aveva resistito con abbastanza decisione alle 

manovre aventiniane nella seconda metà del 

1924, anche quando più o meno direttamente era 

stato chiamato in gioco, non apparve invece mol-

to soddisfatto dall’azione del 3 gennaio, attraver-

so la quale, con la soppressione di tutti i partiti, si 

gettavano le basi dello Stato totalitario.

Fu quello il primo «scontro» della diarchia. Il re 

sentì che da quel giorno la monarchia cessava di 

essere costituzionale nel senso parlamentare 

della parola. Non vi era più alcuna possibilità di 

scelta. Il gioco dei partiti e la loro alternanza al 

potere finivano. La funzione della monarchia si il-

languidiva. Le ricorrenti crisi ministeriali, insieme 

con le grandi calamità nazionali e gli auguri di ca-

po d’anno, poi aboliti, erano le sole occasioni nel-
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le quali il re faceva qualche cosa che lo ricordas-

se agli italiani, non solo come collezionista di 

vecchie monete, diligente sino al fanatismo.

Durante una crisi ministeriale la sfilata dei papa-

bili al Quirinale era un avvenimento, al centro del 

quale stava il re. Dal 1925, tutto ciò finiva. Da 

quell’anno in poi, il cambio dei dirigenti avrebbe 

rivestito il carattere di un movimento di ordine in-

terno nell’ambito del Partito.

Il 1925 fu l’anno delle leggi eccezionali. Il 1926 fu 

quello delle leggi costruttive sul piano sociale. Ma 

verso il novembre la Camera, che si chiamava 

oramai fascista, espulse dal suo seno, colpevoli 

di decadenza, i fuggiaschi dell’Aventino. Anche 

questo inasprimento in senso totalitario della poli-

tica del regime non passò inosservato negli am-

bienti di Corte. Da quel momento si cominciò a 

parlare di una monarchia prigioniera del Partito, e 
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si compassionò il re, oramai relegato al secondo 

piano, di fronte al Duce.

Tuttavia il biennio 1925-26 trascorse tranquillo.
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DALLA LEGGE SUL GRAN CONSIGLIO

ALLA CONGIURA DEL LUGLIO

La legge che determinò il primo grave urto fra 

monarchia e fascismo fu la legge che legalizzò il 

Gran Consiglio, facendone l’organo supremo, fis-

sandone prerogative e compiti. Oltre al compito 

di tenere aggiornata una lista di uomini degni di 

governare — e una lista del genere fu una volta 

presentata da Mussolini al re — il Gran Consiglio 

rivendicava a sé il diritto di intervenire nella suc-

cessione al trono. Lo scandalo negli ambienti di-

nastici fu veramente grande. Ciò voleva dire un 

colpo morale allo statuto, che regolava automati-

camente questo problema. Taluni arrivarono ad 

insinuare che quell’articolo fosse di ispirazione 

repubblicana e che si volesse, in ogni caso, osta-

colare l’assunzione al trono del principe Umberto 
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e proporre l’allora Duca delle Puglie.

Da quel giorno Vittorio Savoia cominciò a dete-

stare Mussolini e a covare un odio tremendo con-

tro il fascismo. «Il regime — disse un giorno il re 

— non deve entrare in queste materie che una 

legge fondamentale ha già regolato. Se un partito 

in regime monarchico vuole decidere circa la suc-

cessione al trono, la monarchia non è più tale. Il 

grido della successione non può essere che il tra-

dizionale: “Il re è morto! Viva il re!”».

La crisi determinata dalla legge del Gran Consi-

glio durò alcuni mesi, pur rimanendo i rapporti 

della diarchia cordiali alla superficie.

Nel 1929, l’evento della Conciliazione dissipò 

l’irritazione e le relazioni tornarono normali. In un 

primo tempo il re non credeva alla possibilità del-

la soluzione della «questione romana», in un se-

condo tempo mise in dubbio la sincerità del Vati-
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cano, finalmente l’idea che l’ultima ipoteca su Ro-

ma da parte dell’ultimo sovrano spodestato fosse 

tolta lo lusingò. Anche la prospettiva dello scam-

bio delle visite fra i due sovrani confinanti gli sor-

rise. Vide in tutto ciò un rafforzamento delle istitu-

zioni. Anche il Concordato non gli dispiacque, 

quantunque il suo notorio anticlericalismo lo ren-

desse sospettoso. Ma quando vide la schiera dei 

vescovi sfilare davanti a lui per prestargli giura-

mento si convinse che anche nel Concordato 

ogni concessione al Vaticano aveva avuto la sua 

contropartita.

Il 1929 fu, quindi, un anno fortunato. Qualche 

tempo dopo la firma dei trattati dei Laterano, in 

uno dei soliti colloqui bisettimanali, il re disse:

«Siete riuscito in un’opera che altri non avevano 

tentato e non avrebbero condotto a termine. Coi 

vostri discorsi al Parlamento avete corretto le in-
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terpretazioni estensive di taluni circoli clericali. 

Ciò va molto bene. Non so come potrei attestarvi 

davanti al pubblico la mia riconoscenza. Non so, 

veramente.... Il collare vi fu dato dopo l’annessio-

ne di Fiume. Forse un titolo nobiliare....».

«No», interruppe Mussolini. «Un titolo nobiliare 

mi renderebbe immediatamente ridicolo. Non 

oserei più guardarmi in uno specchio. Io non dirò 

vanitosamente “Roi ne puis, prince ne daigne, 

Rohan suis”, ma vi prego di non insistere. Ognu-

no deve avere un suo stile nella vita».

Il re comprese e la cosa non ebbe seguito alcu-

no.

Troppo lungo sarebbe, ora, narrare tutti gli episo-

di nei quali la diarchia fu posta a più o meno dura 

prova. La faccenda aveva aspetti seri e talora 

grotteschi quando ci si inoltrava nei sacri quasi 

imperscrutabili labirinti del «protocollo». Il colmo 
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fu raggiunto durante il viaggio del Führer a Ro-

ma. La diarchia si manifestò allora in tutta la sua 

pienezza, davanti al grande pubblico, per un’inte-

ra settimana, con episodi che sorpresero, irritaro-

no e anche divertirono il pubblico. Mussolini ave-

va visitato nel 1937 la Germania. Le accoglienze 

a Berlino e a Monaco furono memorabili. Milioni 

di berlinesi si riunirono al Maifeld per ascoltare i 

discorsi del Führer e del Duce. L’eco della visita 

nel mondo fu grande. Nel maggio del 1938 il Füh-

rer giunse a Roma. Non fu sempre facile stabilire 

le formalità della visita, ma è chiaro che il Führer 

intendeva sopratutto visitare la Roma del Duce.

Quando il treno tedesco giunse alla nuova bellis-

sima stazione di San Paolo, a riceverlo vi era, in-

sieme col re, il Duce. Ma poi il Führer salì nella 

berlina di corte insieme col re e si diresse al Qui-

rinale. La folla assiepata lungo la via dei Trionfi, 
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via dell’Impero, piazza Venezia cercò invano il 

Duce: egli era tornato per le vie secondarie del 

Testaccio al suo ufficio.

Il Führer apparve urtato di ciò. Nei giorni succes-

sivi ci fu l’alternanza delle funzioni dell’ospitalità. 

Al mattino il re, nel pomeriggio Mussolini, o vice-

versa, accompagnavano il Führer nelle diverse 

manifestazioni, a seconda del loro carattere più o 

meno politico e fascista.

Nell’ambiente gelido del Quirinale, anche per ef-

fetto di piccole negligenze di carattere materiale, 

il Führer si sentì a disagio. Alla grande sfilata mili-

tare in via dei Trionfi, il seguito del Führer notò 

che la regina e le sue dame, mentre si curvavano 

in grandi inchini al passaggio delle bandiere 

dell’Esercito, fingevano di non vedere i gagliar-

detti della Milizia.

Nelle cerimonie in cui re e Duce erano insieme 
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presenti, il Duce stava indietro per lasciare al pro-

scenio le livree del seguito. La cosa fu notata 

specialmente alla festa in costume di piazza di 

Siena, una delle più grandiose e pittoresche ma-

nifestazioni degli ultimi tempi in Roma. Il Führer 

invitò il Duce a venire sulla prima fila accanto a 

lui.

Finalmente il soggiorno romano ebbe termine. 

Uscito da quella che un berlinese chiamò «aria 

delle regie catacombe» e giunto a Firenze, il Füh-

rer cambiò di umore. Se la maestà di Roma lo 

aveva fortemente colpito, la grazia di Firenze lo 

entusiasmò. Avrebbe voluto rimanervi più a lun-

go. «È la città del mio sogno», egli disse.

Se la settimana della visita del Führer a Roma ri-

velò gli aspetti e i contrasti che potrebbero chia-

marsi protocollari della diarchia, vi fu un altro epi-

sodio che fece scoppiare la più grave delle crisi: 
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la legge che creava i due primi marescialli 

dell’impero. Ciò accadde per iniziativa spontanea 

di alcuni gruppi di deputati e di senatori, dopo un 

discorso di Mussolini, discorso che aveva solle-

vato grande entusiasmo. Approvata la legge dai 

due rami del Parlamento, il re fu in principio di 

negare la firma che la promulgasse. Nel colloquio 

immediatamente successivo, egli era eccitatissi-

mo.

«Dopo la legge del Gran Consiglio — egli disse 

— questa legge è un altro colpo mortale contro le 

mie prerogative sovrane. Io avrei potuto darvi, 

quale segno della mia ammirazione, qualsiasi 

grado, ma questa equiparazione mi crea una po-

sizione insostenibile, perché è un’altra patente 

violazione dello statuto dei regno».

«Voi sapete — obiettò Mussolini — che non ten-

go a queste che possono essere considerate 
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esteriorità. I promotori hanno ritenuto che confe-

rendomi tale grado, voi, Maestà, ne venivate 

automaticamente insignito».

«No. Le Camere non possono prendere iniziative 

del genere».

Il re era pallido di collera. Il mento gli tremava.

«Questa è la più grossa di tutte! Data l’imminen-

za di una crisi internazionale, non voglio aggiun-

gere altra carne al fuoco, ma in altri tempi, piutto-

sto che subire questo affronto, avrei preferito ab-

dicare. Io straccerei questa doppia greca».

E guardò con un’occhiata di disprezzo la doppia 

greca al braccio e al berretto.

Mussolini rimase alquanto sorpreso da questo 

scoppio di furore e volle dal punto di vista stretta-

mente costituzionale chiedere il parere di un emi-

nentissimo cultore di tale diritto, il professor Santi 

Romano, presidente del Consiglio di Stato. Il 
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quale mandò una memoria di poche pagine, in 

cui dimostrava con rigore logico che il Parlamen-

to poteva fare ciò che aveva fatto e che insignen-

do il Duce di un grado militare non ancora esi-

stente nella gerarchia, di tale grado doveva esse-

re anche insignito il re, nella sua qualità di capo 

supremo di detta gerarchia. Quando Mussolini 

presentò al re la memoria di Santi Romano, Vitto-

rio Emanuele ebbe un nuovo accesso di collera.

«I professori di diritto costituzionale, specialmen-

te quando sono dei pusillanimi opportunisti, come 

il professor Santi Romano, trovano sempre argo-

menti per giustificare le tesi più assurde: è il loro 

mestiere; ma io continuo ad essere della mia opi-

nione. Del resto non ho nascosto questo mio sta-

to d’animo ai due presidenti delle Camere, per-

ché lo rendessero noto ai promotori di questo 

smacco alla Corona, che dovrà essere l’ultimo».
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Da quel momento Vittorio Emanuele giurò a se 

stesso di trarre vendetta. Si trattava oramai di at-

tendere l’epoca propizia.

Nella primavera-estate del 1943, il rapporto tra le 

forze della diarchia si era profondamente altera-

to. Il «complesso» fascista — Governo, Partito, 

sindacati, amministrazione — appariva sofferente 

dell’usura della guerra. Decine di migliaia di fasci-

sti erano caduti sui campi di battaglia: fra di essi 

non meno di duemila gerarchi. Ecco un dato di 

fatto che parrebbe delittuoso dimenticare. Oltre 

un milione di fascisti erano sotto le armi, dispersi 

dal Varo a Rodi, da Aiaccio ad Atene. Nel Partito, 

in Italia, erano rimasti pochi elementi, i quali si 

erano applicati oramai a un compito quasi esclu-

sivamente assistenziale. A ciò aggiungasi il corso 

sfortunato delle operazioni militari, con la perdita 

di tutte le colonie africane; i bombardamenti ter-
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roristici sulle città; i crescenti disagi alimentari.

Fu allora incominciata una sottile, continua, intel-

ligente opera di disintegrazione del morale della 

nazione. Tutto fu utilizzato a tal fine. E quando i 

fatti mancavano, furono inventati o amplificati. A 

un certo momento fu diffusa l’impressione che 

l’edificio fosse minato dall’interno e che bastasse 

un urto qualsiasi per farlo crollare. Niente e nes-

suno fu risparmiato. Bisognava soprattutto «de-

moralizzate» i giovani. Due forze concorrenti, ma 

affini, perché entrambe internazionali, agirono 

con particolare intensità in tutti i campi: da quello 

della politica a quello dell’economia. La masso-

neria, che aveva lungamente dormito, ma che 

non era mai morta, comprese che il suo momen-

to era tornato e lavorò gli ambienti che a lei face-

vano capo: professionisti liberi e funzionari civili e 

militari dello Stato. Un sabotaggio misterioso e 
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inafferrabile cominciò ed ebbe ripercussioni im-

mediate in tutta la compagine delle Forze Arma-

te. Le voci più assurde furono diffuse. Contatti 

con le forze massoniche anglosassoni furono 

riannodati via Lisbona. Questo risveglio dell’attivi-

tà massonica non passò naturalmente inosserva-

to oltre il portone di bronzo e si partì in gara, sia 

pure sopra un altro terreno, non meno demoraliz-

zante ed insidioso, quale è quello di un pacifismo 

supernazionale, che, predicato in italiano e so-

prattutto in Italia, agiva quale deprimente dell’ani-

mo del popolo specialmente in talune zone. A 

questa manovra delle due grandi organizzazioni 

si aggiungeva l’apporto dei vecchi e nuovi partiti 

antifascisti, i quali avevano un programma di pu-

ra e semplice rivincita.

Mancata con lo sbarco in Sicilia l’ultima speranza 

di un successo militare, la crisi della diarchia do-
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veva scoppiare in tutta la sua brutale espressio-

ne. Constatata l’usura del fascismo, l’altra forza 

della diarchia, che si era tenuta in riserva e che 

aveva anche in riserva tenuto le forze che tradi-

zionalmente la sostenevano, coglieva l’occasione 

propizia per passare all’attacco.

Nel luglio del 1943 la Corona, che finalmente si 

riteneva la più forte, non era guidata che 

dall’istinto della sua conservazione fisica; la guer-

ra, la Patria, l’avvenire della nazione non entrava-

no minimamente nei suoi calcoli. L’egoismo più 

miserabile, forse anche di natura strettamente 

personale, ispirò l’azione del re, il quale, secondo 

una sua personale postuma dichiarazione da 

Bari, volle «farla finita col fascismo».

Il re ha sbagliato i suoi calcoli e la Patria crocifis-

sa sconta le conseguenze del tradimento regio.

Il fascismo — generoso e romantico come fu 
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nell’ottobre del 1922 — ha scontato l’errore di 

non essere stato totalitario sino alla vetta della pi-

ramide e di aver creduto di risolvere il problema 

con un sistema che nelle sue applicazioni stori-

che remote e vicine ha palesato la sua natura di 

difficile e temporaneo compromesso.

La rivoluzione fascista si fermò davanti a un tro-

no. Parve allora inevitabile. Gli eventi hanno vo-

luto che la Corona espiasse con la sua caduta il 

colpo mancino tirato al regime e il delitto imper-

donabile commesso contro la Patria.

Questa non può risorgere e vivere che sotto le in-

segne della Repubblica.
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UN ALTRO DEI TANTI: PROFILO DELL’ESE-

CUTORE

Il giorno 2 aprile del 1925, Mussolini, appena 

convalescente, pronunciava al Senato, discuten-

dosi il progetto di legge Di Giorgio, un discorso di 

carattere militare, che ebbe l’onore dell’affissione 

in tutti i comuni del regno per acclamazione, qua-

si unanime, del Senato. Pochi giorni dopo il Duce 

assumeva la direzione del ministero della Guerra. 

L’allora generale d’armata Pietro Badoglio, da 

Rio de Janeiro, dove era stato mandato amba-

sciatore, inviava al Duce, in data 10 aprile 1925, 

il seguente telegramma:

«Nel momento in cui assume direzione mi-

nistero della Guerra, voglia Vostra Eccellenza 

gradire mio fervido saluto di generale dell’Eser-
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cito e di soldato della Patria vittoriosa e rispet-

tata».

Dopo la marcia su Roma, Badoglio fu mandato a 

ricoprire la carica di ambasciatore d’Italia nel Bra-

sile. Poco prima dell’insurrezione fascista 

dell’ottobre, gli erano state attribuite dichiarazioni 

che provocarono un violento trafiletto pubblicato 

in data 14 ottobre su Il Popolo d’Italia.

Nominato ambasciatore, il Badoglio non fece dif-

ficoltà di sorta e partì per la nuova destinazione, 

dove rimase un paio d’anni, senza acquistarsi 

particolari benemerenze. Quando fece ritorno, la 

sua adesione al regime fascista, che nel frattem-

po aveva superato la prova del 1924, parve asso-

lutamente sincera. Egli andava dicendo: «Dovun-

que mi si mandi ci vado; quando voi ordinate, Ba-

doglio è sempre ponto a partire».

Nella primavera del 1925, fu questione di creare 

359



la carica di capo di Stato Maggiore generale, per 

la preparazione coordinata di tutte le Forze Arma-

te. Il generale d’armata Badoglio era il candidato 

degli ambienti di Corte e distanziava tutti gli altri; 

il re stesso diceva che dal punto di vista profes-

sionale era «la testa migliore».

Che cosa sia avvenuto dell’avvocato Edoardo 

Rotigliano, già senatore del regno e passato al 

fascismo dal nazionalismo fiorentino, non è pos-

sibile sapere in questo momento: l’ultima sua ma-

nifestazione oratoria fu un discorso piuttosto fron-

dista pronunciato al Senato nella primavera del 

1943 nel quale si evocava l’atteggiamento del re 

dopo Caporetto.

Ora l’ex-deputato Rotigliano mandò in data 4 

aprile 1925 la seguente sintomatica e, in certa 

guisa, quasi profetica lettera al capo del Governo 

Mussolini:
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«Eccellenza Presidente,

«oggi alla Camera si parlava insistente-

mente della nomina del generale Badoglio a 

capo di Stato Maggiore dell’Esercito. Mi augu-

ro che la voce sia infondata. Ho avuto occasio-

ne di conoscere in guerra il generale Badoglio 

e di seguire molto da vicino la sua azione. Pos-

so assicurarle che non ha le doti di carattere 

indispensabili per essere posto a capo 

dell’Esercito. Molti sanno che Badoglio è il 

maggior responsabile di Caporetto, ma pochi 

conoscono il contegno ignobile tenuto da lui 

all’indomani della disfatta, quando abbandonò 

senza comando, sulla sinistra dell’Isonzo, tre 

delle quattro divisioni del suo ventisettesimo 

Corpo d’armata per correre a Udine e a Pado-

va ad assicurarsi la impunità e a brigare per la 

sua nomina a sottocapo di Stato Maggiore. È 
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un uomo di un’ambizione insaziabile. Se si tro-

vasse a capo dell’Esercito sono sicuro che egli 

approfitterebbe della carica per tentare la sca-

lata al Governo.

«Io non ho candidati da proporre; confer-

mo, anzi, che dei generali più in vista, nessu-

no, secondo me, dà sufficenti garanzie di fe-

deltà al nostro regime. Ma sotto questo aspet-

to, Badoglio sarebbe certamente il peggiore di 

tutti.

«Perdoni, Eccellenza, se ho creduto mio 

dovere esprimerle un convincimento che è frut-

to di una mia personale diretta conoscenza di 

avvenimenti, dei quali potrei, quando ella lo de-

siderasse, darle la prova, e voglia gradire 

l’attestazione della mia devozione immutabile.

«E. Rotigliano».

Seguiva il seguente post scriptum, battuto a mac-
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china:

«Tentò, mediante un telegramma falsifica-

to, di fare apparire di essere stato trasferito ad 

altro Comando, prima dello sfondamento del 

suo Corpo d’armata».

La lettera del Rotigliano non passò inosservata e 

provocò nuovi colloqui e ulteriori indagini. In un 

successivo incontro, Mussolini ebbe l’impressio-

ne che si trattasse di una «posizione» polemica. 

È noto che i nazionalisti difendevano a spada 

tratta Cadorna. Il quale, a sua volta, in una lettera 

datata da Villar Pellice il 12 settembre del 1919, 

così scriveva al direttore di Vita Italiana:

«La Gazzetta del Popolo ha pubblicato ieri 

le conclusioni dell’inchiesta su Caporetto».

Dopo aver detto che «dovrebbe scrivere un libro 

per replicare», così testualmente continua:
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«Si accollano delle responsabilità a me e 

ai generali Porro, Capello, Montuori, Bongio-

vanni, Cavaciocchi e neppure si parla di Bado-

glio, le cui responsabilità sono gravissime. Fu 

proprio il suo Corpo d’armata (il ventisettesi-

mo) che fu sfondato di fronte a Tolmino, per-

dendo in un sol giorno tre fortissime linee di di-

fesa e ciò sebbene il giorno prima (23 ottobre) 

avesse espresso proprio a me la più completa 

fiducia nella resistenza, confermandomi ciò 

che già aveva annunciato il 19 ottobre al colon-

nello Calcagno, da me inviatogli per assumere 

informazioni sulle condizioni del suo Corpo 

d’armata e sui suoi bisogni. La rotta di questo 

Corpo fu quella che determinò la rottura del 

fronte dell’intero Esercito. E il Badoglio la pas-

sa liscia! Qui c’entra evidentemente la masso-

neria e probabilmente altre influenze, visto gli 
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onori che gli hanno elargito in seguito. E mi pa-

re che basti per ora!».

Le altre influenze alle quali alludeva il Cadorna 

erano quelle della monarchia.

Sempre a proposito di Caporetto, sono depositati 

al Museo della guerra di Milano i tre manoscritti 

inediti del generale Cavaciocchi, consegnati dalla 

figlia al Duce, a mezzo del generale Segato, 

quindici anni fa, e da rendere pubblici fra qualche 

tempo.

Questa battaglia pro e contro Badoglio svoltasi 

negli ambienti politico-militari si risolse, soprattut-

to per l’adesione del Duca della vittoria, a favore 

di Badoglio. Il quale, assumendo la carica, in una 

lettera datata 1° maggio 1925, occupandosi della 

scelta del sottocapo di Stato Maggiore, scartati 

Grazioli perché «scivoloso», Vaccari perché 

«svanito», Ferrari perché «scaduto» di prestigio, 
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proponeva il generale Scipioni, nonostante la sua 

aria di farmacista. Poi così concludeva:

«Quanto sopra ho detto è quello che esat-

tamente penso. Ma con qualsiasi sottocapo di 

Stato Maggiore farò lo stesso e Vostra Eccel-

lenza avrà l’Esercito che desidera. Mi rimetto 

perciò completamente alle decisioni di Vostra 

Eccellenza».

Il primo problema che fu allora affrontato in una 

serie di sedute tenutesi al ministero della Guerra, 

sotto la presidenza di Mussolini e con la presen-

za di Bonzani e di Thaon di Revel, fu l’organizza-

zione dell’Aeronautica come forza armata auto-

noma.

Dopo il fallito attentato Zaniboni, su carta intesta-

ta, in data 7 novembre 1925, Badoglio mandava 

al Duce la seguente lettera:
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«Eccellenza, quale capo di Stato Maggiore 

generale e collaboratore fedele del Governo 

nazionale, di fronte alla conferma che l’ex-

deputato Zaniboni, nel momento del suo crimi-

noso tentativo, indossava la divisa di maggiore 

degli alpini, sento il dovere di protestare indi-

gnato in nome di quanti indossano l’uniforme di 

soldato d’Italia contro l’atto esecrando di chi, 

dimentico delle leggi dell’onore, cercò coi segni 

delle benemerenze del passato di rendere pos-

sibile la perpetrazione del più vile e odioso dei 

misfatti. Dio ha protetto Vostra Eccellenza e 

l’Italia!

«Nel palpito della nazione che in questi 

giorni vibrante di commozione e di esultanza le 

si è serrata affettuosamente d’intorno, Vostra 

Eccellenza avrà certo riconosciuto e sentito vi-

cino il cuore di quanti portiamo le armi al servi-
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zio della Patria, e, nel nome augusto del re, le 

siamo ossequientissimi e devoti.

«Suo devotissimo Badoglio».

Fa una certa impressione a distanza di quasi 

vent’anni sentire dalle labbra dei maresciallo par-

lare «delle leggi dell’onore». Ed è curioso che fra 

i primi collaboratori dei governo di Bari, sorto dal-

la resa a discrezione, sia stato chiamato il fallito 

attentatore del 1925!

Assunta definitivamente la carica, Badoglio si oc-

cupò di problemi militari, molto dall’alto, limitan-

dosi a impartire direttive di ordine generale. Rara-

mente frequentava le grandi manovre annuali, 

per non incontrarsi con gli uomini che egli dete-

stava, come ad esempio Cavallero. Ciò non gli 

impediva, in data 24 dicembre del 1926, di formu-

lare al Duce «i più devoti e sentiti auguri», insie-

me col voto che «sotto l’energica direzione» del 
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Duce, «l’Esercito possa raggiungere la più com-

pleta efficenza. Io affermo a Vostra Eccellenza 

che in questa grandiosa opera noi le saremo col-

laboratori instancabili e devotissimi».

Nell’autunno del 1928, Badoglio fu nominato go-

vernatore della Libia, in sostituzione di De Bono, 

il quale aveva avviato lo sviluppo agricolo della 

colonia. Fu convenuto che Badoglio avrebbe con-

servato la carica di capo di Stato Maggiore gene-

rale, che salvo avvenimenti imprevedibili sarebbe 

rimasto in Libia dal 1° gennaio 1929 al 31 dicem-

bre 1933, che avrebbe avuto conservati gli sti-

pendi goduti più quelli di governatore, che Bado-

glio chiedeva fossero almeno uguali a quelli che 

aveva come ambasciatore nel Brasile.

È in questo momento che spunta il marchesato 

del Sabotino. In una lettera datata 12 settembre 

1928, VI, egli scriveva:
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«Poiché è nota la generosità di Vostra Ec-

cellenza nel premiare tutti i suoi fedeli collabo-

ratori, io mi sono permesso di rivolgermi a Vo-

stra Eccellenza perché mi proponesse a Sua 

Maestà il re per la concessione di un titolo 

nobiliare estensibile ai figli e riferentesi alla mia 

azione sul Sabotino. Sarei gratissimo a Vostra 

Eccellenza se mi volesse confermare quanto io 

ho l’onore di scriverle in questa lettera.

«Come ho detto ieri a voce, Vostra Eccel-

lenza può contare ora e sempre sulla mia più 

completa e assoluta devozione.

«Pietro Badoglio

«maresciallo d’Italia».

Non è qui il caso di esaminare l’opera politica, 

militare, economica svolta dal Badoglio in Libia 

durante il quinquennio del suo governo. Per quel-

la obiettività che inspira la nostra narrazione, si 
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può dire che l’opera iniziata da De Bono fu perfe-

zionata su più vasta scala. Di quando in quando 

per far vedere che la Libia «non era una debolez-

za per l’Italia», mandava al Duce frutta e verdure 

e uva, quali primizie di quella terra che le braccia 

industri di migliaia di italiani rendevano feconda.

Naufragato nel 1933 l’unico logico, razionale, sto-

rico tentativo di realizzare una intesa fra le poten-

ze occidentali che coordinasse la evoluzione poli-

tico-sociale dell’Europa, apparve chiaro che l’Ita-

lia, se voleva vivere, doveva assicurarsi un più 

largo e fertile spazio africano. In data 30 dicem-

bre 1934, Mussolini mandava ai suoi principali 

collaboratori politico-militari la sua memoria nella 

quale era illustrato il piano per la conquista 

dell’Etiopia. Il documento esiste ancora, come 

esistono le centinaia di telegrammi autografi, coi 

quali Mussolini diresse tutta la preparazione e le 
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diverse fasi della campagna.

Chi potrà mai, fra coloro che l’hanno vissuta, di-

menticare l’adunata nazionale del 2 ottobre 

1935? E quelle del 5 e del 9 maggio del 1936? 

Chi non si inorgoglisce al pensiero della resisten-

za contro l’assedio societario? Chi non si com-

muove al ricordo della «giornata della fede»? 

Nessuno può cancellare queste grandi pagine 

della storia del popolo italiano. Nelle prefazioni ai 

libri dei tre condottieri dell’impero, Mussolini ha ri-

conosciuto i meriti di ognuno di essi.

Date le proporzioni che la guerra poteva assume-

re — fra militari e civili oltre mezzo milione di ita-

liani si erano trasferiti in Africa Orientale, in barba 

agli inglesi — Mussolini pensò che spettasse al 

capo di Stato Maggiore generale il compito di diri-

gerla. Nel settembre, all’apparire della flotta in-

glese nel Mediterraneo, il maresciallo Badoglio 
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ebbe una grave crisi e considerò compromessa 

la partita. In una lettera egli invocava dal Duce, 

«che tanto aveva fatto per l’Italia, un gesto che 

impedisse un urto con la Gran Bretagna», e Mus-

solini gli rispondeva che l’Italia non avrebbe pre-

so l’iniziativa nel Mediterraneo, ma avrebbe resi-

stito al ricatto e si sarebbe difesa, se attaccata.

La flotta inglese venne, passeggiò per il Mediter-

raneo, non sparò un colpo e la temuta crisi fu 

scongiurata. Badoglio non fece alcuna difficoltà, 

quando ebbe l’ordine di andare in Africa. Da Na-

poli, prima di partire, in data 18 novembre del 

1935, così telegrafava al Duce:

«Nel lasciare l’Italia per raggiungere 

l’Eritrea, desidero esprimere a Vostra Eccellen-

za i sentimenti della mia profonda gratitudine 

per avermi dato modo di servire ancora una 

volta agli ordini dell’Eccellenza Vostra la causa 
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dell’Italia fascista nelle terre d’oltremare. L’ope-

ra felicemente iniziata sarà portata a compi-

mento secondo la volontà del Duce e nello 

sforzo che unisce in un solo blocco di fede e di 

passione popolo, soldati e camicie nere».

Durante la campagna, nelle giornate appassio-

nanti del maggio 1934, nelle successive manife-

stazioni, il maresciallo Badoglio non solo non at-

tenuò, ma ostentò il suo fascismo, anche se non 

tesserato. I fascisti gli resero onori dovunque. Lo 

consideravano uno dei loro. E intanto presentò i 

conti. Il primo fu la richiesta di un altro titolo nobi-

liare. Ciò accadde subito, appena tornato da Ad-

dis Abeba, nel luglio del 1936. Il bravo Fedele, al-

lora commissario della Consulta araldica, mentre 

era favorevole al conferimento del titolo di Duca, 

era contrario al predicato di Addis Abeba e alla 

trasmissibilità del titolo che il maresciallo non vo-
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leva soltanto per i figli maschi, ma anche per la fi-

glia. Chiedeva inoltre per tutta la vita gli assegni 

di guerra e che le spese per la concessione del 

motu proprio fossero sostenute dalla Presidenza 

del Consiglio. Il re oppose qualche resistenza, 

soprattutto per il predicato. Ma poi finì per accon-

discendere. Mussolini si limitò a «seguire la prati-

ca». Così sorse il Duca di Addis Abeba.

Il Badoglio riprese, quindi, la sua carica, lascian-

do ad altri la fatica ingrata di pacificare l’impero.

Si era costituito a Roma una specie di clan bado-

gliano, che aveva cura di custodire i lauri della 

gloria sulla testa del maresciallo. Quando Sem 

Benelli, nella parte finale del libro Io e l’Africa, at-

tribuì a Mussolini il merito della conclusione vitto-

riosa e rapida della campagna, Badoglio mandò 

allo scrittore una vivacissima lettera di protesta, 

alla quale fu riposto in termini espliciti ed esau-
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rienti. Così quando nel 1940 uscì il libro di Alberto 

Cappa su La guerra totale, il colonnello Gandin, 

capo ufficio del maresciallo Badoglio, segnalava 

il fatto alla Segreteria del Duce con questi sde-

gnatissimi termini:

«Per il caso non sia a voi ancora noto, vi 

segnalo l’accluso libro, dove si ripetono ignobili 

accuse contro la persona del maresciallo Ba-

doglio. Ciò credo mio dovere di fare, dato che il 

maresciallo non intende fare alcun passo al ri-

guardo. Devoti ossequi».

Il libro parlava della battaglia di Caporetto e ave-

va una prefazione di Enrico Caviglia, che diceva:

«È uno studio meritevole di essere letto e 

meditato da chi si occupa di arte militare e di 

politica generale. Chi ha una responsabilità 

qualsiasi, politica o militare, non può oggi igno-
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rare gli elementi della guerra totale che inve-

stono tutte le forze della nazione».

Sino a tutto il 1938-1939 i rapporti con Mussolini 

furono, almeno nelle apparenze, cordiali. Tanto 

che in data 21 settembre 1938, in occasione di 

una visita del Duce alla provincia di Alessandria, 

il maresciallo gli offriva l’ospitalità della villa o al-

meno un tè, il che sarebbe stato di «onore gran-

dissimo» per lui e di «grande soddisfazione per 

l’intera provincia».

La guerra contro la Francia fu accettata da Bado-

glio con apparente entusiasmo. La volle ritardare 

però sino al possibile. È autentico che quando il 

Badoglio presentò a Villa Incisa, nei dintorni di 

Roma, le condizioni dell’armistizio ai francesi, i 

suoi occhi si riempirono di lacrime.

Ancora nel 1940, il maresciallo, in occasione 

dell’anniversario della fondazione dei Fasci, rivol-
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geva al Duce il suo «fervido pensiero augurale».

Con questa rapida retrospettiva nel ventennio fa-

scista la figura del maresciallo più volte traditore 

è nettamente messa a fuoco e bollata in maniera 

definitiva. Egli si appartò dal regime e cominciò a 

premeditare la sua vendetta dopo l’inizio della 

campagna di Grecia, quando fu esonerato dalla 

carica di capo di Stato Maggiore generale.
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POSTILLA DOCUMENTALE

IL COMANDO DELLE FORZE ARMATE OPE-

RANTI FU

AFFIDATO A MUSSOLINI PER INIZIATIVA DI  

BADOGLIO

In questo libro, Mussolini, riferendo alcune delle 

sue dichiarazioni fatte nella riunione del Gran 

Consiglio del 24 luglio, ha scritto «Sia detto, una 

volta per tutte, che io non ho minimamente solle-

citato la delega del comando delle Forze Armate 

operanti, rilasciatami dal re il 10 giugno. L’iniziati-

va di ciò appartiene al maresciallo Badoglio». 

Siamo in condizione di pubblicare cinque docu-

menti «segreti», che confermano inoppugnabil-

mente la categorica affermazione di Mussolini.

«Roma, lì 19 aprile 1940, XVIII.

«Ministero delle Guerra
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«Gabinetto

«Promemoria per il Duce.

«Comando supremo delle Forze Armate.

«Poiché l’organizzazione del Comando su-

premo, oltreché argomento di attualità, è indi-

spensabile premessa dell’organizzazione degli 

alti Comandi delle singole Forze Armate, vi sot-

topongo, Duce, le seguenti considerazioni e 

proposte.

«L’organizzazione si traduce nella determi-

nazione di funzioni, dipendenze e rapporti, or-

dinamento.

«Funzioni. — Fermo il concetto che la con-

dotta della guerra in tutti i campi (politico, eco-

nomico, militare) si riassume nelle mani del 

Duce, il Comando supremo è organo d’impiego 

delle Forze Armate. Esso perciò fissa gli scopi, 

li concerta in obiettivi, assegna questi ultimi al-
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le varie Forze Armate, coordina l’azione delle 

Forze Armate verso gli obiettivi stessi.

«Dipendenze e rapporti. — Come è neces-

sario che al vertice tutti i poteri si sommino in 

un capo unico, così è altrettanto necessario 

che nella scala gerarchica le attività esecutive 

si scindano, per imprescindibili esigenze di la-

voro e di specializzazione, pur rimanendo sem-

pre strettamente collegate. Due sono le attività 

fondamentali in cui si risolve la guerra: organiz-

zativa (che prepara i mezzi), operativa (che li 

impiega), attività che in tempo di pace sono af-

fidate rispettivamente al ministro (sottosegre-

tario) ed al capo di Stato Maggiore (studi e pre-

disposizioni per le operazioni). Sembra che ta-

le assegnazione possa continuare anche in 

guerra, con vantaggio della continuità; tanto 

più che il ministro, attratto da un lavoro orga-
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nizzativo di mole ingente e ritmo intensissimo, 

non avrà la possibilità di curare la condotta del-

le operazioni, che a sua volta richiede una sen-

sibilità acquisibile solo di lunga mano e conser-

vata attraverso un’aderenza continua.

«Ordinamento. — Vedrei quindi: alle vostre 

dirette dipendenze il capo di Stato Maggiore 

generale, con l’incarico di emanare, d’ordine 

vostro, le direttive di carattere operativo ai sin-

goli alti Comandi; in linea discendente: i mini-

stri (sottosegretari) con funzioni riferite alla par-

te organizzativa ed i capi di Stato Maggiore re-

sponsabili della condotta delle operazioni; se-

de del Comando supremo e degli alti Comandi: 

Roma.

«Subordinatamente alla vostra approvazio-

ne, sarebbe opportuna in argomento una san-

zione vostra, Duce, onde si possa concretare 
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l’organizzazione degli alti Comandi delle singo-

le Forze Armate; organizzazione che, in rap-

porto al momento, giudico particolarmente ur-

gente».

«Ufficio del Capo di Stato Maggiore gene-

rale

«Roma, 3 maggio 1940, XVIII.

«N. 5372

«Oggetto: Organizzazione del Comando.

«Al Duce dei fascismo, capo del Governo. 

Roma.

«Con foglio numero 5318 in data 15 aprile 

u. s., ho avuto l’onore di richiamare l’attenzione 

vostra sulla assoluta necessità di addivenire ad 

una organizzazione del Comando che stabili-

sca compiti e rispettive responsabilità delle di-

verse gerarchie militari.
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«Nella riunione tenuta nel vostro ufficio, 

nello stesso giorno 15, voi, Duce, mi comuni-

caste verbalmente che, nella settimana, tale 

importantissima questione sarebbe stata risol-

ta.

«Poiché, sino ad oggi, io non ho ricevuto, 

al riguardo, alcuna comunicazione, così mi 

permetto di comunicare a voi, Duce, più diffu-

samente il mio preciso pensiero in materia.

«Nel quadro complessivo degli attuali belli-

geranti si possono individuare due distinte so-

luzioni della questione di Comando.

«1) Soluzione tedesca. — Il Führer ha as-

sunto personalmente il Comando di tutte le 

Forze Armate. Ha a sua disposizione, per 

l’esercizio di tale funzione, uno Stato Maggiore 

generale, con a capo il generale Keitel. Le For-

ze Armate hanno ciascuna per conto proprio, 
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un comandante: generale Brauchitsch, per 

l’Esercito; ammiraglio Raeder, per la Marina; 

maresciallo Goering, per l’Aeronautica. Il Füh-

rer ha la direzione, la responsabilità strategica; 

i singoli comandanti delle Forze Armate hanno 

completa ed assoluta autorità sulla rispettiva 

Forza Armata e conseguente responsabilità 

delle operazioni che essi dirigono in obbedien-

za alle direttive strategiche emanate dal Füh-

rer. In questa organizzazione il generale Keitel 

ha le funzioni normali di qualsiasi capo di Stato 

Maggiore: ossia raccolta delle informazioni di 

ogni natura, compilazione degli ordini, even-

tualmente consulenza tecnica.

«2) Soluzione francese. — Il generale Ga-

melin, con il titolo di capo di Stato Maggiore 

per la difesa nazionale e comandante in capo 

delle forze terrestri, ha, per quanto riguarda il 
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complesso delle Forze Armate, la facoltà di 

dare direttive strategiche all’ammiraglio co-

mandante delle Forze navali ed al generale co-

mandante dell’Aviazione; ed ha inoltre il co-

mando diretto delle forze di terra. Nell’esplicare 

la sua missione strategica il generale Gamelin 

deve, però, anzitutto accordarsi con un Comi-

tato di guerra, composto di membri dei Gover-

no. Sebbene sia da concludere che, finché egli 

è tenuto in carica, il suo pensiero strategico 

prevalga o collimi con quello dei membri del 

Comitato, è evidente che il suo potere è meno 

esteso o meno libero di quello esercitato dal 

Führer.

«Nella nostra organizzazione militare in vi-

gore durante tutta la grande guerra si aveva: 

comandante in capo (puramente nominale), 

Sua Maestà il re; capo di Stato Maggiore 
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dell’Esercito, comandante effettivo dell’Esercito 

e dell’Aviazione terrestre; capo di Stato Mag-

giore della Marina, comandante della Flotta e 

dell’Aviazione marittima.

«Dopo la guerra noi, per primi, ricono-

scemmo la necessità di una direzione unica 

delle Forze Armate. Si è creato, pertanto, il ca-

po di Stato Maggiore generale, ma le sue attri-

buzioni furono definite soltanto per il tempo di 

pace e non per il caso di guerra.

«Ora è indispensabile addivenire a questa 

organizzazione e definire subito, giacché la si-

tuazione attuale non ammette dilazione, le ri-

spettive competenze e le conseguenti respon-

sabilità.

«Se Voi, Duce, propendete per una solu-

zione tipo tedesco, allora bisogna addivenire 

alla nomina dei comandanti delle singole Forze 
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Armate ed anche del capo di Stato Maggiore 

generale. Ripeto, anche del capo di Stato Mag-

giore generale, perché io non potrei accettare 

la posizione del generale Keitel, evidentemen-

te generale di soda preparazione, ma senza al-

cun precedente guerresco che abbia posto in 

risalto la sua figura. Egli, nel campo attuale te-

desco, ha una funzione piuttosto secondaria 

od almeno di non primo rilievo.

«Ma, ad un comandante della statura di 

Badoglio (per usare l’espressione che voi ave-

ste la bontà di scrivere al mio riguardo), non si 

può affidare un compito, importante sì, ma non 

di primissimo piano.

«Queste considerazioni io ho ritenuto mio 

stretto dovere di dire con tutta franchezza, co-

me ho sempre fatto con voi, Duce.
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«Non è certamente un sentimento di or-

goglio che mi ha mosso; ma una giustificata 

tutela del nome che, con tanto lavoro e tanti 

sacrifici, ho acquistato durante la grande guer-

ra, in Libia e nella campagna etiopica.

«Che se orgoglio io ho, è quello di aver 

sempre servito, fedelmente e con devozione il-

limitata, voi, Duce.

«Il maresciallo d’Italia

«capo di Stato Maggiore generale

«Badoglio».

«Ministero della Guerra

«Gabinetto

«Roma, lì 10 maggio 1940, XVIII.

«Promemoria per il Duce.«Organizzazione 

del Comando supremo e degli alti Comandi in 

Germania, Inghilterra e Francia.
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«A meglio lumeggiare il problema del Co-

mando supremo e dell’alto Comando, vi riassu-

mo le soluzioni adottate in merito da Germa-

nia, Inghilterra e Francia.

«Germania. — Il Führer, comandante su-

premo, traccia direttive, esamina i piani sotto-

postigli dalle singole Forze Armate e decide le 

operazioni. Il Comando superiore Forze Arma-

te è l’organo consultivo dei Führer; non fa pia-

ni, ma è un tramite eventuale per provocare la 

cooperazione delle Forze Armate, cooperazio-

ne che di norma avviene direttamente. I Co-

mandi superiori dell’Esercito, della Marina e 

dell’Aeronautica curano l’esecuzione dei piani 

approvati dal Führer.

«Inghilterra. — La suprema direzione e 

condotta della guerra in tutti i campi è devoluta 

al Gabinetto di guerra, alle cui dipendenze so-
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no: Comitato permanente per il coordinamento 

militare (ministri militari e capo di Stato Mag-

giore), che dà pareri sulla condotta della guer-

ra; Comitato dei capi di Stato Maggiore, che si 

esprime su questioni connesse con gli aspetti 

militari della guerra. Sussistono due gerarchie: 

organizzativa (ministeri) ed operativa (capi di 

Stato Maggiore).

«Francia. — La suprema condotta delle 

operazioni è devoluta al Comitato di guerra, al-

le cui dipendenze sta il comandante in capo, 

che coordina l’azione di tutte le Forze Armate. 

Anche in Francia sussistono due gerarchie: or-

ganizzativa ed operativa.

«Quanto accennato conforta pienamente 

la soluzione da voi, Duce, approvata e così 

riassumibile: voi comandante supremo, coadiu-

vato per la parte operativa dal capo di Stato 
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Maggiore generale; due gerarchie: organizzati-

va (ministeri), operativa (capi di Stato Maggio-

re), strettamente compenetrate e collaboranti».

«Ministero della Guerra

«Gabinetto

«Ufficio Leggi e Decreti

«Roma, lì 10 maggio 1941, XIX.

«Condotta della Guerra.

«L’articolo 5 dello statuto del Regno sanci-

sce che “al re solo appartiene il potere esecuti-

vo; egli è il capo supremo dello Stato; coman-

da tutte le forze di terra e di mare; dichiara la 

guerra”, ecc.

«In virtù di tale norma statutaria, la Maestà 

del re fu il comandante supremo delle Forze 

Armate durante la guerra 1915-18.
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«Con suo decreto del 23 maggio 1915, la 

Maestà del re stabilì che da quel giorno “i suoi 

ordini riflettenti le operazioni dell’Esercito e 

dell’Armata e dei loro reparti erano comunicati, 

d’ordine suo, all’Esercito ed all’Armata rispetti-

vamente dal capo di Stato Maggiore dell’Eser-

cito e da quello della Marina, i quali li traduce-

vano in atto nelle parti riflettenti le operazioni 

terrestri e marittime, dando conoscenza ai ri-

spettivi ministri della Guerra e della Marina del-

le disposizioni che potevano interessarli”.

«All’inizio della guerra attuale, la Maestà 

del re e imperatore, in data 11 giugno 1940, 

XVIII, ha diretto, dalla zona delle operazioni, ai 

soldati di terra, di mare e dell’aria, il seguente 

proclama

«“Soldati di terra, di mare e dell’aria!
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«“Capo supremo di tutte le Forze di terra, 

di mare e dell’aria, seguendo i miei sentimenti 

e le tradizioni della mia Casa, come venticin-

que anni or sono, ritorno tra voi.

«“Affido al capo del Governo, Duce del fa-

scismo, primo maresciallo dell’impero, il co-

mando delle truppe operanti su tutte le fronti.

«“Il mio primo pensiero vi raggiunge men-

tre, con me dividendo l’attaccamento profondo 

e la dedizione completa alla nostra Patria im-

mortale, vi accingete ad affrontare, insieme 

con la Germania alleata, nuove difficili prove 

con fede incrollabile di superarle.

«“Soldati di terra, di mare e dell’aria!

«“Unito a voi come non mai, sono sicuro 

che il vostro valore ed il patriottismo del popolo 

italiano sapranno ancora una volta assicurare 

la vittoria alle nostre armi gloriose.
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«“Zona di operazioni, 11 giugno 1940, 

XVIII.

«“Vittorio Emanuele”. (Stefani).

«Detto proclama, che è uno dei mezzi di 

manifestazione della volontà del capo dello 

Stato, costituisce l’unico atto con il quale la 

Maestà del re e imperatore ha attribuito al ca-

po del Governo, Duce del fascismo, primo 

maresciallo dell’impero, il comando delle trup-

pe operanti su tutti i fronti.

«Alla stregua degli atti di cui sopra, la si-

tuazione venuta a risultare è la seguente.

«Il re, in virtù della norma statutaria anzi-

detta, ribadita nella prima parte del suo procla-

ma, lì ove dice che “capo supremo di tutte le 

Forze di terra, di mare e dell’aria” torna fra i 

soldati “come venticinque anni or sono”, è il co-

mandante supremo di tutte le Forze Armate.
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«Il Duce è comandante delle truppe ope-

ranti su tutte le fronti e tale qualifica è stata dal 

Duce stesso adoperata nel primo proclama 

che egli emanò alle truppe ed in tutte le inte-

stazioni dei bandi emanati in base alla legge di 

guerra».

«Ufficio di S. E. il capo di Stato Maggiore 

generale

«N. 5569 di protocollo.

«Roma, lì 4 giugno 1940, XVIII.

«Eccellenza maresciallo d’Italia Rodolfo 

Graziani, capo di Stato Maggiore dell’Esercito. 

Roma.

«Eccellenza ammiraglio d’Armata Domeni-

co Cavagnari, capo di Stato Maggiore della re-

gia Marina. Roma.
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«Eccellenza generale designato d’Armata 

aerea Francesco Pricolo, capo di Stato Mag-

giore Aeronautica. Roma.

«E, per conoscenza:

«Eccellenza cavaliere Galeazzo Ciano, mi-

nistro per gli Affari Esteri. Roma.

«Eccellenza generale di corpo d’Armata 

Attilio Teruzzi, ministro per l’Africa Italiana. Ro-

ma.

«Eccellenza generale di corpo d’Armata 

Ubaldo Soddu, sottosegretario di Stato per la 

Guerra. Roma.

«Eccellenza luogotenente generale Achille 

Starace, capo di Stato Maggiore della M.V.S.N. 

Roma.

«Altezza reale principe Amedeo Savoia 

Aosta, viceré d’Etiopia. Addis Abeba.
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«Eccellenza maresciallo dell’Aria Italo Bal-

bo, comandante superiore Forze Armate Africa 

Settentrionale. Tripoli.

«Eccellenza Cesare Maria De Vecchi di 

Val Cismon, comandante superiore Forze Ar-

mate Isole italiane dell’Egeo. Rodi.

«Oggetto: Costituzione e funzionamento 

del Comando supremo delle Forze Armate in 

caso di guerra.

«È necessario qualche chiarimento e pre-

cisazione nei riguardi della costituzione e fun-

zionamento del Comando supremo delle Forze 

Armate in caso di guerra.

«1. — Comandante supremo di ognuna e 

di tutte le Forze Armate, ovunque dislocate è, 

per delega di Sua Maestà il re, il Duce.

«2. — Tale comando il Duce esercita a 

mezzo del capo di Stato Maggiore generale, il 
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quale dispone di un suo Stato Maggiore gene-

rale.

«3. — Le principali funzioni del capo di 

Stato Maggiore generale sono: A) Tenere al 

corrente il Duce del quadro generale della si-

tuazione militare delle varie Forze Armate e, in 

relazione anche alla situazione del nemico, 

delle loro possibilità operative. Prendere di 

conseguenza gli ordini e le direttive di massi-

ma per la condotta delle operazioni. B) Imparti-

re ai capi di Stato Maggiore delle varie Forze 

Armate gli ordini e le direttive conseguenti, per 

lo svolgimento, nel campo strategico, delle det-

te operazioni. C) Seguire lo sviluppo delle ope-

razioni, intervenendo quando se ne manifesta 

la necessità, specie per assicurare il coordina-

mento e tempestivo impiego delle Forze Arma-

te.

399



«4. — Sulla base degli ordini che riceve-

ranno dal Duce in quanto comandante supre-

mo o dal capo di Stato Maggiore generale: A) I 

capi di Stato Maggiore delle Forze Armate 

(Esercito, Marina, Aviazione) eserciteranno 

reale e piena azione di comando sulla rispetti-

va Forza Armata dislocata in Patria (Italia pe-

ninsulare, isole, Albania). Tale azione di co-

mando pertanto non deve intendersi in funzio-

ne della loro qualità di alti comandanti, come 

era stato precedentemente concordato, ma in 

funzione della loro qualità di capi di Stato Mag-

giore; d’ordine ed in nome quindi del Duce, co-

mandante supremo di tutte le Forze Armate. B) 

I comandanti superiori delle Forze Armate di-

slocate nei territori d’oltremare (Africa Setten-

trionale Italiana, Africa Orientale Italiana, pos-

sedimenti dell’Egeo) eserciteranno reale e pie-
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na azione di comando sulle forze poste a loro 

disposizione in quanto effettivi comandanti di 

tali forze e quindi con piena autorità, iniziativa 

e responsabilità, direttamente provvedendo al 

coordinamento dell’azione.

«5. — Lo Stato Maggiore generale, organo 

del capo di Stato Maggiore generale, per 

adempiere ai compiti spettantigli in relazione a 

quanto è detto al precedente numero 3, non di-

spone, e non ne è previsto l’impianto, di una 

propria complessa organizzazione, ma si vale 

di quelle in funzione presso gli Stati Maggiori 

delle varie Forze Armate ed altri enti: Commis-

sione suprema di difesa, Commissariato gene-

rale per le fabbricazioni di guerra, ecc. Occorre 

pertanto: A) Il costante ed intimo collegamento 

fra il capo di Stato Maggiore generale ed i capi 

di Stato Maggiore delle varie Forze Armate. 
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Sarà mia cura ottenerlo con frequenti riunioni e 

scambi di idee. B) La ininterrotta comunicazio-

ne di notizie di ogni genere da parte degli Stati 

Maggiori delle Forze Armate allo Stato Maggio-

re generale. Ciò si otterrà stabilendo il più inti-

mo collegamento fra gli Stati Maggiori e gli altri 

enti e mediante la trasmissione periodica o sal-

tuaria delle notizie secondo verrà man mano 

stabilito.

«6. — La organizzazione del Comando su-

premo delle Forze Armate italiane, diversa da 

ogni altra, riposa, in altri termini, su questi prin-

cipî: A) Concetto unitario e totalitario del Co-

mando delle Forze Armate, esercitato, per de-

lega di Sua Maestà il re, personalmente dal 

Duce. B) Condotta strategica della guerra e co-

ordinamento dell’azione fra le varie Forze Ar-

mate e fra i vari scacchieri delle operazioni, 
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esercitato, in seguito agli ordini e d’ordine del 

Duce, dal capo di Stato Maggiore generale. C) 

Azione di comando sulle varie Forze Armate 

dislocate in Patria o oltremare, esercitata dai 

capi di Stato Maggiore o dai comandanti supe-

riori delle Forze Armate. D) Assoluta dedizione 

e ubbidienza al Duce ed intima fusione di pen-

siero e di azione in tutti, secondo il costume e 

lo stile fascista.«Le presenti disposizioni, in 

quanto necessario, saranno sanzionate da op-

portuni provvedimenti legislativi,

«Il maresciallo d’Italia

«capo di Stato Maggiore generale

«Badoglio.

«Per copia conforme

«Il generale di divisione addetto

«Quirino Armellini».
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LA RIUNIONE DEL 15 OTTOBRE 1940

A PALAZZO VENEZIA

Fu a suo tempo diffusa artatamente la voce che il 

maresciallo Badoglio fosse stato contrario alla 

guerra contro la Grecia. È tempo di ristabilire la 

verità. Il maresciallo Badoglio fu favorevole alla 

guerra con obiettivo l’occupazione integrale della 

Grecia. Oramai, data la situazione in cui siamo 

stati gettati, si possono aprire gli «armadi di fer-

ro» e pubblicare, se non ancora integralmente, 

almeno i punti essenziali di molti documenti che 

appartengono alla storia. E storica può dirsi la 

riunione che ebbe luogo il 15 ottobre del 1940, al-

le ore undici, nella sala di lavoro del Duce a pa-

lazzo Venezia. Erano presenti Badoglio, Ciano, 

Soddu, Jacomoni, Roatta, Visconti Prasca. Se-

gretario il tenente colonnello Trombetti, che ne fe-

404



ce il resoconto verbale stenografico.

Dopo aver ricordato le provocazioni della Grecia, 

feudo inglese, dopo aver esaminato la situazione 

politico-militare italo-greco-albanese e quella ge-

nerale, il Duce spiegò il motivo della riunione, che 

seguiva a molte altre tenute durante l’estate, e in-

vitò il luogotenente generale in Albania, Jacomo-

ni, a esporre il suo apprezzamento sulla situazio-

ne.

Jacomoni così parlò:

«Jacomoni: “In Albania si attende 

quest’azione ansiosamente. Il paese è impa-

ziente e pieno di entusiasmo; anzi si può affer-

mare che l’entusiasmo è così vivo che in questi 

ultimi tempi ha avuto qualche disillusione per-

ché l’azione non è stata ancora iniziata. Abbia-

mo provveduto molto seriamente all’approvvi-

gionamento del paese. Esiste il pericolo porto 
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di Durazzo, nel senso che, se venisse bombar-

dato, avremmo delle difficoltà nei rifornimenti. 

La questione stradale ha fatto molti progressi, 

pur senza volerla considerare come risolta. 

Come appare la situazione della Grecia vista 

dall’Albania? È molto difficile precisarlo. L’opi-

nione pubblica è ostentatamente noncurante. 

Abbiamo pubblicato che era stata uccisa la ni-

pote del noto patriota albanese trucidato, ma 

hanno risposto smentendo il fatto. Dalle notizie 

dei nostri informatori risulta che mentre due 

mesi fa i greci non sembravano propensi ad 

una seria resistenza, ora appaiono decisi ad 

opporsi alla nostra azione. Credo che la resi-

stenza greca sarà diversamente influenzata, a 

seconda che la nostra azione sarà celere, de-

cisa e imponente, oppure prudente e limitata. 
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Vi è poi da considerare quale aiuto i greci pos-

sano ricevere dagli inglesi via mare”.

«Duce: “Escludo nel modo più assoluto 

l’invio di uomini”.

«Jacomoni: “L’unica preoccupazione po-

trebbe derivare dall’occupare parzialmente la 

Grecia, inquantoché gli inglesi, da rimanenti 

basi, nel caso fossero in grado di mandare for-

ze aeree imponenti, potrebbero portate le loro 

offese nell’Italia meridionale e in Albania. Gli 

apparecchi dell’aviazione greca sono cento-

quarantaquattro, ciò che non costituirebbe una 

seria apprensione”.

«Duce: “Qual è lo stato d’animo, della po-

polazione in Grecia?”

«Jacomoni: “Appare molto profondamente 

depresso “.
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«Ciano: “Vi è una scissione netta tra la po-

polazione e una classe dirigente, politica, 

plutocratica, che è quella che anima la resi-

stenza e mantiene vivo lo spirito anglofilo nel 

paese. È questa una piccolissima classe molto 

ricca, mentre l’altra parte è indifferente a tutti 

gli avvenimenti, compreso quello della nostra 

invasione”.

«Jacomoni: “Hanno suscitato molta im-

pressione sulla popolazione greca le notizie 

che ho fatto divulgare sull’altezza dei salari in 

Albania”.

«Duce: Invita il generale Visconti Prasca, 

comandante delle truppe in Albania, ad espor-

re la situazione militare.

«Visconti Prasca: “Noi abbiamo preparato 

un’operazione contro l’Epiro, che sarà pronta 

per il 26 corrente e che si presenta sotto auspi-
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ci molto favorevoli. La situazione geografica 

dell’Epiro non favorisce la possibilità alle altre 

forze greche di intervenire, perché da una par-

te vi è il mare e dall’altra una intransitabile fa-

scia alpina. Questo scacchiere ci permette una 

serie di avvolgimenti delle forze greche, calco-

late a circa trentamila uomini, ciò che ci con-

sente l’occupazione dell’Epiro in breve tempo: 

dieci o quindici giorni. Questa operazione, che 

potrebbe consentirci di liquidare tutte le truppe 

greche, è stata preparata fin nei minimi dettagli 

ed è perfetta per quanto è umanamente possi-

bile. La riuscita dell’azione ci porterebbe a mi-

gliorare le nostre posizioni, ci darebbe una 

frontiera più sicura ed il possesso del porto di 

Prevesa, che fa cambiare completamente la 

nostra situazione. Questa è la prima fase della 

nostra operazione, da condurre a fondo nel 
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modo migliore. L’azione però è subordinata al-

le condizioni climatiche. Tra alcune settimane 

la stagione delle piogge provocherebbe serie 

difficoltà per la conquista dell’Epiro e della ba-

se di Prevesa”.

«Duce: “La data dell’inizio delle operazioni 

può essere anticipata ma non ritardata”.

«Visconti Prasca: “Lo spirito delle truppe è 

altissimo, l’entusiasmo è al massimo grado. 

Non ho mai avuto a lagnarmi delle truppe in Al-

bania. L’unica manifestazione di indisciplina 

che ho dovuto riscontrare è stata quella di uffi-

ciali e soldati per eccesso nell’ansia di voler 

andare avanti e di voler combattere”.

«Duce: “Quante forze avete?”.

«Visconti Prasca: “Circa settantamila uomi-

ni, oltre ai battaglioni speciali. Rispetto alle 
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truppe che ci sono di fronte, circa trentamila 

uomini, abbiamo una superiorità di due a uno”.

«Duce: “E per quello che riguarda i mezzi: 

carri armati, difese campali, dei nemico?”.

«Visconti Prasca: “L’unica preoccupazione 

è costituita dall’aiuto che potrebbe essere dato 

all’avversario dall’Aviazione inglese, giacché 

quella greca, per me, non esiste. Per quanto ri-

guarda il fronte di Salonicco, bisogna fare qual-

che riserva a causa dell’andamento stagionale. 

Si potrebbe dare corso all’azione nell’Epiro”.

«Duce: “L’azione su Salonicco è importan-

te, perché bisogna impedire che diventi una 

base inglese”.

«Visconti Prasca: “Per questa azione ci 

vuole un certo tempo. Il porto di sbarco è Du-

razzo, che dista da Salonicco circa trecento 
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chilometri. Occorreranno perciò un paio di me-

si”.

«Duce: “Tuttavia si può impedire agli ingle-

si di sbarcare a Salonicco. È importante che 

anche su questo fronte siano avviate due divi-

sioni, perché potrebbero determinare il concor-

so bulgaro”.

«Visconti Prasca: “Anche per iniziare la 

marcia su Atene la base di tutto è l’occupazio-

ne dell’Epiro e dei porto di Prevesa”.

«Duce: “E l’occupazione delle tre isole: 

Zante, Cefalonia e Corfù”.

«Visconti Prasca: “Certamente”.

«Duce: “Queste azioni debbono essere 

svolte contemporaneamente. Conoscete quale 

sia il morale dei soldati greci?”.

«Visconti Prasca: “Non è gente che sia 

contenta di battersi. L’operazione è stata pre-

412



parata in modo da dare l’impressione di un ro-

vescio travolgente in pochi giorni”.

«Duce: “Per la responsabilità che mi assu-

mo in questa faccenda, vi dico di non preoccu-

parvi eccessivamente di quelle che possono 

essere le perdite, pur essendo sollecito dal 

punto di vista umano, per la vita di un solo sol-

dato. Dico ciò perché alle volte un capo si fer-

ma in considerazione delle gravi perdite subi-

te”.

«Visconti Prasca: “Ho ordinato che i batta-

glioni attacchino sempre, anche contro una di-

visione”.

«Badoglio: “La questione riguarda due ar-

gomenti: quello greco e quello dell’aiuto ingle-

se. Io sono, Duce, con voi completamente 

d’accordo nel ritenere quasi sicura l’esclusione 

di sbarchi inglesi. Essi sono molto più preoccu-
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pati dell’Egitto che non della Grecia, e nel Me-

diterraneo mettono mal volentieri le truppe sui 

piroscafi. Pertanto il solo possibile aiuto sareb-

be quello dell’Aviazione. A questa previsione si 

potrebbe adottare il correttivo di far coincidere 

l’azione contro la Grecia con quella per Marsa 

Matruh. In questo caso è ben difficile che di-

stolgano dei velivoli dall’Egitto per mandarli in 

Grecia. Ciò si può fare, perché per il 26 corren-

te anche Graziani può essere pronto. Esami-

nando ora il problema greco, affermo che fer-

marci al solo Epiro non corrisponde alla situa-

zione. Non esagero dicendo che dobbiamo oc-

cupare anche Candia e la Morea, se vogliamo 

occupare la Grecia. L’operazione per l’Epiro 

studiata da Visconti Prasca va bene. Dato in 

sicurezza il fianco sinistro, le forze avversarie 
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non dovrebbero presentare molte difficoltà. Ab-

biamo l’Aviazione”.

«Duce: “Noi metteremo nelle operazioni 

per lo meno quattrocento apparecchi, anche in 

vista di quello che può essere l’apporto ingle-

se”.

«Badoglio: “Bisogna che occupiamo tutta 

la Grecia se il problema vuol essere redditizio”.

«Roatta: “Tenendo conto di tutto, possiamo 

contare sull’equivalente di undici divisioni. Per 

non fermarci all’Epiro, bisognerebbe intensifi-

care l’invio di truppe. Ciò anche per non dare 

la sensazione che non abbiamo più fiato per 

andare avanti. Studiare quindi subito il proble-

ma dell’occupazione totale della Grecia”.

«Duce: “Stabilito l’inizio delle operazioni il 

26 corrente e prevista la liquidazione dell’Epiro 

verso il 10-15 novembre, abbiamo fino a quel 
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momento un altro mese per l’invio di nuove for-

ze”.

«Visconti Prasca: “L’invio di altre truppe di-

pende da quello che è lo svolgimento del pia-

no, e non possono essere mandate che ad 

Epiro occupato. Non si tratta di un’azione tra-

volgente nel tempo, ma di un’azione di sicurez-

za. In questa stagione non si può operare che 

nella Grecia meridionale. Mantenendo Durazzo 

come base per andare a Salonicco, ci vuole un 

mese di tempo per l’invio di ogni divisione”.

«Duce: “Per chiarire i concetti che stiamo 

esponendo, domando come viene vista la 

marcia su Atene, dopo avere occupato l’Epiro”.

«Visconti Prasca: “Non la vedo con molte 

difficoltà. Un gruppo di cinque o sei divisioni 

sarebbe sufficente”.
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«Badoglio: “Io riterrei più urgente la marcia 

su Atene che su Salonicco, anche perché non 

sembra probabile uno sbarco inglese a Salo-

nicco”.

«Ciano: “Tanto più in considerazione di un 

intervento bulgaro”.

«Roatta: “Ci vuole una pressione anche da 

quella parte”.

«Duce: “Ritenete che due divisioni siano 

sufficenti?”.

«Roatta: “Sì”.

«Duce: “Adesso mi pare che le idee si va-

dano precisando: operazione nell’Epiro-Salo-

nicco; osservazione di quello che può succe-

dere a causa dell’intervento bulgaro, che riten-

go probabile. Concordo pienamente per l’occu-

pazione di Atene”.
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«Visconti Prasca: “Poi da Atene noi, in fon-

do, tagliamo la Grecia, e a Salonicco possiamo 

andarci partendo dalla capitale”.

«Duce: “Dal punto marginale dell’occupa-

zione dell’Epiro fino ad Atene che distanza in-

tercorre?”.

«Visconti Prasca: “Duecentocinquanta chi-

lometri, con una rete stradale mediocre”.

«Duce: “E il terreno com’è?”.

«Visconti Prasca: “Colline alte, aspre e 

brulle”.

«Duce: “E le direzioni delle valli?”.

«Visconti Prasca: “Est-ovest, quindi proprio 

in direzione di Atene”.

«Duce: “Questo è importante”.

«Roatta: “Ciò è vero fino ad un certo pun-

to, perché bisogna attraversare una catena di 
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duemila metri di altezza”. (Illustra al Duce una 

carta geografica della zona).

«Visconti Prasca: “Sono terreni sui quali ci 

sono una quantità di mulattiere”.

«Duce: “Le avete percorse queste 

strade?”.

«Visconti Prasca: “Sì, parecchie volte”.

«Duce: “Adesso veniamo ad altri due argo-

menti. Precisato tutto ciò, quante divisioni sup-

plementari ritenete che sia necessario di in-

viare in Albania per occupare tutto il territorio 

che conduce ad Atene?”.

«Visconti Prasca: “In un primo tempo ba-

sterebbero tre divisioni organizzate da monta-

gna; naturalmente le circostanze decideranno. 

Ora queste truppe si potrebbero portare nel 

porto di Arta in una notte sola.
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«Duce: “Altro argomento: apporto albane-

se in truppe regolari e in bande, alle quali dò 

una certa importanza”.

«Visconti Prasca: “Abbiamo presentato un 

piano al riguardo. Si vorrebbero organizzare 

bande da duemilacinquecento-tremila uomini, 

inquadrate da nostri ufficiali

«Jacomoni: “Le domande sono infinite. 

Molti musulmani non conviene mandarli per 

evitare che facciano molte vendette”.

«Duce: “Quindi un certo numero di bande 

le potete organizzare?”.

«Visconti Prasca: “È tutto organizzato. Ho 

già fatto un telegramma perché tengano tutto 

pronto e perché avvertano gli individui”.

«Duce: “Come le armate?”.

«Visconti Prasca: “Qualche mitragliatrice 

leggera e bombe”.
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«Duce: “Adesso un altro aspetto della si-

tuazione. Quali misure avete preso al confine 

jugoslavo?”.

«Visconti Prasca: “Abbiamo due divisioni 

ed un battaglione di carabinieri e finanza. In 

sostanza una copertura discreta”.

«Duce: “Non credo che ci saranno attacchi 

da quelle parti, e poi le truppe si appoggiano a 

caposaldi già predisposti”.

«Visconti Prasca: “Bisogna aggiungere che 

il terreno si presta bene per la difesa. Si po-

trebbe verificare qualche infiltrazione attraver-

so i boschi di piccoli reparti, ma niente da te-

mere, perché abbiamo il confine tutto guarnito. 

Un posto di finanza ogni cinquecento o seicen-

to metti”.

«Jacomoni: “In Albania vi sarebbe il desi-

derio di qualche richiamo di classe”.
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«Duce: “Che gettito fornisce ogni classe?”.

«Jacomoni: “Circa settemila uomini”.

«Duce: “Questo è da considerarsi con at-

tenzione. Sono forze che, pur senza trascurare 

o respingere, non bisogna che costituiscano un 

apporto eccessivo, per non far credere che 

l’Epiro sia stato da esse conquistato. Una certa 

partecipazione degli elementi albanesi, che 

non disturbi la popolazione, sarebbe opportu-

na. Farei chiamare due o tre classi. La difesa 

contraerea deve costituire poi oggetto del no-

stro particolare interesse, perché bisogna evi-

tare, nella misura del possibile, i bombarda-

menti della zona petrolifera, delle città albane-

si, ed i paragoni che potrebbero essere fatti in 

confronto della migliore difesa delle città delle 

Puglie. Occorre quindi apprestare mezzi antia-

erei di notevoli proporzioni”.
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«Soddu: “Ho già predisposto che siano 

spediti i settantacinque “Skoda” avuti dalla 

Germania”.

«Visconti Prasca: “La difesa di Tirana si ri-

duce a due gruppi, mentre tutta la difesa per 

l’Albania è di appena cinque gruppi”.

«Duce: “Occorrono per l’Albania almeno 

cento bocche da fuoco, perché bisogna evitare 

i demoralizzanti bombardamenti diurni. Man-

dare tutti i pezzi “Skoda” e gli “Oerlikon”.

«Soddu: “Non li abbiamo ancora avuti tutti. 

Appena arriveranno li spedirò. Gli “Oerlikon” li 

mando in volo”.

«Duce: “Bisogna aggiungere alla difesa 

terrestre anche gli apparecchi da caccia. Per 

fortuna ne abbiamo una notevole disponibilità. 

Al 1° ottobre vi erano in Albania cinquantadue 

apparecchi di pronto impiego e quindici di non 
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immediato uso. In sostanza sessantasette ap-

parecchi”.

«Ciano: “C’è in partenza il settantaquattre-

simo stormo”.

«Duce: “Mi pare che abbiamo esaminato 

tutti gli aspetti del problema”.

«Badoglio: “I dettagli verranno stabiliti dallo 

Stato Maggiore dell’Esercito”».

Tredici giorni dopo ebbe inizio, con due fatali 

giorni di ritardo, quella guerra contro la Grecia 

che non fu così disastrosa come si volle allora far 

credere. Non fu travolgente, come pensava il ge-

nerale Visconti Prasca, ma sta di fatto che già al-

la fine di dicembre ogni iniziativa greca poteva 

considerarsi esaurita ed è positivo che anche 

senza il concorso germanico, come lo stesso 

Führer ebbe a dichiarare lealmente, nella batta-

glia che si preparava per l’aprile, la Grecia sareb-
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be stata battuta, perché già nelle operazioni ver-

so Klisura del marzo essa aveva pressoché 

esaurito le sue risorse.

Quando nel 1920 Valona fu abbandonata impe-

rando Giolitti, fu un pianto. Chi non ricorda l’arti-

colo di Mussolini Addio Valona? Poi, dopo venti 

anni, si ripercorse l’antica strada, che è fissata, 

più che dalla storia, dalle leggi eterne della geo-

grafia. Salendo in volo da Bari o da Brindisi, dopo 

pochi minuti, già si scorge il profilo lagunare delle 

coste albanesi, oltre Valona, la catena dello Scin-

deli, il Trebiscines, l’insanguinato Golico, mentre 

più lontano, sempre avvolto nelle brume, si alza, 

nella sua grinta chiusa e severa, il Tomori. Quale 

prodigio di opere in pochi anni in Albania, mentre 

gli albanesi venivano con eguali diritti e doveri 

parificati ai cittadini italiani, secondo il costume di 

Roma. Ecco la grande autostrada Durazzo-Tira-
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na, i nuovi edifici della capitale, la bonifica della 

Musàchia, i pozzi petroliferi del Devoli (unica fon-

te per l’Italia di questa materia prima), le miniere 

di ferro verso Elbassan, quelle di bitume, di rame, 

di carbone, di cromo; ecco il piano stradale già 

quasi compiuto del tronco ferroviario Durazzo-

Elbassan, che, continuato oltre il lago di Ocrida, 

ci avrebbe messo in comunicazione diretta con 

Sofia e il mar Nero. Imprese industriali, commer-

ciali, agricole, bancarie italiane stavano per tra-

sformare il volto di quella terra che da secoli 

sempre gravitò verso l’Occidente italiano, dai 

tempi di Teuta, regina degli illiri, a Scanderbeg, 

monumentato di recente in una piazza di Roma. 

Di tutto ciò non è rimasto nulla, assolutamente 

nulla. Tutto è crollato alla nefasta data dell’8 set-

tembre.

Gli uomini che nelle terre di oltremare deposero 
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le armi e accettarono la resa; invece di passare 

subito a bandiere spiegate, con lealtà assoluta, 

dalla parte della Germania, commisero, in buona 

o mala fede, un enorme delitto.

Su terre bagnate dal sangue e dal sudore italia-

no, la bandiera della Patria non doveva mai esse-

re ammainata, non si doveva mai esporre il sol-

dato italiano al ludibrio o peggio ancora alla 

sarcastica compassione delle popolazioni balca-

niche; non bisognava mai abbandonare al loro 

destino le migliaia di civili italiani — uomini, don-

ne, bambini — che avevano osato varcare il 

mare fidando nella protezione delle Forze Armate 

d’Italia, ed ora si vedevano abbandonati alle vio-

lenze spesso omicide di plebi ostili.

Di quelle che furono la nona e la undicesima ar-

mata non esistono che gli internati in Germania e 

gruppi di sbandati nelle montagne della Grecia o 
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reparti di lavoratori in Serbia.

In Albania sono rimasti ottomila italiani, sospetta-

ti, indifesi, che adesso cercano di ricucire le fila 

dei tessuto, in mille pezzi stracciato, con 

quell’eterna ansia e fatica del «ricominciare» che 

sembra il privilegio e la condanna del popolo ita-

liano.

Accanto ai vivi, sono rimasti i morti: i quarantami-

la caduti della campagna di Grecia.

C’è ancora qualcuno che custodisce i cimiteri do-

ve dormono i nostri fratelli? Il camposanto, vera-

mente santo, di quota 731, chi lo guarda? Le col-

line dove infuriò la battaglia sono ora avvolte dal-

lo strano profondo silenzio dei luoghi dove uomini 

contro uomini si scontrarono nella tempesta del 

ferro e del fuoco; sono i luoghi che i quattrocento-

mila soldati italiani combattenti in Albania hanno 

ancora nostalgicamente nell’animo. Riprendiamo 
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il cammino e guardiamo innanzi a noi.

Ciò che fu nella logica delle cose ritorna. Le tap-

pe nella vita dei popoli si contano a decenni. Tal-

volta, a secoli.
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CALVARIO E RESURREZIONE

Sino dall’avvento al potere del nazionalsociali-

smo in Germania apparve chiaro a Mussolini che 

il molto instabile equilibrio europeo stabilito dai 

quattro a Versaglia era ancora più minacciato e 

compromesso. Una nuova, grande forza entrava 

nella vita europea e vi entrava con una bandiera 

spiegata, sulla quale stava scritto a carattere di 

fuoco questo programma: Riscossa contro il Dik-

tat di Versaglia.

Che il famigerato Diktat avesse lasciato dietro di 

sé una serie di situazioni paradossali e alla lunga 

insostenibili veniva ammesso dai più chiaroveg-

genti politici e anche da uomini di Stato; che la 

revisione di talune formule dovesse essere af-

frontata appariva oramai inevitabile; nel dilemma: 

revisione o guerra, era il primo termine quello che 
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i popoli speravano di vedere realizzato.

Lo stesso statuto della Società delle nazioni am-

metteva il principio della revisione dei trattati di 

pace. Ma la Società della nazioni non aveva mai 

considerato seriamente il problema. Vi erano in-

castrati nella grossa burocrazia di quell’istituto i 

rappresentanti dello status quo territoriale, politi-

co, plutocratico, appartenenti soprattutto agli Stati 

minori, i quali, avendo profittato largamente dei 

trattati versaglieschi, li volevano intangibili per 

l’eternità. È chiaro che attraverso la Società delle 

nazioni non vi sarebbe mai stata alcuna, anche 

modesta, revisione dei trattati. Bisognava dunque 

affrontare il problema in altra sede. Sorse così 

l’idea del Patto a quattro.

Una volta Neville Chamberlain disse a Mussolini, 

nell’incontro di Rapallo (giorni di Natale del 

1926): «È importante che le aquile vadano 
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d’accordo; i minori volatili seguiranno l’esempio».

Nel pensiero di Mussolini, il Patto a quattro dove-

va essere lo strumento di una progressiva logica 

revisione e adattamento dei trattati alle nuove 

condizioni della vita europea e aveva soprattutto 

in vista lo scopo supremo che era la conservazio-

ne della pace.

In uno dei tanti scritti che in quell’epoca Mussolini 

pubblicò sulla stampa americana dell’Universal 

Service e dedicati all’esame dei diversi aspetti 

della situazione europea veniva prospettato il di-

lemma: o un minimo di solidarietà europea o la 

guerra col conseguente crollo dei valori della ci-

viltà comune.

Il Patto a quattro, quando fu concluso e firmato, 

ebbe un successo grandioso presso i popoli. Ma 

poi si delinearono le opposizioni di carattere poli-

tico (l’iniziativa veniva dall’Italia fascista), di carat-
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tere territoriale (gli ambienti della Piccola Intesa 

temevano mutilazioni dei loro Stati), di carattere 

societario (è chiaro che il funzionamento del Pat-

to a quattro avrebbe svalutato l’istituzione ginevri-

na, togliendole uno dei compiti che essa stessa si 

era fissata, ma che non avrebbe mai assolto). Ta-

luni parlarono di una nuova Santa Alleanza; a 

certi altri pareva assolutamente intollerabile, anti-

societaria l’idea di un direttorio delle quattro po-

tenze, che calmamente e a fondo studiasse i più 

urgenti problemi, in relazione con lo sviluppo e 

l’avvenire dei popoli. Si preferivano i grandi comi-

tati e le «imponenti» assemblee ginevrine, con la 

loro interminabile serie di oratori, pochi dei quali 

venivano con qualche attenzione ascoltati.

Dopo un grande parlare e scrivere, il Patto a 

quattro si insabbiò nelle dune dei Parlamenti, fu, 

come si dice nel linguaggio dei burocrati, «archi-
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viato», e come altri patti, vedi per esempio quello 

Kellog, passò melanconicamente nel cimitero 

delle ragionevoli iniziative fallite.

Mussolini stesso non ne parlò più. Ma l’evento fu 

grave di conseguenze. Venne di lì a poco la con-

ferenza a Stresa. Fu detto ch’essa ebbe carattere 

antitedesco, ma non da parte dell’Italia. Questa 

tentava ancora una volta di aprire le porte alla 

collaborazione della Germania sul piano euro-

peo, mentre si riservava, e fin da allora vi furono 

chiari cenni, di risolvere il suo problema africano. 

A proposito del quale, in occasione della visita di 

Laval a Roma e relativi accordi (gennaio del 

1935), era stata data «mano libera» all’Italia.

Quanto non si era voluto realizzare per via di ac-

cordi, accadde nel 1936, quando il Führer ordinò 

ed effettuò la rioccupazione militare della Rena-

nia. L’emozione fu grandissima. Si ebbe l’impres-
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sione che Giano stesse per riaprire le porte del 

suo tempio. Ma la Francia, che era nel periodo 

culminante di una crisi politico-morale, e l’Inghil-

terra, non ancora pronta, incassarono. Pochi me-

si dopo, l’Austria cessava di esistere come tale e 

diventava una marca del grande Reich. Altra più 

potente emozione, ma le potenze occidentali non 

fiatarono. Scrittori politici inglesi, e anche qualche 

francese ligio al principio di nazionalità, ammise-

ro che essendo l’Austria un paese fondamental-

mente tedesco non le si poteva negare il diritto di 

congiungersi con un popolo della stessa razza, 

della stessa lingua e che aveva avuto per secoli 

un comune destino. L’incalzante dinamismo della 

politica estera nazionalsocialista doveva indurre 

le potenze occidentali a riconoscere la nuova si-

tuazione e a trarne le logiche conseguenze.

In realtà Francia e Inghilterra volevano semplice-
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mente guadagnare tempo. Nel 1938 l’atmosfera 

era già straordinariamente pesante. La questione 

dei sudeti, cioè dei tedeschi incorporati nella Ce-

coslovacchia, sembrò ad un certo punto dovesse 

costituire la famosa scintilla che fa deflagrare le 

polveri. Per evitare lo scoppio, i «quattro» si uni-

rono per la prima e ultima volta a Monaco di Ba-

viera. L’azione dell’Italia fu riconosciuta di primo 

piano per la soluzione pacifica della questione.

Quando si seppe che un accordo era stato rag-

giunto, i popoli respirarono. Il Presidente del Con-

siglio Daladier, che aveva avuto simpatiche mani-

festazioni popolari a Monaco, fu ricevuto a Parigi 

e portato in trionfo da una folla enorme. Lo stes-

so accadde a Londra con Chamberlain. Dei due 

dirimpettai, Daladier sembrava il più preoccupato 

e il più desideroso di trovare una soluzione diplo-

matica che escludesse ogni ricorso alla forza; 
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Chamberlain seguiva molto attentamente la di-

scussione, ma poi sentiva assai di frequente il bi-

sogno di consultarsi coi personaggi del suo se-

guito. L’atmosfera nel complesso era cordiale, e il 

volto degli intervenuti sembrava rischiarato. 

All’uscita dalla sala un giornalista francese affron-

tò Mussolini e gli disse: «Avete dato una borsa di 

ossigeno a un malato». Mussolini rispose: «È 

una pratica comune nei casi gravi».

Di ritorno a Roma, Mussolini fu accolto con la più 

grande manifestazione di popolo, forse, di tutto il 

ventennio fascista. Via Nazionale era rigurgitante 

di folla, imbandierata e cosparsa di alloro. Dal 

balcone di palazzo Venezia Mussolini pronunciò 

poche parole per dire che a Monaco si era lavo-

rato per la «pace con giustizia». Ma di lì a poche 

settimane le porte del tempio di Giano non erano 

più ermeticamente chiuse, bensì socchiuse. Una 
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delle soluzioni più assurde che il trattato di Versa-

glia aveva dato al problema dello sbocco al mare 

della Polonia, cioè il «corridoio» di Danzica, ven-

ne a maturazione. Stabilire la causa di una guer-

ra è uno dei compiti più difficili per lo storico. E 

quindi anche determinare le conseguenti respon-

sabilità. Le cause della guerra sono lontane e vi-

cine; dirette e indirette. Ad esempio, Proudhon si 

rifiutava di entrare in quest’ordine di considera-

zioni e riteneva la guerra come fenomeno univer-

sale eterno; un fatto di «origine divina». Per il po-

litico invece la ricerca delle cause immediate è 

una necessità. Si può quindi dire che la causa re-

mota della guerra che insanguina il mondo è il 

trattato di Versaglia; che la causa immediata fu il 

rifiuto della Polonia di discutere ogni soluzione di 

compromesso, quale il «corridoio nel corridoio» 

proposto dal Führer; che la ripulsa della Polonia 
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fu dovuta alla garanzia che la Gran Bretagna die-

de alla Polonia stessa e che valse ad irrigidirne 

l’atteggiamento sino alla rottura.

Non è qui il caso di ricordare giorno per giorno le 

cronache diplomatiche dei primi otto mesi del 

1939. Basterà sottolineare l’apparizione della 

Russia all’orizzonte. Per alcuni mesi Londra stet-

te in ginocchio davanti al Cremlino, come Enrico 

IV nel castello di Canossa, e, all’ultimo minuto, 

Stalin si accordò con Ribbentrop, talché la prima 

fase della guerra fu condotta in comune o quasi 

sul territorio della Polonia e, quindi, praticamente, 

dalla Russia anche contro l’Inghilterra, la quale 

non poté far altro che assistere impotente 

all’ennesima spartizione della Polonia, inutilmen-

te protetta, allora e poi, sino a oggi autunno 

1944.

Nel mese di agosto le cose precipitarono. Si 
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marciava a grande andatura verso la guerra. 

Nell’ultima decade di agosto l’Italia fece uno sfor-

zo che può dirsi disperato per tentare di evitare la 

catastrofe. In libri e discorsi fu riconosciuto da tut-

ti, anche dagli attuali nemici, Mussolini non vole-

va la guerra. Non poteva volere la guerra. Egli la 

vedeva avvicinarsi con una angoscia tremenda. 

Sentiva ch’essa era un punto interrogativo su tut-

to il futuro della Patria. Tre imprese militari aveva-

no avuto una conclusione felice: la guerra di Etio-

pia nel 1936; la partecipazione alla guerra civile 

di Spagna 1937-1939 l’unione dell’Albania all’Ita-

lia nel 1939. Mussolini pensava che era ora ne-

cessaria una pausa, per sviluppare e perfezio-

nare l’opera. Dal punto di vista delle perdite uma-

ne, le cifre erano modeste, ma lo sforzo finan-

ziario e logistico era stato enorme. Né bisognava 

dimenticare la tensione nervosa, in un popolo 
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che, salvo brevi intervalli, è in guerra dal 1911! 

Era gran tempo, dunque, di distendere questi 

nervi, era gran tempo di applicare le energie della 

nazione alle opere della pace.

Il programma delle opere di pace era imponente. 

Completata la grande bonifica pontina, fortemen-

te avviata la colonizzazione del Tavoliere, era la 

volta dell’attacco al latifondo siciliano, per il quale 

era prevista la costruzione di ben ventimila case 

rurali. Opere non meno importanti erano previste 

per la Sardegna con la bonifica delle pianure del 

Campidano e di quelle di Macomer e con la in-

tensificazione dello sfruttamento delle materie 

prime dell’isola.

Era imminente l’inizio dei lavori del grande canale 

di irrigazione Po-Rimini, che prendendo le acque 

del fiume nelle vicinanze di Boretto sarebbe giun-

to, costeggiando la via Emilia, sino al limite estre-
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mo della pianura padana, triplicandone in breve 

la produzione agricola. In corso di realizzazione 

era il grande programma autarchico delle indu-

strie con gli stabilimenti per la lavorazione dei 

combustibili liquidi, della gomma, della bauxite, 

per cui la produzione dell’alluminio, a esempio, 

era passata da settemila a cinquantaduemila ton-

nellate in cinque anni Anche in corso di realizza-

zione il raffittimento delle colonie rurali in Libia, 

per cui, a poco a poco, lo «scatolone» cambiava 

l’aspetto indigeno per assumere quello metropoli-

tano. Era già molto bene avviato il riassetto edili-

zio delle Università italiane e cominciata la co-

struzione di ventimila scuole elementari. Insieme 

col risanamento dei vecchi quartieri di molte città, 

era programmata la costruzione di moltissimi 

ospedali, di stabilimenti carcerari moderni, di ac-

quedotti rurali. Molte energie e molte iniziative si 
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dirigevano verso l’Albania; molte altre verso 

l’impero, dove migliaia e migliaia di famiglie si 

erano già trasferite e, all’ombra protettrice della 

nostra vittoriosa bandiera, avevano creato una 

Romagna, una Puglia, un Veneto d’Africa. Insie-

me con una stazione che sarebbe stata la più 

bella e la più moderna d’Europa, sorgevano già 

in gran copia, fra il Colosseo e il mare, al quale il 

fascismo aveva ricondotto i romani, gli edifici 

dell’Esposizione universale, che avrebbe dovuto 

inaugurarsi nell’ottobre del 1942 e che avrebbe 

dovuto costituire la consacrazione solenne e im-

peritura dell’opera ventennale del fascismo.

Il cantiere italiano era in pieno fervore nella pri-

mavera del 1939 e Mussolini sentiva che non bi-

sognava troppe volte sfidare il destino; che un 

lungo periodo di pace era assolutamente neces-

sario all’Europa in generale e all’Italia in partico-
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lare e che la guerra, una volta scoppiata, avrebbe 

tutto sospeso, tutto compromesso, forse tutto 

completamente rovinato. Nella sua opposizione 

alla guerra, vi erano anche motivi di carattere po-

litico e morale e cioè il presentimento che la sorte 

dell’Europa, quale continente creatore di civiltà, 

era in gioco.

Negli ultimi giorni dell’agosto del 1939, l’azione 

per evitare il conflitto ebbe un ritmo che potrebbe 

dirsi frenetico. Partì da Roma la proposta di un 

immediato secondo incontro a quattro, che 

avrebbe dovuto, insieme con la questione del 

«corridoio», esaminarne altre non meno urgenti. 

Nei giorni 30, 31 e 1° settembre decine di tele-

grammi partirono da palazzo Chigi. I telefoni di 

palazzo Venezia squillarono quasi ininterrotta-

mente, in comunicazione con Londra, Parigi, Ber-

lino. C’era ormai nell’aria la sensazione che «i fu-
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cili stavano per sparare da sé», ma nulla doveva 

rimanere intentato dal momento che la vita della 

più forte gioventù europea era in gioco e tutto fu 

effettivamente tentato, anche quando il cannone 

oltre il «corridoio» aveva già fatto sentire la sua 

voce. Il Führer si sarebbe fermato sul tratto che 

le sue truppe avevano raggiunto, ma la Gran Bre-

tagna avanzò la pretesa che dovessero retroce-

dere ai punti di partenza e altre pretese affacciò 

di più difficile accoglimento. I dadi erano oramai 

gettati. Non c’era più nulla da fare. La guerra se-

guiva il suo corso e liquidava in tre settimane la 

Polonia, mentre ad ovest, al riparo della inutile 

Maginot, tutto taceva. L’Italia, col consenso tele-

grafico del Führer, proclamava la sua non bellige-

ranza e pur convinta che pacta sunt servanda e 

che a un certo punto sarebbe stato inevitabile 

l’intervento a fianco dell’alleato, secondo un Patto 
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che si chiamava e doveva essere d’acciaio, poté 

godere ancora di dieci mesi di faticosa e tormen-

tata pace.

Ricevendo i fascisti della Decima Legio di Bo-

logna, già nel settembre Mussolini previde che la 

guerra si sarebbe dilatata ai continenti e che 

avrebbe preso a poco a poco il carattere di una 

guerra di religione, di un urto di civiltà.

Le vicende della guerra sino all’armistizio sono 

incise nella carne degli italiani, ma la resa a di-

screzione del settembre 1943 è stata la più gran-

de catastrofe materiale e morale nei trenta secoli 

della nostra storia. Da quell’infausto mese, le sof-

ferenze del popolo italiano sono indicibili, e supe-

rano l’umano per entrare nell’irreale. Mai un po-

polo salì un più doloroso calvario!

Tutta l’Italia per successive tappe è diventata un 

campo di battaglia. La tragica verità è questa: 
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l’Italia è in gran parte distrutta. Prima sono state 

le città a subire le ancora perduranti selvagge fe-

roci incursioni dei «liberatori anglosassoni», poi è 

stato il turno delle borgate, dei villaggi, dei caso-

lari. Dopo gli agglomerati urbani ridotti a macerie, 

è la distruzione della terra nella sua espressione 

vegetativa. Dove passano migliaia di mezzi co-

razzati non resta nulla. Milioni di alberi sono stati 

sradicati dai cingoli o abbattuti nei lavori di fortifi-

cazione. Zone dove secoli di mezzadria avevano 

fatto del podere una specie di capolavoro 

dell’agricoltura sono oggi deserte come le steppe 

della Marmarica. Non c’è più un uomo, non un 

animale, non un albero, non c’è più espressione 

di vita.

Più volte, nella sua fortunosa e tormentata e pur 

gloriosa storia, l’Italia fu percorsa da invasori, ma 

erano, meno gli arabi, tutti di razze europee. Oggi 
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quello che non per consuetudine retorica deve 

chiamarsi il «sacro suolo della Patria» è percorso 

da tutte le razze del mondo. Al sud dell’Appenni-

no ci sono statunitensi, brasiliani, inglesi, neoze-

landesi, canadesi, australiani, sudafricani, maroc-

chini, algerini, francesi, greci, polacchi, negri non 

meglio specificati. È noto che i marocchini hanno 

il diritto di preda e di alloggio.

Con la resa a discrezione tutto ciò che rappre-

sentava le Forze Armate, quando non passò, co-

me la flotta, al nemico, fu polverizzato. Non rima-

se un cannone, un aereo, un fucile, un camion, 

un carro armato, una cartuccia. Cominciò l’odis-

sea degli sbandati e quella degli internati militari 

in Germania: oltre mezzo milione di uomini che, 

in fondo, erano incolpevoli, e avevano subito, non 

provocato, gli avvenimenti dai quali erano travolti. 

Migliaia, decine di migliaia di soldati italiani dislo-
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cati in Balcania si sono confusi tra la popolazione 

civile adattandosi alle più umili occupazioni, op-

pure si sono aggregati a bande di partigiani e, co-

stretti al lavoro obbligatorio, sono stati considerati 

nel più terribile senso della parola «merce-lavo-

ro». Un dato di fatto illumina la situazione: ex-sol-

dati italiani servono nelle salmerie delle bande di 

Mihailovic! L’origine del partigianesimo che dila-

nia l’Italia risale all’8 settembre, quando masse di 

soldati non poterono più raggiungere le loro case 

e si unirono ai fuggiaschi antifascisti, agli evasi 

dalle carceri, ai liberati dai campi di concentra-

mento.

Accanto alla guerra degli eserciti si è così scate-

nata la guerra civile, con episodi di efferatezza 

che sino a ieri si ritenevano impossibili su terra 

italiana. Non basta. Queste sofferenze sono ac-

compagnate in ogni parte del mondo da un’onda-
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ta di vituperi.

Ha cominciato Churchill con la sua non dimenti-

cabile frase del «bastone e la carota», ma non 

v’è scrittore o giornalista che non copra di insulti 

l’Italia e il popolo italiano, senza distinzioni fra chi 

ha tradito e chi il tradimento ha subito. È il mo-

mento in cui si può piantare impunemente nel 

fianco dell’Italia crocefissa la lancia avvelenata 

del disprezzo, perché l’Italia non può difendersi. 

E quando, come spesso accade, il disprezzo è 

accompagnato dalla ipocrita compassione, la sof-

ferenza è ancora maggiore.

Obiettivamente parlando si può oramai affermare 

che non v’è proporzione fra il delitto perpetrato 

da una minoranza e il castigo, a meno che i ne-

mici non vogliano punire tutto il popolo italiano, 

più per le sue virtù che per i suoi errori. Forse il 

mondo non gli perdonerebbe di avere in questi 
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ultimi anni tentato di risolvere il problema della 

sua esistenza? Ebbene, è questo il momento in 

cui deve maturare nel popolo l’anelito della ripre-

sa; e imporsi come parola d’ordine l’antica «fare 

da sé».

A poco a poco l’Italia tornerà ad essere una «po-

tenza». Ciò che si è fatto in questo periodo dopo 

la capitolazione, tra difficoltà inaudite, è la neces-

saria premessa. Prima della guerra, il concetto di 

«grande potenza» era il carattere demografico-

militare. Le «grandi potenze» erano gli Stati Uniti, 

la Gran Bretagna, il Giappone, la Germania, la 

Russia, la Francia, l’Italia. La guerra attuale pro-

durrà uno spostamento in questa gerarchia. La 

Gran Bretagna, ad esempio, è destinata a diven-

tare una potenza di secondo ordine, di fronte alla 

rivelazione della potenza russa e di quella ameri-

cana. Se il criterio militare continuerà ad essere 
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l’elemento determinante per stabilire la maggiore 

o minore potenza di un popolo, l’Italia, anche do-

po la vittoria, avrà dinanzi a sé un periodo lungo 

di crisi, similmente a tutti i popoli, superato il qua-

le tornerà ad essere una potenza continentale e 

mediterranea, europea e africana. E quindi una 

grande potenza. Essa tornerà a battere le strade 

millenarie di un mare nel quale è immersa e dal 

quale trasse e trarrà, nel travaglio pacifico delle 

generazioni future, le fonti della sua vita e della 

sua rinnovata creatrice grandezza.
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