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DA EL ALAMEIN AL MARETH 

Un dato di fatto sul quale sino ad oggi non si è minima-

mente soffermata la pubblicistica dedicata alla catastrofe 

italiana dell’estate del 1943 è il seguente: l’origine prima 

della catastrofe è francese e si riconnette a una data, quella 

dell’8 novembre 1942. È la Francia, quella cosiddetta dis-

sidente giudeo-massonico-bolscevica, che ha aperto 

all’America le porte del Mediterraneo. Uno degli episodi 

decisivi della congiura contro l’Italia si è svolto ad Algeri in 

quell’alba novembrina, quando il convoglio americano (gli 

inglesi si tennero al largo, nella tema di ferire una qualsiasi 

superstite suscettibilità francese) giunse nel porto di Al-

geri e scaricò, non solo indisturbato, ma accolto trionfal-

mente dai complici, le prime formazioni di carri armati e 

di truppe. Il tradimento della Francia di De Gaulle non era 

che il preludio del tradimento dell’Italia di Badoglio: due 

anelli della stessa catena. Sin dal primo momento apparve 

chiaro che lo sbarco di un’armata americana nel Mediter-

raneo costituiva un evento di grande portata strategica, 

destinato a modificare, se non a capovolgere, il rapporto 

delle forze in quel settore che in Italia fu sempre conside-

rato, se non proprio decisivo, certo della massima impor-
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tanza. Quella grande manovra a tenaglia che si era deli-

neata nell’estate del 1942, quando i tedeschi risalivano i 

primi contrafforti del Caucaso e le armate italogermaniche 

di Rommel si affacciavano alle porte di Alessandria, veniva 

neutralizzata e resa ormai irrealizzabile. Si profilava, al 

contrario, la non meno grande manovra strategica degli 

«alleati», che, partendo dall’Algeria e dall’Egitto, avrebbe 

finito per chiudere in una posizione senza via di uscita le 

forze italo-germaniche dislocate in Libia. Le contromisure 

dell’Asse furono immediate e si effettuarono con l’occupa-

zione totale della Francia, della Corsica e della Tunisia. 

Queste misure avrebbero potuto modificare la fondamen-

tale situazione strategica determinatasi con lo sbarco «al-

leato» a una condizione sola: che l’afflusso di truppe e di 

rifornimenti dell’Asse fosse avvenuto in misura tale da 

consentire non solo di resistere, ma di attaccare, specie nel 

periodo iniziale, quando le forze americane non avevano 

ancora raggiunto il volume che avrebbero in seguito avuto. 

Ma per attaccare bisognava possedere una superiorità ae-

rea che non esisteva, e, quanto ai rifornimenti, essi erano 

ostacolati in misura crescente e quasi proibitiva dalle forze 

aeree e navali inglesi, le quali dominavano anche il per-

corso più greve, cioè il canale di Sicilia, che può essere 

chiamato il cimitero della Marina mercantile italiana. 
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Schematicamente prospettata, la situazione era la se-

guente: afflusso progressivamente crescente di forze degli 

«alleati»; difficoltà progressivamente crescente dell’Asse. 

Il 23 ottobre, alla vigilia dello sbarco di Algeri, Montgo-

mery attaccava e sfondava le posizioni di El Alamein: la 

marcia di avvicinamento delle forze nemiche da occidente 

ad oriente incominciava. La ripercussione morale in Italia 

dello sbarco americano ad Algeri fu immediata e profonda. 

Tutti i nemici del fascismo alzarono subitaneamente la te-

sta: i primi traditori, figure di secondo piano, anche se con-

siglieri nazionali, uscirono dall’ombra. Il respiro della na-

zione divenne pesante: finché nel Mediterraneo c’era sol-

tanto l’Inghilterra, l’Italia, col concorso della Germania, po-

teva, con sacrificio sempre più grave, tenere e resistere: 

l’apparizione dell’America turbò gli spiriti dei meno forti, 

aumentò di milioni e milioni le schiere già numerose degli 

ascoltatori delle radio nemiche: lo sbarco anglo-ameri-

cano ad Algeri forniva ai traditori, che non avevano ancora 

osato rivelarsi, l’alibi della condotta futura. Solo una mi-

sura, che consisteva nel prendere alle spalle l’iniziale 

schieramento nemico nel nord-Africa, poteva capovolgere 

la situazione, ma, per quanto prospettata, non fu tentata. 

Le due settimane che vanno dal 23 ottobre all’8 novembre 

furono di una importanza storica incalcolabile, come gli 
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avvenimenti successivi dimostrarono e dimostrano: da al-

lora l’iniziativa strategica è passata agli «alleati». 

L’attacco del fronte di El Alamein rivelò una schiacciante 

superiorità terrestre e soprattutto aerea degli Inglesi. Il 

precedente tentativo di Rommel, iniziatosi il 28 agosto con 

prospettive promettenti, fu congelato tre giorni dopo dalla 

mancanza di carburanti, colati a picco insieme coi convogli. 

Fallito questo tentativo sarebbe stato opportuno non so-

stare ulteriormente sulle linee di El Alamein-El Quattara e 

ritirare le truppe italiane, che non disponevano di ruote, 

sulla linea Sollum-Halfaia, linea che Mussolini, ripartendo 

da Derna nel luglio, aveva ordinato per iscritto al mare-

sciallo Bastico e al generale Barbasetti di rimettere in or-

dine e di guarnire con tutte le forze disponibili nelle retro-

vie piene di gente a riposo. Il Comando italogermanico de-

cise invece di rimanere e fortificarsi sulla linea raggiunta e 

di attendere il prevedibile attacco nemico. Una ritirata 

delle unità italiane appiedate, compiuta nel mese di set-

tembre, si sarebbe svolta pressoché indisturbata, e una 

volta che le unità italiane avessero raggiunto la linea Sol-

lum-Halfaia, lo stesso movimento poteva essere effettuato 

dalle unità germaniche completamente motorizzate. 

Si sarebbero posti cinquecento chilometri di deserto fra le 
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nostre linee e le linee del nemico, costringendolo a spo-

stare tutto il suo imponente dispositivo logistico; il che 

avrebbe richiesto del tempo e avrebbe permesso agli italo-

germanici di rafforzarsi ancora di più sulla linea Sollum-

Halfaia, già di per se stessa assai forte. La battaglia scate-

natasi il 23 ottobre ebbe subito un carattere di estrema 

violenza e decisione. Nelle prime giornate ebbe inevitabili 

oscillazioni, ma la superiorità aerea e dell’artiglieria 

dell’avversario cominciò immediatamente a pesare. Le 

fanterie, specie quelle italiane, che non avevano alcuna si-

stemazione difensiva degna di questo nome, furono sotto-

poste a fuochi micidiali dei cannoni e a bombardamenti 

ininterrotti di intere giornate. 

Tuttavia resistettero, alcune eroicamente, come la Folgore. 

Poi i carri nemici — anche qui l’America era comparsa con 

le sue formazioni corazzate — sfondarono le linee e aggi-

rarono le posizioni tenute dalle fanterie italiane. Molti re-

parti si batterono con valore, il che fu riconosciuto dallo 

stesso nemico. Poi cominciò il movimento di ripiegamento, 

che non poté essere effettuato dalle fanterie italiane, scar-

samente dotate di automezzi, molti dei quali immobilizzati 

dal fuoco nemico, e si ebbero grandi catture di prigionieri, 

ai quali non fu risparmiata un’ultima tragica marcia attra-

verso il deserto, verso le «gabbie» infami e famigerate 
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della prigionia. La ritirata, una delle più grandi della storia, 

fu manovrata dalle formazioni corazzate di Rommel, il 

quale, per quanto tallonato dal nemico, e sulla terra e dal 

cielo, riuscì a disincagliarsi pur non sostando a nessuna 

delle tappe previste. I nomi cari agli italiani di Sidi el Bar-

rani, Sollum, Tobruk, Derna, Bengasi ricomparvero per 

l’ultima volta sui nostri bollettini di guerra. Una battaglia 

di arresto sulla linea El Agheila-Marada, porta della Tripo-

litania, non fu potuta imbastire per mancanza di mezzi. La 

ritirata continuò sino a Homs, nella speranza che il deserto 

della Sirte rallentasse la pressione nemica, ma ciò non av-

venne e la battaglia per Tripoli non fu combattuta. Oramai 

tutte le forze disponibili venivano inviate verso la Tunisia 

sulla linea del Mareth, che si prestava per l’andamento del 

terreno a una resistenza prolungata. Molti uomini e molti 

mezzi raggiunsero questa linea. Durante la ritirata di oltre 

duemila chilometri i materiali perduti furono pochissimi, 

come si poté rilevare da un rapporto assai dettagliato man-

dato a Roma dal generale Giglioli, che aveva la soprainten-

denza logistica della Libia. 

I due bracci della tenaglia nemica si erano così, nel breve 

giro di tre mesi, straordinariamente avvicinati. Era ormai 

chiaro che dopo la battaglia della Tunisia sarebbe comin-

ciata la battaglia della Sicilia. A dirigere le operazioni in 
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Tunisia fu mandato il generale Messe, che più tardi ha tra-

dito la Patria. Il suo compito era particolarmente difficile. 

Egli aveva dato come comandante eccellente prova di sé in 

Albania, dove era riuscito a bloccare l’iniziativa dei greci 

nella direzione più pericolosa, quella cioè di Valona, e suc-

cessivamente in Russia quale comandante del C.S.I.R. In 

Russia le truppe italiane sotto il suo comando si erano bat-

tute molto bene. Fu un errore dovuto alle solite gelosie, 

alla fama di convinto fascista che il Messe godeva e soprat-

tutto al culto inviolabile dell’annuario con relative posi-

zioni di anzianità, quello di sostituirlo quando il C.S.I.R. di-

ventò l’A.R.M.I.R.; quando cioè il primitivo Corpo d’armata 

si tramutò in un’armata di dieci divisioni, che vogliamo ri-

cordare: Julia, Tridentina, Cuneense, Ravenna, Cosseria, 

Sforzesca, Celere, Pasubio, Torino e Vicenza. Il successore di 

Messe fu il generale Gariboldi, che non si era fin allora par-

ticolarmente distinto, almeno nelle guerre recenti di Etio-

pia e di Libia. Chiamato a Roma, il Messe, pur considerando 

l’arduità del suo compito, accettò e partì in volo per Tunisi. 

Giunto sul posto, impiegò le prime settimane a coordinare 

materialmente e moralmente le truppe logicamente esau-

ste sia per la interminabile ritirata, sia per la lunga perma-

nenza in terra africana, permanenza che per migliaia di 

soldati si contava ad anni. La sorte della Tunisia era legata 
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ai rifornimenti. In un breve territorio erano concentrati 

non meno di trecentomila uomini. Il problema logistico as-

sumeva dimensioni inquietanti. Le perdite del naviglio 

erano progressivamente gravi. Nel solo mese di aprile an-

darono a picco navi italiane per centoventimila tonnellate 

e avariate per cinquantamila. Mentre le truppe nemiche 

erano iper-rifornite, quelle italo-germaniche erano minac-

ciate di mortale anemia. Esauriti i primi conati offensivi 

germanici, i quali non potevano raggiungere altro scopo se 

non quello di allargare la testa di sbarco, gli Inglesi passa-

rono all’attacco della linea del Mareth. 

A Roma si discuteva circa l’epoca dell’attacco e si opinava 

che Montgomery lo avrebbe ritardato per utilizzare il ple-

nilunio, così come era accaduto a El Alamein. Il generale 

inglese sferrò invece l’attacco in una notte fonda di tenebre 

fittissime. Perché l’artiglieria non massacrasse le fanterie 

avanzanti, i soldati portavano sulla schiena un telo bianco. 

La linea del Mareth era forte, dal mare, sino alla metà, per 

circa venticinque chilometri. Il resto era meno resistente, 

e nel tratto estremo quasi inesistente; per di più era affi-

data alle formazioni sahariane, che avevano raggiunto 

quelle posizioni dopo una faticosissima marcia attraverso 

le piste più interne del deserto. Tali formazioni erano inol-

tre dotate di poche artiglierie e non avevano la necessaria 
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preparazione per sostenere l’urto di masse motocorazzate. 

Le truppe italiane attestate sul Mareth, protette da un 

largo fossato anticarro, resistettero valorosamente e con-

trattaccarono. Montgomery non riuscì a sfondare. Dicia-

molo pure, perché è vero, che in quel tratto gli Inglesi fu-

rono battuti. Allora il nemico spostò l’attacco sul lato più 

debole: quello cioè dell’estrema destra dello schieramento 

Messe, e, ivi, giovandosi di un forte impiego di mezzi co-

razzati, non gli fu difficile sopraffare le forze libiche e aggi-

rarle. Questo impose al generale Messe un arretramento di 

un centinaio di chilometri su una linea situata, grosso 

modo, a metà strada fra il Mareth e Tunisi. Intanto i tede-

schi a nord-ovest venivano seriamente premuti dagli ame-

ricani, anche lì con mezzi di gran lunga superiori. Il cerchio 

così si restrinse sino al punto di determinare la impossibi-

lità di ogni ulteriore resistenza. La storia ha già stabilito 

come si svolse l’ultimo atto del dramma. Mentre in Tunisia 

il ritmo degli eventi assumeva il moto sempre più veloce 

degli epiloghi, a Roma venne sul tappeto il caso Messe. 

Prima di tutto per la sua lunga relazione sulla battaglia del 

Mareth, ampia e interessante, nella quale sembrò a taluni 

che fossero distribuiti elogi eccessivi ai Comandi e ai sol-

dati della ottava armata britannica. Si convenne che tali ri-

conoscimenti si rinfrangevano anche sugli italiani, in 
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quanto dimostravano che i nostri soldati avevano combat-

tuto contro soldati non di seconda, ma di prima classe. 

Oggi, alla luce del tradimento particolarmente obbro-

brioso di Messe, ci si domanda se tutto ciò non fu calcolato 

e intenzionale, in vista di una cattività che Messe non po-

teva escludere dal novero delle possibilità. È altresì indub-

bio che Messe, attraverso la sua relazione, godé di una im-

mediata buona stampa in Inghilterra, ed è altresì docu-

mentato dalle fotografie che, giunto in volo nei pressi di 

Londra, il Messe fu accolto da uno stuolo di generali non 

come un prigioniero e italiano per giunta, ma come un 

ospite di riguardo. 

Poi si pose il problema della prigionia di Messe. Due tesi 

vennero prospettate: la prima riteneva che Messe dovesse 

ritornare in Patria e assumesse il comando delle truppe di-

slocate in Sicilia, considerata come una retrovia della Tu-

nisia; l’altra, invece, affermava che, secondo la tradizione 

costante dell’Esercito italiano, il comandante dovesse se-

guire la sorte dei suoi soldati, così come aveva fatto il duca 

d’Aosta. A questa tesi aderì Mussolini. Fu ritenuto che il ge-

nerale Messe dovesse avere un riconoscimento anche per 

alleviargli il dolore della cattura, e fu promosso mare-

sciallo d’Italia. Il re non era molto favorevole a questa so-



11 

luzione soltanto perché non desiderava che, dopo un prin-

cipe, anche un maresciallo figurasse nel bottino umano del 

nemico. Dato l’assoluto dominio marittimo e aereo del ca-

nale di Sicilia, pochissimi soldati e ufficiali sfuggirono alla 

cattura. Qualche barca di coraggiosi navigatori, partita 

dalle spiagge di capo Bon, riuscì a raggiungere le coste oc-

cidentali della Sicilia. Chiusa la pagina tunisina, si apriva il 

capitolo di Pantelleria: si delineava come imminente l’at-

tacco al primo lembo del territorio metropolitano, al 

primo territorio della frontiera della Patria. 

Pantelleria era nota agli italiani come un’isola di deporta-

zione o confino. Vista sulla carta geografica, appariva come 

un punto quasi insignificante. Ciò fino al giorno in cui, vo-

landovi sopra, Mussolini trovò Pantelleria essere un’isola 

abbastanza grande per diventare l’anti-Malta, capace di 

bloccare il canale di Sicilia nel suo tratto più breve. 

Non avevano quindi torto gli Inglesi, quando, dopo la con-

quista dell’isola, la chiamavano l’isola di Mussolini. 

Ma la decisione di tramutare Pantelleria in una base aero-

navale incontrò molte opposizioni e le prime obiezioni fu-

rono naturalmente quelle dei tecnici professionali. Gli dis-

sero che non era necessario fortificare Pantelleria per 

bloccare il canale. Al che fu risposto: si blocca meglio una 

strada piantandosi nel mezzo della medesima o stando a 
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un margine? Se anche si guadagnano da Pantelleria pochi 

minuti, non può essere questo vantaggio, nel tempo, un 

fattore determinante del successo? Le obiezioni dei tecnici 

caddero: fra di essi era il generale Valle, e si cominciò a la-

vorare accanitamente. Furono mandate alcune migliaia di 

operai: bisognava in un paio d’anni migliorare il bacino 

portuale per renderlo idoneo a navi e natanti di medio ton-

nellaggio, costruire un campo di aviazione, un’aviorimessa 

sotterranea a due piani, postare le batterie antiaeree e an-

tinave, concentrare ampie riserve di viveri e munizioni, 

migliorare la rete stradale, minare i brevi tratti di spiaggia 

dove esisteva una possibilità di sbarco. Questo programma 

fu attaccato con ammirevole energia. La guarnigione fu 

progressivamente rinforzata: un anno dopo, il 18 agosto 

del 1938, Mussolini si recò in volo a Pantelleria, atterrò nel 

campo quantunque non ancora del tutto ultimato, visitò le 

gigantesche rimesse sotterranee, primo esempio nel 

mondo, e poté constatare che almeno il cinquanta per 

cento del programma poteva considerarsi realizzato. 

Gli Inglesi seguivano con crescente e dispettoso interesse 

la creazione di questa base aeronavale italiana nel mezzo 

del Mediterraneo. Scoppiata la guerra, l’opera non si arre-

stò. Continuarono gli invii di armi e di aerei, di uomini e di 

viveri. Quando, verso la metà di maggio, il generale nemico 
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Spaaz iniziò l’attacco aeronavale contro Pantelleria, 

nell’isola v’erano quaranta batterie, alcune squadriglie di 

aeroplani da caccia e una guarnigione di circa dodicimila 

uomini. Comandante della base l’ammiraglio Pavesi; delle 

truppe di terra il generale Mattei. 
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IL «CASO» MESSE 

A guardarlo da vicino, l’uomo che dopo la sfortunata cam-

pagna di Tunisia fu promosso maresciallo d’Italia, non ha 

veramente la faccia del traditore. Non ha cioè il mento 

aguzzo o triangolare, il colore smorto, lo sguardo fuggente, 

le mani calide, non ha, cioè, nessuna delle caratteristiche 

somatiche che in ogni letteratura accompagnarono il tipo 

del traditore. La statura del Messe è alquanto al disotto 

della media, la sua faccia è larga e aperta; l’occhio limpido 

che fissa l’interlocutore, il linguaggio preciso. Vedendolo si 

conclude: ecco un galantuomo; cioè un uomo sincero e 

leale. Viceversa, il maresciallo Messe è veramente uno dei 

più classici e odiosi traditori fra tutti coloro che Badoglio 

ha allevato e protetto, ed ha rappresentato per Mussolini 

la più sgradita delle sorprese. 

Il passato militare del Messe può considerarsi brillante. 

Nella prima guerra mondiale egli tenne diversi comandi 

(in ultimo anche di truppe d’assalto), e come «ardito» egli 

era conosciuto e considerato fra gli ex-combattenti. 

Dal punto di vista politico fascista, egli veniva general-

mente ritenuto come uno dei generali più sicuri fra tutti i 

generali più o meno ufficiosamente tesserati. 

Nel novembre del 1940, la situazione determinatasi al 
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fronte greco-albanese richiedeva comandanti di polso. 

Mussolini pensò al Messe. Gli fu affidata la difesa del set-

tore di Valona e precisamente il compito di bloccare ogni 

tentativo nemico in valle Suscizza. Il Messe assolse egre-

giamente il suo compito e Mussolini, nel mese di marzo, 

durante il suo viaggio in Albania, gli diede di ciò ampio ri-

conoscimento. 

Giunto a Valona il 1° dicembre del 1940 così egli telegra-

fava alla Segreteria particolare del Duce: 

«Compiacetevi partecipare al Duce che sua pre-

cisa consegna è ben presente al mio spirito e che sua 

lusinghiera fiducia che riempiemi di orgoglio non verrà 

smentita. La volontà del Duce, che è anche la nostra, do-

minerà gli eventi. 

Generale Messe». 

Chiuso il capitolo albanese, cominciò la preparazione del 

Corpo di spedizione per la Russia. Si trattava di tre divi-

sioni molto solide e di alto spirito: la Torino, la Pasubio, la 

Celere, più formazioni di camicie nere. La sigla C.S.I.R. si-

gnificava Corpo spedizione italiano in Russia. Le spedi-

zioni belliche dello C.S.I.R. furono brillanti. In data 30 set-

tembre 1941, Mussolini così telegrafava a Messe: «Dopo la 

citazione del bollettino tedesco, desidero che vi giunga il 
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mio plauso per brillante operazione compiuta, che ha dato 

nome a una vittoria italiana. Comunicate quanto sopra a 

ufficiali e truppe. Ho la certezza che farete sempre meglio 

e colpirete sempre più duramente il nemico». Si trattava 

della conquista di Stalino, importante centro minerario e 

industriale dell’Ucraina. In data 1° ottobre successivo il 

Messe così rispondeva: 

«Le truppe vittoriose dello C.S.I.R. hanno accolto 

il vostro elogio con fierezza ed orgoglio ed hanno dimo-

strato la loro grande gioia gridando al nemico in fuga il 

nome che per noi è segno di vittoria: “Duce”. Messe». 

I mesi di ottobre e novembre furono veramente terribili 

per le truppe dello C.S.I.R. Tutta la vasta pianura ucraina si 

era tramutata in un mare di fango. I problemi logistici as-

sunsero un aspetto di insuperabilità. Niente marciava più. 

Viveri e munizioni e complementi arrivavano in linea 

quando arrivavano. Mussolini mandò sul posto il colon-

nello Gandin, il quale, tornato a Roma, fece una relazione 

impressionante sulle difficoltà che lo C.S.I.R. aveva affron-

tato e doveva affrontare. Udita la relazione, Mussolini 

mandò, in data 4 dicembre 1941, a Messe il seguente tele-

gramma: «Colonnello Gandin mi ha riferito particolari di-

sagi sostenuti dallo C.S.I.R. e sovrumana resistenza delle 
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vostre truppe. Due mesi di impantanamento nelle primi-

tive o inesistenti strade sovietiche dovevano creare nel 

campo logistico ostacoli formidabili, che solo un comando 

come il vostro e uomini come le truppe dello C.S.I.R. pote-

vano superare. Noi abbiamo pur lontani sentite queste dif-

ficoltà dovute alle cose. Gandin mi dice che ora la situa-

zione è migliorata. Anche per i disagi affrontati con calma 

romana e resistenza fascista, fate giungere il mio elogio 

agli ufficiali e alle truppe dello C.S.I.R. Vi mando, caro 

Messe, il mio, cordiale saluto». Il giorno appresso, 5, così 

rispondeva il Messe: 

«Vostro alto riconoscimento per quello che lo 

C.S.I.R. ha fatto nei suoi primi cinque mesi di campagna 

in Russia, durante i quali senza mai sostare ha infatica-

bilmente marciato e combattuto, premia pienamente 

tutte le fatiche e tutti i disagi che le truppe hanno sem-

pre affrontato con virile fermezza, volontà ferrea e 

grande spirito di sacrificio. Terribile fango ucraino non 

ci ha mai fermati e tanto meno ci ha fermati nemico 

sempre più numeroso e armatissimo. Vi assicuro, Duce, 

che non ci fermerà neppure crudo inverno russo. Ne-

mico sarà sempre decisamente e violentemente affron-

tato dovunque si presenterà, proprio come sta avve-

nendo tassativamente in questi giorni, in cui dimostra 
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particolare predilezione nel tentare opporsi nostra ine-

sorabile avanzata. Abbiamo sempre avuto visione rea-

listica questa guerra molto aspra e assai dura e per 

questo abbiamo potuto affrontarla con piena coscienza 

nostra forza e con spirito altamente sereno. Potete es-

sere certo, Duce, che C.S.I.R., che vi sente tanto vicino e 

che segue con animo profondamente grato quello che 

fate per il suo maggiore potenziamento, porterà degna-

mente a termine compito che vi siete compiaciuto affi-

dargli». 

Nel Natale del 1941, con un impiego di forze e di mezzi di 

gran lunga soverchiante gli effettivi e i mezzi delle divisioni 

italiane, i russi attaccavano violentemente. Essi contavano 

di cogliere almeno «spiritualmente» di sorpresa gli italiani. 

Pensavano di coglierli in un momento di melanconia e di 

nostalgia, dovuta alla ricorrenza della grande festa della 

natività, che gli uomini della soleggiata Italia dovevano tra-

scorrere lontani dalle famiglie e dalla Patria. Ma i calcoli 

dei bolscevichi si palesarono fallaci. Le truppe italiane, in 

una sanguinosa battaglia durata una settimana, batterono 

e volsero in fuga le forze bolsceviche. In data 28 dicembre 

Mussolini così telegrafava: «Vi mando ancora una volta 

mio elogio e mio compiacimento per nuovo duro colpo che 
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le magnifiche truppe dello C.S.I.R. hanno inflitto ai bolsce-

vichi. La nazione è fiera di voi. Fatelo sapere a tutti». Il ge-

nerale Messe così telegrafava il giorno 29: 

«Le vittoriose truppe dello C.S.I.R. hanno appreso 

il vostro alto elogio ed il vostro lusinghiero e ambitis-

simo compiacimento con esultante orgoglio e con me 

vi ripetono la ferma determinazione di durare decisa-

mente nella lotta finché non sarà schiantata ogni resi-

stenza bolscevica». 

Nella primavera del 1942, fu ritenuto necessario una ulte-

riore più vasta partecipazione alla campagna di Russia. 

Non più tre, ma dieci divisioni dovevano parteciparvi. Il 

glorioso C.S.I.R diventava l’A.R.M.I.R., cioè Armata italiana 

in Russia; in essa, lo C.S.I.R. diventava il trentacinquesimo 

Corpo d’armata. Come già detto, la cosa non piacque al 

Messe e nemmeno alle truppe da lui comandate. Egli ob-

bedì a malincuore. Poiché si affermava da taluno il contra-

rio, padre Salza, un valoroso cappellano mutilato di guerra, 

che era stato sempre allo C.S.I.R., in data 8 maggio 1942 

così ristabiliva la verità delle cose: 

«Duce! Ho sentito da militari e da borghesi che 

l’Eccellenza Messe avrebbe detto di essere molto con-
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tento di passare al quarto posto fra i generali dell’ot-

tava armata (A.R.M.I.R.), anzi taluni dicono che è stato 

lui stesso a chiederlo. Permettetemi di dirvi, o Duce, 

che le cose stanno diversamente. Messe è bramoso, vi 

posso dire che ha la vera frenesia, di servirvi colla com-

pleta dedizione della sua vita come sempre ha fatto. Ma 

ciò non toglie che egli ritenga questo passaggio come 

una specie di siluro che lo diminuisce non poco di 

fronte agli alleati, al paese e alle sue gloriose truppe. 

L’oscuro poi in cui lo si è tenuto fin qui sulla nuova si-

tuazione lo ha profondamente mortificato. Perciò egli 

preferirebbe fare una nuova destinazione, sempre se a 

voi piace. Questa è la pura verità, che potrete sentire 

meglio dalla sua stessa bocca. Perdonate se ho osato ri-

petervi questo schiarimento; non miro che al solito 

scopo: alla gloria vostra, a quella dell’Italia, a quella di 

Dio». 

Nelle apparenze, però, nulla faceva trapelare l’insofferenza 

del Messe. Egli, in data 9 maggio, quasi in atto di congedo, 

lanciava il seguente ordine del giorno: 

«Ufficiali, sottufficiali, caporali, soldati e camicie nere! 

«Alle soglie della stagione favorevole che approssima 

la ripresa della marcia verso l’est, con lo scadere del decimo 

mese in terra di Russia, il C.S.I.R. conclude il suo primo ciclo 



21 

operativo di questa durissima campagna. Ai nostri caduti si 

volge commosso e riconoscente il mio pensiero. A voi ed alle 

vostre unità, dell’Esercito, della Milizia, e della Aeronautica, 

a tutti i comandi, reparti e servizi, che, in mirabile coesione 

di ardenti energie, di armi invitte e di fede operante ho avuto 

ed ho ai miei ordini, con fiero animo invio il mio saluto fer-

vido e grato di comandante. «In esso vibra il caldo ricono-

scimento delle grandi, memorabili imprese che avete com-

piuto e che, rinverdendo la gloria delle bandiere, degli sten-

dardi, dei labari, delle insegne che la Patria vi ha affidato, 

hanno arricchito la storia militare italiana di pagine che splen-

dono di vivida luce nei fasti della nazione. 

«Combattenti dei C.S.I.R.! 

«Rivedo i vostri ranghi audaci e compatti varcare il 

confine romeno, marciare lungo le rozze carrarecce della 

Bessarabia, inoltrarsi a costo di fatiche impari e di disagi 

senza nome nelle sconfinate distese della fertile Ucraina, che 

domani sarà il granaio dei vincitori e che a voi, sferzati dal 

solleone, ha negato persino il ristoro dell’acqua. 

«Nessun ostacolo vi arresta. Tallonando il nemico che 

ripiega, cogliete sul Bug il battesimo del fuoco e, impazienti 

di accrescere nel diretto confronto con alleati di alto presti-

gio militare gli antichi titoli di onore e di valore della nostra 

stirpe, balzate al Nipro, forzate il fiume, vi lanciate sulle divi-

sioni nemiche che vi sbarrano il passo, e in sette giorni di 
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aspri combattimenti, mentre la nostra Ala azzurra domina 

ardentemente il cielo della battaglia, suggellate con la vittoria 

di Petrikowka la prima fase della lotta. 

«Ripreso l’inseguimento, superate il Woltschia, travol-

gete le ostinate retroguardie avversarie ed avanzando sotto la 

pioggia gelida e battente, mentre le colonne di rifornimento 

si impantanano nelle piste sommerse, vi addentrate per cen-

tinaia di chilometri in un territorio insidiato dalla guerra di 

parte e giungete vittoriosamente nel cuore della zona del Do-

nez. 

«Più tardi, sfidando la cruda inclemenza di un inverno 

precoce, accecati dalla tormenta e martoriati dal gelo, attac-

cate il nemico che vi aspetta torvo, deciso e agguerrito su 

forti posizioni sistemate a difesa, gli strappate ad uno ad uno 

i suoi muniti caposaldi e vi insediate con superba ostinazione 

sulla linea prestabilita per la sosta invernale. 

«Né la barbara violenza con la quale i bolscevichi rea-

giscono, né il peso del numero con cui vogliono sopraffarvi, 

né l’avversità e i rigori eccezionali del freddo che ragguaglia 

temperature artiche, né privazioni e patimenti del più alto li-

vello morale e fisico flettono i vostri ranghi, che tuttora man-

tengono inviolate le posizioni tolte all’avversario. 

«Miei valorosi! 

«Il vostro comandante, che vi ha guidato nella titanica 

impresa, che ha diviso con voi le alternative di tante prove 
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supreme, con voi vissuto le ansie e i tormenti delle vigilie e 

l’esultanza dei vostri successi; che è stato testimone del vo-

stro coraggio fedele, della vostra abnegazione umile, costante, 

silenziosa, della virile volontà con cui avete soggiogato un 

nemico esperto, pertinace, selvaggio, e difficoltà estreme, il 

vostro comandante vi dice il “bravo” che si deve ai forti e vi 

dà atto che avete ben meritato la consacrazione dei prodi. 

«Il generale di Corpo d’armata. 

«comandante G. Messe. 

«Fronte Russo, 9 maggio 1942, XX». 

Verso la fine dello stesso mese tornò in Italia e fu ricevuto 

dal Duce. Un comunicato pubblicato dai giornali in data 3 

giugno 1942 così ne dava notizia: 

«Il Duce ha ricevuto il generale Giovanni Messe, 

comandante del C.S.I.R., attualmente in Italia per un 

breve periodo di licenza. Il generale Messe ha fatto al 

Duce un’ampia relazione sullo svolgimento delle ope-

razioni delle truppe italiane sul fronte orientale e sui 

combattimenti vittoriosi sostenuti da tutti i reparti dei 

Corpo di spedizione. Il Duce ha espresso al generale 

Messe la sua piena soddisfazione. Il generale Messe, i 

suoi ufficiali, i suoi soldati hanno dimostrato, specie 

durante il periodo invernale, che fu il più duro della 
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campagna, di possedere alte doti di coraggio, di resi-

stenza fisica, di sopportazione di disagi gravissimi. Il 

generale Messe ha comunicato al Duce copia di diciotto 

citazioni sullo C.S.I.R. fatte nei bollettini del Comando 

germanico e molti ordini del giorno nei quali i coman-

danti del gruppo di armate germaniche hanno dato am-

pio riconoscimento del valore e dello spirito combat-

tivo delle truppe italiane». 

Questo comunicato aveva lo scopo, fra l’altro, di eliminare 

il risentimento che la trasformazione dello C.S.I.R. aveva 

provocato non solo nell’animo del comandante. Il quale, 

mandando tre copie del primo numero di Dovunque, setti-

manale del Corpo di spedizione, stampato con mezzi di 

fortuna in una tipografia ex-rossa di Stalino e con mae-

stranze ucraine, dichiarava al segretario particolare del 

Duce che «ai combattenti italiani non sfugge l’alto onore di 

partecipare alla lotta in armi contro il nemico capitale 

della rivoluzione fascista». Il primo numero conteneva una 

fotografia del «duce in Russia che si intrattiene col gene-

rale Messe». 

Finita la licenza, tornato in Russia al comando del trenta-

cinquesimo Corpo d’armata, non tardò molto a scoppiare 

il dissidio con Gariboldi. In data 31 agosto XX, il generale 
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Messe indirizzava al Duce una lettera, che fu portata in Ita-

lia a mezzo del maggiore Vecchini, del quale il Messe, nella 

lettera d’accompagno, faceva un elogio. Eccone il testo: 

«Duce, il capo della vostra Segreteria particolare, 

quando nello scorso giugno mi fece comunicare che mi ave-

vate accordata la udienza, mi fece anche dire che avrei potuto 

rivolgermi direttamente a Vostra Eccellenza tramite la Segre-

teria, nel caso che ne avessi avuto bisogno. D’altra parte du-

rante l’udienza stessa mi faceste l’onore di dirmi che a voi 

avrei dovuto sempre esporre con sincerità assoluta il mio 

pensiero. Avvenuta la nomina del comandante dell’ottava ar-

mata, nella persona dell’Eccellenza generale Gariboldi, 

com’era vostro preciso desiderio e mio dovere di soldato, 

sono tornato in Russia, anche perché c’era la convinzione 

che la mia presenza quaggiù avrebbe potuto portare al nuovo 

comandante tutto il contributo di una lunghissima espe-

rienza, tanto nei confronti del nemico e dell’ambiente, 

quanto nelle relazioni cogli alleati germanici. 

«A questo punto debbo con tutta lealtà rappresentarvi 

che quest’ultima premessa essenziale non si è realizzata, in-

quantoché il nuovo comandante non ha richiesto a me nulla 

di diverso di quanto non abbia richiesto agli altri comandanti 

di Corpo d’armata giunti dall’Italia. 

«A ciò debbo aggiungere che è venuta anche a mancare 

la ragione sentimentale di attaccamento al vecchio C.S.I.R. 
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perché, per esigenze operative, delle antiche divisioni che lo 

componevano, è rimasta con me la sola Pasubio. Ma anche 

quest’ultima reliquia del Corpo di spedizione dovrà essere 

avvicendata nei suoi elementi più anziani, in modo che del 

vecchio C.S.I.R. non rimarrà che il nome glorioso e il ricordo. 

«Stando così le cose, permettetemi, Duce, di sotto-

porre alla vostra alta considerazione l’opportunità del mio 

rimpatrio non appena ultimata la battaglia in corso, che inte-

ressa sopratutto il mio settore, perché possiate impiegarmi 

ove meglio vi piacerà, ma dove io possa continuare a dare 

tutto quello che è nelle mie forze e nella mia indomabile pas-

sione. Voi sapete che io ho una sola ambizione: servire da 

soldato l’Italia fascista e voi, che ne siete il grande capo. 

«Da quando ho fatto ritorno in Russia, ho avuto 

l’onore di guidare le mie truppe alla battaglia vittoriosa di 

Krassny-Lutsch, citata nel bollettino germanico. Da dodici 

giorni queste stesse truppe schierate sul Don, a contatto con 

la sesta armata germanica, si battono eroicamente e sangui-

nosamente per sbarrare il passo alle orde bolsceviche, che in 

numero di tre divisioni, ventisette battaglioni, si sono gettate 

selvaggiamente sul settore di una sola nostra divisione (sei 

battaglioni), minacciando seriamente le retrovie della stessa 

sesta armata, protesa verso Stalingrado. Ma non sono passati! 

E non passeranno! La durissima battaglia è ancora in corso, 

ma si concluderà ineluttabilmente con una nuova e luminosa 
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affermazione italiana. I sacrifici fatti in questi giorni sono 

stati grandi. Soldati e camicie nere hanno toccato la più alta 

vetta dell’eroismo e della dedizione al dovere. Questa nuova 

prova di valore e di tenacia data dalle nostre truppe rinsalderà 

maggiormente i vincoli fra i due grandi alleati ed accrescerà 

il nostro prestigio nazionale. 

«Vogliate accogliere, Duce, l’espressione più viva del 

mio fedele attaccamento e della mia sincera devozione. 

«Generale Giovanni Messe». 

Ai primi dell’anno, il Führer, riconoscendo i meriti del 

Messe, gli aveva conferito la Croce di cavaliere della corona 

di ferro. Tale alta decorazione gli fu portata personalmente 

dal comandante di armata generale von Kleist. Verso la 

fine dell’anno, in novembre, il Messe fu promosso generale 

d’armata. 

Dopo la lettera surriportata, il Messe fu richiamato in Pa-

tria. Egli si occupò in un primo tempo di stendere una re-

lazione sul primo anno di campagna orientale e chiese che 

sulla pagina del frontespizio fossero poste in autografo le 

parole che il Duce aveva pronunciato nel suo discorso del 

2 dicembre 1942 alla Camera dei fasci e delle corporazioni. 

«Bisogna riconoscere — egli disse — che solo un esercito 

come quello tedesco e solo lo C.S.I.R. italiano, divenuto oggi 

A.RM.I.R, potevano superare la prova di un inverno che 
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non aveva avuto l’eguale da centoquaranta anni». 

Il capitolo russo era oramai definitivamente chiuso per 

Messe e si apriva quello tunisino. A un elogio mandato dal 

Duce, dopo la la battaglia del Mareth, così il Messe rispon-

deva in data 5 aprile 1943, XXI: 

«Duce, il vostro alto elogio per le prove date dalla 

prima armata nella battaglia dei Mareth e di El Hamma, è 

stato portato a conoscenza delle divisioni italiane e tedesche, 

che lo hanno appreso con viva soddisfazione. Tutti, Co-

mando e gregari, si uniscono a me per ringraziarvi. Padre 

Salza, arrivando qui, mi ha ripetuto le lusinghiere parole che 

avete avuto per me e per la mia opera. Ve ne sono profonda-

mente grato. Voi, Duce, conoscete per prova che per assol-

vere i compiti che in passato mi avete affidati io ho sempre 

impiegato ogni mia energia e ogni mia possibilità. Potete es-

sere certo che ciò si è ripetuto, si ripete e si ripeterà anche in 

Tunisia. 

«A questo proposito mi permetto di inviarvi una rela-

zione riassuntiva sull’ultima battaglia. Potrete così giudicare 

se e come è stato finora assolto il compito destinandomi al 

Comando della prima armata. Altre e più dure prove ci at-

tendono. L’armata si è notevolmente assottigliata e mancano 

il tempo e, forse, anche la disposizione per reintegrarla delle 
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gravi perdite subite. Comunque la ferma decisione di lottare 

sino all’estremo è in tutti. 

«Accogliete il mio deferente e fervido ossequio. 

«Generale Messe». 

Come è stato detto, la relazione fu data alla stampa e sol-

levò le discussioni alle quali si è accennato. 

Pubblicata la relazione, il Duce, in data 14 aprile 1943, 

mandava un autografo a Messe così concepito: 

«Caro Messe, la vostra relazione sulla prima vittoriosa bat-

taglia sulla linea del Mareth, è così viva, palpitante, esau-

riente, che ho deciso di farla conoscere, a mezzo stampa, al 

popolo italiano. Vi ho introdotto soltanto poche varianti 

per comprensibili motivi. Con questo, ma non soltanto con 

questo, ho inteso di dare pieno, riconoscimento alla vostra 

opera di comandante e al valore dimostrato dai vostri sol-

dati. Dalla fine di marzo ad oggi la situazione è cambiata, 

cioè è diventata più difficile. Desidero dirvi che conto su di 

voi per protrarre la resistenza sino all’estremo e così 

scompaginare, almeno per quanto riguarda la successione 

dei tempi, i piani del nemico, che mirano a sbarcare sul 

continente, previo sbarco sulle isole. E ancora: noi fac-

ciamo e faremo “l’impossibile” per rifornirvi del necessa-

rio. Accogliete il mio augurio e il mio saluto come sempre 

cordiale. Mussolini». 
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Dopo quella del Mareth, si svolse la seconda battaglia di 

arresto in Tunisia: la battaglia dei cosiddetti Schott, specie 

di paludi salate. Anche di questa battaglia il Messe mandò 

una relazione, accompagnata da questo biglietto: 

«Duce, mi permetto di inviarvi, a seguito della prece-

dente sulla battaglia di Mareth-El Hamma, la relazione sulla 

battaglia degli Schott e sull’inizio del difficile ripiegamento 

sulla linea di Enfidaville. 

«Nella relazione è detto con perfetta onestà dell’anda-

mento della sanguinosa e violenta lotta sostenuta e delle gra-

vissime circostanze nelle quali è avvenuto lo sganciamento 

delle grandi unità dalla linea degli Schott e il loro arretramento. 

Le nostre perdite sono molto forti, in virtù soprattutto della 

superiorità nemica in fatto di mezzi corazzati, di artiglieria, e, 

in modo particolare, dell’aviazione, che ha nettamente, e 

senza contrasto dominato. Posso però ripetervi che ancora 

una volta ufficiali e truppe si sono battuti con accanimento 

onorando con il loro sacrificio le bandiere della Patria. Vi 

porgo il mio deferente ossequio. 

«Generale Messe». 

Finalmente la Tunisia fu difesa in una terza dura battaglia, 

a proposito della quale, in data 22 aprile 1943, così il 

Messe riferì: 
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«Duce, vi ringrazio molto per la lettera che avete vo-

luto inviarmi e per l’alto elogio rivolto alla prima armata. Ho 

visto che, secondo il vostro volere, la relazione sulla battaglia 

del Mareth è stata portata a conoscenza del popolo italiano 

con la pubblicazione su tutti i nostri giornali. Tutti i combat-

tenti dell’armata vi sono grati per questa particolare forma di 

riconoscimento per l’opera da loro svolta in questa vera-

mente durissima lotta in Tunisia. Personalmente sono lieto 

di avere ancora una volta meritata la vostra fiducia e quella 

del Paese. 

«Come sapete, la prima armata sta combattendo in 

questo momento la sua terza e più dura battaglia. L’ottava 

armata inglese ha iniziato il suo grande attacco la notte sul 

20, scagliando contro le nostre posizioni le masse delle sue 

fanterie, appoggiate da un imponente numero di artiglierie, 

ricche di munizioni e di molti carri. Oggi siamo al terzo 

giorno della battaglia ed il nemico, per quanto enormemente 

superiore in uomini e mezzi, è stato finora validamente con-

tenuto ed ha realizzato pochissimi progressi a prezzo di san-

gue. Voi conoscete le condizioni della prima armata che si 

sta battendo da trentasei giorni. So perfettamente che i poteri 

responsabili, sotto il vostro impulso, fanno tutto quello che 

possono per aiutarci. Ma mi sono note anche le gravissime 

difficoltà dei trasporti, per cui praticamente ci arriva assai 
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poco. Le truppe sono fisicamente molto stanche e grave-

mente diminuite di numero. Gli uomini che combattono 

sono, nella quasi totalità, gli stessi che ripiegarono dalla Libia. 

Ma ogni mia energia ed ogni energia dei vari comandanti 

sono dirette ad aiutare e sorreggere questi nostri bravi ed 

eroici soldati, che stanno veramente facendo miracoli. Non 

c’è stato un solo punto in cui il nemico ha messo piede sulle 

nostre posizioni sul quale non si sia sferrato un nostro fu-

rioso e violento contrattacco. Per vostra soddisfazione e per 

l’orgoglio del nostro Paese, voglio dirvi che le prove di valore, 

di slancio e di tenacia date in questi giorni dalle nostre truppe 

superano quelle della battaglia del Mareth. Ed ancora una 

cosa voglio dirvi: le nostre truppe in questi giorni, nei con-

fronti coi nostri alleati, sempre ottimi soldati, hanno dimo-

strato più generosità e più slancio. 

«La situazione per il gravissimo logorio degli uomini, 

per l’insufficenza delle artiglierie e del munizionamento e per 

la quasi mancanza assoluta di carri armati, in confronto colla 

schiacciante superiorità materiale del nemico, si fa sempre 

più grave. La nostra aviazione, ma anche quella dell’alleato, 

in confronto di quella nemica veramente preponderante e ol-

tremodo attiva, si può dire non esista. Malgrado tutto voi 

potete essere certo che la consegna di resistere fino 

all’estremo sarà fedelmente osservata. 
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«Vi mando la terza relazione, che tratta del ripiega-

mento e dello schieramento sulla nuova linea di Enfidaville. 

«Vi mando la terza relazione, che tratta del ripiega-

mento e dello schieramento sulla nuova linea di Enfidaville. 

«Vi prego di accogliere il mio deferente e devoto osse-

quio, 

«Generale Messe». 

Poi fu l’epilogo e la cattura. 

Rileggendo questi documenti, si fa veramente fatica a cre-

dere che quest’uomo abbia accettato di essere liberato da-

gli Inglesi; si stenta a credere che il condottiero dello 

C.S.I.R. sia oggi nel campo dei russi e dei partigiani bolsce-

vichi balcanici, rinnegando una delle pagine più significa-

tive della sua vita di soldato e di italiano e di fascista, poi-

ché tale egli sempre e pubblicamente si professò. Si stenta 

a credere ch’egli abbia accettato, facendosene complice, la 

vituperevole resa a discrezione e abbia sottoscritto al di-

vieto di portare le decorazioni guadagnate sul fronte 

orientale. Il generale Messe non ha la minima giustifica-

zione al suo operato, a meno che non si tratti di un dispetto 

personale, il che condurrebbe a farsi un ben pietoso con-

cetto del suo patriottismo e della sua lealtà di uomo. Colla 

sua condotta egli ha offeso i vivi e soprattutto i caduti nella 

guerra contro il bolscevismo; i morti ch’egli senza ombra 
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di pudore ha tradito e abbandonato sulle pianure di Russia, 

nelle innumeri fosse senza croce. 
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DA PANTELLERIA ALLA SICILIA 

Verso i primi di giugno l’attacco aereo diventò massiccio, 

quotidiano, diurno e notturno; spesso accompagnato da 

bombardamenti navali. I bollettini del Quartier generale 

delle Forze Armate N. 1102, 1103, 1104, 1105, 1106, 1107, 

1108, 1109 segnalavano le incursioni nemiche. Il bollet-

tino 1109 annunciava che «il presidio di Pantelleria, rea-

gendo con immutato valore all’ininterrotta azione aerea 

nemica, ha ieri distrutto sei velivoli». Il bollettino N. 1110, 

che si riferiva all’attività del giorno 8 giugno, richiamò in 

modo particolare l’attenzione degli italiani e ne scosse il 

sentimento. Vi era detto che «il presidio dell’isola di Pan-

telleria, che durante la giornata di ieri, 8 giugno, ha subìto 

un ininterrotto bombardamento aereo, non ha risposto 

alla intimazione di resa fatta dal nemico». E aggiungeva 

che durante gli attacchi aerei erano stati abbattuti quindici 

velivoli nemici. Questo bollettino suscitò un moto di fie-

rezza nell’animo di tutti. Il successivo 1111 annunciava 

nuove incursioni aeree nemiche su Pantelleria e l’abbatti-

mento di altri undici velivoli avversari. Il bollettino 1112 

annunciava che «poderose formazioni avversarie di bom-

bardieri e di caccia si sono susseguite ininterrottamente 

ieri, 10 giugno, e questa notte su Pantelleria, il cui presidio, 



36 

quantunque martellato dall’azione di un migliaio di appa-

recchi nemici, ha fieramente lasciato senza risposta una 

nuova intimazione di resa». 

Nella stessa giornata la caccia italo-tedesca aveva abbat-

tuto ventidue velivoli nemici. Questa seconda ripulsa alla 

intimazione di resa che il generale Spaaz aveva fatto per 

radio accese di entusiasmo molti cuori di italiani. Final-

mente! La stampa neutrale e anche nemica sottolineò il 

fatto. L’opinione media degli stranieri era la seguente: i sol-

dati italiani non si erano battuti brillantemente sin qui 

perché lontani dalla Patria, ma ora che si trattava del «sa-

cro suolo» dell’Italia, i soldati italiani, diceva un giornale 

svedese, avrebbero «sorpreso il mondo». 

Ciò che accadeva a Pantelleria pareva dare ragione all’os-

servatore straniero. L’elogio partito da Roma e diretto al 

comandante della base di Pantelleria si incrociò con un al-

tro telegramma del comandante stesso, nel quale egli so-

steneva l’impossibilità di una ulteriore resistenza, soprat-

tutto per la mancanza d’acqua. Questo inatteso voltafaccia, 

nel giro di poche ore, suscitò una assai sgradita sorpresa 

nel Comando supremo. Fu convocata una riunione con 

l’ammiraglio Riccardi e i generali Ambrosio e Fougier. La 

resa cadeva proprio nell’anniversario dell’entrata in 

guerra dell’Italia. Il telegramma dell’ammiraglio Pavesi era 
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diretto a Mussolini. Intimare di resistere sino all’ultimo ap-

pariva un gesto inutile e già inutilmente sperimentato in 

precedenti occasioni, come a Klisura in Albania e altrove. 

Il testo del telegramma Pavesi dipingeva la situazione 

come assolutamente insostenibile: resistere ancora non 

voleva dire altro che un inutile bagno di sangue. Ma, allora, 

che valore aveva avuto la ripulsa alle intimazioni di resa di 

24 e 48 ore prima? Che cosa credeva l’ammiraglio Pavesi? 

Che davanti alla sua ripulsa il generale Spaaz, ammirato e 

commosso, avrebbe sospeso le incursioni? 

Si era allora trattato soltanto di un bel gesto, destinato a 

rimanere nient’altro che un «bel gesto»? Un «gesto» più 

teatrale che militare? Alla fine, con grande amarezza, fu 

spedito il telegramma che Pavesi ansiosamente attendeva: 

 «Radiotelegrafate a Malta che per mancanza 

d’acqua cessate ogni resistenza». 

Una grande bandiera bianca fu dispiegata sul porto e su al-

cuni edifici dell’isola: il fuoco cessò. Gli Inglesi sbarcarono 

tranquillamente. Alcuni soldati, che non si rendevano 

conto di quanto avveniva, spararono alcune fucilate che fe-

rirono due soldati nemici. Nient’altro! 

Lo sbarco a Pantelleria, che, secondo un foglio inglese, con 
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qualsiasi altra guarnigione sarebbe stato impossibile, co-

stò all’Inghilterra il sangue di due feriti leggeri. E quanto 

costò all’Italia la difesa della prima isola del territorio me-

tropolitano? 

Il capo di Stato Maggiore generale, direttamente interpel-

lato e procedendo attraverso scarse indirette documenta-

zioni (l’ammiraglio Pavesi era sempre stato assai reticente 

in materia), consegnò un rapporto al capo del Governo che 

stabiliva queste cifre: in un mese 56 morti e 116 feriti, 

quasi tutti camicie nere della contraerea. Popolazione e 

truppe asserragliate nelle aviorimesse sotterranee non 

avevano avuto che perdite insignificanti. L’intera guarni-

gione, quasi intatta, composta di ben 12 mila uomini, fu 

catturata. Dopo alcune settimane, l’ammiraglio di squadra 

Jachino presentò una elaboratissima relazione, che ridu-

ceva a 35 caduti il totale delle perdite subite durante un 

mese di bombardamenti dalla guarnigione di Pantelleria. 

Le aviorimesse, scavate nella roccia, avevano annullato gli 

effetti delle bombe nemiche. Le duemila tonnellate di 

bombe erano sì state gettate sull’isola, ma sulla roccia non 

sugli uomini. 

Più tardi si venne a sapere, dalle testimonianze del nemico, 

che anche l’acqua non mancava; comunque erano in arrivo 

dei distillatori di acqua marina di media portata, di marca 
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francese. 

Come un getto di acqua gelata, cadde sull’animo degli ita-

liani il bollettino numero 1112, che annunciava la caduta 

dell’isola. Seguiva un commento di circostanza, che dopo 

Pantelleria, passando a Lampedusa, esaltava il «piccolo 

eroico presidio che resisteva con eroica fermezza», men-

tre aveva già alzato bandiera bianca. 

L’ammiraglio Pavesi aveva mentito; oggi si può dire: aveva, 

tradito. Non furono nemmeno demoliti gli hangars sotter-

ranei e fu lasciato quasi intatto il campo di aviazione. Pec-

cato che il plotone d’esecuzione non abbia raggiunto il 

primo in ordine di tempo degli ammiragli traditori, che do-

vevano dopo pochi mesi perfezionare il tradimento nella 

più vituperevole forma: consegnando l’intera flotta al ne-

mico. 

Con la caduta di Pantelleria, il sipario si alzava sul dramma 

della Sicilia. 

Ancora prima della dichiarazione di guerra, erano state 

prese misure di carattere militare che rafforzavano la di-

fesa dell’isola. Appena iniziate le ostilità, il Duce mandò in 

Sicilia per una ispezione il maresciallo d’Italia Emilio De 

Bono, al quale era stato affidato il Comando delle armate 

del Sud. In data 25 giugno 1940, il maresciallo De Bono 

rassegnava all’allora capo di Stato Maggiore dell’Esercito, 
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maresciallo Graziani, una dettagliata, acuta relazione, con-

tenente le principali osservazioni fatte circa la disloca-

zione delle truppe e la loro efficenza, la vigilanza e la pro-

tezione costiera, la difesa contraerea. 

Per quanto riguardava l’efficienza delle truppe, il mare-

sciallo De Bono scriveva testualmente: 

«Il morale è elevato e volontà di battersi senza ec-

cezione. Gli effettivi in uomini hanno quasi raggiunto la 

percentuale prescritta. Non lo stesso può dirsi, finora, 

per quanto riguarda i quadrupedi e i mezzi di tra-

sporto». 

Seguivano nel rapporto del maresciallo De Bono osserva-

zioni, critiche e segnalazioni di deficenze, soprattutto per 

l’età avanzata dei soldati delle divisioni costiere; per alcuni 

elementi dell’equipaggiamento, mancanti o incompleti; 

per la scarsa conoscenza delle nuove armi automatiche da 

parte dei richiamati; per l’impreparazione di taluni quadri. 

A proposito di questo, il De Bono citava il caso di due uffi-

ciali, che «senza alcun richiamo o esperimento di sorta» 

da sottotenenti congedati della guerra 1915-1918 coman-

davano il battaglione. 

In data 7 luglio successivo il sottocapo di Stato Maggiore, 

generale Roatta, dava notizia al maresciallo De Bono dei 
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«provvedimenti in corso di attuazione in seguito alla vo-

stra visita in Sicilia», e cioè i ventiquattro battaglioni co-

stieri già costituiti venivano sciolti e ricostituiti con ele-

menti più giovani di dieci anni. La situazione della forza in 

Sicilia risulta notevolmente migliorata per aver messo a di-

sposizione di quel Comando di Corpo d’Armata, il dodice-

simo, anche la divisione di fanteria Piemonte. E concludeva: 

 «I materiali di rafforzamento e le mitragliatrici 

occorrenti per la difesa costiera saranno mandati nel 

maggior quantitativo possibile». 

Il Comando della Sicilia fu prima tenuto dal generale Am-

brosio, quindi dal generale Rosi, successivamente dal ge-

nerale Roatta, e infine, dal 1° giugno 1943, dal generale 

Guzzoni. 

Durante il primo triennio di guerra molto fu fatto per raf-

forzare la difesa dell’isola. Il generale Ambrosio, nella 

fretta della fuga, ha dimenticato il suo diario. 

Non è un documento di un valore eccezionale; è piuttosto 

amministrativo. In data 6 maggio 1942, l’Ambrosio riferi-

sce di avere conferito col principe di Piemonte, il quale, re-

duce da un viaggio in Sicilia, dichiara che «le divisioni co-

stiere sono molto in ordine e che occorre soltanto nume-
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rare i battaglioni coi numeri comuni»; che nell’isola i sol-

dati «hanno prestanza e salutano». Molte strade «in pes-

simo stato; confusione nei servizi a Palermo e disservizio 

postale lamentato soprattutto dai soldati di presidio a Pa-

chino». In data 17 ottobre il diario del generale Ambrosio 

ha questa nota: 

«Necessita non parlare. Spie nello Stato Maggiore. 

Casi: movimenti alti gradi e visita Scuero a me. Situa-

zione politica non chiara. Duce ammalato». 

Sempre il diario del generale Ambrosio, in data 10 novem-

bre 1942, ore diciassette, reca: 

«Dal Duce con Cavallero e Rosi per esame difesa 

Sicilia e mezzi occorrenti a Rosi». 

Il diario reca, in data 11 novembre, ore due, quanto segue: 

 «Dal Duce per il completamento esame difese Si-

cilia. Il Duce mi ordina che al 1° dicembre sia chiamato 

il secondo quadrimestre 1923, allo scopo di dare subito 

quarantamila uomini alla Sicilia; il terzo quadrimestre 

sarà chiamato al 15 gennaio 1943». 

In data 16 novembre: 

«Il Duce soffre molto per la sua malattia». 

È forse in relazione a ciò che in data 4 dicembre si legge 

nel diario la seguente sintomatica nota: 
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«Visita Bonomi; proposta Badoglio; abdicazione 

S.M.; il principe; armi; Cavallero» 

Questo è il primo accenno al colpo di Stato. Malgrado la sua 

infermità, Mussolini si dedicò quasi esclusivamente alla 

preparazione militare della Sicilia. In data 10 gennaio 

1943 si legge: 

«Dal Duce con Cavallero e Rosi. Questi riferisce: 

"Il re è stato soddisfatto del suo giro in Sicilia. Le divi-

sioni si sono presentate bene; la migliore è la Livorno, 

seguita dall’Assietta e dalla Napoli. Anche bene le divi-

sioni costiere e bene l’andamento e l’entità dei lavori, 

ma la viabilità stradale dev’essere ancora migliorata". 

Il Duce, in seguito a quanto dice Rosi, ritiene che della 

classe 1924 bisogna mandare nei reggimenti della Sici-

lia solo il 30per cento di reclute siciliane e il settanta 

per cento di reclute continentali». 

Nel concetto di Mussolini la difesa della Sicilia doveva es-

sere opera di tutti gli italiani: come nella guerra 1915-

1918 i siciliani si erano battuti per difendere le frontiere 

terrestri alpine, così ora i continentali dovevano parteci-

pare alla difesa delle frontiere marittime della Patria. 

Caduta la Tunisia, la minaccia contro le nostre isole mag-

giori apparve immediata. Per questo Mussolini mandò il 
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generale Ambrosio a eseguire una ispezione in Sardegna. 

Vi rimase quattro giorni e in data 8 maggio 1943 conse-

gnava al Duce una relazione, i cui passi essenziali meritano 

di essere riprodotti. Dopo un preambolo di carattere geo-

grafico circa le caratteristiche delle probabili zone di 

sbarco, il generale Ambrosio, per quanto riguardava le 

opere, così si esprimeva: 

«In generale si nota una certa diversità di criteri infor-

mativi nei vari tratti della sistemazione difensiva, diversità 

dovuta a direttive differenti, che in questi ultimi anni sono 

state via via emanate dal centro al riguardo. Ciò in dipen-

denza dell’evoluzione delle idee in materia di difesa costiera, 

in relazione all’evolversi dei procedimenti di attacco man 

mano che hanno progredito i mezzi. 

«E poiché noi non abbiamo potuto, per ovvie ragioni, 

distruggere quanto si era fatto nel passato recente e ricomin-

ciare da capo con criteri nuovi, abbiamo adattato il vecchio 

al moderno, correggendo dove possibile. 

«Sono state così costruite le linee arretrate (archi di 

contenimento) di maggiore consistenza rispetto alle organiz-

zazioni armate, che risultano molto più deboli, e ciò in con-

trasto con la tecnica moderna, la quale si propone di stron-

care lo sbarco sulla spiaggia e possibilmente anche prima, 

cioè in mare. 
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«Per rendere le une e le altre, e specialmente quelle 

avanzate, più solide, occorrono cannoni e cannoni: antinave, 

antisbarco, controcarro, non soltanto per arrestare le co-

lonne meccanizzate che fossero riuscite a superare la prima 

resistenza, ma soprattutto per battere, dalla costa, i natanti 

che tentano di avvicinarvisi e le truppe che pongono piede a 

terra. 

«Fermare l’attacco sulla spiaggia prima ancora che ab-

bia potuto affermarsi in terra ferma è tanto più necessario in 

quanto, non disponendo noi di masse corazzate, non po-

tremo aver ragione di un avversario modernamente armato 

che fosse riuscito a sbarcare e che si diriga nell’interno. 

«La sistemazione difensiva, pur con i suoi difetti di ori-

gine, quasi completa nelle opere e nell’armamento, rappre-

senta una buona ossatura per la resistenza. È in corso un ul-

teriore potenziamento in armi automatiche e in artiglieria, 

ciò che varrà ad accrescerne la robustezza. Ovunque si lavora 

con alacrità e con passione. Lo spirito è saldo, i comandanti 

sono all’altezza del compito onorifico che è loro assegnato, 

la truppa è nelle mani dei capi, pronta a battersi decisa a tutto. 

«Durante la visita in Sardegna sono stato indotto a 

porre ancora una volta alla mia mente il quesito: è da ritenere 

probabile che gli avversari tentino di impadronirsi dell’isola? 
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«Uno sbarco in Sardegna non è un’operazione facile; i 

tratti di costa che si prestano sono pochi e non ampi; il re-

troterra è difficile; il contrasto aeronavale da parte nostra può 

abbattersi tempestivamente sui convogli e decimarli; i rifor-

nimenti possono seguire la stessa sorte; la difesa terrestre 

non va sottovalutata. 

«L’avversario può anche mettere in bilancio una ele-

vata percentuale di perdite; ma deve avere la sicurezza di riu-

scire. Non soltanto questa sicurezza gli manca, e quindi il ri-

schio al quale si espone è grande, ma le perdite elevate che 

comunque subirà, dovranno almeno essere compensate 

dall’importanza dell’obiettivo. 

«La Sardegna non è, nel quadro strategico mediterra-

neo, un obiettivo di capitale importanza. A meno che gli an-

glo-americani non pensino di invadere l’Italia, nel qual caso 

agendo per tempi, e cioè in modo discontinuo, potrebbero 

anche conquistare la Sardegna per farne trampolino all’inva-

sione, non vedo adeguata corrispondenza tra lo scopo e le 

difficoltà delle operazioni. 

«Non credo all’invasione della penisola, perché sa-

rebbe cosa lunga e non decisiva per il risultato finale della 

guerra. L’Italia, anche ridotta nella valle Padana, non cede: 

questo i nostri avversari oramai sanno». 

Come si vede, ai primi di maggio del 1943, l’atteggiamento 

del generale Ambrosio, capo di Stato Maggiore generale, 
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non ammetteva neppure come remota ipotesi una resa a 

discrezione, come avvenne quattro mesi dopo. 

Il rapporto sulla Sardegna così concludeva: 

«Tutto sommato, ritengo che siano poche le pro-

babilità di un attacco alla Sardegna e in ogni modo ri-

tengo che esse siano di molto minori di un tentativo 

d’invasione contro la Sicilia, la cui posizione strategica 

rappresenta un ostacolo ben più grande nel bacino me-

diterraneo per i nostri avversari. La conquista della Si-

cilia non presuppone un’ulteriore operazione contro la 

penisola, ma può essere fine a se stessa, perché dona al 

nemico la sicurezza del movimento, diminuisce l’impe-

gno delle sue forze navali e le perdite del suo naviglio 

mercantile: rappresenta, cioè, da sola, un obiettivo di 

reale e preminente importanza al quale tendere con 

ogni sforzo e con ogni rischio». 

Ai primi di giugno il generale Guzzoni assunse il Comando 

delle truppe in Sicilia. Il primo apprezzamento ch’egli fece 

della situazione fu un telegramma che segnalava molte de-

ficenze, anche di carattere morale. Gli fu chiesto un rap-

porto più dettagliato, che giunse, per corriere, di lì pochi 

giorni. Nonostante tre anni di preparazione, la situazione 
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veniva prospettata come difficile. Fra l’altro un infelicis-

simo manifesto del predecessore generale Roatta aveva 

giustamente ferito la patriottica suscettibilità dei siciliani. 

Lo stato dell’isola era miserrimo. Città rase al suolo, popo-

lazioni raminghe e affamate per le campagne, disorganiz-

zazione quasi totale della vita civile. 
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LO SBARCO IN SICILIA 

In data 12 giugno, dopo la resa di Pantelleria e un massic-

cio bombardamento della Spezia che aveva arrecato gravi 

danni alle navi da battaglia, il generale Ambrosio mandava 

un appunto al Duce, nel quale annunciava il nuovo dispo-

sitivo per la difesa della penisola, e cioè le divisioni Ra-

venna e Cosseria, Sassari, Granatieri, Pasubio, Mantova per 

la costa occidentale con cinque divisioni di riserva: Pia-

cenza, Ariete, Piave, Sedicesima corazzata tedesca e Panzer-

grenadiere. Veniva prospettato anche l’invio della prima 

divisione corazzata M (camicie nere), divisione che dal 

giorno del suo concentramento nella zona di Bracciano fu 

una specie di incubo per lo Stato Maggiore e la dinastia. In 

base alle esperienze di Pantelleria e Lampedusa, le diret-

tive del generale Ambrosio erano le seguenti: 

«Intervento tempestivo della nostra Aviazione, 

che deve, sin da ora, pensare per ovviarvi alle difficoltà 

nelle quali verrà a trovarsi; informare il criterio della 

difesa a uno scaglionamento in profondità, in modo da 

sottrarre, dove è possibile, all’offesa aerea, personale 

ed armi, e all’intervento dei rincalzi per battere il ne-

mico appena sbarcato e ancora in crisi; orientare i re-
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parti ad agire di iniziativa quando, come avverrà certa-

mente, i collegamenti non dovessero più funzionare; 

prendere tempestive disposizioni di carattere logistico 

per la vita dei reparti che rimanessero isolati; fare 

opera morale sui combattenti perché tutti sappiano 

che il sacro suolo della Patria va difeso palmo a palmo 

sino alla morte». 

Frasi bellissime, ma soltanto frasi, perché in realtà i co-

mandi superiori e inferiori non si erano mai preoccupati 

del «morale» dei soldati, e nelle alte sfere, continuando il 

turbamento degli spiriti provocato dalla inattesa fulminea 

capitolazione di Pantelleria, si delineava già uno stato 

d’animo tendente alla resa. Una ripresa di disfattismo era 

in atto. L’attacco alla Sicilia veniva preannunciato dalla 

propaganda nemica, sempre ascoltatissima, come non solo 

sicuro, ma imminente. Durante tutto il mese di giugno 

l’Aviazione nemica sottopose a un bombardamento meto-

dico le località maggiori e minori della Sicilia, aumentando 

la confusione e il disagio alimentare dovuto alla interru-

zione del traghetto e alle distruzioni ferroviarie dell’isola. 

Nel pomeriggio del 14 giugno, disobbedendo al medico, il 

Duce convocò a villa Torlonia il capo di Stato Maggiore ge-

nerale, i tre capi di Stato Maggiore delle Forze Armate e il 

ministro della Produzione bellica. Egli lesse ai convenuti 
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una Nota sulla situazione strategica italiana a metà giugno, 

che così diceva: 

«1. — Appare quasi superfluo di cominciare col fissare 

come pregiudiziale che non vi è alcuna possibilità di carat-

tere politico. La capitolazione sarebbe la fine dell’Italia 

non solo come grande potenza, ma anche come semplice 

potenza. Poiché la prima conseguenza della capitolazione, 

oltre alle altre ovviamente intuibili di carattere coloniale e 

territoriale, sarebbe il disarmo totale e permanente terre-

stre, marittimo, aereo, con la distruzione di tutte le indu-

strie dirette o indirette di guerra. 

«2. — Nella fase attuale della guerra le Forze Armate ita-

liane non posseggono più alcuna possibilità di iniziativa. 

Sono costrette soltanto e semplicemente alla difensiva. 

L’Esercito non ha più possibilità di iniziativa. Gli manca, fra 

l’altro, il terreno. Esso non può che contrattaccare il ne-

mico sbarcato in un punto del territorio metropolitano e 

ricacciarlo in mare. L’iniziativa della Marina si limita a 

quello che può fare il naviglio sottile e sommergibile con-

tro la navigazione nemica. Da qualche mese i risultati sono 

modesti. Le navi da battaglia sono oramai un peso, esposte 

a crescenti pericoli. Anche la facoltà di iniziativa dell’Avia-

zione è ormai limitata ad attacchi saltuari a navi nemiche. 

Manchiamo di una grande aviazione da bombardamento e 
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non abbiamo la caccia che dovrebbe proteggerla. Anche 

l’Aviazione non ha d’ora innanzi che possibilità difensive. 

Conclusione: non possiamo che difendere il territorio me-

tropolitano. Ma in questa difesa dobbiamo impegnarci 

sino all’ultimo sangue. 

«La tattica del nemico, anche a scopo di logoramento dei 

nervi, consiste nel lasciare libero sfogo, sui giornali e per 

la radio, a tutte le ipotesi, anche le più assurde e fantasti-

che, per quanto riguarda il secondo fronte. 

«Ma all’ombra di questo innocuo clamore parolaio, la con-

dotta politico-strategica della guerra da parte del nemico 

obbedisce alle leggi della geografia e a quella del massimo 

risultato col minimo sforzo. Così era facilmente prevedi-

bile, poiché logico, l’attacco alle isole italiane del Mediter-

raneo centrale; così è prevedibile una ulteriore azione con-

tro le altre isole italiane del Mediterraneo, Sicilia, Sardegna, 

Rodi. Tutto ciò non è ancora l’invasione dell’Europa, ma il 

necessario presupposto di essa. E potrebbe, forse, come 

programma, riempire il 1943. 

«Fu detto che l’artiglieria conquista il terreno, la fanteria 

lo occupa. Bisogna modificare: l’artiglieria volante conqui-

sta il terreno, la fanteria lo occupa. È il caso classico di Pan-

telleria e per la prima volta nella storia. L’Aviazione ha con-

quistato Pantelleria. Si pone il quesito se lo stesso metodo 
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può ottenere lo stesso risultato in un’isola più grande 

come la Sicilia. Io non lo escludo. Il nemico comincerà con 

l’attaccare sistematicamente i campi di aviazione con con-

seguente distruzione di apparecchi al suolo, distruzione di 

impianti e disorganizzazione dei servizi. Neutralizzati i 

campi, il nemico passerebbe, oramai quasi indisturbato, 

all’attacco delle sistemazioni difensive terrestri per logo-

rarle e rendere possibile lo sbarco. La nostra difesa a terra 

è da considerarsi efficente solo se protetta dalla nostra 

Aviazione. 

«Così stando le cose, la nostra produzione bellica deve ora-

mai esclusivamente concentrarsi nella produzione di 

mezzi di difesa, e poiché la più pericolosa delle offese è 

quella aerea, in quanto il suo sviluppo può facilitare anche 

le altre come l’invasione, bisogna aumentare gli sforzi per 

produrre 

«a) il maggior numero possibile di apparecchi da caccia; 

«b) il maggior numero possibile di cannoni antiaerei e an-

ticarro e quantità imponenti di munizioni; 

«c) il maggior numero possibile di mine e di altri mezzi di 

difesa passiva. 

«La stessa produzione degli autocarri può essere limitata 

allo stretto necessario. Non c’è più bisogno delle masse 

enormi di autocarri come nella prima fase della guerra, 
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quando la lunghezza dei percorsi in Africa era astronomica. 

È anche inutile, nella situazione attuale, occupare migliaia 

di operai e relative materie prime per costruire aeroplani 

da bombardamento, che ci darebbero tutt’al più un cam-

pionario pronto, nella migliore delle ipotesi, nel secondo 

semestre dell’anno prossimo. 

«Ma poiché il pericolo è imminente, e questo nuovo indi-

rizzo della produzione bellica non lo si realizza nelle ven-

tiquattr’ore e ci vorrà sempre un certo periodo di tempo, è 

necessario che la Germania ci dia quanto occorre per la di-

fesa contraerea del territorio metropolitano, e cioè aero-

plani e cannoni. 

«Un detto italiano afferma che chi si difende muore. Una 

difesa passiva arriva indubitabilmente a questa conclu-

sione. Una difesa attiva può viceversa logorare le forze del 

nemico e convincerlo della inutilità dei suoi sforzi. Per una 

difesa attiva, la parte essenziale spetta oggi all’Aviazione. Il 

giorno in cui il nemico fosse incontrastato dominatore del 

nostro cielo, tutte le audacie gli sarebbero consentite». 

In data 12 giugno questa nota veniva mandata al re. «È 

chiaro — così concludeva la lettera di Mussolini — che il 

fallimento dei piani di invasione, specie nella prima fase 

dello sbarco, determinerebbe un nuovo corso della 

guerra». 
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Quanto all’opera dell’Aviazione, Mussolini, nell’ottobre del 

1942 convocò a palazzo Venezia una riunione dei capi mi-

litari per promuovere un ulteriore rafforzamento 

dell’Aviazione, specie da caccia. Per ciò che riguarda la di-

fesa attiva, nel giugno del 1942 il Duce — lo riferisce nel 

suo diario il generale Ambrosio — aveva ordinato di: «in-

tensificare le costruzioni “centrali Jachino”; portare a tre-

mila le bocche da fuoco moderne (novanta-cinquantatrè e 

settantacinque-quarantasei) e a quattromila le armi per la 

difesa a bassa quota; portare a mille i proiettori a grande 

potenza; assegnare alla difesa controaerea il personale ne-

cessario; dare il massimo impulso all’addestramento del 

personale; definire cooperazione tra artiglieria contraerei 

e caccia diurna e notturna». 

Mille indizi alla fine di giugno stavano a dimostrare che lo 

sbarco in Sicilia sarebbe stato effettuato nella prima metà 

di luglio. 

Al 1° luglio erano presenti in Sicilia duecentotrentamila 

soldati tra Esercito e M.V.S.N. (ivi compresi diecimila uffi-

ciali), inquadrati in sei divisioni costiere e quattro di ma-

novra (Napoli, Livorno, Assietta, Aosta), più tre divisioni te-

desche (delle quali una corazzata), più le forze aeree e ma-

rittime. Non meno, in complesso, di trecentomila uomini, 

appoggiati a un sistema abbastanza profondo di capisaldi. 
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Non v’erano meno di millecinquecento bocche da fuoco di 

tutti i calibri e migliaia di mitragliatrici. V’era, insomma, 

quanto bastava per rendere difficile lo sbarco e, nell’ipo-

tesi peggiore, per prolungare attraverso i complicati si-

stemi montagnosi dell’isola la resistenza contro l’invasore. 

Il preludio dello sbarco ebbe il solito stile: una serie di 

bombardamenti massicci, che i bollettini di guerra rego-

larmente annunciarono, insieme con la cifra delle perdite 

— ingenti — fra la popolazione civile. Dal 1° al 10 luglio 

anche le perdite del nemico in velivoli furono considere-

voli: non meno di trecentododici apparecchi furono abbat-

tuti dalla caccia dell’Asse e dalle artiglierie contraeree. Al-

trettanto considerevoli le perdite degli alleati in naviglio. 

L’attacco cominciò nella notte dal 9 al 10 luglio. Era sabato. 

Mussolini si era recato quella mattina a ispezionare, nei 

pressi di Bracciano, la divisione corazzata M, che effettuò 

una manovra a fuoco molto ben riuscita. Il bollettino nu-

mero 1141 annunciava in questi termini lo sbarco: 

«Il nemico ha iniziato questa notte, con l’appog-

gio di poderose forze navali ed aeree e con lancio di pa-

racadutisti, l’attacco contro la Sicilia. Le Forze Armate 

alleate contrastano decisamente l’azione avversaria. 

Combattimenti sono in corso lungo la fascia costiera 

sud-orientale». 
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La nazione davanti a questo primo annuncio trattenne il 

respiro. Circolavano per Roma, domenica 11 luglio, notizie 

varie, ma a sfondo ottimistico. Anche eccessivamente otti-

mistico, tale da far supporre lo sviluppo di una manovra 

disfattista. Il successivo bollettino 1142, diramato nella 

domenica, non diceva nulla di sostanzialmente diverso. 

«Un’accanita battaglia è in atto lungo la fascia co-

stiera della Sicilia sudorientale, dove truppe italiane e 

germaniche impegnano energicamente le forze avver-

sarie sbarcate e ne contengono validamente la pres-

sione». 

Questo bollettino provocò un po’ d’incertezza; il verbo 

«contenere» aveva un brutto significato, già consacrato 

dall’esperienza. Il lunedì 12, alle ore tredici, tutta Roma e 

tutta la nazione erano appese con l’orecchio e col cuore 

alla radio. Le folle stazionavano davanti agli altoparlanti. 

Nella tarda sera della domenica era stato comunicato che 

Augusta era stata ripresa e che, dopo il contrattacco della 

divisione Napoli e della divisione Goering, un annebbia-

mento effettuato dal nemico sulla rada di Gela faceva sup-

porre che esso reimbarcasse i suoi uomini e mezzi. Il bol-

lettino numero 1143 sembrò confermare queste voci. Esso 

diceva: 
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«In Sicilia la lotta è continuata aspra e senza posa 

nella giornata di ieri, durante la quale il nemico ha ten-

tato invano di aumentare la modesta profondità delle 

zone litoranee occupate. Le truppe italiane e germani-

che, passate decisamente al contrattacco, hanno bat-

tuto in più punti le unità avversarie, obbligandole in un 

settore a ripiegare. Lo spirito combattivo dei reparti 

italiani e germanici è elevatissimo; il contegno della po-

polazione dell’isola è, come quello dei fieri soldati sici-

liani che appartengono in gran numero alle nostre 

unità, superiore ad ogni elogio. Per la magnifica difesa 

delle posizioni ad essa affidate, merita l’onore di spe-

ciale citazione la divisione costiera duecentoseiesima, 

comandata dal generale d’Havet». 

Prima della diramazione di questo bollettino, ebbe luogo a 

palazzo Venezia una discussione fra il Duce e il generale 

Ambrosio, presenti altri ufficiali. Mussolini voleva atte-

nuare il tono. Considerava quanto vi era detto troppo im-

pegnativo. La faccenda di Augusta non sembrava chiara. Le 

comunicazioni telegrafiche di Guzzoni erano scarse, quelle 

telefoniche confuse e piuttosto generiche. Il generale Am-

brosio insisté affermando che le comunicazioni di Guzzoni 

e del suo capo di Stato Maggiore, Faldella, giustificavano la 

forma e il contenuto del bollettino. 
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È superfluo dire che il bollettino numero 1143 sollevò 

un’ondata di entusiasmo in tutta Italia. Ognuno lo consi-

derò come un preannuncio di vittoria. La temperatura 

della nazione si abbassò alquanto dopo la dichiarazione 

del successivo bollettino numero 1145, che diceva: 

«Il nemico, che alimenta continuamente la sua of-

fensiva con nuovi contingenti, è riuscito a superare la 

fascia litoranea da Licata ad Augusta, spingendosi 

verso la zona montana sud-orientale della Sicilia ed af-

facciandosi alla piana di Catania. Su tutto il fronte le 

truppe italiane e germaniche sono impegnate in duri 

combattimenti». 

Questo comunicato fu accolto prima con stupore, poi con 

immensa amarezza. Non solo gli entusiasmi crollarono, ma 

la sfiducia si diffuse dovunque. Il divario fra i due bollettini 

era troppo grande. Il sistema nervoso del popolo italiano, 

pur essendo più forte di quanto comunemente si creda, era 

stato sottoposto a una troppo dura prova. Tuttavia si vo-

leva sperare ancora. Ma il bollettino successivo numero 

1147, in cui si parlava già, dopo appena cinque giorni dallo 

sbarco, di combattimenti nella piana di Catania, diede l’im-

pressione che la partita fosse oramai irreparabilmente 

compromessa. La conquista di tutta la Sicilia era ormai 
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scontata. La delusione fu grande. Dall’estero cominciarono 

a giungere giudizi, estremamente severi. La presa di Augu-

sta e di Siracusa senza quasi colpo ferire, la rapida marcia 

su Palermo e su Catania, la scarsissima resistenza al mo-

mento dello sbarco, tutto ciò aveva del misterioso. 
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L’INVASIONE E LA CRISI 

Coi collegamenti quasi del tutto interrotti e con lo sposta-

mento dei Comandi, non era facile dare un apprezzamento 

sulla situazione. Tuttavia alcuni dati di fatto emergevano, 

e questo spiega la nota che in data 14 luglio il Duce man-

dava al capo di Stato Maggiore generale. La nota diceva: 

«A quattro giorni di distanza dallo sbarco nemico in Sicilia, 

considero la situazione sommamente delicata e inquie-

tante, ma non ancora del tutto compromessa. Si tratta di 

fare un primo punto della situazione e stabilire che cosa si 

deve e si vuol fare. La situazione è critica: 

«a) perché dopo lo sbarco la penetrazione in profondità è 

avvenuta con un ritmo più che veloce; 

«b) perché il nemico dispone di una schiacciante superio-

rità aerea; 

«c) perché dispone di truppe addestrate e specializzate 

(paracadutisti, aliantisti); 

«d) perché ha quasi incontrastato il dominio del mare; 

«e) perché i suoi Stati Maggiori dimostrano decisione ed 

elasticità nel condurre la campagna. 

«Prima di decidere il da farsi, è assolutamente necessario, 

per valutare uomini e cose, di conoscere quanto è accaduto. 
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È assolutamente necessario. Tutte le informazioni del ne-

mico (il quale dice la verità quando vince) e le comunica-

zioni ufficiali dell’alleato impongono un riesame di quanto 

è accaduto nelle prime giornate. 

«1. — Le divisioni costiere hanno resistito il tempo neces-

sario, hanno dato, cioè, quel minimo che si riteneva doves-

sero dare? 

«2. — La seconda linea, quella dei cosiddetti capisaldi, ha 

resistito o è stata troppo rapidamente sommersa? Il ne-

mico accusa perdite del tutto insignificanti, mentre ben 

dodicimila prigionieri sono già caduti nelle sue mani. 

«3. — Bisogna sapere che cosa è accaduto a Siracusa, dove 

il nemico ha trovato intatte le attrezzature del porto, e ad 

Augusta, dove non fu organizzata alcuna resistenza degna 

di questo nome e si ebbe l’inganno provocato dall’annun-

cio di una rioccupazione di una base che non era ancora 

stata occupata dal nemico. 

«4. — La manovra delle tre divisioni Goering, Livorno, Na-

poli fu condotta con la decisione indispensabile e un non 

meno indispensabile coordinamento? Che cosa è accaduto 

della Napoli e della Livorno? 

«5. — Dato che la direzione dell’attacco — logica — è lo 

stretto, si è predisposta una qualsiasi difesa del medesimo? 

«6. — Dato che la “penetrazione” è ormai avvenuta, ci sono 
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mezzi e volontà per costituire almeno un “fronte” siciliano, 

al nord verso il Tirreno, così come fu in altre epoche con-

templato e studiato? 

«7. — Le due divisioni superstiti, Assietta e Aosta, hanno 

ancora un compito verso ovest e sono in grado di assol-

verlo? 

«8. — Si è fatto o si vuol fare qualche cosa per reprimere il 

caos militare, che si sta aggiungendo al caos civile deter-

minato dai bombardamenti in tutta l’isola? 

«9. — La irregolarità e la miseria dei collegamenti hanno 

dato luogo a notizie false, che hanno determinato una pro-

fonda depressione nel Paese. 

«Concludendo, la situazione può ancora essere dominata, 

purché ci siano, oltre ai mezzi, un piano, la volontà e la ca-

pacità di applicarlo. Il piano non può essere sintetica-

mente che questo: 

«a) resistere a qualunque costo a terra; 

«b) ostacolare i rifornimenti del nemico con l’impiego 

massiccio delle nostre forze di mare e del cielo». 

Intanto mentre si preparava la linea del Tirreno, ad est di 

Termini Imerese per proteggere Messina e lo stretto, co-

minciarono a circolare le prime voci di «tradimento». Il co-

lonnello germanico Schmalz, comandante di brigata, man-
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dava al Comando supremo germanico il seguente tele-

gramma, che il generale Rintelen la sera del 12 luglio con-

segnava in copia al Duce e che spiegava un poco il mistero 

di Augusta: 

«Sino ad oggi nessun attacco nemico ha avuto 

luogo contro Augusta. Gli inglesi non ci sono mai stati. 

Ciònonostante il presidio italiano ha fatto saltare can-

noni e munizioni e incendiato un grande deposito di 

carburanti. L’artiglieria contraerea in Augusta e Priolo 

ha gettato in mare tutte le munizioni e poi ha fatto sal-

tare i cannoni. Già il giorno 11 nel pomeriggio nessun 

ufficiale e soldato italiano si trovava nella zona della 

brigata Schmalz. Molti ufficiali avevano già nel corso 

della mattina abbandonato le loro truppe e con auto-

veicoli si erano recati a Catania e oltre. Molti soldati iso-

lati o in piccoli gruppi si aggirano per la campagna; ta-

luni hanno gettato le armi, le uniformi e indossato abiti 

civili». 

Davanti alle voci che circolavano non solo a Roma sulla 

resa di Augusta, il Supermarina mandava al Duce, in data 

15 luglio, un promemoria numero 28, nel quale, riferen-

dosi a un discorso pronunciato in una riunione di gerar-

chie, si annunciava un’inchiesta che «non avrebbe potuto 
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espletarsi in breve tempo a causa delle attuali vicende». 

Dopo una serie di considerazioni sulla efficenza della base 

il Supermarina finiva tuttavia per ammettere «essere in-

dubbio che la distruzione e lo sgombero delle opere a nord 

della piazza sono stati prematuri e che lo sgombero è av-

venuto disordinatamente». 

La nota consegnata dal generale Rintelen non rimaneva 

senza risposta. In data 18 luglio, il Duce mandava un tele-

gramma al Führer, nel quale, sulla base degli elementi 

giunti a Roma, veniva rettificato il giudizio espresso nella 

nota Rintelen ed era detto fra l’altro testualmente: «In Ita-

lia il nemico ha aperto il secondo fronte, sul quale concen-

trerà le ingenti possibilità offensive dell’Inghilterra e 

dell’America, per conquistare non solo l’Italia, ma anche 

aprirsi la via dei Balcani nel momento in cui la Germania è 

fortemente impegnata sul fronte russo». 

Intanto cominciavano a giungere a Roma le prime rela-

zioni dei testimoni oculari degli avvenimenti. Ecco alcuni 

brani della relazione scritta da un alto funzionario del mi-

nistero della Cultura popolare, mandato in missione in Si-

cilia e rimastovi dal 5 al 15 luglio. Dopo avere insistito sul 

vero e proprio caos determinato dagli incessanti bombar-

damenti, egli diceva: 
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«Nonostante lo stato d’animo piuttosto agitato dei si-

ciliani di fronte alla situazione interna del paese, nei riguardi 

del fattore guerra sino al 10 luglio il loro sentimento era di 

rassegnazione per quanto riguardava il peso della costante 

azione aerea nemica (con sprazzi di rivolta e di odio contro 

la barbarie americana) e di una certa fiducia nei riguardi della 

conclusione della guerra. 

«Nei confronti poi della possibilità di una invasione 

nemica, si può dire che non vi fosse siciliano che non espri-

messe la certezza che ogni tentativo del genere sarebbe stato 

stroncato in brevissimo tempo e che l’Italia tutta si sarebbe 

trovata unita nell’aiutare la Sicilia e nello schiacciare l’offen-

siva nemica sul suolo della Patria. La notizia dell’invasione 

venne appresa a Palermo nelle ore del primo mattino attra-

verso i bandi delle autorità militari, prima, e poi attraverso i 

proclami affissi sui muri o pubblicati dai giornali. Posso dire, 

in coscienza, che in genere la popolazione rimase calma, as-

solutamente fiduciosa che il tentativo sarebbe stato subito 

rintuzzato. Ciò che invece cominciò a provocare un certo 

fermento fu l’applicazione del decreto di emergenza. 

«Nulla era stato praticamente disposto in anticipo per 

assicurare la continuazione della vita civile, attraverso i ser-

vizi più essenziali. La città di Palermo rimase quasi senza 

pane, in quanto i panificatori non avevano potuto raggiun-

gere la città perché bloccati nei luoghi di sfollamento. Ogni 
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superstite mezzo di locomozione bloccato ovunque si tro-

vasse. Dati i molti inconvenienti si cominciò a rilasciare, d’in-

tesa fra le autorità civili e quelle militari, dei permessi ecce-

zionali di circolazione entro la città o per la provincia. 

«Il terzo giorno fu finalmente convenuto di revocare 

lo stato di emergenza dalle ore cinque alle ore diciassette del 

pomeriggio. Ma intanto la confusione che ne era nata dava 

un senso di marcato disorientamento. Sino al giorno 12 gli 

animi di fronte al fatto nuovo si mantenevano sereni. Co-

minciò però ad incidere la mancanza di ogni mezzo di co-

municazione telegrafica, o telefonica, che impediva ogni no-

tizia. Palermo era materialmente isolata. Salvo il bollettino, 

nessun’altra notizia. Ma in tutti perdurava l’aspettativa an-

siosa di apprendere l’improvviso annuncio che il tentativo 

nemico era stato stroncato. Invece il bollettino parlava an-

cora che il nemico veniva “contenuto”. Il morale della popo-

lazione cominciava a deprimersi. Gli ufficiali stessi comincia-

vano a dar segni di sfiducia. Impaziente di attendere il bol-

lettino, la gente cominciò a ricercare e abbeverarsi alle notizie 

di radio Londra e radio Algeri». 

Dopo aver narrato le fasi del viaggio Palermo-Messina e 

saputo che Enna era già stata sgombrata, la relazione 

dell’alto funzionario così continuava: 
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«Quando al mattino arrivammo a Messina, il 

porto era ancora in fiamme, la città semidistrutta. Tro-

vammo gli animi affranti. Ebbi la sensazione di un disa-

stro impensato ed improvviso. Si parlava in prefettura 

e negli uffici del commissariato, nonché fra la gente per 

le strade dei quartieri alti della città, ancora preservati 

dall’azione nemica, di tradimento ad Augusta. Tutti gli 

animi erano votati alla sfiducia e allo sgomento. Anche 

i militari. Intanto incominciarono i bombardamenti ae-

rei, che ci sorpresero mentre ci recavamo a punta Faro 

per attingere dai tedeschi qualche informazione più 

precisa. A mezza strada, allo scoperto, assistemmo a 

ben quattro terrificanti bombardamenti di Messina, di 

Villa San Giovanni, di Reggio. Si può dire che vedemmo 

distruggere sotto i nostri occhi ciò che rimaneva della 

città di Messina. Il fuoco dell’artiglieria antiaerea era 

fortissimo, ma il tiro impreciso. Pochi apparecchi po-

temmo vedere colpiti. Impossibilitati a proseguire oltre 

o a tornare indietro, con lo spettacolo di bande di sol-

dati, soprattutto avieri e marinai, che si avviavano la-

ceri e sconvolti verso i traghetti tedeschi, decidemmo 

di attraversare lo stretto. Lo spettacolo nella stazione 

di Scilla e in quella di Bagnara era quanto di più penoso. 

Folle di civili e folle di militari prendevano d’assalto i 
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treni passeggeri e le tradotte. Marinai, avieri, soldati, 

chi proveniente da Augusta, chi da Catania, chi da Ripo-

sto, chi da Messina, pure spinti dalla fame e dalla stan-

chezza, si sbracciavano, gridavano, imprecavano. At-

mosfera di disfatta. Sia poi a Messina che sulla costa ca-

labra, anche gli ufficiali che non reagivano alle impre-

cazioni del semplice soldato non apparivano di morale 

troppo diverso». 

Fin qui l’alto funzionario del ministero della Cultura popo-

lare. Ecco un’altra testimonianza oculare del direttore di 

un quotidiano di Palermo: 

«Nonostante due anni di preparazione, il Co-

mando di Enna, che risiedeva nel punto centrale 

dell’isola e nel luogo più alto, non si era attrezzato per 

fare fronte a una semplice azione di bombardamento. 

Il Comando di Enna lasciò la città dopo il primo e unico 

bombardamento subito. Un tal fatto e il suo peregri-

nare nel triangolo dei monti Peloritani debbono avere 

creato uno sbandamento, i cui effetti saranno stati cer-

tamente deleteri per la compagine delle nostre truppe 

e per l’organizzazione dei servizi di guerra. Nello stesso 

triangolo abbiamo avuto la sensazione di un disastro 
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militare, poiché erano evidenti i segni di una scompo-

sizione dei reparti, e ciò a causa di soldati della Marina 

e dell’Aviazione che si dirigevano disordinatamente 

verso Messina onde imbarcarsi e rientrare nel conti-

nente. Il caso di Augusta che non ha voluto difendersi, 

il caso di qualche divisione che si è liquefatta e che non 

ha combattuto hanno la loro ragione d’essere in una in-

sufficente organizzazione dei Comandi. Si è parlato 

bene del contegno dei bersaglieri e di quello della divi-

sione costiera di Gela. Ma, di contro, effetti micidiali 

hanno avuto gli episodi dei reparti di Aviazione e di Ma-

rina disciolti istantaneamente all’apparire soltanto 

delle forze avversarie». 

Una terza testimonianza su Augusta veniva data da un 

ispettore del Partito, mandato in Sicilia, il quale, a propo-

sito di certe manovre di salvataggio, diceva: 

«Sta di fatto: 1) che la base di Augusta è stata fatta 

brillare ventiquattro ore prima che il primo inglese ar-

rivasse in vista della piazza; 2) che prima dell’arrivo 

degli inglesi ad Augusta, i marinai e gli avieri della 

piazza, sbandati, erano già arrivati a Messina». 

Altra testimonianza: quella del questore di Catania, che te-

lefonava: 
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«Si notano lunghe teorie di soldati italiani sban-

dati ed affamati che raggiungono i paesi etnei diffon-

dendo ovunque panico e terrore. La popolazione teme 

lo svilupparsi di un pericoloso brigantaggio». 

Tutta la stampa mondiale apparve sorpresa dalla scarsa 

opposizione allo sbarco nemico. Pur tenendo conto che si 

tratta di un giornale nemico, ecco quanto in un articolo di 

fondo scriveva il Times: 

«Gli eserciti dell’Asse in Sicilia continuano a crollare 

sotto i colpi inferti loro dagli alleati. Prima che avvenisse l’in-

vasione, era lecito supporre che le truppe italiane, le quali 

avevano combattuto, se non altro, con accresciuto accani-

mento man mano che la campagna tunisina si volgeva contro 

di loro, avrebbero raddoppiato la loro volontà di resistenza 

quando si sarebbe trattato di difendere il suolo natio. Questo 

invece non sembra che si sia verificato. Forse le truppe ita-

liane non vedono alcuno scopo nel combattere per affidare 

il loro paese al dominio tedesco o, forse, la poca simpatia che 

per tanto tempo ha goduto in Sicilia il fascismo ha avuto un 

effetto non solo sulle popolazioni, ma anche sulle guarni-

gioni destinate a difendere l’isola. Il fatto sta che la resistenza 

opposta da una buona parte delle forze italiane è stata fin da 

principio saltuaria e svogliata. Specialmente, sull’estrema si-

nistra dello schieramento alleato, gli americani dicono di 
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avere riscontrato una disposizione generale alla resa. Inoltre, 

essi hanno fatto numerosi prigionieri dopo avere poco com-

battuto, e le difficoltà che essi hanno incontrato nelle ultime 

fasi della loro avanzata sono dovute piuttosto alla natura del 

terreno che alla resistenza opposta loro dal nemico. Nel set-

tore dove gli invasori sono penetrati profondamente nel 

cuore dell’isola, un tentativo più risoluto è stato fatto per 

sbarrare loro la strada, mentre si avvicinavano all’importante 

nodo ferroviario e stradale di Enna, che è la chiave delle co-

municazioni di tutta la parte meridionale della Sicilia. 

«Il giorno 21, però, questa importante città chiave è 

stata evacuata dagli italiani e immediatamente occupata dai 

canadesi e dagli americani. Ora essi si sono già spinti al di là 

della catena di montagne che costituisce la spina dorsale 

dell’isola e ormai non hanno che quaranta miglia, sebbene su 

terreno difficile, da percorrere prima di raggiungere la costa 

settentrionale. Alcune delle truppe italiane sconfitte nei set-

tori occidentali e centrali starebbero ritirandosi in direzione 

nord-est, mentre altre aspettano pacificamente di essere cat-

turate e mandate nei campi alleati per prigionieri». 

Già una settimana dopo, la partita in Sicilia poteva consi-

derarsi esaurita. Nel cozzare delle opinioni, una ve n’era 

che raccoglieva l’unanimità di comandanti e soldati, di ci-



73 

vili e militari: i tedeschi si erano battuti dovunque, e spe-

cialmente nella piana di Catania, con estremo valore. 
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DALL’INCONTRO DI FELTRE 

ALLA NOTTE DEL GRAN CONSIGLIO 

La crisi militare non poteva non accompagnarsi a una crisi 

politica che investiva il regime nel suo capo e nel suo si-

stema. La storia, soprattutto la moderna, ha dimostrato 

che un regime non cede mai per ragioni di carattere in-

terno. Questioni morali, disagi economici, lotte di partiti 

non mettono mai in gioco l’esistenza di un regime. 

Sono questioni che non abbracciano mai l’intera popola-

zione, ma settori limitati della medesima. Un regime, qual-

siasi regime, cade sotto il peso della sconfitta. L’impero del 

secondo Napoleone crolla dopo Sedan; quello degli Ab-

sburgo, dei Hohenzollern, dei Romanoff dopo la disfatta 

nella guerra 1915-1918; la terza Repubblica democratica 

tramonta nel 1940 dopo l’armistizio Pétain. Ne consegue 

che la monarchia italiana e i suoi complici non avevano che 

un programma: realizzare, attraverso la disfatta, la cata-

strofe del fascismo. 

Il re sta al centro della manovra, poiché aveva motivo di 

pensare che la vittoria strappata o conquistata dal fasci-

smo lo avrebbe ancora diminuito. Da vent’anni egli aspet-

tava l’occasione propizia. Aspettava che si determinasse 
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quello stato d’animo, quella emozione popolare e univer-

sale che a un certo momento deflagra con un semplice ge-

sto. Con l’avvento di Scorza, il Partito aveva in progetto di 

riprendere in mano la situazione. Gli esordi furono buoni. 

La direttiva era quella di «evocare» la monarchia perché 

uscisse dall’ombra prudenziale e speculatrice nella quale 

si teneva e di guadagnarsi l’appoggio delle forze ecclesia-

stiche. Tutto questo legato a una selezione dei ranghi; ad 

alcune innovazioni di carattere sociale; rotazione di uo-

mini nei comandi politici e militari. Opera che avrebbe do-

vuto svolgersi durante un periodo di relativa tranquillità, 

mentre gli avvenimenti bellici la scavalcavano incessante-

mente. 

Prima dell’attacco alla Sicilia, il segretario del Partito aveva 

predisposto una serie di adunate regionali, nelle quali 

avrebbero dovuto parlare le personalità più eminenti del 

Partito. È noto che Grandi rifiutò di parlare e resisté a qual-

siasi sollecitazione al riguardo. Lo Scorza voleva punire 

questo «rifiuto di obbedienza», ma poi convenne che non 

valeva la pena, in quel momento, di sollevare il «caso» 

Grandi. La defezione del Grandi era sintomatica. Tuttavia, 

dopo il discorso pronunciato da Scorza alla radio la sera 

del 18 luglio, il Grandi gli mandò da Bologna un tele-

gramma di esaltazione del discorso, nel quale ritrovava 
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«gli accenti e la passione dei grandi uomini dei Risorgi-

mento». Eguale entusiasmo aveva mostrato il Grandi dopo 

il discorso tenuto da Scorza all’Adriano il 5 maggio. Il 

Grandi, in regolamentare sahariana nera, era tra i gerarchi 

che accompagnarono lo Scorza a palazzo Venezia, dal cui 

balcone Mussolini avrebbe parlato — e fu l’ultima volta! — 

al popolo di Roma. 

Il Grandi pareva commosso e gridava: «Quale discorso! 

C’era lo spirito della vigilia! Ci sentiamo rinascere». Ad 

ascoltare le poche parole pronunciate da Mussolini c’era 

una grande folla, che riempiva la piazza; ma il «calore» 

della manifestazione era di molti toni inferiore a quello 

delle altre volte; era, se così può dirsi, un entusiasmo ab-

bastanza preoccupato. Dopo l’inizio dell’attacco alla Sicilia, 

non era più il caso di organizzare le manifestazioni regio-

nali progettate. Bisognava in ogni caso attendere lo svolgi-

mento delle operazioni militari, almeno nella prima fase. 

Tuttavia i dodici conferenzieri erano convenuti a Roma; si 

erano riuniti più volte a piazza Colonna, nell’ufficio del se-

gretario del Partito, il quale, in un certo momento, pregò 

Mussolini di riceverli. L’incontro avvenne verso le ore venti 

del giorno 16 luglio. Insieme col segretario del Partito 

erano presenti Farinacci, De Bono, Giuriati, Teruzzi, Bottai, 

Acerbo, De Cicco. L’incontro non parve molto gradito a 
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Mussolini, non amando egli riunioni non preparate se-

condo un ordine del giorno. 

Parlarono De Bono, il quale domandò qualche notizia par-

ticolare sull’andamento delle operazioni in Sicilia; Fari-

nacci, che invocò con insistenza, quasi come una assoluta 

necessità, la convocazione del Gran Consiglio, per dar 

modo a tutti di far sentire la propria voce; Bottai, che insi-

stette sullo stesso tema, «non — egli disse — per sfuggire 

alle responsabilità di ognuno, ma per assumerle in pieno»; 

Giuriati, il quale fece una disquisizione di carattere costi-

tuzionale, che poi ribadì in una lunga lettera del giorno 

dopo; Scorza, che sottolineò la necessità di cambiare gli 

uomini dei comandi, sostituendoli con altri suoi candidati, 

i quali, in seguito, dimostrarono anima di perfidi traditori; 

tutti, o quasi, insistettero sulla necessità di convocare il 

Gran Consiglio, anche per permettere a Mussolini di comu-

nicare agli uomini del più alto consesso del regime notizie 

che non potevano essere date in pasto alla massa. 

Al termine della discussione, che, non essendo preparata, 

rivelò soltanto stati d’animo inclinati al dubbio, Mussolini 

comunicò che nella seconda quindicina del mese avrebbe 

convocato il Gran Consiglio. 

Conosciutasi la decisione del Duce, la tensione politica au-

mentò nei circoli politici e fascisti. Taluno ha ironizzato 
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sulla esistenza di questi circoli. Essi esistono: sono quelle 

centinaia e, in una capitale, quelle migliaia di persone che 

vivono nell’orbita dell’attività governativa. Ognuna di esse 

è il centro di una costellazione. Lo stato d’animo di queste 

costellazioni forma, a un certo momento, lo stato d’animo 

della città e di riflesso della nazione. Il via vai dei gerarchi 

in piazza Colonna fu intensissimo. Ognuno si poneva la do-

manda: che cosa deciderà il Gran Consiglio? Pace o guerra? 

Poiché oramai uno spirito di stanchezza, uno spirito di ca-

pitolazione si faceva strada negli animi deboli, e le notizie 

sempre più ingrate che giungevano dalla Sicilia non face-

vano che rafforzarlo. 

Nel pomeriggio della domenica 18, verso sera, Mussolini 

partì in aereo per Riccione, dove ascoltò il discorso Scorza, 

molto buono nella sostanza, quantunque il tono della voce 

non fosse corroborante. Al mattino del 19, Mussolini ri-

partì in volo per Treviso, dove giunse alle ore otto e trenta. 

Alle nove arrivò il feldmaresciallo Keitel e di lì a pochi mi-

nuti il Führer. 

L’incontro fu come al solito cordiale, ma l’ambiente 

esterno (atteggiamento degli ufficiali aviatori in rango e 

delle truppe) era grigio. Poiché il Führer doveva rientrare 

in Germania nel pomeriggio stesso, il tempo doveva essere 

meglio utilizzato. Invece che a Feltre — tre ore di viaggio 
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fra l’andata e il ritorno — il colloquio poteva svolgersi a 

Treviso stessa, nel Comando dell’aeroporto o in prefettura. 

Ma ormai il «cerimoniale» aveva stabilito il suo pro-

gramma e nessuna forza umana avrebbe potuto cambiarlo. 

Il Führer, Mussolini e seguito salirono in un treno, che viag-

giò per un’ora. Dopo un’altra ora di automobile, si giunse 

alla villa Gaggia. Parco bellissimo e fresco; edificio-labi-

rinto, che lasciò in taluni una specie di ossessione. Sem-

brava un «gioco di parole incrociate» pietrificato in una 

casa. Dopo pochi minuti di sosta, il colloquio cominciò; 

erano presenti il Führer, il Duce, il sottosegretario Bastia-

nini, gli ambasciatori von Mackensen e Alfieri, il capo di 

Stato Maggiore generale italiano, Ambrosio, il maresciallo 

Keitel, il generale Rintelen, il generale Warlimont, il colon-

nello Montezemolo e alcuni altri minori. Erano le undici 

quando il Führer cominciò a parlare. Egli iniziò il suo dire 

con una esposizione chiara e sistematica circa le materie 

prime e la necessità di difendere i territori dove si trova-

vano. Passò quindi a parlare dell’Aviazione, del suo im-

piego, delle sue presenti e future possibilità. Venendo alla 

battaglia che si sviluppava in Sicilia, assicurò l’invio di 

nuovi rinforzi, specie di artiglierie e anche truppe. Il Füh-

rer parlava da mezz’ora, quando un funzionario entrò 
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nella sala. Era pallido, emozionato. Chiese scusa. Si avvi-

cinò a Mussolini e gli annunciò: «In questo momento Roma 

è sotto una violenta incursione aerea nemica». La notizia, 

che fu comunicata ad alta voce da Mussolini stesso al Füh-

rer e agli astanti, suscitò una grande penosa impressione. 

Durante il resto della esposizione del Führer continuarono 

a giungere le notizie dell’attacco su Roma. Ebbe quindi 

luogo un colloquio Mussolini-Hitler, nel quale il primo sot-

tolineò la necessità di mandare altri aiuti in Italia. Tale col-

loquio fu continuato durante il viaggio di ritorno in auto e 

in treno, Mussolini, accomiatandosi da Hitler, gli disse: «La 

causa è comune, Führer!». 

Erano le diciassette quando l’aeroplano del Führer decollò 

dal campo di Treviso. Dopo mezz’ora decollava quello di 

Mussolini, diretto a Roma. Già prima di superare il Soratte, 

Roma apparve all’equipaggio del velivolo del Duce come 

avvolta in una grande nuvola nera. Era il fumo che saliva 

dalle centinaia di vagoni della stazione del Littorio in 

fiamme. L’officina dell’aeroporto era distrutta. Il campo ro-

vinato dai crateri delle bombe era inatterrabile. Volando 

su Roma, dal Littorio a Centocelle, si ebbe la sensazione 

netta che l’attacco era stato massiccio e i danni ingenti. 

Pochi alti funzionari attendevano Mussolini all’aeroporto. 
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Salito in macchina, egli si diresse verso villa Torlonia. In-

tanto dalle strade una moltitudine di uomini, donne, bam-

bini, in auto, in bicicletta, a piedi, con ogni sorta di «impe-

dimenta» domestiche si dirigeva verso la periferia e la 

campagna. Una moltitudine; meglio una fiumana. 

Era un’illusione sfumata: quella cioè che Roma, città santa, 

non sarebbe mai stata bombardata; che la migliore arti-

glieria contraerea era il Vaticano; che Miron Taylor aveva 

portato al papa una garanzia in tal senso del Presidente 

americano e altre cose del genere. Tutto ciò, speranze, de-

sideri, annullato da un bombardamento brutale, che era 

durato quasi tre ore, aveva fatto migliaia di vittime e di-

strutto interi rioni della città. 

Quando il re si recò a visitare i luoghi colpiti, non fu accolto 

a sassate, come fu detto; ma la folla rimase, al suo passag-

gio, chiusa e ostile. 

All’indomani Mussolini si recò a visitare la stazione e l’ae-

roporto del Littorio, l’Università e nel pomeriggio gli aero-

porti di Ciampino, dovunque accolto da manifestazioni di 

simpatia. Al mercoledì mattina si recò dal re a riferire sui 

colloqui di Feltre. 

Come riferì a qualche intimo, Mussolini trovò il re acci-

gliato e nervoso. 



82 

«Situazione tesa», egli disse. «Non può più a lungo 

durare. La Sicilia oramai è andata. I tedeschi ci gioche-

ranno un colpo mancino. La disciplina delle truppe è 

scaduta. Gli avieri di Ciampino, durante l’attacco, sono 

fuggiti sino a Velletri. Chiamano ciò “diradamento”. L’at-

tacco dell’altro giorno io l’ho seguito da villa Ada, sulla 

quale le ondate sono passate. Non credo che fossero, 

come si è detto, quattrocento gli apparecchi incursori. 

Erano la metà. Volavano in perfetta formazione. La sto-

ria della “città santa” è finita. Bisogna porre il dilemma 

ai tedeschi....». 

Questo il sunto del colloquio. Fu l’ultimo. L’ultimo di una 

lunga serie. Dal novembre del 1922, Mussolini si recava re-

golarmente due volte alla settimana al Quirinale: il lunedì 

e il giovedì. Vi andava alle dieci e trenta in borghese, con 

cappello duro. Lo accompagnava il sottosegretario alla 

Presidenza. Oltre a questi colloqui bisettimanali, molti al-

tri avvenivano per ragioni diverse e, quasi tutti i giorni, du-

rante le esercitazioni militari estive. Mussolini non fu mai 

ospite del re a San Rossore. Lo fu una volta a villa Ada in 

Roma, per assistere, dopo il pranzo, alla proiezione del film 

del viaggio del re in Somalia. Fu una volta a Sant’Anna di 

Valdieri e una volta a Racconigi per un matrimonio. Infine 

un’altra volta per riferire sulle trattative che condussero 
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alla Conciliazione. 

Il re fu ospite del Duce una sola volta alla Rocca delle Ca-

minate, dopo la conquista dell’impero. I rapporti furono 

sempre cordiali, ma mai amichevoli. Ci fu tra i due sempre 

qualche cosa che non permise di arrivare a relazioni di 

vera confidenza. Durante le guerre, il re fu sempre un esi-

tante e un rimorchiato. Meno per quella del 1940, quando 

non solo non sollevò obiezioni di sorta, ma considerò la 

guerra contro Francia e Gran Bretagna come una decisione 

necessaria. Col progredire della guerra, questo atteggia-

mento cambiò. 

Il mercoledì alle dodici, all’ora del consueto rapporto, il se-

gretario del Partito, Scorza, presentò a Mussolini l’ordine 

del giorno che Grandi e altri si proponevano di presentare 

al Gran Consiglio. Mussolini lesse il documento, assai 

lungo, oltre tre pagine, e lo riconsegnò allo Scorza, defi-

nendo tale documento come inammissibile e vile. Scorza 

se lo ripose nella borsa e non insisté. Fu in quella occasione 

che lo Scorza tenne al Duce un discorso piuttosto ambiguo, 

nel quale si parlava di «giallo», anzi di «giallissimo» che 

poteva accadere, discorso al quale Mussolini non attribuì 

molta importanza. Nel pomeriggio il Duce ricevette Grandi, 

il quale gli consegnò il volume contenente i verbali delle 

riunioni di Londra del Comitato del non intervento nella 
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guerra civile di Spagna. Il Grandi sfiorò diversi argomenti, 

ma non disse nulla su quanto maturava. 

All’indomani, giovedì, Scorza insisté ancora sulla possibi-

lità di un «giallo», anzi di un «giallissimo»; ma, poiché non 

precisava altro, Mussolini ebbe l’impressione che si trat-

tasse di una delle solite vociferazioni su cambiamenti di 

comandi e di uomini del Governo. 

Grande via vai a piazza Colonna nei giorni di giovedì e ve-

nerdì. A un certo punto, Grandi avanzò l’idea di rinviare la 

convocazione del Gran Consiglio. Abile manovra a guisa di 

alibi. Scorza telefonò per sapere se questa eventualità esi-

stesse. Mussolini rispose che oramai bisognava assoluta-

mente venire ad un chiarimento della situazione. La data 

era stata fissata. Gli inviti diramati. Di tutti gli organi costi-

tuzionali dei quali fu ventilata in quella settimana la con-

vocazione, Camera e Senato, il Gran Consiglio era il più 

adatto per esaminare i problemi della guerra alla luce dei 

nuovi eventi, quale l’invasione del territorio nazionale. 

La tensione nervosa si era vieppiù, accentuata. Nel pome-

riggio di sabato 24 luglio Roma impallidì. Anche le città 

hanno un volto. E sul loro volto si riflettono i moti 

dell’animo. Roma sentì che qualche cosa di grave era 

nell’aria. Le macchine che portavano i membri del Gran 
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Consiglio non furono fatte stazionare nella piazza, ma fu-

rono concentrate nel cortile. Anche i moschettieri furono 

esonerati per quella riunione dal loro ufficio di vigilatori 

del palazzo. Lo avevano disimpegnato egregiamente per 

lunghi anni. 
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LA RIUNIONE DEL GRAN CONSIGLIO 

Negli intendimenti di Mussolini la riunione del Gran Con-

siglio doveva essere una riunione confidenziale, nella 

quale tutti avrebbero potuto chiedere e ottenere spiega-

zioni; una specie di comitato segreto. Prevedendo una 

lunga discussione, invece che alle consuete ore ventidue, il 

Gran Consiglio fu convocato per le ore diciassette. 

Tutti i membri del Gran Consiglio erano in uniforme: saha-

riana nera. La seduta fu aperta puntualmente alle ore di-

ciassette. Il Duce ordinò a Scorza di procedere all’appello 

dei presenti. Nessuno mancava. Mussolini cominciò allora 

la sua esposizione, avendo sul tavolo un plico di documenti. 

I punti essenziali dell’esposizione, che furono raccolti da 

uno degli astanti, furono i seguenti. 

«La guerra — disse Mussolini — è giunta a una fase estre-

mamente critica. Quella che poteva sembrare ed era rite-

nuta da tutti una ipotesi assurda, anche dopo l’entrata de-

gli Stati Uniti nel Mediterraneo, si è verificata: l’invasione 

del territorio metropolitano. Da questo punto di vista, si 

può dire che la vera guerra è cominciata dalla perdita di 

Pantelleria. La guerra periferica sulle coste africane aveva 

anche lo scopo di allontanare o rendere impossibile tale 
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evento. In una situazione come questa tutte le correnti uf-

ficiali, non ufficiali, palesi e sotterranee, ostili al regime 

fanno massa contro di noi e hanno già provocato sintomi 

di demoralizzazione nelle stesse file del fascismo, special-

mente fra gli “imborghesiti”, cioè fra coloro che vedono in 

pericolo le loro personali posizioni. In questo momento — 

disse Mussolini — io sono certamente l’uomo più dete-

stato anzi odiato in Italia, il che è perfettamente logico, da 

parte delle masse ignare, sofferenti, sinistrate, denutrite, 

sottoposte alla terribile usura fisica e morale dei bombar-

damenti “liberatori” e alle suggestioni della propaganda 

nemica. Le critiche degli elementi politico-militari si ap-

puntano più acute su quelli che hanno la responsabilità 

della condotta militare della guerra. Sia detto, una volta 

per tutte, che io non ho minimamente sollecitato la delega 

del comando delle Forze armate operanti, rilasciatami dal 

re il 10 giugno. L’iniziativa di ciò appartiene al maresciallo 

Badoglio. Ecco una sua lettera in data 3 maggio 1940, nu-

mero di protocollo 5372. 

«“Oggetto: Organizzazione del Comando. Al Duce 

del fascismo, capo del Governo. Con foglio numero 

5318, in data 15 aprile u. s., ho avuto l’onore di richia-

mare l’attenzione vostra sulla assoluta necessità di ad-
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divenire a una organizzazione del Comando che stabi-

lisce compiti e rispettive responsabilità delle diverse 

gerarchie militari. Nella riunione tenuta nel vostro uf-

ficio, nello stesso giorno 15, voi, Duce, mi comunicaste 

verbalmente che, nella settimana, tale importantissima 

questione sarebbe stata risolta. Poiché sino ad oggi io 

non ho ricevuto al riguardo alcuna comunicazione, così 

mi permetto di comunicare a voi, Duce, più diffusa-

mente il mio preciso pensiero in materia”. 

«Fra la soluzione data in Francia al problema e quella te-

desca, il Badoglio propendeva per quest’ultima, che poi era 

stata applicata, durante la guerra 1915-1918, e cioè co-

mandante in capo (puramente nominale) il re, coman-

dante effettivo dell’Esercito il capo di Stato Maggiore. Il Ba-

doglio nella sua lettera così proseguiva: 

«“Dopo la guerra noi per primi riconoscemmo la 

necessità di una direzione unica delle Forze Armate. Si 

è creato pertanto il capo di Stato Maggiore generale, ma 

le sue attribuzioni furono definite soltanto per il tempo 

di pace e non per il caso di guerra. Ora è indispensabile 

addivenire a questa organizzazione e definire subito, 

giacché la situazione attuale non ammette dilazioni, le 

rispettive competenze e le conseguenti responsabilità”. 
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«Il Badoglio propendeva per la soluzione “tedesca” del 

problema, perché, con la sua conferma nella carica di capo 

di Stato Maggiore generale, la sua funzione rimanesse di 

“primissimo piano”. E concludeva: 

«“Queste considerazioni io ho ritenuto mio 

stretto dovere di dire con tutta franchezza, come ho 

sempre fatto con voi, Duce. Non è certamente un senti-

mento di orgoglio che mi ha mosso, ma una giustifica-

bile tutela del nome che, con tanto lavoro e tanti sacri-

fici, ho acquistato durante la grande guerra, in Libia e 

nella campagna etiopica. Che se orgoglio io ho, è quello 

di avere sempre servito fedelmente, con devozione illi-

mitata, voi, Duce”. 

«In data 4 giugno, cioè sei giorni prima della dichiarazione 

di guerra, diramava la seguente circolare numero 5569, in-

dirizzata a tutti i capi di Stato Maggiore, ai governatori 

delle Colonie, al ministro degli Esteri. 

«“Oggetto: Costituzione e funzionamento del Co-

mando supremo delle Forze Armate in caso di guerra. 

È necessario qualche chiarimento e precisazione nei ri-

guardi della costituzione e funzionamento del Co-

mando supremo delle Forze Armate in caso di guerra. 
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«“1. — Comandante supremo di guerra e di tutte 

le Forze Armate ovunque dislocate è, per delega di Sua 

Maestà il re, il Duce. 

«“2. — Tale comando il Duce esercita a mezzo del 

capo di Stato Maggiore generale, il quale dispone di un 

suo Stato Maggiore generale. Le principali funzioni del 

capo di Stato Maggiore generale sono: 

«“a) Tenere al corrente il Duce del quadro gene-

rale della situazione militare delle Forze Armate e, in 

relazione anche alla situazione del nemico, delle loro 

possibilità operative. Prendere di conseguenza gli or-

dini e le direttive di massima per la condotta delle ope-

razioni. 

«“b) Impartire ai capi di Stato Maggiore delle va-

rie Forze Armate gli ordini e le direttive conseguenti 

per lo svolgimento, nel campo strategico, delle dette 

operazioni. 

«“c) Seguire lo sviluppo delle operazioni, interve-

nendo, quando se ne manifesta la necessità, specie per 

assicurare il coordinamento e tempestivo impiego 

delle Forze Armate”. 

«Dopo avere precisato i compiti dei singoli capi di Stato 

Maggiore, la circolare così concludeva: 
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«“La organizzazione del Comando supremo delle 

Forze Armate italiane, diversa da ogni altra, riposa su 

questi principî: 

«“a) concetto unitario e totalitario del comando 

esercitato, per delega del re, personalmente dal Duce; 

«“b) condotta strategica della guerra e coordina-

mento dell’azione fra le varie Forze Armate e fra i vari 

scacchieri delle operazioni, esercitata, in seguito agli 

ordini e d’ordine del Duce, dal capo di Stato Maggiore 

generale; 

«“c) azione di comando sulle varie Forze Armate 

dislocate in Patria o oltremare esercitata dal capo di 

Stato Maggiore o dai comandanti superiori delle Forze 

Armate; 

«“d) assoluta dedizione e ubbidienza al Duce e in-

tima fusione di pensiero e di azione in tutti, secondo il 

costume e lo stile fascista”. 

«Così stanno le cose. Mussolini non ha mai diretto tecnica-

mente le operazioni militari. Non era il suo compito. Una 

sola volta si sostituì, per l’assenza di Cavallero, agli Stati 

Maggiori tecnici e fu in occasione della battaglia aerona-

vale del 15 giugno 1942, svoltasi nelle acque di Pantelleria. 
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Quella vittoria netta appartiene a Mussolini, come fu rico-

nosciuto in un grande rapporto agli ufficiali della settima 

divisione navale dallo stesso capo di Stato Maggiore della 

Marina, l’ammiraglio d’armata Riccardi, a Napoli, prima 

che Mussolini premiasse gli ufficiali ed i marinai che si 

erano particolarmente distinti in quella battaglia, durante 

la quale la Gran Bretagna “sentì per la prima volta nelle 

carni il morso della lupa di Roma”. 

«Caduto ammalato nell’ottobre del 1942, Mussolini medi-

tava di lasciare il comando militare, ma non lo fece perché 

gli sembrò disdicevole abbandonare la nave nel mezzo 

della tempesta. Aspettava di farlo dopo “una giornata di 

sole” che a tutt’oggi non è venuta. Crediamo che sulla que-

stione del comando non vi sia altro da aggiungere. 

«Si è fatta in taluni circoli questione degli aiuti tedeschi. 

Ebbene, bisogna riconoscere lealmente che la Germania ci 

è venuta incontro in modo generoso e solidale. Mussolini 

aveva chiesto al ministero competente, appunto in vista di 

quella seduta, lo “specchio delle forniture effettive della 

Germania delle principali materie prime negli anni 1940, 

1941, 1942 e primo semestre 1943”. I totali erano impo-

nenti. Carbone, quaranta milioni di tonnellate; materiali 

metallici, due milioni e mezzo di tonnellate; buna 
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(gomma), ventiduemila tonnellate; benzina avio, duecen-

toventimila tonnellate; nafta, duecentoquarantunmila ton-

nellate. Superfluo citare le forniture minori per metalli in-

dispensabili, come il nichelio. Dopo l’inizio massiccio dei 

bombardamenti su Milano, Genova, Torino (ottobre 1942), 

fu chiesto al Führer un concorso nella difesa contraerea. La 

richiesta fu accolta. Secondo i dati rimessi dal generale Ba-

locco, segretario della Commissione suprema di difesa, le 

bocche da fuoco tedesche, al 1° aprile 1943, erano non 

meno di millecinquecento. È quindi falsa la tesi dei disfat-

tisti secondo la quale i tedeschi non avrebbero dato il ne-

cessario aiuto all’Italia. Un altro argomento dei capitolardi 

è che “questa guerra non è sentita”. Orbene, nessuna 

guerra è sentita. Nemmeno quelle del Risorgimento, e si 

potrebbe dimostrarlo a base di inoppugnabili documenti. 

Non v’è bisogno di disturbare le grandi ombre, ricordiamo 

eventi più vicini. Fu forse “sentita” la guerra dei 1915-

1918? Affatto. Alla guerra il popolo fu trascinato da una 

minoranza, che riuscì a travolgere tre città, Milano, Genova, 

Roma, ed alcune minori, come Parma. Tre uomini scatena-

rono il movimento, Corridoni, D’Annunzio e Mussolini. An-

che allora non vi fu alcuna “unione sacra”. 

«Il paese fu diviso in neutralisti e interventisti e questa di-
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visione continuò anche dopo Caporetto. Una guerra “sen-

tita” quella che denunciò cinquecentotrentacinquemila di-

sertori all’interno? Ci pare molto meno “sentita” dell’at-

tuale. La verità è che nessuna guerra è “popolare” quando 

comincia, e si comprende agevolmente il perché; lo diventa 

se va bene, e se va male diventa impopolarissima. Anche la 

guerra per la conquista dell’Etiopia è diventata popolare 

dopo la vittoria di Mai Ceu. Non bisogna quindi soggiacere 

a queste oscillazioni psicologiche, anche se, come nella 

fase attuale della guerra, sono profonde. La massa del po-

polo è disciplinata, e questo è l’essenziale». 

Mussolini così proseguì: 

«La guerra è sempre la guerra del Partito, della corrente 

che l’ha voluta; è sempre la guerra di un uomo, di colui che 

l’ha dichiarata. Se oggi si dice che questa è la guerra di 

Mussolini, nel 1859 si poteva dire che quella era la guerra 

di Cavour. È questo il momento di stringere le file e di as-

sumersi le responsabilità necessarie. Non ho alcuna diffi-

coltà a cambiare uomini, a girare la vite, a chiamare in 

campo le forze non ancora impegnate, nel segno della Pa-

tria che oggi è violata nella sua integrità territoriale. Nel 

1917 furono perdute alcune provincie del Veneto, ma nes-

suno parlò di “resa”. Allora si parlò di portare il Governo in 

Sicilia, oggi, qualora fosse inevitabile, lo si porterà nella 
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valle del Po. 

«Ora l’ordine del giorno Grandi chiama sulla scena la Co-

rona; non è tanto, il suo, un invito al Governo, quanto al re. 

Ora i casi sono due. Il re può tenermi questo discorso: caro 

Mussolini, le cose non sono andate effettivamente bene in 

questo ultimo tempo, ma a una fase difficile della guerra 

può seguirne una migliore. Avete cominciato, continuate. 

Il re può fare anche quest’altro discorso, ed è il più proba-

bile: dunque, signori del regime, ora che sentite di avere 

l’acqua alla gola vi ricordate che esiste uno statuto; che in 

questo statuto c’è un articolo cinque; che, oltre allo statuto, 

c’è un re; ebbene, io, accusato di avere violato per venti 

anni lo statuto del Regno, esco alla ribalta, accolgo il vostro 

invito; ma, poiché vi ritengo responsabili della situazione, 

approfitto della vostra mossa per liquidarvi di un colpo. 

«I circoli reazionari e antifascisti, gli elementi devoti agli 

anglosassoni, premeranno in questo senso. 

«Signori — concluse Mussolini – attenzione! L’ordine del 

giorno Grandi può mettere in gioco l’esistenza dei regime». 

Questi furono i punti essenziali del discorso Mussolini che 

l’ascoltatore annotò. La discussione fu quindi aperta. Co-

minciò il maresciallo De Bono, il quale difese l’Esercito 

dalle accuse che gli si facevano di «sabotaggio» della 

guerra. A questo parere non si associò il quadrumviro De 
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Vecchi, il quale pochi giorni prima aveva insistentemente e 

improvvisamente brigato per ottenere un comando mili-

tare e aveva ottenuto quello di una divisione costiera fra 

Civitavecchia e Orbetello. Il De Vecchi affermò che molti uf-

ficiali generali e superiori erano stanchi, disfatti e peggio, 

con influenze deleterie sul morale della truppa. 

Sorse quindi a parlare Grandi. La sua fu una violenta filip-

pica: il discorso di un uomo che sfogava, finalmente, un 

rancore lungamente covato. Egli criticò acerbamente l’at-

tività del Partito, specialmente durante la gestione Starace 

(del quale egli era stato entusiasta sostenitore), e si di-

chiarò deluso anche di quella di Scorza, che pure era inco-

minciata in modo promettente. 

«Il mio ordine dei giorno — egli disse — tende a 

creare un “fronte nazionale interno”, che fino ad oggi 

non è esistito, e non è esistito perché in Italia la Corona 

si è tenuta in un atteggiamento di prudente riserva. È 

ora che il re esca dal bosco e si assuma le sue respon-

sabilità. Dopo Caporetto, egli prese posizione e lanciò 

un appello alla nazione. Oggi egli tace. O assume la sua 

parte di responsabilità storica, e allora ha il diritto di 

rimanere capo dello Stato; o non lo fa, e allora egli 

stesso denuncia la carenza della dinastia». 
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Lo scopo di questo dilemma, concordato preventivamente 

coi circoli di Corte, era evidente. Il tono del discorso Grandi 

suscitò un senso di disagio nei membri del Gran Consiglio. 

A lui fece seguito il conte Ciano, il quale rifece la storia di-

plomatica della guerra, per dimostrare che l’Italia non 

aveva provocato la guerra, ma aveva tentato l’impossibile 

pur di evitarla, e concluse col dichiararsi consenziente con 

l’ordine del giorno Grandi. Una risposta alle critiche di 

Grandi, ispirate al più nero disfattismo, fu data dal gene-

rale Galbiati, il quale, più che un discorso politico, ne fece 

uno lirico, da soldato e vecchia camicia nera. Roberto Fari-

nacci illustrò il suo ordine del giorno e domandò che il 

Gran Consiglio chiamasse il generale Ambrosio a riferire. 

La proposta non ebbe seguito. 

Parlò quindi il Presidente del Senato, Suardo, il quale os-

servò che non ci vedeva chiaro nell’ordine del giorno 

Grandi, specie dopo il discorso col quale lo aveva illustrato, 

e se non fossero venuti lumi, dichiarò che si sarebbe aste-

nuto dal voto. 

Chiese ed ottenne la parola il ministro della Giustizia, De 

Marsico, il quale accese una delle solite girandole dialetti-

che sul costituzionalismo o meno dell’ordine del giorno 

Grandi. Un discorso di accesa adesione alle idee di Grandi 

fu tenuto da Bottai, mentre contro Grandi parlò Biggini. 
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A mezzanotte il segretario Scorza propose di rinviare la se-

duta al giorno dopo, ma Grandi scattò in piedi, gridando: 

«No. Sono contrario alla proposta. Abbiamo inco-

minciato, dobbiamo finire questa notte stessa». 

Dello stesso avviso fu il Duce. Il quale tuttavia sospese la 

seduta per un quarto d’ora e si ritirò nel suo studio a leg-

gere gli ultimi telegrammi giunti nella serata dai settori 

operativi. 

Ripresa la seduta, parlarono Bignardi, il quale accennò allo 

stato d’animo delle masse rurali; Frattari sullo stesso ar-

gomento; Federzoni, che toccò il tasto della guerra «non 

sentita»; Bastianini, che riprese questo argomento criti-

cando vivacemente la propaganda svolta durante la guerra 

dall’apposito ministero, e, avendo deplorato che fossero 

state date istruzioni intese ad attenuare il ricordo della vit-

toria del Piave, si ebbe un battibecco col ministro Polverelli, 

l’unico momento nel quale le voci si alzarono più del nor-

male. 

Ripresero la parola Bottai, ancora più eccitato, e Cianetti. 

Quindi presero a parlare il segretario Scorza, illustrando il 

suo ordine del giorno, non dissimile da quello Grandi. Lo 

Scorza difese il Partito dalle accuse di Grandi, attaccò gli 

Stati Maggiori, concluse affermando che il Partito, liberato 
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dalle scorie, avrebbe rappresentato il perno del fronte 

unico nazionale. Dopo la lettura dell’ordine del giorno 

Scorza, il conte Ciano si alzò per dire che ogni accenno al 

Vaticano non sarebbe stato gradito oltre il portone di 

bronzo. Le quasi dieci ore di discussione si svolsero in una 

atmosfera tesissima, ma senza il minimo incidente di ca-

rattere personale. 

Tutto ciò che fu detto al riguardo, di colluttazioni, minacce 

a mano armata, appartiene alle favole gialle. La discus-

sione fu ordinata ed educata. Non trascese mai. Tutte le 

volte però che gli oratori turibolavano Mussolini, egli li in-

terrompeva, pregando di non insistere. 

Prima della votazione si potevano già individuare le posi-

zioni dei singoli membri del Gran Consiglio: c’era un 

gruppo di traditori, che avevano già patteggiato con la mo-

narchia; un gruppo di complici e un gruppo di ignari, che 

non si resero probabilmente conto della gravità del voto. 

Ma tuttavia votarono! 

Il segretario del Partito diede lettura dell’ordine dei giorno 

Grandi e chiamò i presenti. Diciannove risposero sì. Sette 

risposero no. Astenuti due: Suardo e Farinacci, che votò 

l’ordine del giorno suo personale. 

Mussolini si alzò e disse: «Voi avete provocato la crisi del 

regime. La seduta è tolta !» 
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Il segretario Scorza stava per lanciare il «Saluto al Duce !», 

quando Mussolini con un gesto lo fermò e gli disse: «No. Vi 

dispenso!» 

Tutti se ne andarono in silenzio. Erano le due e quaranta 

del giorno 25 luglio. Il Duce si ritirò nella sua stanza di la-

voro, dove poco dopo fu raggiunto dal gruppo dei membri 

del Gran Consiglio che avevano votato contro l’ordine del 

giorno Grandi. Erano le tre quando Mussolini lasciò pa-

lazzo Venezia. Scorza lo accompagnò sino a villa Torlonia. 

Le strade erano deserte. Ma pareva di sentire nell’aria, già 

quasi chiara del crepuscolo mattinale, il senso dell’inelut-

tabile che dà, quando si muove, la ruota del destino, di cui 

gli uomini sono spesso inconsapevoli strumenti. 

Nella notte che verrà ricordata come la «notte del Gran 

Consiglio» si era discusso durante dieci ore. Una delle più 

lunghe sedute che le cronache politiche abbiano mai regi-

strato. Quasi tutti parlarono e taluni più volte. Che la crisi 

sarebbe scoppiata anche senza la seduta, la discussione e 

il relativo ordine dei giorno, è assai probabile, ma la storia 

non tiene conto delle ipotesi che non si sono verificate. Ciò 

che si è verificato, si è verificato dopo la seduta del Gran 

Consiglio. Forse il vaso era pieno, ma fu la famosa goccia 

che lo fece traboccare. 
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I TESTI DEI TRE ORDINI DEL GIORNO 

ORDINE DEL GIORNO GRANDI. 

«Il Gran Consiglio, riunendosi in questi giorni di su-

premo cimento, volge innanzitutto il suo pensiero agli eroici 

combattenti di ogni armata che, a fianco a fianco con la fiera 

gente di Sicilia, di cui più alta risplende l’univoca fede del 

popolo italiano, rinnovano le nobili tradizioni di strenuo va-

lore e di indomito spirito di sacrificio delle nostre gloriose 

Forze Armate. 

«Esaminata la situazione interna ed internazio-

nale, e la condotta politica e militare della guerra, 

«proclama il dovere per tutti gli italiani di difendere ad 

ogni costo l’unità, l’indipendenza, la libertà della Patria, i 

frutti dei sacrifici e degli sforzi di quattro generazioni dal Ri-

sorgimento ad oggi, la vita e l’avvenire del popolo italiano; 

«afferma la necessità dell’unione morale e mate-

riale di tutti gli italiani in quest’ora grave e decisiva per 

i destini della Patria; 

«dichiara che a tale scopo è necessario l’imme-

diato ripristino di tutte le funzioni statali, attribuendo 

alla Corona, al Gran Consiglio, al Governo, al Parla-

mento, alle corporazioni, i compiti e le responsabilità 

stabilite dalle nostre leggi statutarie e costituzionali; 
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«invita il capo del Governo a pregare la Maestà del re, 

verso la quale si rivolge fedele e fiducioso il cuore di tutta la 

nazione, affinché egli voglia, per l’onore e la salvezza della 

Patria, assumere, con l’effettivo comando delle Forze Ar-

mate di terra, di mare e dell’aria, secondo l’articolo cinque 

dello statuto del Regno, quella suprema iniziativa di decisione 

che le nostre istituzioni a lui attribuiscono e che sono sempre 

state, in tutta la nostra storia nazionale, il retaggio glorioso 

della nostra augusta dinastia di Savoia. 

«Grandi». 
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ORDINE DEL GIORNO FARINACCI. 

«Il Gran Consiglio del fascismo, udita la situa-

zione interna ed internazionale e la condotta politico-

militare della guerra sui fronti dell’Asse, 

«rivolge il suo fiero e riconoscente saluto alle 

eroiche Forze Armate italiane e a quelle alleate, unite 

nello sforzo e nel sacrificio per la difesa della civiltà eu-

ropea, alle genti della Sicilia invasa, oggi più che mai vi-

cina al cuore delle altre genti, alle masse lavoratrici 

dell’industria e dell’agricoltura che potenziano col la-

voro la Patria in armi, alle camicie nere ed ai fascisti di 

tutta Italia che si serrano nei ranghi con immutata fe-

deltà al regime; 

«afferma il dovere sacro per tutti gli italiani di di-

fendere fino all’estremo il sacro suolo della Patria, ri-

manendo fermi nell’osservanza delle alleanze concluse; 

«dichiara che a tale scopo è necessario e urgente 

il ripristino integrale di tutte le funzioni statali, attri-

buendo al re, al Gran Consiglio, al Governo, al Parla-

mento, al Partito, alle corporazioni i compiti e le re-

sponsabilità stabilite dal nostro statuto e dalla nostra 

legislazione; 



104 

«invita il capo del Governo a chiedere alla Maestà 

del re, verso il quale si rivolge fedele e fiducioso il cuore 

di tutta la nazione, perché voglia assumere l’effettivo 

comando di tutte le Forze Armate e dimostrare così al 

mondo intero che tutto il popolo combatte serrato ai 

suoi ordini, per la salvezza e la dignità d’Italia. 

«Farinacci». 
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ORDINE DEL GIORNO SCORZA. 

«Il Gran Consiglio del fascismo, convocato mentre 

il nemico, imbaldanzito dai successi e reso tracotante 

dalle sue ricchezze, calpesta la terra di Sicilia e dal cielo 

e dal mare minaccia la penisola, 

«afferma solennemente la vitale e incontroverti-

bile necessità della resistenza ad ogni costo. 

«Certo che tutti gli istituti ed i cittadini, nella 

piena e consapevole responsabilità dell’ora, sapranno 

compiere il loro dovere sino all’estremo sacrificio, 

chiama a raccolta tutte le forze spirituali e materiali 

della nazione per la difesa dell’unità, dell’indipendenza 

e della libertà della Patria. 

«Il Gran Consiglio del fascismo, in piedi 

«saluta le città straziate dalla furia nemica e le 

loro popolazioni che in Roma, madre del cattolicesimo, 

culla e depositaria delle più alte civiltà, trovano 

l’espressione più nobile della loro fermezza e della loro 

disciplina; 

«rivolge il pensiero con fiera commozione alla 

memoria dei caduti e alle loro famiglie che trasformano 

il dolore in volontà di resistenza e di combattimento; 
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«saluta nella Maestà del re e nella dinastia sa-

bauda il simbolo e la forza della continuità della na-

zione e l’espressione della virtù di tutte le Forze Ar-

mate, che, insieme con i valorosi soldati germanici, di-

fendono la Patria in terra, in mare, in cielo; 

«si unisce reverente al cordoglio del pontefice per 

la distruzione di tanti insigni monumenti dedicati da 

secoli al culto della religione e dell’arte. 

«Il Gran Consiglio del fascismo è convinto che la 

nuova situazione creata dagli eventi bellici debba es-

sere affrontata con metodi e mezzi nuovi. 

«Proclama pertanto urgente la necessità di at-

tuare quelle riforme ed innovazioni nel Governo, nel 

Comando supremo, nella vita interna dei paese, le quali, 

nella piena funzionalità degli organi costituzionali del 

regime, possano rendere vittorioso lo sforzo unitario 

del popolo italiano. 

«Scorza». 
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DA VILLA SAVOIA A PONZA 

Il mattino del 25, domenica, Mussolini si recò, come faceva 

da quasi ventuno anni, all’ufficio, dove giunse verso le nove. 

Nelle prime ore del mattino erano state poste in circola-

zione voci fantastiche sulla seduta del Gran Consiglio, ma 

l’aspetto della città, inondata dal grande sole estivo, sem-

brava abbastanza tranquillo. Lo Scorza non si fece vivo, ma 

telefonò per dire che «la notte aveva portato consiglio e 

che v’erano delle resipiscenze in giro». «Troppo tardi!», ri-

spose Mussolini. Infatti, di lì a poco, giunse la famosa let-

tera di Cianetti, nella quale egli si pentiva amaramente di 

aver votato l’ordine del giorno Grandi, del quale non aveva 

rilevato la gravità, si dimetteva da ministro delle Corpora-

zioni e chiedeva di essere immediatamente richiamato 

nella sua qualità di capitano di artiglieria alpina. È questa 

lettera, alla quale Mussolini non diede alcuna risposta, che 

salvò più tardi la vita al suo autore. 

Grandi, sin dalle prime ore del mattino, si era reso irrepe-

ribile e fu cercato invano. Anche la M.V.S.N. faceva sapere 

dal Comando che non c’erano novità. Il generale Galbiati fu 

invitato a palazzo Venezia, per le ore tredici. 

Verso le undici, il sottosegretario all’Interno, Albini, portò 
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al Duce il solito mattinale, contenente le notizie delle ul-

time ventiquattr’ore. Di notevole e penoso c’era il primo 

grave bombardamento di Bologna. Sbrigato il rapporto, 

Mussolini domandò ad Albini: «Perché avete votato ieri 

sera l’ordine del giorno Grandi? Voi siete ospite, non mem-

bro del Gran Consiglio». Il piccolo Albini parve imbaraz-

zato dalla domanda, arrossì e si profuse in enfatiche di-

chiarazioni di questo genere: «Posso avere commesso un 

errore, ma nessuno può mettere nel minimo dubbio la mia 

assoluta devozione a voi, devozione che non è di oggi, ma 

di sempre». E si allontanò con la sua livida faccia di auten-

tico traditore, che implorerà invano un posto da Badoglio, 

facendo lunghe anticamere e offrendosi per ogni basso 

servigio. 

Poco dopo, Mussolini incaricò il suo segretario particolare 

di telefonare al generale Puntoni per sapere a quale ora del 

pomeriggio il re sarebbe stato disposto a ricevere il capo 

del Governo, aggiungendo che si sarebbe recato all’incon-

tro in abito civile. Il generale Puntoni rispose che il re 

avrebbe ricevuto Mussolini a villa Ada alle ore diciassette. 

Il segretario del Partito si fece nuovamente vivo con questa 

comunicazione: 
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«Ecco la lettera che proporrei di inviare ai com-

ponenti del Gran Consiglio: Il Duce mi incarica di comu-

nicarti che, avendo convocato il Gran Consiglio, se-

condo quanto dispone la legge 9 dicembre 1928, per 

consultarlo sull’attuale situazione politica, ha preso 

atto dei vari ordini del giorno presentati e delle tue di-

chiarazioni». 

Sembra, da questa comunicazione, che non fu pratica-

mente trasmessa e sarebbe stato inutile farlo, che lo Scorza 

prevedesse uno sviluppo normale della situazione stessa. 

Verso le tredici, accompagnato dal sottosegretario Bastia-

nini, giunse a palazzo Venezia l’ambasciatore del Giappone, 

Hidaka, al quale Mussolini fece una relazione sul convegno 

di Feltre. Il colloquio durò circa un’ora. 

Alle quattordici il Duce, accompagnato dal generale Gal-

biati, si recò a visitare il quartiere Tiburtino, che era stato 

particolarmente devastato dall’incursione terroristica del 

19 luglio. Il Duce venne circondato dalla folla dei sinistrati 

e acclamato. Alle quindici rientrò a villa Torlonia. 

Alle sedici e cinquanta giunse a villa Torlonia il segretario 

particolare e Mussolini si recò con lui a villa Ada. Il Duce 

era assolutamente tranquillo. Egli portò con sé un libro 

contenente la legge del Gran Consiglio, la lettera del Cia-

netti e altre carte, dalle quali risultava che l’ordine del 
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giorno del Gran Consiglio non impegnava nessuno, data la 

funzione consultiva dell’organo stesso. Mussolini pensava 

che il re gli avrebbe ritirato la delega del 10 giugno 1940, 

riguardante il comando delle Forze Armate, delega che il 

Duce aveva già da tempo in animo di restituire. Mussolini 

entrò quindi a villa Ada con l’animo assolutamente sgom-

bro da ogni prevenzione, in uno stato che, visto a distanza, 

potrebbe chiamarsi di vera e propria ingenuità. 

Alle diciassette in punto l’auto entrò dai cancelli spalancati 

della Salaria. C’era in giro e nell’interno un rinforzo di ca-

rabinieri, ma la cosa non parve eccezionale. Il re, vestito da 

maresciallo, era sulla porta della villa. Nell’interno del ve-

stibolo stazionavano due ufficiali. Entrati nel salotto, il re, 

in uno stato di anormale agitazione, coi tratti dei viso scon-

volti, con parole mozze, disse quanto segue: 

«Caro Duce, le cose non vanno più. L’Italia è in toc-

chi. L’Esercito è moralmente a terra. I soldati non vo-

gliono più battersi. Gli alpini cantano una canzone nella 

quale dicono che non vogliono più fare la guerra per 

conto di Mussolini. (Il re ripeté in dialetto piemontese 

i versi della canzone). Il voto del Gran Consiglio è tre-

mendo. Diciannove voti per l’ordine del giorno Grandi 

fra di essi quattro collari dell’Annunziata. Voi non vi il-

ludete certamente sullo stato d’animo degli italiani nei 
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vostri riguardi. In questo momento voi siete l’uomo più 

odiato d’Italia. Voi non potete contare più su di un solo 

amico. Uno solo vi è rimasto, io. Per questo vi dico che 

non dovete avere preoccupazioni per la vostra incolu-

mità personale, che farò proteggere. Ho pensato che 

l’uomo della situazione è, in questo momento, il mare-

sciallo Badoglio. Egli comincerà col formare un mini-

stero di funzionari, per l’amministrazione e per conti-

nuare la guerra. Fra sei mesi vedremo. Tutta Roma è già 

a conoscenza dell’ordine del giorno del Gran Consiglio 

e tutti attendono un cambiamento». 

Mussolini rispose: 

«Voi prendete una decisione di una gravità 

estrema. La crisi in questo momento significa far cre-

dere al popolo che la pace è in vista, dal momento che 

viene allontanato l’uomo che ha dichiarato la guerra. Il 

colpo al morale dell’Esercito sarà serio. Se i soldati, al-

pini o no, non vogliono più fare la guerra per Mussolini 

non ha importanza, purché siano disposti a farla per 

voi. La crisi sarà considerata un trionfo del binomio 

Churchill-Stalin, soprattutto di quest’ultimo, che vede il 

ritiro di un antagonista da venti anni in lotta contro di 

lui. Mi rendo conto dell’odio del popolo. Non ho avuto 
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difficoltà a riconoscerlo stanotte in pieno Gran Consi-

glio. Non si governa così a lungo e non si impongono 

tanti sacrifici senza che ciò provochi risentimenti più o 

meno fugaci e duraturi. Ad ogni modo io auguro buona 

fortuna all’uomo che prenderà in mano la situazione». 

Erano esattamente le diciassette e venti quando il re ac-

compagnò Mussolini sulla soglia della casa. Era livido e 

sembrava ancora più piccolo, quasi rattrappito. Strinse la 

mano a Mussolini e rientrò. Mussolini scese la breve scali-

nata e avanzò verso la sua automobile. 

A un tratto un capitano dei carabinieri lo fermò e gli disse 

testualmente: «Sua Maestà mi incarica di proteggere la vo-

stra persona». Mussolini fece ancora atto di dirigersi verso 

la sua macchina, ma il capitano, indicando un’autoambu-

lanza che stazionava vicino, gli disse: «No. Bisogna salire 

qui». Mussolini montò sull’autoambulanza e con lui il se-

gretario De Cesare. Insieme col capitano salirono un te-

nente, tre carabinieri e due agenti in borghese, che si mi-

sero sullo sportello d’ingresso, armati con fucili mitraglia-

tori. Chiuso lo sportello, l’autoambulanza partì a grande 

velocità. Mussolini pensava sempre che tutto accadesse 

per proteggere, come aveva detto il re, la sua «incolumità 

personale». Dopo una mezz’ora di corsa, l’autoambulanza 

si fermò a una caserma di carabinieri. La palazzina aveva 
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le finestre chiuse, ma Mussolini poté vedere che era cir-

condata da sentinelle con baionetta inastata, mentre un uf-

ficiale sedette in permanenza nella stanza attigua. Qui 

Mussolini restò circa un’ora e quindi, sempre nell’autoam-

bulanza, fu portato nella caserma allievi carabinieri. 

Erano le diciannove. Il vicecomandante della Scuola parve 

emozionato quando lo vide arrivare ed ebbe parole gene-

riche di simpatia. In seguito fu accompagnato nella stanza 

adibita ad ufficio del comandante la Scuola, colonnello Ta-

bellini, mentre nella stanzetta vicina si mise di guardia un 

ufficiale. 

Nelle ore della sera alcuni ufficiali dei carabinieri si reca-

rono a trovare Mussolini. Fra gli altri il Chirico, Bonitatibus, 

Santillo, coi quali si parlò di cose generiche. Fu detto che si 

trattava sempre di proteggerlo e che era stato affidato pre-

cisamente all’arma questo delicatissimo mandato. Musso-

lini non toccò cibo. Chiesto di uscire, egli fu accompagnato 

da un ufficiale lungo il corridoio. Mussolini notò allora che 

ben tre carabinieri montavano di sentinella alla porta 

dell’ufficio situato al secondo piano. Fu allora che, medi-

tando nella stanza, si affacciò per la prima volta alla mente 

di Mussolini il dubbio: protezione o cattura? 

Che si complottasse in taluni ambienti contro la vita del 
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Duce era noto anche alla Polizia. La quale però, special-

mente sotto la gestione veramente infelice di Chierici, af-

fermava trattarsi di tendenze velleitarie, di pratico non es-

sendovi niente. Tutto si riduceva a espressioni di un com-

prensibile malcontento. Vale la pena di aprire una paren-

tesi per fissare che la nomina del Chierici a capo della Po-

lizia fu particolarmente patrocinata dall’Albini. 

Ma Mussolini si chiedeva: quale minaccia alla mia vita può 

sussistere in una caserma, dove stanno ben duemila allievi 

carabinieri? Come potrebbero i congiurati raggiungermi? 

Come potrebbe il «furore popolare» fare altrettanto? Verso 

le ventitré Mussolini spense, il lume, mentre rimase acceso 

quello della stanza attigua, dove vegliava in permanenza 

un ufficiale, che non rispondeva mai allo squillo del tele-

fono. 

Alle ore una del giorno 26, il tenente colonnello Chirico en-

trò nella stanza del Duce e gli disse: «È giunto in questo 

momento il generale Ferone, che reca un messaggio del 

maresciallo Badoglio per voi». Mussolini si alzò ed entrò 

nella stanza attigua. Egli aveva in Albania conosciuto il ge-

nerale Ferone, il quale aveva una strana aria di soddisfa-

zione. La lettera del maresciallo Badoglio, contenuta in una 

busta verde intestata «Ministero della Guerra», aveva que-

sto indirizzo, di pugno del maresciallo: «Al Cavaliere Sig. 
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Benito Mussolini». Diceva: 

«Eccellenza il Cavaliere Benito Mussolini. 

«Il sottoscritto capo dei Governo tiene a far sa-

pere a Vostra Eccellenza che quanto è stato eseguito nei 

vostri riguardi è unicamente dovuto al vostro perso-

nale interesse, essendo giunte da più parti precise se-

gnalazioni di un serio complotto contro la vostra per-

sona. Spiacente di questo, tiene a farvi sapere che è 

pronto a dare ordini per il vostro sicuro accompagna-

mento, con i dovuti riguardi, nella località che vorrete 

indicare. 

«Il capo del Governo 

«maresciallo Badoglio». 

Questa lettera, di una perfidia unica nella storia, aveva lo 

scopo di convincere Mussolini che la parola del re circa 

l’incolumità personale sarebbe stata rispettata e che la 

crisi non sarebbe uscita dall’orbita del regime, cioè del fa-

scismo, perché Badoglio aveva dato troppe volte esplicita 

solenne adesione al Partito, nel quale era regolarmente 

iscritto, insieme con tutti i membri della famiglia, moglie 

compresa; aveva ricoperto troppe alte cariche nel regime; 

aveva assolto mandati politico-militari troppo importanti; 
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aveva accettato troppi onori e quattrini, che tutto era pos-

sibile pensare, meno l’ipotesi del tradimento, preparato e 

macchinato da mesi e forse dall’epoca del suo allontana-

mento dalla carica di capo di Stato Maggiore generale. 

Aveva anche accettato di servire il regime nel Consiglio na-

zionale delle ricerche, dove, di effettivo, non aveva fatto un 

bel nulla, salvo una apparizione mattutina per leggere i 

giornali. Dal momento in cui entrò nella caserma degli al-

lievi carabinieri, Mussolini non ebbe più notizie del mondo. 

Gli fu detto soltanto che il re aveva fatto un proclama, che 

un altro ne aveva fatto Badoglio con la dichiarazione sulla 

continuazione della guerra, che la città era calma e che il 

popolo riteneva oramai vicina la pace. 

Dopo avere letto la missiva di Badoglio, Mussolini dettò al 

generale Ferone, che li scrisse di sua mano sopra un foglio 

di carta, i seguenti punti: 

«26 luglio 1943, ore una. 

«1. — Desidero ringraziare il maresciallo d’Italia Ba-

doglio per le attenzioni che ha voluto riservare alla mia per-

sona. 

«2. — Unica residenza di cui posso disporre è la Rocca 

delle Caminate, dove sono disposto a trasferirmi in qualsiasi 

momento. 
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«3. — Desidero assicurare il maresciallo Badoglio, an-

che in ricordo del lavoro in comune svolto in altri tempi, che 

da parte mia non solo non gli verranno create difficoltà di 

sorta, ma sarà data ogni possibile collaborazione. 

«4. — Sono contento della decisione presa di conti-

nuare la guerra cogli alleati, così come l’onore e gli interessi 

della Patria in questo momento esigono, e faccio voti che il 

successo coroni il grave compito al quale il maresciallo Ba-

doglio si accinge per ordine e in nome di Sua Maestà il re, del 

quale durante ventuno anni sono stato leale servitore e tale 

rimango. Viva l’Italia!». 

Questa è la sola e indiretta missiva mandata al Badoglio. 

Mussolini non ha mai mandato parola alcuna o cenno al re. 

Con questa risposta, che Badoglio non osò mai rendere di 

pubblica ragione, limitandosi a farne dare nei suoi am-

bienti una mutilata versione orale, Mussolini mostrava di 

credere, in buona fede, che Badoglio, pur modificando il 

Governo, non avrebbe cambiato la politica generale domi-

nata dalla guerra. Partito il generale Ferone, Mussolini si 

ritirò e vegliò sino alle prime ore del mattino. 

Durante tutta la giornata del lunedì, continuò quella che 

potrebbe chiamarsi la commedia della «residenza privata». 

Più volte durante la giornata vennero a dire che la resi-
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denza della Rocca era ottima dal punto di vista della «in-

columità personale» di Mussolini; che il generale dei cara-

binieri di Bologna vi aveva già fatto un sopraluogo e con-

fermava che come «sicurezza» la Rocca si prestava benis-

simo; che si attendeva una parola definitiva per stabilire le 

modalità della partenza, magari in volo. Così trascorse la 

giornata, senza altre notizie. Si disse soltanto che a villa 

Torlonia tutto era calmo, ed era falso. Alla sera, il maggiore 

Bonitatibus preparò, sempre nella stanza del colonnello 

Tabellini, il letto da campo. Anche per tutta la mattinata di 

martedì 27 continuò la commedia della «imminente par-

tenza», che non avveniva mai. C’era però, in giro, un’accen-

tuata vigilanza. Alle diciannove entrarono nel cortile della 

caserma, in fondo alla quale sul muro si leggevano a grandi 

lettere i famosi verbi «credere, obbedire, combattere», un 

plotone di carabinieri e uno di metropolitani, che si piaz-

zarono vicino a un gruppo di autocarri. Verso le venti giun-

sero alcune vetture automobili con un gruppo di ufficiali. 

A un certo punto un ufficiale, portatosi nel mezzo del cor-

tile, gridò agli allievi, i quali affollavano le ringhiere attratti 

dall’arrivo insolito di tante macchine: «Tutti nelle came-

rate! Chiudere le finestre!». 

La sera era già calata, quando un ufficiale entrò nella 

stanza e disse a Mussolini: «È venuto l’ordine di partire!». 
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Mussolini discese accompagnato da un gruppo di ufficiali, 

dai quali, giunto al pianterreno, si accomiatò, e mentre 

stava per salire nella macchina un generale si presentò con 

queste parole: «Generale di brigata Pòlito, capo della Poli-

zia militare del Comando supremo!». 

Mussolini non domandò nulla, convinto che la meta del 

viaggio notturno fosse la Rocca delle Caminate. Le tendine 

erano abbassate, ma non i vetri; da uno spiraglio, Musso-

lini si avvide che la macchina passava davanti all’ospedale 

di Santo Spirito. Non si andava dunque verso la Flaminia, 

ma verso l’Appia. Agli innumerevoli posti di blocco, i cara-

binieri, avvertiti dalle staffette, si limitavano a far rallen-

tare un poco la corsa della macchina. Giunto all’imbocco 

della grande strada per Albano, Mussolini domandò: 

«Dove andiamo?». 

«Verso il sud». 

«Non alla Rocca?». 

«È venuto un altro ordine». 

«Ma voi chi siete? Io ho conosciuto in altri tempi un ispet-

tore di Pubblica Sicurezza che si chiamava Pòlito». 

«Sono io». 

«Come siete diventato generale?». 

«Per equiparazione di grado». 

L’ispettore di Pubblica Sicurezza Pòlito era ben noto a 
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Mussolini. Egli aveva effettuato, durante gli anni del re-

gime, alcune brillanti operazioni, come la cattura di Cesare 

Rossi a Campione e la liquidazione della banda Pintor in 

Sardegna. Il Pòlito, durante il viaggio, narrò molti interes-

santi e anche inediti particolari sulle due operazioni. Dopo 

Cisterna, la macchina rallentò la sua corsa. I discorsi ces-

sarono. Il Pòlito, che aveva continuamente fumato, ab-

bassò il vetro e chiamò il colonnello dei carabinieri Pelaghi 

per sapere dove erano. 

«Vicino a Gaeta», rispose. 

«È Gaeta la mia nuova residenza?», chiese Mussolini. 

«Forse dove fu relegato Mazzini? Troppo onore». 

«Non è ancora stabilito!», ribatté Pòlito. 

Giunti a Gaeta, deserta, un uomo si fece incontro agitando 

una lampadina. La vettura si fermò e un ufficiale di Marina 

disse: «Al molo Ciano!». 

Ivi attendeva l’ammiraglio Maugeri, che accompagnò Mus-

solini alla corvetta Persefone. Di lì a poco levò le ancore. Già 

albeggiava. Mussolini scese nella cabina insieme con gli uf-

ficiali che lo scortavano. In vista dell’isola di Ventotene, a 

giorno fatto, la corvetta si fermò. L’ispettore Pòlito scese 

per vedere se l’isola fosse conveniente per ospitare Mus-

solini. Di lì a poco tornò e lo escluse. Nell’isola c’era un pre-

sidio germanico. La corvetta proseguì allora per l’isola di 
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Ponza, dove, entrata nella rada, gettò le ancore alle tredici 

del giorno 28 luglio. Pòlito venne verso Mussolini e, indi-

candogli una casa verdastra, seminascosta da grandi pe-

scherecci in disarmo, disse: «Quello è il vostro domicilio 

temporaneo!». Intanto non si sa per quale fenomeno tutte 

le finestre e i balconi si erano gremiti di uomini e donne, 

armati di binoccoli, che seguivano la barca che si dirigeva 

verso terra. In un baleno tutta l’isola conobbe l’arrivo. 

Verso sera, alcune persone del luogo vennero a salutare 

Mussolini. I pescatori di Terracina gli mandarono un dono. 

In genere non c’era nell’atteggiamento degl’isolani niente 

che ricordasse il «furore popolare», ma poi con l’arrivo di 

altri agenti la vigilanza fu rinforzata ed ogni contatto col 

mondo esterno precluso. 

A Ponza, Mussolini si rese conto della miserabile congiura 

che lo aveva eliminato e si persuase che tutto ciò avrebbe 

condotto alla capitolazione e alla sua consegna al nemico. 

Le giornate di Ponza erano lunghe. Nuovi ufficiali vennero: 

il tenente colonnello Meoli e il sottotenente Elio Di Lo-

renzo, nonché il maresciallo Antichi. 

Il presidio, data anche la presenza di confinati italiani e di 

internati balcanici, fu rinforzato. Fu concesso a Mussolini 

di prendere due bagni in posizione approntata e ben vigi-
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lata. Niente giornali. Un solo telegramma di Goering, elo-

quente. 

Mussolini trascorse le giornate di Ponza in perfetta solitu-

dine, traducendo in tedesco le Odi barbare di Carducci e 

leggendo la Vita di Gesù di Giuseppe Ricciotti, che poi la-

sciò in dono al parroco dell’isola. 

Ponza non può essere certamente paragonata a Ischia e 

meno ancora a Capri. Tuttavia ha una sua rusticana bel-

lezza e, anche dal punto di vista della prigionia, una storia. 

Uno che se ne intende fece sapere a Mussolini che sin 

dall’antichità vi erano stati relegati illustri personaggi, 

come Agrippina, la madre di Nerone, Giulia, la figlia di Au-

gusto, e, per compenso, una santa come Flavia Domitilla, e 

anche, nel 538, un papa, San Silvestro martire. Poi, sal-

tando a pié pari alcuni secoli, i moderni, come Torrigiani, 

gran maestro della massoneria, il generale Bencivenga, 

l’ingegner Bordiga e finalmente, ultimo della serie e mo-

dernissimo, il ras Imrù con un immancabile degiac abis-

sino! 
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DA PONZA ALLA MADDALENA AL GRAN SASSO 

Era l’una di notte del 7 agosto, quando il maresciallo Anti-

chi si precipitò nella stanza di Mussolini, gridando: «Peri-

colo immediato! Bisogna partire!». 

Veramente, sin dalle prime ore della notte, erano state no-

tate quasi ininterrotte segnalazioni luminose sulla collina 

antistante, per cui si poteva pensare che qualche cosa di 

nuovo fosse nell’aria. 

Mussolini raccolse le sue poche cose e, accompagnato 

dalla scorta armata, si diresse sulla spiaggia, dove un 

grosso barcone attendeva. La sagoma di una nave da 

guerra si stagliava in fondo verso l’entrata della rada. Mus-

solini salì a bordo e vi trovò nuovamente l’ammiraglio 

Maugeri, come sulla Persefone. Discese, come al solito, 

nella cabina dell’ammiraglio, seguito da Meoli, Di Lorenzo 

e Antichi. Il bastimento era il Pantera, già francese. Verso 

l’alba le ancore furono levate. L’equipaggio era tutto in co-

perta. Quelli che non erano di guardia dormivano. Verso le 

otto si levò un mare molto grosso, ma il Pantera lo teneva 

benissimo. Ci furono anche due allarmi per passaggio di 

aerei nemici, ma senza conseguenze. 

Il Duce scambiò qualche parola con il comandante in se-
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conda, un ufficiale della Spezia, dal quale apprese che Ba-

doglio aveva sciolto il Partito. 

Solo dopo quattro ore di navigazione, Mussolini seppe che 

meta del viaggio era La Maddalena. Di lì a poco comincia-

rono a profilarsi nella foschia le linee della Sardegna. Verso 

le ore quattordici Mussolini sbarcò e fu consegnato all’am-

miraglio Bruno Brivonesi, comandante la base marittima. 

Questo ammiraglio, sposato a una inglese, aveva subito un 

procedimento per la distruzione di un intero convoglio di 

ben sette navi mercantili, più tre unità da guerra: convo-

glio importantissimo, scortato da ben dodici unità da 

guerra, fra cui due «diecimila», e affondato al completo da 

quattro incrociatori leggeri inglesi con pochi minuti di 

fuoco, senza subire la minima perdita. L’inchiesta, con-

dotta dalle autorità della Marina con evidente negligenza, 

non portò che a sanzioni di carattere interno contro questo 

ammiraglio, direttamente responsabile della perdita di 

dieci navi e di parecchie centinaia di uomini. Gli fu tolto il 

comando e, dopo qualche tempo, assegnato a un comando 

territoriale alla Maddalena. 

L’incontro fra Mussolini e lui non poteva essere e non fu 

molto cordiale. La casa destinata a Mussolini era situata 

fuori del paese, su un’altura circondata da un parco abba-

stanza folto di pini. Villa costruita da un inglese, tale Weber, 
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il quale — caso strano! — fra tutte le località del mondo 

dove avrebbe potuto stabilirsi, aveva scelto proprio l’isola 

più arida e solitaria fra tutte quelle che circondano al nord 

la Sardegna. Intelligence Service? Forse. 

Il soggiorno alla Maddalena fu abbastanza lungo e la soli-

tudine ancora più rigorosa. Nessun civile era nell’isola già 

sfollata dopo il bombardamento del maggio, che aveva 

provocato danni ingentissimi alla base e l’affondamento di 

due unità di medio tonnellaggio. Bombardamento miste-

rioso, con precisa conoscenza degli obiettivi. Si vedevano 

ancora i relitti delle grandi navi affondate. Dal balcone 

della casa lo sguardo spaziava oltre la rada verso i monti 

della Gallura, glabri e puntuti, che ricordano un poco le Do-

lomiti. Fu concesso a Mussolini di scrivere. Pare abbia fatto 

delle annotazioni quotidiane di carattere filosofico, lette-

rario, politico, ma questa specie di diario non lo si è più 

trovato. Alla Maddalena fu rinforzata la vigilanza. Ben 

cento uomini fra carabinieri e agenti vigilavano notte e 

giorno la casa Weber, casa dalla quale Mussolini uscì una 

volta sola per una breve passeggiata per il bosco, accom-

pagnato dal maresciallo. 

Le giornate caldissime trascorrevano monotone, senza la 

minima notizia dal mondo esterno. Solo verso il 20 agosto 

fu concesso al prigioniero di ricevere dall’ufficio della base 
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il bollettino di guerra. La relegazione era quasi assoluta, 

ma non sembrava ancora sufficente al generale di Corpo 

d’armata Antonio Basso, comandante delle Forze Armate 

in Sardegna, il quale, in data 11 agosto, così scriveva al mi-

nistro segretario di Stato, generale Sorice: 

«Ho appreso la recente dimora alla Maddalena di un 

altopersonaggio residente in una villa prospiciente la rada. 

«Faccio presente che in quelle acque esistono nume-

rosi mezzi navali alleati (e pochissimi nostri), adibiti al traf-

fico marittimo con la Corsica ed alla difesa della base logi-

stica alleata di Palau. Questa situazione può non far escludere 

la possibilità di inconvenienti. 

«Reputerei più conveniente che il personaggio fosse 

trasferito altrove e, ove forzatamente debba permanere nelle 

isole, in uno dei paesi montani interni della Sardegna, dove 

la sorveglianza potrebbe essere più assoluta e rigorosa». 

A margine di questo foglio, scritta con lapis rosso, si legge 

la seguente annotazione: «Bella scoperta. B.». Unica sor-

presa, il dono del Führer, una mirabile edizione completa 

delle opere di Nietzsche in ventiquattro volumi, con una 

dedica autografa. Una vera meraviglia dell’editoria tedesca. 

Il dono era accompagnato da una lettera del maresciallo 

Kesselring, che diceva: 
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«Duce, per incarico del Führer vi rimetto, mediante la 

benevola intercessione di Sua Eccellenza il maresciallo d’Ita-

lia Badoglio, il regalo del Führer per il vostro compleanno. 

«Il Führer si stimerà felice se questa grande opera della 

letteratura tedesca vi recherà, Duce, un po’ di gioia, e se voi 

vorrete considerarla come espressione del personale attacca-

mento del Führer. 

«Aggiungo i miei personali ossequi. 

Feldmaresciallo Kesselring. 

«Quartier generale, 7 agosto 1943». 

Mussolini ebbe il tempo di leggere i primi quattro volumi, 

contenenti le poesie giovanili di Nietzsche, bellissime, e i 

primi lavori di filologia sulle lingue latina e greca, che il 

pensatore tedesco possedeva al pari della sua materna. 

Un’altra sorpresa fu, una sera verso le venti, l’apparizione 

improvvisa di un apparecchio tedesco dalla Corsica, il 

quale volò bassissimo sulla casa, forse a cinquanta metri, 

tanto che Mussolini poté vedere il volto del pilota e fargli 

un cenno di saluto. Mussolini pensò che questo volo 

avrebbe provocato la partenza dalla Maddalena. Infatti, la 

sera del 27 agosto, il capitano Faiola, che dal 10 aveva so-

stituito il Meoli, annunciò: «Domattina si parte!». 

Un apparecchio della Croce Rossa era, da qualche ora, or-

meggiato nella rada, quasi di fronte alla casa Weber. 
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Alle ore quattro del giorno 28 Mussolini fu svegliato, e di-

scese verso il porto. Salì sull’apparecchio, che decollò ab-

bastanza faticosamente perché era sovraccarico, ed ebbe 

bisogno di molto spazio prima di sollevarsi dall’acqua. 

Dopo un’ora e mezzo, l’apparecchio ammarava a Vigna di 

Valle, sul lago di Bracciano. Ivi attendevano un maggiore 

dei carabinieri e l’ispettore di Pubblica Sicurezza Gueli, 

nonché la solita autoambulanza, la quale, per la Cassia, si 

diresse verso Roma, ma, giunta alla circonvallazione, deviò 

a sinistra, e si diresse verso la Flaminia, imboccata la quale, 

dopo il ponte di ferro sul Tevere, apparve chiaro che si an-

dava verso la Sabina. Strada ben nota al Duce da quando 

aveva «scoperto» il Terminillo, divenuto poi la «montagna 

di Roma». 

Superate Rieti e Città Ducale, nei pressi dell’Aquila il viag-

gio fu interrotto da un allarme aereo. Tutti scesero dall’au-

toambulanza. Una squadriglia di apparecchi nemici volava 

tanto alta che appena si distingueva. Ma quel che accadeva 

durante l’allarme dava la netta impressione che l’Esercito 

si avviasse al disfacimento. Gruppi di soldati, scamiciati, 

fuggivano da ogni parte, gridando, imitati dalla folla. Gli uf-

ficiali facevano altrettanto. Spettacolo pietoso. Cessato l’al-

larme, la vettura riprese la corsa, ma poco dopo l’Aquila si 

fermò per lieve avaria al motore. 
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Abbassati i finestrini dell’autoambulanza, un uomo si av-

vicinò al Duce e gli disse: «Io sono un fascista di Bologna. 

Hanno cancellato tutto. Però non dura. Il nuovo Governo 

ha disgustato, perché non ha dato la pace». Attraversato il 

paese di Assergi, il corteo giunse alla stazione di partenza 

della funicolare del Gran Sasso. Una villetta accolse Mus-

solini e i suoi guardiani: capitano Faiola e ispettore di Pub-

blica Sicurezza Gueli, venuto da Trieste. Fu disposto un 

servizio di guardia ancora più rigoroso. Si concesse a Mus-

solini la lettura della Gazzetta Ufficiale, compresi gli arre-

trati. Un giorno Mussolini domandò al Gueli: 

«Avete un’idea del motivo per il quale io sono qui?». 

L’ispettore Gueli rispose: «Voi siete considerato un dete-

nuto comune». 

«E il vostro compito qual è?». 

«Sempre uguale: vigilare perché non siate tentato di allon-

tanarvi e soprattutto perché nessuno tenti di liberarvi o di 

farvi del male». 

Nei pochi giorni trascorsi alla Villetta, così si chiamava la, 

casa, non accadde nulla di speciale. 

Mussolini poteva ascoltare la radio. Giornali non ne arriva-

vano; libri nemmeno. Nel piazzale era stata piantata una 

stazione radio trasmittente e ricevente. Un mattino un fun-

zionario di Pubblica Sicurezza si avvicinò e disse al Duce: 
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«Le locomotive che entrano dal Brennero portano il vostro 

ritratto. I vagoni sono pieni di scritte col vostro nome. Si 

prepara qualche cosa di grosso. A Roma la confusione è al 

colmo. Non vi è da stupirsi se i ministri se ne andranno 

ognuno per proprio conto senza preavviso. Circolano voci 

drammatiche sull’atteggiamento dei tedeschi nel caso di 

un tradimento di Badoglio». 

Un’altra mattina, un agente dell’Ispettorato di Trieste, che 

portava a spasso i sei cani lupo, trovò modo di avvicinarsi 

a Mussolini e gli disse: «Duce, io sono un fascista della 

marca trevigiana. Sapete che cosa hanno fatto ieri a Roma? 

Hanno ucciso Muti. Sono stati i carabinieri. Bisogna prepa-

rarsi a vendicarlo». E si allontanò. 

È in questo modo che Mussolini conobbe il feroce assassi-

nio di Muti. La notizia gli fu, poi confermata dal Gueli. 

Passarono alcuni giorni e poi le tende furono trasportate 

— ultima tappa dei viaggio! — all’albergo-rifugio del Gran 

Sasso, a duemilacentododici metri d’altezza: la più alta pri-

gione del mondo, disse un giorno Mussolini ai suoi guar-

diani. 

Vi si arriva con una filovia, che supera un dislivello di mille 

metri con due arcate. Funivia e albergo, tutto costruito du-

rante il ventennio fascista. Al Gran Sasso aveva termine il 

primo mese di prigionia: il tragico agosto del 1943. 
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PRIMO GRIDO D’ALLARME DELLA DINASTIA 

Prima di intraprendere la narrazione degli eventi che si 

svolsero dal 1° al 15 settembre, un esame del colpo di Stato 

si impone. 

Bisogna riconoscere che, lungamente, minuziosamente 

preparato, esso rivelò una tecnica che può dirsi perfetta. 

Se i generali italiani avessero operato con lo stesso spirito 

durante la guerra, questa sarebbe stata trionfalmente e ra-

pidamente vinta. 

Appena catturato il Duce, alle ore diciassette e trenta, tutte 

le comunicazioni telefoniche furono bloccate, salvo quelle 

della centrale Badoglio, che già da qualche giorno facevano 

capo agli uffici del maresciallo traditore. Questo fatto non 

passa inosservato. Già alle diciannove si nota un aumento 

della eccitazione in città. Alle ventidue e trenta esce alla 

radio il primo comunicato e immediatamente dopo gli altri. 

Come ad un segnale convenuto, scoppiano le prime dimo-

strazioni di popolo. La sorpresa accresce la vivacità delle 

dimostrazioni stesse. Chi compone la massa dimostrante? 

Interrogativo, forse, ozioso. Non volendo chiamarla «po-

polo», si chiamerà «folla.». Sono migliaia di persone che ac-

clamano al re e al maresciallo. I fascisti sono più di ogni 



132 

altro sorpresi. I circoli sono chiusi. Manca il tempo di pre-

sidiarli. Il carattere antifascista del movimento è chiaro 

immediatamente sin dal primo annuncio. I fascisti hanno 

l’aria attonita, quasi di fronte a una rivelazione improvvisa. 

Si assiste a un voltafaccia completo. Un popolo cambia in 

mezz’ora tutto il corso dei suoi pensieri, dei suoi senti-

menti, della sua storia. 

Ad accrescere la confusione dei cervelli v’è la forma e la 

sostanza dei comunicati. Lasciano supporre che si tratti, in 

fondo, di una crisi costituzionale, di un normale passaggio 

di poteri. Taluni fascisti non afferrano nulla di nulla. 

L’emissione dei «nebbiogeni» a guisa di disorientamento 

funziona a meraviglia. La massa crede alla imminenza 

della «pace» e la invoca e crede che si andrà alla pace, visto 

che non c’è più Mussolini a volere — lui solo! — la prose-

cuzione della guerra. Alcuni si illudono che ciò invece, vo-

glia dire una più energica condotta della guerra, un Go-

verno fascista o quasi, senza il Duce. Non figurava il mare-

sciallo Badoglio fra gli iscritti, regolarmente, al P.N.F.? 

Questo potrebbe — il condizionale ha il suo valore — spie-

gare le adesioni immediate telegrafiche ed epistolari di 

molte personalità fasciste al maresciallo. Se qualche incer-

tezza sul carattere del colpo di Stato poteva sussistere 

nella serata del 25 luglio, nella mattina successiva ogni 
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dubbio doveva crollare. 

Fu la mattina in cui la «folla» scorrazzò per le strade, in-

quadrata e protetta dai carabinieri (gli esecutori periferici 

del colpo di Stato), devastò le sedi di tutte le organizza-

zioni fasciste, demolì tutti i simboli del Littorio, commise 

violenze sulle persone, cancellò con una iconoclastia fe-

roce e stupida tutto ciò che poteva ricordare Mussolini e il 

fascismo. 

Mentre dalle finestre volavano a migliaia busti e ritratti di 

Mussolini, le vetrine si adornavano di quelli di Vittorio Sa-

voia e di Pietro Badoglio. 

Quale giudizio dare di un popolo che offre di sé tale spet-

tacolo al mondo, con un cambiamento così improvviso, e 

potrebbe dirsi isterico, di stato d’animo? Taluni di coloro 

che si affrettarono a telegrafare a Badoglio si giustificano 

con la incertezza determinata dai primi comunicati, nei 

quali si dichiarava che «la guerra continua», che non ci do-

vevano essere «recriminazioni», e relativi accenni alla con-

cordia nazionale, nonché il carattere «militare» del Go-

verno. 

Eppure, alcuni minuti di riflessione sul tenore dei comuni-

cati avrebbero dovuto subito far nascere almeno il dubbio 

sulla effettiva realtà delle cose; realtà che aveva un nome 
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solo: «cattura del Duce e preparazione della capitola-

zione». Non doveva apparire «strano» che l’annuncio delle 

dimissioni non fosse stato accompagnato da una parola di 

apprezzamento e di riconoscimento dell’opera del Duce? 

Qui non si allude alle solite lettere autografe che il re man-

dava ai generali in certe determinate occasioni: ma un 

uomo che aveva servito per ventun anni in pace e in guerra 

e al quale era stata data, dopo la conquista dell’Etiopia, la 

più alta decorazione militare, non meritava nemmeno una 

parola, quella parola che non si nega talora persino a un 

mediocre domestico? 

E se nel comunicato non c’era nulla, perché non veniva 

concesso a Mussolini di rivolgere un saluto alle truppe, di 

farsi in qualche modo sentire dal popolo; perché non si 

parlava minimamente di un passaggio dei suoi poteri al 

nuovo capo del Governo? Perché questo improvviso silen-

zio? Perché questa completa sparizione? 

Circolarono allora le più fantastiche voci e una soprattutto, 

diffusa dagli ambienti dinastici, secondo la quale Musso-

lini era ospite del re, in una villa che non veniva specificata, 

e che fra pochi giorni, calmato il fermento popolare, 

avrebbe potuto di nuovo tranquillamente circolare. 

Quest’opera di confusione, pienamente riuscita, era già 

esaurita nelle prime ore del mattino del 26, quando la 
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plebe si abbandonò agli eccessi pazzeschi che le cronache 

compiacenti registrarono. 

Dalla mattina del 26 in poi nessun fascista poteva nutrire 

il minimo dubbio sul carattere, sugli scopi, sulle intenzioni 

del Governo Badoglio; era il Governo che si proponeva pu-

ramente e semplicemente la distruzione di tutto ciò che 

nelle idee, negli istituti, nelle cose era stato creato da venti 

anni di fascismo. E a questa bisogna miserabile si presta-

rono uomini che sino alle ore ventidue e ventinove minuti 

del 25 luglio si dichiaravano fascisti, sia pure di ore diverse; 

alcuni, anzi, delle prime ore! Intanto l’ordine era di igno-

rare Mussolini. Silenzio di tomba attorno a questo nome. 

Egli era un morto di cui si esitava ad annunciare il decesso. 

Così cominciò il mese di agosto del 1943, il mese dell’infa-

mia, del tradimento, della capitolazione. Del fascismo non 

fu rispettato niente: nemmeno i morti! Gli esecutori della 

politica badogliana — e vi misero un impegno aguzzinesco 

che pochi avrebbero immaginato — furono ufficiali e uo-

mini di quell’arma che Mussolini aveva tanto elogiato e 

protetto, saliti al numero imponente di centocinquantasei-

mila entro il primo semestre del 1943. 

Fu il mese della «libertà». Una libertà col coprifuoco e lo 

stato d’assedio; una libertà che consisteva soltanto nella 

diffamazione di tutto quanto era stato fascismo. Nessuno 
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fu risparmiato. Non vi fu gerarca che non avesse almeno 

nascosto un lingotto d’oro e viveri di frodo nelle cantine. 

Gli inglesi salutarono la caduta di Mussolini come la più 

grande vittoria politica conseguita durante tutta la guerra, 

ed effettuarono nel mese di agosto bombardamenti di una 

violenza eccezionale, allo scopo di «ammorbidire» la resi-

stenza morale del popolo e renderlo maturo per la resa, di 

cui già si parlava. Il disordine materiale e morale aveva 

raggiunto oramai proporzioni tali da sollevare qualche 

preoccupazione negli ambienti della dinastia. 

Fra le molte carte che i fuggiaschi dell’8 settembre non riu-

scirono a nascondere, come avevano progettato, nelle vici-

nanze delle frontiere svizzere, ve n’è una indicativa, che ha 

questo titolo, scritto autografo da Badoglio: Promemoria 

che sua Maestà il re mi disse di avere compilato e che mi ha 

rimesso nell’udienza del 16 agosto 1943. 

Ecco il testo integrale del promemoria: 

«L’attuale Governo deve conservare e mantenere in 

ogni sua manifestazione il proprio carattere di “Governo mi-

litare”, come enunciato nel programma del 25 luglio e come 

chiaramente risulta dalla sua stessa composizione: mare-

sciallo Badoglio, capo del Governo. Funzionari esclusiva-

mente tecnici tutti i ministri. 
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«Deve essere lasciato ad un secondo tempo e ad una 

successiva formazione di Governo, l’affrontare i problemi 

politici in un clima ben diverso e più tranquillo per i destini 

del paese. 

«Bisogna mantenere fede all’impegno enunciato dal re 

nel suo proclama, controfirmato dal maresciallo Badoglio: 

“Nessuna recriminazione sarà consentita”. 

«L’eliminazione, presa come massima, di tutti gli ex-

appartenenti al Partito Fascista da ogni attività pubblica, deve 

quindi recisamente cessare. 

«Tutti gli italiani, dinanzi alla provata buona fede, de-

vono avere lo stesso dovere e lo stesso diritto di servire la 

Patria e il re. 

«La sola revisione delle singole posizioni deve essere 

attentamente curata per allontanare e colpire gli indegni e i 

colpevoli. 

«A nessun Partito deve essere consentito, né tollerato, 

l’organizzarsi palesemente e il manifestarsi con pubblicazioni 

e libelli, Democrazia del lavoro, Repubblicano, ecc. Sono in 

circolazione molti fogli la cui paternità è facilmente indivi-

duabile e che “le leggi vigenti severamente colpiscono”. 

«Ogni tolleranza è debolezza, ogni debolezza man-

canza verso il paese. 

«Le commissioni costituite in misura eccessiva presso 

i ministeri sono state sfavorevolmente accolte dalla parte 
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sana del paese; tutti, all’interno ed all’esterno, possono essere 

indotti a credere che ogni ramo delle pubbliche amministra-

zioni sia oramai inquinato. Tutti possono attendersi che ad 

ogni mutamento di Governo le leggi e le istituzioni possano 

essere sconvolte. 

«Ove il sistema iniziato perdurasse, si arriverebbe 

all’assurdo di implicitamente giudicare e condannare l’opera 

stessa del re. 

«La massa onesta degli ex-appartenenti alle organizza-

zioni del Partito Fascista, di colpo eliminata da ogni attività 

senza specifici demeriti, sarà facilmente indotta a trasferire 

nei partiti estremisti la propria tecnica organizzativa, ve-

nendo così ad aumentare le future difficoltà di ogni Governo 

d’ordine. 

«La maggioranza di essa, che si vede abbandonata dal 

re, perseguitata dal Governo, malgiudicata e offesa dall’esi-

gua minoranza dei vecchi partiti, che per venti anni ha supi-

namente accettato ogni posizione di ripiego, mimetizzando 

le proprie tendenze politiche, tra non molto ricomparirà 

nelle piazze in difesa della borghesia per affrontare il comu-

nismo, ma questa volta sarà decisamente orientata a sinistra 

e contraria alla monarchia. 

«Il momento è difficile. Il Governo potrà meno diffi-

cilmente superarlo se gli italiani, tolta ogni preoccupazione 

di sempre nuove repressioni, visti e giudicati con un unico 
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sia pur severo apprezzamento, potranno riprendere la loro 

vita normale, che per tutti gli onesti ha indistintamente inizio 

dal 25 luglio, come il re ha solennemente promesso». 

Qui finisce il regio memorandum la cui significazione è evi-

dente. Non è noto che cosa abbia risposto il maresciallo, al 

quale la nota fu personalmente consegnata. È chiaro che 

già a metà dell’agosto infausto Vittorio Savoia cominciava 

a temere per il suo futuro. Egli aveva scatenato la valanga 

ed ora, visto l’accelerarsi del moto, pretendeva di mode-

rarla. Troppo tardi! Egli aveva l’aria di pentirsi di avere li-

quidato un regime nelle file del quale aveva trovato dei sin-

ceri e numerosi difensori, ma ormai i dadi erano stati get-

tati. Anche se lo avesse voluto, Badoglio non avrebbe po-

tuto liberarsi dai partiti che lo avevano aiutato nel colpo di 

Stato e dei quali egli era oramai prigioniero e coi quali do-

veva perfezionare la manovra sino alla capitolazione del 

settembre. 

Il documento regio del 16 agosto è un tentativo, senza ri-

sultato, fatto per sganciarsi dalle responsabilità e non 

chiudersi tutte le porte alle spalle: l’accenno al risorgere 

del comunismo è eloquente. 

Vittorio Savoia «sentiva» forse l’approssimarsi di qualcosa 

o qualcuno che più tardi si sarebbe esibito come Palmiro 

Togliatti? 
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Credere che forze disfrenate potessero rientrare nell’alveo 

di una qualsiasi legalità, sotto un Governo di funzionari, 

era una pietosa illusione. 

Il maresciallo passò il memoriale agli «atti», dove più tardi 

fu ritrovato. Tale documento potrebbe essere intitolato: 

Primo grido d’allarme della dinastia. 
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VERSO LA CAPITOLAZIONE 

Nella seconda quindicina di agosto bisognava, ritirate le 

bandiere dalle finestre dove erano rimaste esposte per ben 

quattordici giorni come si fosse trattato di celebrare la più 

trionfale delle vittorie, esaurite le cantafere per la ricon-

quistata libertà, visti i terribili bombardamenti e l’imper-

versante disordine annonario, bisognava «distrarre» l’opi-

nione pubblica e così cominciarono le due settimane degli 

scandali. 

Si cominciò cogli illeciti arricchimenti. Tutti i gerarchi 

erano ladri. Tutti profittatori. Non un galantuomo, nem-

meno a cercarlo con la famosa lanterna del cinico Diogene. 

Si giunse persino a fissare in centoventi miliardi il totale 

del denaro rubato dai gerarchi al popolo italiano. 

Con la restaurazione di tale veramente astronomica 

somma all’erario si pensava di sanare il deficit del bilancio. 

Se tutto ciò non fosse stato stampato, si stenterebbe a cre-

derlo. Le cantine e le soffitte delle case dei fascisti erano 

piene di ogni specie di viveri. Ci fu una delle più singolari 

psicosi collettive: quella dei lingotti d’oro e dei prosciutti. 

Tutto ciò era destinato ad eccitare gli istinti più bassi delle 

folle. Una delle famiglie che la famosa Commissione pre-

sieduta dal traditore Casati prese particolarmente di mira 
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fu quella di Ciano. Era una manovra indiretta per arrivare 

al Duce, al quale, forse, molti tornavano a pensare, ma del 

quale nessuno osava più pronunciare il nome, secondo le 

istruzioni ricevute dal censore badogliano. Quanto al pa-

trimonio della famiglia del conte Galeazzo Ciano si parlò di 

miliardi. La lettera scritta dal conte Ciano, in data 23 ago-

sto 1943, indirizzata al maresciallo Badoglio, non è un do-

cumento privato, è un documento politico. Eccone il testo 

integrale: 

«Roma, 23 agosto 1943. 

«Illustre maresciallo, 

«con grande amarezza ho letto sul Corriere della Sera un 

articolo che oltraggia la memoria di mio padre. Disdegno 

scendere a polemiche con giornalisti anonimi, che raccol-

gono del fango per gettarlo sul viso di un morto, ma ritengo 

invece mio dovere informare Vostra Eccellenza, in attesa di 

quanto la Commissione appurerà in merito, della esatta mi-

sura della complessiva eredità pervenuta da mio padre a me 

ed alla mia defunta sorella. Egli, alla sua morte, disponeva dei 

seguenti beni 

«1. — Tre quarti della Società tipografica editoriale del 

giornale Il Telegrafo di Livorno. 

«2. — Quattro edifici in Roma, del valore totale, 

all’epoca della morte, di circa cinque milioni. 
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«3. — Titoli industriali così ripartiti: Romana elettricità, 

azioni millequattrocento; Terni, azioni cinquecento; Monte-

catini, azioni duemila; Valdagno, azioni mille; Navigazione 

generale, azioni trecento; Ilva, azioni cinquecento; Anic, 

azioni mille; Monte Amiata, azioni mille; I.M.I., azioni cento; 

Consorzio credito opere pubbliche, azioni ventiquattro; 

Buoni del tesoro, un milione; contante, lire 355.089; conto 

corrente postale, lire 32.975 

«Di quanto precede la documentazione è in mia mano 

e naturalmente rimane a piena disposizione di Vostra Eccel-

lenza. 

«Sono sicuro che queste cifre, così lontane dalle astro-

nomiche fantasie dei calunniatori anonimi, saranno dal se-

reno spirito di Vostra Eccellenza valutate non quale il diso-

norante bottino di un approfittatore, bensì come l’equo 

frutto di una vita intensamente operosa. 

«Ed è per questo, Eccellenza, che io mi rivolgo sol-

tanto al maresciallo Badoglio, perché siano tutelati la memo-

ria e l’onore di un soldato d’Italia. 

«Galeazzo Ciano» 

Il discorso di Churchill del 22 settembre prova che già 

verso la ultima decade di agosto erano state fissate a Li-

sbona le clausole della resa a discrezione, almeno le prin-
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cipali. Fra di esse ve n’era una che contemplava la conse-

gna di Mussolini al nemico. Ciò non ha precedenti nella 

storia umana! Nei giorni confusi del settembre, dopo la li-

berazione dal Gran Sasso, i giornali non pubblicarono il te-

sto stenografico integrale del discorso di Churchill. Seb-

bene in ritardo, vale la pena di farlo oggi, perché la docu-

mentazione risulti completa. Alla Camera dei comuni, il 22 

settembre, narrando le vicende italiane, Churchill così 

parlò: 

«La resa incondizionata comprende, naturalmente, 

ogni cosa. Non era soltanto prevista in modo speciale la con-

segna, in un secondo tempo, dei criminali di guerra, ma era 

stata stipulata una clausola speciale per la consegna del signor 

Mussolini. Non è stato però possibile disporre per la sua 

consegna separata prima dell’armistizio e prima che avve-

nisse il nostro grande sbarco, poiché ciò avrebbe certamente 

rivelato le intenzioni del Governo italiano al nemico, il quale 

si inframmetteva in ogni cosa e lo teneva perfettamente in 

suo potere. 

«La situazione dell’Italia era che, quantunque avesse 

avuto luogo una rivoluzione interna, essa era ancora alleata 

della Germania e proseguiva la causa comune insieme ad essa. 

Era una situazione molto difficile a mantenere giorno per 
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giorno, con le pistole della Gestapo puntate alle nuche di 

“tanti colli”. 

«Avevamo ogni motivo di credere che Mussolini era 

tenuto sotto forte guardia ed in luogo sicuro, e certamente 

era molto nell’interesse del Governo Badoglio di avere la cer-

tezza che non fuggisse. 

«Si afferma che lo stesso Mussolini avrebbe dichiarato 

di credere che sarebbe stato consegnato agli alleati. Questa 

certamente era l’intenzione e sarebbe stata realizzata se non 

fossero intervenute circostanze sfortunatamente fuori del 

nostro controllo. Le misure prese del Governo Badoglio 

erano accuratamente studiate ed erano le migliori che esso 

potesse adottare per trattenere Mussolini; però esso non 

aveva previsto una discesa di paracadutisti di sì vasta portata 

come quella che i tedeschi effettuarono nel punto dove egli 

era confinato. Si noterà che essi gli avevano mandato alcune 

opere di Nietzsche e qualche opuscolo per consolarlo ed al-

leviare il suo confino. Indubbiamente essi erano a perfetta 

conoscenza del luogo ove egli si trovava e delle condizioni in 

cui era. E l’impresa fu caratterizzata da grande temerarietà e 

condotta in grandi forze. 

«Essa dimostra certamente che vi sono molte possibi-

lità di questo genere nella guerra moderna. Non credo che vi 

sia stata negligenza o inosservanza dei patti da parte del Go-

verno Badoglio, il quale aveva un’ultima carta da giocare. 
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«I carabinieri di guardia avevano l’ordine di uccidere 

Mussolini qualora vi fosse un qualsiasi tentativo di liberarlo, 

ma essi non fecero il loro dovere a causa delle preponderanti 

forze tedesche discese su di loro dall’aria, le quali li avrebbero 

tenuti responsabili della salute e della incolumità del prigio-

niero. E tanto basta!». 

Queste sono le parole trasmesse dalla Reuter alle ore di-

ciannove del giorno 22 settembre 1943. 

Che, come dice Churchill, il maresciallo Badoglio avesse 

«accuratamente» studiato le misure prese per assicurare 

la prigionia di Mussolini e la sua successiva consegna al 

nemico, è documentato da questa lettera autografa dello 

stesso maresciallo al capo della Polizia, Senise: 

«Eccellenza, 

«questa mattina ho comunicato al comandante gene-

rale dell’arma dei reali carabinieri, Sua Eccellenza Cerica, 

quanto segue: è responsabile della custodia dell’ex-capo del 

Governo Benito Mussolini l’ispettore generale di Pubblica 

Sicurezza Saverio Pòlito. 

«Egli solo risponde personalmente al Governo che il 

predetto Mussolini non evada o sia da chicchessia sottratto 

alla detenzione. 
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«Il generale Pòlito richiederà al Comando generale 

dell’arma ed al capo della Polizia tutto il personale che gli 

occorre, specificando anche il nome di chi desidera. 

«Ogni sua richiesta sarà accolta. L’ispettore Pòlito mi 

terrà con frequenza informato. 

«Badoglio. 

«Roma, 16 agosto 1943». 

Decisa la consegna del Duce agli inglesi e precisati i ter-

mini della medesima, bisognava creare lo scandalo attorno 

a Mussolini, coprirlo di ridicolo, infamarlo, in modo che il 

popolo già immemore avesse trovato la consegna di lui al 

nemico come la consegna di un uomo oramai non solo po-

liticamente, ma fisicamente e moralmente finito. 

Improvvisamente le cateratte del pettegolezzo furono spa-

lancate e sul cinque per cento di verità furono affastellate 

fantasie di ogni genere, che tuttavia non mancavano di ec-

citare la curiosità della minutaglia umana. Nessuno era in 

grado di scagliare la prima pietra sull’argomento; nessuno 

dei grandi e piccoli uomini nel passato, nessuno nel pre-

sente e meno di chiunque il maresciallo Badoglio, ma il 

colpo era fatto. 

Bisognava uccidere Mussolini, prima col silenzio tombale, 

poi col ridicolo. L’affare durò due giorni, ma sufficenti. Non 
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mancarono coloro che deplorarono questi sistemi e parla-

rono di boomerang: ciò significava illudersi. Il colpo era 

riuscito. Si attribuisce a quei grandi conoscitori del cuore 

umano che sono i gesuiti, la ben nota massima: «Calun-

niate, calunniate: qualche cosa resterà!». E non v’è dubbio 

che qualche cosa è restata. 

Negli ultimi giorni d’agosto la «capitolazione» era nell’aria. 

Il delitto immane che peserà per secoli sulla storia della 

Patria stava per essere consumato; si stava, cioè, tramu-

tando il territorio italiano in una sanguinosa arena di bat-

taglia di eserciti nemici. 

Solo un incosciente poteva pensare che le cose avrebbero 

avuto un andamento diverso; solo un incosciente che 

avesse trascurato la lettura dei notiziari telefonici e tele-

grafici che ogni mattina venivano mandati a Roma dagli uf-

fici di frontiera e nei quali erano dettagliatamente segna-

lati i passaggi verso l’Italia di uomini e materiali tedeschi. 

Questi bollettini sono stati abbandonati sui tavoli dai fug-

giaschi dell’8 settembre. Sino dalla mattina del 26 luglio, 

dai passi del Brennero, di Tarvisio, di Ventimiglia, vengono 

annunciati e specificati i movimenti delle divisioni tede-

sche. Ogni giorno sono centinaia di automezzi, camion, 

carri armati, reparti di truppe. La Germania sin da princi-
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pio comprende che il Governo Badoglio ha un solo pro-

gramma: arrendersi e poi riprendere le armi contro l’al-

leato. È vero che in data 28 luglio il maresciallo Badoglio 

ha la sfrontatezza di mandare il telegramma seguente al 

Führer, ma le parole non ingannano nessuno: 

«Führer, col giuramento nelle mani di Sua Maestà 

il re e imperatore, il Consiglio dei ministri da me pre-

sieduto si è oggi insediato. Come già dichiarato nel mio 

proclama rivolto agli italiani, ufficialmente comunicato 

al vostro ambasciatore, la guerra per noi continua nello 

spirito dell’alleanza. Tanto tengo a confermarvi, con la 

preghiera di voler ascoltare il generale Marras, che 

verrà al vostro Quartier generale da me incaricato di 

una particolare missione per voi. «Mi è grata l’occa-

sione, Führer, per porgervi l’espressione dei miei cor-

diali sentimenti. 

«Badoglio» 

Tra i sintomi più sospettivi vi fu la richiesta avanzata al Co-

mando supremo tedesco di autorizzare il ritiro di molte 

delle grandi unità italiane che erano dislocate fuori dei 

confini della Patria. Si abbandonavano territori conqui-

stati col sangue, ma si volevano le divisioni a portata di 
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mano per prendere alle spalle l’alleato, una volta rove-

sciato il fronte. Tale telegramma, a firma Guariglia, reca la 

data del 10 agosto, e suona — di un suono falso — nel ter-

mine seguente: 

«Alla regia Ambasciata. Berlino. 

«Vogliate prendere immediato contatto con Auswärtiges 

Amt e fare ad esso presente quanto segue. 

«Come è stato detto nella riunione di Tarvisio del 6 

corrente, il Comando supremo italiano ha preso la decisione 

di richiamare in Patria tutta la quarta armata dislocata nel ter-

ritorio della Francia metropolitana e un Corpo d’armata su 

tre divisioni tra quelle attualmente dislocate nel territorio slo-

veno-croato. 

«Le ragioni che hanno motivato la decisione attuale 

sono varie e sono già state esposte a Tarvisio. 

«In primo luogo il Comando supremo sente la neces-

sità di rafforzare la difesa del territorio metropolitano. Sem-

bra oltre a ciò opportuno che nostre unità integrino lo schie-

ramento delle divisioni germaniche in Italia, il cui compito 

appare limitato alla difesa di alcune zone, mentre è ovvio da 

parte nostra si debba provvedere ad una difesa dell’intero 

territorio nazionale. Motivi di carattere politico e morale esi-

gono che la nazione senta, come ebbi io stesso a dichiarare 

esplicitamente al signor von Ribbentropp, che la difesa del 
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suo territorio non è soltanto affidata a truppe alleate, ma an-

che e soprattutto ai soldati italiani. 

«Prendete occasione da tali argomenti e anche da ogni 

altro che vi parrà più opportuno per far presente all’Auswär-

tiges Amt la necessità di questa nostra decisione. 

«Ci rendiamo conto che lo sgombero di tali forze im-

porta problemi e questioni anche di carattere politico, come 

ebbe a dire lo stesso von Ribbentropp, ma abbiamo ferma 

fiducia che si potrà risolvere il tutto nel modo più soddisfa-

cente per ambo le parti. 

«I necessari contatti a questo scopo dovranno essere 

quindi immediatamente presi dagli organi competenti inte-

ressati, politici e militari. 

«Guariglia». 
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SETTEMBRE AL GRAN SASSO D’ITALIA 

Nella sua esposizione al Gran Consiglio, Mussolini dichiarò 

che, a proposito di guerre sentite o non sentite, non voleva 

disturbare le «grandi ombre», non voleva cioè risalire nel 

corso del XIX secolo e esaminare quali guerre furono più o 

meno sentite, nel ciclo del Risorgimento. 

Ecco la parte del suo discorso, che fu allora condensato in 

poche parole. 

Mussolini cominciò col ricordare la guerra del 1915-1918, 

dichiarata in un’atmosfera di vera e propria guerra civile, 

con una lotta senza quartiere fra neutralisti e interventisti. 

Guerra civile che continuò sino a Caporetto; ebbe una tre-

gua nei dieci mesi della riscossa sul Piave, e ricominciò im-

mediatamente dopo, appena firmata la falsa pace di Versa-

glia. «Sentita» la guerra del 1915-1918? Fu detta la guerra 

dei «milanesi» e nei reggimenti molti dovevano celare la 

loro qualità di cittadini della metropoli lombarda, per non 

incorrere nelle ire e negli insulti dei compagni. 

Parlino i superstiti volontari se ne esistono, come è da au-

gurarsi, ancora! I «volontari» furono vessati in ogni modo. 

«Sei volontario?», si diceva. «Dimostra dunque la tua “vo-

lontà!”». Nemmeno gli irredenti, che, entusiasti, erano ve-

nuti ad arruolarsi nelle file italiane, trovarono un ambiente 
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che fosse in qualche modo fraterno. Uomini come Battisti 

e Sauro conobbero amarezze, che solo il loro sconfinato 

amore per l’Italia riusciva a placare. 

Gruppi di volontari balzarono dalle trincee nell’ottobre del 

1915, in un impeto d’eroismo, nel quale entrava anche un 

elemento di ripulsa e di esasperazione per l’ambiente 

ostile, refrattario, nel quale essi erano entrati. L’Esercito 

regio non ha mai avuto simpatia alcuna per i volontari. 

L’Esercito era considerato come il demanio della dinastia. 

Il suo compito era quello preminente di difendere le istitu-

zioni e anche quello di fare la guerra, nel qual caso ciò non 

era considerato dalla maggior parte degli ufficiali come il 

coronamento desiderato e glorioso di una missione, ma 

come un molesto infortunio che ognuno avrebbe voluto 

evitare. 

Già nell’ottobre del 1915 il fiore del volontarismo italiano, 

da Corridoni a Deffenu, era stato falciato nelle trincee delle 

prime quote carsiche, oltre Isonzo. Probabilmente non vi 

erano più volontari nell’Esercito italiano, quando dopo il 

martirio di Battisti, in data 14 agosto 1916, il generale Ca-

dorna si decise a diramare una circolare stampata di due 

pagine, nella quale veniva raccomandato che i «volontari» 

non fossero oggetto di derisione, ma fossero rispettati da-

gli ufficiali e dai soldati. 
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La guerra del 1915-1918 non fu «sentita» dall’aristocrazia, 

né dai circoli di Corte; meno ancora dal clero e dai ceti po-

liticanti. Fu con una violenta agitazione di masse, fu col fa-

moso manifesto O guerra o Repubblica, scritto da Musso-

lini seduta stante dopo una riunione tenutasi in via Pa-

lermo fra i capi dell’interventismo milanese, fu con le gi-

gantesche dimostrazioni dannunziane di Roma che i «tre-

cento» deputati del «parecchio» giolittiano si nascosero 

nel fondo dei loro collegi e si ebbe una «maltusiana» di-

chiarazione di guerra. 

È legge storica che quando in una nazione si determinano 

due correnti, una delle quali vuole la guerra e l’altra la pace, 

quest’ultima resti sempre regolarmente battuta, anche se, 

come sempre accade, rappresenti da un punto di vista nu-

merico la maggioranza. Le ragioni sono evidenti. Coloro 

che si chiamano «interventisti» sono giovani, ardenti, essi 

costituiscono la minoranza dinamica, di fronte alla stati-

cità della massa. 

Furono forse «sentite» dal popolo le guerre del Risorgi-

mento? 

La storia del Risorgimento deve essere ancora fatta; biso-

gna creare una sintesi fra la storia così come è stata mani-

polata dai monarchici, i quali ipotecarono il Risorgimento, 

e la versione dei repubblicani. Bisognerà stabilire quale fu 



155 

l’apporto del popolo e quale quello della monarchia; che 

cosa diede la rivoluzione e quel che diede la diplomazia. 

Nelle oleografie che colpirono la nostra infanzia, vi è quella 

un giorno diffusissima rappresentante i quattro fattori del 

Risorgimento: Vittorio Emanuele, coi pantaloni eccessiva-

mente lunghi, dai quali spuntano in fondo gli speroni, e i 

grandi baffi, che davano al suo volto un aspetto di rurale 

inurbato; Cavour, con gli occhiali che ne nascondevano di-

plomaticamente lo sguardo, mentre il volto incorniciato 

dalla barba corta lo fa rassomigliare un poco a un vecchio 

signore distante: questi due rappresentano la dinastia e la 

diplomazia; Garibaldi, prorompente di forza e di umanità, 

il venturiero generoso di ogni grande avventura, innamo-

rato dell’Italia con un amore che ha il fuoco delle sue cami-

cie rosse, ingenuo e «strepitoso», come egli stesso si 

chiama con un aggettivo originale e non retorico, vero 

campione della vecchia razza ligure-italiana; e quarto, in-

fine Mazzini, della stessa razza, nato sullo stesso mare, as-

sorto, concentrato, durissimo, fanatico, di una sublime or-

todossia repubblicana, anche se per lungo tempo inattuale. 

Si deve a questi ultimi se le guerre del Risorgimento fu-

rono possibili, anche se non furono «sentite». L’opinione 

pubblica, allora, non aveva gli strumenti di cui oggi di-

spone: bisogna quindi ricordare quale fu l’atteggiamento 
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delle Camere subalpine di fronte alle guerre che nel ven-

tennio 1848-1870 portarono i Savoia a Roma. 

La guerra del 1848 appare abbastanza «sentita». Non 

mancano, anche agli inizi, critiche e riserve da parte di al-

cuni deputati, e in particolar modo dei Brofferio, che già il 

29 maggio, in sede di discussione sull’indirizzo di risposta 

al discorso della Corona, tocca il tasto, sempre penoso in 

Italia, della condotta della guerra da parte dei generali. In 

una successiva seduta, gli onorevoli Moffa di Lisio e Grossi 

continuano le loro critiche, le quali diventano natural-

mente «vivacissime» non appena le operazioni militari 

prendono un corso poco brillante. In queste critiche an-

cora e sempre viene denunciata l’inettitudine dei generali, 

la qual cosa imbarazza assai Cesare Balbo, presidente del 

Consiglio. 

L’agitazione aumenta sino al punto da determinare in 

piena guerra, e in una fase difficile della medesima, una 

crisi del Governo. Il nuovo ministero, presieduto da Casati, 

proclama, nella seduta del 27 luglio, che «la guerra conti-

nua», come Badoglio il 26 luglio, ma oramai si marcia verso 

l’armistizio, che viene considerato un «tradimento». Brof-

ferio grida: 

«Se voi persisterete in una pace funesta, noi vi ri-

peteremo cannoni e non protocolli e sarà a voi che i 
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rappresentanti del popolo dichiareranno la guerra, in-

cessante, ostinata, instancabile» 

Il Casati non regge ed entra in scena Gioberti, il quale a sua 

volta non può dominare le scatenate passioni e scioglie la 

Camera. In nove mesi, tre ministeri! Vincenzo Gioberti sta 

al timone soltanto un paio di mesi. La guerra riprende, nel 

marzo del 1849, in un ambiente completamente negativo, 

e dura poco più di una settimana. Carlo Alberto abdica, 

dando un esempio che il suo futuro nipote, in circostanze 

infinitamente più gravi, si è finora guardato dall’imitare! 

Ancora meno «sentita» fu la guerra di Crimea o meglio l’in-

tervento del Piemonte nella guerra scoppiata fra la Russia 

e la Turchia. L’approvazione del trattato di alleanza fra il 

Piemonte e le grandi potenze (Francia, Inghilterra) — vero 

capolavoro, questo, della politica di Cavour — fu portata 

alla Camera il 3 febbraio del 1855, e incontrò vivacissime 

opposizioni, tanto a destra quanto a sinistra. 

Il Brofferio, fra l’altro, accusò il Cavour di non avere un pre-

ciso indirizzo politico e di non avere «rispetto delle con-

venzioni e della moralità costituzionale» e affermava l’as-

soluta inutilità e anche l’inopportunità del trattato. 
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«L’alleanza con la Turchia offende il Piemonte e 

disonora l’Italia. Abbiamo sfidato ogni specie di priva-

zioni, ci siamo sottoposti a odiosissime tasse, abbiamo 

affrontato la bancarotta dello Stato nella speranza di 

potere, quando che fosse, ritornare in campo col grido 

“fuori lo straniero”. E poi? Tutto questo abbiamo fatto 

per consumare i nostri milioni e i nostri soldati nella 

Crimea a beneficio dei nemici d’Italia». 

E concludeva: 

«Se voi consentite questo trattato, la prostrazione 

del Piemonte e la rovina dell’Italia saranno un fatto 

compiuto». 

Lo stesso fratello di Cavour, onorevole Gustavo, votò con-

tro. Fu in questa occasione che Cavour pronunciò uno dei 

suoi migliori discorsi. 

Il trattato fu approvato, ma sessanta deputati votarono 

contro, e centuno a favore. Anche la guerra del 1859 sol-

levò forti opposizioni. Cavour pose praticamente in va-

canza la Camera e alle vigilia chiese i pieni poteri, che gli 

furono accordati con centodieci voti contro ventitré. Tutti 

ricordano la terribile indignazione, la vera ondata di fu-

rore che si sollevò in ogni parte d’Italia all’annuncio del 

«tradimento» perpetrato a Villafranca da Napoleone III. Le 
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polemiche furono di una violenza eccezionale: eppure il 

«tradimento» di Napoleone non aveva il volume e il carat-

tere di quello consumato dal Savoia l’8 settembre del 1943! 

Ed era comunque un sovrano straniero! 

Ma gli italiani non perdonarono mai a Napoleone, la cui 

statua rimase per decenni e decenni nel cortile del Senato 

a Milano, abbandonata come un rudere senza valore! 

Dal punto di vista materiale, la prigionia di Mussolini non 

fu affatto dura, salvo alla Maddalena, date la naturale po-

vertà dell’isola e le generali difficoltà. Anche il trattamento 

da parte degli ufficiali e dei militi fu sempre molto riguar-

doso. Ma dai primi di settembre le «facilità» aumentarono. 

Egli consumava sempre solo i suoi pasti, ma alla sera po-

teva ascoltare la radio, ricevere qualche giornale e giocare 

a carte coi funzionari di guardia. Tutto ciò cominciava ad 

essere sospetto. Questo trattamento migliore non ricor-

dava quello che si riserva ai condannati alla pena capitale? 

Le voci che giungevano dall’Aquila erano sempre più con-

fuse. I bollettini di guerra denunciavano chiaro che oramai 

si trattava di una guerra simulacro. 

Il 1° settembre il papa pronunciò un discorso che fu ascol-

tato anche da Mussolini: il tono accesamente pacifista di 

quella orazione radiodiffusa in quella data faceva parte 

della preparazione spirituale all’evento che ormai era 
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giunto a conclusione.. All’albergo-rifugio tutto procedeva 

tranquillamente. Il prigioniero usciva dall’edificio soltanto 

nelle prime ore pomeridiane e non si allontanava che di 

poche decine di metri, sempre accompagnato da un sottuf-

ficiale. Una mattina furono postate delle mitragliatrici ai 

lati della porta d’ingresso. Un’altra mattina fu eseguita una 

esercitazione con mitragliatrici pesanti sulle alture vicine. 

Il Gran Sasso, dal punto di vista «estetico», è veramente af-

fascinante. Non si può facilmente dimenticare il profilo 

scabro di questo monte che nel cuore d’Italia raggiunge 

quasi i tremila metri. La roccia è nuda, ma ai piedi della 

cima più alta si distende un grande pianoro in direzione 

sud-est, il Campo Imperatore, lungo almeno venti chilome-

tri, con dolce declivio, luogo ideale per gli sport della neve. 

Ai primi di settembre, su questo e sui limitrofi pianori, pa-

scolavano numerosi greggi saliti in primavera dall’agro ro-

mano e che ormai lentamente si spostavano, preparandosi 

a ritornarvi. Talvolta i proprietari dei greggi facevano delle 

apparizioni a cavallo e poi se ne andavano lungo i crinali 

della montagna stagliandosi all’orizzonte come figure di 

un’altra età. 

C’è un indefinibile nelle cose, nell’aria, nella gente di 

Abruzzo che afferra il cuore. Un giorno un pastore si avvi-

cinò a Mussolini e molto a bassa voce gli disse: «Eccellenza, 
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i tedeschi sono già alle porte di Roma. Se il Governo non è 

fuggito poco ci manca. Noi della campagna siamo rimasti 

tutti fascisti. Nei paesi nessuno ci ha disturbato. Hanno sol-

tanto chiuso i circoli. Sempre si parlava di voi. Si è detto 

che eravate fuggito in Spagna, che vi avevano ucciso, che 

eravate morto durante un’operazione in un ospedale di 

Roma, che vi avevano fucilato al forte Boccea. Io credo che 

i tedeschi, quando avranno saputo dove siete, vengano a 

liberarvi. Adesso porto giù le mie pecore e glielo dirò io 

dove siete. Ora si fa presto: le pecore fanno il viaggio in 

treno. Quando dirò a mia moglie che vi ho visto, dirà che 

sono impazzito. Ora viene il maresciallo; a buon vederci!». 
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IL CONSIGLIO DELLA CORONA 

E LA CAPITOLAZIONE 

Erano le diciannove del giorno 8 settembre quando giunse 

la notizia della conclusione dell’armistizio; furono ascol-

tate tutte le trasmissioni radiofoniche. Da quel momento 

la vigilanza fu rinforzata e una sentinella fu posta anche di 

notte davanti alla camera di Mussolini. L’ispettore che 

aveva la direzione dei servizi di sorveglianza appariva 

sempre più preoccupato. La truppa aveva accolto la dichia-

razione di armistizio senza eccessivo entusiasmo. Giunge-

vano le prime notizie da Roma sulla fuga del re, di Badoglio, 

sull’iniziato sfacelo di tutte le Forze Armate e dell’intera 

nazione. Il cosiddetto «telegrafo del fante» funzionava 

senza interruzione. Il giorno 10 alle ore venti Mussolini 

scese nella sala e aperse la radio. Il caso volle che capitasse 

la stazione radiotrasmittente di Berlino, e Mussolini udì 

chiaramente questa notizia datata da Algeri e che diceva: 

«Il Quartier generale alleato annuncia ufficial-

mente cha fra le condizioni dell’armistizio è contem-

plata la consegna di Mussolini agli alleati». 

Si accese una discussione. Uno degli astanti disse: «Una 

notizia del genere è già stata data, ma poi Londra l’ha suc-

cessivamente smentita». Mussolini era invece convinto che 
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la notizia corrispondesse a verità. Egli era deciso a non 

consegnarsi «vivo» agli inglesi e soprattutto agli americani. 

Il comandante dei carabinieri, che era stato prigioniero de-

gli inglesi in Egitto e pareva che profondamente li odiasse, 

disse al Duce: «Un’ora prima che ciò accada, sarete avver-

tito e potrete fuggire: ve lo giuro sulla testa del mio unico 

figlio». 

Queste parole, pronunciate con accento sincero e accom-

pagnate da lacrime, esprimevano il sentimento dell’uomo, 

ma chi garantiva che fattori dell’ultimo minuto non sareb-

bero intervenuti? C’erano fra i guardiani molti giovani che 

non nascondevano la loro simpatia per Mussolini, ma ve 

n’erano quattro o cinque, dallo sguardo sfuggente e tor-

bido, che avevano l’aspetto interno ed esterno dei sicari. 

Il giorno 11 settembre tutte le notizie e le voci che giunge-

vano da Roma indicavano che la confusione era al colmo, 

mentre procedeva l’occupazione di tutto il territorio da 

parte delle truppe tedesche. 

Nella mattinata, i comandanti del distaccamento del Gran 

Sasso scesero all’Aquila, dove ebbero una lunga conferenza 

col locale prefetto e non meno lunghe comunicazioni tele-

foniche col capo della Polizia, rimasto ancora al Viminale. 

Circa le condizioni dell’armistizio, nulla di preciso, ma la 

capitolazione imposta era stata accettata. Molte versioni 
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furono date sullo svolgersi degli avvenimenti nei giorni 7 

e 8 settembre. La più attendibile è la seguente. È il rap-

porto di uno che ha visto e vissuto. Eccolo: 

«Il giorno 7 settembre, nel tardo pomeriggio, il gene-

rale americano Taylor, giovane e aitante, accompagnato da 

un vecchio colonnello, pure americano, giungeva a palazzo 

Caprara, dentro un’autoambulanza, provenendo da Gaeta, 

ove era stato sbarcato da un monitore italiano. 

«Lo riceve il mio informatore, che già sapeva di questa 

visita e ne avverte prima il generale Roatta, che dichiara di 

non voler parlare con il suddetto generale, poi il generale 

Rossi, sottocapo di Stato Maggiore generale, che pure si ri-

fiuta (solito gioco delle responsabilità....), infine lo riceve il 

generale Carboni, che richiede al suo capo di Stato Maggiore 

la carta con la dislocazione delle forze italiane e tedesche 

nella zona di Roma. 

«Il generale americano si mostra vivamente irritato 

dall’attesa cui è costretto prima di essere ricevuto dal gene-

rale Carboni. 

«Il colloquio si prolunga per oltre tre ore. Pare che Car-

boni facesse presente chiaramente che le Forze Armate ita-

liane avrebbero potuto tenere fronte a quelle tedesche nella 

zona di Roma non più di cinque ore. Il generale Taylor ribatte 

invece che il generale Castellano, firmando l’armistizio il 3 

settembre, aveva fatto apparire la piena efficenza delle Forze 
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Armate italiane contro quelle tedesche, affermando che con 

il concorso anglo americano per quanto riguardava la zona 

di Roma ed anche senza di questo, sia a Roma come in alta 

Italia, i tedeschi sarebbero stati battuti nettamente, o quanto 

meno messi in gravi difficoltà, tanto da considerare la situa-

zione italiana risolta ai fini della guerra degli alleati. 

«In base a ciò, temendo Eisenhower che gli italiani po-

tessero ancora cambiare opinione e costituire, come infatti 

avrebbero costituito, ancora un validissimo aiuto per i ger-

manici, pretese la immediata firma il 3 settembre, cui Castel-

lano aderì, dati i poteri di cui era dotato. 

«Taylor si convince dell’esposizione del generale Car-

boni e dopo un pranzo, che sembra sia stato molto lauto se-

condo le tradizioni delle mense dello Stato Maggiore da me 

sperimentate, si recano insieme da Badoglio nella sua abita-

zione, ove si svolge un lungo colloquio, durato fino alle tre 

della notte. 

«Badoglio incarica il generale Taylor di fare chiara-

mente presenti le difficoltà in cui le Forze Armate italiane si 

sarebbero trovate con un annuncio prematuro dell’armistizio 

e rimangono d’accordo che prima del 16 settembre nessuna 

azione in tal senso doveva essere fatta. 

«Non si sa per quale ragione il generale americano e il 

suo aiutante non siano partiti prima delle ore sedici dell’8 

settembre, in un aereo speciale della regia Aeronautica (il mio 
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informatore fornì loro gli abiti borghesi per recarsi all’aero-

porto). 

«L’annuncio dell’armistizio sorprese il generale ameri-

cano mentre era in viaggio. Perché allora il generale Eisen-

hower aveva a lui commesso questa missione? 

«Dopo l’annuncio dell’armistizio da parte italiana alle 

ore venti viene comunicato alle truppe lo stato di emergenza. 

«Il generale Roatta dentro una autoblinda del regio 

Esercito col suo aiutante, tenente colonnello Fenazzi, si rifu-

gia a palazzo Caprara, ove, a notte inoltrata, lo raggiungono 

i principali esponenti dello Stato Maggiore. 

«Alle quattro del mattino viene dato ordine dal gene-

rale Carboni, uscito pallido da un colloquio con Badoglio, 

che si trovava al ministero della Guerra, che il Corpo d’ar-

mata motocorazzato doveva sganciarsi e ripiegare su Tivoli. 

«Il suo capo di Stato Maggiore gli fa presente l’impos-

sibilità di eseguire tale ordine senza compromettere le sorti 

delle unità già in parte impegnate o a contatto coi tedeschi. 

Carboni risponde che a Tivoli si trovava il re e tale argo-

mento convince tutti. L’ordine scritto viene firmato dal ge-

nerale De Stefanis, unico rimasto, alle ore cinque-sei del mat-

tino. Carboni scompare fino alla sera del 9. 

«Le truppe si trovano in una tragica alternativa di or-

dini e contrordini. Calvi assume il comando del Corpo d’ar-

mata e conferma l’ordine, che viene eseguito. 
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«La sera del 9 si ripresenta Carboni, che è del parere di 

trattare coi tedeschi. Inizio delle trattative e intervento Cavi-

glia. Rottura delle trattative durante il mattino del 10. Car-

boni decide di combattere. Nuovo intervento Calvi. Carboni 

scompare. 

«Le truppe si sbandano. Altri generali fuggono e si tra-

vestono. 

«Alle ore diciassette dell’8 settembre il generale De 

Stefanis riceveva una telefonata dal Gabinetto di Badoglio, 

chi gli comunicava di recarsi subito al Quirinale in sostitu-

zione del generale Roatta, che si trovava impegnato presso il 

maresciallo Kesselring in colloquio di normale carattere ope-

rativo. 

«Il generale De Stefanis telefonava al Quirinale per ac-

certarsi di tale invito, sembrandogli strana questa chiamata 

urgente al palazzo del re e gli veniva confermata. Alle dicias-

sette e trenta giungeva al Quirinale ed apprendeva che era 

stato convocato un segretissimo Consiglio della Corona. 

«Quasi improvvisamente si trovò quindi in una sala in 

presenza del re. Erano con lui convocati: Badoglio, Acqua-

rone, Ambrosio, Sorice, Sandalli, De Courten, Guariglia. 

Sembra esclusa la presenza del generale Carboni. 

«Badoglio prende la parola e informa che data la situa-

zione disperata, il re li aveva convocati per avere il loro parere. 
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«Alla meraviglia che si manifestava sui volti dei pre-

senti, Ambrosio informava che dal 3 settembre era stato fir-

mato un armistizio con gli angloamericani, armistizio del 

quale leggeva le clausole, e che gli angloamericani avevano 

dato improvviso annuncio di esso contrariamente alle previ-

sioni. Tanto per opportuna conoscenza ai capi di Stato Mag-

giore dell’Esercito, Marina, Aeronautica. 

«Guariglia protesta per non essere stato informato 

della avvenuta firma. De Stefanis fa ogni riserva, data l’as-

senza di Roatta, che egli prega di attendere, ma esprime per-

sonalmente parere contrario. Acquarone insiste per l’accetta-

zione immediata dell’armistizio. 

«Badoglio è in stato di depressione nervosa. I più 

esprimono parere contrario. Badoglio sembra che abbia 

esclamato: “Allora io devo cadere”. 

«Alle diciotto e quindici circa giunge un radio di Eise-

nhower, concepito in termini di ultimatum di due ore. Di 

fronte a questo ultimatum, il panico e l’incertezza prendono 

l’animo di tutti i presenti. Sembra che di fronte a una nuova 

richiesta, Eisenhower abbia comunicato che garanzie per il 

futuro sarebbero state date con la più larga comprensione 

delle condizioni nelle quali si erano venuti a trovare l’Italia e 

il suo Governo. 
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«Alle diciannove il re si alza in piedi e comunica che 

egli decide di accettare l’armistizio e invita a redigere l’an-

nuncio italiano di esso, che doveva essere radiodiffuso alle 

ore venti, ora nella quale scadeva l’ultimatum anglo-americano. 

«De Stefanis si oppone all’ultima parte di tale annuncio, 

cioè quella riguardante “da qualunque potenza provengano 

le ostilità”, ecc. 

«La sua tesi è infine accolta dallo stesso re e viene de-

ciso che tale ultima parte venga tolta dall’annuncio. 

«Alle diciannove e trenta il Consiglio si scioglie. 

«Alle ore ventuno De Stefanis, alla sua mensa di Mon-

terotondo, presenti i generali Mariotti, Utili Surdi e Parone, 

esprime la sua meraviglia e il suo disappunto per l’aggiunta 

della frase riguardante le ostilità con la Germania e che il re 

aveva deciso con il Consiglio di togliere. 

«Sembra che Badoglio avesse all’ultimo momento di 

sua iniziativa messo la frase nell’annuncio stesso. 

«Fino alle ore ventiquattro, De Stefanis e gli altri uffi-

ciali dello Stato Maggiore rimangono a Monterotondo. 

«Nel frattempo, ad una richiesta germanica di evacuare 

la Sardegna con la consegna dei pezzi da 88 contraerei tede-

schi in dotazione ai nostri reparti, effettuata a mezzo del no-

stro Comando dell’isola, De Stefanis rispondeva di aderire e 

di lasciar imbarcare i tedeschi senza alcun disturbo. 



170 

«Dopo, tutti si trasferiscono a Roma, al palazzo Barac-

chini e Caprara. 

«Alle ore sei e trenta del 9 settembre De Stefanis e Ma-

riotti partono per l’Abruzzo. A Carsoli, punto di riunione, 

trovano l’ordine di Ambrosio di proseguire per Chieti. De 

Stefanis prosegue per Avezzano, dove ha la famiglia, soprag-

giunta in auto da Mantova, e da ivi accompagnato dal tenente 

colonnello di Stato Maggiore Guido Perone, alle ore quindici 

e trenta per Chieti, dicendo che alla sera avrebbe fatto ritorno. 

«Alle diciotto è a Chieti, ove Ambrosio presiede un 

rapporto dello Stato Maggiore. Sono presenti i generali 

Roatta, Mariotti, Utili, Armellini, Salazar e altri (tenente ge-

nerale Braida e capitano Barone, a Roma attualmente). 

«Alle ore ventuno e trenta, dopo la messa del presidio 

e dopo che Roatta ha impartito ordini al generale Olmi, co-

mandante di una divisione, di assumere il comando della 

piazza di Chieti, se ne partono tutti in gran fretta e in gran 

mistero (fari spenti, macchine a brevi distanze per non per-

dere la strada, destinazione ignota). 

«Alla mezzanotte la colonna delle macchine giunge a 

Ortona a Mare. Alcune ore dopo giungono poche auto, dalle 

quali discendono il re, la regina e il principe Umberto con un 

esiguo seguito. 
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«La regina è disfatta e prende continuamente delle 

gocce. Il principe rimane isolato e in disparte, scosso da una 

forte tosse. 

«Il re conferisce con Ambrosio. Sono pure presenti 

Sandalli e De Courten. Poco dopo attracca un rimorchiatore. 

Al largo attende una pirocorvetta. Nella notte fonda il carico 

dei fuggitivi è compiuto. La nave è il Gleno. Ai carabinieri di 

scorta vengono distribuite lire cinquantamila. Alcuni ufficiali 

superiori, tra i quali il generale Cener della Direzione supe-

riore trasporti, rimangono a terra». 

Questo è il racconto di un testimonio oculare. Si può ag-

giungere che la famiglia reale si era nascosta nel ministero 

della Guerra, da dove si affrettò a partire non appena 

venne la notizia che i carri armati germanici stavano per 

sboccare in piazza Venezia. La fuga fu precipitosa e molte 

carte e documenti rimasero sui tavoli o negli scaffali. Le 

casse contenenti denaro furono però regolarmente vuo-

tate. Con questa vera e propria diserzione verso il nemico, 

caso unico e senza precedenti, la monarchia dei Savoia, 

nata dopo il trattato di Utrecht del 1713 da una combina-

zione diplomatica delle grandi potenze, che prima le die-

dero la Sicilia e poi in cambio la Sardegna, si avviava a una 

disonorante fine. 

Non diverso da quello del popolo italiano sarà il giudizio 
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della storia. 
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ECLISSI O TRAMONTO? 

Gli artefici del tradimento — e in primo luogo il re capo-

banda, i suoi generali e i suoi consiglieri fuggiaschi ad Or-

tona — si resero conto anche vagamente di quel che face-

vano? Furono coscienti criminali o criminali incoscienti o 

le due cose insieme? Eppure le conseguenze erano preve-

dibili con matematica esattezza. Era facile prevedere che 

al magico suono della parola «armistizio» tutte le Forze 

Armate si sarebbero polverizzate; che i tedeschi si sareb-

bero premuniti disarmandole sino all’ultima cartuccia; che 

l’Italia, divisa oramai in due parti, sarebbe stata un campo 

di battaglia, che l’avrebbe convertita in una «terra bru-

ciata»; che l’inganno tramato contro l’alleato e il succes-

sivo tradimento avrebbero pesato, come peseranno, per 

un imprevedibile periodo di tempo, sull’avvenire dell’Ita-

lia; che d’ora innanzi sarebbe stata considerata come una 

universale verità l’identità stabilita fra «italiano» e «tradi-

tore»; che la confusione e l’umiliazione degli spiriti sareb-

bero state enormi. 

Diradata la immensa nube di polvere sollevata dal precipi-

tare di tutta l’impalcatura statale, vuotati col saccheggio, 

prima delle truppe, poi della plebe, i magazzini militari, fu 

possibile notare due cristallizzazioni di quel che rimaneva 
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della coscienza nazionale. La prima consisteva nel consi-

derare liquidata la monarchia. Un re che fugge verso il ne-

mico; un re — caso unico nella storia — che consegna vo-

lontariamente allo straniero, al sud nemico, al nord alleato, 

tutto il territorio nazionale, è un uomo che si condanna da 

sé al vituperio delle generazioni presenti e future. 

Seconda constatazione: i magazzini militari erano pieni. 

Montagne di equipaggiamenti di ogni genere e cataste di 

armi, in gran parte moderne, che non erano state distri-

buite alle truppe. In data 22 aprile 1943, tre mesi appena 

prima della crisi, l’ingegnere Agostino Rocca, amministra-

tore delegato dell’Ansaldo, mandava questo rapporto al 

Duce: 

«Duce, ritengo opportuno darvi qualche notizia circa 

la produzione di artiglierie dell’Ansaldo. Nei primi trentun 

mesi di guerra (luglio 1940-gennaio 1943), le nostre officine 

hanno prodotto 5049 complessi di artiglieria. Nei primi tren-

tun mesi della guerra passata (giugno 1915-gennaio 1917), la 

vecchia e gloriosa Giovanni Ansaldo ne produsse 3699. 

«Dal diagramma allegato si rileva che per fare i 5049 

cannoni abbiamo impiegato quindici milioni di ore lavorative, 

mentre nella guerra passata, 3699 ne richiesero sei milioni. 
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«Dallo stesso specchio si rileva che le artiglierie 

odierne, con alte velocità iniziali, e quindi con sforzi più ele-

vati, richiedono lavoro assai maggiore che non le artiglierie 

della guerra passata, e ciò malgrado il progresso verificatosi 

nelle macchine e negli utensili. Dal diagramma allegato D si 

rileva che all’inizio della guerra del 1940 la potenzialità pro-

duttiva era più elevata che nel giugno 1915, perché le predi-

sposizioni adottate nel 1939-1940 furono ispirate da più larga 

visione di quelle dei 1914-1915. In questo come in tutti gli 

altri settori, l’industria italiana, grazie alle previsioni autarchi-

che e corporative del regime, si è trovata nel 1940 in uno 

stato di preparazione “assai” superiore a quella del 1915. 

Dallo stesso diagramma si rileva che la produzione ha rag-

giunto il suo massimo nel 1941 ed è lievemente declinata nel 

1942, mentre la potenzialità degli impianti consentirebbe una 

produzione circa doppia di quella effettuata nel 1941. 

«Tutto ciò dimostra che i programmi di potenzia-

mento da voi approvati nel 1939-1940 e attuati dalle aziende 

dell’Istituto ricostruzioni industriali consentivano di fare lar-

gamente fronte ai bisogni delle Forze Armate». 

Dunque: un solo stabilimento aveva prodotto cinquemila 

bocche da fuoco! 

La caduta è stata di quelle che gli spagnoli chiamano «ver-

ticali». Il raffronto fra quel che era l’Italia nel 1940 e 
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l’odierna, così com’è stata ridotta dalla resa a discrezione, 

che un popolo degno di questo nome non avrebbe mai sa-

lutato con esplosioni di giubilo come quelle che avvennero 

dopo l’8 settembre e delle quali una eco abbastanza forte 

giunse anche al rifugio del Gran Sasso, il raffronto, dice-

vano, è veramente angoscioso. Allora l’Italia era un impero, 

oggi non è nemmeno uno Stato. La sua bandiera sventolava 

da Tripoli a Mogadiscio, da Bastia a Rodi, a Tirana; oggi è 

dovunque ammainata. Nel territorio metropolitano sven-

tolano bandiere nemiche. Gli italiani erano ad Addis Abeba, 

oggi gli africani bivaccano a Roma. 

Qualsiasi italiano — di qualsiasi età, categoria, vecchio, 

giovane, uomo, donna, operaio, contadino, intellettuale — 

si ponga la domanda: valeva la pena di arrendersi e di in-

famarsi nei secoli per giungere a questo risultato? Se in-

vece di firmare la capitolazione la guerra fosse continuata, 

l’Italia si troverebbe in una situazione peggiore di quella 

nella quale si trova dall’8 settembre in poi? 

Oltre alla catastrofe «morale» non v’è italiano che non ri-

senta su di sé le conseguenze fatali di quella decisione. Non 

v’è famiglia italiana che non sia stata travolta nel turbine, 

mentre le famiglie dei trecentomila caduti si domandano 

se il sacrificio del loro sangue sia stato vano. 

A furia di ripetere la parola «tradimento» si corre il rischio 



177 

di perderne il significato, di dubitare dell’esistenza stessa 

del fatto. Ma piantare un pugnale nella schiena all’alleato 

col quale sino al bollettino di guerra del giorno precedente 

si è combattuto insieme, non è il più nero, il più classico 

dei tradimenti? E davanti ai dubbi dell’alleato, davanti alle 

sue legittime richieste, mentire sino all’ultimo, mentire an-

che quando le emittenti nemiche già diramavano l’annun-

cio della capitolazione, non è il più nero e il più classico 

degli inganni? Vi è un punto bruciante sul quale è necessa-

rio fermare l’attenzione degli italiani: la responsabilità del 

tradimento dinanzi al mondo. Se la responsabilità speci-

fica del tradimento, nel nostro paese, può essere determi-

nata e fatta ricadere su taluni individui e categorie, la ver-

gogna del tradimento ricade sulla totalità degli italiani. Per 

gli stranieri è l’Italia che ha tradito, l’Italia come dato sto-

rico, geografico, politico, morale. Il clima dove il tradi-

mento ha potuto perpetrarsi è italiano. Tutti hanno in 

maggiore o minore misura contribuito a creare questo 

clima, ivi compresi milioni e milioni di assidui ascoltatori 

di radio Londra, i quali sono responsabili di avere determi-

nato in sé e negli altri lo stato odierno di incosciente abulia. 

Anche la storia ha il suo dare e avere, il suo attivo e passivo. 

È giusto che ogni italiano sia orgoglioso di appartenere alla 

terra dove sorsero uomini come Cesare, Dante, Leonardo, 
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Napoleone: un raggio di quegli astri si riverbera su ogni 

italiano; ma lo stesso accade per la vergogna e il disonore: 

un elemento si rifrange su tutti e su ognuno di noi. Per can-

cellare l’onta, per ristabilire l’equilibrio, non v’è che la 

prova delle prove: quella del sangue. 

Solo attraverso questa prova si potrà rispondere ad un al-

tro non meno angoscioso interrogativo: siamo di fronte ad 

un eclissi o a un tramonto? 

Nella storia di tutte le nazioni ci sono periodi simili a quelli 

che l’Italia attualmente traversa. Qualche cosa del genere 

dovette accadere e accadde in Russia dopo la pace di Brest-

Litowsk. Il caos nel quale sorse il leninismo durò pratica-

mente sei anni. Quanto è accaduto di poi dimostra che si 

trattava di un eclissi, non di un tramonto. Eclissi fu quello 

della Prussia dopo Jena, battaglia nella quale i tedeschi si 

batterono come sempre eroicamente e perdettero, falciato 

dalla morte, quello che fu chiamato il «fiore dell’esercito di 

Prussia» e lo stesso comandante in capo, duca di Brun-

swick. 

Gli intellettuali italiani di oggi tengono un atteggiamento 

non diverso da quello di Johannes von Müller, il Tacito te-

desco. Lo stesso Hegel salutò in Napoleone l’anima del 

mondo, allorché il vincitore traversò Jena. 
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I vessilliferi dell’illuminismo berlinese si profusero in sa-

luti al «liberatore». Non ci fu allora un principe Doria Pam-

phili, berlinese, sotto la specie del conte von der Schulem-

burg-Kehnert? Ma fu un eclissi. La coscienza nazionale 

prussiana ebbe un risveglio potente e rapido. Le grandi 

tradizioni fridericiane erano soltanto sopite. 

Uomini come Stein, Gneisenau, Schaarnhorst furono i cam-

pioni della ripresa. E soprattutto il filosofo Fichte coi suoi 

discorsi alla nazione tedesca. Bisogna rileggerli. È una let-

tura corroborante anche per gli italiani del 1944. Udite 

come parla dei romani questo grande fra i filosofi della 

Germania: 

«Che cosa animò i nobili romani (le cui idee e il 

cui modo di pensare vivono ancora e respirano fra noi 

attraverso i loro monumenti), che cosa li animò a tante 

fatiche e sacrifici, a tante sofferenze durate per la Patria? 

Essi stessi ce lo dicono chiaramente. La speranza sicura 

nella eternità della loro Roma, la certezza che in questa 

eternità essi stessi vivrebbero eterni attraverso i tempi. 

E questa speranza, in quanto era fondata e aveva la 

forma in cui essi avrebbero dovuto concepirla se aves-

sero preso conoscenza di sé, non li ha delusi. Ciò che 
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era veramente eterno, nella loro eterna Roma, vive an-

che oggi (ed essi così continuano a vivere fra noi) e vi-

vrà fino alla consumazione dei secoli». 

È necessario, quale conseguenza della tremenda espia-

zione di oggi, che il sentimento dei romani diventi il dato 

della coscienza degli italiani e cioè che l’Italia non può mo-

rire. Gli italiani devono rivolgersi le domande che Fichte 

stesso in una delle sue lezioni poneva al mondo tedesco. 

«Bisogna mettersi d’accordo — egli diceva — in-

torno alle seguenti domande 1) se sia vero o no che esi-

ste una nazione tedesca e se la possibilità per essa di 

perdurare nella sua essenza propria e indipendente sia 

minacciata; 2) se meriti o no di essere conservata; 3) se 

ci sia un mezzo sicuro ed efficace per conservarla e 

quale esso sia». 

La Prussia rispose a queste domande con le divisioni di 

Blücher a Waterloo. Per quanto riguarda l’Italia, si può ri-

spondere che una nazione italiana esiste ed esisterà, che 

merita di essere conservata e che per questo è necessario 

che dei due fattori che oggi pesano sulla coscienza, la di-

sfatta e il disprezzo, sia annullato il più grave, l’ultimo, 

nell’unico mezzo possibile e insostituibile: tornando a 
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combattere coll’alleato o, meglio detto, cogli alleati. Is-

sando ancora e sempre la vecchia bandiera della rivolu-

zione fascista, che è la bandiera per la quale e contro la 

quale il mondo si è schierato in due campi opposti. La 

guerra iniziatasi per non avere ottenuto un «corridoio» te-

desco nel «corridoio» polacco è già finita; quella che si fa 

oggi è una vera e propria guerra di religione, che sta tra-

sformando Stati, popoli, continenti. 

In una specie di diario che Mussolini ha scritto alla Madda-

lena e che un giorno potrà vedere la luce, sta scritto: 

«Nessuna meraviglia che il popolo abbatta gli 

idoli ch’esso stesso ha creato. È forse l’unico mezzo da 

applicare per ricondurli nelle proporzioni della co-

mune umanità». 

E più oltre: 

«Fra qualche tempo, il fascismo tornerà a brillare 

all’orizzonte. Primo, in conseguenza delle persecuzioni di cui 

i “liberali” lo faranno oggetto, dimostrando che la libertà è 

quella che ognuno riserva per sé e nega agli altri; secondo, 

per una nostalgia dei “tempi felici” che a poco a poco tornerà 

a rodere l’animo degli italiani. Di ciò soffriranno in modo 

particolare tutti i combattenti delle guerre europee e specie 

africane. Il “male d’Africa” farà strage. 
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«Quando Napoleone chiuse il suo ciclo, commettendo 

la grande ingenuità di contare sulla cavalleria dei britanni, i 

vent’anni della sua epopea furono rinnegati e maledetti. Gran 

parte dei francesi di allora — e taluni anche oggi — lo con-

dannarono come un uomo nefasto che per tentare di realiz-

zare i suoi smisurati sogni di dominazione aveva condotto al 

massacro milioni di francesi. La sua opera anche nel campo 

politico fu misconosciuta. L’impero stesso fu ritenuto un pa-

radosso anacronistico nella storia di Francia. Gli anni passa-

rono. L’ala del tempo si distese sui lutti e sulle passioni. La 

Francia ha vissuto e dal 1840 vive ancora nel solco luminoso 

della tradizione napoleonica. I venti anni napoleonici, più 

che un dato della storia, sono un dato oramai indissociabile 

della coscienza nazionale francese. Forse accadrà in Italia 

qualche cosa del genere. Il decennio che va dalla concilia-

zione alla fine della guerra di Spagna, il decennio che sollevò 

di colpo l’Italia al livello dei grandi imperi, il decennio fasci-

sta, durante il quale fu permesso a tutti gli uomini del nostro 

sangue disseminati in ogni terra di tenere alta la fronte e di 

proclamarsi senza arrossire “italiani”, di questo decennio si 

esalteranno le generazioni nella seconda metà di questo se-

colo; anche se oggi, nella durezza dei tempi, tentano, invano, 

di cancellarlo». 

E altrove, sempre nel diario della Maddalena: 
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«Per redimersi bisogna soffrire. Bisogna che i mi-

lioni e milioni di italiani di oggi e di domani vedano, 

sentano nelle loro carni e nella loro anima che cosa si-

gnifica la disfatta e il disonore, che cosa vuol dire per-

dere l’indipendenza, che cosa vuol dire da soggetto di-

ventare oggetto della politica altrui, che cosa vuol dire 

essere completamente disarmati; bisogna bere 

nell’amaro calice fino alla feccia. Solo toccando il fondo 

si può risalire verso le stelle. Solo l’esasperazione di es-

sere troppo umiliati darà agli italiani la forza della ri-

scossa». 
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UNA «CICOGNA» SUL GRAN SASSO 

Nella storia di tutti i tempi e di tutti i popoli vi è la narra-

zione di fughe e di liberazioni drammatiche, romantiche, 

talora rocambolesche, ma quella di Mussolini appare an-

che oggi, a distanza di tempo, come la più audace, la più 

romantica e al tempo stesso la più «moderna», dal punto 

di vista dei mezzi e dello stile. Veramente, essa è già leg-

gendaria. 

Mussolini non aveva mai nutrito speranze di liberazione 

da parte degli italiani, anche fascisti. Che qualcuno ci pen-

sasse è sicuro; che qua e là si siano anche imbastiti piani 

nei gruppi di fascisti tra i più animosi è fuori di dubbio; ma 

niente andò oltre la semplice fase del progetto. D’altra 

parte, i gruppi o gli individui capaci di tentare la realizza-

zione di un piano erano strettamente sorvegliati e non ave-

vano i mezzi necessari per effettuarlo. 

Sin dal principio Mussolini sentiva che il Führer avrebbe 

tutto tentato pur di liberarlo. L’ambasciatore von Macken-

sen quasi subito andò dal re per avere il permesso, se-

condo il desiderio del Führer, di visitare Mussolini, ma la 

richiesta fu respinta con questa nota: 
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«Sua Maestà il re ha fatto presente al maresciallo 

Badoglio il desiderio del Führer. Nel riconfermare l’ot-

timo stato di salute di Sua Eccellenza Mussolini e il suo 

pieno gradimento per il trattamento usatogli, il mare-

sciallo Badoglio è spiacente di non poter aderire alla ri-

chiesta visita, e ciò nello stesso personale interesse di 

Sua Eccellenza Mussolini. È però pronto a fargli subito 

pervenire quella lettera che Sua Eccellenza l’ambascia-

tore ritenesse di inviargli e di riportarne risposta. 29 

luglio 1943». 

Il capo del Gabinetto del ministro degli Esteri si recò 

dall’ambasciatore tedesco e ne riferì poi al maresciallo Ba-

doglio. 

Data la situazione di un Governo italiano che «fingeva» di 

essere alleato e di voler «continuare» la guerra, il Governo 

di Berlino non poteva, con «passi» formali, quale poteva 

essere la richiesta di una immediata liberazione, compro-

mettere i rapporti fra i due Governi, provocare in anticipo 

una crisi nei rapporti medesimi. È chiaro che Berlino dubi-

tava degli sviluppi e degli obiettivi della politica di Bado-

glio. Ma le relazioni diplomatiche impedivano di rendere il 

dubbio operante, prima che una determinata situazione si 

verificasse. Il 29 luglio nessuno si ricordò di Mussolini. Ci 
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fu una eccezione: il maresciallo del Reich Ermanno Goe-

ring telegrafava al Duce nei seguenti termini (il tele-

gramma fu portato a Ponza da un ufficiale dei carabinieri): 

«Duce, mia moglie e io vi mandiamo in questo 

giorno i nostri più fervidi auguri. Se le circostanze mi 

hanno impedito di venire a Roma come mi proponevo, 

per offrirvi, insieme coi miei voti augurali, un busto di 

Federico il Grande, più cordiali ancora sono i senti-

menti della mia piena solidarietà e fraterna amicizia 

che vi esprimo in questo giorno. La vostra opera di 

uomo di Stato rimane nella storia dei nostri due popoli, 

i quali sono destinati a marciare verso un comune de-

stino. Desidero dirvi che i nostri pensieri vi seguono co-

stantemente. Voglio ringraziarvi per l’ospitalità gentile 

che mi offriste altra volta e mi proclamo ancora una 

volta, con incrollabile fede, vostro Goering». 

Anche alla Maddalena Mussolini notò qualche movimento 

di germanici: essi avevano una base sul lato opposto del 

tratto di mare, a Palau. Effettivamente i tedeschi avevano 

ideato un piano, che consisteva nell’approdare con un sot-

tomarino finto inglese, con equipaggi dotati di uniformi in-

glesi, che avrebbero prelevato e liberato Mussolini. Il piano 

stava per essere tentato, quando Mussolini fu traslocato al 
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Gran Sasso. 

Il sabato sera, 11 settembre, una strana atmosfera di incer-

tezza e di attesa regnava al Gran Sasso. Oramai era noto 

che il Governo era fuggito, insieme col re, del quale veniva 

annunciata l’abdicazione. I capi che avevano la sorve-

glianza di Mussolini sembravano imbarazzati, come da-

vanti all’obbligo di dare esecuzione a un compito partico-

larmente ingrato. Nella notte dall’11 al 12, verso le due, 

Mussolini si alzò e scrisse una lettera al tenente, nella 

quale lo avvertiva che gli inglesi non lo avrebbero mai 

preso vivo. Il tenente Faiola, dopo avere portato via dalla 

stanza del Duce tutto ciò che rimaneva di metallico e di ta-

gliente e in particolar modo le lame dei rasoi, gli ripeté: 

«Fatto prigioniero a Tobruk, dove fui gravemente ferito, te-

stimone delle crudeltà britanniche sugli italiani, io non 

consegnerò mai un italiano agli inglesi». E tornò a piangere. 

Il resto della notte trascorse tranquillamente. 

Nelle prime ore del mattino del 12 una fitta nuvolaglia 

biancastra copriva le cime del Gran Sasso, ma fu tuttavia 

possibile avvertire il passaggio di alcuni velivoli. Mussolini 

sentiva che la giornata sarebbe stata decisiva per la sua 

sorte. Verso mezzogiorno il sole stracciò le nubi e tutto il 

cielo apparve luminoso nella chiarità settembrina. 

Erano esattamente le quattordici, e Mussolini stava con le 
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braccia incrociate seduto davanti alla finestra aperta, 

quando un aliante si posò a cento metri di distanza 

dall’edificio. Ne uscirono quattro o cinque uomini in kaki, 

i quali postarono rapidamente due mitragliatrici e poi 

avanzarono. Dopo pochi secondi altri alianti atterrarono 

nelle immediate vicinanze e gli uomini ripeterono la stessa 

manovra. Altri uomini scesero da altri alianti. Mussolini 

non pensò minimamente che si trattasse di inglesi. Per 

prelevarlo e condurlo a Salerno non avevano bisogno di ri-

correre a così rischiosa impresa. Fu dato l’allarme. Tutti i 

carabinieri, gli agenti si precipitarono con le armi in pugno 

fuori dal portone del rifugio, schierandosi contro gli assa-

litori. Nel frattempo il tenente Faiola irruppe nella stanza 

del Duce intimandogli: «Chiudete la finestra e non muove-

tevi!». 

Mussolini rimase invece alla finestra e vide che un altro più 

folto gruppo di tedeschi, occupata la funivia, era salito e dal 

piazzale di arrivo marciava compatto e deciso verso l’al-

bergo. Alla testa di questo gruppo era Skorzeny. I carabi-

nieri avevano già le armi in posizione di sparo, quando 

Mussolini scorse nel gruppo Skorzeny un ufficiale italiano, 

che poi, giunto più vicino, riconobbe per il generale Soleti 

del Corpo dei metropolitani. 
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Allora Mussolini gridò, nel silenzio che stava per prece-

dere di pochi secondi il fuoco: «Che fate? Non vedete? C’è 

un generale italiano. Non sparate! Tutto è in ordine!». 

Alla vista del generale italiano che veniva avanti col 

gruppo tedesco le armi si abbassarono. 

Le cose erano andate così. Il generale Soleti fu prelevato al 

mattino dal reparto Skorzeny, e non gli fu detto nulla circa 

il motivo e gli scopi. Gli fu tolta la pistola e partì per l’ignota 

destinazione. Quando nel momento dell’irruzione intuì di 

che si trattava ne fu lieto. Si dichiarò felice di avere contri-

buito alla liberazione di Mussolini e di avere, forse, con la 

sua presenza, evitato un sanguinoso conflitto. Disse a Mus-

solini che non era consigliabile tornare immediatamente a 

Roma, dove c’era una «atmosfera di guerra civile»; diede 

qualche notizia sulla fuga del Governo e del re; venne rin-

graziato dal capitano Skorzeny e poiché il Soleti chiese che 

gli fosse riconsegnata la pistola, il suo desiderio fu accolto, 

così come l’altro di seguire Mussolini, dovunque fosse an-

dato. 

In tutta questa rapidissima successione di fatti, il Gueli non 

ebbe alcuna parte. Si fece vedere solo all’epilogo. Gli uo-

mini di Skorzeny, dopo essersi impadroniti delle mitraglia-

trici che erano state postate ai lati della porta d’ingresso 
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del rifugio, salirono in gruppo nella stanza del Duce. Skor-

zeny, sudante e commosso, si mise sull’attenti e disse: «Il 

Führer, che dopo la vostra cattura ha pensato per notti e 

notti al modo di liberarvi, mi ha dato questo incarico. Io ho 

seguito con infinite difficoltà giorno per giorno le vostre 

vicende e le vostre peregrinazioni. Oggi ho la grande gioia, 

liberandovi, di aver assolto nel modo migliore il compito 

che mi fu assegnato». 

Il Duce rispose: «Ero convinto sin dal principio che il Füh-

rer mi avrebbe dato questa prova della sua amicizia. Lo 

ringrazio e con lui ringrazio voi, capitano Skorzeny, e i vo-

stri camerati che hanno con voi osato». 

Il colloquio si portò quindi su altri argomenti, mentre si 

raccoglievano le carte e le cose di Mussolini. 

Al pianterreno carabinieri e agenti fraternizzavano coi 

germanici, alcuni dei quali erano rimasti, non gravemente, 

feriti nell’atterraggio. Alle quindici tutto era pronto per la 

partenza. All’uscita Mussolini salutò con effusione i came-

rati del gruppo Skorzeny e tutti insieme, italiani compresi, 

si recarono in un sottostante breve pianoro, dove un appa-

recchio «cicogna» attendeva. 

Il capitano che lo pilotava si presentò; giovanissimo: Ger-

lach, un asso. Prima di salire sull’apparecchio, Mussolini si 
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voltò a salutare il gruppo dei suoi sorveglianti: sembra-

vano attoniti. Molti sinceramente commossi. Taluni anche 

con le lacrime agli occhi. 

Lo spazio dal quale il «cicogna» doveva partire era vera-

mente esiguo. Allora fu arretrato per guadagnare qualche 

metro. Al termine del pianoro vi era un salto abbastanza 

profondo. Il pilota prese posto sull’apparecchio; dietro lui 

Skorzeny e quindi Mussolini. Erano le ore quindici. Il «ci-

cogna» si mise in moto. Rullò un poco. Percorse rapida-

mente lo spazio sassoso e giunto a un metro dal burrone, 

con uno strappo violento del timone, spiccò il volo. Ancora 

qualche grido. Braccia che si agitavano e poi il silenzio 

dell’alta atmosfera. Dopo pochi minuti sorvolammo 

l’Aquila e, trascorsa un’ora, il «cicogna» planava tranquilla-

mente all’aeroporto di Pratica di Mare. Quivi un grande tri-

motore era già pronto. Mussolini vi salì. Il volo aveva per 

meta Vienna, dove si giunse a notte avanzata. Qualcuno at-

tendeva all’aeroporto. Di lì al Continentale per una notte. 

All’indomani, verso mezzogiorno, nuovo volo sino a Mo-

naco di Baviera. Il mattino dopo, al Quartier generale del 

Führer, l’accoglienza fu semplicemente fraterna. 

La liberazione di Mussolini ad opera di «arditi» tedeschi 

suscitò in Germania un’ondata di grande entusiasmo. Si 

può dire che l’evento fu festeggiato in ogni casa. La radio 
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preparò, con ripetute emissioni, gli ascoltatori a una noti-

zia straordinaria e non si ebbe delusione alcuna, quando la 

notizia, verso le ventidue, fu conosciuta. Tutti la conside-

rarono come un avvenimento eccezionale. 

Furono mandati a Mussolini centinaia di telegrammi, let-

tere, poesie, da ogni parte del Reich. Non ebbe l’evento una 

ripercussione analoga in Italia. Erano quelli i giorni del 

caos, della distruzione, del saccheggio, della degradazione. 

La notizia fu quindi accolta come una ingrata sorpresa, con 

fastidio e con rancore. E si cominciò col negarla: si diffuse 

la voce che si trattava di una commedia, che Mussolini era 

già morto, consegnato agli inglesi, che il discorso di Mo-

naco era stato pronunciato da un sosia. Questa voce conti-

nuò a circolare anche molti mesi dopo, elemento indicativo 

di un desiderio. 

Sebbene centinaia di persone abbiano visto Mussolini, tale 

voce non è del tutto scomparsa. Bisogna spiegarsi la persi-

stenza di questo fenomeno, che non è dovuto semplice-

mente alle notizie delle emittenti nemiche sulla salute 

sempre pericolante di Mussolini, sugli attentati in conti-

nuazione contro di lui, sulle fughe in Germania compiute o 

preannunciate. Bisogna spiegarsi altrimenti il fenomeno e 

riferirsi a certi dati della rudimentale psicologia di una 
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parte del popolo italiano, più «talentosa» forse che «intel-

ligente». 

Mussolini è, da un certo punto di vista, un uomo «duro a 

morire». Egli è stato infatti molte volte ai margini della vita. 

All’ospedale di Ronchi, nel marzo del 1917, col corpo cri-

vellato di schegge, doveva morire, o, nella migliore delle 

ipotesi, essere amputato della gamba destra. Non accadde 

niente di ciò. 

Dopo la guerra, al ritorno dal congresso dei Fasci tenutosi 

a Firenze nel 1920, un formidabile cozzo, che frantumò le 

sbarre di un passaggio a livello nei pressi di Faenza, non 

provocò che un leggero stordimento, poiché la «blinda-

tura» cranica di Mussolini aveva brillantemente «neutra-

lizzato» il colpo. 

La caduta dell’aeroplano sul campo di Arcore fu una espe-

rienza di estremo interesse. Mussolini constatò allora che 

la velocità della caduta dell’apparecchio era stata uguale 

alla velocità di ideazione del pensiero pensato in queste 

parole: si cade! Precipitare di piombo da un’altezza di cin-

quanta metri, sia pure con un robusto scassone quale il 

non dimenticabile Aviati, non è uno scherzo. Il rombo 

dell’urto contro il suolo fu sonoro assai, né meno stridulo 

lo scricchiolio delle ali e della carlinga. Fu un accorrere da 

ogni parte del campo. L’istruttore pilota, quell’entusiasta e 
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simpatico veterano del volo che è Cesare Redaelli, era leg-

germente ferito; quanto a Mussolini, si trattava di una 

semplice ammaccatura al ginocchio. Nella testa tipo Pan-

zer una leggera scalfittura fra naso e fronte. 

Abbastanza emozionante fu il volo da Ostia a Salerno, nel 

giorno del famoso, e per un certo tempo inedito, discorso 

di Eboli, nel giugno 1935. Era un tempo ciclonico. Poco 

prima dell’arrivo un fulmine scoppiò sull’aeroplano bru-

ciando gli aggeggi della radio. Non capita — bisogna rico-

noscerlo — ad ogni comune mortale di essere folgorato a 

tremila metri sul livello del mare, rimanendo incolume. 

Non parliamo dei molti duelli, i quali, anche quando l’arma 

di combattimento era la spada triangolare, non uscivano 

dal tipo degli «scherzi innocenti». 

Forse meno innocenti, ma incredibilmente noiosi, gli at-

tentati degli anni 1925-1926. Un paio di bombe e una serie 

di revolverate femminili e maschili, indigene e britanniche, 

oltre a qualche altro tentativo rimasto nell’ombra dell’in-

cognito. Normale amministrazione. 

Passiamo ora dal regno — come dire? — «traumatico» a 

quello costituzionale, ovverosia organico. Da venti anni 

oramai, e precisamente dal 15 febbraio 1925, Mussolini è 

«dotato» di una gentile ulcera duodenale, la cui storia mi-

nuziosa e dettagliata è, insieme con altre ben settantamila 
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storie di malati, negli archivi del professor Frugoni. Ve-

derla attraverso le lastre, effettuate la prima volta 

dall’esperto e integerrimo, ora scomparso, Aristide Busi, 

preside della facoltà di medicina di Roma, fu motivo di una 

spiegabilissima e molto intima soddisfazione. Da quanto 

esposto si può evincere che Mussolini può essere conside-

rato, almeno sin qui, un uomo «duro a morire». 

E come si spiega allora che la vaga indifferenziabile opi-

nione pubblica lo ha considerato morto? 

Ci sono, se così può dirsi, diverse incarnazioni di Mussolini. 

Anche dal punto di vista politico egli è un «duro a morire». 

Nel 1914, espulso dal Partito Socialista Italiano nella me-

morabile assemblea del teatro del Popolo, tutti o quasi i 

tesserati lo considerarono un uomo finito, schiacciato da 

un plebiscito provocato tra le file dell’armento, cui si ag-

giunse al solito una «questione morale». Dopo pochi mesi 

il socialismo neutralista veniva sbaragliato sulle pubbliche 

piazze. Conclusa la guerra, l’Italia dovette subire l’ondata 

bolscevica. Nelle elezioni del 1919, nelle quali Mussolini 

ebbe l’onore di avere a compagno di lista Arturo Toscanini, 

il quale perciò è un fascista della prima ora, egli riportò 

quattromila voti di fronte ai milioni di voti degli avversari. 

Il rosso imperversava trionfante e minaccioso. Nell’eb-

brezza della vittoria fu simulato un funerale di Mussolini, 
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e una bara che lo conteneva in effigie passò, con il relativo 

corteo vociante, davanti alla sua abitazione di Foro Buona-

parte 38, ultimo piano. 

Da quella bara rispuntò il Mussolini degli anni 1921-1922. 

Come nel novembre del 1919, qualche cosa del genere fu 

tentato nel luglio del 1943. Questa doveva essere la volta 

buona, la definitiva. Poi la morte politica e quella fisica 

avrebbero proceduto di conserva con una ben calcolata si-

multaneità. Colui che nei domini dell’imperscrutabile 

regge i destini mutevoli degli umani ha deciso altrimenti. 

Vi è un Mussolini che contiene quello di ieri, come quello 

di ieri conteneva quello di oggi, e questo Mussolini, pur 

avendo la sua dimora non più a palazzo Venezia ma alla 

villa delle Orsoline, si è messo sotto le stanghe, al lavoro, 

con la volontà di sempre, e quindi, o falange non tebana di 

Tommasi increduli, se lavora, deve essere, per lo meno, 

vivo. 

Talete il filosofo greco ringraziava gli dei di averlo fatto na-

scere uomo e non bestia, maschio e non femmina, greco e 

non barbaro. Mussolini ringrazia gli dei di avergli rispar-

miato la farsa di un assordante processo a Madison Square 

di Nuova York, al che avrebbe preferito di gran lunga una 

regolare impiccagione nella torre di Londra, e di avergli 

consentito, insieme coi migliori italiani, di vivere il quinto 
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atto del terribile dramma che tormenta la Patria. 
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UNO DEI TANTI: IL CONTE DI MORDANO 

La mattina del 25 luglio il conte Dino Grandi di Mordano si 

rese irreperibile. Invano fu cercato alla Camera, invano fu 

cercato nella sua villa — pare abbastanza sontuosa — di 

Frascati, anche vana fu la telefonata per rintracciarlo a Bo-

logna presso il Resto del Carlino. Nessuno degli interpellati 

seppe dare qualche notizia: da Frascati si disse che era 

partito in auto diretto a Bologna. In realtà egli era rimasto 

a Roma, nascosto, nell’attesa del colpo di Stato. Anche nei 

giorni successivi rimase a Roma. 

Non appena conobbe la composizione del Governo Bado-

glio, egli scrisse una lettera al maresciallo, per dirgli che 

«si trattava di un ministero solido e che la scelta degli uo-

mini non avrebbe potuto essere migliore». 

Dopo qualche altro giorno di inutile attesa, diventò l’avvo-

cato Domenico Galli e filò verso la penisola iberica. Si trat-

tenne poco in Spagna, dove trovò una ospitalità, che si può 

chiamare singolare, da parte del console di Siviglia, e non 

sentendosi sicuro sotto il regime di Franco, si trasferì nel 

Portogallo, nelle vicinanze di Lisbona, e precisamente a 

Estoril. 

Il suo atteggiamento di prima, il suo discorso nella seduta 
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del Gran Consiglio, la sua fuga in aereo dall’Italia, con pas-

saporti badoglieschi, tolgono anche l’ombra del dubbio 

sulla parte sostenuta da lui nell’effettuazione della con-

giura. Da lui, prima sottosegretario all’Interno, quindi sot-

tosegretario agli Esteri, successivamente ministro degli 

Esteri, poi ambasciatore a Londra, finalmente ministro 

della Giustizia e nel contempo Presidente della Camera dei 

fasci e delle corporazioni nonché conte col predicato di 

Mordano. Poteva bastare? No. Non bastava. 

Ai primi di marzo del 1943, egli si presentò a palazzo Ve-

nezia, munito dell’annuario del ministero degli Esteri e 

così parlò a Mussolini: «Non è la prima volta che io sono 

imbarazzato davanti a te, ma in questa circostanza lo sono 

in modo particolare. Tu sai che dopo un certo periodo di 

tempo gli ambasciatori, specialmente se sono stati lunghi 

anni accreditati presso la Corte di San Giacomo a Londra, 

sono insigniti del collare dell’Annunziata. Io credo di tro-

varmi in queste condizioni. Vorresti parlarne al re?». 

Questi erano i discorsi che annoiavano terribilmente Mus-

solini. Già altra volta, a proposito del collare, egli aveva ri-

nunciato al suo, in favore di Tomaso Tittoni. 

«Va bene — rispose Mussolini — ne parlerò al prossimo 

colloquio». 

Così, avvenne. Ma di primo acchito il re non parve affatto 
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entusiasta della cosa. «Anzitutto — egli disse — non è vero 

che chi è stato ambasciatore a Londra sia per ciò decano 

degli ambasciatori e abbia diritto al collare. Questo è un 

motivo che non va. L’altro, ampliamento del territorio 

dello Stato, non esiste nel caso Grandi. Egli può essere in-

signito del collare solo in quanto è Presidente della Ca-

mera. Però, conferendolo a lui, bisognerebbe darlo anche 

al conte Suardo, Presidente del Senato, e non è il caso dopo 

le chiacchiere fattesi, in questi ultimi tempi, a carico di se-

natori che avrebbero fornito notizie alla Polizia». 

Mussolini interruppe per dire che una inchiesta aveva a tal 

proposito concluso con la insussistenza del fatto. 

Nell’udienza successiva, il re non fece più alcuna obiezione. 

Al contrario, riconobbe che anche come Guardasigilli, 

dopo la ultimazione dei codici, il Grandi meritava l’alta di-

stinzione. Questo cambiamento alla distanza di quaran-

tott’ore sembrò strano. Quanto all’epoca, fu scelta la festa 

dell’Annunziata, e di lì a poco, il 25 marzo del 1943, il conte 

Dino Grandi diventava cugino di Vittorio Emanuele Savoia. 

I giornali pubblicarono la notizia senza eccessivo rilievo. 

Il Grandi, di lì a qualche giorno, tornò a palazzo Venezia e 

fece tali dichiarazioni di fedeltà, di devozione a Mussolini, 

da fare tremare i muri perimetrali dell’edificio. Che il con-

ferimento del Collare fosse un elemento della congiura? 
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Chi avrebbe infatti potuto dubitare della fede fascista di 

Grandi? Qualcuno c’era, ma non fu ascoltato. Nelle diverse 

migliaia di «fascicoli» che contengono vita, morte e mira-

coli di duecentomila personaggi fra i maggiori e minori 

d’Italia, quello di Grandi è straordinariamente voluminoso. 

Per non essere costretti a scrivere centinaia di pagine, tra-

scuriamo le manifestazioni pubbliche scritte e orali, dalle 

quali risulta che egli si gloriava di essere un «ortodosso» 

del fascismo; un fedelissimo di Mussolini, che aveva fatto 

di lui, oscuro cronista del Resto dal Carlino, un uomo poli-

tico di rilievo prima nel Partito, quindi nella nazione. 

«Che cosa sarei stato io — diceva Grandi — se non ti avessi 

incontrato? Nella più propizia delle ipotesi un oscuro av-

vocato di provincia». 

Sfogliamo il fascicolo che contiene documenti non desti-

nati alla pubblicità e quindi, si suppone, senza secondi fini. 

Dopo la marcia su Roma, e precisamente nel marzo del 

1923, viene chiamato a Roma per riprendere l’attività po-

litica e in tale occasione così scrive al Duce: 

«Ti ringrazio per le tue parole, che mi hanno ri-

dato a un tratto tutta la mia vecchia forza di lottare e di 

lavorare. Rimprovero a me stesso questo tempo per-

duto a consumarmi in silenzio sterilmente. Nessuno 
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più di me conosce e sa i miei difetti. Essi sono grandis-

simi e infiniti. Ma tu che sei il mio capo mi vedrai alla 

prova. Vedrai di quale devozione e di quale lealtà sarà 

esempio il tuo Dino Grandi». 

Nel maggio del 1925, Mussolini chiamò Dino Grandi a co-

prire la carica di sottosegretario al ministero degli Esteri. 

Il Grandi aveva molto desiderato questa nomina e non lo 

nasconde. In questi termini egli ringrazia il Duce: 

«Senza perplessità e goffe modestie ti dico che la 

inaspettata notizia mi ha molto lusingato, anche perché 

l’avermi tu prescelto ad una funzione tanto importante 

mi permetterebbe di sentirti più da vicino. Questa è la 

massima ambizione e il maggior premio che io possa 

desiderare... Tu sai d’altra parte quanto illimitata e in-

condizionata sia la mia fedeltà e come mio unico desi-

derio sia quello di ubbidirti. Fai perciò di me quello che 

riterrai più opportuno e più rispondente alle esigenze 

del momento, che tu soltanto sai e puoi valutare». 

In data 14 dicembre 1927, indirizzò un’altra lettera al 

Duce, nella quale sono contenute le seguenti parole: 

«Qualche mese fa tu mi ordinasti di riprendere il 

mio posto. L’ho ripreso. E riprendendolo con tutta la 

mia passione non ti ripeto che una assicurazione che è 
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un giuramento di fedeltà. Ti dico solo che la mia fedeltà 

è cieca, assoluta e indistruttibile. Essa è la conquista 

spirituale di un anno di silenzio e di meditazione. Mi 

vedrai alla prova». 

Dopo avere diretto per molti anni il ministero degli Esteri, 

egli fu sostituito. Perché? Frequentando assiduamente Gi-

nevra, egli si era alquanto mimetizzato in quel perfido am-

biente. La sua linea era oramai «societaria». Non vi è dub-

bio che egli si era fatto un certo nome nel mondo interna-

zionale. Aveva visitato quasi tutte le capitali europee, com-

presa Ankara. Lo si considerava un uomo di tendenze de-

mocratiche, un uomo di destra nella politica estera del fa-

scismo. La linea del Governo, dopo il fallimento del Patto a 

quattro, divergeva. Un giorno, egli fu sostituito e mandato 

ambasciatore a Londra. Si può pensare che da quel giorno 

egli cominciasse a covare un risentimento che lo avrebbe 

portato lontano. Tuttavia lo tenne accuratamente celato. 

Quando già nell’aria si sentiva che qualche cosa di nuovo 

maturava in terra d’Africa, in data 20 febbraio 1935, da 

Londra, così scriveva: 

«Sono ritornato al mio posto di lavoro con una 

immagine dell’Italia fascista quale non avevo visto mai; 

la vera Italia del tuo tempo, che va incontro agli eventi 
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misurandoli freddamente, senza preoccupazioni da 

una parte, senza manifestazioni di isterico entusiasmo 

dall’altra. Le cose che sono. I romani che se ne intende-

vano avrebbero chiamato questo il tempo della Fortuna 

virile. Credo che tu debba essere soddisfatto del come 

l’Italia ha risposto al tuo ordine di marcia». 

Di quando in quando, l’ambasciatore a Londra scende a ri-

prendere contatto con la vita della nazione e del regime. 

Nessuna riserva o critica nelle manifestazioni destinate 

alla pubblicità, nessuna riserva nelle manifestazioni epi-

stolari riservate, ma apologia osannante di tutto. 

Nel febbraio del 1939, visitando una caserma della Milizia, 

così scrive: 

«L’impressione che vi ho riportata è profonda. 

Guidonia è il più maschio generatore di potenza per la 

nostra guerra di domani, e, tra le tue creazioni, quella 

che dà forse con più plastica evidenza il senso del genio 

e della potenza». 

È l’anno in cui nell’Esercito italiano si introduce, comin-

ciando dalla Milizia, il «passo romano» di parata, sul quale 

tante oziose discussioni si fecero allora. Sta di fatto che 

l’unico Esercito al mondo che sfilasse senza uno «stile» di 

marcia, era l’Esercito italiano. Che il passo di parata sia il 
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coronamento indispensabile dell’istruzione in ordine 

chiuso è di tutta evidenza, e che tale passo sia di una im-

portanza educativa grandissima è indiscutibile. È noto 

l’episodio di Waterloo. A un certo momento della battaglia, 

sorpresi da un violento fuoco a massa dell’artiglieria fran-

cese, alcuni reparti prussiani ebbero un momento di incer-

tezza. Blücher li fece ritornare in linea al «passo dell’oca» 

e ripresero intrepidamente il combattimento. 

Quando in una delle sue periodiche visite a Roma, l’amba-

sciatore Grandi ha l’occasione di assistere alle prime sfi-

late del «passo romano», egli ne resta semplicemente elet-

trizzato. Lo spettatore si lascia trasportare dall’entusia-

smo e interpreta dal punto di vista fonico e da quello mo-

rale l’importanza del «passo» con questo brano di una let-

tera apologetica indirizzata a Mussolini: 

«La terra tremava sotto la picchiata o meglio la 

martellata dei piedi dei legionari. Ho osservato da vi-

cino queste camicie nere: quando essi marciano al 

“passo romano”, i loro occhi sfavillano, la bocca si fa 

dura e lineare e la faccia acquista un senso nuovo, che 

non è soltanto il senso marziale, ma è piuttosto il senso 

di superbia soddisfatta di un martellatore che spacca, 

che schiaccia la testa del suo nemico. Infatti, è dopo i 

primi dieci-dodici passi che la picchiata diventa di una 
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potenza uniformemente crescente e questo perché la 

eco della martellata nell’orecchio stesso del martella-

tore vi raddoppia la forza. Nella necessaria rivoluzione 

del costume, che tu stai facendo, il “passo romano” è e 

sarà sempre più il più potente strumento di pedagogia 

fascista. Per questo mi domando se nel passo di parata 

la musica non vi sia di troppo. Mentre il tamburo “si-

gilla”, la musica della banda (non darmi del presun-

tuoso per queste impressioni) crea delle diversioni spi-

rituali a tutto scapito di quello che deve essere ingigan-

tito dal silenzio e dal tamburo, la eco e la vibrazione di 

questa ritmica potente collettiva martellata di bronzo». 

Erano quelli gli anni in cui il Partito si proponeva di «rivo-

luzionare» il costume. A tale scopo fu introdotta la cerimo-

nia del cambio della guardia. 

Il cambio della guardia era diventato col tempo la più 

sciatta delle cerimonie militari. Non aveva pubblico, per-

ché non interessava nessuno. Dopo avere migliorato lo 

stile del cambio della guardia al Quirinale, facendo mar-

ciare insieme alla guardia almeno una compagnia con mu-

sica, quasi identica cerimonia si svolgeva davanti a palazzo 

Venezia, dinanzi a un pubblico sempre più numeroso di 

italiani e di stranieri. 

Una volta, Grandi ha l’occasione di assistere al cambio 
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della guardia a palazzo Venezia e dopo aver definito la ce-

rimonia «superba e formidabile», così prosegue: 

«Quanto ho visto a Berlino tempo fa, e quello che 

vedo assai spesso a Londra non hanno nulla a che ve-

dere. L’ordine chiuso che tu hai insegnato ai tuoi soldati 

è di una originalità unica e superba. Quei tuoi soldati 

stamane, del colore dell’acciaio, si muovevano con 

cuore, muscoli e tendini di acciaio. Non era il “balletto” 

anglosassone. Non era la “catapulta” teutonica. Era un 

monoblocco di acciaio, una massa potentemente pe-

sante come quella tedesca, ma non tuttavia di ghisa, 

bensì di metallo vibrante. È il più potente strumento di 

pedagogia popolare che tu abbia creato». 

Chi non ha in questi ultimi tempi gettato un sassolino con-

tro il segretario Starace? Nella seduta del Gran Consiglio, il 

Grandi fu addirittura feroce. Eppure nel 1938, in una let-

tera scritta a Mussolini, dopo una visita alla Farnesina, 

trova modo di dire «che ivi Starace sta facendo delle cose 

straordinarie», e, annunciando la sua partenza per Londra, 

dichiara che eviterà di passare per la Francia, ma andrà via 

Germania, perché, egli dice, «in questi sette anni dacché 

sono a Londra, io non mi sono mai, dico mai, fermato una 

sola notte a Parigi, città che odio». 
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All’epoca dell’occupazione dell’Albania, così scriveva da 

Londra: 

«Gli avvenimenti di oggi mi hanno “elettrizzato” 

lo spirito... Tu, Duce, fai camminare la rivoluzione col 

moto fatale e spietato della trattrice. Dopo la vendetta 

di Adua, la vendetta di Valona... Il tuo collaboratore fe-

dele, il quale ha avuto il privilegio di essere stato, per 

otto anni, testimonio quotidiano della tua azione..., sa 

che questa azione tu non l’hai mollata mai, neppure per 

un secondo... Questa conquista fa dell’Adriatico, per la 

prima volta, un mare militarmente italiano, e apre 

all’Italia di Mussolini le antiche strade delle conquiste 

romane in Oriente». 

Quanto all’atteggiamento del conte Grandi di fronte alla 

guerra attuale, esso fu, all’inizio, di assoluta entusiastica 

adesione. Il 9 agosto del 1940, presentando al Duce una 

copia fotografica di un suo articolo scritto ventisei anni 

prima (dicembre 1914), dal quale risulta che le basi 

dell’interventismo del 1914 erano le stesse basi ideali e 

politiche dell’interventismo di venticinque anni dopo, 

scrive: 

«Sin da allora, sotto la tua guida, Duce, pensa-

vamo che la guerra vera, la guerra rivoluzionaria 
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dell’Italia, doveva ancora venire e sarebbe stata la 

guerra futura, la guerra proletaria fra Italia, Germania 

e Russia da un lato, Francia e Inghilterra dall’altro, e 

contro queste ultime, che sin da allora dichiaravamo 

essere le nostre vere nemiche, anche se ci preparavamo 

a combattere insieme ad esse». 

Tornato definitivamente da Londra, dove in taluni circoli 

godeva di una certa considerazione, fu nominato Guarda-

sigilli, e come tale diede forte impulso al completamento 

dei codici, ch’egli volle chiamati «mussoliniani». Scelto a 

presiedere la Camera dei fasci e delle corporazioni, pur ri-

manendo Guardasigilli, in data 27 marzo XVIII così scri-

veva al Duce: 

«Ti sono profondamente grato di quanto hai 

avuto la bontà di dirmi stasera. Essere sempre più uno 

degli italiani nuovi che sbalzi a martellate: questo vo-

gliono la mia vita, la mia fede, il mio spirito che da ven-

ticinque anni sono tuoi, del mio Duce». 

Il 2 dicembre del 1942, il Duce parlò alla Camera sulla si-

tuazione politico-militare. Presiedeva Grandi. L’assemblea 

ebbe una tonalità accesa e sembrava denunciare una per-

fetta unanimità degli spiriti. All’indomani, fu consegnata al 
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Duce una lettera firmata «una donna», che così si espri-

meva: 

«Voi avete accanto due o tre gerarchi che tramano 

qualche cosa. Dalla tribuna della stampa ho seguito la 

seduta di ieri e osservato l’atteggiamento impenetra-

bile di Grandi. I suoi applausi erano di convenienza. È 

stato troppo tempo a Londra. Una che lo conosce vi dice: 

diffidate!». 

Il caso Grandi non è il solo, è uno dei tanti, e tutti si rasso-

migliano. Storicamente è accertato che nelle grandi crisi i 

capi mollano o tradiscono, mentre i piccoli tengono e ri-

mangono fedeli. È, dunque, il calcolo (cioè l’intelligenza) 

che gioca nei primi, mentre nei secondi è la forza primige-

nia ed elementare del sentimento che li guida. Davanti a 

capovolgimenti spirituali come quelli che l’epistolario 

Grandi documenta (e non è che una minima parte), si com-

prende lo scetticismo di Mussolini, dovuto anche al fatto 

che nella sua vita egli non ha mai avuto amici. 

È stato un bene? Un male? Alla Maddalena egli si è posto il 

problema, ma non lo ha risolto perché: «Bene o male ora-

mai è troppo tardi. Vi è nel mondo biblico chi ha gridato: 

“Guai ai solitari” e chi nel mondo del Rinascimento ha pro-

clamato “Sii solo e sarai tutto tuo”. Se oggi io avessi degli 
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amici dovrebbero o potrebbero “compatirmi”, cioè lette-

ralmente “patire con me”. Non avendone, i miei casi non 

escono dal cerchio chiuso della mia vita». 
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IL DRAMMA DELLA DIARCHIA 

DALLA MARCIA SU ROMA AL DISCORSO DEL 3 GENNAIO 

Quando si è dinanzi a fenomeni storici di vasta portata, 

come una guerra o una rivoluzione, la ricerca delle cause 

prime è straordinariamente difficile. Soprattutto è difficile 

fissare, nel tempo, l’origine degli avvenimenti. Si corre il 

rischio, risalendo nei secoli, di arrivare alla preistoria, poi-

ché causa ed effetto si condizionano e si rincorrono a vi-

cenda. Per evitare questo è necessario stabilire un punto 

di partenza, un atto di nascita. 

La prima manifestazione del fascismo risale agli anni 

1914-1915, all’epoca della prima guerra mondiale, 

quando i «Fasci di azione rivoluzionaria» imposero l’inter-

vento. Rinascono il 23 marzo 1919 come «Fasci di Combat-

timento». Tre anni dopo, la marcia su Roma. Dal 28 ottobre 

del 1922 bisogna partire, quando si voglia esaminare il 

ventennio del regime sino al luglio del 1943 e rintracciare 

le cause prime del colpo di Stato. 

Che cosa fu la marcia su Roma? Una semplice crisi di Go-

verno, un normale cambiamento di ministeri? No. Fu qual-

che cosa di più. Fu una insurrezione? Sì. Durata, con varie 

alternative, circa due anni. Sboccò questa insurrezione in 
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una rivoluzione? No. Premesso che una rivoluzione si ha 

quando si cambia con la forza non il solo sistema di go-

verno, ma la forma istituzionale dello Stato, bisogna rico-

noscere che da questo punto di vista il fascismo non fece 

nell’ottobre del 1922 una rivoluzione. C’era una monar-

chia prima, e una monarchia rimase dopo. Mussolini una 

volta disse che quando nel pomeriggio del 31 ottobre le ca-

micie nere marciarono per le vie di Roma, fra il giubilo ac-

clamante del popolo, vi fu un piccolo errore nel determi-

nare l’itinerario: invece di passare davanti al palazzo del 

Quirinale, sarebbe stato meglio penetrarvi dentro. Non lo 

si pensò, perché in quel momento tale proposito sarebbe 

apparso a chiunque inattuale e assurdo. 

Come attaccare la monarchia, che invece di sbarrare le 

porte le aveva spalancate? Il re aveva effettivamente revo-

cato lo stato d’assedio proclamato all’ultima ora da Facta; 

non aveva ascoltato le suggestioni del maresciallo Bado-

glio o quelle che gli erano state attribuite e che provoca-

rono una molto violenta nota del Popolo d’Italia; aveva 

dato a Mussolini l’incarico di comporre un ministero, il 

quale, fatta esclusione delle sinistre incapsulate nella pre-

giudiziale antifascista, nasceva sotto i segni della rivendi-

cata vittoria e della concordia nazionale. 

Un improvviso obiettivo di carattere repubblicano dato 
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alla marcia avrebbe complicato le cose. C’era stato il di-

scorso di Udine del settembre 1922 che aveva accantonato 

la tendenzialità repubblicana, ma già dagli inizi del movi-

mento la posizione del fascismo di fronte alla forma delle 

istituzioni politiche dello Stato era stata fissata nella di-

chiarazione programmatica del primo Comitato centrale 

dei Fasci Italiani di Combattimento, nell’anno 1919, con 

sede in via Paolo da Cannobio 37. Tale programma, al 

comma D, proponeva la «convocazione di una assemblea 

nazionale per la durata di tre anni, il cui primo compito sia 

quello di stabilire la forma di costituzione dello Stato». 

Non c’era dunque alcuna formulazione o pregiudiziale re-

pubblicana. Un anno dopo, nell’adunata nazionale tenutasi 

nel ridotto del teatro Lirico di Milano nei giorni 24 e 25 

maggio del 1920, alcuni principî orientatori dell’azione fa-

scista venivano formulati. Essi sono condensati nell’opu-

scolo Orientamenti tecnici e postulati pratici dei fascismo 

(sede centrale in via Monte di Pietà), dove, dopo avere di-

chiarato che i Fasci di Combattimento «non si opponevano 

al socialismo in sé e per sé — dottrina e movimento discu-

tibili — ma si opponevano alle sue degenerazioni teoriche 

e pratiche, che si riassumono nella parola bolscevismo», 

passando al problema del regime politico, in questi precisi 

termini si esprimeva: 
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«Per i Fasci di Combattimento la questione del re-

gime è subordinata agli interessi morali e materiali, 

presenti e futuri della nazione, intesa nella sua realtà e 

nel suo divenire storico; per questo essi non hanno pre-

giudiziali pro o contro le attuali istituzioni. Ciò non au-

torizza alcuno a considerare i Fasci monarchici, né di-

nastici. Se per tutelare gli interessi della nazione e ga-

rantirne l’avvenire si appalesa necessario un cambia-

mento di regime, i fascisti si appronteranno a questa 

eventualità, ma ciò non in base agli immortali principî, 

bensì in base a valutazioni concrete di fatto. Non tutti i 

regimi sono adatti per tutti i popoli. Non tutte le teste 

sono adatte per il berretto frigio. A un dato popolo si 

confà un dato regime. Un regime può svuotarsi di tutto 

il suo contenuto antiquato e democratizzarsi come in 

Inghilterra. Ci possono essere, invece, e ci sono, delle 

repubbliche ferocemente aristocratiche, come la Russa 

dei cosiddetti sovieti. Oggi i fascisti non si ritengono af-

fatto legati alle sorti delle attuali istituzioni politiche 

monarchiche». 

Come si vede anche nella dichiarazione del 1920 l’atteg-

giamento del fascismo potrebbe chiamarsi «pragmati-

stico». Né questo atteggiamento sostanzialmente mutò du-

rante gli anni 1921-1922. Nel momento della insurrezione, 
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la repubblica, come dottrina o come istituto, non era pre-

sente all’animo del popolo. Dopo la morte di Giuseppe 

Mazzini e dei suoi compagni di apostolato (l’ultimo, Aure-

lio Saffi, morì nel 1890), il Partito Repubblicano visse sulle 

«sante memorie», soffocato dalla realtà monarchica e pre-

muto dalle nuove dottrine socialistiche. 

Tre uomini si stagliano dal grigiore collettivo di questo cre-

puscolo: Dario Papa, Giovanni Bovio e Arcangelo Ghisleri, 

quest’ultimo di una intransigentissima adamantina fede, 

per cui non volle mai essere deputato per non dover giu-

rare. Ma gli altri esponenti del Partito si erano mimetizzati, 

attraverso l’elemento corruttore per eccellenza, che è il 

Parlamento, con le forme monarchiche, sino, durante la 

guerra, ad assumere responsabilità ministeriali. 

Questo tipo di repubblicanesimo demomassonico era rap-

presentato dall’ebreo Salvatore Barzilai. Si può affermare 

che monarchia da una parte e massoneria dall’altra ave-

vano praticamente svirilizzato l’idea e il Partito. D’altra 

parte, con la guerra del 1915-18, con la liberazione di 

Trento e Trieste, il compito storico del Partito poteva con-

siderarsi esaurito. Il sogno di un secolo di sacrifici, di mar-

tiri, di battaglie era stato realizzato. Il merito di avere per 

tanti decenni tenuta accesa questa fiaccola spetta inconte-

stabilmente al Partito Repubblicano. Nel dopoguerra, fatta 
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esclusione della «parata» rossa alla riapertura della prima 

Camera eletta nel novembre del 1919, nessuno parlò più 

di repubblica, nemmeno fra le sinistre. 

Dal giorno in cui il re fece a Turati l’«onore» di chiamarlo a 

conferire al Quirinale e Turati vi andò, sia pure in cappello 

a cencio e giacca, parlare di repubblica in Italia — dove la 

monarchia aveva associato il suo nome alla vittoria — 

sembrava un anacronismo. 

Dei quadrumviri uno era intransigentemente monarchico 

e savoiardo, il De Vecchi; non meno, in fondo, monarchico 

era il De Bono; solo Italo Balbo aveva avuto trascorsi re-

pubblicani nella sua gioventù, mentre Michele Bianchi, il 

cervello «politico» della squadra, venuto al fascismo dalla 

esperienza sindacalistica, considerava anch’egli inattuale 

il problema istituzionale italiano. 

Date queste condizioni storiche e politiche contingenti, la 

marcia su Roma non poteva instaurare la repubblica, alla 

quale il popolo era completamente impreparato, mentre il 

tentativo di realizzare tale istituto, fuori tempo, avrebbe 

probabilmente complicato, se non pregiudicato, le sorti 

del movimento insurrezionale. 

La monarchia rimase ma il fascismo sentì quasi immedia-

tamente il bisogno di crearsi istituti suoi propri, come il 
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Gran Consiglio e la Milizia Volontaria per la Sicurezza Na-

zionale. 

Nella riunione tenutasi al Grande albergo di Roma nel gen-

naio del 1923, non soltanto nacquero il Gran Consiglio e la 

Milizia, ma ebbero inizio un sistema politico che può chia-

marsi «diarchia», il governo in due, il «doppio comando». 

Mussolini, che talvolta è un terribile umorista senza sa-

perlo, disse che il sistema era quello della stanza matrimo-

niale con letti separati, pessima situazione secondo 

quanto affermava nella sua Fisiologia del matrimonio Ono-

rato Balzac. 

A poco a poco la diarchia prese un carattere sempre più 

definito, anche se non sempre fissato in leggi speciali. Al 

culmine c’erano il re e il Duce, e quando le truppe schierate 

salutavano alla voce lo facevano per l’uno e per l’altro. Vi 

fu un momento in cui, dopo la conquista dell’impero, il ge-

nerale Baistrocchi, cedendo alla sua vulcanica esuberanza, 

faceva ripetere tre volte il saluto, sino a quando Mussolini 

lo invitò a non introdurre le «litanie» nei reggimenti. Ac-

canto all’Esercito, che obbediva prevalentemente al re, 

c’era la Milizia, che obbediva prevalentemente al Duce. Il 

re aveva una guardia del corpo, composta di carabinieri 

con una speciale statura, e un giorno Gino Calza-Bini creò, 

coi «moschettieri», la guardia personale del Duce. 
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Il Consiglio dei ministri discendeva dallo Statuto, ma il 

Gran Consiglio lo precedeva in importanza perché prove-

niva dalla rivoluzione. L’inno Giovinezza, marziale e impe-

tuoso, si appaiava nelle cerimonie alla marcia reale di Ga-

betti, chiassosa e prolissa, che poteva essere suonata, 

come il «moto perpetuo», a consumazione degli esecutori 

e degli ascoltatori. Per evitare la noia di una eccessiva-

mente lunga ascoltazione, venivano suonate dell’uno e 

dell’altro inno soltanto le prime battute. 

Anche il saluto militare non sfuggì al sistema della diarchia: 

il vecchio saluto fu conservato con copricapo; il saluto ro-

mano o fascista senza berretto, come se nel frattempo le 

teste fossero cambiate! 

Delle tre Forze Armate la più lealista era l’Esercito. Seguiva 

la Marina, specie nello Stato Maggiore. Solo l’Aviazione 

ostentava i segni del Littorio, sotto i quali era nata o al-

meno rinata. 

Nell’Esercito vi era un’arma che aveva sopra tutte carat-

tere esclusivamente dinastico: l’arma dei carabinieri. Era 

questa l’arma del re. Anche qui il fascismo cercò di orga-

nizzare una polizia che desse garanzie dal punto di vista 

politico e vi aggiunse un’organizzazione segreta: l’Ovra. 

Ma la dinastia aveva anch’essa una sua polizia e un servizio 
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di informazioni dall’interno, che nelle provincie veniva as-

solto da vecchi funzionari, civili o militari, collocati in pen-

sione. Che la monarchia avesse, oltre a quella del Governo, 

una sua diplomazia, è certo: non solo attraverso i diploma-

tici che si recavano sempre a conferire al Quirinale quando 

tornavano a Roma, ma anche attraverso le parentele delle 

famiglie principesche o reali o attraverso quella che una 

volta era la assai numerosa e potente «internazionale» del 

re, oggi ridotta a un circolo di poche larve spettrali. 

Nessun dubbio che il corpo di Stato Maggiore dell’Esercito 

fosse soprattutto «regio»; esso formava una specie di casta 

molto circoscritta se non completamente chiusa, sulla 

quale la dinastia faceva assegnamento in modo assoluto. 

Se la Camera appariva un’emanazione del Partito e rappre-

sentante specifica del regime, il Senato sottolineava invece 

il suo lealismo dinastico, e per il fatto della nomina regia e 

per la sua stessa composizione. Il numero dei generali, de-

gli ammiragli dei nominati per censo era sempre impo-

nente. Il Senato costituiva quindi, più che una forza mate-

riale, una riserva politico-morale in favore della dinastia. 

Tutta l’aristocrazia italiana, prima la bianca, poi, dopo la 

Conciliazione, anche la nera, costituiva un’altra forza mo-

narchica. Definita la questione romana, la curia e il clero 
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entrarono nell’orbita regia, cosicché nelle cerimonie reli-

giose era di prescrizione la preghiera per il re. 

La grossa borghesia, industriali, agrari, banchieri, pur non 

esponendosi in prima linea, marciava anch’essa sotto le in-

segne regie. La massoneria considerava il re come uno dei 

«fratelli onorari». Il giudaismo del pari. Precettore del 

principe era stato l’ebreo professor Polacco. 

Perché il sistema della «diarchia» a base di «parallele» fun-

zionasse, occorreva che le parallele non cessassero di es-

sere tali. 

Per tutto il 1923, l’anno dei «pieni poteri», non ci furono 

grandi novità, meno il grosso incidente di Corfù, che fu, in 

sede ginevrina, composto con piena soddisfazione del Go-

verno italiano. 

Anno di crisi seria fu, invece, il 1924. Il regime dovette 

fronteggiare le conseguenze di un delitto che, prescin-

dendo da ogni altra considerazione, era, per il modo e per 

il tempo, politicamente sbagliato. 

La pressione dell’Aventino sul re e sui circoli vicini 

nell’estate del 1924 fu assai forte. Si ebbero passi «for-

mali» al Quirinale da parte delle opposizioni. Il re diede 

qualche assicurazione generica sul terreno propriamente 

penale, ma esitò a seguire gli aventiniani sul terreno delle 

responsabilità politiche. 
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Anche il famoso memoriale di Cesare Rossi verso la fine di 

dicembre, pubblicato per iniziativa del Governo in anticipo 

sugli avversari, non fece una impressione eccessiva sul re. 

Oramai gli avversari del fascismo si erano imbottigliati in 

una questione morale senza vie di uscita e anche, esilian-

dosi, avevano liberato il terreno sul quale al momento pre-

scelto si sarebbe sferrato il contrattacco del regime. Il che 

accadde col discorso del 3 gennaio 1925 e con le misure 

prese nelle quarantotto ore successive. Mentre il re aveva 

resistito con abbastanza decisione alle manovre aventi-

niane nella seconda metà del 1924, anche quando più o 

meno direttamente era stato chiamato in gioco, non ap-

parve invece molto soddisfatto dall’azione del 3 gennaio, 

attraverso la quale, con la soppressione di tutti i partiti, si 

gettavano le basi dello Stato totalitario. 

Fu quello il primo «scontro» della diarchia. Il re sentì che 

da quel giorno la monarchia cessava di essere costituzio-

nale nel senso parlamentare della parola. Non vi era più 

alcuna possibilità di scelta. Il gioco dei partiti e la loro al-

ternanza al potere finivano. La funzione della monarchia si 

illanguidiva. Le ricorrenti crisi ministeriali, insieme con le 

grandi calamità nazionali e gli auguri di capo d’anno, poi 

aboliti, erano le sole occasioni nelle quali il re faceva qual-
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che cosa che lo ricordasse agli italiani, non solo come col-

lezionista di vecchie monete, diligente sino al fanatismo. 

Durante una crisi ministeriale la sfilata dei papabili al Qui-

rinale era un avvenimento, al centro del quale stava il re. 

Dal 1925, tutto ciò finiva. Da quell’anno in poi, il cambio 

dei dirigenti avrebbe rivestito il carattere di un movimento 

di ordine interno nell’ambito del Partito. 

Il 1925 fu l’anno delle leggi eccezionali. Il 1926 fu quello 

delle leggi costruttive sul piano sociale. Ma verso il novem-

bre la Camera, che si chiamava oramai fascista, espulse dal 

suo seno, colpevoli di decadenza, i fuggiaschi dell’Aventino. 

Anche questo inasprimento in senso totalitario della poli-

tica del regime non passò inosservato negli ambienti di 

Corte. Da quel momento si cominciò a parlare di una mo-

narchia prigioniera del Partito, e si compassionò il re, ora-

mai relegato al secondo piano, di fronte al Duce. 

Tuttavia il biennio 1925-26 trascorse tranquillo. 
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DALLA LEGGE SUL GRAN CONSIGLIO 

ALLA CONGIURA DEL LUGLIO 

La legge che determinò il primo grave urto fra monarchia 

e fascismo fu la legge che legalizzò il Gran Consiglio, facen-

done l’organo supremo, fissandone prerogative e compiti. 

Oltre al compito di tenere aggiornata una lista di uomini 

degni di governare — e una lista del genere fu una volta 

presentata da Mussolini al re — il Gran Consiglio rivendi-

cava a sé il diritto di intervenire nella successione al trono. 

Lo scandalo negli ambienti dinastici fu veramente grande. 

Ciò voleva dire un colpo morale allo statuto, che regolava 

automaticamente questo problema. Taluni arrivarono ad 

insinuare che quell’articolo fosse di ispirazione repubbli-

cana e che si volesse, in ogni caso, ostacolare l’assunzione 

al trono del principe Umberto e proporre l’allora Duca 

delle Puglie. 

Da quel giorno Vittorio Savoia cominciò a detestare Mus-

solini e a covare un odio tremendo contro il fascismo. «Il 

regime — disse un giorno il re — non deve entrare in que-

ste materie che una legge fondamentale ha già regolato. Se 

un partito in regime monarchico vuole decidere circa la 

successione al trono, la monarchia non è più tale. Il grido 

della successione non può essere che il tradizionale: “Il re 

è morto! Viva il re!”». 
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La crisi determinata dalla legge del Gran Consiglio durò al-

cuni mesi, pur rimanendo i rapporti della diarchia cordiali 

alla superficie. 

Nel 1929, l’evento della Conciliazione dissipò l’irritazione 

e le relazioni tornarono normali. In un primo tempo il re 

non credeva alla possibilità della soluzione della «que-

stione romana», in un secondo tempo mise in dubbio la 

sincerità del Vaticano, finalmente l’idea che l’ultima ipo-

teca su Roma da parte dell’ultimo sovrano spodestato 

fosse tolta lo lusingò. Anche la prospettiva dello scambio 

delle visite fra i due sovrani confinanti gli sorrise. Vide in 

tutto ciò un rafforzamento delle istituzioni. Anche il Con-

cordato non gli dispiacque, quantunque il suo notorio an-

ticlericalismo lo rendesse sospettoso. Ma quando vide la 

schiera dei vescovi sfilare davanti a lui per prestargli giu-

ramento si convinse che anche nel Concordato ogni con-

cessione al Vaticano aveva avuto la sua contropartita. 

Il 1929 fu, quindi, un anno fortunato. Qualche tempo dopo 

la firma dei trattati dei Laterano, in uno dei soliti colloqui 

bisettimanali, il re disse: 

«Siete riuscito in un’opera che altri non avevano tentato e 

non avrebbero condotto a termine. Coi vostri discorsi al 

Parlamento avete corretto le interpretazioni estensive di 
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taluni circoli clericali. Ciò va molto bene. Non so come po-

trei attestarvi davanti al pubblico la mia riconoscenza. Non 

so, veramente.... Il collare vi fu dato dopo l’annessione di 

Fiume. Forse un titolo nobiliare....». 

«No», interruppe Mussolini. «Un titolo nobiliare mi rende-

rebbe immediatamente ridicolo. Non oserei più guardarmi 

in uno specchio. Io non dirò vanitosamente “Roi ne puis, 

prince ne daigne, Rohan suis”, ma vi prego di non insistere. 

Ognuno deve avere un suo stile nella vita». 

Il re comprese e la cosa non ebbe seguito alcuno. 

Troppo lungo sarebbe, ora, narrare tutti gli episodi nei 

quali la diarchia fu posta a più o meno dura prova. La fac-

cenda aveva aspetti seri e talora grotteschi quando ci si 

inoltrava nei sacri quasi imperscrutabili labirinti del «pro-

tocollo». Il colmo fu raggiunto durante il viaggio del Führer 

a Roma. La diarchia si manifestò allora in tutta la sua pie-

nezza, davanti al grande pubblico, per un’intera settimana, 

con episodi che sorpresero, irritarono e anche divertirono 

il pubblico. Mussolini aveva visitato nel 1937 la Germania. 

Le accoglienze a Berlino e a Monaco furono memorabili. 

Milioni di berlinesi si riunirono al Maifeld per ascoltare i 

discorsi del Führer e del Duce. L’eco della visita nel mondo 

fu grande. Nel maggio del 1938 il Führer giunse a Roma. 

Non fu sempre facile stabilire le formalità della visita, ma 
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è chiaro che il Führer intendeva sopratutto visitare la 

Roma del Duce. 

Quando il treno tedesco giunse alla nuova bellissima sta-

zione di San Paolo, a riceverlo vi era, insieme col re, il Duce. 

Ma poi il Führer salì nella berlina di corte insieme col re e 

si diresse al Quirinale. La folla assiepata lungo la via dei 

Trionfi, via dell’Impero, piazza Venezia cercò invano il 

Duce: egli era tornato per le vie secondarie del Testaccio al 

suo ufficio. 

Il Führer apparve urtato di ciò. Nei giorni successivi ci fu 

l’alternanza delle funzioni dell’ospitalità. Al mattino il re, 

nel pomeriggio Mussolini, o viceversa, accompagnavano il 

Führer nelle diverse manifestazioni, a seconda del loro ca-

rattere più o meno politico e fascista. 

Nell’ambiente gelido del Quirinale, anche per effetto di pic-

cole negligenze di carattere materiale, il Führer si sentì a 

disagio. Alla grande sfilata militare in via dei Trionfi, il se-

guito del Führer notò che la regina e le sue dame, mentre 

si curvavano in grandi inchini al passaggio delle bandiere 

dell’Esercito, fingevano di non vedere i gagliardetti della 

Milizia. 

Nelle cerimonie in cui re e Duce erano insieme presenti, il 

Duce stava indietro per lasciare al proscenio le livree del 
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seguito. La cosa fu notata specialmente alla festa in co-

stume di piazza di Siena, una delle più grandiose e pittore-

sche manifestazioni degli ultimi tempi in Roma. Il Führer 

invitò il Duce a venire sulla prima fila accanto a lui. 

Finalmente il soggiorno romano ebbe termine. Uscito da 

quella che un berlinese chiamò «aria delle regie cata-

combe» e giunto a Firenze, il Führer cambiò di umore. Se 

la maestà di Roma lo aveva fortemente colpito, la grazia di 

Firenze lo entusiasmò. Avrebbe voluto rimanervi più a 

lungo. «È la città del mio sogno», egli disse. 

Se la settimana della visita del Führer a Roma rivelò gli 

aspetti e i contrasti che potrebbero chiamarsi protocollari 

della diarchia, vi fu un altro episodio che fece scoppiare la 

più grave delle crisi: la legge che creava i due primi mare-

scialli dell’impero. Ciò accadde per iniziativa spontanea di 

alcuni gruppi di deputati e di senatori, dopo un discorso di 

Mussolini, discorso che aveva sollevato grande entusiasmo. 

Approvata la legge dai due rami del Parlamento, il re fu in 

principio di negare la firma che la promulgasse. Nel collo-

quio immediatamente successivo, egli era eccitatissimo. 

«Dopo la legge del Gran Consiglio — egli disse — questa 

legge è un altro colpo mortale contro le mie prerogative 

sovrane. Io avrei potuto darvi, quale segno della mia am-

mirazione, qualsiasi grado, ma questa equiparazione mi 
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crea una posizione insostenibile, perché è un’altra patente 

violazione dello statuto dei regno». 

«Voi sapete — obiettò Mussolini — che non tengo a queste 

che possono essere considerate esteriorità. I promotori 

hanno ritenuto che conferendomi tale grado, voi, Maestà, 

ne venivate automaticamente insignito». 

«No. Le Camere non possono prendere iniziative del ge-

nere». 

Il re era pallido di collera. Il mento gli tremava. 

«Questa è la più grossa di tutte! Data l’imminenza di una 

crisi internazionale, non voglio aggiungere altra carne al 

fuoco, ma in altri tempi, piuttosto che subire questo af-

fronto, avrei preferito abdicare. Io straccerei questa dop-

pia greca». 

E guardò con un’occhiata di disprezzo la doppia greca al 

braccio e al berretto. 

Mussolini rimase alquanto sorpreso da questo scoppio di 

furore e volle dal punto di vista strettamente costituzio-

nale chiedere il parere di un eminentissimo cultore di tale 

diritto, il professor Santi Romano, presidente del Consiglio 

di Stato. Il quale mandò una memoria di poche pagine, in 

cui dimostrava con rigore logico che il Parlamento poteva 

fare ciò che aveva fatto e che insignendo il Duce di un grado 

militare non ancora esistente nella gerarchia, di tale grado 
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doveva essere anche insignito il re, nella sua qualità di 

capo supremo di detta gerarchia. Quando Mussolini pre-

sentò al re la memoria di Santi Romano, Vittorio Emanuele 

ebbe un nuovo accesso di collera. 

«I professori di diritto costituzionale, specialmente 

quando sono dei pusillanimi opportunisti, come il profes-

sor Santi Romano, trovano sempre argomenti per giustifi-

care le tesi più assurde: è il loro mestiere; ma io continuo 

ad essere della mia opinione. Del resto non ho nascosto 

questo mio stato d’animo ai due presidenti delle Camere, 

perché lo rendessero noto ai promotori di questo smacco 

alla Corona, che dovrà essere l’ultimo». 

Da quel momento Vittorio Emanuele giurò a se stesso di 

trarre vendetta. Si trattava oramai di attendere l’epoca 

propizia. 

Nella primavera-estate del 1943, il rapporto tra le forze 

della diarchia si era profondamente alterato. Il «com-

plesso» fascista — Governo, Partito, sindacati, ammini-

strazione — appariva sofferente dell’usura della guerra. 

Decine di migliaia di fascisti erano caduti sui campi di bat-

taglia: fra di essi non meno di duemila gerarchi. Ecco un 

dato di fatto che parrebbe delittuoso dimenticare. Oltre un 

milione di fascisti erano sotto le armi, dispersi dal Varo a 
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Rodi, da Aiaccio ad Atene. Nel Partito, in Italia, erano rima-

sti pochi elementi, i quali si erano applicati oramai a un 

compito quasi esclusivamente assistenziale. A ciò aggiun-

gasi il corso sfortunato delle operazioni militari, con la 

perdita di tutte le colonie africane; i bombardamenti ter-

roristici sulle città; i crescenti disagi alimentari. 

Fu allora incominciata una sottile, continua, intelligente 

opera di disintegrazione del morale della nazione. Tutto fu 

utilizzato a tal fine. E quando i fatti mancavano, furono in-

ventati o amplificati. A un certo momento fu diffusa l’im-

pressione che l’edificio fosse minato dall’interno e che ba-

stasse un urto qualsiasi per farlo crollare. Niente e nes-

suno fu risparmiato. Bisognava soprattutto «demoraliz-

zate» i giovani. Due forze concorrenti, ma affini, perché en-

trambe internazionali, agirono con particolare intensità in 

tutti i campi: da quello della politica a quello dell’economia. 

La massoneria, che aveva lungamente dormito, ma che non 

era mai morta, comprese che il suo momento era tornato 

e lavorò gli ambienti che a lei facevano capo: professionisti 

liberi e funzionari civili e militari dello Stato. Un sabotag-

gio misterioso e inafferrabile cominciò ed ebbe ripercus-

sioni immediate in tutta la compagine delle Forze Armate. 

Le voci più assurde furono diffuse. Contatti con le forze 

massoniche anglosassoni furono riannodati via Lisbona. 
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Questo risveglio dell’attività massonica non passò natural-

mente inosservato oltre il portone di bronzo e si partì in 

gara, sia pure sopra un altro terreno, non meno demoraliz-

zante ed insidioso, quale è quello di un pacifismo superna-

zionale, che, predicato in italiano e soprattutto in Italia, 

agiva quale deprimente dell’animo del popolo special-

mente in talune zone. A questa manovra delle due grandi 

organizzazioni si aggiungeva l’apporto dei vecchi e nuovi 

partiti antifascisti, i quali avevano un programma di pura 

e semplice rivincita. 

Mancata con lo sbarco in Sicilia l’ultima speranza di un 

successo militare, la crisi della diarchia doveva scoppiare 

in tutta la sua brutale espressione. Constatata l’usura del 

fascismo, l’altra forza della diarchia, che si era tenuta in ri-

serva e che aveva anche in riserva tenuto le forze che tra-

dizionalmente la sostenevano, coglieva l’occasione propi-

zia per passare all’attacco. 

Nel luglio del 1943 la Corona, che finalmente si riteneva la 

più forte, non era guidata che dall’istinto della sua conser-

vazione fisica; la guerra, la Patria, l’avvenire della nazione 

non entravano minimamente nei suoi calcoli. L’egoismo 

più miserabile, forse anche di natura strettamente perso-

nale, ispirò l’azione del re, il quale, secondo una sua perso-

nale postuma dichiarazione da Bari, volle «farla finita col 
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fascismo». 

Il re ha sbagliato i suoi calcoli e la Patria crocifissa sconta 

le conseguenze del tradimento regio. 

Il fascismo — generoso e romantico come fu nell’ottobre 

del 1922 — ha scontato l’errore di non essere stato totali-

tario sino alla vetta della piramide e di aver creduto di ri-

solvere il problema con un sistema che nelle sue applica-

zioni storiche remote e vicine ha palesato la sua natura di 

difficile e temporaneo compromesso. 

La rivoluzione fascista si fermò davanti a un trono. Parve 

allora inevitabile. Gli eventi hanno voluto che la Corona 

espiasse con la sua caduta il colpo mancino tirato al regime 

e il delitto imperdonabile commesso contro la Patria. 

Questa non può risorgere e vivere che sotto le insegne 

della Repubblica. 
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UN ALTRO DEI TANTI: PROFILO DELL’ESECU-

TORE 

Il giorno 2 aprile del 1925, Mussolini, appena convale-

scente, pronunciava al Senato, discutendosi il progetto di 

legge Di Giorgio, un discorso di carattere militare, che ebbe 

l’onore dell’affissione in tutti i comuni del regno per accla-

mazione, quasi unanime, del Senato. Pochi giorni dopo il 

Duce assumeva la direzione del ministero della Guerra. 

L’allora generale d’armata Pietro Badoglio, da Rio de Ja-

neiro, dove era stato mandato ambasciatore, inviava al 

Duce, in data 10 aprile 1925, il seguente telegramma: 

«Nel momento in cui assume direzione ministero 

della Guerra, voglia Vostra Eccellenza gradire mio fer-

vido saluto di generale dell’Esercito e di soldato della 

Patria vittoriosa e rispettata». 

Dopo la marcia su Roma, Badoglio fu mandato a ricoprire 

la carica di ambasciatore d’Italia nel Brasile. Poco prima 

dell’insurrezione fascista dell’ottobre, gli erano state attri-

buite dichiarazioni che provocarono un violento trafiletto 

pubblicato in data 14 ottobre su Il Popolo d’Italia. 

Nominato ambasciatore, il Badoglio non fece difficoltà di 

sorta e partì per la nuova destinazione, dove rimase un 

paio d’anni, senza acquistarsi particolari benemerenze. 
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Quando fece ritorno, la sua adesione al regime fascista, che 

nel frattempo aveva superato la prova del 1924, parve as-

solutamente sincera. Egli andava dicendo: «Dovunque mi 

si mandi ci vado; quando voi ordinate, Badoglio è sempre 

ponto a partire». 

Nella primavera del 1925, fu questione di creare la carica 

di capo di Stato Maggiore generale, per la preparazione 

coordinata di tutte le Forze Armate. Il generale d’armata 

Badoglio era il candidato degli ambienti di Corte e distan-

ziava tutti gli altri; il re stesso diceva che dal punto di vista 

professionale era «la testa migliore». 

Che cosa sia avvenuto dell’avvocato Edoardo Rotigliano, 

già senatore del regno e passato al fascismo dal nazionali-

smo fiorentino, non è possibile sapere in questo momento: 

l’ultima sua manifestazione oratoria fu un discorso piutto-

sto frondista pronunciato al Senato nella primavera del 

1943 nel quale si evocava l’atteggiamento del re dopo Ca-

poretto. 

Ora l’ex-deputato Rotigliano mandò in data 4 aprile 1925 

la seguente sintomatica e, in certa guisa, quasi profetica 

lettera al capo del Governo Mussolini: 

«Eccellenza Presidente, 

«oggi alla Camera si parlava insistentemente della no-

mina del generale Badoglio a capo di Stato Maggiore 
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dell’Esercito. Mi auguro che la voce sia infondata. Ho avuto 

occasione di conoscere in guerra il generale Badoglio e di 

seguire molto da vicino la sua azione. Posso assicurarle che 

non ha le doti di carattere indispensabili per essere posto a 

capo dell’Esercito. Molti sanno che Badoglio è il maggior re-

sponsabile di Caporetto, ma pochi conoscono il contegno 

ignobile tenuto da lui all’indomani della disfatta, quando ab-

bandonò senza comando, sulla sinistra dell’Isonzo, tre delle 

quattro divisioni del suo ventisettesimo Corpo d’armata per 

correre a Udine e a Padova ad assicurarsi la impunità e a bri-

gare per la sua nomina a sottocapo di Stato Maggiore. È un 

uomo di un’ambizione insaziabile. Se si trovasse a capo 

dell’Esercito sono sicuro che egli approfitterebbe della carica 

per tentare la scalata al Governo. 

«Io non ho candidati da proporre; confermo, anzi, che 

dei generali più in vista, nessuno, secondo me, dà sufficenti 

garanzie di fedeltà al nostro regime. Ma sotto questo aspetto, 

Badoglio sarebbe certamente il peggiore di tutti. 

«Perdoni, Eccellenza, se ho creduto mio dovere espri-

merle un convincimento che è frutto di una mia personale 

diretta conoscenza di avvenimenti, dei quali potrei, quando 

ella lo desiderasse, darle la prova, e voglia gradire l’attesta-

zione della mia devozione immutabile. 
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«E. Rotigliano». 

Seguiva il seguente post scriptum, battuto a macchina: 

«Tentò, mediante un telegramma falsificato, di 

fare apparire di essere stato trasferito ad altro Co-

mando, prima dello sfondamento del suo Corpo d’ar-

mata». 

La lettera del Rotigliano non passò inosservata e provocò 

nuovi colloqui e ulteriori indagini. In un successivo incon-

tro, Mussolini ebbe l’impressione che si trattasse di una 

«posizione» polemica. È noto che i nazionalisti difende-

vano a spada tratta Cadorna. Il quale, a sua volta, in una 

lettera datata da Villar Pellice il 12 settembre del 1919, 

così scriveva al direttore di Vita Italiana: 

«La Gazzetta del Popolo ha pubblicato ieri le con-

clusioni dell’inchiesta su Caporetto». 

Dopo aver detto che «dovrebbe scrivere un libro per repli-

care», così testualmente continua: 

«Si accollano delle responsabilità a me e ai gene-

rali Porro, Capello, Montuori, Bongiovanni, Cavaciocchi 

e neppure si parla di Badoglio, le cui responsabilità 

sono gravissime. Fu proprio il suo Corpo d’armata (il 

ventisettesimo) che fu sfondato di fronte a Tolmino, 

perdendo in un sol giorno tre fortissime linee di difesa 
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e ciò sebbene il giorno prima (23 ottobre) avesse 

espresso proprio a me la più completa fiducia nella re-

sistenza, confermandomi ciò che già aveva annunciato 

il 19 ottobre al colonnello Calcagno, da me inviatogli 

per assumere informazioni sulle condizioni del suo 

Corpo d’armata e sui suoi bisogni. La rotta di questo 

Corpo fu quella che determinò la rottura del fronte 

dell’intero Esercito. E il Badoglio la passa liscia! Qui 

c’entra evidentemente la massoneria e probabilmente 

altre influenze, visto gli onori che gli hanno elargito in 

seguito. E mi pare che basti per ora!». 

Le altre influenze alle quali alludeva il Cadorna erano 

quelle della monarchia. 

Sempre a proposito di Caporetto, sono depositati al Museo 

della guerra di Milano i tre manoscritti inediti del generale 

Cavaciocchi, consegnati dalla figlia al Duce, a mezzo del ge-

nerale Segato, quindici anni fa, e da rendere pubblici fra 

qualche tempo. 

Questa battaglia pro e contro Badoglio svoltasi negli am-

bienti politico-militari si risolse, soprattutto per l’adesione 

del Duca della vittoria, a favore di Badoglio. Il quale, assu-

mendo la carica, in una lettera datata 1° maggio 1925, oc-

cupandosi della scelta del sottocapo di Stato Maggiore, 
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scartati Grazioli perché «scivoloso», Vaccari perché «sva-

nito», Ferrari perché «scaduto» di prestigio, proponeva il 

generale Scipioni, nonostante la sua aria di farmacista. Poi 

così concludeva: 

«Quanto sopra ho detto è quello che esattamente 

penso. Ma con qualsiasi sottocapo di Stato Maggiore 

farò lo stesso e Vostra Eccellenza avrà l’Esercito che de-

sidera. Mi rimetto perciò completamente alle decisioni 

di Vostra Eccellenza». 

Il primo problema che fu allora affrontato in una serie di 

sedute tenutesi al ministero della Guerra, sotto la presi-

denza di Mussolini e con la presenza di Bonzani e di Thaon 

di Revel, fu l’organizzazione dell’Aeronautica come forza 

armata autonoma. 

Dopo il fallito attentato Zaniboni, su carta intestata, in data 

7 novembre 1925, Badoglio mandava al Duce la seguente 

lettera: 

«Eccellenza, quale capo di Stato Maggiore generale e 

collaboratore fedele del Governo nazionale, di fronte alla 

conferma che l’ex-deputato Zaniboni, nel momento del suo 

criminoso tentativo, indossava la divisa di maggiore degli al-

pini, sento il dovere di protestare indignato in nome di quanti 

indossano l’uniforme di soldato d’Italia contro l’atto ese-
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crando di chi, dimentico delle leggi dell’onore, cercò coi se-

gni delle benemerenze del passato di rendere possibile la per-

petrazione del più vile e odioso dei misfatti. Dio ha protetto 

Vostra Eccellenza e l’Italia! 

«Nel palpito della nazione che in questi giorni vibrante 

di commozione e di esultanza le si è serrata affettuosamente 

d’intorno, Vostra Eccellenza avrà certo riconosciuto e sen-

tito vicino il cuore di quanti portiamo le armi al servizio della 

Patria, e, nel nome augusto del re, le siamo ossequientissimi 

e devoti. 

«Suo devotissimo Badoglio». 

Fa una certa impressione a distanza di quasi vent’anni sen-

tire dalle labbra dei maresciallo parlare «delle leggi 

dell’onore». Ed è curioso che fra i primi collaboratori dei 

governo di Bari, sorto dalla resa a discrezione, sia stato 

chiamato il fallito attentatore del 1925! 

Assunta definitivamente la carica, Badoglio si occupò di 

problemi militari, molto dall’alto, limitandosi a impartire 

direttive di ordine generale. Raramente frequentava le 

grandi manovre annuali, per non incontrarsi con gli uo-

mini che egli detestava, come ad esempio Cavallero. Ciò 

non gli impediva, in data 24 dicembre del 1926, di formu-

lare al Duce «i più devoti e sentiti auguri», insieme col voto 

che «sotto l’energica direzione» del Duce, «l’Esercito possa 
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raggiungere la più completa efficenza. Io affermo a Vostra 

Eccellenza che in questa grandiosa opera noi le saremo 

collaboratori instancabili e devotissimi». 

Nell’autunno del 1928, Badoglio fu nominato governatore 

della Libia, in sostituzione di De Bono, il quale aveva av-

viato lo sviluppo agricolo della colonia. Fu convenuto che 

Badoglio avrebbe conservato la carica di capo di Stato 

Maggiore generale, che salvo avvenimenti imprevedibili 

sarebbe rimasto in Libia dal 1° gennaio 1929 al 31 dicem-

bre 1933, che avrebbe avuto conservati gli stipendi goduti 

più quelli di governatore, che Badoglio chiedeva fossero al-

meno uguali a quelli che aveva come ambasciatore nel Bra-

sile. 

È in questo momento che spunta il marchesato del Sabo-

tino. In una lettera datata 12 settembre 1928, VI, egli scri-

veva: 

«Poiché è nota la generosità di Vostra Eccellenza nel 

premiare tutti i suoi fedeli collaboratori, io mi sono permesso 

di rivolgermi a Vostra Eccellenza perché mi proponesse a 

Sua Maestà il re per la concessione di un titolo nobiliare 

estensibile ai figli e riferentesi alla mia azione sul Sabotino. 

Sarei gratissimo a Vostra Eccellenza se mi volesse confer-

mare quanto io ho l’onore di scriverle in questa lettera. 
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«Come ho detto ieri a voce, Vostra Eccellenza può 

contare ora e sempre sulla mia più completa e assoluta devo-

zione. 

«Pietro Badoglio 

«maresciallo d’Italia». 

Non è qui il caso di esaminare l’opera politica, militare, 

economica svolta dal Badoglio in Libia durante il quin-

quennio del suo governo. Per quella obiettività che inspira 

la nostra narrazione, si può dire che l’opera iniziata da De 

Bono fu perfezionata su più vasta scala. Di quando in 

quando per far vedere che la Libia «non era una debolezza 

per l’Italia», mandava al Duce frutta e verdure e uva, quali 

primizie di quella terra che le braccia industri di migliaia 

di italiani rendevano feconda. 

Naufragato nel 1933 l’unico logico, razionale, storico ten-

tativo di realizzare una intesa fra le potenze occidentali 

che coordinasse la evoluzione politico-sociale dell’Europa, 

apparve chiaro che l’Italia, se voleva vivere, doveva assicu-

rarsi un più largo e fertile spazio africano. In data 30 di-

cembre 1934, Mussolini mandava ai suoi principali colla-

boratori politico-militari la sua memoria nella quale era il-

lustrato il piano per la conquista dell’Etiopia. Il documento 

esiste ancora, come esistono le centinaia di telegrammi au-

tografi, coi quali Mussolini diresse tutta la preparazione e 
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le diverse fasi della campagna. 

Chi potrà mai, fra coloro che l’hanno vissuta, dimenticare 

l’adunata nazionale del 2 ottobre 1935? E quelle del 5 e del 

9 maggio del 1936? Chi non si inorgoglisce al pensiero 

della resistenza contro l’assedio societario? Chi non si 

commuove al ricordo della «giornata della fede»? Nessuno 

può cancellare queste grandi pagine della storia del po-

polo italiano. Nelle prefazioni ai libri dei tre condottieri 

dell’impero, Mussolini ha riconosciuto i meriti di ognuno 

di essi. 

Date le proporzioni che la guerra poteva assumere — fra 

militari e civili oltre mezzo milione di italiani si erano tra-

sferiti in Africa Orientale, in barba agli inglesi — Mussolini 

pensò che spettasse al capo di Stato Maggiore generale il 

compito di dirigerla. Nel settembre, all’apparire della 

flotta inglese nel Mediterraneo, il maresciallo Badoglio 

ebbe una grave crisi e considerò compromessa la partita. 

In una lettera egli invocava dal Duce, «che tanto aveva fatto 

per l’Italia, un gesto che impedisse un urto con la Gran Bre-

tagna», e Mussolini gli rispondeva che l’Italia non avrebbe 

preso l’iniziativa nel Mediterraneo, ma avrebbe resistito al 

ricatto e si sarebbe difesa, se attaccata. 

La flotta inglese venne, passeggiò per il Mediterraneo, non 

sparò un colpo e la temuta crisi fu scongiurata. Badoglio 
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non fece alcuna difficoltà, quando ebbe l’ordine di andare 

in Africa. Da Napoli, prima di partire, in data 18 novembre 

del 1935, così telegrafava al Duce: 

«Nel lasciare l’Italia per raggiungere l’Eritrea, de-

sidero esprimere a Vostra Eccellenza i sentimenti della 

mia profonda gratitudine per avermi dato modo di ser-

vire ancora una volta agli ordini dell’Eccellenza Vostra 

la causa dell’Italia fascista nelle terre d’oltremare. 

L’opera felicemente iniziata sarà portata a compimento 

secondo la volontà del Duce e nello sforzo che unisce in 

un solo blocco di fede e di passione popolo, soldati e 

camicie nere». 

Durante la campagna, nelle giornate appassionanti del 

maggio 1934, nelle successive manifestazioni, il mare-

sciallo Badoglio non solo non attenuò, ma ostentò il suo fa-

scismo, anche se non tesserato. I fascisti gli resero onori 

dovunque. Lo consideravano uno dei loro. E intanto pre-

sentò i conti. Il primo fu la richiesta di un altro titolo nobi-

liare. Ciò accadde subito, appena tornato da Addis Abeba, 

nel luglio del 1936. Il bravo Fedele, allora commissario 

della Consulta araldica, mentre era favorevole al conferi-

mento del titolo di Duca, era contrario al predicato di Ad-

dis Abeba e alla trasmissibilità del titolo che il maresciallo 
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non voleva soltanto per i figli maschi, ma anche per la figlia. 

Chiedeva inoltre per tutta la vita gli assegni di guerra e che 

le spese per la concessione del motu proprio fossero soste-

nute dalla Presidenza del Consiglio. Il re oppose qualche 

resistenza, soprattutto per il predicato. Ma poi finì per ac-

condiscendere. Mussolini si limitò a «seguire la pratica». 

Così sorse il Duca di Addis Abeba. 

Il Badoglio riprese, quindi, la sua carica, lasciando ad altri 

la fatica ingrata di pacificare l’impero. 

Si era costituito a Roma una specie di clan badogliano, che 

aveva cura di custodire i lauri della gloria sulla testa del 

maresciallo. Quando Sem Benelli, nella parte finale del li-

bro Io e l’Africa, attribuì a Mussolini il merito della conclu-

sione vittoriosa e rapida della campagna, Badoglio mandò 

allo scrittore una vivacissima lettera di protesta, alla quale 

fu riposto in termini espliciti ed esaurienti. Così quando 

nel 1940 uscì il libro di Alberto Cappa su La guerra totale, 

il colonnello Gandin, capo ufficio del maresciallo Badoglio, 

segnalava il fatto alla Segreteria del Duce con questi sde-

gnatissimi termini: 

«Per il caso non sia a voi ancora noto, vi segnalo 

l’accluso libro, dove si ripetono ignobili accuse contro 
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la persona del maresciallo Badoglio. Ciò credo mio do-

vere di fare, dato che il maresciallo non intende fare al-

cun passo al riguardo. Devoti ossequi». 

Il libro parlava della battaglia di Caporetto e aveva una pre-

fazione di Enrico Caviglia, che diceva: 

«È uno studio meritevole di essere letto e medi-

tato da chi si occupa di arte militare e di politica gene-

rale. Chi ha una responsabilità qualsiasi, politica o mi-

litare, non può oggi ignorare gli elementi della guerra 

totale che investono tutte le forze della nazione». 

Sino a tutto il 1938-1939 i rapporti con Mussolini furono, 

almeno nelle apparenze, cordiali. Tanto che in data 21 set-

tembre 1938, in occasione di una visita del Duce alla pro-

vincia di Alessandria, il maresciallo gli offriva l’ospitalità 

della villa o almeno un tè, il che sarebbe stato di «onore 

grandissimo» per lui e di «grande soddisfazione per l’in-

tera provincia». 

La guerra contro la Francia fu accettata da Badoglio con 

apparente entusiasmo. La volle ritardare però sino al pos-

sibile. È autentico che quando il Badoglio presentò a Villa 

Incisa, nei dintorni di Roma, le condizioni dell’armistizio ai 

francesi, i suoi occhi si riempirono di lacrime. 
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Ancora nel 1940, il maresciallo, in occasione dell’anniver-

sario della fondazione dei Fasci, rivolgeva al Duce il suo 

«fervido pensiero augurale». 

Con questa rapida retrospettiva nel ventennio fascista la 

figura del maresciallo più volte traditore è nettamente 

messa a fuoco e bollata in maniera definitiva. Egli si ap-

partò dal regime e cominciò a premeditare la sua vendetta 

dopo l’inizio della campagna di Grecia, quando fu esone-

rato dalla carica di capo di Stato Maggiore generale. 
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POSTILLA DOCUMENTALE 

IL COMANDO DELLE FORZE ARMATE OPERANTI FU 

AFFIDATO A MUSSOLINI PER INIZIATIVA DI BADOGLIO 

In questo libro, Mussolini, riferendo alcune delle sue di-

chiarazioni fatte nella riunione del Gran Consiglio del 24 

luglio, ha scritto «Sia detto, una volta per tutte, che io non 

ho minimamente sollecitato la delega del comando delle 

Forze Armate operanti, rilasciatami dal re il 10 giugno. 

L’iniziativa di ciò appartiene al maresciallo Badoglio». 

Siamo in condizione di pubblicare cinque documenti «se-

greti», che confermano inoppugnabilmente la categorica 

affermazione di Mussolini. 

«Roma, lì 19 aprile 1940, XVIII. 

«Ministero delle Guerra 

«Gabinetto 

«Promemoria per il Duce. 

«Comando supremo delle Forze Armate. 

«Poiché l’organizzazione del Comando supremo, ol-

treché argomento di attualità, è indispensabile premessa 

dell’organizzazione degli alti Comandi delle singole Forze 

Armate, vi sottopongo, Duce, le seguenti considerazioni e 

proposte. 
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«L’organizzazione si traduce nella determinazione di 

funzioni, dipendenze e rapporti, ordinamento. 

«Funzioni. — Fermo il concetto che la condotta della 

guerra in tutti i campi (politico, economico, militare) si rias-

sume nelle mani del Duce, il Comando supremo è organo 

d’impiego delle Forze Armate. Esso perciò fissa gli scopi, li 

concerta in obiettivi, assegna questi ultimi alle varie Forze 

Armate, coordina l’azione delle Forze Armate verso gli 

obiettivi stessi. 

«Dipendenze e rapporti. — Come è necessario che al 

vertice tutti i poteri si sommino in un capo unico, così è al-

trettanto necessario che nella scala gerarchica le attività ese-

cutive si scindano, per imprescindibili esigenze di lavoro e di 

specializzazione, pur rimanendo sempre strettamente colle-

gate. Due sono le attività fondamentali in cui si risolve la 

guerra: organizzativa (che prepara i mezzi), operativa (che li 

impiega), attività che in tempo di pace sono affidate rispetti-

vamente al ministro (sottosegretario) ed al capo di Stato 

Maggiore (studi e predisposizioni per le operazioni). Sembra 

che tale assegnazione possa continuare anche in guerra, con 

vantaggio della continuità; tanto più che il ministro, attratto 

da un lavoro organizzativo di mole ingente e ritmo intensis-

simo, non avrà la possibilità di curare la condotta delle ope-

razioni, che a sua volta richiede una sensibilità acquisibile 
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solo di lunga mano e conservata attraverso un’aderenza con-

tinua. 

«Ordinamento. — Vedrei quindi: alle vostre dirette di-

pendenze il capo di Stato Maggiore generale, con l’incarico 

di emanare, d’ordine vostro, le direttive di carattere operativo 

ai singoli alti Comandi; in linea discendente: i ministri (sot-

tosegretari) con funzioni riferite alla parte organizzativa ed i 

capi di Stato Maggiore responsabili della condotta delle ope-

razioni; sede del Comando supremo e degli alti Comandi: 

Roma. 

«Subordinatamente alla vostra approvazione, sarebbe 

opportuna in argomento una sanzione vostra, Duce, onde si 

possa concretare l’organizzazione degli alti Comandi delle 

singole Forze Armate; organizzazione che, in rapporto al 

momento, giudico particolarmente urgente». 

«Ufficio del Capo di Stato Maggiore generale 

«Roma, 3 maggio 1940, XVIII. 

«N. 5372 

«Oggetto: Organizzazione del Comando. 

«Al Duce dei fascismo, capo del Governo. Roma. 

«Con foglio numero 5318 in data 15 aprile u. s., ho 

avuto l’onore di richiamare l’attenzione vostra sulla assoluta 

necessità di addivenire ad una organizzazione del Comando 
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che stabilisca compiti e rispettive responsabilità delle diverse 

gerarchie militari. 

«Nella riunione tenuta nel vostro ufficio, nello stesso 

giorno 15, voi, Duce, mi comunicaste verbalmente che, nella 

settimana, tale importantissima questione sarebbe stata ri-

solta. 

«Poiché, sino ad oggi, io non ho ricevuto, al riguardo, 

alcuna comunicazione, così mi permetto di comunicare a voi, 

Duce, più diffusamente il mio preciso pensiero in materia. 

«Nel quadro complessivo degli attuali belligeranti si 

possono individuare due distinte soluzioni della questione di 

Comando. 

«1) Soluzione tedesca. — Il Führer ha assunto perso-

nalmente il Comando di tutte le Forze Armate. Ha a sua di-

sposizione, per l’esercizio di tale funzione, uno Stato Mag-

giore generale, con a capo il generale Keitel. Le Forze Ar-

mate hanno ciascuna per conto proprio, un comandante: ge-

nerale Brauchitsch, per l’Esercito; ammiraglio Raeder, per la 

Marina; maresciallo Goering, per l’Aeronautica. Il Führer ha 

la direzione, la responsabilità strategica; i singoli comandanti 

delle Forze Armate hanno completa ed assoluta autorità sulla 

rispettiva Forza Armata e conseguente responsabilità delle 

operazioni che essi dirigono in obbedienza alle direttive stra-

tegiche emanate dal Führer. In questa organizzazione il ge-

nerale Keitel ha le funzioni normali di qualsiasi capo di Stato 
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Maggiore: ossia raccolta delle informazioni di ogni natura, 

compilazione degli ordini, eventualmente consulenza tecnica. 

«2) Soluzione francese. — Il generale Gamelin, con il 

titolo di capo di Stato Maggiore per la difesa nazionale e co-

mandante in capo delle forze terrestri, ha, per quanto ri-

guarda il complesso delle Forze Armate, la facoltà di dare 

direttive strategiche all’ammiraglio comandante delle Forze 

navali ed al generale comandante dell’Aviazione; ed ha inol-

tre il comando diretto delle forze di terra. Nell’esplicare la 

sua missione strategica il generale Gamelin deve, però, anzi-

tutto accordarsi con un Comitato di guerra, composto di 

membri dei Governo. Sebbene sia da concludere che, finché 

egli è tenuto in carica, il suo pensiero strategico prevalga o 

collimi con quello dei membri del Comitato, è evidente che 

il suo potere è meno esteso o meno libero di quello esercitato 

dal Führer. 

«Nella nostra organizzazione militare in vigore du-

rante tutta la grande guerra si aveva: comandante in capo 

(puramente nominale), Sua Maestà il re; capo di Stato Mag-

giore dell’Esercito, comandante effettivo dell’Esercito e 

dell’Aviazione terrestre; capo di Stato Maggiore della Marina, 

comandante della Flotta e dell’Aviazione marittima. 

«Dopo la guerra noi, per primi, riconoscemmo la ne-

cessità di una direzione unica delle Forze Armate. Si è creato, 
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pertanto, il capo di Stato Maggiore generale, ma le sue attri-

buzioni furono definite soltanto per il tempo di pace e non 

per il caso di guerra. 

«Ora è indispensabile addivenire a questa organizza-

zione e definire subito, giacché la situazione attuale non am-

mette dilazione, le rispettive competenze e le conseguenti re-

sponsabilità. 

«Se Voi, Duce, propendete per una soluzione tipo te-

desco, allora bisogna addivenire alla nomina dei comandanti 

delle singole Forze Armate ed anche del capo di Stato Mag-

giore generale. Ripeto, anche del capo di Stato Maggiore ge-

nerale, perché io non potrei accettare la posizione del gene-

rale Keitel, evidentemente generale di soda preparazione, ma 

senza alcun precedente guerresco che abbia posto in risalto 

la sua figura. Egli, nel campo attuale tedesco, ha una funzione 

piuttosto secondaria od almeno di non primo rilievo. 

«Ma, ad un comandante della statura di Badoglio (per 

usare l’espressione che voi aveste la bontà di scrivere al mio 

riguardo), non si può affidare un compito, importante sì, ma 

non di primissimo piano. 

«Queste considerazioni io ho ritenuto mio stretto do-

vere di dire con tutta franchezza, come ho sempre fatto con 

voi, Duce. 

«Non è certamente un sentimento di orgoglio che mi 

ha mosso; ma una giustificata tutela del nome che, con tanto 
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lavoro e tanti sacrifici, ho acquistato durante la grande guerra, 

in Libia e nella campagna etiopica. 

«Che se orgoglio io ho, è quello di aver sempre servito, 

fedelmente e con devozione illimitata, voi, Duce. 

«Il maresciallo d’Italia 

«capo di Stato Maggiore generale 

«Badoglio». 

«Ministero della Guerra 

«Gabinetto 

«Roma, lì 10 maggio 1940, XVIII. 

«Promemoria per il Duce.«Organizzazione del Co-

mando supremo e degli alti Comandi in Germania, Inghil-

terra e Francia. 

«A meglio lumeggiare il problema del Comando su-

premo e dell’alto Comando, vi riassumo le soluzioni adottate 

in merito da Germania, Inghilterra e Francia. 

«Germania. — Il Führer, comandante supremo, trac-

cia direttive, esamina i piani sottopostigli dalle singole Forze 

Armate e decide le operazioni. Il Comando superiore Forze 

Armate è l’organo consultivo dei Führer; non fa piani, ma è 

un tramite eventuale per provocare la cooperazione delle 

Forze Armate, cooperazione che di norma avviene diretta-

mente. I Comandi superiori dell’Esercito, della Marina e 
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dell’Aeronautica curano l’esecuzione dei piani approvati dal 

Führer. 

«Inghilterra. — La suprema direzione e condotta della 

guerra in tutti i campi è devoluta al Gabinetto di guerra, alle 

cui dipendenze sono: Comitato permanente per il coordina-

mento militare (ministri militari e capo di Stato Maggiore), 

che dà pareri sulla condotta della guerra; Comitato dei capi 

di Stato Maggiore, che si esprime su questioni connesse con 

gli aspetti militari della guerra. Sussistono due gerarchie: or-

ganizzativa (ministeri) ed operativa (capi di Stato Maggiore). 

«Francia. — La suprema condotta delle operazioni è 

devoluta al Comitato di guerra, alle cui dipendenze sta il co-

mandante in capo, che coordina l’azione di tutte le Forze Ar-

mate. Anche in Francia sussistono due gerarchie: organizza-

tiva ed operativa. 

«Quanto accennato conforta pienamente la soluzione 

da voi, Duce, approvata e così riassumibile: voi comandante 

supremo, coadiuvato per la parte operativa dal capo di Stato 

Maggiore generale; due gerarchie: organizzativa (ministeri), 

operativa (capi di Stato Maggiore), strettamente compene-

trate e collaboranti». 

«Ministero della Guerra 

«Gabinetto 

«Ufficio Leggi e Decreti 
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«Roma, lì 10 maggio 1941, XIX. 

«Condotta della Guerra. 

«L’articolo 5 dello statuto del Regno sancisce che “al 

re solo appartiene il potere esecutivo; egli è il capo supremo 

dello Stato; comanda tutte le forze di terra e di mare; dichiara 

la guerra”, ecc. 

«In virtù di tale norma statutaria, la Maestà del re fu il 

comandante supremo delle Forze Armate durante la guerra 

1915-18. 

«Con suo decreto del 23 maggio 1915, la Maestà del re 

stabilì che da quel giorno “i suoi ordini riflettenti le opera-

zioni dell’Esercito e dell’Armata e dei loro reparti erano co-

municati, d’ordine suo, all’Esercito ed all’Armata rispettiva-

mente dal capo di Stato Maggiore dell’Esercito e da quello 

della Marina, i quali li traducevano in atto nelle parti riflet-

tenti le operazioni terrestri e marittime, dando conoscenza ai 

rispettivi ministri della Guerra e della Marina delle disposi-

zioni che potevano interessarli”. 

«All’inizio della guerra attuale, la Maestà del re e impe-

ratore, in data 11 giugno 1940, XVIII, ha diretto, dalla zona 

delle operazioni, ai soldati di terra, di mare e dell’aria, il se-

guente proclama 

«“Soldati di terra, di mare e dell’aria! 
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«“Capo supremo di tutte le Forze di terra, di mare e 

dell’aria, seguendo i miei sentimenti e le tradizioni della mia 

Casa, come venticinque anni or sono, ritorno tra voi. 

«“Affido al capo del Governo, Duce del fascismo, 

primo maresciallo dell’impero, il comando delle truppe ope-

ranti su tutte le fronti. 

«“Il mio primo pensiero vi raggiunge mentre, con me 

dividendo l’attaccamento profondo e la dedizione completa 

alla nostra Patria immortale, vi accingete ad affrontare, in-

sieme con la Germania alleata, nuove difficili prove con fede 

incrollabile di superarle. 

«“Soldati di terra, di mare e dell’aria! 

«“Unito a voi come non mai, sono sicuro che il vostro 

valore ed il patriottismo del popolo italiano sapranno ancora 

una volta assicurare la vittoria alle nostre armi gloriose. 

«“Zona di operazioni, 11 giugno 1940, XVIII. 

«“Vittorio Emanuele”. (Stefani). 

«Detto proclama, che è uno dei mezzi di manifesta-

zione della volontà del capo dello Stato, costituisce l’unico 

atto con il quale la Maestà del re e imperatore ha attribuito al 

capo del Governo, Duce del fascismo, primo maresciallo 

dell’impero, il comando delle truppe operanti su tutti i fronti. 

«Alla stregua degli atti di cui sopra, la situazione venuta 

a risultare è la seguente. 
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«Il re, in virtù della norma statutaria anzidetta, ribadita 

nella prima parte del suo proclama, lì ove dice che “capo su-

premo di tutte le Forze di terra, di mare e dell’aria” torna fra 

i soldati “come venticinque anni or sono”, è il comandante 

supremo di tutte le Forze Armate. 

«Il Duce è comandante delle truppe operanti su tutte 

le fronti e tale qualifica è stata dal Duce stesso adoperata nel 

primo proclama che egli emanò alle truppe ed in tutte le in-

testazioni dei bandi emanati in base alla legge di guerra». 

«Ufficio di S. E. il capo di Stato Maggiore generale 

«N. 5569 di protocollo. 

«Roma, lì 4 giugno 1940, XVIII. 

«Eccellenza maresciallo d’Italia Rodolfo Graziani, 

capo di Stato Maggiore dell’Esercito. Roma. 

«Eccellenza ammiraglio d’Armata Domenico Cava-

gnari, capo di Stato Maggiore della regia Marina. Roma. 

«Eccellenza generale designato d’Armata aerea Fran-

cesco Pricolo, capo di Stato Maggiore Aeronautica. Roma. 

«E, per conoscenza: 

«Eccellenza cavaliere Galeazzo Ciano, ministro per gli 

Affari Esteri. Roma. 

«Eccellenza generale di corpo d’Armata Attilio Te-

ruzzi, ministro per l’Africa Italiana. Roma. 
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«Eccellenza generale di corpo d’Armata Ubaldo 

Soddu, sottosegretario di Stato per la Guerra. Roma. 

«Eccellenza luogotenente generale Achille Starace, 

capo di Stato Maggiore della M.V.S.N. Roma. 

«Altezza reale principe Amedeo Savoia Aosta, viceré 

d’Etiopia. Addis Abeba. 

«Eccellenza maresciallo dell’Aria Italo Balbo, coman-

dante superiore Forze Armate Africa Settentrionale. Tripoli. 

«Eccellenza Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon, 

comandante superiore Forze Armate Isole italiane dell’Egeo. 

Rodi. 

«Oggetto: Costituzione e funzionamento del Co-

mando supremo delle Forze Armate in caso di guerra. 

«È necessario qualche chiarimento e precisazione nei 

riguardi della costituzione e funzionamento del Comando 

supremo delle Forze Armate in caso di guerra. 

«1. — Comandante supremo di ognuna e di tutte le 

Forze Armate, ovunque dislocate è, per delega di Sua Maestà 

il re, il Duce. 

«2. — Tale comando il Duce esercita a mezzo del capo 

di Stato Maggiore generale, il quale dispone di un suo Stato 

Maggiore generale. 

«3. — Le principali funzioni del capo di Stato Mag-

giore generale sono: A) Tenere al corrente il Duce del quadro 

generale della situazione militare delle varie Forze Armate e, 
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in relazione anche alla situazione del nemico, delle loro pos-

sibilità operative. Prendere di conseguenza gli ordini e le di-

rettive di massima per la condotta delle operazioni. B) Im-

partire ai capi di Stato Maggiore delle varie Forze Armate gli 

ordini e le direttive conseguenti, per lo svolgimento, nel 

campo strategico, delle dette operazioni. C) Seguire lo svi-

luppo delle operazioni, intervenendo quando se ne manifesta 

la necessità, specie per assicurare il coordinamento e tempe-

stivo impiego delle Forze Armate. 

«4. — Sulla base degli ordini che riceveranno dal Duce 

in quanto comandante supremo o dal capo di Stato Maggiore 

generale: A) I capi di Stato Maggiore delle Forze Armate 

(Esercito, Marina, Aviazione) eserciteranno reale e piena 

azione di comando sulla rispettiva Forza Armata dislocata in 

Patria (Italia peninsulare, isole, Albania). Tale azione di co-

mando pertanto non deve intendersi in funzione della loro 

qualità di alti comandanti, come era stato precedentemente 

concordato, ma in funzione della loro qualità di capi di Stato 

Maggiore; d’ordine ed in nome quindi del Duce, comandante 

supremo di tutte le Forze Armate. B) I comandanti superiori 

delle Forze Armate dislocate nei territori d’oltremare (Africa 

Settentrionale Italiana, Africa Orientale Italiana, possedi-

menti dell’Egeo) eserciteranno reale e piena azione di co-

mando sulle forze poste a loro disposizione in quanto effet-



261 

tivi comandanti di tali forze e quindi con piena autorità, ini-

ziativa e responsabilità, direttamente provvedendo al coordi-

namento dell’azione. 

«5. — Lo Stato Maggiore generale, organo del capo di 

Stato Maggiore generale, per adempiere ai compiti spettanti-

gli in relazione a quanto è detto al precedente numero 3, non 

dispone, e non ne è previsto l’impianto, di una propria com-

plessa organizzazione, ma si vale di quelle in funzione presso 

gli Stati Maggiori delle varie Forze Armate ed altri enti: Com-

missione suprema di difesa, Commissariato generale per le 

fabbricazioni di guerra, ecc. Occorre pertanto: A) Il costante 

ed intimo collegamento fra il capo di Stato Maggiore gene-

rale ed i capi di Stato Maggiore delle varie Forze Armate. Sarà 

mia cura ottenerlo con frequenti riunioni e scambi di idee. B) 

La ininterrotta comunicazione di notizie di ogni genere da 

parte degli Stati Maggiori delle Forze Armate allo Stato Mag-

giore generale. Ciò si otterrà stabilendo il più intimo collega-

mento fra gli Stati Maggiori e gli altri enti e mediante la tra-

smissione periodica o saltuaria delle notizie secondo verrà 

man mano stabilito. 

«6. — La organizzazione del Comando supremo delle 

Forze Armate italiane, diversa da ogni altra, riposa, in altri 

termini, su questi principî: A) Concetto unitario e totalitario 

del Comando delle Forze Armate, esercitato, per delega di 
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Sua Maestà il re, personalmente dal Duce. B) Condotta stra-

tegica della guerra e coordinamento dell’azione fra le varie 

Forze Armate e fra i vari scacchieri delle operazioni, eserci-

tato, in seguito agli ordini e d’ordine del Duce, dal capo di 

Stato Maggiore generale. C) Azione di comando sulle varie 

Forze Armate dislocate in Patria o oltremare, esercitata dai 

capi di Stato Maggiore o dai comandanti superiori delle 

Forze Armate. D) Assoluta dedizione e ubbidienza al Duce 

ed intima fusione di pensiero e di azione in tutti, secondo il 

costume e lo stile fascista.«Le presenti disposizioni, in 

quanto necessario, saranno sanzionate da opportuni provve-

dimenti legislativi, 

«Il maresciallo d’Italia 

«capo di Stato Maggiore generale 

«Badoglio. 

«Per copia conforme 

«Il generale di divisione addetto 

«Quirino Armellini». 
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LA RIUNIONE DEL 15 OTTOBRE 1940 

A PALAZZO VENEZIA 

Fu a suo tempo diffusa artatamente la voce che il mare-

sciallo Badoglio fosse stato contrario alla guerra contro la 

Grecia. È tempo di ristabilire la verità. Il maresciallo Bado-

glio fu favorevole alla guerra con obiettivo l’occupazione 

integrale della Grecia. Oramai, data la situazione in cui 

siamo stati gettati, si possono aprire gli «armadi di ferro» 

e pubblicare, se non ancora integralmente, almeno i punti 

essenziali di molti documenti che appartengono alla storia. 

E storica può dirsi la riunione che ebbe luogo il 15 ottobre 

del 1940, alle ore undici, nella sala di lavoro del Duce a pa-

lazzo Venezia. Erano presenti Badoglio, Ciano, Soddu, Jaco-

moni, Roatta, Visconti Prasca. Segretario il tenente colon-

nello Trombetti, che ne fece il resoconto verbale stenogra-

fico. 

Dopo aver ricordato le provocazioni della Grecia, feudo in-

glese, dopo aver esaminato la situazione politico-militare 

italo-greco-albanese e quella generale, il Duce spiegò il 

motivo della riunione, che seguiva a molte altre tenute du-

rante l’estate, e invitò il luogotenente generale in Albania, 

Jacomoni, a esporre il suo apprezzamento sulla situazione. 

Jacomoni così parlò: 
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«Jacomoni: “In Albania si attende quest’azione ansiosa-

mente. Il paese è impaziente e pieno di entusiasmo; anzi si 

può affermare che l’entusiasmo è così vivo che in questi ul-

timi tempi ha avuto qualche disillusione perché l’azione non 

è stata ancora iniziata. Abbiamo provveduto molto seria-

mente all’approvvigionamento del paese. Esiste il pericolo 

porto di Durazzo, nel senso che, se venisse bombardato, 

avremmo delle difficoltà nei rifornimenti. La questione stra-

dale ha fatto molti progressi, pur senza volerla considerare 

come risolta. Come appare la situazione della Grecia vista 

dall’Albania? È molto difficile precisarlo. L’opinione pub-

blica è ostentatamente noncurante. Abbiamo pubblicato che 

era stata uccisa la nipote del noto patriota albanese trucidato, 

ma hanno risposto smentendo il fatto. Dalle notizie dei no-

stri informatori risulta che mentre due mesi fa i greci non 

sembravano propensi ad una seria resistenza, ora appaiono 

decisi ad opporsi alla nostra azione. Credo che la resistenza 

greca sarà diversamente influenzata, a seconda che la nostra 

azione sarà celere, decisa e imponente, oppure prudente e 

limitata. Vi è poi da considerare quale aiuto i greci possano 

ricevere dagli inglesi via mare”. 

«Duce: “Escludo nel modo più assoluto l’invio di uo-

mini”. 
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«Jacomoni: “L’unica preoccupazione potrebbe derivare 

dall’occupare parzialmente la Grecia, inquantoché gli inglesi, 

da rimanenti basi, nel caso fossero in grado di mandare forze 

aeree imponenti, potrebbero portate le loro offese nell’Italia 

meridionale e in Albania. Gli apparecchi dell’aviazione greca 

sono centoquarantaquattro, ciò che non costituirebbe una 

seria apprensione”. 

«Duce: “Qual è lo stato d’animo, della popolazione in 

Grecia?” 

«Jacomoni: “Appare molto profondamente depresso “. 

«Ciano: “Vi è una scissione netta tra la popolazione e 

una classe dirigente, politica, plutocratica, che è quella che 

anima la resistenza e mantiene vivo lo spirito anglofilo nel 

paese. È questa una piccolissima classe molto ricca, mentre 

l’altra parte è indifferente a tutti gli avvenimenti, compreso 

quello della nostra invasione”. 

«Jacomoni: “Hanno suscitato molta impressione sulla 

popolazione greca le notizie che ho fatto divulgare sull’al-

tezza dei salari in Albania”. 

«Duce: Invita il generale Visconti Prasca, comandante 

delle truppe in Albania, ad esporre la situazione militare. 

«Visconti Prasca: “Noi abbiamo preparato un’opera-

zione contro l’Epiro, che sarà pronta per il 26 corrente e che 
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si presenta sotto auspici molto favorevoli. La situazione geo-

grafica dell’Epiro non favorisce la possibilità alle altre forze 

greche di intervenire, perché da una parte vi è il mare e 

dall’altra una intransitabile fascia alpina. Questo scacchiere ci 

permette una serie di avvolgimenti delle forze greche, calco-

late a circa trentamila uomini, ciò che ci consente l’occupa-

zione dell’Epiro in breve tempo: dieci o quindici giorni. Que-

sta operazione, che potrebbe consentirci di liquidare tutte le 

truppe greche, è stata preparata fin nei minimi dettagli ed è 

perfetta per quanto è umanamente possibile. La riuscita 

dell’azione ci porterebbe a migliorare le nostre posizioni, ci 

darebbe una frontiera più sicura ed il possesso del porto di 

Prevesa, che fa cambiare completamente la nostra situazione. 

Questa è la prima fase della nostra operazione, da condurre 

a fondo nel modo migliore. L’azione però è subordinata alle 

condizioni climatiche. Tra alcune settimane la stagione delle 

piogge provocherebbe serie difficoltà per la conquista 

dell’Epiro e della base di Prevesa”. 

«Duce: “La data dell’inizio delle operazioni può essere 

anticipata ma non ritardata”. 

«Visconti Prasca: “Lo spirito delle truppe è altissimo, 

l’entusiasmo è al massimo grado. Non ho mai avuto a la-

gnarmi delle truppe in Albania. L’unica manifestazione di in-

disciplina che ho dovuto riscontrare è stata quella di ufficiali 
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e soldati per eccesso nell’ansia di voler andare avanti e di vo-

ler combattere”. 

«Duce: “Quante forze avete?”. 

«Visconti Prasca: “Circa settantamila uomini, oltre ai 

battaglioni speciali. Rispetto alle truppe che ci sono di fronte, 

circa trentamila uomini, abbiamo una superiorità di due a 

uno”. 

«Duce: “E per quello che riguarda i mezzi: carri armati, 

difese campali, dei nemico?”. 

«Visconti Prasca: “L’unica preoccupazione è costituita 

dall’aiuto che potrebbe essere dato all’avversario dall’Avia-

zione inglese, giacché quella greca, per me, non esiste. Per 

quanto riguarda il fronte di Salonicco, bisogna fare qualche 

riserva a causa dell’andamento stagionale. Si potrebbe dare 

corso all’azione nell’Epiro”. 

«Duce: “L’azione su Salonicco è importante, perché bi-

sogna impedire che diventi una base inglese”. 

«Visconti Prasca: “Per questa azione ci vuole un certo 

tempo. Il porto di sbarco è Durazzo, che dista da Salonicco 

circa trecento chilometri. Occorreranno perciò un paio di 

mesi”. 

«Duce: “Tuttavia si può impedire agli inglesi di sbarcare 

a Salonicco. È importante che anche su questo fronte siano 
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avviate due divisioni, perché potrebbero determinare il con-

corso bulgaro”. 

«Visconti Prasca: “Anche per iniziare la marcia su Atene 

la base di tutto è l’occupazione dell’Epiro e dei porto di Pre-

vesa”. 

«Duce: “E l’occupazione delle tre isole: Zante, Cefalo-

nia e Corfù”. 

«Visconti Prasca: “Certamente”. 

«Duce: “Queste azioni debbono essere svolte contem-

poraneamente. Conoscete quale sia il morale dei soldati 

greci?”. 

«Visconti Prasca: “Non è gente che sia contenta di bat-

tersi. L’operazione è stata preparata in modo da dare l’im-

pressione di un rovescio travolgente in pochi giorni”. 

«Duce: “Per la responsabilità che mi assumo in questa 

faccenda, vi dico di non preoccuparvi eccessivamente di 

quelle che possono essere le perdite, pur essendo sollecito 

dal punto di vista umano, per la vita di un solo soldato. Dico 

ciò perché alle volte un capo si ferma in considerazione delle 

gravi perdite subite”. 

«Visconti Prasca: “Ho ordinato che i battaglioni attac-

chino sempre, anche contro una divisione”. 
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«Badoglio: “La questione riguarda due argomenti: quello 

greco e quello dell’aiuto inglese. Io sono, Duce, con voi com-

pletamente d’accordo nel ritenere quasi sicura l’esclusione di 

sbarchi inglesi. Essi sono molto più preoccupati dell’Egitto 

che non della Grecia, e nel Mediterraneo mettono mal vo-

lentieri le truppe sui piroscafi. Pertanto il solo possibile aiuto 

sarebbe quello dell’Aviazione. A questa previsione si po-

trebbe adottare il correttivo di far coincidere l’azione contro 

la Grecia con quella per Marsa Matruh. In questo caso è ben 

difficile che distolgano dei velivoli dall’Egitto per mandarli in 

Grecia. Ciò si può fare, perché per il 26 corrente anche Gra-

ziani può essere pronto. Esaminando ora il problema greco, 

affermo che fermarci al solo Epiro non corrisponde alla si-

tuazione. Non esagero dicendo che dobbiamo occupare an-

che Candia e la Morea, se vogliamo occupare la Grecia. 

L’operazione per l’Epiro studiata da Visconti Prasca va bene. 

Dato in sicurezza il fianco sinistro, le forze avversarie non 

dovrebbero presentare molte difficoltà. Abbiamo l’Avia-

zione”. 

«Duce: “Noi metteremo nelle operazioni per lo meno 

quattrocento apparecchi, anche in vista di quello che può es-

sere l’apporto inglese”. 

«Badoglio: “Bisogna che occupiamo tutta la Grecia se il 

problema vuol essere redditizio”. 



270 

«Roatta: “Tenendo conto di tutto, possiamo contare 

sull’equivalente di undici divisioni. Per non fermarci all’Epiro, 

bisognerebbe intensificare l’invio di truppe. Ciò anche per 

non dare la sensazione che non abbiamo più fiato per andare 

avanti. Studiare quindi subito il problema dell’occupazione 

totale della Grecia”. 

«Duce: “Stabilito l’inizio delle operazioni il 26 corrente 

e prevista la liquidazione dell’Epiro verso il 10-15 novembre, 

abbiamo fino a quel momento un altro mese per l’invio di 

nuove forze”. 

«Visconti Prasca: “L’invio di altre truppe dipende da 

quello che è lo svolgimento del piano, e non possono essere 

mandate che ad Epiro occupato. Non si tratta di un’azione 

travolgente nel tempo, ma di un’azione di sicurezza. In que-

sta stagione non si può operare che nella Grecia meridionale. 

Mantenendo Durazzo come base per andare a Salonicco, ci 

vuole un mese di tempo per l’invio di ogni divisione”. 

«Duce: “Per chiarire i concetti che stiamo esponendo, 

domando come viene vista la marcia su Atene, dopo avere 

occupato l’Epiro”. 

«Visconti Prasca: “Non la vedo con molte difficoltà. Un 

gruppo di cinque o sei divisioni sarebbe sufficente”. 
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«Badoglio: “Io riterrei più urgente la marcia su Atene 

che su Salonicco, anche perché non sembra probabile uno 

sbarco inglese a Salonicco”. 

«Ciano: “Tanto più in considerazione di un intervento 

bulgaro”. 

«Roatta: “Ci vuole una pressione anche da quella parte”. 

«Duce: “Ritenete che due divisioni siano sufficenti?”. 

«Roatta: “Sì”. 

«Duce: “Adesso mi pare che le idee si vadano preci-

sando: operazione nell’Epiro-Salonicco; osservazione di 

quello che può succedere a causa dell’intervento bulgaro, che 

ritengo probabile. Concordo pienamente per l’occupazione 

di Atene”. 

«Visconti Prasca: “Poi da Atene noi, in fondo, tagliamo 

la Grecia, e a Salonicco possiamo andarci partendo dalla ca-

pitale”. 

«Duce: “Dal punto marginale dell’occupazione 

dell’Epiro fino ad Atene che distanza intercorre?”. 

«Visconti Prasca: “Duecentocinquanta chilometri, con 

una rete stradale mediocre”. 

«Duce: “E il terreno com’è?”. 

«Visconti Prasca: “Colline alte, aspre e brulle”. 

«Duce: “E le direzioni delle valli?”. 
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«Visconti Prasca: “Est-ovest, quindi proprio in direzione 

di Atene”. 

«Duce: “Questo è importante”. 

«Roatta: “Ciò è vero fino ad un certo punto, perché bi-

sogna attraversare una catena di duemila metri di altezza”. 

(Illustra al Duce una carta geografica della zona). 

«Visconti Prasca: “Sono terreni sui quali ci sono una 

quantità di mulattiere”. 

«Duce: “Le avete percorse queste strade?”. 

«Visconti Prasca: “Sì, parecchie volte”. 

«Duce: “Adesso veniamo ad altri due argomenti. Preci-

sato tutto ciò, quante divisioni supplementari ritenete che sia 

necessario di inviare in Albania per occupare tutto il territo-

rio che conduce ad Atene?”. 

«Visconti Prasca: “In un primo tempo basterebbero tre 

divisioni organizzate da montagna; naturalmente le circo-

stanze decideranno. Ora queste truppe si potrebbero portare 

nel porto di Arta in una notte sola. 

«Duce: “Altro argomento: apporto albanese in truppe 

regolari e in bande, alle quali dò una certa importanza”. 

«Visconti Prasca: “Abbiamo presentato un piano al ri-

guardo. Si vorrebbero organizzare bande da duemilacinque-

cento-tremila uomini, inquadrate da nostri ufficiali 
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«Jacomoni: “Le domande sono infinite. Molti musul-

mani non conviene mandarli per evitare che facciano molte 

vendette”. 

«Duce: “Quindi un certo numero di bande le potete or-

ganizzare?”. 

«Visconti Prasca: “È tutto organizzato. Ho già fatto un 

telegramma perché tengano tutto pronto e perché avvertano 

gli individui”. 

«Duce: “Come le armate?”. 

«Visconti Prasca: “Qualche mitragliatrice leggera e 

bombe”. 

«Duce: “Adesso un altro aspetto della situazione. Quali 

misure avete preso al confine jugoslavo?”. 

«Visconti Prasca: “Abbiamo due divisioni ed un batta-

glione di carabinieri e finanza. In sostanza una copertura di-

screta”. 

«Duce: “Non credo che ci saranno attacchi da quelle 

parti, e poi le truppe si appoggiano a caposaldi già predispo-

sti”. 

«Visconti Prasca: “Bisogna aggiungere che il terreno si 

presta bene per la difesa. Si potrebbe verificare qualche infil-

trazione attraverso i boschi di piccoli reparti, ma niente da 

temere, perché abbiamo il confine tutto guarnito. Un posto 

di finanza ogni cinquecento o seicento metti”. 
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«Jacomoni: “In Albania vi sarebbe il desiderio di qualche 

richiamo di classe”. 

«Duce: “Che gettito fornisce ogni classe?”. 

«Jacomoni: “Circa settemila uomini”. 

«Duce: “Questo è da considerarsi con attenzione. Sono 

forze che, pur senza trascurare o respingere, non bisogna che 

costituiscano un apporto eccessivo, per non far credere che 

l’Epiro sia stato da esse conquistato. Una certa partecipa-

zione degli elementi albanesi, che non disturbi la popola-

zione, sarebbe opportuna. Farei chiamare due o tre classi. La 

difesa contraerea deve costituire poi oggetto del nostro par-

ticolare interesse, perché bisogna evitare, nella misura del 

possibile, i bombardamenti della zona petrolifera, delle città 

albanesi, ed i paragoni che potrebbero essere fatti in con-

fronto della migliore difesa delle città delle Puglie. Occorre 

quindi apprestare mezzi antiaerei di notevoli proporzioni”. 

«Soddu: “Ho già predisposto che siano spediti i settan-

tacinque “Skoda” avuti dalla Germania”. 

«Visconti Prasca: “La difesa di Tirana si riduce a due 

gruppi, mentre tutta la difesa per l’Albania è di appena cin-

que gruppi”. 

«Duce: “Occorrono per l’Albania almeno cento bocche 

da fuoco, perché bisogna evitare i demoralizzanti bombarda-

menti diurni. Mandare tutti i pezzi “Skoda” e gli “Oerlikon”. 
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«Soddu: “Non li abbiamo ancora avuti tutti. Appena ar-

riveranno li spedirò. Gli “Oerlikon” li mando in volo”. 

«Duce: “Bisogna aggiungere alla difesa terrestre anche 

gli apparecchi da caccia. Per fortuna ne abbiamo una note-

vole disponibilità. Al 1° ottobre vi erano in Albania cinquan-

tadue apparecchi di pronto impiego e quindici di non imme-

diato uso. In sostanza sessantasette apparecchi”. 

«Ciano: “C’è in partenza il settantaquattresimo 

stormo”. 

«Duce: “Mi pare che abbiamo esaminato tutti gli aspetti 

del problema”. 

«Badoglio: “I dettagli verranno stabiliti dallo Stato Mag-

giore dell’Esercito”». 

Tredici giorni dopo ebbe inizio, con due fatali giorni di ritardo, 

quella guerra contro la Grecia che non fu così disastrosa come 

si volle allora far credere. Non fu travolgente, come pensava il 

generale Visconti Prasca, ma sta di fatto che già alla fine di di-

cembre ogni iniziativa greca poteva considerarsi esaurita ed è po-

sitivo che anche senza il concorso germanico, come lo stesso 

Führer ebbe a dichiarare lealmente, nella battaglia che si prepa-

rava per l’aprile, la Grecia sarebbe stata battuta, perché già nelle 

operazioni verso Klisura del marzo essa aveva pressoché esau-

rito le sue risorse. 
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Quando nel 1920 Valona fu abbandonata imperando Gio-

litti, fu un pianto. Chi non ricorda l’articolo di Mussolini 

Addio Valona? Poi, dopo venti anni, si ripercorse l’antica 

strada, che è fissata, più che dalla storia, dalle leggi eterne 

della geografia. Salendo in volo da Bari o da Brindisi, dopo 

pochi minuti, già si scorge il profilo lagunare delle coste al-

banesi, oltre Valona, la catena dello Scindeli, il Trebiscines, 

l’insanguinato Golico, mentre più lontano, sempre avvolto 

nelle brume, si alza, nella sua grinta chiusa e severa, il To-

mori. Quale prodigio di opere in pochi anni in Albania, 

mentre gli albanesi venivano con eguali diritti e doveri pa-

rificati ai cittadini italiani, secondo il costume di Roma. 

Ecco la grande autostrada Durazzo-Tirana, i nuovi edifici 

della capitale, la bonifica della Musàchia, i pozzi petroliferi 

del Devoli (unica fonte per l’Italia di questa materia prima), 

le miniere di ferro verso Elbassan, quelle di bitume, di 

rame, di carbone, di cromo; ecco il piano stradale già quasi 

compiuto del tronco ferroviario Durazzo-Elbassan, che, 

continuato oltre il lago di Ocrida, ci avrebbe messo in co-

municazione diretta con Sofia e il mar Nero. Imprese indu-

striali, commerciali, agricole, bancarie italiane stavano per 

trasformare il volto di quella terra che da secoli sempre 

gravitò verso l’Occidente italiano, dai tempi di Teuta, re-

gina degli illiri, a Scanderbeg, monumentato di recente in 
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una piazza di Roma. Di tutto ciò non è rimasto nulla, asso-

lutamente nulla. Tutto è crollato alla nefasta data dell’8 

settembre. 

Gli uomini che nelle terre di oltremare deposero le armi e 

accettarono la resa; invece di passare subito a bandiere 

spiegate, con lealtà assoluta, dalla parte della Germania, 

commisero, in buona o mala fede, un enorme delitto. 

Su terre bagnate dal sangue e dal sudore italiano, la ban-

diera della Patria non doveva mai essere ammainata, non 

si doveva mai esporre il soldato italiano al ludibrio o peg-

gio ancora alla sarcastica compassione delle popolazioni 

balcaniche; non bisognava mai abbandonare al loro de-

stino le migliaia di civili italiani — uomini, donne, bambini 

— che avevano osato varcare il mare fidando nella prote-

zione delle Forze Armate d’Italia, ed ora si vedevano ab-

bandonati alle violenze spesso omicide di plebi ostili. 

Di quelle che furono la nona e la undicesima armata non 

esistono che gli internati in Germania e gruppi di sbandati 

nelle montagne della Grecia o reparti di lavoratori in Ser-

bia. 

In Albania sono rimasti ottomila italiani, sospettati, indi-

fesi, che adesso cercano di ricucire le fila dei tessuto, in 

mille pezzi stracciato, con quell’eterna ansia e fatica del 

«ricominciare» che sembra il privilegio e la condanna del 
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popolo italiano. 

Accanto ai vivi, sono rimasti i morti: i quarantamila caduti 

della campagna di Grecia. 

C’è ancora qualcuno che custodisce i cimiteri dove dor-

mono i nostri fratelli? Il camposanto, veramente santo, di 

quota 731, chi lo guarda? Le colline dove infuriò la batta-

glia sono ora avvolte dallo strano profondo silenzio dei 

luoghi dove uomini contro uomini si scontrarono nella 

tempesta del ferro e del fuoco; sono i luoghi che i quattro-

centomila soldati italiani combattenti in Albania hanno an-

cora nostalgicamente nell’animo. Riprendiamo il cammino 

e guardiamo innanzi a noi. 

Ciò che fu nella logica delle cose ritorna. Le tappe nella vita 

dei popoli si contano a decenni. Talvolta, a secoli. 



279 

CALVARIO E RESURREZIONE 

Sino dall’avvento al potere del nazionalsocialismo in Ger-

mania apparve chiaro a Mussolini che il molto instabile 

equilibrio europeo stabilito dai quattro a Versaglia era an-

cora più minacciato e compromesso. Una nuova, grande 

forza entrava nella vita europea e vi entrava con una ban-

diera spiegata, sulla quale stava scritto a carattere di fuoco 

questo programma: Riscossa contro il Diktat di Versaglia. 

Che il famigerato Diktat avesse lasciato dietro di sé una se-

rie di situazioni paradossali e alla lunga insostenibili ve-

niva ammesso dai più chiaroveggenti politici e anche da 

uomini di Stato; che la revisione di talune formule dovesse 

essere affrontata appariva oramai inevitabile; nel dilemma: 

revisione o guerra, era il primo termine quello che i popoli 

speravano di vedere realizzato. 

Lo stesso statuto della Società delle nazioni ammetteva il 

principio della revisione dei trattati di pace. Ma la Società 

della nazioni non aveva mai considerato seriamente il pro-

blema. Vi erano incastrati nella grossa burocrazia di 

quell’istituto i rappresentanti dello status quo territoriale, 

politico, plutocratico, appartenenti soprattutto agli Stati 

minori, i quali, avendo profittato largamente dei trattati 

versaglieschi, li volevano intangibili per l’eternità. È chiaro 
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che attraverso la Società delle nazioni non vi sarebbe mai 

stata alcuna, anche modesta, revisione dei trattati. Biso-

gnava dunque affrontare il problema in altra sede. Sorse 

così l’idea del Patto a quattro. 

Una volta Neville Chamberlain disse a Mussolini, nell’in-

contro di Rapallo (giorni di Natale del 1926): «È impor-

tante che le aquile vadano d’accordo; i minori volatili se-

guiranno l’esempio». 

Nel pensiero di Mussolini, il Patto a quattro doveva essere 

lo strumento di una progressiva logica revisione e adatta-

mento dei trattati alle nuove condizioni della vita europea 

e aveva soprattutto in vista lo scopo supremo che era la 

conservazione della pace. 

In uno dei tanti scritti che in quell’epoca Mussolini pub-

blicò sulla stampa americana dell’Universal Service e dedi-

cati all’esame dei diversi aspetti della situazione europea 

veniva prospettato il dilemma: o un minimo di solidarietà 

europea o la guerra col conseguente crollo dei valori della 

civiltà comune. 

Il Patto a quattro, quando fu concluso e firmato, ebbe un 

successo grandioso presso i popoli. Ma poi si delinearono 

le opposizioni di carattere politico (l’iniziativa veniva 

dall’Italia fascista), di carattere territoriale (gli ambienti 

della Piccola Intesa temevano mutilazioni dei loro Stati), di 
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carattere societario (è chiaro che il funzionamento del 

Patto a quattro avrebbe svalutato l’istituzione ginevrina, 

togliendole uno dei compiti che essa stessa si era fissata, 

ma che non avrebbe mai assolto). Taluni parlarono di una 

nuova Santa Alleanza; a certi altri pareva assolutamente 

intollerabile, antisocietaria l’idea di un direttorio delle 

quattro potenze, che calmamente e a fondo studiasse i più 

urgenti problemi, in relazione con lo sviluppo e l’avvenire 

dei popoli. Si preferivano i grandi comitati e le «impo-

nenti» assemblee ginevrine, con la loro interminabile serie 

di oratori, pochi dei quali venivano con qualche attenzione 

ascoltati. 

Dopo un grande parlare e scrivere, il Patto a quattro si in-

sabbiò nelle dune dei Parlamenti, fu, come si dice nel lin-

guaggio dei burocrati, «archiviato», e come altri patti, vedi 

per esempio quello Kellog, passò melanconicamente nel 

cimitero delle ragionevoli iniziative fallite. 

Mussolini stesso non ne parlò più. Ma l’evento fu grave di 

conseguenze. Venne di lì a poco la conferenza a Stresa. Fu 

detto ch’essa ebbe carattere antitedesco, ma non da parte 

dell’Italia. Questa tentava ancora una volta di aprire le 

porte alla collaborazione della Germania sul piano euro-

peo, mentre si riservava, e fin da allora vi furono chiari 

cenni, di risolvere il suo problema africano. A proposito del 
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quale, in occasione della visita di Laval a Roma e relativi 

accordi (gennaio del 1935), era stata data «mano libera» 

all’Italia. 

Quanto non si era voluto realizzare per via di accordi, ac-

cadde nel 1936, quando il Führer ordinò ed effettuò la 

rioccupazione militare della Renania. L’emozione fu gran-

dissima. Si ebbe l’impressione che Giano stesse per ria-

prire le porte del suo tempio. Ma la Francia, che era nel pe-

riodo culminante di una crisi politico-morale, e l’Inghil-

terra, non ancora pronta, incassarono. Pochi mesi dopo, 

l’Austria cessava di esistere come tale e diventava una 

marca del grande Reich. Altra più potente emozione, ma le 

potenze occidentali non fiatarono. Scrittori politici inglesi, 

e anche qualche francese ligio al principio di nazionalità, 

ammisero che essendo l’Austria un paese fondamental-

mente tedesco non le si poteva negare il diritto di congiun-

gersi con un popolo della stessa razza, della stessa lingua 

e che aveva avuto per secoli un comune destino. L’incal-

zante dinamismo della politica estera nazionalsocialista 

doveva indurre le potenze occidentali a riconoscere la 

nuova situazione e a trarne le logiche conseguenze. 

In realtà Francia e Inghilterra volevano semplicemente 

guadagnare tempo. Nel 1938 l’atmosfera era già straordi-
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nariamente pesante. La questione dei sudeti, cioè dei tede-

schi incorporati nella Cecoslovacchia, sembrò ad un certo 

punto dovesse costituire la famosa scintilla che fa defla-

grare le polveri. Per evitare lo scoppio, i «quattro» si uni-

rono per la prima e ultima volta a Monaco di Baviera. 

L’azione dell’Italia fu riconosciuta di primo piano per la so-

luzione pacifica della questione. 

Quando si seppe che un accordo era stato raggiunto, i po-

poli respirarono. Il Presidente del Consiglio Daladier, che 

aveva avuto simpatiche manifestazioni popolari a Monaco, 

fu ricevuto a Parigi e portato in trionfo da una folla enorme. 

Lo stesso accadde a Londra con Chamberlain. Dei due di-

rimpettai, Daladier sembrava il più preoccupato e il più de-

sideroso di trovare una soluzione diplomatica che esclu-

desse ogni ricorso alla forza; Chamberlain seguiva molto 

attentamente la discussione, ma poi sentiva assai di fre-

quente il bisogno di consultarsi coi personaggi del suo se-

guito. L’atmosfera nel complesso era cordiale, e il volto de-

gli intervenuti sembrava rischiarato. All’uscita dalla sala 

un giornalista francese affrontò Mussolini e gli disse: 

«Avete dato una borsa di ossigeno a un malato». Mussolini 

rispose: «È una pratica comune nei casi gravi». 

Di ritorno a Roma, Mussolini fu accolto con la più grande 
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manifestazione di popolo, forse, di tutto il ventennio fasci-

sta. Via Nazionale era rigurgitante di folla, imbandierata e 

cosparsa di alloro. Dal balcone di palazzo Venezia Musso-

lini pronunciò poche parole per dire che a Monaco si era 

lavorato per la «pace con giustizia». Ma di lì a poche setti-

mane le porte del tempio di Giano non erano più ermetica-

mente chiuse, bensì socchiuse. Una delle soluzioni più as-

surde che il trattato di Versaglia aveva dato al problema 

dello sbocco al mare della Polonia, cioè il «corridoio» di 

Danzica, venne a maturazione. Stabilire la causa di una 

guerra è uno dei compiti più difficili per lo storico. E quindi 

anche determinare le conseguenti responsabilità. Le cause 

della guerra sono lontane e vicine; dirette e indirette. Ad 

esempio, Proudhon si rifiutava di entrare in quest’ordine 

di considerazioni e riteneva la guerra come fenomeno uni-

versale eterno; un fatto di «origine divina». Per il politico 

invece la ricerca delle cause immediate è una necessità. Si 

può quindi dire che la causa remota della guerra che in-

sanguina il mondo è il trattato di Versaglia; che la causa 

immediata fu il rifiuto della Polonia di discutere ogni solu-

zione di compromesso, quale il «corridoio nel corridoio» 

proposto dal Führer; che la ripulsa della Polonia fu dovuta 

alla garanzia che la Gran Bretagna diede alla Polonia stessa 

e che valse ad irrigidirne l’atteggiamento sino alla rottura. 
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Non è qui il caso di ricordare giorno per giorno le cronache 

diplomatiche dei primi otto mesi del 1939. Basterà sotto-

lineare l’apparizione della Russia all’orizzonte. Per alcuni 

mesi Londra stette in ginocchio davanti al Cremlino, come 

Enrico IV nel castello di Canossa, e, all’ultimo minuto, Sta-

lin si accordò con Ribbentrop, talché la prima fase della 

guerra fu condotta in comune o quasi sul territorio della 

Polonia e, quindi, praticamente, dalla Russia anche contro 

l’Inghilterra, la quale non poté far altro che assistere impo-

tente all’ennesima spartizione della Polonia, inutilmente 

protetta, allora e poi, sino a oggi autunno 1944. 

Nel mese di agosto le cose precipitarono. Si marciava a 

grande andatura verso la guerra. Nell’ultima decade di 

agosto l’Italia fece uno sforzo che può dirsi disperato per 

tentare di evitare la catastrofe. In libri e discorsi fu ricono-

sciuto da tutti, anche dagli attuali nemici, Mussolini non 

voleva la guerra. Non poteva volere la guerra. Egli la ve-

deva avvicinarsi con una angoscia tremenda. Sentiva 

ch’essa era un punto interrogativo su tutto il futuro della 

Patria. Tre imprese militari avevano avuto una conclusione 

felice: la guerra di Etiopia nel 1936; la partecipazione alla 

guerra civile di Spagna 1937-1939 l’unione dell’Albania 

all’Italia nel 1939. Mussolini pensava che era ora necessa-

ria una pausa, per sviluppare e perfezionare l’opera. Dal 
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punto di vista delle perdite umane, le cifre erano modeste, 

ma lo sforzo finanziario e logistico era stato enorme. Né 

bisognava dimenticare la tensione nervosa, in un popolo 

che, salvo brevi intervalli, è in guerra dal 1911! Era gran 

tempo, dunque, di distendere questi nervi, era gran tempo 

di applicare le energie della nazione alle opere della pace. 

Il programma delle opere di pace era imponente. Comple-

tata la grande bonifica pontina, fortemente avviata la colo-

nizzazione del Tavoliere, era la volta dell’attacco al lati-

fondo siciliano, per il quale era prevista la costruzione di 

ben ventimila case rurali. Opere non meno importanti 

erano previste per la Sardegna con la bonifica delle pia-

nure del Campidano e di quelle di Macomer e con la inten-

sificazione dello sfruttamento delle materie prime 

dell’isola. 

Era imminente l’inizio dei lavori del grande canale di irri-

gazione Po-Rimini, che prendendo le acque del fiume nelle 

vicinanze di Boretto sarebbe giunto, costeggiando la via 

Emilia, sino al limite estremo della pianura padana, tripli-

candone in breve la produzione agricola. In corso di realiz-

zazione era il grande programma autarchico delle indu-

strie con gli stabilimenti per la lavorazione dei combusti-

bili liquidi, della gomma, della bauxite, per cui la produ-

zione dell’alluminio, a esempio, era passata da settemila a 
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cinquantaduemila tonnellate in cinque anni Anche in 

corso di realizzazione il raffittimento delle colonie rurali 

in Libia, per cui, a poco a poco, lo «scatolone» cambiava 

l’aspetto indigeno per assumere quello metropolitano. Era 

già molto bene avviato il riassetto edilizio delle Università 

italiane e cominciata la costruzione di ventimila scuole 

elementari. Insieme col risanamento dei vecchi quartieri 

di molte città, era programmata la costruzione di moltis-

simi ospedali, di stabilimenti carcerari moderni, di acque-

dotti rurali. Molte energie e molte iniziative si dirigevano 

verso l’Albania; molte altre verso l’impero, dove migliaia e 

migliaia di famiglie si erano già trasferite e, all’ombra pro-

tettrice della nostra vittoriosa bandiera, avevano creato 

una Romagna, una Puglia, un Veneto d’Africa. Insieme con 

una stazione che sarebbe stata la più bella e la più mo-

derna d’Europa, sorgevano già in gran copia, fra il Colosseo 

e il mare, al quale il fascismo aveva ricondotto i romani, gli 

edifici dell’Esposizione universale, che avrebbe dovuto 

inaugurarsi nell’ottobre del 1942 e che avrebbe dovuto co-

stituire la consacrazione solenne e imperitura dell’opera 

ventennale del fascismo. 

Il cantiere italiano era in pieno fervore nella primavera del 

1939 e Mussolini sentiva che non bisognava troppe volte 
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sfidare il destino; che un lungo periodo di pace era assolu-

tamente necessario all’Europa in generale e all’Italia in 

particolare e che la guerra, una volta scoppiata, avrebbe 

tutto sospeso, tutto compromesso, forse tutto completa-

mente rovinato. Nella sua opposizione alla guerra, vi erano 

anche motivi di carattere politico e morale e cioè il presen-

timento che la sorte dell’Europa, quale continente creatore 

di civiltà, era in gioco. 

Negli ultimi giorni dell’agosto del 1939, l’azione per evi-

tare il conflitto ebbe un ritmo che potrebbe dirsi frenetico. 

Partì da Roma la proposta di un immediato secondo incon-

tro a quattro, che avrebbe dovuto, insieme con la que-

stione del «corridoio», esaminarne altre non meno urgenti. 

Nei giorni 30, 31 e 1° settembre decine di telegrammi par-

tirono da palazzo Chigi. I telefoni di palazzo Venezia squil-

larono quasi ininterrottamente, in comunicazione con 

Londra, Parigi, Berlino. C’era ormai nell’aria la sensazione 

che «i fucili stavano per sparare da sé», ma nulla doveva 

rimanere intentato dal momento che la vita della più forte 

gioventù europea era in gioco e tutto fu effettivamente ten-

tato, anche quando il cannone oltre il «corridoio» aveva già 

fatto sentire la sua voce. Il Führer si sarebbe fermato sul 

tratto che le sue truppe avevano raggiunto, ma la Gran Bre-

tagna avanzò la pretesa che dovessero retrocedere ai punti 



289 

di partenza e altre pretese affacciò di più difficile accogli-

mento. I dadi erano oramai gettati. Non c’era più nulla da 

fare. La guerra seguiva il suo corso e liquidava in tre setti-

mane la Polonia, mentre ad ovest, al riparo della inutile 

Maginot, tutto taceva. L’Italia, col consenso telegrafico del 

Führer, proclamava la sua non belligeranza e pur convinta 

che pacta sunt servanda e che a un certo punto sarebbe 

stato inevitabile l’intervento a fianco dell’alleato, secondo 

un Patto che si chiamava e doveva essere d’acciaio, poté 

godere ancora di dieci mesi di faticosa e tormentata pace. 

Ricevendo i fascisti della Decima Legio di Bologna, già nel 

settembre Mussolini previde che la guerra si sarebbe dila-

tata ai continenti e che avrebbe preso a poco a poco il ca-

rattere di una guerra di religione, di un urto di civiltà. 

Le vicende della guerra sino all’armistizio sono incise nella 

carne degli italiani, ma la resa a discrezione del settembre 

1943 è stata la più grande catastrofe materiale e morale 

nei trenta secoli della nostra storia. Da quell’infausto mese, 

le sofferenze del popolo italiano sono indicibili, e superano 

l’umano per entrare nell’irreale. Mai un popolo salì un più 

doloroso calvario! 

Tutta l’Italia per successive tappe è diventata un campo di 

battaglia. La tragica verità è questa: l’Italia è in gran parte 
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distrutta. Prima sono state le città a subire le ancora per-

duranti selvagge feroci incursioni dei «liberatori anglosas-

soni», poi è stato il turno delle borgate, dei villaggi, dei ca-

solari. Dopo gli agglomerati urbani ridotti a macerie, è la 

distruzione della terra nella sua espressione vegetativa. 

Dove passano migliaia di mezzi corazzati non resta nulla. 

Milioni di alberi sono stati sradicati dai cingoli o abbattuti 

nei lavori di fortificazione. Zone dove secoli di mezzadria 

avevano fatto del podere una specie di capolavoro 

dell’agricoltura sono oggi deserte come le steppe della 

Marmarica. Non c’è più un uomo, non un animale, non un 

albero, non c’è più espressione di vita. 

Più volte, nella sua fortunosa e tormentata e pur gloriosa 

storia, l’Italia fu percorsa da invasori, ma erano, meno gli 

arabi, tutti di razze europee. Oggi quello che non per con-

suetudine retorica deve chiamarsi il «sacro suolo della Pa-

tria» è percorso da tutte le razze del mondo. Al sud dell’Ap-

pennino ci sono statunitensi, brasiliani, inglesi, neozelan-

desi, canadesi, australiani, sudafricani, marocchini, alge-

rini, francesi, greci, polacchi, negri non meglio specificati. 

È noto che i marocchini hanno il diritto di preda e di allog-

gio. 

Con la resa a discrezione tutto ciò che rappresentava le 

Forze Armate, quando non passò, come la flotta, al nemico, 
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fu polverizzato. Non rimase un cannone, un aereo, un fu-

cile, un camion, un carro armato, una cartuccia. Cominciò 

l’odissea degli sbandati e quella degli internati militari in 

Germania: oltre mezzo milione di uomini che, in fondo, 

erano incolpevoli, e avevano subito, non provocato, gli av-

venimenti dai quali erano travolti. Migliaia, decine di mi-

gliaia di soldati italiani dislocati in Balcania si sono confusi 

tra la popolazione civile adattandosi alle più umili occupa-

zioni, oppure si sono aggregati a bande di partigiani e, co-

stretti al lavoro obbligatorio, sono stati considerati nel più 

terribile senso della parola «merce-lavoro». Un dato di 

fatto illumina la situazione: ex-soldati italiani servono 

nelle salmerie delle bande di Mihailovic! L’origine del par-

tigianesimo che dilania l’Italia risale all’8 settembre, 

quando masse di soldati non poterono più raggiungere le 

loro case e si unirono ai fuggiaschi antifascisti, agli evasi 

dalle carceri, ai liberati dai campi di concentramento. 

Accanto alla guerra degli eserciti si è così scatenata la 

guerra civile, con episodi di efferatezza che sino a ieri si 

ritenevano impossibili su terra italiana. Non basta. Queste 

sofferenze sono accompagnate in ogni parte del mondo da 

un’ondata di vituperi. 

Ha cominciato Churchill con la sua non dimenticabile frase 

del «bastone e la carota», ma non v’è scrittore o giornalista 
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che non copra di insulti l’Italia e il popolo italiano, senza 

distinzioni fra chi ha tradito e chi il tradimento ha subito. 

È il momento in cui si può piantare impunemente nel 

fianco dell’Italia crocefissa la lancia avvelenata del di-

sprezzo, perché l’Italia non può difendersi. E quando, come 

spesso accade, il disprezzo è accompagnato dalla ipocrita 

compassione, la sofferenza è ancora maggiore. 

Obiettivamente parlando si può oramai affermare che non 

v’è proporzione fra il delitto perpetrato da una minoranza 

e il castigo, a meno che i nemici non vogliano punire tutto 

il popolo italiano, più per le sue virtù che per i suoi errori. 

Forse il mondo non gli perdonerebbe di avere in questi ul-

timi anni tentato di risolvere il problema della sua esi-

stenza? Ebbene, è questo il momento in cui deve maturare 

nel popolo l’anelito della ripresa; e imporsi come parola 

d’ordine l’antica «fare da sé». 

A poco a poco l’Italia tornerà ad essere una «potenza». Ciò 

che si è fatto in questo periodo dopo la capitolazione, tra 

difficoltà inaudite, è la necessaria premessa. Prima della 

guerra, il concetto di «grande potenza» era il carattere de-

mografico-militare. Le «grandi potenze» erano gli Stati 

Uniti, la Gran Bretagna, il Giappone, la Germania, la Russia, 

la Francia, l’Italia. La guerra attuale produrrà uno sposta-

mento in questa gerarchia. La Gran Bretagna, ad esempio, 
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è destinata a diventare una potenza di secondo ordine, di 

fronte alla rivelazione della potenza russa e di quella ame-

ricana. Se il criterio militare continuerà ad essere l’ele-

mento determinante per stabilire la maggiore o minore 

potenza di un popolo, l’Italia, anche dopo la vittoria, avrà 

dinanzi a sé un periodo lungo di crisi, similmente a tutti i 

popoli, superato il quale tornerà ad essere una potenza 

continentale e mediterranea, europea e africana. E quindi 

una grande potenza. Essa tornerà a battere le strade mille-

narie di un mare nel quale è immersa e dal quale trasse e 

trarrà, nel travaglio pacifico delle generazioni future, le 

fonti della sua vita e della sua rinnovata creatrice gran-

dezza. 


