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SOLITUDINI



SORELLA ANNA

Chiama chiama—ed alcun non le risponde—
la Donna prigioniera nella Trappa:
dello spiraglio ai ferri ella s'aggrappa,

livida tra le sparse ciocche bionde:

notte e giorno, alba e vespro, estate e inverno,
chiama ed attende, chiama e spera, chiama

e piange:—taglia l'aria come lama

lo stridor vano del singhiozzo eterno.

*

«Sorella Anna, tu che insonne vegli

sulla torre piu alta, e conti gli astri

e le nuvole in cielo, e i violastri

veli dell'alba cingi a' tuoi capegli:



se e ver che la Speranza t'assomiglia
e che il tuo sguardo scorge oltre il mistero,
mira se lungi appaia un cavaliero

lanciato a corsa su disciolta briglia.

Forse or non € che un punto all'orizzonte,
solo un punto: e convien, si, ch'ei galoppil!...
Ma e lui: verra: I'attendo ormai da troppi

anni: verra dal mare, o pur dal monte.

La prigion che mi serra ha sette porte,
ognuna € chiusa a sette catenacci:
Sorella Anna che lassu t'affacci,

prima ch'ei venga, ahime, verra la morte!

Se tu mi chiami, forse i0 non ti sento,
si concitato e il rombo delle vene.

Polsi pieni di battiti, piu lene



segnate, in grazia, il ritmo del tormento!

S'io mi conficco I'unghie dentro il palmo,
mi placo.... Come, la in un canto, il viscido
e cauto ragno a se tessendo i lisci

cerchi della sua tela appar si calmo,

io la mia tessero, con passione
tenace, con fibrille del mio cuore,
con sogni e sogni: e per eluder 'ore

io fard del mio pianto una canzone....

Ma ten prego, se avvien che alcun tu scorga,
agita il velo, gridagli che sproni

la corsa a volo, pria ch'io m'abbandoni,
soffocata dal sangue che s'ingorgal...»

*

... Il tempo stilla, in fredde gocce.—E morta



I'’Anima, o sul suo spasmo si rannicchia,
muta ascoltando se una nocca picchi

nel muro, o un pugno scardini una porta?...

Il tempo stilla.—Un anno? o dieci? o un'ora?...
Non chiave nelle ferree toppe stride.
Dall'alta torre che nel ciel s'incide

Sorella Anna si protende ancora.

XXXI DICEMBRE

Trentun dicembre, mille e novecento
undici, mezzanotte.—Taci e pensa,
anima.—Nella vigile ed intensa

tua flamma, vivi; ma il Destino é spento.

Piu non si specchia innanzi a te il domani.

Nulla aspetti, ne chiedi. La speranza



sparve, col sogno. Il tempo che t'avanza

sara come la sabbia fra le mani.

Troncato e il laccio che alle creature
t'avvinse, pel tormento e per I'ebbrezza.
—Lontanissima, e sola.—Hai l'aridezza

della rinunzia sulle labbra dure.

Nella rigida notte, aspre le stelle,
simili a chiodi per martirio infissi
nelle vOlte dei cieli, entro i tuoi fissi

occhi incrociano l'iridi sorelle.

Fuor del tempo, del peso e dello spazio,
da te sorta, in te chiusa, in te bastante,
stai. Si consunse il corpo palpitante

nelle stimmate stesse del suo strazio.



Quel che ti scosse, amore, odio, rimorso,
guand'eri carne appassionata e cuore
schiavo, e fece di te tutto un dolore

vile, in ansia di tregua o di soccorso,

or cadde: e cencio a terra, & coccio a mare.
Nuda or tu sei fra veli d'aria; forte
di te soltanto: e ignori se sia morte

o vita la tua nova alba stellare.
Vegli fra due voragini, in oblio.

... Vuoto di solitudini senz'orme,
rombar sordo di fiumi, alito enorme

di venti, ombre di nubi....

Ascolta.—E Dio.—

PAROLE NON DETTE



Parole che la bocca mai non disse,

per pieta, per orgoglio o per paura,
che ai labbri spinse una demenza oscura,

che un piu forte volere ivi confisse:

parole non di suono ma di palpito,
miste al sangue pulsante, alla saliva
di che il tacer s'abbevera, alla viva

carne che soffre, al cuor che batte a scalpito:

han, nel profondo ove s'accolgon bieche,
(e chi dir non le volle in se le udra
sempre) un'allucinante fissita

di facce spente, di pupille cieche.

O creatura dalle chiuse labbra,

sulla parte di te che fu soppressa



il tuo silenzio e pari a una compressa

gelida su ferita che si slabbra.

O creatura che disio non chiama
piu, che amor piu non sveglial... Un'ora sola
a te segnava Iddio per la parola

che non dicesti: ed or dentro ti clama.

Rannicchiati in disparte, ingoia il pianto,
avviluppati d'ombra. E tardi adesso
per la tua verita. Tu sei gia presso

la soglia eterna, ove il silenzio e santo.

LA CASA DEL SILENZIO

Casa ch'io sogno, le tue basse mura
soffoca, a spire, I'edera malvagia.

D'intorno, ove la piana ampia s'adagia,



una quiete millenaria dura.

La passion dell'edera t'allaccia
tutta, dalle radici alla cimasa.
Tu quasi il sol piu non iscorgi, 0 casa

bruna, nascosta in boschi senza traccia.

Attinge l'acqua con antica corda
al pozzo, e coglie I'erbe, e l'acciarino
batte, per suscitar dentro il camino

la flamma, una schiavetta muta e sorda.

Nel focolare ardono ceppi enormi,
e le mobili lingue azzurre e gialle
s'inseguono, s'intrecciano, farfalle

e serpi, in guizzi, in fughe, in nodi informi:

I'allegrezza selvaggia della vampa



sibila, rugge, splende, s'invermiglia
d'odio e di sangue, e snoda ed attorciglia

tentacoli.—E m'esalto, io, della vampa.—

D'essa mi nutro, e del mio chiuso cuore.
Ho, per la sete, qualche frutto, e il secchio.
Ricopersi d'un vel ciascuno specchio

per non tremar davanti al mio pallore.

Ch'io non ricordil... Che il passato in torbide
acque sprofondi come bestia morta
scagliata a fiume lungi dalla porta

di casa, a che il suo lezzo non ammorbi!...

Ch'io non ti porti piu cosi ferita
pel mondo, camminando su rasoi
taglienti, anima ignuda, che non vuoi

morire, e tanto sprezzo hai per la vita!...



.... Glardin ch'io sogno, i tuoi cancelli spranga.
Bizzarri e inestricabili viluppi
di tronchi e fronde, e rose e rose a gruppi

sorgon dal suolo che non sa la vanga.

In te il silenzio e cosa viva, ch'io
stringo a me come un mazzo di corolle.
D'esso mi nutro, e del mio sogno folle.

D'esso mi fascio, e son simile a Dio.

Che é che romba per gli androni, ed empie
di se la casa, e palpita e volteggia
nell'aria?... E il cuore, & il cuor che mi vaneggia,

e il sangue che mi batte entro le tempie.

Che é che balza su la brage, e nella

cappa rugge una sua rossa parola?...



.... Anima, tu, che esulti d'esser sola,

e ardi, e dal tuo rogo esci piu bella.

LA SOGLIA

La soglia é grigia, di corroso sasso.
L'erba s'inciuffa tra le fenditure.
Offese il tempo un «salve» inciso in pure

linee di grazia sul gradino basso.

La gran porta di quercia non ha chiave
per aprir, non anello sul battente.
Immota, nulla vede e nulla sente

dalla prim'alba al palpitar dell'ave.

—Pietra, e silenzio.—Investe a vampe il sole
il travertino antico, e lo schiaffeggia

la pioggia, e in gelidi aliti volteggia



la neve ad esso intorno, e le viole

spuntano tra gli spacchi, e fruga il vento
dove puo, come puo, strisciando al muro:
muta la porta sta, quale su duro

volto un serrato labbro violento.

Dietro di seé con spranghe e con uncini
di ferro asserragliandola, gli Amanti
stanchi del mondo e de' suoi vani incanti

la sbarrarono un di contro i destini.

Stanchi del mondo e sol di sé beati,
['un sul labbro dell'altra, il verde assenzio
bevvero dell'esilio e del silenzio,

ne l'immemore gaudio avviticchiati.

Che fu di loro?... In essi ancor non langue



la febbre che |i fa con torvo acrore
cercar coi baci entro la carne il cuore,

ed agli amplessi da sapor di sangue?...

O pur la sazieta cosi li torse
che I'un nell'altra incastro lI'ugne a scempio,
sibilando, accanendosi nell'empio

strazio, che in arma il pazzo amor ritorse?...

O pur, per vie segrete, per recessi
opposti, al sol tornarono, alla vasta
luce, alla liberta che amor sovrasta,

in cerca d'aria, in cerca di se stessi?...

.... Pletra, e silenzio.—Sulla soglia I'erba
cresce, e s'affolta, solo umile accento
di vita; e par che plachi in cento e cento

piccoli baci una follia superba.



Dice: Perché?...—Con un aulir selvaggio
e dolce, dice: Si trasforma amore.
Casa che soffri come un chiuso cuore,

perche non t'apri, ora che torna maggio?...

LE DUE SIEPI

Sale a fatica—e come il pie la regga
ignora, e come a se dischiuda il varco—
fra i rovi aguzzi di due siepi ad arco

la Donna che non ha chi la sorregga.

Dalla diritta tunica vermiglia
emerge, quale flamma dalla face,
il volto, che un'insonne e pertinace

cura protende, solca ed assottiglia.



Non piu di carne: d'anima e quel volto
senza bellezza, senza gioventu.
E pur nessuna donna al mondo piu

superba apparve, nel suo crin disciolto.

Chiude, € vero, le palpebre sugli occhi
talvolta, stanca; con la floscia piega
sui labbri di chi sé da sé rinnega,

mal raffrenando il pianto che trabocchi.

Si domanda: Perché?...—Se una parola
le alitasse, or, sul collo, e fosse bacio
piu che parola!l... se, improvviso, un laccio

umano le cingesse, ora, la gola!...

Ma a un sasso inciampa, a un pruno irto le mani
punge. Sovvienle allor del suo destino.

Non ha che se, per compiere il cammino.



Non ha che se, per lI'oggi e pel domani.

Beve alle pozze d'acqua, strappa more
alle due siepi, e cupida le addenta.
Sol di questo, e d'un sogno, ella alimenta

il soffio della vita interiore.

Ella sa d'un giardino ove i rosai
I'attendono, dai calici di fuoco
I'anima vaporando a poco a poco

verso l'lgnota che non giunge mai.

La, fluir d'acque, murmuri di brezza
densa d'essenze, letti d'erba, aurore
sacre: la, quella in cui non osa il cuore

cullarsi, insostenibile dolcezza....

Sorgera un giorno, per magia, per gioia,



nel suo gran verde, a sommo della strada.
Purche I'orme non sien false; e non cada

ella contro le siepi, e non vi muoial...

.... Glunge.—Ma innanzi al devastato campo,
ai mozzi tronchi, ai rami ignudi, serra
I'unghie nel palmo: poi s'accoscia a terra,

come la fiera che non ha piu scampo.

SERVIRE

Poi che ogni donna é al mondo per servire
con la carne caduca e I'immortale
spirito acceso, docile fra il male

e il ben, soggetta in piangere e in gioire:

poi che ogni donna € ancella a chi le prenda

per violenza il palpitante cuore,



lo riconosco, o Déespota Dolore,

su me la tua sovranita tremenda.

Amo il tuo bacio, ch'é morsicatura
perversa, e n'ho sul petto e in faccia i lividi.
Tu ti diverti a torturarmi, e i brividi

misuri e godi della mia paura.

Ti nascondi, talvolta: e allor m'avvedo,
ecco, ch'e maggio, e che nel ciel le stelle
son come i fiori sulla terra; e delle

stelle e dei fiori uguale, ecco, mi credo.

Ma tu, ch'eri in agguato, a un tratto l'ugna
m'affondi in collo, e si mi scuoti, e a sangue
baci e maltratti: ed io m'affloscio, esangue,

fra le tue braccia molle come spugna.



Mi sei buono, talvolta, e suggi lieve
le mie lacrime calde dalle ciglia;
ma io sorrido senza maraviglia,

ché troppo so come la sosta € breve.

Terribili silenzi son fra noi,
talvolta. Immoto, tu somigli a un morto,
ma vegli. Immota, perso in te lo smorto

viso, nel cuore io medito de' tuoi
celati artigli 'azzannar protervo,
repente.—Se tu vuoi, potro domani

morire. Mi sara, dalle tue mani,

dolce. T'amo cosi. Cosi ti servo.

PANICO

Paura della vita, a tradimento



or su me piombi, e il tuo nodo scorsoio
mi getti al collo; ed in me stessa io muoio

senza morire, diaccia di spavento.

Ed i giorni e le notti che verranno
m'appaion come maschere impenetra-
-bili; e con peso di massiccia pietra

I'ieri e I'oggi sul cuor lividi stanno.

Da coloro che un di chiamai fratelli
si lontana mi sento, che a soccorso
non grido: non udrebbero: ahimél... corso

troppo ho dinanzi a lor, con pie ribelli.

Cio che fu non & piu—cio ch'é presente
non vale—sul futuro c'é una porta
chiusa, di bronzo.—lo son fra quella porta

e il mio terrore.—lo son quasi demente.



Pure conviene attender l'alba, attendere
con pié fermo, con fisso occhio, il ritorno
del sole. E il sol guardare, e il chiaro giorno

godere, come un fior—senza comprendere.

COMPRENDERE

No!... Comprenderti voglio, o vita, 0 vita
che m'attanagli con si dure branche,
e a prova nelle mie viscere stanche

prima scavi poi baci la ferita.

lo non ho membro che non porti il segno
della tua violenza—e il sanguinante
mio cor t'ha in se confitta, rutilante

scure che strappa alla radice il legno.



Quando comprendero, forse il tuo gioco
barbaro diverra per la mia mente
un nulla, un fior che sboccia, una vanente

nube, vermiglia del tramonto al fuoco.

Quando comprendero, ti saro grata
forse del vario strazio che m'infliggi,
torturatrice, che unghia e dente figgi

dove la carne piu ti par malata.
Dimmi il perché, se un perche esiste. lo voglio
saperlo, per gioirne; e del dolore

far delizia pei sensi, urlo d'amore

per I'anima, corona per l'orgoglio.

LA COPPIA

Passa una coppia, ove non ¢ la luna.



Risa sommesse. Aneliti. Carezze
senza pieta, come vendette. Asprezze

di baci folli. Poi, silenzio. E I'una.

Si smemora la notte, in un'insania
dolce. E il languor dei grappoli d'acacia.
E quella coppia in ombra, che si bacia.

E I'aroma del filtro di Brangania.—

.... Tu che fai qui?... Rasenta i muri, e asconditi
il viso coi tuo vel, tu che sei solal...
No.—Resti.... Non v'ha lacrima o parola

di rimpianto nei calmi occhi profondi.

Sola sei, con la nera ombra difforme
tua, che t'insegue sul pallor sidereo
del marciapiede. E fredda, nel cinereo

volto di sfinge e dentro il cuor che dorme.



Pur ieri ardevi sino alle midolla
del fuoco per cui sol bella e la vita.
Chi ti strappo I'anello dalle dita?...

Chi a te del sogno inaridi la polla?...

.... Vedesti il teschio nello specchio, tu.
Quei felici che passano, non sanno,
ma sapranno.—Oh, il gran ghigno dell'inganno

in quella lastral...—Ora non soffri piu.—

A UN SUICIDA

Stolto!... Ed eccoti li, come uno straccio.
Che anima di crusca avevi tu
mai, che al primo fendente, a mucchio, giu

t'eé sfuggita?... Sei vuoto, ora. Sei diaccio.



Sei una cosa inutile, che il piede
getta da un lato, e terra copre, e croce
non vuole. Non piu bocca hai per la voce,

né mano per carezza, e cuor per fede.

Ah, sol per questo, vivere era bello,
sia pur soffrendo!... Piangere o godere,
abbrividir di strazio o di piacere,

che importa, pur di esistere, o fratello?...

lo non voglio il tuo sonno. lo d'una cosa
sola ho il ribrezzo: della morte.—II resto
e gioco, anche il dolor piu orrendo, questo

dolor, che tutta m'ha pesta e corrosa:

e piu esso m'affanna, e piu vibranti
flamme attizzo al mio fuoco d'energia:

e poi che andar bisogna, e tu la via



mi sbarri, ti scavalco,—e passo avanti.

IL POZZO ABBANDONATO

In fondo al pozzo abbandonato é notte.
Muffe rampanti, viscidi licheni
bacian, con bocche gonfie di veleni,

la scabra pietra e I'ime acque corrotte.

Non stridio di carrucola, non rostro
gaio, reggente a grossa corda il secchio
che, grondando, risalga, a glauco specchio

del sole. L'acqua, in fondo, € come inchiostro.

Vive di se, della tenace polla
che, dal concavo sasso in sue perenni
forze fluendo, il sonno dei millenni

rompe con qualche pullular di bolla.



Piu non ricorda che una bocca umana
di lei godette, in lei langui, rinacque
dal refrigerio limpido dell'acque

quale un bel frutto rosso.—Oh, gioia vana

ormai, sgorgar da chiara tazza agli avidi
aperti labbri, all'arse fauci, ai vivi
moti del cuore, in schietti sorsi, in rivi

di freschezza, in rigurgiti soavi!...

Sol ritrova sua vita e sua fortuna
se, cinta d'astri come d'una rete
di gemme, il volto pallido per sete

specchi entro il pozzo, alta nel ciel, la luna.

Allor ne l'acqua € un'ansia, un brividio

trepido, un riso d'estasi, un gorgoglio



appassionato, un impeto d'orgoglio

che la solleva dal malvagio oblio:

fino alle scaturigini traluce
di perle in danza, al magico fulgore:
in ogni guizzo, in ogni goccia amore

palpita; ed acqua piu non €; ma luce.

.... Cosi, cosi, dal pozzo che scavasti
tu stessa, anima mia, per esser morta
pria di morire, e dove stagni, assorta

nella rinunzia d'ogni ben che amasti,

ti sveqli, tutta in fremito, di schianto,
nell'inganno d'un sogno; e in quel bagliore
sommersa, torni luce e torni amore,

trasfigurata dal sereno incanto.



RIVO FRA PIETRE



CONTRASTO

Figlia, i rami di pesco e biancospino
di che s'adorna il tuo bel marzo acerbo,
cangia il soffio del tempo in un superbo

sfiorir di rose lungo il mio cammino.

Gia un poco sfatte, e del color del sangue
che si raggruma a fior d'una ferita,
I'inebriante aroma han della vita

che per eccesso di pienezza langue.

Figlia, e tu non lo sai. Tu bevi i venti
del largo, in quell'incerta mattinale
ora, che, ancor fasciata d'ombra, sale,

carico il grembo di promesse ardenti.



Non vedi ch'io mi fo sempre pit smorta
fra il sitibondo aulir di passione
delle mie rose; e ch'io ne fo corone

per appenderle in voto alla tua porta.

IL CANTO

Tu canti sempre. Canti come ridi,
come parli. Hai nel canto una ragione
di vita. Ondeggi e splendi in un alone

di note. In te v'é un pispigliar di nidi,

uno stormir di foglie al vento mosse.
Ma non ti disser pagine o maestri
le tue canzoni. Al fluttuar degli estri

pieghi, e all'ultima gioia che ti scosse.

Parole e ritmo sgorgan per incanto



dall'anima cangiante come prisma
al sole. Iddio con questo alato crisma

benedisse in te, figlia, il riso e il pianto.

E tu basti alla tua serenita,
0 creatura d'armonia: vivente
melode, ti disseti alla sorgente

che su dal cuore zampillando va.

FRESCHEZZA

La tua freschezza, o creatura, e simile
al brusir della pioggia sulle foglie
di giugno, quando scoppian le magnolie

carnee sul ramo, e i gigli sembran calici

pieni d'acqua; o al crosciare della pioggia

d'autunno, quando l'olea-fragrans penetra



del suo profondo aroma anche le gocciole

lucenti, e chi il respira ha la vertigine;

o0 al subito mutar di luci e d'ombre
se passino le nuvole di marzo
con repentine acquate, e sprazzi vividi

di sol fra pianto e pianto, e un turbinio

di pollini nell'impeto del vento.

IL VOLTO

Talor,—quando ti credi sola, e ignori
che nell'ombra gelosa in cui t'interni
ti spiano i miei seguaci occhi materni,—

In un pensiero il volto trascolori.

Cinte le braccia ad arco sui ginocchi,



tesi il mento e la bocca in un superbo
gesto di volonta, pensi. Niun verbo

puo dire quel che dicono i tuoi occhi.

Ardor di sangue, ardor di fede, vampo
represso.—Ma € ben tuo, figlia, quel viso?...
Ove io lo scorsi, un giorno?... e avea quel riso

interiore, e quel selvaggio stampo

d'adolescenza conscia d'esser viva
per esser forte!... Ove lo scorsi?... Forse
nell'altra vita. O, forse, in sogno. O, forse,

in uno specchio. Ah, mi ricordo!... Empiva

del suo denso pallor la fredda lastra
appesa al muro. E mi guardava, fisso.
Era il mio volto, sérto da un abisso

d'ombra, e riflesso in torba acqua verdastra:



nuovo a me, dal grande arco delle ciglia
al labbro acceso: cerchio inebriante
d'enigmi, ove affondavo il cuor tremante:

ed ora e tuo perche il trasmetta, o figlia.

LA MORTE

Se necessario € il male, e necessaria
la morte,—anche tu dunque, o Luminosa,
morrai?... tu, che letizia da ogni cosa

suggi, come ogni bocca sugge l'aria?...

lo t'avro fatta, io con insonne e fida
ansia t'avro cresciuta, per saperti
mortale, e spenta, forse, in braccio averti?...

Dunqgue ogni madre al mondo € un‘omicida?...



Dunque la vita mia, che a te coi cento
e cento suoi lacerti s'aggroviglia,
nulla potrebbe in tua difesa, o figlia

nata per la mia gioia e il mio tormento?...

Cingerti non potrebbe un'invisibile
veste, d'amore e amor tutta intessuta,
che contro gli anni e la ferocia muta

della morte ti renda incorruttibile?...

Nella miseria mia solo il patire
per te m'e dato, e in esso consumarmi:
perche tu possa, o figlia, perdonarmi

d'averti messa al mondo per morire.

IL SOGNO

Non ti basto, lo so. Gia i tuoi grandi occhi



guardano a un sogno ov'io hon 0so entrare.
Gia sulla soglia sei, fra rose chiare

che sbocciando ti splendono ai ginocchi.

Gia tu ascolti—e un po' piangi, e un po' sorridi—
musiche dolci ch'io non odo piu.
Piccola mia, fragile amore, tu

sei dunque come i passeri dei nidi?...

.... Vento di primavera, erbe novelle,
gemme sui rami, nuvole nei cieli,
cantar di fonti, verdeggiar di steli

promessi al caldo oro del grano, stelle

fulgide come sguardi, novita
di tutto, ansia di spremer da ogni foglia
il succo, da ogni affetto che germoglia

il suo mistero d'immortalital...



Non 1o ti mostrero le cicatrici
del cuor, le rosse stimmate, si a fondo
incise, che la vita € nel profondo

attossicata sino alle radici.

E quand'anche il facessi, i passi snelli
non fermeresti tu sulla tua strada,
tu, che infili cristalli di rugiada

per farne serto ai morbidi capelli.

No!... Vivi l'ora tua, che una sol volta
si vivel... Piangerai dopo. E il tributo
sacro. Ma da timor gelido e muto

I'ora divina a te non venga tolta.

IL MISTERO



O generata per mirar la gioia
negli occhi, e far ghirlande di giunchiglie,
passando in danza fra le maraviglie

dolcissime d'un maggio che non muoia:

0 tu che porti in te la giovinezza
di tutti i rivi, e pur ti godi a bere
ad ogni fonte che ti dia piacere,

ad ogni raggio che ti dia bellezza:

stupefatta io ti guardo, e mi domando
chi sei: né piu ricordo il mio supplizio
nel procrearti, e il lungo sacrifizio

de' miei begli anni, in te sola vibrando.

Nulla ricordo. Ora potrei nel gorgo
sparire: nulla piu t'e€ necessario

da me: nel getto pieno e statuario



del tuo fiorire il tuo destino io scorgo.

Ah, potess'io pensar che da una scorza
d'albero, gaia boschereccia ninfa,
balzata fossi, e avessi in te la linfa

di quel tronco, e la sua virginea forza!...

Balzata fossi dagli oceani immensi,
vestita d'alghe, satura di sale!...
Ma il peccato d'origine, il mortale

peso del sangue incarcera i tuoi sensi.

Sei nuova, e pure in te fremono i mondi:
vita io ti diedi, e pur mi sei straniera:
penetrarti vorrei, ma tu di fiera

semplice grazia il tuo mister circondi.

E vai,—ne io ti seguo, poi che I'ombra



mi tiene.—Ma se il mal, belva in agguato,
t'abbrancasse, ben io saprei d'un fiato

farmi, per te salvar, la strada sgombra:

non sarei che un istinto, un cieco istinto
carnale, armato a tua sola difesa:
ne cederei, ne lascerei la presa

selvaggia, fino a quando avessi vinto.

ALBA

Un sogno risveglio I'adolescente.
Oh, dolce!... Uno sfogliarsi di corolle
sulla sua bocca e sul suo cuore, folle

per la delizia d'essere vivente.

E balzo a terra, bianca in quel divino

languir dell'ombra e delle stelle,—quando



nell'aria che pare ésiti tremando

non € piu notte e non € ancor mattino.

A piedi ignudi sul balcon, soave
e ardente, a se chiamo l'alba virginea:
I'assaporo fino all'estrema linea

del cielo, ove il sol nasce al suon dell'ave.

Penso i giardini prossimi a fiorire,
I'attender calmo delle forze intatte,
le gemme dei roveti entro le fratte,

['acerba novita del divenire.

—Buon di, primo stormir d'ali e di foglie.
Buon di, nuvole rosa e peschi rosa.
Ho quindici anni. E troppo dolce cosa

vivere, quando il cuore e sulle soglie.



Chi € colei che vien dall'alto, ed ha
ancor fra i veli qualche stella spersa,
mentre la faccia € gia tutta sommersa

nella luce?... sei tu, Felicita?...—

«C'ERA UNA VOLTA....»

—Mamma, narrami ancor: «C'era una volta....

come guand'ero piccola bambina.
Sai, mi dicono tutti «signorina....

Ma non e vero. Ho ancor la treccia sciolta.

Quanta neve nell'arial... Par che scenda
il cielo a terra, in turbini di fiocchi,

e pur non sembra che la terra tocchi....

Mammal!... Lo vedi: e un tempo da leggenda.

Cosi soave e la tua voce, se

»



conti di fate, d'astri, di fortunal!...—
—.... Dunque, c'era una volta, nella luna,

Re....—«No, non voglio le fiabe dei re...»

—La Principessa allor diro, che accoglie
ad infula i capelli intorno al viso,
e col volger degli occhi e del sorriso

al suo passaggio fa tremar le foglie....

Ma non la tentan gracili viole
che gelosia di folta erba nasconda:
di piu liberi campi € sitibonda

ov'ella possa respirar nel sole.

Tutta s'immerge nella vampa d'oro
che di baci ardentissimi l'investe:
ride:—Fratello Sol, guarda: la veste

del tuo piu lieto raggio io mi coloro.



Canta:—Fratello Sole, ove mi porti
0ggi, che nostra gioia € cosi pura?...—
E sembra una celeste creatura

che un'occulta potenza in terra scorti.

Tutto move con lei, nell'indicibile
festa del ritmo che il suo passo scande,
verso la soglia ove l'attende un grande

lddio, dal viso pallido e terribile....—

—Mamma, chi é?...—Non so. Forse I'"Amore.
Ma mi si ruppe il fil nella memoria.
E una storia si logoral... E la storia

d'ognuna.... Anche la tua, mio dolce Cuore.

Ah, non potere averti ancor raccolta

nel grembo, contro cento, contro mille!...



.... Non tremare. Un racconto delle Mille

e una Notte or diro: «C'era una volta....»—

TRASMIGRAZIONE

Penso a quel che vha in me, ch'io in te trasfusi
senza volerlo, o figlia, nell'oscuro
travaglio della specie, ove il futuro

s'incarna e pur s'ignora, ove son chiusi

| germi che la vita rompera:
al segreto del sangue, all'energie
latenti, alle ancor buie occulte vie,

alle tremende possibilita.

Penso all'ignota donna che s'appiatta
or, nel fascio di nervi agile al balzo,

e nella grazia del tuo piede scalzo



se t'aggiri con mosse di cerbiatta;

e nel rapido battere di ciglia
che vela e svela....—Ah, basta.—Ah, ch'io non so
chi sii, se pur ti feci, se pur t'ho

nelle viscere ancor compressa, o figlial...

Ma che tu sii da me diversa, é giusto.
Per questa tua diversita, t‘ammiro.
Se il mio commisi al fresco tuo respiro,

s'io m'innestai nel tronco tuo robusto,

fu per passar con piu perfetta forma
in coscienza, in gaudio, in giovinezza
nuova: inutili son forza e bellezza

se potenza d'amor non le trasforma.

Tu seguirai la sempiterna legge.



Viva, entrerai nel sangue de' tuoi figli.
Arde nel trasmigrar di quei vermigli

rivi la volonta che il mondo regge.

Da te soltanto il cuor caduco avra
la certezza del fato in van promesso
a me dal verso sulla carne impresso

come un cilicio: I'nmmortalita.



LEVATI, E CAMMINA



LEVATI, E CAMMINA

Tanto indugiasti!... Non t'accorgi dunque
che si fa tardi?... Lévati, e cammina.
Sia per mar, sia per erta o sia per china,

fuor che qui dentro la tua strada e ovunque.

Strozza il singulto, e non voltarti indietro.
Nulla qui dentro e tuo, nemmeno l'aria,
nemmeno quella smorta cineraria

che agonizza nel carcere di vetro.

Di tuo non hai che I'anima, confissa
nel corpo come nucléo nel tronco,
una tunica nera, un sogno monco,

e l'affanno pesante che t'asfissia.



Pur sarai ricca, ricca senza fondo,
Se riesci a varcar senza tremare
la soglia: se riesci, ecco, a svoltare

guell'angolo.—Vedrai, mutato, il mondo.

Perché piangi nell'anima?... Si é forti
sol quando tutto si strappo dal nostro
cuore, anche il pianto; e solo, e solo il nostro

orgoglio in plenitudine ci scorti.

Che stringi in mano?... una piccola ciocca
di capelli?... Ma gettala, che muoia
nel fango della via, se pur tu vuoi

la calma che il ricordo piu non toccal...

Nella selvaggia adolescenza, quando
davano i tuoi magnetici capelli

scintille al tocco delle dita, e snelli



| piedi in gaudio erravano, danzando

ritmi di liberta, Dio t'avea posto
nel cuore un Dono. Ed era piu che l'oro
terreno, ed era piu d'ogni tesoro

mortale. Fosti in colpa. E s'é nascosto.

E vivesti anni ed anni come sorda
e cieca. Or parti. Cercalo. Ma andare
andar tu devi senza mai sostare,

nella tonaca tua cinta di corda.

Bagnati ai fiumi, asciugati nel sole,
dormi sull'erba, prega con le stelle.
Avrai da quelle tue caste sorelle

maraviglia di candide parole.

Cerca tra i sassi, in mezzo al fango, in fondo



ai vicoli, alle soglie delle case
di poverta, per strade e piazze invase

di folla. Cerca te, nel vasto mondo!...

E ingoia liberta sino a formarne
fibre di nervi e succo di midolla:
sia essa, in te, fecondo humus di zolla,

sia qual rete di vene entro la carne!...

Allor soltanto sentirai la grazia
rifolgorarti nelle viscere ebbre.
Nella divinita della tua febbre

allor soltanto potrai dirti sazia.

E rivedrai del Dono intatto impressa
I'effige in cuore, come in polla viva,
ma piu non tornerai dall'altra riva,

Pellegrina Crociata di te stessa.



LA SERA STRANIERA

Sboccian le stelle elettriche e le stelle
del cielo, argentee, sulle vie che ignori
e non ti sanno. In cerchi di splendori

t'immergi, e mai ti far I'ore si belle.

Nome scordasti, e culla, e la menzogna
lunga e lo strazio dell'inutil pianto:
qui, se tu parli nel natio tuo canto,

niuno t'intende.—Passa: taci: sogna.

Novella pare I'anima in esiglio
a se, come nell'impeto del fresco
fiorir di marzo a sé par nuovo il pesco

roseo-chiomato, e di se stesso il figlio.

D'ogni basso livor tu I'hai detersa



fuggendo: ed or memoria pit non hai:
sfiori, monda e leggera, il sempre e il mai,

in pura infanzia dal lavacro emersa.

Il liberato spirito si snuda
pel battesimo sacro. Ardono gli astri
al rito. E tu ti fai simile agli astri

senza tempo, 0 mia vita, o vita ignuda.

COLLOQUIO CON L'ANIMA

Sole, di fronte. Non c'é piu hessuno.

Chi odiammo, € lunge. Anche chi amammo, &
lunge.

Voce amica 0 nemica a noi non giunge

piu. Laggiu in patria, non ci attende alcuno.

Per nostra ferma volonta compiemmo



guesto distacco. E lacerammo il nodo.
Ma il membro donde si sconfisse il chiodo

da sangue. Anima mia, che mai facemmao?...

Tu mi rispondi:—Quel ch'é necessario.
Lascia che sgorghi il sangue ch'e corrotto.
Poter di rinnovarsi in puro fiotto

lascia al torrente impetuoso e vario.

La vita e bella in quanto e forza, calda
entro il tuo pugno: d'altri, che t'importa?...
Se non sai dominarti, ed a te scorta

essere, qual virtu ti sara salda?...

lo voglio che tu giunga a tale eroica
cima, che il nulla pel tuo cor sia tutto,
e il tutto nulla; e quel che fu distrutto

seme prepari ad altre messi, o stoica.—



E ancor mi dici: (e tal silenzio e intorno
che il battito dei polsi nell'orecchio
mi suona)—Guarda a me come a uno specchio

terso, nella tua notte e nel tuo giorno.

lo sono eterna. Il mondo e in me riflesso.
Nella mia voce udrai tutte le voci
che vuoi, canore, tenere, feroci,

false, sublimi. lo ti saro da presso

e da lontano, come tu vorrai:
penetrero per te la volta cava
dei cieli, e saro in te, simile a schiava

accosciata nelllombra. E mi amerai

d'amore. Ah, nessun mai suddito e donno

tu avuto avrai come la mia presenza



compatta ed invisibil, coscienza

e senso, in te vivente anche nel sonno!...

Tanto, che della morte avrai paura
sol perche allora io ti saro divulsa
dal corpo: e me ne andro, tragica espulsa,

te dai cieli implorando, o creatura.

MEDITAZIONE

Considera che nuova ¢ la tua via,
0 magnifica anima vagabonda.
La nave che si stacca dalla sponda

piu libera non é che tu non sia.

Considera che basta un pane, e un poco
di sale, e un sorso d'acqua al tuo bisogno.

Mangia la rossa carne del tuo sogno,



bevi del tuo pensiero il vin di fuoco.

Se turbi a volte oscura disianza
d'amor le vene all'aspra giovinezza
che non & morta, in taciturna ebbrezza

bacia ed abbraccia in te la tua sostanza.

Ella, ella sola t'e fedele: abissi
d'ombra, immense voragini di luce

ti scopre: a regni d'estasi t'adduce

per mano, e, s'ella vuole, il sol tu fissi.
*

Considera che il sasso ove tu inciampi
e parte del tuo lo, come la mano
estranea che ti tocca, ed il lontano

cielo, e le spiche, e l'alte erbe de' campi.

Considera le linee sinuose



del corpo, vive del tuo sangue ardente,
qual limite non gia, ma qual fluente

legame a tutte le terrestri cose.

Aderisci con ogni atto all'essenza
cosmica. Dilatarsi della vita
Il nucleo sentirai, fin che smarrita

t'immerga nella Universal Presenza.

Piccola donna in cosi grande spazio,
oltre il peso, oltre il numero e il confine
vivrai: del tuo principio e del tuo fine
despota: il cuore, ora e in eterno, sazio.
*

Considera che tu fosti in peccato
mortale: che strisciasti, curva e stracca,
per tortuoso error, con la vigliacca

tua debolezza e la menzogna a lato.



Considera che eccelsa € la tua sorte,
se puoi, dal pozzo ove la coscienza
affogava, aggrapparti alla potenza

originaria e vincere la morte:

e che improvviso sfolgorar di stelle
da piu folle vertigine a colui
che dall'intrico di meandri bui

con pertinace volonta si svelle.

Sorpassata la colpa ed il martirio,
ondeggiando or disperditi in lucenti
vie di silenzio e d'estasi.—Mi senti

ora?... chi sei?... Boote, forse: o Sirio.

LA SOSTA



M'appoggio a un tronco, scivolo a ginocchi,
confondo anima e corpo alle contorte
radici.—E tu credevi d'esser forte,

povera donnal!...—Or sosto un poco. Ho gli occhi

stanchi di sole: anche il cervello. Ho questi
densi effluvi nel sangue, come un tossico
inebriante ed omicida. Ho gli ossi

che mi dolgono, come in chi si desti

da lunga febbre. E il combattuto orrore
ch'io credetti d'aver pur ieri ucciso,
eccolo, € qui, m'abbranca il petto, il viso

mi schiaffeggia, mi sputa, ecco, sul cuore.

Dio che mi vedi, a questo m'hai condotta
tu, perch'io tocchi un segno eterno. E lunga

ed aspra e I'erta ancor, fin che il raggiunga,



e gia m'accascio come cosa rotta....

Fa almen ch'io non mi volga indietro, ch'io
non dubiti, non tremi, non mi penta
del gia compiuto; e dentro me ti senta,

sola flamma inesausta, ardere, o Dio.

L'ARSURA

Ritta nel sole, colle man sul fronte
a schermo, guardi se un ruscello appaia,
se gualche roccia della rea petraia

pianga per una sua cerula fonte.

Nulla: non trovi nulla, fuor che sassi,
polvere, ortiche, calcinacci. E rabbia
d'arsura, quasi che rovente sabbia

colle contratte fauci respirassi.



Dio mio che sete!... Asciugheresti i fiumi.
Ma non v'e nube in ciel, ma non v'é filo
d'acqua fra pietre. Avessi tu uno stilo

per ferirti, e succhiare il sangue a grumi!...

Dio mio che angoscia!... E niuno, e niuno
accanto,

che ti dica:—Coraggio!...—che la strada
ti accenni, che ti mormori:—No, bada,

caschil...—Se hai sete, ingoialo, il tuo pianto.

E sien per te le assaporate lacrime
amara volutta di beveraggio
nuovo, che nuovo renda il tuo coraggio,

esasperando i sensi aridi ed acri.

Se ancor parla vilta, con mani a morsa



strozzala, e getta il cencio dietro un folto
di rovi.—Fin che avrai te stessa, molto

avrai: tutto.—E prosegui la tua corsa.

E impara a non fidar che ne' tuoi occhi
e nel tuo piede: a non attender niente
dagli uomini, e in te una e onnipossente

creder,—se aver non vuoi rotti i ginocchi.

In te sola trovare acqua di vena
per sete, campo per raccolto, foglia
per ombra....—allora, e sol se tu lo voglia,

comincera per te la vita piena.

PIU IN ALTO

Hai tu coraggio di salir piu in alto

ancor, sino alle rocce irte del culmine?



Bada! Quei tronchi li ha schiantati il fulmine,

che dentello quei picchi di basalto.

Hai tu sistole e diastole si forti
che non abbian, Ia, presso il ciel, paura
d'asfissia?... Bada! L'aria € cosi pura

la su, che uccide chi il suo cor vi porti.

Gettasti, veramente, nella fogna
la pupazza di cenci, incoronata
di carta d'oro e a gonna impastoiata,

che fosti fino a ier, per tua vergogna?...

Sai tu bene ohe sia la solitudine
lapidaria, che sta fra terra e cielo
senza speranza?... e puoi, tu, di quel gelo

farti una veste di beatitudine?...



Sei ben certa d'aver gettato ai sassi,
dietro le spalle, tutto, proprio tutto,
tanto che il mondo di te porti il lutto

come se fossi, diaccia, fra quattr'assi?...

Padre e madre non piu, né creatura
nata da te, ne alcuno che ti tocchi
da presso, né rimpianto che i ginocchi

ti spezzi, né desio di cosa impura?...

Allora va. Sul vertice piu eccelso
della montagna, che somiglia un grido
pietrificato verso Iddio, tu il grido

ritroverai del tuo soffrir piu eccelso.

Ma antico quanto il mondo, e vano, o cuore
selvaggio, o monte intrepido, sara

quel grido. E I'eco lo rimbalzera



di picco in picco, in van.—Perche, Signore?...

| GIARDINI

Giardini oscuri, simili a foreste
vergini, carchi d'elitre ronzanti
entro socchiusi calici, formanti

a quete ville una gelosa veste:

giardini oscuri, ove il colloquio delli
alberi varia a ritmo d'acqua e d'aria,
date una fronda anche alla solitaria

che si sofferma, pallida, ai cancelli.

Ella € colei che non trovo la pace
mai, ne pur quando |'ebbe faccia a faccia,
e il suo dolore amo, sol d'esso in traccia

correndo, e solo in quel disio tenace.



Ella € colei che nacque per andare
andar, fin che le manchi il soffio e il passo,
e morte eterna uguagli il corpo al sasso

sotto I'eterna fissita stellare.

Adesso e stanca. Il sole, a piombo, e spada
arroventata, e ardor che in mille e mille
roghi conflagra. Dolce alle pupille

goccia d'acqua sarebbe, o di rugiada:

dolce, alla bocca, ritrovar nel calice
d'un arum bianco un sorso per la sete:
e poi dormir, supina, in una rete

di frasche, sotto il murmure d'un salice.

Ma dormire non pud.—Sonno s'é tolto

e tregua: poi che un attimo d'oblio



basterebbe a nasconderle del Dio

che va cercando il sospirato volto.

Né ombra puo goder: poi ch'essa vuole
ardere, sino a non formar che un puro
getto di flamme, alto cosi nel puro

cielo, che in sé lo riassorba il sole.

L'OASI

Chi ti condusse alle incantate soglie?...
Non sai. Lasciasti 'ombra nel cortile
diaccio, di pietra. Ora nel dolce aprile

un aroma di mammole t'accoglie.

Ma forse sogni. Oh, non destarti, o squallido
cuore infermol... A capriccio, piove e spiove:

sotto le rade lacrime non move



pure una foglia, e il cielo e tutto pallido.

E le gemme sui bronchi sono bionde
d'infanzia; e i peschi e i mandorli ed i meli,
entro le aeree nuvole dei veli

caduchi, attendon I'ora delle fronde.

Chiare ombrelle di salici s'affacciano
ai cancelli ove a spire il biancospino
s'ingiglia. A tratti, nel languor divino,

gualche petalo muor su la tua traccia.

Tutto e si lieve che par fatto d'ale
e d'aria: anche il tuo passo e la tua forma
terrena: e il senso par che in te s'addorma

sotto l'incanto che non e mortale.

Giardini ignoti sotto cieli ignoti



benedicenti!... Or tu rinasci, infante
gaia, con pura bocca ancor fragrante

di mistero, con puri occhi ancor vuoti

di visioni: occhi di maraviglia
innocente, pel prato ch'é si verde,
pel cielo ove la nuvola si perde

e il pesco che tremando s'invermiglia.

Niuno ancora sul labbro ti bacio.
Niuno ancora sul cuor ti cammino,
le vesti con le carni ti straccio,

sotto suola di ferro ti pesto.

Salvatil... Spranga della tua memoria
tutte le porte!l...—Sei bambina.—Hai viso
di fiore, carne che non duole, riso

senza doppiezza, cuore senza storia.



Scrive ora sulla tua pagina bianca
| primi segni di bellezza il petalo
aeréo, che in tacita e quieta

discesa, dal sognante albero, manca.

T'appare, per la prima volta, lddio.
Ne hai, sommo, per la prima volta, il senso.
Te adori in Lui, Lui stringi in te. L'immenso

Volto si assorbe nel tuo volto pio.

In fiore in frasca in nube in acqua in pianta
I'anima inesauribile ritrova

la sua gioia d'origine. Oh, la piova

d'april ti lavi, o Rinverdital...

E canta.

LIBERTA



—II tuo nome?...—mi chiese il vagabondo,
camminando con me lungo un fossato.
—Lo lasciai sui registri dello stato

civile, in un grigio angolo del mondo.

Mi schiaffeggio di me cruda vergogna
fra I'uom, belva di cauta zanna losca
che per meglio colpir meglio s'imbosca,

e la femminea serica menzogna.

Se uomo e donna tali sono, io voglio
esser altro. Esser altro!... E pur m'e tolto
strapparmi questo corpo e questo volto

umani a strazio del mio duro orgoglio.

Buffa e tragica cosa, essere inscritto
nello stato civile, a chi il suo crisma

chiede all'eterno, a chi nel vasto prisma



dell'anima rifrange anche il delitto!...

Buffa e tragica cosa, avere un nome
che ognun dice, bestemmia, ama, ricordal...
E il doppio nodo, al collo, della corda

che un di ti strozzera, ne saprai come.

Cosi fuggire, € pazzo ed é sinistro,
lo so,—soli col nostro aspro coraggio.
Ci arresteranno per vagabondaggio,

fratello!... E v'é anche in carcere un registro.

Li ben dovranno imprimere le scarne
dita il suggel di riconoscimento,
Il nome: tatuaggio che l'armento

umano porta sulla viva carne....

Ma noi—tendi I'orecchio, a bassa voce



parlo, che non ci ascoltino i roveti—

ma noi ci fingeremo analfabeti,
fratello!... E traccerem, nuda, una croce.
*

Croce divital.... L'ombra delle braccia
nere, tese all'amplesso senza scampo,
per monte e valle, per foresta e campo

ingigantisce sulla nostra traccia.

Liberi?... Hai tu la tunica del vento,
forse?... Puoi star senz'acqua e senza fuoco?...
llludimi, se puoi. Sol per un poco

calmalo, questo mio vano tormento.

Chiamami Alba quando l'alba € in cielo,
chiamami Sera quando il ciel s'addorme.
Non separar le mie terrene forme

dall'albero, dal musco, dallo stelo.



lo non fui d'altri e non saro mai tua,
io son di me: pur m'é tremendo il giogo
del lento corpo: se il sol fosse un rogo,

dentro m'avventerei, per esser sua.

Fra gli uomini che odio e il Dio che agogno
sta la vita: ed ucciderla non posso:
ella, ella sola e il tramite che, rosso

di sangue, tutta mi congiunge al sogno.

L'EVASIONE

Segar, con una nostra aguzza e lenta
lima, cauti, nel buio, con trabalzi
muti per un pestio di piedi scalzi,

per un rauco sospir di sonnolenta



bocca, una sbarra di spiraglio: il varco
aprir fra spranga e spranga: annodar corda
di lenzuola, premendo in cor la sorda

paura: al nodo avviticchiarsi ad arco,

e giu:—toccar l'asfalto, il fresco incanto
della notte stellata a un tratto bere,
con tale ebrietudin di piacere

che la dolcezza si tramuti in pianto:

poi, via: colla rapidita d'un topo
selvatico guizzar fra siepe e muro,
mettersi in salvo, finalmente, il duro
terren baciando per delizia....

E dopo?...

ROSE



Rose, rose, fragranti rose belle,
color d'ambra, di fuoco, d'arse bocche
gia flaccide, di nevi ancor non tocche,

sul ramo a due a due come sorelle:

rose in bocciolo, rose in giovinezza
piena, rose disfatte per eccesso
di godimento, rose che lI'amplesso

del sol spacco per meglio averne ebbrezza:

rose a cespuglio, a siepe, a serti, a densi
grappoli traboccanti da muraglie
basse, chiudenti il viator fra maglie

d'aromi, a frenesia di tutti i sensi!...

Ora soltanto la caduca e folle
vostra grazia m'attira, or che non posso

cogliervi piu, né mordere con rosso



riso al dolcior di vostra carne molle:

or che in terra non mia, gioia e certezza
d'altri, dietro cancelli a me serrati,
offrire al sol vi scorgo i vellutati

petali, per un giorno di bellezza.

LA SUORA

Voglio al mio letto d'ospedale, in hora
mortis, percheé mi chiuda in atto muto
gli occhi stanchi d'aver tutto veduto,

bianca in azzurra tonaca, una suora.

Ella non sappia altro di me che il tristo
male, segnato su tabella, in gesso,
a capoletto: altro io non senta, presso

a me, che il suo respiro al mio commisto.



Tanto ella stessa abbia sofferto e amato
che nulla la ributti: e I'assassino
pianga per lei col pianto d'un bambino

che s'appresti a morir senza peccato.

Alla sua carita basti I'orrore
della misera carne che inabissa
entro il mistero, senza nome, scissa

dall'anima, e vestita di dolore.

Della mia bocca l'ultima parola
oda, senza capirla: le mie braccia
componga in croce: e alla gran calma diaccia

mi lasci,—come fui nel mondo,—sola.

LA FONTE



Fonte che sola il mio dolor guarire
sai, fonte eterna di silenzio cinta,
guella che in me credei piu forte ho vinta

per poter, di te degna, a te salire.

Casa e terra lasciai che agli altri mia
parve, e non era: poi che nulla al mondo
e mio, fuor che l'anelito profondo

del cuor, che si trasforma in melodia.

Lasciai le passioni, che con succhio
di tentacoli, ingorde, irte, contratte,
vuotavano le mie vene scarlatte

per gettarmi dei morti al sozzo mucchio:

ma mi seguono esse, in false vesti,
guardinghe, pronte per colpirmi al fianco,

s'io vacilli, s'io dubiti, se stanco



Il capo in pianto io curvi, o il piede arresti.

Dio m'aiuti!... Blandizia di ricordi
non mi tenti, vilta non m'imbavagli,
peso di carne non m'abbatta, e fra gli

spini de l'aspre fratte apriti, o fior di

salvezza!...—La boscaglia ove il pie sale
lancia i suoi archi al ciel, tempio vivente:
veglia e prega uno spirito veggente

in ogni tronco della cattedrale.

Mi saluta ogni tronco, e sembra fremere
d'allegrezza in sua scorza ed in sue rame.
lo salgo—e da un viluppo di frascame

mi giunge, o Fonte, il tuo sommesso gemere!...

Si diaccia sei, ch'io sento il brusco brivido



del sasso a fior de lo zampillo,—e casca
I'acqua ove il terren molle forma vasca

fra i muschi. L'acqua, in ombra, ha un color livido.

Fonte d'oblio che ti nascondi ai raggi
del sol, tu vedi le mie mani in croce.
Ti riconosco. Sola ormai la voce

tua vince i vasti cantici selvaggi.

Prendimi!... Ansando io fino al cuor m'immergo,
che si contrae nel subitaneo spasmo,
ma resiste. In te nasco, in te mi plasmo,

del battesimo tuo la fronte aspergo.

E l'acqua si fa rossa del mio bello
e terribile sangue, che non dorme
mai, che m'assorda col suo rombo enorme,

indomito al cilicio ed al flagello.



E l'acqua bolle come lava, a un tratto.
Ecco, e s'é spento cio che fu perverso:
amor simile all'odio, e cozzo avverso

di violenze, e strisciante patto

di menzogne, e desio folle d'uccidere
o pur d'essere uccisa!...—O vita, 0 vita,
come sei dolce!... O carne rifiorita,

come giovine in te I'anima ride!...

Chi tramuto sul margine i calzari
di corda in freschi sandali, e la bruna
tonaca in veste dal candor di luna,

forse caduta dalle vie stellari?...

Chi a me concesse levita si grande

ch'ora cammino come se volassi,



e le primule d'ér sotto i miei passi

sbocciano a mazzi per le mio ghirlande?...

..... bomo, qual che tu sii, col tuo peccato
piu non mi tocchi. lo, si, potro, se vuoi,
salvarti: sol ch'io fissi dentro i tuoi

occhi i miei occhi. E tu sarai placato.

E s'io t'incontri mai col tuo misfatto
pronto nel cuore e nella mano, e quello
cadra: sol ch'io ti mormori: Fratello!

in pacata umilta d'accento e d'atto.

Udremo, nel silenzio pieno d'aria,
battere il nostro cuor; ma gia lontano
da noi, sperduto, non piu nostro, vano

palpito d'ala che nell'alto svaria.



E il corpo sara senza consistenza.
E I'anima sara senza confine.
lo vedro in te, tu in me, per le divine

luci d'una celeste trasparenza.

E sopra e intorno e dentro a noi sara
la pace. Uno stupor sara, d'oblio.
E tu pel tuo sentiero ed io pel mio

andremo, eterni nell'eternita.



COMPAGNI DI STRADA



EMIGRANTI

Sul gelido registro del Notturno
Asilo, trema la tua mano grossa,
tracciando il nome:—Paolo Gibilrossa,

muratore, lombardo.—E taciturno

mi guardi, con quegli occhi cosi amari
nella faccia di bronzo:; e attendi.—Anch'io
scrivo, se vuoi, sotto il tuo nome il mio:

—Ada Negri, poeta.—Ecco. Siam pari.

E questa casa, ch'e d'ognun,—mi senti,
compagno?...—e nostra.—Hai sonno. Hai freddo.
E lunge

la patria. Per I'angoscia che ti punge

piu che pel freddo, forse, batti i denti.



La vecchia storia sempre nuova io tutta
leggo nei solchi e solchi che ti scavano
il volto, e nella dura orbita cava

degli occhi, ove ogni luce par distrutta.

Porti, nel sacco a spalla, ogni tuo bene;
ma raccolto sul petto aver vorresti
il tuo bambino, e dargli, se si desti

e pianga, un bacio, e il sangue delle vene!...

In sua culla di legno il bimbo dorme
laggiu, nella casuccia in riva al fiume:
la madre agucchia agucchia sotto il lume,

ma in cuor cammina sulle tue tristi orme.

Posati, adesso!... Getta il sacco a terra.

C'e un po' d'ltalia, qui. Spezza il mio pane.



lo parlero con te delle lontane

messi che splendon sulla nostra Terra.

Esule al par di te, che di calcina
t'imbratti a cementar le case altrui,
e pietra a pietra ammucchi in squadra, sui

palchi eretto ore morte € piu vicina;

strofa su strofa io costruisco i palchi
eretti contro il ciel, del mio pensiero:
tutte le imbevo del mio sangue nero

perche ben I'una contro l'altra calchi.

E nulla vale a me, nulla a te vale
Il paziente sforzo diuturno:
0ggi, stranieri, in questo Asil Notturno:

doman, forse, stranieri, all'ospedale.



Ma poi che nostro fato € andar pel mondo,
tu con la tua cazzuola e col secchiello
di calce, io col pensier che m'e coltello

infisso ove lo spasmo € piu profondo:

andare andar, fin che la morte a schianto
ci abbatta colla faccia sulla pietra,
per consolar la tua tristezza tetra

ti tessero col canto un dolce incanto.

.... Non vedi?... Dalla porta spalancata
entrano, a gruppi, taciti fratelli.
Hanno donne per mano, hanno fardelli

sul dorso, hanno la fronte umiliata.

Dalle basse finestre, anche: dai muri
fenduti a un tratto, e poi richiusi, un dietro

I'altro, irrompono: in quegli occhi di vetro



ti riconosci, ed in quei volti duri.

Tutti di qualche patria esuli figli
sono, e in cuore ne portan crocifisso
il impianto; e di notte, a buio fisso,

I lor fardelli sono i lor giacigli.

E tutti vanno e vanno; e dopo giorno
e sera, e dopo notte € l'alba, e lunge
la casa € sempre piu: sol la raggiunge

il cuor, che sa la strada del ritorno.

Strada del sogno, strada, ah, cosi corta
che in un attimo e vinta; ed ecco, il tetto
dei padri spunta, e in esso il benedetto

capo dell'ava che non é ancor mortal...

Tu, che firmasti Paolo Gibilrossa



da Lombardia,—fratello in Cristo:—noi
il nostro pane romperem, se vuoi,

con questa gente squallida e commossa.

Poco, tu dici?... Guarda: amor lo spezza
in cento parti e cento; e il bianco sale
vi asperge, e l'acqua versa nel boccale

che a cento bocche da la sua freschezza.

Nella pace dell'agape fraterna
ritroverem la patria; e nell'amore
che il tuo pallor fa uguale al mio pallore,

celebrerem la sua bellezza eterna.

Poscia, ravvolto nel mantello, al suolo
con essi, in fascio, dormirai.—Non i0.—
lo poeta, a colloguio col mio Dio

sol visibile a me, vegliero solo:



chinata in atto d'umilta la macra
faccia verso i dormenti, infin che sgombra
I'alba apparisca, reggero nell'ombra

sul lor riposo la mia torcia sacra.

L'OMICIDA

Orme di sangue scorgo sulla ghiaia.
Sequo, in silenzio, la sinistra pesta.
L'aria & pesante. Il ciel cova tempesta,

basso cosi che tocca la petraia.

Sotto I'immota ansia del ciel, le chiazze
conto, ancor calde, ancor dolenti, e spio.
Nessuno.—E tutto morto, forse.—Ed io

unica resto sulle spente razze.



Ma di pietrame dietro un grigio ammasso
terminan lI'orme—e un uomo s'accovaccia.—
Uomo, chi sei?... Perche celi la faccia?...

Ben fu il tuo sangue a far vermiglio il sasso?...

T'hanno ferito?... ov'e il tuo male?... Lascia
ch'io ti lavi la piaga, ch'io t'assista.
Guardami....—ah!... mai non vidi su piu trista

faccia l'orror di pit feroce ambascia.

Comprendo. Non é tuo quel sangue. L'hai
versato in altri. Oh, meglio assai se fosse
tuo!... Non farebbe di se tanto rosse

la terra e l'aria, adesso, e ovunque andrai.

Ma non temere della mia presenza.
lo sono fuori della legge. Accanto

stanno, e si guardan, sole, ignude, in pianto,



la tua coscienza con la mia coscienza.

"

Uomo, io so come il germe d'un delitto
s'abbarbichi, per odio, in fondo al cuore.
Forse, un giorno, il corrusco odio fu amore:

fiamma pill accesa, arma pill aguzza. E scritto.

Uomo, io so come cresca e s'aggrovigli
nel mistero dell'anima il malvagio
istinto, e vi serpeggi a spire, adagio,

celando in ombra il tossico e gli artigli.

lo so l'indeprecabile, funesto

sogno che mostra l'avversario, intriso

di sangue, a terra.—Ognun, nel sogno, ha
ucciso.—

Ma il braccio non pote compiere il gesto.



V'e tra pensiero ed atto un divieto
supremo. Dimmi, o ignoto—se ti basti
la forza—come e quando tu varcasti

nella tua rabbia il limite secreto.

Dimmi il lampo e lo stridere e il gioire
fra costa e costa, del coltello. E il getto
purpureo, da quel petto sul tuo petto

allora e sempre, e il vano tuo fuggire:

e il subito cader dell'odio, a piombo
sul corpo offeso: e il dopo: stupefatto
vuoto silenzio, ove il terror dell'atto
compiuto fremo come un sordo rombo.
*

Ma tu non parli; e un tremito convulso
dalla radice dei capelli ai piedi

ti scrolla; e guardi tu, ma non mi vedi,



o dai fratelli, per tua mano, espulso.

Colpa e castigo impressi io vedo a un punto
sulla tua faccia disperata: e I'uno
I'altro divora, e poi rigetta: e niuno

scorger da essi ti potra disgiunto.

E s'anco non ti fulmini del mondo
la vendetta, I'Ucciso € in te: qual sasso
nel ventre il porti, infin che al peso il passo

non ceda, e tu con lui non piombi al fondo.

lo, randagia indomabile, che il giogo
degli uomini gettai, che ne respinsi
la legge, e dell'orgoglio mio mi cinsi

come Brunilde del divino rogo,

io sol padrona a me, solo a me schiava,



non ti condanno, neé ti assolvo. Penso
che soffri. E accolgo il tuo soffrire immenso

in me, qual getto di bollente lava:

di me lo impronto, in me il trasmuto, al cuore
tuo lo ridono in pura insonne fiamma
converso. Or parti, col tuo chiuso dramma

assunto a luce—e ti conduca amore.—

IL FANALE NEL VICOLO

Esso vide stanotte Anna Malpenga,
chiamata in basso gergo la Cerbiatta,
stringersi al muro, sospettosa e piatta,

come attendendo in ansia un che non venga.

L'uomo uscir dalle tenebre, in berretto

a visiera sul volto a triangolo,



vide; e gettarle, ambiguo, un pacco, e all'angolo

sparire. Ella torno, le braccia al petto.

Torno, guardinga, I'occhio a spia, fondendo
il corpo all'ombra, stretta nel suo scialle,
tratto tratto guardandosi alle spalle,

tutta nel suo terror rabbrividendo.

E quando entro nell'orbita rossigna,
la denunzio il fanale:(—Porti sangue,
Anna.—Ma il guizzo tortile d'un angue

ebbe, fuggendo, la donna serpigna.

Ed esso attese, in vana guardia, 'alba
che, fredda, sporca, sulla roggia lebbra
dei muri vacillando al par d'un'ebbra,

pose, presso alla sua, la faccia scialba.

*



Un'altra notte vide Irma la Rossa,
—che mostra sullo zigomo sinistro
due sfregi in croce, e due sbaffi di bistro

sotto le occhiaie che l'insonnia infossa,—

paurosa accosciarsi sui ginocchi
a una soglia di bettola, se alcuno
uscisse e la chiamasse....—ma nessuno

si volse al ploro dei terribili occhi.

E a poco a poco ella s'addormento,
col viso in grembo. E lungo e lunge, muto
e scalzo, fra le braccia di velluto

sorreggendola, il Sonno la porto.

Dove?... Un villaggio, un campo, un ciglio verde
di canale, una bimba a lavar panni,

e silenzio, silenzio. Ed anni ed anni



persi nel tempo, ed ella anche si perde....

.... Ma sussulta. Il fanale é presso a morte
nel primo sole. Trepida, la nottola

urta al muro, e dilegua senza motto,
mentre al giorno la vita apre le porte.

*

Udi pure il fanale (quattro tocchi
battevano alla torre di Maria)

una voce cantar; ma cosi pia,

cosi dolce, da mettersi a ginocchi.

E riconobbe il canto di Fiorella,
che fu tant'anni in carcere. Serena
e floca,—«Ave,—diceva—o Gratia Plena,

che poggi il pié sulla piu alta stella.»

Il bimbo delle sue carni corrose



dal vizio altrui, cosi, sur un saccone,
cullava; e la materna passione

trasfigurava le parole in rose.

L'ascoltavano gli usci acchiavacciati,
le cieche imposte, il lastrico. E il fanale
flamma divenne, accesa a un immortale

altar, ritto fra I'ombre dei peccati.

Tacque la voce e ritorno il mattino,
tutto bianco di neve ancor del cielo,
ancora intatta. Ed il fanal fu stelo

di giglio in un albér quasi divino.

IL VIOLINISTA

Monos e Una.

Ti strappasti tu I'anima, per farne



corda che vibri al tocco dell'archetto?...
Da qual paese ignoto e maledetto

fin qui portasti le tue gambe scarne?...

Curvo, e quasi incorporéo nel tinto
frac slabbrato alle falde, coi capeqgli
lungo-spioventi intorno al bianco degli

zigomi aguzzi, hai l'umilta d'un vinto.

Par che ti sia d'orrore esser fra gli uomini.
Ne' tuoi occhi—acqua verde fra le ciglia—
sta la perenne triste maraviglia

d'essere vivo. Ma, se suoni, domini.

Nel caffé di sobborgo, ove Arlecchino
s'ammorba, in casco, in giacca, colle stanche
donne a lato, davanti a coppe bianche

di tossici o purpurée di vino,



tutti i gesti s'impietrano, la massa
ha un volto solo, pallido, contratto:
ogni favella si fermo di scatto,

poi che la tua gigante anima passa.

Donde la porti?... dal delitto, forse?...
Questo non e Chopin, non e Beethoven.
Sei tu, con la follia che dentro move

a turbine, e ti schiaccia fra due morse

talora, e strappa l'urlo; e in un singulto
lo spezza; e poi lo sgrana in razzi, in trilli
salenti in frenesia, come zampilli

di sangue, verso un paradiso occulto.

*

lo che t'ascolto, piccola, celata

fra Georg il minatore e Willy il fabbro,



pur tengo, dietro questo chiuso labbro,

una pulsante forza imbavagliata.

Forza di melodia, che da un tormento
intimo viene, e che talor mi strozza
dentro cosi, che n'ho la gola mozza,

ma non la posso liberar nel vento.

Manca I'arco che il mio ritmo selvaggio
accompagni con lI'ebbra ala d'un'eco.
Quell'arco e il tuo. Forse tu pure un‘eco

cerchi nel mondo, o nomade selvaggio.

O rapsodo, se tu Monos ti chiami,
o son Una, son quella che tu vai
fra terra e cielo in van cercando; e mai

sinora ebbe pieta de' tuoi richiami.



Ah, ch'io possa cantar fino a sentire
in un gorgo di sangue il cor spaccarsi,
e per delizia I'anima restarsi

smemorata fra il vivere e il morire:

sospesa al tremolar delle tue corde
la voce, come su un azzurro abisso
di cieli.i—e in religiosa éstasi fisso

l'uomo al prodigio, od acclamante a orde!...

.... Ma non per l'uomo.—Per la nostra gioia
titanica, soltanto:—per esprimere
il sogno, e in lui la verita sublime

che nulla muor, se pur la carne muoia.

LA FOLLA

Fluttuo con te, nel tuo sordo tumulto



perduta; e tu mi porti e tu mi spingi
e mi rigetti, e d'ignorarmi fingi,

ma ben m'abbranca il tuo potere occulto.

Sai di sudore umano, e di sporcizia
mascherata d'aromi, e del sentore
d'ogni travaglio: ogni odio ed ogni amore

per oscuro fermento in te s'inizia.

Mi piaci per I'enorme onda vitale
che tutta mi ravvoltola, muggente
e rischiumante, carne e cuore e mente

impregnando del tuo libero sale.

Ogni volto che a lampi appare e spare
forse € il mio: ché mio corpo non & questo
solo ch'io sento e curo e movo e vesto:

chi vi noma e vi scinde, onde del mare?...



D'essere innumerevole é mia gloria
e mia superbia; e multiforme, come
te, folla; e in preda a tutti i venti, come

te, che a folate scardini la storia;

e, se fremito passi di sommossa,
ingigantir con te, con te disvellere
| sassi e i cuori, ed oscurar le stelle

col divampar della mia furia rossa.

LA PORTA SOCCHIUSA

Poi che socchiusa ritrovai la porta,
—affaticata per la lunga via—
entro.—Accogliete, o buona gente pia,

colei che in volto e bianca come morta.



Ecco il capoccia dall'imperatoria
testa, asciutto qual zolla che dissecchi
al sole. Ecco la madre dai cernecchi

grigi, in umile aspetto umile storia.

Ecco i robusti giovani e le nuore,
e grappoli di bimbi fior-di-pesco.
Fra i rudi attrezzi del mestiere, il desco

e pronto, con la fede e con I'amore.

Prima ch'io sieda accanto al patriarca
niveo-barbuto,—ed a' miei piedi il cane
guardera calmo, con pupille umane—

benediro la vostra mensa parca.

Uscira tutta,—vinta dall'incanto,—
I'anima vostra dal viluppo oscuro,

tacita accompagnando il segno puro



nell'aria, e il filo tremulo del canto.

Tutta la stanza splendera nei volti
estatici, nei vetri, nei metalli,
nei fasci d'armi avvezze, per le valli

fertili, a smover terra, a falciar colti,

a mutilar boschi e filari, a incidere
solchi. A fiore dei rustici balconi
verran le azzurre costellazioni

col raggio dei sereni occhi a sorridere.

E piu dolce parra la scabra vita
a chi m'ascoltera con mani giunte:
e la fatica amore, e le consunte

pietre dell'erta un‘immortal fiorita.

E i bimbi chioma-d'oro, intenti al mio



saio vermiglio ed al mio scalzo piede,
adoreranno con ingenua fede

in me la vagabonda ombra di Dio.

LA FALCE

Vecchio capoccia, domattina all'alba
mi darai una falce per falciare.
Ancor dai cieli pendera, sul mare

dei campi, I'arco della luna falba.

Sara l'ora in cui lutto a pena schiude
occhi e sensi novelli al novel giorno;
e tutto fresco e tutto puro intorno

si maraviglia di sue forme ignude.

lo falcero coi figli del tuo letto

e coi nipoti del tuo forte nome,



fino a che il sol non sia sovra le chiome

raggera, e vino incendiario in petto.

A cento a cento cresceran le biche
dietro i miei passi: a me dinanzi il suolo,
frante le siepi, non sara che un solo,

per la mia falce, mareggiar di spiche.

E poi ch'io venni in terra per mostrare
miracolo, e il miracolo avverra.
La mozza arista si rinnovera.

Noi falceremo per moltiplicare.

Landa, sterpaglia, cavo, anfratto e roccia
sfolgoreranno in un gran vello biondo.
Non per te, non per noi, ma per il mondo

strideran le lunate armi, capoccial...



Né donde venga il rutilante abbaglio
saprem, se dal meriggio ardente in gloria,
o dalle messi offerte alla vittoria

nostra, e piombanti a fascio al secco taglio.

E ogni figlio dell'uomo i suoi mannelli
—cantando in liberta lungo le strade
candide fra il corrusco delle biade—

in alto reggera come flabelli.

E quando il sol s'avvolgera di veli
insanguinati per la diuturna
morte divina, noi con taciturna

bocca la pace implorerem dai cieli:

noi, militi e custodi del tesoro
di tutti, accesi nel tramonto gli occhi

e gli spiriti in Dio, curvi a ginocchi,



solleveremo a Lui le falci d'oro.

PLENILUNIO

Vecchio capoccia, ormai dentro la casa
dorme la tua tribu, queta e serena.
La casa € bianca nella luna piena

dalla soglia di pietra alla cimasa.

Anche l'aia ha un immobile pallore
estatico, un candor di nevicata.
Lasciami presso il cane, accovacciata

col viso a terra. Ho stanco il corpo e il cuore.

Lasciami presso il cane, sulla soglia
di pietra. Non caccio dal suo felice
campo Boo0z la pia spigolatrice

che venne a lui cosi sperduta e spoglia.



lo sono Ruth dai morbidi capelli
color di notte, che d'un manto regio
superbamente coprono lo sfregio

brutale della tunica a brandelli.

Ma Ruth rimase. lo partiro coll'alba.
lo sempre vado e vado, e mai non resto.
Sol mi trattien, rete di perle, questo

plenilunio che magico s'inalba.

Voglio dormire in un lenzuol di luna
come una principessa di leggenda;
e della Lattea Via farmi una benda

maravigliosa alla gran chioma bruna.

.... Trame d'argento. Ragnatele d'astri.

Silenzio. E tutto bianco, tutto bianco....



.... Ma poi la luna pieghera su un fianco,

gonfia, inferma, grottesca, fra giallastri

vapori.—E mentre la sua faccia tragica
d'assassinata affondera nel nulla,
io pur riprendero, verso il mio nulla

che salvezza non ha, la fuga tragica.

LA MADRE

Sciara-Sciat.

23 ottobre 1911.

Non piango, no.—So ben che tu non vuoi,
figlio. Il cuore impietro sotto le bende
nere, il tacito cuor che non t'attende

piu. Non si piange sui caduti eroi.

Un nome s'incavo nella memoria;



Sciara-Sciat.—La piombasti, in una pozza
di sangue; e ti fu poi la testa mozza,

figlio!...—Non piango, no.—Questa € la gloria.

Tante madri a quest'ora hanno il mio cuore

... Tacciono. Cosi volle,—e cosi sia,—

la Patria, amor che vince ogni altro amore.

O figlio, io ti creai colla mia carne
giovine, io ti nutrii colle mie rosse
vene, e la forza che per te mi mosse

unica or regge le mie membra scarne.

Arde in te la sostanza di mia vita,
e tu con fibra e fibra ancor t'aggrappi
a me, come nell'ora in cui gli strappi

del tuo corpo al mio corpo eran ferita.



Porto, grondanti sotto la gramaglia,
le piaghe tue: pur io la testa mozza
rotolare mi sento nella sozza

terra, ed il sangue fino a Dio si scaglia.

Muoio due morti, in me agonizzo e in te.
Ma lacrime non ho. Tu non le vuoi.
Passa la guerra, e i giovinetti eroi

nella raffica invola, ed il perché

non dice a noi, pallide madri. Passa
e prende. A rullo di tamburo, a squillo
di tromba, all'ombra ardente del vessillo,

a ritmo d'inni e di mitraglia, ammassa

e lancia a torme i figli nostri, i figli

nostri, ove un sol fulgore han vita e morte:



fide vegliammo noi per questa sorte

le culle d'oro e gli umili giacigli.

Fasciati di silenzio, o bocca pia,
crocifiggiti in petto, o cuor demente:
non invocare lddio, che Iddio non sente:

cosi volle la Patria.—E cosi sia.—

Che altro io potrei darti, o Patria grande?...
vuota e la casa, spento il focolare:
la cenere io raccolsi sull'alare

e con essa formai le mie ghirlande.

Irrigidii per te la fronte stanca
nella bellezza dell'orgoglio sacro.
Madre d'eroe non piange.—A volte il macro

volto, per aria che al respir le manca,



tende, ed il labbro; e il sangue a goccia a goccia
sgorga dalla ferita che s'incava
nelle profonde viscere, e ne scava

la vita, come fa stilla da roccia;

ma singhiozzar con disperata voce
sul figlio morto, non sara chi l'oda:
sta, di fronte alla gloria, che l'inchioda

al suo materno amor come a una croce.

IL DONO

Nella notte un selvaggio urlo, senz'eco.
—Urlo di vita, o pur di morte?...—Quella
che in esso lacero la bocca bella

or s'e composta in un silenzio cieco.

Dorme il suo nato a lei daccanto: informe



nodo di carne inconscia e bruta.—L'atto
del generarlo la scaglio d'un tratto

nel buio di voragini senz'orme.

Sprofondo; sprofondo vertiginosa-
-mente; e piu nulla seppe; e il suo vermiglio
sangue ancor vivo zampillo nel figlio,

s'accese in lui, ne imporporo la rosa

sacra del cuore.—Cosi tu passasti,
o Donatrice, nella discendenza
tua: tal fu del donar la violenza

che te stessa al novello Esser lasciasti.

.... Crescera il figlio d'anno in anno, schivo
ma saldo, in sé nutrendo, quale in scorza
d'albero scabra, una compatta forza

di vita, un fresco e rifluente rivo



d'amore, un'inquieta ansia di germi:
ei che non ebbe canti su la culla
sentira in petto I'anima fanciulla

sola armata, fra tante anime inermi.

Si chiedera talvolta:—Ho io due cuori,
che, se I'un manca, l'altro rinnovella
nel corpo il sano impeto rosso, e nella

lotta ritempra i palpiti e gli ardori?...

Ho io due vite in me, che l'una preme
I'altra, e l'invigorisce con midolla
occulte, ed € per essa al par di zolla

che vegli o incalzi il maturar del seme?...

.... Per lui verra compiuto ad esultanza

il divino miracolo del Dono.



La madre rivivra nel figlio buono,

perfetta incorruttibile sostanza:

il cuor nel cuore in ritmo pulsera
concorde: senza volto e senza home
e senza voce, e pur presente come

Dio, pit grande sarai, Maternita.

LA VERGINE E IL FALCO

Vide ella il Falco fendere il sereno.
Nel suo rombo pulsava il suo coraggio.
Con l'impeto feriva il vento e il raggio.

Cielo e terra, di lui tutto era pieno.

Il balenare avea d'una saetta,
la maesta superba avea d'un nume.

Il mostro senza artigli e senza piume



librarsi ella mird del sole in vetta:

e s'abbatté come s'abbatte un ramo

a terra, e rise con riversa gola,

e pianse: a lui gettando la parola

ancor non detta ad uom vivente:—Io t'amo.—
*

E prega, umile, il Falco che non l'ode:

—1Io non ti chieggo, o domator di vento,

con qual poter foggiasti lo strumento

che ti solleva a le celesti prode.

Ma esso € te. Se or tu, con teso rostro,
su me piombassi per ghermirmi, e via
mi rapinassi a volo, e per magia

d'ali e d'amore il cielo fosse nostro,

ecco, io son pronta: io ti saro la bianca



preda che tutta s'abbandona, e al vampo
del vorticoso ardor non cerca scampo,

se pur, fragile, in petto il cor le manca:

come sien fresche le mie labbra, e snelli
I flanchi e dolce la mia nuca ai baci
sapresti, o Falco, che con colpi audaci

nuvole ed astri afferri pei capelli.

Purita m'é compagna; ed assomiglio
nel mio candore a un‘erma d'alabastro:
niuno ancora disciolse il roseo nastro

che al mattin fra le trecce m'attorciglio.

Ho I'aroma del fieno, che la falce
divelse a pena, e il sol penétra; e diaccio
specchio m'e la sorgente a cui m'affaccio,

piccola rama pendula di salce.



Uomini adusti dall'odor ferino
mi soffiaron sul volto, avidi, folli,
il desiderio a vampe. Ed io non volli:

ma commisi a me stessa il mio destino.

Non io, non io de' lor traffici oscuri
viver soffersi, leggiadretta serva,
con basse ciglia ed anima proterva

filando il lino entro i lor vecchi muri;

non io le grigie e tortuose scale
di lor case salii, dove s'affloscia
gioventu, senza gaudio e senza angoscia,

Su spessa coltre e torpido guanciale.

lo voglio te, che armi la tua sorte

per guerra, e il sole di sfidar sei degno:



voglio te, per seguirti all'alto segno,

0, se tu cada, ne la bella morte.

E questa sia precipitosa, come

il fiammeggiar d'un bolide notturno;

e tu dorma in eterno il taciturno

tuo riposo d'eroe fra le mie chiome....—
*

Prega; e non I'ode il domator di vento,
sempre piu alto nel rapace volo.

.... Donna, fragile carne!... Il Forte e solo

nel suo libero assalto al firmamento.

Adora, e taci. E lo vedrai sparire
nel superato caos della vertigine
azzurra: invitto re sui due prodigi

dell'universo: il vivere e il morire.



A COLUI CHE NON E VENUTO

lo t'aspettavo, fin dal giorno in cui
di fiorire m'accorsi all'improvviso,
primula in marzo. E venne uno, con viso

dolce. Ma io mi dissi: Non e lul.

Pioggia e sol, spine e rose, fieno e paglia
m'apportarono gli anni. Anche l'amore.
Non tel... Qualcun ti assomiglio, che il cuore

aggrovigliar mi seppe in gemmea maglia:

ed io mi persi a capofitto, giu,
col desiderio folle d'annientarmi
tra forti braccia che potean spezzarmi

come la creta.—Ma non eri tu.—

Cosi, polvere e cenere divenne



cio ch'io toccai. Seccarono le polle.
Awvizzirono i tralci e le corolle,

e morte, in vita, in suo poter mi tenne.

Tu, nato troppo presto o troppo tardi,
per me creato ed a me occulto, solo
perch'io son sola, indifferente al volo

degli anni, se nel tuo deserto guardi!...

Tu, che m'avresti avuta come il mare
ha I'onda, uguale a te ma in te perduta,
e nel dominio avvolgitor veduta

a somiglianza tua trasfigurare!...

Non venisti, non vieni, non t'attendo
piu. Domani morro. La vita ha fretta,
non vedi?.... Appena schiusa, appena detta

una parola, fugge, impallidendo,



guasi colpita da terror....—Ma forse
di la, nelllombra ove uno spirto tocca
I'altro in silenzio, io trovero la bocca

che solo in sogno la mia bocca morse.

PONTE DI LODI

Ponte di Lodi, i tuoi plumbei pilastri
abbracciati dall'impeto del fiume
rivedo, e i freschi spruzzi delle schiume

candide a fior dei vortici verdastri.

Come una volta ancor vorrei poggiarmi
alle tue sbarre, e riaver quel vento
in faccia; e mirar nuvole d'argento

specchiate in acqua, e d'esse saziarmi.



Ma esser quella d'allora, con quel volto
e quell'anima, scarna adolescente
livida di superbia, impaziente

di vivere, con sensi aspri in ascolto:

e tutto innanzi a me: lo spumeggiante
fiume e la vital...—Ma su via trascorsa
non si ritorna. Il tempo spinge, in corsa.

altri fiumi, altri ponti, altri miraggi.

E vado e vado. Finche, un giorno.—Addio—
dira I'anima al corpo. E sara il flume
natal, che, in sogno, sotto il ponte, a lume

d'astri, mi condurra verso l'oblio.

L'INFERMO

Della stanza d'esilio—che m'e schermo



al mondo e nel mio spasmo m'asserraglia—
dietro il muro sottile odo, ferraglia

rimossa, un tossir querulo d'infermo.

Chi e?... Non so. Ma soffre. E il suo lamento
di cencio umano ove la morte ringhia,
con nuove corde aspre di punte avvinghia

il mio bisogno eterno di tormento.

Vorrei, né posso, consolar l'affanno
di quei bronchi inguaribili.—Di fianco
I'una all'altra, ma cieche; a fil d'un bianco

muro, ma estranee, due miserie stanno:

la mala bestia che t'asfissia in gola,
0 ignoto, e il cancro che mi mangia il cuore.
Ma passeranno, sole, nell'orrore

del vuoto, senza dirsi una parola.



PASSIONE

Due pupille pit nere della notte,
cinte di bistro su rossetto e biacca,
mi chiedono, ammiccando con bhislacca

beffa: «Salvation-Army, o Don Chisciotte?...»

Raschia con sega di sarcasmo il sazio
riso d'un glabro adolescente impuro:
—«Non amo, frate-femmina, lo scuro

saio. Santo Francesco, o Sant'lgnazio?...»

E il popolo in cravatta rossa:—A quando,
profeta, il paradiso che hai promesso
alla nostra miseria?...—E a me dappresso

corre per gioco, urlando, fischiettando.

lo guardo, fisso innanzi a me, fantasmi



che sola io vedo.—E affronto il mio supplizio.
L'amor che mi guido, fatto cilizio,

mi si tramuta in volutta di spasmi.

Camminare su filo di coltello,
bersaglio a crudelta di bocche triste,
anche se il fragil corpo non resiste

bello &, se il sogno che tu insegui € bello.

Ma troppo ormai la sozza umana rete
sul mio respiro le sue maglie serra.
—Fuori il tuo cielo, figlia della terra,

se lo possiedi!...—lo sono stanca. Ho sete.

Dammi un po' d'acqua, o uomo, se pur t'abbia
lo tutto dato di me stessa!...—Ed ecco:
all'implorante anelito del secco

labbro un sorso di fiele offre Barabba.



L'INCANTESIMO DEI FIORI

Tu batti con la tua timida nocca
all'uscio, ed entri; e strisci alla parete,
incerta.—Ma chi sei?... Porti una rete

d'oro sui fianchi, e una giunchiglia in bocca.

Vidi altre volte il viso tuo sottile
di faunetta silvestre, fra due rami
spuntare. Ma piacer d'altri richiami

mi spinse—e non sentii ch'era d'aprile.

Solo or m'accorgo che hai un occhio verde
ed uno azzurro, e sai di terra e d'erba.
Ah, s'io ti bacio sulla bocca acerba,

forse I'anima mia piu non ti perde!...

Non 0so. Ma con denti di pantera,



aguzzi, tu sorridi: e t'é caduto
il fior di bocca, e col leggiadro e muto

gesto a me ti riveli, o Primavera:

e fiori e fiori dalle dita snelle
sbocciano, in fasci, in grappoli, in germogli:
per la mia gioia al nudo suol tu sciogli

la tua dovizia di terrene stelle.

Tanto mi doni?... Vi son dunque tanti
fiori nel mondo?... ed io le avverse ciglia
chiuse tenevo sulla maraviglia

ch'ora, per te, mi folgora?... per quanti

anni fui cieca?...—Ecco le genziane
cilestri, e il fior di menta, e il fior di maggio-
-rana, e il timo e il ranuncolo selvaggio,

e le viole dalle facce umane:



ecco i fiori di frutto, ah, si leggeri
che a un soffio cadono, e gia gonfio € il seme
di sotto; e I'eliotropo aureo, che teme

la notte, e volge al sole occhi e pensieri:

e le rose di carne, di dolcissima
e tenue carne, che, a mangiarla, in succhi
d'amore si trasforma; e nivei mucchi

di tuberose, e grappe di narcissi:

e il cupo verde delle felci, e i pallidi
grigi de le betulle, e le incorporee
trine del capelvenere, e le arboree

glicinie, e le palustri emerocallidi....

.... Sorreggimi, Occhiglaucal... Ho la vertigine.

Or mi trasmuto, come Dafne, in tronco.



Lo spirto, in forma umana avvinto e monco,

torna, d'un balzo, alla silvestre originel...

Boccadifiori, baciamil... Parole
divine odo, calor di linfe suggo.
E dalla vita e dalla morte fuggo,

per annientarmi nel fulgor del sole.

| GIACIGLI

Non per dormire—poi che il sonno é tolto
a quest'occhi che ardor di conoscenza
aperti tiene anche nell'ombra, senza

riposo, accese lampade nel volto:

non per dormir, ma per sapere, in ogni
letto io volli accostar la belva umana:

a lei dappresso ma da lei lontana



come il fantasma che compar nei sogni.

E vidi, in lari che si chiaman sacri,
la quiete non gia, ma il dramma oscuro
dell'odio sibilar fra letto e muro,

e pianger figli a quegli spasimi acri.

Tra porta e porta ascoltai scoppi secchi
di voce, come palle di pistola
dritte al segno del cuore o della gola,

0 aguzze pietre a fionda contro specchi:

parole unghiute, uguali a uncin che artiglia,
singhiozzi, uguali a strider di catene
scosse—e in vano implorai su quelle pene
esasperate un pio chiuder di ciglia.

*

Ma, anche, io vidi il volto di chi dorme



dopo l'amplesso, cuore contro cuore.
Stanco, livido, assente, nel flosciore

delle labbra, allentate in smorfia informe.

Spento il baglior dell'attimo che illude
I'anima di sfuggire al suo sgomento
d'esser sola, tornar, cieco, il tormento

lo vidi, a gogna delle membra ignude.

Ed era chiuso senza perdonanza
I'un volto all'altro: e torbido, ed avverso:
'uomo non ha che sée nell'universo,

sol per pieta gli mente la speranza.

E chi conta nel sonno il suo danaro,
e chi in sogno combatte un suo rimorso,
e chi con suggellate iridi un corso

segue di fiume susurrante e chiaro:



e I'amico e il nemico e il vile e il forte
guardai nell'ora in cui l'orgoglio oblia
la maschera: e mal fu: per chi lo spia

il sonno € piu tremendo della morte.

Rantoli e incubi di morenti in fila
negli ospedali; tenebre di celle
ove colui che non vedra le stelle

piu mai, memorie, vaneggiando, infilal...

Spasimoso ansimar sulle cuccette
degli asili notturni, aliti densi
di vino, naufragar di tutti i sensi

nel gorgo delle mescolanze infette!...

Destituita dalla somiglianza

con Dio,—da sé diversa umana faccia



che della luce e del pensier la traccia

smarrisci,—e ti deturpi in oblianzal...

Due creature io solo scorsi, belle
nel sonno: ah, cosi belle, che i giardini
del cielo, dai silenzii turchini,

sfogliavano su lor fiori di stelle.

L'uno era un bimbo, in un candor soave
di trine, e lo cullava un pio cantare:
['altro era un marinaio in mezzo al mare,

e lo cullava il ponte della nave.

L'UOMO SEPOLTO

Miniera di Senghenydd.
Ottobre 1913.

Georg, biondo atleta: non udisti un rombo



sovra il tuo capo?... uno sparar di cento
cannoni, a un tratto?...—Ora, silenzio.—E spento

il tempo. L'aria € come fuso piombo.

Pietre su pietre franano alle bocche
degli anditi. Ove sono i tuoi fratelli?...
Non ti vale dell'unghie far coltell,

ne, ruggendo, divellerti le ciocche

scomposte, né cozzar con sanguinanti
membra contro la notte che t'acceca.
Di 1a, nella stessa ombra sorda e cieca,

son mille e piu di mille agonizzanti.

Scagliansi in mucchio verso l'orifizio
distrutto, con feroci granfie il dorso
I'uno all'altro raspando, a pugno e morso

fuggir primi tentando al gran supplizio:



ma fumo e fiamma indietro li ricaccia,

non v'e piu strada, non vi son piu porte:
solo, e despota, il caos....—Ma tu sei forte,
Georg.—Taci.—Guarda la tua fine in faccia.
*

Ricordi tu come sia fatto il cielo?...

.... Grigio ora, e curvo sui sinistri pozzi
della miniera; e un getto di singhiozzi

immenso, fino a quel livor di gelo.

E donne e donne coi bambini in collo
e al flanco, con irti aridi cernecchi
di furie al vento; e infermi e storpi e vecchi

guatanti il mostro non ancor satollo....

E invocano, che il mostro dal suo fondo

vomiti all'aria le ingoiate squadre:



e v'e fra essi la tua bianca madre,

Georg!... V'e tuo padre. Hanno te solo al mondo.

Le ossature dei pozzi han somiglianza
di scheletri: il silenzio fa spavento
piu dell'urlo: nel livido sgomento

della folla ancor trema una speranza:

ma non rende la bocca maledetta

quel che inghiotti....—Con gesto di flagello
leva la folla come un sol coltello

le braccia, a testimonio di vendetta.

*

.... Georg, il corpo tuo grande si fa pietra
fra pietre: e luna e l'altre uguali stanno
ormai nel tempo; e cio che fu l'affanno

d'un'ora, & calma immota in ombra tetra.



Ma non € morte, e non € tomba. Esiste
sol la materia, che caduche imagini
di carne transustanzia entro compagini

sacre, irridendo alle querele triste.

Tenebra di caverne, fulvo dorso
di monte, erbosa immensita di piano,
tutto non e che sedimento umano,

ne s'arresta Re Atomo in suo corso.

E chi calchi l'orecchio sul fecondo
solco, o lungo le vertebre del masso,
sente il respir dei morti, che il trapasso

sciolse in vene d'occulto humus pel mondo.

Georg, biondo atleta, umile eroe sommerso
nell'ombra, a giorni effimeri perduto,

a giorni eterni assunto,—io ti saluto:—



prima eri un corpo; ed or sei l'universo.



SPERANZA

Forse il lume ch'io cerco € quel che splende
la in fondo. No. S'é spento. Era un mio vano
miraggio. Ma, piu in alto e piu lontano,

un altro lume e un altro, ecco, s'accende.

Forse il tetto ch'io cerco € quel che fuma
dietro quei pioppi; e alcun v'attizza il fuoco
per riscaldarmi....—No. Sparve. Era un gioco

di nuvole.... Ma un altro e fra la bruma.

Forse il fratel ch'io cerco e quel che il viso
ora mi tende, e il cuor nel viso, emerso
sopra la folla. Ed ecco, mi s'é sperso....

Ma un altro volto scorgo, e un altro riso.



Come se dal mio alvo fosse espresso
il mondo & mio, sol perche il vedo in sogno:
guel che ho non curo, e quel ch'é incerto agogno,

e mangio e bevo del mio sangue istesso.

Delizia del cadere, e poi delizia
del drizzarsi d'un balzo, senza chiedere
aiuto: e non guardar che la mia fede,

e portar dentro me la mia milizia!...

E vado. Ad ogni membro ho qualche benda
su gqualche vecchia o giovine ferita.
Pur, cosi come a me t'abbranchi, o vita,

troppo bella sei tu perch'io t'offenda.

Ti benedico, o vita, per I'amore
che mi negasti, per le chiare strade

che mi chiudesti, per le sette spade



con cui mi tormentasti carne e cuore:

perché altro amor piu bello, altro sentiero
piu largo io sognar posso: e col fantasma
che la speranza al desiderio plasma

vincer la nuda aridita del vero.

NOSTALGIA

V'e alcun che canta: «O sole mio......» su l'acque
verdastre della Limmat.—Chi?...—S'affonda,
0 voce, il cuor nella tua scia profonda,

il triste cuore ove ogni voce tacque.

Freddo, pioggia, crepuscolo. Beffarde
sbucan le lune elettriche, fra aloni
di nebbia. Oscure ombre mi radon, suoni

rauchi movendo dalle lingue tarde.



«Ja, yes.» Ma «O sole mio....» dall'altra riva
chiama il canto che forse non ha bocca,
ch'é di fantasma; e I'anima mi tocca

con la carezza d'una mano viva.

Batto i denti, alla pioggia. E piu il mantello
sSu me ravvolgo, e piu mi sento ignuda:
mi sferza il dorso la ferocia cruda

del crosciante gelido flagello.

Bene risponde, col suo scampanare
a stormo, il sangue entro le arterie folli:
—Esilio, tu sei mio perch'io ti volli,

perché mi piacque le tue vie calcare.—

Esilio?... Ma qual'e dunque, o tremenda

anima, la tua vera patria?... In quale



angol di terra addormirai tu il male

tuo, che piangere sempre io non t'intenda?...

S'io mi buttassi a fiume, tu faresti
forse silenzio, anima disperata.
Andrei, colla corrente. Andrei, placata

all'improwvviso, fin che il Sol si desti,

il Sole mio, si bello e si lontano
ch'io non lo vidi con quest'occhi ancora:
e con l'incendio de' suoi raggi indora

sol chi per lui getto I'ingombro umano.

LA CERCATRICE D'ORO

E scavo e scavo, nella pietra, a prova
di picca.—Vena d'Oro, vena d'Oro!...—

Aspre occultan le rocce il lor tesoro,



ma v'e chi a ben perseverar lo trova.

lo pit non so da quanti anni le braccia
mi stronco nell'indomita battaglia.
Il macigno m'irride, scaglia a scaglia

balzando agli occhi. E falsa e ancor la traccia.

Se un balenar m'illude, altri mi scosta,
brutale, sibilando:—Questo &€ mio:—
.... manon e oro, e talco.—Ed altri ed io

torniamo, insonni, alla superba posta.

Intorno e innanzi a me scorgo perversi
volti, quadre e selvatiche mascelle
di animali da preda; e le favelle

incrocian sfavillii di stocchi avversi.

E il furor della lotta e I'ingordigia



tende ed ingrossa i muscoli, scolpisce
forza odio frode sopra i volti; e strisce

di sangue irrigan la petraia grigia.

.... Scopriti finalmente, Oro, bell'Oro,
ragion di vita, fonte della grazia.
Il polso e il braccio sul piccon si strazia,

cedon le fibre all'improbo lavoro.

Quando il terren sara vana maceria,
scavero nella carne sino all'osso.
Quando la carne non sara che un rosso

brandello, spacchero del cuor l'arteria.

Ah, forse allor, piombando sul basalto
arido, io pensero che a possederti,
o Verita, basta fissar gli aperti

occhi negli astri fiammeggianti in alto.



CONFESSIONE

Or che la notte grava sul supplizio
di chi non dorme, e tu sei sola in faccia
a te, sola nel vuoto che t'agghiaccia,

e non vestita che del tuo cilizio:

come fossi sul punto di morire
conféessati, cheé I'anima t'ascolta:
dolce ti sia, non fosse che una volta,

guel che da te mai non fu detto, dire.

Confessa che la tua ribellione
non e che l'urlo della creatura
debole, che manco la sua ventura

per non aver trovato il suo padrone.

Confessa che tu vai con flammeggiante



torcia sanguigna contro leggi ed uomini,
solo perche la forza che ti domini

tutta, ancor non t'assalse il cor tremante.

Ed altro tu non sei che una fanciulla
fragile, torturata dall'angoscia
d'essere sola, e che talor s'accoscia

rabbrividendo di tutto e di nulla:

e—se il dirlo t'e colpo di staffile
bene assestato alla superbia prava,
che importa?...—non saresti che una schiava

d'amor, contenta del suo posto vile,

se pur domani, verso te, dal rogo
ove chi arde piu a seé prega ardore,
venisse a tese braccia il tuo signore,

per cui delizia ti sarebbe il giogo.



Senza misericordia e senza tema
prendi ed indaga, or che nessun ti guarda,
guesta povera tua vita bugiarda

che inconsolabilmente in man ti trema.

Dilaniala, se vuoi: non ha difesa
contro la tua curiosita feroce:
puoi con tre chiodi conficcarla in croce,

per vendicarti della lunga offesa.

E un cencio rosso, con lacerti monchi,
con fibrille pendenti: e un feto morto:
pil non attende ormai, sotto il tuo smorto

sguardo, che il colpo che da te la tronchi.

Ma tu non osi. Ma tu I'ami, frusta

cosi: la scuoti, con furor selvaggio:



giovine ancora, e intrepido, e il coraggio

che ti sospinge con schioccar di frusta.

Giovine ancor tu sei, per la dovizia
che in fiori intatti dentro ti germoglia,
e piu t'adorna quanto piu sei spoglia,

e, Se soccombi, a nuove vie t'inizia.

E doman come ieri, sotto panni
superbi il cuore in umilta raccolto,
null'altro al mondo cercherai, che il volto

invisibil che cerchi da tant'anni:

e se lungo la strada che t'avanza
no 'l troverai, forzando anche le porte
del silenzio, nei regni della morte

seppellirai con te la tua speranza.



LIBERAZIONE

l.

CROCE ROSSA.

Carital... Veste bianca come benda,
croce al petto vermiglia come piaga:
tra fumo e fuoco e sangue che dilaga

ala e riparo di pietosa tenda:

guando ancor l'aria palpita del rombo
della mitraglia, ed all'incendio in groppa
Morte per campo e per trincea galoppa

sugli eroi cui trafisse il ferro e il piombo,

piccola suora che non teme agguato
di palle sperse, e dei feriti il carco
segue e protegge per sinistro varco,

della pieta, che lI'arma. Eroe-Soldato!...



Chi m'e fratello ignoro e chi nemico,
colui che a me si affida é tutto mio;
e piu egli soffre e piu ritrovo lddio

nella miseria sua che benedico.

Come un leone ha combattuto, ed ora
—«Mammal!.....—implora, con l'ansia d'un
bambino

Ch'io ti menta per lui, bacio divino:

ch'io sia la madre della tragica oral!...

E il marcio e il lezzo delle piaghe, e i grumi
di sanie, ed i troncati arti, ed i ciechi
occhi divelti e i cavi petti e i biechi

labbri ruggenti e il sangue sparso a fiumi

liberin me da me, mi rendan pura



d'ogni memoria mia: cosi perduta
nel pianto altrui, che dentro il cor sia muta

la bestemmia dell'intima tortura.

Il.

SALVATION ARMY.
Salvation-Army!...—Senza nome e senza
patria, per tutti i lastrici del mondo

e le case perdute e il trivio immondo,

gettare, in gaudio, la mia pia semenza:

essere una, ed esser mille e piu di
mille: nei bassi vicoli e nei covi
discendere, ove ingurgitan, da nuovi

e vecchi sbocchi, delinquenti, drudi,

vittime stanche, femmine da conio,



Barabba e Alfonso, Maddalena e Taide,
e turbe vaporanti dalle laide

carni dell'alcodl I'arso demonio:

dove, figlia dell'ombra, la miseria
s'accoppia al vizio e genera il delitto,
tutta avventarmi, col vibrar diritto

della siringa in una guasta arteria!...

Essere una, e mille, e piu di mille.
Esser piccola e pallida, e risplendere
guale una torcia, e alla mia flamma accendere

umane innumerevoli scintille:

e sentir che, da esse, opache turbe
potrebber forse divampare in roghi
devastatori del mal seme, in roghi

d'anime, illuminanti i campi e l'urbe:



per la carne che soffre e per I'anelo
amor che l'arde, pel sottil sarmento
e il magnifico incendio, essere il vento

che sospinge le flamme insino al cielo.

.

«LIBERA ME DA ME.»

Infilar presso a te punto su punto

nel tugurio ove ignori e sonno e pace,
o dolorosa, che, se il labbro tace,

riveli il tuo patir nel volto smunto:

dell'aratro con te tirar la stanga
per fender solchi che ci diano il pane,
uomo, che tutte le scienze umane

sai, poi che in pugno sai stringer la vanga:



santificar con libero e fraterno
gesto il tuo maglio, o fabbro, il tuo piccone,
0 minatore, la tua passione

umile, o schiavo del travaglio eterno!...

Libera me da me, nell'oceanico
tumulto travolgendo il mio rottame
naufrago, umanita, che hai sete e fame

di cuori, a pasto del tuo cuor titanico!...

Forse la triste femmina in gramaglie
pesanti, la reclusa che mi mugola
dentro, con tal convulso arrancar d'ugola

che par I'anima schizzi fra tanaglie,

tacera.—Saro un‘altra. Saro quella

che dona. Saro I'ombra della vita.



Cogliero fiori con le bianche dita

per alcun che dira:—Grazie, sorella....—

E udro I'onda del sangue gorgogliare
non solo in me, ma in ogni calda polla
della terra; e fluir, placida, colla

calma d'un fiume che discende al mare.

| SOPRAVVISSUTI

l.

Fu, prima, ferocissima, la guerra.
Poscia, il saccheggio con la pestilenza.
E siccita distrusse ogni semenza.

E il terremoto devasto la terra.

Mostruosi grovigli d'insepolte

vittime scavalcando con demente



rabbia, i vivi, fra lunghe urla sgomente,

abbandonaron le crollate volte.

E ad uno ad uno caddero per via.
E per giorni e per notti la tormenta
divina imperverso, fin che fu spenta

ogni voce nel mondo in agonia.

Di cerchia in cerchia ruind sperduto
del sole in traccia, come pazzo, il mondo;
nel suo terrore d'astro moribondo

all'altre stelle in van chiedendo aiuto.

Ma la celeste rutilante aurora,
per volonta di Dio dal caos balzando,
disse: Pacel...—e le arrise il miserando

regno dei morti e del silenzio, ancora.



E pace fu, sopra la terra. Il solco,
sazio di sangue e di midollo umano,
in opulento biondeggiar di grano

risfolgoro, senz'opra di bifolco.

E ancor le piante misero le fronde.
E qualche uccello ancor vi pose il nido.
Tutto torno com’era, a monte e a lido,

al bosco e al prato, in cielo e sovra 'onde.

Sol fu distrutto quel che I'uom creo,
la casa, il libro, il quadro, il circo, il tempio,
la macchina: e distrutto egli, con I'empio

suo cuore.—Ma un manipolo resto.—

Resto, padrone, in faccia al cataclisma.
Resto, piu forte della cieca morte.

—Compagni!... Nostre ormai sono le porte



del tempo!... Assunti dal vermiglio crisma

al gran destino, di gladiatoria
possanza i maschi, di superba grazia
le donne,—avanti!...—Il nuovo impero spazia

da nord a sud. Al nuovo impero, glorial...—

Il.

Ultimi d'una stirpe di titani,
progenitori di piu eccelsi eroi,

or che faremo?... Quale, ora, da noi

prova attende, alba vergine, il domani?...

Sparvero i lari, i codici, i messali,
| crocifissi dalle tese braccia
consolatrici: inabisso ogni traccia

di civilta negl'inferi letali.



O mio compagno atletico, rammenti
tu il tuo nome?... e tu, fiore di dolcezza,
femmina bella come la bellezza,

che smarrita mi guardi e non mi senti?...

E tu, che ascondi dietro il fronte enorme
la scienza dei secoli:—e de' tuoi
volumi, ove scrutasti il prima e il poi,

I'ammasso in gora senza scampo dorme?...—

E tu, che sulle storte gambe reggqi
ligneo torso nodoso, uso al travaglio
di leva?... e tu, che corda di bavaglio

tessevi un di, tessendo all'uom le leggi?...

E tu, donna, che porti sulle labra

impresso il bacio d'una moltitudine?...



Tu, ch'eri ladro?... tu, che in solitudine

scandagliavi I'insonne anima scabra?...

Novello nome per virtu novella
venga a ciascun dal limpido lavacro
donde ei, fanciullo primigenio, il sacro

cammino imprenda verso nova stellal...

Sia rimesso a ciascuno il suo peccato
s'egli pecco secondo la scomparsa
legge:—maravigliosa anima, apparsa

dal caos, prima di te nulla era nato!...

Parli e agisca ciascun secondo il detto
della sua verita, nuda ed eterna
come guella che i sommi astri governa

e un perche impone all'albero e all'insetto:



ciascun discopra, inviolato, il volto
della sua verita dall'ombra trista:

per la bellezza che non fu ancor vista,
per I'amore che ancor non fu raccolto.
.

Fiorira dal novissimo pensiero

la novissima lingua; ai puri infanti

coi collogut degli alberi e coi pianti

dell'acque intatto offrendo il suo mistero.

Maravigliosa anima nostra, figlia
del caos, si presso alla lucente origine
che tocchi, col respiro, la vertigine

degli astri, e chiudi il sole entro le ciglial...

Nella tua nudita senza vergogna,
nella tua forza che a se stessa € braccio,

e, perche sciolta d'ogni falso laccio,



innocente di frode e di menzognal...

Da oggi a sempre, o tu che nel tuo viso
sol ti rifletti, va per vie d'amore,
lieve ondeggiando in cerchi di splendore

cosmico, e ardendo in ogni atomo un riso!...

.... Ma gia tramonta, o miei fratelli, il Dio
di questo giorno: gia, sanguinolente
nubi e spade di flamma ad occidente

guardano a noi come per dirci addio.

Mai non vedemmo, o miei fratelli, il sole
con tristezza si grande naufragare:
sparve: € una pioggia ormai, su terra e mare,

di tacite impalpabili viole.

Dove sono, o fratelli, le campane



che suonavano un di I'Ave Maria,
accompagnando il pellegrin per via,

dolci di tutte le dolcezze umane?...

Dove le umili tremule fiammelle
dei lari, guida al vagabondo e scorta?...
O memoria, tu dunque non sei mortal...

uomo, ugual tu sei sotto le stelle!...

Chi piange?... Il cuor s'accosti all'altro cuore,
se ha freddo. E dentro soffochi il singulto.
Se rivelato essere a noi I'Occulto

deve, e vinto da noi tempo e dolore,

dal piu profondo anelito dell'lo
sorga e s'adori,—come nella culla
di strame il Cristo,—innanzi al tutto e al nulla,

I'immortale Unita dell'Uomo-Dio.



FINE.

Nota dei trascrittori
Le grafie alternative sono state mantenute
(viole/viole, oblio/oblio). | minimi errori tipografici

sono stati corretti senza annotazione.



