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LA VITA DI GIULIANO 

Flavio Claudio Giuliano, nacque nel 331, in Costantinopoli, 

da Giulio Costanzo, fratello dell'imperatore Costantino e da Ba-

silina, che apparteneva ad una nobile famiglia bitinica, congiunta 

con uno dei principi della Chiesa, Eusebio, vescovo prima di Ni-

comedia, poi di Costantinopoli. La madre moriva pochi mesi 

dopo la nascita del figlio, che perdeva anche il padre, quando 

appena aveva compiuti i sei anni. L'imperatore Costantino, mo-

rendo nel 337, lasciava tre figli, Costantino, Costanzo e Costante. 

Questi tre figli, degni di un padre il quale, sebbene avesse ab-

bracciato il Cristianesimo, eguagliava per la disinvoltura nei de-

litti domestici, i più efferati dei suoi predecessori1, iniziarono il 

regno con lo sterminio dei parenti, di Giulio Costanzo, loro zio 

e padre di Giuliano, del figlio maggiore di costui, di un altro zio, 

e di tre cugini, figli di un altro fratello di Costantino. 

La responsabilità di tali delitti pesa tutta su Costanzo, a cui 

 
1 GÖRRES, Die verwandten morde Costantin's des grossen. — Zeits. 

für wissens. Theol. 1887. 
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era toccato il governo dell'Oriente e che risiedeva a Costantino-

poli, dove avvenne la strage. Costanzo ha cercato più tardi di 

scusarsi di quell'orribile misfatto, di cui si pentiva, attribuendone 

la causa ad una rivolta militare2. Ma la scusa non è ammissibile, 

perchè l'esercito non aveva nessun interesse nella scomparsa di 

quegli eventuali pretendenti, mentre Costanzo, per natura so-

spettoso di tutti e di tutto, e traviato da cortigiani che volevano 

guadagnarsene l'animo e la fiducia, doveva facilmente essere in-

dotto ad un delitto che, del resto, era nelle tradizioni della fami-

glia. E, se anche si volesse tener per valida la frase di Eutropio, 

il quale dice che la cosa avvenne Costantio sinente potius quam iu-

bente, è chiaro che si avrebbe affermata una di quelle ipocrisie che 

salvano le apparenze, ma lasciano intatta la realtà. 

Non furono risparmiati, in questo eccidio, che i due ultimi 

figli di Giulio Costanzo, Gallo e Giuliano, ritenuti, pel momento, 

innocui per la loro tenera età. «Costantino — scrive Libanio — 

morì di malattia, ma la spada fece strage di tutta la sua famiglia, 

tanto dei padri quanto dei figli. Il fratellastro di Giuliano, mag-

giore d'anni di lui, scampò dall'eccidio, salvato da un'infermità 

che si credeva gli avrebbe data la morte, Giuliano dall'età, perchè 

 
2 Iuliani imp. quæ supersunt — recensuit Hertlein, pag. 349, 10 

sg. 
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appena slattato»3. Qui c'è una grave inesattezza, perchè Giuliano, 

nato nel 331, aveva sei anni alla morte di Costantino. 

Quei tre scellerati Costantiniani vennero ben presto alle mani 

fra di loro. Costantino fu ucciso nel 340. Rimasero Costante che 

tenne per sè l'Occidente, e Costanzo che regnò sull'Oriente, fin-

chè, ucciso anche Costante dall'usurpatore Magnenzio nel 350, 

Costanzo ebbe nelle sue mani tutto l'impero. 

Durante questi tragici avvenimenti, il piccolo Giuliano cre-

sceva a Costantinopoli, presso la famiglia materna, educato, 

come narra Ammiano, sotto la direzione del vescovo Eusebio di 

cui era lontano parente4. Se non che, assai più che l'influenza del 

 
3 Libanii orationes — recensuit Reiske, Vol. I, 524, 19 sg. 

 
4 Amm. Marcell. libri qui supersunt — recensuit Gardthausen, 

Vol. I, 285, 12. Per verità dalla frase di Ammiano risulterebbe 

che Giuliano fu educato da Eusebio in Nicomedia. Ma, siccome 

Eusebio, nel 338 o 339, passava dalla sede di Nicomedia a quella 

di Costantinopoli, bisognerebbe ammettere che il vescovo ha 

educato ed istruito Giuliano negli anni della sua infanzia, cosa 

poco verosimile. È, invece, naturale che l'arianeggiante Eusebio, 

venuto a Costantinopoli, come uomo di fiducia di Costanzo, 

fosse incaricato dell'educazione del principe giovanetto. Proba-

bilmente, Ammiano, sapendo che Eusebio era stato educatore di 
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vescovo, sentì quella del pedagogo a cui fu affidato all'età di sette 

anni, ed a cui, certo, è dovuta la prima piega del suo spirito im-

pressionabile e vivace. Quel pedagogo era un eunuco, già vec-

chio assai, che l'avo di Giuliano, come questi ci narra nel Miso-

barba5, aveva dato maestro a Basilina, la madre di Giuliano, 

quando era fanciulla, onde guidarla nella lettura di Omero e di 

Esiodo. Mardonio, così si chiamava, doveva essere un letterato 

pieno di ammirazione per la coltura e per le tradizioni elleniche. 

Libanio lo chiama «insigne custode di sapienza»6. Nella frivola e 

cristiana Costantinopoli, costui cercava di avviare il discepolo 

 
Giuliano, con la solita inesattezza degli scrittori antichi, ha con-

fuso il soggiorno, fatto da Giuliano, assai più tardi in Nicomedia, 

con un supposto soggiorno anteriore, che non è provato da nes-

sun altro documento, e che è, in fondo, già dimostrato impossi-

bile dallo stesso Ammiano, quando dice che Giuliano, ritor-

nando imperatore a Nicomedia, ritrovò le antiche conoscenze 

da lui fatte durante la sua educazione sotto Eusebio. Quali co-

noscenze poteva aver avute un bambino non ancora settenne? 

 
5 Iulian., 454, 15. 

 

6 βέλτιστος σωφροσύνης φὐλαξ (Lib. I, 525, 13). 
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all'esercizio delle più severe virtù, opponendo alle abitudini cor-

rotte e molli del mondo in cui viveva il rigore ideale della filoso-

fia e della saggezza ellenica. 

Ma qui noi lasceremo la parola allo stesso Giuliano, il quale, 

nel Misobarba, ci fa una vivace descrizione del sistema educativo, 

tenuto con lui dal suo pedagogo. Onde dare al lettore la possibi-

lità di comprendere, nel suo vero significato, questo brano inte-

ressante, dobbiamo dirgli, precorrendo le future analisi, che il 

Misobarba è una satira pungente diretta dallo sdegnato impera-

tore contro gli abitanti di Antiochia, a cui egli era venuto in uggia 

per la severità dei suoi costumi. Non bisogna, dunque, dimenti-

care che il discorso di Giuliano è ironico dalla prima all'ultima 

parola. «A me — dice Giuliano agli Antiochesi, deplorando iro-

nicamente l'educazione avuta — l'abitudine non permette di lan-

ciare d'ogni parte tenere occhiate, onde parervi bello, non nell'a-

nima, ma nel volto. Eppure, voi avete ragione! I molli costumi 

sono la vera bellezza dell'anima. Ma il mio pedagogo mi insegnò 

a tenere gli occhi a terra, quando andavo a scuola. Io non vidi 

mai teatro prima che avessi il mento chiomato più del capo. E 

mai, per fatto mio, ma, tre o quattro volte, per ordine dell'impe-

ratore mio parente. Perdonatemi dunque. Io offro al vostro odio 

chi lo merita più di me, il mio uggioso pedagogo, il quale, anche 

allora, già mi contristava, insegnandomi a battere una sola strada. 

Egli è il vero colpevole del contrasto in cui mi trovo con voi, 

perchè egli elaborava e quasi scolpiva, nell'anima mia, ciò che 
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allora non era affatto di mio gusto, ma che, a forza d'insistere, 

finì per farmi parer gradito, abituandomi a chiamare serietà l'es-

sere rozzo, saggezza l'essere insensibile, e forza d'animo il resi-

stere alle passioni, e il non trovarvi piacere alcuno. Figuratevi 

che, spesso, per Giove e per le Muse, quel mio pedagogo, mi 

ammoniva, quando era ancor fanciulletto, dicendomi: — Non 

lasciarti trascinare dai tuoi coetanei, che frequentano i teatri, ad 

appassionarti per gli spettacoli. Ami le corse dei cavalli? Ve ne ha 

una bellissima in Omero. Prendi il libro e leggi. Ti parlano di 

mimi e di danzatori? Lascia dire. Danzano assai meglio i giova-

netti Feaci. E là tu troverai il citarista Femio ed il cantore Demo-

doco. E il leggere, in Omero, certe descrizioni d'alberi è più di-

lettevole che il vederli nel vero. Io vidi a Delo, presso l'ara d'Apollo, 

un rampollo giovinetto di palma erigersi al cielo. E leggerai della selvosa 

isola di Calipso, dell'antro di Circe, e del giardino di Alcinoo. Tu 

ben sai che nulla di più bello potrai mai vedere. 

«Forse, voi desiderate che io vi dica il nome e l'origine di quel 

mio pedagogo. Egli era barbaro, per gli dei e per le dee. Scita 

d'origine, ed aveva il nome di colui che persuase Serse a far 

guerra alla Grecia. Portava quella qualifica, tanto onorata e ri-

spettata venti mesi or sono, ora adoperata per offesa e per di-

sprezzo, voglio dire ch'egli era eunuco, allevato dal mio avo, onde 

spiegasse a mia madre i poemi di Omero e di Esiodo... Avevo 

sette anni quando fui dato a costui. Da quel giorno, egli mi 

educò, seguendo sempre un sol metodo d'insegnamento. E, non 
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volendo, egli stesso, conoscerne altri, e non permettendolo a me, 

riuscì a rendermi odioso a voi tutti. Ma ora, finalmente, se vi 

pare, libiamo alla sua memoria e facciamo pace. Egli non sapeva 

che io sarei venuto a voi, nè, dato anche che io venissi, che avrei 

avuto un tanto impero, quale me lo diedero gli dei, facendo vio-

lenza, credetemelo, ed a chi doveva trasmetterlo, ed a chi doveva 

riceverlo... Ma si faccia la volontà degli dei. Forse se il pedagogo 

avesse previsto tutto ciò, avrebbe preso qualche provvedimento, 

affinchè io potessi sembrarvi aggraziato. Ma ora come mi sa-

rebbe possibile deporre e dimenticare quelle rozze abitudini che 

furono coltivate in me? L'abitudine, si dice, è una seconda na-

tura. Combattere la natura, è grave cosa, distruggere il lavoro di 

trent'anni è più grave ancora, sopratutto quando è stato com-

piuto con tanta fermezza. — E sia così — imagina Giuliano che 

gli rispondano gli Antiochesi — ma perchè mai ti viene in mente 

di ingerirti negli affari e di far da giudice? Certo anche questo 

non ti insegnò il pedagogo, il quale non sapeva che tu avresti 

regnato. — Mi ammaestrò — risponde Giuliano con acerba iro-

nia — quel vecchio esecrabile, che voi, ben a ragione, vituperate, 

come il vero responsale della mia condotta7. Ma sappiate che lui 

 
7 Mi pare evidente che Giuliano qui non parli più di Mardo-

nio, ma di altra persona che era nota agli Antiochesi. Ma chi era 

questo vecchio? Probabilmente Giuliano allude a qualcuno dei 

suoi maestri di Nicomedia, e la posizione eminente in cui pare si 
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pure era ingannato da altri. Certo, più volte, nella commedia, 

giunsero a voi questi nomi, Platone, Socrate, Aristotele, Teofra-

sto. Ebbene, quel vecchio stolido, persuaso da costoro, persuase 

me pure, quando era giovinetto ed amante dello studio, che, se 

io fossi diventato, in ogni cosa, loro imitatore, sarei, insieme, di-

ventato migliore di ogni altro uomo»8. Da questo brano tanto 

interessante ed avvivato dalla più pungente ironia, risulta che il 

vecchio Mardonio educava il suo allievo imperiale in un'aura di 

puro ellenismo. Nessun precetto, nessun esempio cristiano era 

posto davanti al fanciullo, il quale si abituava a vedere l'origine di 

ogni virtù negli insegnamenti degli antichi poeti e pensatori del 

Politeismo, e la causa della decadenza, della corruzione e del vi-

zio nel prevalere del Cristianesimo, quale a lui si rivelava nel 

mondo ecclesiastico e cortigiano di Costantinopoli. Questa edu-

cazione spiega il nascere delle prime tendenze del fanciullo, ed è 

la chiave della frase di Ammiano che ci dice come: a rudimentis 

pueritiæ primis inclinatior erat erga numinum cultum, paulatimque adule-

scens desiderio rei flagrabat9. 

 
trovi il vecchio fa pensare a Massimo. 

 
8 Iulian., 452, 16 sg. 

 
9 Amm. Marcell., Vol. I, 271, 4 sg. 
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Questa educazione, che doveva lasciar tracce profonde nell'a-

nimo impressionabile del fanciullo, fu presto interrotta. Morto, 

nel 342, il vescovo Eusebio che aveva l'ufficiale sorveglianza del 

piccolo principe, sorveglianza, del resto, da lui esercitata in modo 

affatto superficiale, così da non accorgersi che il pedagogo se-

gretamente piegava l'animo dell'allievo all'antipatia pel Cristiane-

simo, l'imperatore, pauroso, fors'anche, di veder sorgere un ri-

vale nel fanciullo che cresceva sotto gli occhi di tutti, nella capi-

tale dell'impero, lo mandava insieme al fratello Gallo, salvato, lui 

pure, dall'eccidio dei Costantiniani, in una specie di reclusione, 

in un solitario castello della Cappadocia, chiamato Macello, de-

scritto dallo storico ecclesiastico Sozomene come un luogo di 

delizie10. I due giovanetti vissero sei anni in quel ritiro, circondati 

da schiere di servi, ma fuori affatto del movimento intellettuale 

e politico del mondo. Giuliano ricorda quegli anni con grande 

amarezza nel suo discorso agli Ateniesi. «Che dirò io di quei sei 

anni, passati in un podere altrui, senza che nessun estraneo po-

tesse avvicinarsi a noi, o che potesse avvicinarci alcuno dei nostri 

antichi conoscenti? Vivevamo esclusi da ogni efficace insegna-

mento, da ogni libera conversazione, nutriti fra lo splendore dei 

servizi domestici, ma costretti ad esercitarci coi nostri servi, 

 
10 Sozomeni hist. — illustravit Valesius, 483. 
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come se fossero nostri compagni, poichè nessun nostro coeta-

neo era ammesso vicino a noi»11. Giuliano osserva che, mentre 

suo fratello Gallo, in conseguenza delle abitudini, prese in quel 

soggiorno, divenne rozzo e violento, egli fu salvato dal germe di 

filosofia, e vuol dire di dottrina ellenica, che già esisteva in lui. 

Ma non dobbiamo prendere letteralmente le parole di Giuliano. 

Se era vero che la splendida prigione dei due giovani era chiusa 

ad ogni soffio di influenza filosofica e politeista, pare, invece, 

che, intorno ad essi, energicamente si esercitasse l'insegnamento 

dottrinale del Cristianesimo. 

È assai interessante il leggere ciò che dice della reclusione dei 

due principi Gregorio di Nazianzo. Non è possibile una più re-

cisa contraddizione con le affermazioni di Giuliano, non è pos-

sibile un più radicale travisamento della verità, per intento pole-

mico. Gregorio rappresenta il perfido Costanzo come un mo-

dello di bontà, e Giuliano come un mostro d'ingratitudine. Ora, 

quando si ricorda che Costanzo, oltre ai suoi delitti domestici, 

alla sua condotta crudele, determinata dall'influenza dei corti-

giani e degli eunuchi, era stato il più forte sostenitore dell'Aria-

nesimo, per lui trionfante, possiamo misurare dalle lodi che Gre-

gorio gli profonde, mentre avrebbe meritato i più acerbi rimpro-

veri da parte di un Cristiano, e Cristiano ortodosso, tutta l'ira 

 
11 Iulian., 350, 2 sg. 
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feroce che il tentativo di Giuliano aveva sollevata nei dominatori 

della Chiesa, i quali hanno, per un istante, paventato di perdere 

la vittoria, a sì caro prezzo acquistata. 

Narra dunque Gregorio12 che Costanzo aveva voluto salvare 

Gallo e Giuliano dall'eccidio di tutti gli altri Costantiniani, avve-

nuto senza che egli ne avesse colpa, onde farsene compagni ed 

aiuto nell'esercizio dell'impero. Pertanto l'umanissimo impera-

tore li fece educare, con tutto lo splendore di un trattamento 

regale, in una delle sue ville — così descrive Gregorio il domici-

lio coatto di Macello — circondandoli con uomini sapienti e re-

ligiosi. E i due giovanetti erano tanto infervorati nel culto divino 

da assumere gli uffici del clero, così che leggevano al popolo 

congregato i libri sacri, e dimostravano uno zelo speciale nel 

culto dei martiri. Se non che Gallo — dice Gregorio — violento 

nell'indole, era sincero nella sua pietà. Giuliano, invece, nascon-

deva, sotto l'apparente devozione, le perfide tendenze dell'a-

nimo13. E Gregorio racconta una storia miracolosa. I due fan-

ciulli, Gallo e Giuliano, si erano accinti a costrurre due santuari 

ai martiri, gareggiando nel dispendio e nel lavoro. L'opera di 

Gallo fu presto condotta a compimento, ma quella di Giuliano 

 
12 Gregorii Nazianz. opera — Parisiis, 1630, orat. 3, 58. 

 

13 κρύπτων εν επιεικείας πλάσματι το κακοήθες. 59. 
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veniva sempre interrotta, perchè sconquassata dai movimenti del 

suolo, indizio che i martiri rifiutavano l'omaggio di chi doveva 

più tardi rinnegarli. I due fratelli si esercitavano anche in dispute 

retoriche e filosofiche, e Giuliano prendeva sempre, e con calore 

più vivo del conveniente, la parte dell'Ellenismo, col pretesto di 

esercitarsi a trovare argomenti per la tesi più debole, ma, in 

realtà, per esercitarsi a combattere la verità14. In mezzo alle esa-

gerazioni ed alle leggende, si riscontra anche qui, come in quasi 

tutte le notizie di Gregorio, un fondo di verità; vi sono, nei suoi 

discorsi, dei lampi che danno alla figura di Giuliano un rilievo 

vivente. 

Che, del resto, l'alto clero cristiano non perdesse di vista quei 

rampolli imperiali, lo rileviamo da Giuliano stesso, il quale, in 

una lettera scritta quando già era imperatore, ricorda che il ve-

scovo Giorgio d'Alessandria gli mandava a Macello, ond'egli li 

ricopiasse, alcuni dei volumi della sua ricca biblioteca15. È strano, 

assai strano che questa educazione, esclusivamente cristiana, 

continuata per un quinquennio, abbia, bensì, servito a dare a 

Giuliano una conoscenza singolarmente profonda dei libri del 

 
14 πρωφάσει δῆθεν ὤς τὁν ἢττω γυμνάζων λόγον, τὸ δε ὀντως 

γυμνασίᾳ κατα τῆς αληθείας 61. 

 
15 Iulian., 488, 16. 
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Vecchio e del Nuovo Testamento, ma, insieme, non sia riuscita 

che ad acuire, nell'animo del giovanetto, l'antipatia per la reli-

gione in cui veniva allevato. Ciò non può spiegarsi che, per la 

spaventosa corruzione in cui era caduto, in Oriente, il Cristiane-

simo ariano. Ariano era Costanzo, ariani i prelati che frequenta-

vano la corte e che occupavano le sedi più cospicue. E si com-

prende come l'animo di Giuliano, già imbevuto degli austeri in-

segnamenti del suo pedagogo Mardonio, e già inclinato a veder 

nell'Ellenismo la fonte di una pura, perfetta moralità, si solle-

vasse indignato contro lo spettacolo a cui assisteva e coltivasse, 

nel segreto dell'anima, mentre prendeva parte ai servizii del culto 

cristiano, propositi di rivolta. Se, invece di un Eusebio, di un 

Giorgio e degli altri ecclesiastici ariani che lo circondavano, egli 

fosse venuto a contatto con un Atanasio, con un Ambrogio, con 

un uomo, infine, che sapesse tener immune il Cristianesimo dai 

veleni inquinatori del tempo, forse si sarebbe volto da tutt'altra 

parte di quella che ha preferita. Lo stesso odio che, giunto al 

fastigio della potenza, e quando già era irremissibilmente com-

promesso, sentì per Atanasio, il solo personaggio cristiano, con-

tro il quale, come vedremo più tardi, iniziasse un procedimento 

di persecuzione, ci prova come egli sentisse tutta la differenza 

che esisteva fra il Cristianesimo ariano e l'ortodossia atanasiana 

e vedesse che quest'ultima costituiva lo scoglio contro cui 

avrebbe urtato la nave dell'Ellenismo. 

Federico Rode, in un libriccino, tenue di mole, ma denso di 
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pensiero e di erudizione16, non è di questo parere. Egli dice: «An-

che fatta astrazione della circostanza che non già il vero Ariane-

simo, ma, bensì, l'Arianesimo temperato di Eusebio dominava 

alla Corte e quindi anche nell'educazione di Giuliano, dobbiamo 

insistere sulla circostanza che Giuliano, nella sua polemica, at-

tacca non già l'Arianesimo, ma tutto il Cristianesimo ed anzi spe-

cialmente gli Atanasiani. È cosa affatto vana il discutere se Giu-

liano avrebbe potuto diventare proclive al vero insegnamento di 

Gesù, poichè dove, al suo tempo, avrebbe egli potuto trovare 

quell'insegnamento? Presso Atanasio, no di certo. Prevenendo la 

teologia critica del secolo decimonono, già Giuliano aveva con-

statata la grande differenza che correva fra il Cristo degli scritti 

primitivi del Nuovo Testamento e il Dio del Simbolo niceno». 

Tutto ciò sarebbe vero se Giuliano avesse abbandonato il Cri-

stianesimo, perchè si fosse urtato contro le difficoltà razionali 

che gli offriva la metafisica cristiana paragonata alla dottrina ori-

ginaria di Gesù. Certo, in questo caso, l'ortodossia atanasiana 

non avrebbe giovato meglio dell'Arianesimo a tener in carreg-

giata lo spirito indagatore di Giuliano, anzi, gli sarebbe, forse, 

stata più aspra ad ingoiare. Ma Giuliano ritornò all'Ellenismo, 

non già per effetto di riflessioni filosofiche, ma per ragioni di 

sentimento, e, certo, una delle prime, fra queste, era il disgusto 

 
16 Geschichte der Reaction Kaiser Julians, 32. 
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che gli metteva lo spettacolo della corruzione di cui il Cristiane-

simo era contaminato, corruzione riconosciuta eloquentemente 

dallo stesso Gregorio, il quale non esita ad affermare che i Cri-

stiani perdettero nella prosperità la gloria acquistata nelle perse-

cuzioni e nelle sciagure17. 

Ora, è innegabile che tale corruzione era assai più avanzata 

nell'Arianesimo, la religione della corte di Costanzo, che nell'or-

todossia la quale si stringeva intorno alla grande figura di Atana-

sio. Nell'ortodossia il Cristianesimo aveva conservato una parte 

almeno della sua efficacia moralizzatrice, e, se questa efficacia si 

fosse esercitata, fin dai primordi dell'educazione, sullo spirito del 

giovanetto Giuliano, lo avrebbe forse guadagnato ad una reli-

gione che sarebbe stato costretto a rispettare. 

♣ 

Erano passati cinque anni dal principio della reclusione a Ma-

cello, quando l'imperatore Costanzo, mosso dalla difficoltà di te-

nere, nelle sole sue mani, tutto l'impero, cambiava, d'un tratto, di 

condotta verso i cugini, e chiamava il maggiore, Gallo, all'altis-

simo ufficio di Cesare, che, secondo la gerarchia stabilita da Dio-

cleziano, voleva dire vice-imperatore, la prima figura nell'impero 

 
17 Gregor. Naz., Orat. 3, 62. 
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dopo quella dell'Augusto, del capo supremo. Giuliano, nello 

stesso tempo, era richiamato a Costantinopoli. Qui, a quel che ci 

narrano Socrate e Sozomene d'accordo con Libanio, gli si pose 

al fianco il sofista cristiano Ecebolio, un curioso personaggio, il 

quale passava, con tutta disinvoltura, dal Cristianesimo all'Elle-

nismo, a seconda degli umori dell'imperatore regnante18. Ecebo-

lio seguiva gli ordini di Costanzo, ed, insieme agli eunuchi di 

corte, cercava di disciplinare l'ingegno inquieto dell'allievo, e ciò 

con grande dispiacere di Libanio, il quale avrebbe voluto spar-

gere, lui, il buon seme in quell'anima generosa, e doveva, invece, 

constatare che un malvagio sofista era stato prezzolato ad infon-

dere nel giovanetto il disprezzo degli dei19. 

Se non che, i progressi di Giuliano negli studi e la simpatia 

ch'egli destava cominciarono ad insospettire Costanzo. «Te-

mendo, dice Libanio, che una città grande, e che esercitava una 

grande influenza, non fosse sedotta dalle virtù del giovane, e ne 

venisse a lui qualche pericolo, si risolve di mandarlo a Nicome-

dia, che non presentava eguali pericoli, e gli diede facoltà di 

istruirsi». La paura è cattiva consigliera. Risoluzione più impru-

dente non poteva esser presa da Costanzo, perchè Nicomedia 

 
18 Socratis hist., illustr. Valesius, 151. 

 
19 Liban., I, 526, 9 sg. 
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era allora il focolare principale dell'Ellenismo, e vi dimorava ap-

punto Libanio, il principe dei retori del tempo, il leader, come or 

si direbbe, del partito ellenista, Libanio che, com'egli stesso dice, 

aveva preferita la pace serena di Nicomedia alla perigliosa tem-

pesta di Costantinopoli. È vero che Costanzo, nel mandare Giu-

liano a Nicomedia, gli aveva imposto, dietro i consigli di Ecebo-

lio, di non esser mai presente ai discorsi di Libanio. Ma il giovane 

entusiasta se li comperava scritti e li leggeva avidamente. Ed il 

retore, con una scusabile vanità, ci narra che era tanta la pron-

tezza d'ingegno di Giuliano che, malgrado l'imposta separazione 

del maestro e del discepolo, questi riusciva ad imitarne lo stile, 

meglio degli scolari che gli stavano d'intorno, così che, anche ne-

gli scritti posteriori, si risente la parentela coi suoi20. 

All'influenza di Libanio un'altra si aggiungeva ancor più effi-

cace, ed era quella dei filosofi neoplatonici, Edesio, Crisanzio, 

Eusebio, Massimo, il più importante di tutti, i quali vivevano in 

Nicomedia o in altre non lontane città dell'Asia. Qui è propria-

mente il momento psicologico della carriera di Giuliano. Presso 

quei filosofi, che lo iniziavano ad un sistema in cui la conserva-

zione dell'antico si univa alla soddisfazione di quelle esigenze di 

pensiero che avevano promossa l'apparizione del Cristianesimo, 

e che poi il Cristianesimo stesso aveva rese più forti, il ventenne 

 
20 Idem, 1, 527, 10 sg. 
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Giuliano sentì chiara ed irresistibile la sua vocazione, e si con-

vertì con profondo entusiasmo al culto degli dei. Per quanto la 

cosa fosse tenuta segreta, pur qualche indizio ne trapelava. 

«Dalla bocca d'ogni ben pensante, esclama Libanio, s'innalzava 

la preghiera che quel giovanetto diventasse il signore dell'uni-

verso, e fermasse la rovina del mondo e soccorresse gli infermi, 

lui che sapeva risanarne i mali»21. 

Libanio e Socrate si accordano nell'attribuire al filosofo Mas-

simo il merito, secondo il primo, la colpa, secondo l'altro, della 

conversione di Giuliano. Massimo era ritenuto come un santo 

dal politeismo. Eunapio22 narra che, entrando egli una volta nel 

tempio di Diana, in Efeso, la statua della dea sorrise di compia-

cenza, e si accese la lampada ch'essa teneva in mano. Giuliano si 

esaltava in questa atmosfera di misticismo; ma doveva nascon-

dere i suoi entusiasmi, perchè la notizia di ciò che faceva era 

giunta a Costanzo, il quale subito se ne insospettiva, e Giuliano, 

per non cadere in disgrazia, ciò che, sotto Costanzo, voleva dire 

essere trucidato, dovette riprendere nell'apparenza la vita e gli 

esercizi del cristiano. Ma il suo spirito era irremissibilmente com-

promesso nell'Ellenismo. Il seme che il vecchio Mardonio aveva 

 
21 Liban., I, 159, 2 sg. 

 
22 Eunapii vitas sophistarum recensuit Boissonade, 50. 
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deposto in lui, maturato dall'odio contro il persecutore della sua 

famiglia, dalla reazione contro il sistema di uggiosa compres-

sione in cui era stato allevato, dal rimpianto delle glorie antiche 

che andavano svanendo, da un'aspirazione ad un'alta moralità 

che dal Cristianesimo cortigiano non poteva essere soddisfatta, 

aveva trovato nel Neoplatonismo dei suoi maestri, mescolanza 

curiosa, come vedremo a suo tempo, di razionalismo platonico 

e di misticismo superstizioso, l'ambiente opportuno per svol-

gersi e crescere, così da soffocare ogni altro rampollo intellet-

tuale che in lui fosse stato trapiantato. Dal soggiorno in Nico-

media, nel 351, al giorno in cui partendo dalla Gallia, ribelle con-

tro Costanzo, apertamente invocava gli dei dell'antico Olimpo, 

dovevano passare ben dieci anni. Ma, in questi dieci anni, il po-

liteista ellenico, che rimase nascosto in Giuliano, attingeva, dal 

segreto, un crescente fervore, e non cessava un istante dal cor-

roborarsi con maggiore fermezza nella presa risoluzione. 

♣ 

Giuliano rimase, per tre anni, tranquillo, assorto negli studi, 

quando nel 354, improvvisamente, si vide di nuovo travolto nei 

pericoli e nelle agitazioni. Costanzo, riprendendo le antiche abi-

tudini, e prestando orecchio alle insinuazioni dei cortigiani che 

lo circondavano, faceva assassinare, a Pola, Gallo, il fratellastro 

di Giuliano, da lui, tre anni prima, chiamato alla dignità di Cesare. 
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Nel suo manifesto agli Ateniesi, Giuliano parla, con ardente in-

dignazione, di questo delitto di Costanzo. Egli ammette che 

Gallo fosse uomo rozzo e violento, ma ne attribuisce, come ve-

demmo, la causa all'educazione che aveva ricevuto. In ogni modo 

ciò non scusa la scelleraggine di Costanzo, il quale «per le istiga-

zioni di un eunuco, di un ciambellano, e più ancora per quella del 

capo dei cuochi, consegnò ai suoi più feroci nemici, perchè lo 

uccidessero, il cugino, il Cesare, il marito di una sua sorella, il 

padre della nipotina, del quale egli stesso aveva prima sposata la 

sorella, al quale era legato da tanti doveri di parentela!»23. Lo sde-

gno di Giuliano è naturale e spiegabile. Però, per essere comple-

tamente nel vero, bisogna aggiungere, ciò che Giuliano tace od, 

in parte, attenua, onde colorire a suo modo il quadro, che Gallo 

era un vero Costantiniano, un uomo di una crudeltà stolta e sfre-

nata, il quale, nei pochi anni in cui ha governato l'Oriente, 

avendo al fianco la moglie Costantina, un vero demonio, degna 

figlia di Costantino e degna sorella di Costanzo, aveva sparso a 

torrenti il sangue. Ammiano dice che fra i due fratelli, Gallo e 

Giuliano, correva la medesima differenza che era corsa fra i figli 

di Vespasiano, di cui Tito era un esempio mirabile di temperanza 

e di saggezza, Domiziano un mostro di ferocia24. 

 
23 Iulian., 351, 18 sg. 

 
24 Amm. Marcell., Vol. I, 43, 3. 
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Era naturale che Costanzo, avendo ucciso Gallo, non volesse 

lasciar libero Giuliano, e ne temesse le possibili vendette. Infatti, 

lo chiamava a Milano e lo teneva sette mesi sotto rigorosa custo-

dia, e non sarebbe, certo, sfuggito alla morte, sebbene da gran 

tempo non avesse avuto relazioni col fratello, se, come egli ci 

dice «qualche dio, volendo salvarlo, non gli avesse procurata la 

benevolenza della bella e gentile Eusebia»25. L'intervento di Eu-

sebia, la moglie dell'imperatore, dà un'aria romanzesca a questa 

parte della vita di Giuliano. L'entusiasmo con cui il perseguitato 

principe parla della sua protettrice, e il coraggio con cui essa 

seppe difenderlo dai numerosi nemici che Giuliano aveva fra i 

cortigiani di Costanzo, fanno credere che non solo la causa della 

giustizia e della pietà, virtù sconosciute alla corte dell'imperatore, 

ma un affetto più profondo e personale muovesse Eusebia nella 

sua provvidenziale iniziativa. Ammiano ci narra, lui pure26, che 

Giuliano sarebbe certamente perito, per le nefande istigazioni 

dei cortigiani — nefando adsentatorum cœtu perisset urgenter — se, per 

un'ispirazione divina, non fosse intervenuta Eusebia. Costei pri-

mieramente ottiene che Giuliano sia allontanato da Milano e 

 
 

25 Iulian., 351, 27 sg. 

 
26 Amm. Marcell., 1, 47, 3. 
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mandato, per qualche tempo, a Como, poi finalmente riesce a 

persuadere Costanzo a concedergli un'udienza. La cosa non era 

facile perchè Costanzo stesso non pareva inchinevole al collo-

quio col cugino, e poi perchè il maestro del palazzo, eunuco po-

tentissimo presso l'imperatore e nemico acerrimo di Giuliano, 

cercava di tirar le cose in lungo, pel timore che i due cugini nel 

vedersi, si riconciliassero27. Pare che, nell'udienza, Giuliano, 

certo, con l'aiuto di Eusebia che aveva preparato il terreno, riu-

scisse a scolparsi28. Il fatto è che fu rimandato libero, e che gli si 

permise di andare a ritirarsi in un piccolo podere di Bitinia, ere-

ditato dalla madre, il solo possesso che gli fosse rimasto, perchè 

l'onesto Costanzo — ὁ καλὸς Κωνστάντιος — dopo avergli uc-

ciso il padre, gli aveva portati via tutti i beni paterni29. Ma qui 

non finiscono i benefici di Eusebia che teneva, sul suo protetto, 

gli occhi aperti. Giuliano era in viaggio per la Bitinia, quando, 

egli non sa precisamente il come, ma crede per le calunnie del 

suo nemico, si riaccendono i sospetti nell'animo di Costanzo. 

Eusebia ne prende occasione per rendere a Giuliano un nuovo 

 
27 Iulian., 353, 10 sg. 

 
28 Iulian., 152, 2 sg. 

 
29 Idem, 352, 10 sg. 
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servizio e, per lui, il più gradito. Ottiene dal marito che muti la 

destinazione del possibile pretendente, ed invece di mandarlo nel 

lontano Oriente dove potrebbe preparare la vendetta di Gallo, 

lo condanni a domicilio coatto ad Atene. Era davvero un correre 

incontro al desiderio di Giuliano. Il giovane entusiasta punto non 

si incaricava di politica imperiale, non aveva nè ambizioni di re-

gno, nè desiderio di ricchezze e di vendette. Egli non chiedeva 

che di poter sprofondarsi ne' suoi studi, non aveva che una pas-

sione, quella dei libri, non aveva che un'intensa aspirazione, ve-

dere la Grecia, la sua vera patria, ch'egli amava di intenso af-

fetto30; la sede ancora brillante di quella coltura ellenica a cui egli 

aveva dedicata la sua vita. 

Giuliano non fu lasciato che pochi mesi ad Atene, ma questi 

pochi mesi hanno avuto, come lo affermano i suoi contempora-

nei, una grande influenza sull'animo suo. Egli teneva ancora ce-

late le sue convinzioni religiose, ma ciò non gli impediva di in-

fervorarsi negli studi ed anche nella conoscenza dei Misteri, che 

costituivano il principale atto di culto di quel simbolismo poli-

teista di cui Giuliano voleva fare la religione del mondo. Euna-

pio, Socrate e Sozomene insistono tutti sull'importanza che 

ebbe, nella vita di Giuliano, la sua dimora in Atene. Ma i due 

 
30 Idem, 152, 11 sg. 
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narratori più autorevoli ed interessanti sono, come sempre, Li-

banio e Gregorio. Libanio dice che, presentatosi Giuliano ai pro-

fessori di Atene, e offertosi ad un esperimento, si trovò che ne 

sapeva più dei maestri, così che «solo di tutti i giovani che accor-

revano ad Atene, ne ripartiva, avendo insegnato più che impa-

rato. Pertanto si vedevano continuamente intorno a lui degli 

sciami di giovani, di vecchi, di filosofi, di retori. A lui guardavano 

anche gli dei, ben sapendo ch'egli avrebbe risollevato il patrio 

culto. Quando parlava era, insieme, ammirabile e modesto, poi-

chè, checchè dicesse, subito arrossiva. Di questa sua mansuetu-

dine tutti godevano, e i migliori traevano profitto dai suoi inse-

gnamenti. E il giovinetto aveva intenzione di vivere e di morire 

in Atene, e ciò gli pareva il colmo della felicità»31. 

Nulla di più curioso che il contrapporre a questo ritratto di-

segnato da Libanio il ritratto disegnato da Gregorio. Costui, che, 

come sappiamo, era coetaneo di Giuliano, si trovava pure ad 

Atene, per addestrarsi, nell'università letteraria di quella città, in 

quell'arte oratoria ch'egli doveva, più tardi, adoperare, con tanta 

genialità, a difesa dell'ortodossia nicena. Gregorio e Giuliano 

erano condiscepoli; il futuro teologo, vivendo al fianco del fu-

turo apostata, aveva agevole occasione di scrutarne l'animo e di 

studiarlo in ogni sua mossa, per quanto Giuliano cercasse ancora 

 
31 Liban., I, 532, 4 sg. 
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di tener celate le tendenze e le convinzioni già in lui radicate. Nel 

ritratto disegnato da Gregorio è evidente l'intenzione ostile del 

pittore che vuol darci un'imagine odiosa. Ma, con tutto questo, 

a me non pare che il ritratto possa dirsi una caricatura. C'è un'e-

spressione di verità nella figura che balza fuori dalle pagine del 

polemista. La vita così singolare ed agitata di Giuliano, le con-

traddizioni di cui è piena, la subitaneità delle sue risoluzioni, il 

suo eroismo disperato, la versatilità inquieta del suo ingegno, si 

accordano, forse, assai meglio coll'imagine turbata, enigmatica, 

un po' convulsa che ci presenta Gregorio che coll'imagine serena 

e sorridente tratteggiata da Libanio. «Io — dice Gregorio, scri-

vendo dopo la morte di Giuliano — aveva, già da tempo, sospet-

tato di lui, fin da quando mi trovavo in Atene. Era egli venuto 

colà, poco dopo la catastrofe di suo fratello, avendone ottenuta 

licenza dall'imperatore. Due erano i motivi che gli facevano de-

siderare quel soggiorno; il primo, il lodevole, era di conoscere la 

Grecia e le sue scuole, l'altro, che non si diceva e che solo a pochi 

era noto, era di conferire segretamente coi sacerdoti e con gli 

impostori, poichè l'empietà non si sentiva ancor sicura del fatto 

suo. Fu allora appunto che io divenni un sagace indovino del 

carattere di lui, quantunque io non sia di coloro che hanno a ciò 

una naturale disposizione. Ma mi aveva fatto indovino l'anomalia 

del suo contegno e la singolarità delle sue distrazioni. A me pa-

revano indicare nulla di buono il collo dondolante, le spalle agi-

tate, l'occhio vagabondo, che intorno intorno guardava, e che 



26 

aveva in sè qualche cosa del maniaco, il piede vacillante e che 

sembrava mal lo reggesse, le narici spiranti orgoglio e disprezzo, 

i lineamenti del volto ridicoli ed altezzosi, il riso immoderato e 

scoppiettante, i cenni di assenso e di diniego senza ragione, la 

parola che s'interrompeva ed a cui sembrava mancasse il fiato, le 

domande disordinate e irragionevoli, non migliori le risposte, in-

tralciantisi le une le altre, senz'ordine di ragionamento. Ma per-

chè discendere a tanti particolari? Io lo vidi prima che agisse 

quale poi lo conobbi nell'azione. E, se fossero presenti alcuni di 

coloro che allora mi ascoltavano, attesterebbero senza esitanza 

la verità di ciò che dico. E ricorderebbero che, alla vista di quegli 

indizii, io esclamai: Quale mostro l'impero romano nutre nel suo 

seno! — Ma allora io fui chiamato ed imprecato falso profeta!»32. 

Che vi sia, in questa descrizione, una buona dose di esagerazione, 

non è dubbio. Essa contrasta troppo recisamente, non solo con 

quanto dice Libanio, ma, ciò che più importa, con la descrizione 

dell'onesto ed imparziale Ammiano. Ma, lo ripeto, vi deve essere 

anche qualche cosa di vero. La figura di Giuliano qui è vivente. 

Se non che, Gregorio vuol vedere le manifestazioni di un mat-

toide in ciò che altro non era se non il contegno sospettoso di 

un uomo che doveva gelosamente celare i suoi sentimenti, di un 

uomo che si sapeva circondato da nemici, di un uomo in cui la 

 
32 Gregor. Naz., orat. IV, 121-22. 
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prudenza, consigliata dalla ragione, si trovava in lotta costante 

con l'audacia naturale dell'anima. Ma come è drammatico ed in-

teressante l'incontro, nella scuola di Atene, di questi due giovani, 

destinati a diventare terribilmente nemici l'uno dell'altro, e che 

già si spiavano a vicenda con quell'acume che dà l'odio istintivo. 

Se Gregorio fu singolarmente sagace, Giuliano, al quale la già 

lunga esperienza della sua vita tribolata acuiva la prontezza 

dell'ingegno, non lo sarà stato meno del suo condiscepolo, e, 

certo, avrà presentito in Gregorio uno dei futuri difensori del 

Cristianesimo. Il suo contegno inquieto, tutto a scatti ed a mosse 

incoerenti, era probabilmente, almeno in parte, un artifizio per 

nascondere agli occhi scrutatori del compagno il segreto della 

sua anima di ellenista fervente, i suoi propositi e le sue speranze. 

♣ 

Mentre Giuliano studiava ad Atene, maturavano per lui ina-

spettati destini. Una congiura militare, supposta, più che sco-

perta, a Sirmio, in Pannonia33, la rivolta di Silvano nella Gallia, 

domata con la proditoria uccisione di Silvano stesso34, e le con-

tinue devastazioni perpetrate dai Germani nella Gallia indifesa, 

 
33 Amm. Marcell., Vol. I, 49. 

 
34 Idem, Vol. I, 59. 
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avevano spaventato Costanzo. Ondeggiante fra il sospetto e la 

fiducia, stiracchiato fra diversi consigli, spinto finalmente dalla 

grandezza del pericolo, e, certamente, premuto da Eusebia, l'im-

peratore chiamò a Milano il cugino Giuliano35. Con quanto do-

lore lo studente abbandonasse Atene, ce lo narra egli stesso nel 

suo manifesto agli Ateniesi. «Quale torrente di lagrime io ver-

sassi e quanti gemiti, tendendo le mani verso l'Acropoli vostra, e 

pregando Minerva di salvare il supplice e di non abbandonarlo, 

lo possono attestare molti di voi che l'hanno veduto, e più di tutti 

la stessa dea a cui io chiedeva di farmi morire in Atene, prima 

che partissi. Ma la dea mostrò col fatto di non voler tradire il suo 

devoto, poichè mi fu sempre guida e mi circondò di custodi, 

chiamando degli angeli dal Sole e dalla Luna»36. 

Giunto a Milano, si ferma in un sobborgo, e non vuole en-

trare nella Corte imperiale, malgrado le insistenze dei cortigiani 

che, presaghi della sua prossima fortuna, gli stavano al fianco, e 

lo costringevano a meglio curare le vesti ed il contegno, così da 

 
 

35 Idem, Vol. I, 64. — Iulian., 352, 24 sg. 

 

36 Iulian., 354, 13 sg. ἡγήσατο γὰρ ἁπανταχοῦ μοι και 

παρέστησεν απανταχόδεν τοὺς φύλακας ἐξ Ηλίου και Σελήνης 

αγγέλους λαβοῦσα. 
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trasformare lo studente di filosofia in un soldato ed in uomo di 

corte37. Eusebia, intanto, cercava, con mezzi ripetuti, di infon-

dergli coraggio e confidenza in lei. Egli vorrebbe, invece, persua-

derla a rimandarlo da Milano, e le scrive una lettera, anzi una 

supplica, che finiva così: «Possa tu aver figli, eredi dell'impero, 

possa dio concederti tutto quanto desideri, ma rimandami a casa 

più presto che puoi»38. Poi riflette a ciò che sta per fare, teme di 

compromettersi, inviando a Corte una lettera per la moglie 

dell'imperatore. Nel silenzio della notte prega gli dei di rivelargli 

ciò che deve fare, e gli dei gli annunciano che, se manda quella 

lettera, è un uomo morto. Allora Giuliano fa a sè stesso un ra-

gionamento che a lui pare tanto persuasivo, da riprodurlo intie-

ramente nel manifesto agli Ateniesi. «Io penso di oppormi agli 

dei, e pretendo di giudicare di ciò che devo fare meglio di coloro 

che sanno tutto. Eppure, la saggezza umana, applicata alle cose 

presenti, non riesce che a stento ad evitar gli errori... ma la sag-

gezza divina va all'infinito e, tutto vedendo, insegna la via diretta 

e agisce pel meglio. Gli dei sono gli autori di ogni cosa ed attuale 

e futura. È, dunque, naturale che essi conoscano il presente. E 

tosto mi avvidi che ragionavo meglio di prima. E pensando ai 

 
37 Iulian., 353, 26 sg. 

 
38 Idem, 355, 3. 
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nostri doveri, soggiunsi: Tu ti sdegneresti, se qualcuno degli es-

seri che tu possiedi ti privasse del suo servizio, o chiamato se ne 

fuggisse via, fosse anche un cavallo, una pecora, un bue. E tu che 

sei uomo, e non degli ultimi e dei più vili, vuoi privare di te stesso 

gli dei e ti rifiuti a ciò per cui essi vogliono usarti? Guarda di non 

agire stoltamente e di non offendere la giustizia divina. Invece di 

strisciare e di adulare per timore della morte, gittati nelle mani 

degli dei; fa ciò che vogliono e lascia loro la cura di te stesso, 

come faceva anche Socrate. Prendi le cose come vengono; rife-

risci tutto a loro, nulla acquista o afferra per te stesso, ma ricevi, 

senza esitanza, ciò che essi ti danno. Io mi convinsi che questo 

ragionamento, ispiratomi dagli dei, era il più sicuro ed il più con-

veniente ad un uomo equilibrato, poichè il correre ad un pericolo 

manifesto, per timore delle future insidie, mi sembrava cosa dav-

vero avventata. Cedetti dunque ed obbedii, e così, in breve, mi si 

gettò intorno il nome e la clamide di Cesare»39. 

Che era avvenuto per porre Giuliano in una tensione d'animo 

così grande e penosa? Ce lo narra Ammiano Marcellino40. Giu-

liano, come dicemmo, era stato chiamato a Milano, perchè il 

complotto di Sirmio e la ribellione di Silvano avevano ridestati i 

 
39 Iulian., 355, 14 sg. 

 
40 Amm. Marcell., 64. 
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sospetti di Costanzo. Quando Giuliano fu a Milano, ogni timore 

di congiura era sventato, e Silvano era caduto ed ucciso. Ma le 

inquietitudini dell'imperatore risorgevano e, questa volta, per 

ben più gravi ragioni. L'uragano barbarico, che, circa un secolo 

dopo, doveva rovesciarsi sull'impero, faceva sentire sempre più 

vicini i suoi fragori minacciosi. I Germani passavano il Reno, 

devastavano le terre orientali della Gallia, ed apparivano come 

un pericolo, come una forza che l'impero non era più capace di 

fronteggiare. Costanzo non era uomo da prendere in mano la 

somma delle cose e di porsi alla testa dell'esercito. Ma pur sentiva 

che le circostanze richiedevano uno sforzo supremo e il prestigio 

della suprema autorità. 

Eusebia, la protettrice fervida di Giuliano, sa cogliere l'occa-

sione e consiglia al marito di chiamare il giovane cugino a parte-

cipare al governo dell'impero, nominandolo Cesare, ed investen-

dolo di pieni poteri per l'amministrazione e per la guerra nelle 

Gallie. I cortigiani tentano di opporsi alla nascente fortuna del 

giovane Costantiniano, facendo balenare agli occhi di Costanzo 

i pericoli che possono venire dall'avere al fianco un collega d'im-

pero, e gli ricordano la recente esperienza del cesarato di Gallo. 

Ma Eusebia insiste e vince ogni resistenza, e Giuliano è dall'im-

peratore nominato Cesare. Dalle parole che abbiamo riportato 

di Giuliano stesso parrebbe ch'egli avesse grandi esitanze ad ac-

cettare l'altissimo ufficio, perchè in lui rimaneva vivissima la dif-

fidenza verso l'imperatore. Ma, come vedemmo, la fede nella 
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saggezza della provvidenza, che vuol dire la fede in sè stesso, lo 

risolve a non resistere al suo destino, ed a lasciarsi avvolgere dalla 

clamide di Cesare. 

Questo così radicale mutamento nella fortuna di Giuliano 

che, da principe perseguitato, passa, d'un colpo, ad essere collega 

dell'impero, in condizioni estremamente difficili, ispira qualche 

sospetto sulle intenzioni di Costanzo. Libanio addirittura le di-

chiara perverse. «Ed onde alcuno non si meravigli — egli scrive 

— che io chiami nemico di Giuliano chi se lo univa nell'impero, 

dirò quale fosse la ragione di tale unione. Non è già che colui 

vedesse con piacere un altro sul trono imperiale, e con le vesti 

purpuree; chè anzi, nemmeno in sogno, avrebbe sopportato 

quella vista. E perchè dunque fece un altro partecipe del suo po-

tere? Da ogni parte egli era premuto dai barbari, ma sopratutto 

verso occidente. Un generale non bastava a rimettere le cose a 

posto, si sentiva il bisogno di un imperatore che fermasse la cor-

rente. Ora, non volendo l'imperatore accorrere lui, e, d'altra 

parte, essendo necessario che si prendesse un collega, egli elegge, 

lasciando in un canto tutti gli altri, colui che aveva tanto offeso, 

certo, non dimentico di tutto il sangue versato, ma pure più fi-

ducioso di chi poteva accusarlo che di quelli che dovevano es-

sergli grati. Nè si ingannò.... Ma tosto egli sentì un pentimento 

irragionevole di quanto aveva fatto, e, in conseguenza di ciò, gli 

pose al fianco, coll'ufficio di consiglieri, non già esortatori, ma 
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intralciatori di ogni bella azione»41. Ammiano che, probabil-

mente, era testimonio oculare, descrive la cerimonia solenne con 

cui, in Milano, fu data a Giuliano l'investitura dell'ufficio di Ce-

sare. L'imperatore Costanzo, in presenza dell'esercito, tenne un 

discorso lusinghiero e incoraggiante per Giuliano. I soldati ac-

colsero, con immenso entusiasmo, il nuovo Cesare, e battevano, 

in segno di gioia, lo scudo sul ginocchio. Fiammeggiante della 

porpora imperiale, egli rientrò nella reggia, seduto nel medesimo 

cocchio dell'imperatore. Ma, durante la via, sussurrava il verso 

omerico 

Mi ha colto la morte purpurea e il destino onnipotente. 

Per confermargli sempre più il suo favore, Costanzo gli dava 

in moglie la sorella Elena. Dopo un mese di festeggiamenti, ai 

primi di Dicembre del 355, Giuliano partì per la Gallia. Costanzo 

lo accompagnava fin oltre il Ticino, a mezza strada fra Lomello 

e Pavia42. 

Così narra Ammiano, e da lui non discorda Giuliano stesso 

nell'elogio dell'imperatrice Eusebia ch'egli scrisse per attestarle la 

 
41 Liban., I, 378-79. 

 
42 Amm. Marcell., I, 67. 
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sua riconoscenza, elogio nel quale il nuovo Cesare, come negli 

altri due discorsi diretti all'imperatore Costanzo, cela, sotto la 

maschera della devozione, i suoi veri sentimenti. Egli pure narra 

le pompe solenni e i donativi ricevuti, specialmente da Eusebia. 

Ed insiste su di un pensiero tanto gentile dell'imperatrice che 

basta a dimostrarci come, fra lei e Giuliano, dovessero correre 

relazioni confidenziali ben più strette di quanto appare dai di-

scorsi ufficiali. «Io voglio, egli scrive, rammentare uno dei suoi 

doni, perchè ne ho avuto un singolare godimento. Siccome essa 

sapeva che io avevo portati con me pochissimi libri, nella spe-

ranza e nel desiderio di ritornarmene a casa il più presto possi-

bile, così me ne diede tanti e di filosofia e di storia e di retorica 

e di poesia da soddisfare largamente il non mai saziato mio de-

siderio dei loro colloqui, e da trasformare la Gallia in un Museo 

di libri greci. Non staccandomi mai da quel dono, non è possibile 

che mi dimentichi della donatrice. E, quando io parto per una 

spedizione di guerra, ho meco uno di quei libri come un viatico 

della marcia»43. Giuliano si esalta nell'esprimere l'ammirazione 

per la sua protettrice. «Quando io giunsi al suo cospetto, mi 

parve di vedere, in un tempio, ritta la statua della saggezza. La 

riverenza empì l'anima mia, ed inchiodò, per qualche tempo, i 

miei occhi al suolo, finchè essa mi esortò ad aver coraggio. — 

 
43 Iulian., 159, 4 sg. 
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Le presenti cose, — disse — le hai da noi. Il resto lo avrai da 

Dio, pur che tu sia fedele e giusto con noi. — E non disse di più, 

sebbene sappia fare discorsi al pari dei più insigni oratori. Licen-

ziatomi dall'udienza, io rimasi pieno di stupore e di commo-

zione, parendomi di aver udita la voce stessa della saggezza, 

tanto dolce e mellifluo era alle mie orecchie il suono della sua 

loquela»44. 

Ma, se cordiali e delicati erano i favori di Eusebia pel giovane 

principe, non pare davvero che fossero tutte sincere le dimostra-

zioni di fiducia di cui lo circondava l'imperatore. Nel manifesto 

agli Ateniesi, Giuliano afferma che la sua prigionia, diventando 

Cesare, si fece più grave, tale e tanto era lo spionaggio con cui lo 

seguiva, ad ogni passo, il sospettoso Costanzo. «Quale schiavitù 

— egli esclama — era la mia, quali e quante, per Ercole, le mi-

nacce sospese, ogni giorno, sulla mia vita! Vegliate le porte, ve-

gliati i portieri, esaminate le mani dei famigliari, caso mai taluno 

mi recasse un bigliettino degli amici, servi stranieri. Appena po-

tei condurre meco quattro famigliari, pel mio servizio più intimo, 

di cui due ancora giovinetti, due già adulti. Di questi, uno che 

conosceva la mia devozione per gli dei, seguiva con me, in se-

greto, le pratiche del culto, ed io gli aveva affidata la custodia dei 

miei libri; l'altro era un medico, il quale, solo dei miei molti amici 

 
44 Idem, 158, 8 sg. 
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e compagni fedeli, aveva potuto seguirmi, perchè non si sapeva 

che mi fosse amico45. Era tanto il mio timore che io credetti di 

dover proibire, con mio dolore, a molti miei amici, di venirmi a 

vedere, trepidando di diventar causa di sciagura per loro e per 

me. Del resto, Costanzo mi mandò con soli 360 soldati, nel paese 

dei Celti, a mezzo inverno, non tanto per comandare gli eserciti 

che là si trovavano quanto per obbedire ai loro generali, perchè 

aveva scritto loro e raccomandato di guardarsi da me più che dai 

nemici, caso mai io tentassi qualche novità»46. 

I difensori che Costanzo ha trovato fra gli storici moderni47 

mettono in dubbio la verità delle notizie date da Giuliano stesso. 

Ora, io voglio ammettere che ci possa essere qualche esagera-

zione e qualche tinta troppo caricata. Così non sembra giusto il 

trovare una ragione di lamento nell'esiguità della scorta militare 

che accompagnava Giuliano. Questi non doveva condurre in 

Gallia un nuovo esercito, doveva andarvi a prendere il comando 

degli eserciti che già vi erano. Ora, ciò posto e posto anche che 

 
45 Eunapio ci dà il nome di questi due. Il servo fedele era Eve-

mero, il medico Oribasio. Eunap. 54. 

 
46 Iulian., 357, 2 sg. 

 
47 KOCK, Kaiser Julian. — ALLARD, Julien l'Apostat. 
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il viaggio di Giuliano si faceva tutto in paese amico e tranquillo, 

una schiera di 360 uomini bastava all'uopo. Ma, quando Giuliano 

si lamenta di avere intorno a sè nemici e spie, deve esser nel vero, 

e gli avvenimenti che seguirono il suo arrivo in Gallia, l'ostilità 

latente, ma efficace, ch'egli trovò presso i suoi generali dimo-

strano chiaramente le intenzioni non schiette di Costanzo. Certo, 

costui aveva paura dei Germani, ma aveva paura anche del cu-

gino imperiale. Avrebbe voluto salvare la Gallia, ma avrebbe vo-

luto, insieme, che Giuliano non uscisse dall'impresa con troppo 

onore. In fondo, se Giuliano fosse stato sconfitto, così da libe-

rarlo d'un possibile e temuto rivale, la sconfitta sarebbe parsa a 

lui una sciagura non priva di qualche conforto. E che l'impresa 

dovesse finire così, c'erano buone ragioni per crederlo. Chi mai 

poteva imaginare che quel principe di venticinque anni, che 

aveva passata tutta la sua vita fra sacerdoti e filosofi, che non si 

era mai occupato di cose militari, che, per la sua completa man-

canza di contegno soldatesco, aveva destata l'ilarità e mosso gli 

scherni della corte di Costanzo, sarebbe stato capace di guidare 

un esercito? E la spedizione si presentava sotto tristi auspici. A 

Torino, giungeva a Giuliano la notizia che Colonia era stata presa 

e distrutta dai Germani, ed egli, comprendendo la gravità del 

pericolo, esclamava che a lui non rimaneva che di ben morire. 

Ma la popolazione della Gallia lo accoglie col più vivo entu-

siasmo. Egli entra a Vienna, presso Lione, allora la sede del go-

verno della Gallia, fra turbe festanti e rinfrancate dalla presenza 
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di un principe della famiglia regnante. E qui Ammiano ci tra-

smette un curioso episodio. In mezzo alla folla acclamante, una 

vecchia cieca chiede chi fosse colui che così si salutava, — Il Ce-

sare Giuliano — le si risponde. — Ecco colui, essa esclama, che 

restaurerà i templi degli dei! —48. Era una voce che già era corsa, 

era presentimento, era l'espressione di un desiderio, nutrito da 

una parte del popolo? Il vero è che, in Giuliano, si sentiva l'eroe 

che avrebbe agitato il mondo delle cose e il mondo delle idee. 

♣ 

Il governo che Giuliano ha fatto della Gallia per un quinquen-

nio è un episodio glorioso in mezzo alla decadenza dell'impero, 

ha segnato un momento in cui quella decadenza, di cui era im-

minente il vorticoso precipitare, è stata, per un attimo, fermata. 

Giuliano vi è apparso addirittura meraviglioso. La saggezza ed il 

valore con cui ha saputo condurre le lunghe ed ardue imprese 

contro i Germani, e rigettarli al di là del Reno, lo rende degno di 

essere eguagliato ai più grandi capitani dell'antichità. Qui si rivela 

tutta la genialità di un uomo che era nato con l'attitudine del co-

mando e col talento delle grandi combinazioni militari. Ah, se 

 
48 Amm. Marcell., Vol. I, 67, 29. 

 



39 

Giuliano non si fosse esaltato e traviato nelle follie del neoplato-

nismo, e s'egli avesse avuto più preciso e sicuro il sentimento 

della realtà, che ammirabile imperatore sarebbe mai stato! Non 

fu che una meteora brillante, passeggera ed evanescente, quando 

avrebbe potuto essere uno dei fattori efficaci della storia umana, 

un vero e grande reggitore di popoli! Ma, dal punto di vista psi-

cologico e drammatico, è appunto questa strana unione di un 

idealista esaltato, pieno il capo di ubbie mistiche e di idee fisse, e 

di un capitano geniale, di un soldato eroico, di un amministratore 

provetto che costituisce l'interesse della figura di Giuliano. C'è 

del Marco Aurelio in lui. Ma un Marco Aurelio eccessivo, squili-

brato, intemperante. La genialità in Giuliano è assai più viva, in 

Marco Aurelio è più profondo il sentimento. L'imaginazione, che 

in Marco Aurelio era fredda e frenata, ed in Giuliano ardente e 

mobile, ha giocato a quest'ultimo un brutto tiro, facendogli cre-

dere vive ancora idee e cose, morte per sempre. E, siccome Giu-

liano, all'opposto di Marco Aurelio, sentiva assai più la forma che 

la sostanza delle cose, egli è corso dietro ai fantasmi della sua 

mente, sciupando miseramente la sua meravigliosa fortuna e le 

doti stupende che la natura gli aveva largite. 

Ed ora diamo una rapida occhiata a ciò ch'egli fece in Gallia, 

prima di toccare il punto che più ci attrae nella sua vita, la tentata 

restaurazione del Paganesimo. Non potremmo formarci un con-

cetto preciso ed un'imagine vivente dell'uomo, se non guardas-



40 

simo, per un istante, al guerriero ed al duce che, uscendo dai san-

tuari neoplatonici di Nicomedia e d'Efeso e dalla scuola d'Atene, 

prese in mano le redini di un'aspra guerra, ed ha condotto le sue 

schiere da vittoria in vittoria. Il misurato Ammiano Marcellino, 

che esprime l'impressione dei suoi contemporanei e che fu testi-

monio oculare delle gesta di Giuliano, si abbandona all'iperbole 

ed alla retorica, quando parla del giovane principe, e vede in lui 

un miracolo voluto da una legge divina. «In un batter d'occhio 

— egli dice — Giuliano tanto splendette da esser giudicato, per 

la prudenza, un nuovo Tito, eguale a Traiano pei successi guer-

reschi, clemente come Antonino, e, nelle indagini astruse della 

mente, paragonabile a Marco Aurelio, ad emulare il quale egli 

intendeva i suoi atti ed i suoi costumi». Ed Ammiano ben a ra-

gione stupisce quando ricorda che quel giovane «dalle tranquille 

ombrie delle accademie, non già dalla tenda militare, tratto fuori 

fra la polvere di Marte, atterrava la Germania e, pacificate le re-

gioni del gelido Reno, uccideva e incatenava i re barbari anelanti 

alla strage»49. 

♣ 

Giuliano passò l'inverno del 356 ad orientarsi nella sua nuova 

 
49 Amm. Marcell., I, 77, 14 sg. 
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posizione, ad acquistare le necessarie nozioni di amministrazione 

e di pratica militare. Egli non sdegnava di addestrarsi nei più 

umili esercizi, ripetendo, di quando in quando, come consola-

zione ed incoraggiamento, il nome di Platone. Egli dava un mi-

rabile e nuovo esempio di temperanza e di operosità. Sistematico 

ordinatore del suo tempo, e ciò spiega la mole immensa di lavoro 

da lui compiuto, si alzava, di notte, dal rozzo giaciglio su cui ri-

posava, e divideva in due parti le ore che lo separavano dal mat-

tino. Prima di tutto, segretamente innalzava una prece a Mercu-

rio, eccitatore del pensiero, poi curava gli affari di Stato, il go-

verno della provincia, i preparativi di difesa e di offesa. Esauriti 

gli affari, Giuliano si sprofondava nei suoi studi prediletti di fi-

losofia, che, a nessun prezzo, voleva dimenticare, poichè per lui 

costituivano l'oggetto più interessante della vita. Ed, insieme alla 

filosofia, si occupava di poesia, di storia e si esercitava nella lin-

gua latina. Giuliano era nutrito di poesia. Coi grandi antichi, Bac-

chilide era il suo autore favorito. E, pur troppo, alle scuole elle-

niche del tempo, s'era anche imbevuto di quella retorica formale 

e pedantesca che era la nota caratteristica della letteratura del 

tempo50. 

Nell'estate del 356, Giuliano apre la sua prima campagna. 

Udendo che Autun era minacciata dagli invasori, vi accorre, la 

 
50 Amm. Marcell., I, 82, 5 sg. II, 40, 2. 
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libera, poi con marcia fulminea, raggiunge la valle del Reno, la 

percorre da Strasburgo a Colonia, dove entra trionfatore, e dove 

stringe la pace coi re dei Franchi, atterriti da sì subitaneo e for-

tunato attacco51. In questa prima campagna parrebbe che Giu-

liano operasse d'accordo con un altro corpo d'armata, il quale, 

guidato dall'imperatore stesso, sarebbe disceso dalla Rezia e 

dall'alto Reno verso l'Alsazia. Ciò si dovrebbe dedurre da una 

notizia che Ammiano ci dà in modo affatto incidentale52. È 

strano che di questa mossa dell'imperatore nè Ammiano nè Giu-

liano parlino nell'esposizione delle gesta compiute durante l'e-

state del 356. In ogni modo, la mossa dell'imperatore, se anche 

avvenuta, non ebbe conseguenze importanti, e Giuliano, all'a-

prirsi dell'anno seguente, si trovò sulle braccia, in tutta la sua 

grandezza, l'impresa di liberare la Gallia dalle invasioni germani-

che. 

Giuliano va a prendere i quartieri d'inverno a Sens, dove, 

come dice Ammiano, portando sulle sue spalle la mole delle 

guerre che d'ogni parte dilagavano, si divide in molteplici cure 

per fronteggiare l'offesa, e per assicurare il vitto ai suoi soldati. 

 
51 Idem, I, 80, 6 sg. 

 
52 Idem, I, 100, 25 sg. 
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Qui egli corre un ben grave pericolo, perchè i barbari, cono-

scendo la scarsità delle sue forze, lo assediano strettamente. 

Avrebbe potuto essere aiutato da Marcello, un luogotenente, 

che, con la cavalleria, trovavasi poco discosto. Ma Marcello era 

uno di quei generali che avevano avuto da Costanzo l'incarico 

non di soccorrere, bensì di sorvegliare Giuliano. Obbediente alla 

consegna, lo lasciò solo alle prese con le difficoltà della situa-

zione. Ma la fiera resistenza di Giuliano scoraggia gli assedianti 

che, dopo un mese, si ritirano vergognosi e tristi pel loro com-

pleto insuccesso. Giuliano depone dal comando l'indegno Mar-

cello, e costui corre a Milano ad accusarlo, confidando nella di-

sposizione di Costanzo, il cui orecchio era sempre aperto alle 

accuse dei delatori. Ma Giuliano lo seppe prevenire, mandando 

a Milano il suo fidato Euterio, il quale prese con tanta efficacia 

le sue difese davanti all'imperatore, che, almeno per questa volta, 

le calunnie dei cortigiani e dei delatori rimasero inascoltate. Ed, 

anzi, a Giuliano venne affidato, senza restrizione e senza impo-

sizioni d'altri generali, il comando supremo dell'esercito53. Se 

non che la campagna del 357 minacciò di condurre ad un disa-

stro, per la slealtà di un altro luogotenente, Barbazio, che si lasciò 

 
53 Iulian., 359, 1. 
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sconfiggere dai Germani, per accorrere lui pure ad accusare Giu-

liano54. Ma le sue arti vennero a smarrirsi davanti alla grande bat-

taglia che Giuliano guadagnava, presso Strasburgo, sulla coali-

zione dei principali re delle tribù germaniche, condotta dal più 

potente di essi, il re Conodomario. 

Ammiano e Libanio sono concordi nel giudizio sulla con-

dotta di Barbazio, debole ed insieme ispirato dall'odio contro 

Giuliano. Ma, nel racconto dei fatti, il retore e lo storico molte 

volte dissentono, perchè evidentemente attingono a fonti di-

verse, e, per verità, la fonte di Libanio pare, questa volta, prefe-

ribile a quella di Ammiano. Ammiano narra55 che Barbazio, piut-

tosto che prestare a Giuliano alcune delle navi da lui preparate 

per costrurre i ponti sul Reno, le abbrucciò tutte. Libanio, invece, 

ci dice che Barbazio, volendo agire indipendentemente da Giu-

liano, aveva costrutto un ponte di barche, onde invadere le terre 

dei Germani. Ma i barbari, anticipando di quindici secoli la tro-

vata degli Austriaci alla battaglia di Essling, gittarono nella cor-

rente del fiume, a monte del ponte, grandi ammassi di legnami, 

che, venendo ad urtare contro le barche, le sconquassarono, le 

 
54 Amm. Marcell. I, 95, 7 sg. 

 
55 Idem, I, 96, 13 sg. 
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affondarono, e le distrussero. Barbazio, che non era un Napo-

leone, fuggì spaventato coi suoi 30,000 uomini, inseguito dai bar-

bari56. 

La ritirata di Barbazio aveva sollevati gli animi dei Germani, 

e fattili sicuri di una completa vittoria sull'esercito di Giuliano. 

Da un disertore eran venuti a sapere che il Cesare non poteva 

opporre alla coalizione dei sette re barbari che 13,000 uomini57. 

Pertanto Conodomario, che guidava l'armata barbarica, risol-

vette di dare un gran colpo e di stabilirsi sulla sinistra del Reno, 

impadronendosi, con la distruzione del piccolo esercito romano, 

di tutta la Gallia orientale. Ma le speranze di Conodomario, pur 

giustificate dalla difficile condizione in cui la defezione di Barba-

zio aveva lasciato Giuliano, furono mirabilmente sventate dal ge-

niale eroismo del Cesare. Bisogna leggere in Ammiano la lunga 

descrizione di questa battaglia, per ammirare la genialità soldate-

sca, la presenza di spirito, l'eroismo del giovane condottiero. L'e-

sercito romano non era che la metà dell'esercito barbarico. Co-

nodomario, «il nefando incendiatore della guerra — dice Am-

miano — portante sul capo un elmo fiammante, guidava l'ala 

 
56 Liban., I, 539, 5 sg. 

 
57 Amm. Marcell., I, 98, 11. 
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sinistra, audace e fidente nella gran forza delle sue membra, su-

blime sul cavallo spumeggiante, brandendo un giavellotto di spa-

ventosa grandezza, cospicuo pel luccicare dell'armatura»58. I bar-

bari avevano la certezza della vittoria. Tentare la battaglia era, da 

parte dei Romani, prova di singolare audacia. Ma Giuliano, que-

sto filosofo, questo teologo, questo mistico e fantastico pensa-

tore era, per un miracolo che non so quando mai siasi altre volte 

verificato, un uomo d'azione di strana potenza. Sul campo di bat-

taglia, insieme alla prontezza del colpo d'occhio, aveva, in 

sommo grado, la facoltà di infondere nei soldati la fiducia, l'ar-

dore della pugna, l'entusiasmo e la gioia del pericolo. Queste doti 

che rifulgono di singolar luce nella campagna di Gallia, ricom-

parvero non meno brillanti nella guerra contro i Persiani e sono 

uno dei lineamenti principali del carattere di Giuliano. Così av-

venne che la battaglia di Strasburgo, voluta da lui e condotta con 

la più abile audacia, finì con una spettacolosa vittoria. L'esercito 

barbarico fu in parte ucciso nel combattimento, in parte gittato 

nel Reno. Il terribile re Conodomario, che tentava di fuggire e di 

nascondersi, fu fatto prigioniero, e, mandato da Giuliano a Co-

stanzo, fu rinchiuso, a Roma, in un carcere sul Monte Celio, dove 

moriva59. 

 
58 Idem, I, 102, 23 sg. 

 
59 Ammiano, che non prese parte alla campagna della Gallia, 
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Di questa vittoria memorabile Costanzo ebbe più dispetto 

che piacere. Alla corte di Milano si chiamava Giuliano, per 

ischerno, Vittorino. I cortigiani finsero di dare tutto il merito alle 

sapienti disposizioni dell'imperatore, e costui si prestò alla stolta 

adulazione, per modo da lasciare, negli atti imperiali, una rela-

zione della battaglia di Strasburgo, nella quale egli figurava come 

il tattico glorioso della giornata, dimenticandovi affatto il nome 

e le gesta di Giuliano «che, dice Ammiano, egli avrebbe profon-

damente nascosto, se la fama non sapesse tacere le cose gloriose, 

sian pur molti coloro che le vogliono oscurare — ni fama res ma-

ximas vel obumbrantibus plurimis silere nesciret»60. 

Giuliano, per raccogliere i frutti della sua vittoria, passa il 

 
ci dà una descrizione così dettagliata della battaglia di Strasburgo, 

da non lasciar dubbio ch'egli adoperava la fonte di un testimonio 

oculare. Ora, da due frammenti di Eunapio ed anche, forse, da 

un passo di Zosimo (3, 2, 8), si può dedurre che doveva esistere 

una narrazione, scritta da Giuliano stesso, e, forse non solo di 

questa battaglia, ma anche di una parte almeno della sua campa-

gna contro i barbari. Del resto anche il medico Oribasio, che era 

al fianco di Giuliano, aveva lasciato delle memorie di ciò che 

aveva veduto, υπομνήματα di cui Zosimo fece uso. 

 
60 Amm. Marcell., I, 110, 25 sg. 

 



48 

Reno, e si spinge nel cuore della Germania, cacciando davanti a 

sè i barbari atterriti da tanta audacia. E, finalmente, ricostrutto e 

munito un castello, innalzato da Traiano e poi abbandonato, e 

stabilita una tregua di dieci mesi con quegli stessi re che avevano 

combattuto a Strasburgo, ritorna nella Gallia e va a svernare a 

Parigi. In tutta questa campagna fu così meraviglioso il valore di 

Giuliano che, dice Ammiano, quasi si può credere a coloro i quali 

pretendevano che egli cercasse la morte, perchè preferiva cadere 

combattendo piuttosto che condannato, come il fratello Gallo. 

Ma una tale spiegazione non vale, continua Ammiano, perchè 

Giuliano, diventato imperatore, si illustrava con atti che non fu-

rono meno meravigliosi ed eroici61. 

Nei quartieri invernali di Parigi, nella breve sosta che gli è 

concessa dalla guerra, a che pensa Giuliano? A rivedere i conti 

finanziari della Gallia, a discutere con Florenzio, il prefetto del 

pretorio, come sarebbe a dire il ministro delle finanze, per dimo-

strargli che la Gallia non può tollerare nessun aumento di impo-

ste, e che, del resto, non ve n'era bisogno, perchè il bilancio ba-

stava a tutte le spese necessarie. Il ministro rivolge i suoi reclami 

all'imperatore e questi esorta Giuliano ad aver fiducia in Floren-

zio. Ma Giuliano è irremovibile; non vuole neppur leggere lo 

scritto contenente le proposte di Florenzio, ed, in un momento 

 
61 Idem, I, 115, 5 sg. 
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di sdegno, lo scaglia a terra. Così, per la sua fermezza, la Gallia è 

salvata dalla rovina62. A ragione i popoli della Gallia eguagliavano 

l'amministrazione di Giuliano ad un sole sereno che risplendeva 

dopo squallide tenebre. 

Il dissenso fra Giuliano e Florenzio, che fu certo una delle 

cause principali della sfiducia e dei rinascenti sospetti di Co-

stanzo, aveva la sua origine in una ragione più personale di quella 

che fosse la pubblica amministrazione. Florenzio, seguendo le 

abitudini del tempo e del governo imperiale, rubava. L'inteme-

rato Giuliano non poteva tollerare la cosa; da qui il proposito, in 

Florenzio e nei suoi colleghi, di liberarsi dell'incomodo principe. 

Un episodio, narrato da Libanio, illustra la situazione. «Avvenne 

— narra maliziosamente Libanio — che un cittadino accusasse 

di furto un magistrato. Florenzio, come prefetto, faceva da giu-

dice, e, pratico com'era del rubare, ed essendo già stato compe-

rato, espresse il suo sdegno contro l'accusatore, sentendosi com-

promesso col suo compagno d'arte. Ma, siccome l'ingiustizia era 

palese, e se ne parlava in pubblico, e ne prurivano le orecchie 

dell'autore, egli chiamò giudice il principe stesso. Questi, sulle 

prime, si rifiutò, dicendo che non era cosa di sua competenza. 

Ma Florenzio insistette, non già perchè volesse una sentenza giu-

 
62 Amm. Marcell., I, 116, 12 sg. 
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sta, ma perchè credeva che Giuliano l'avrebbe pronunciata d'ac-

cordo con lui, anche se si trattasse di un'ingiustizia. Ma, quando 

vide che la verità gli stava più a cuore dei riguardi per lui, ne ebbe 

gran dispiacere, e calunniando, con lettere, quel personaggio che 

aveva la massima fiducia di Giuliano63, lo fece espellere dalla reg-

gia, come se traviasse il giovane principe al quale, invece, faceva 

da padre»64. 

Noi dobbiamo tener conto di questi fatti singolari che ci rap-

presentano Giuliano come uno degli uomini più illuminati, più 

coscienziosi, più giusti che abbia avuto l'antichità. Da questi fatti 

noi dovremo poi trarre le naturali conseguenze, quando vorremo 

giudicare, nella sua reale consistenza, l'azione per cui egli è stato 

come infamato davanti alla posterità, voglio dire il tentativo di 

restaurazione del Paganesimo. 

Le due campagne susseguenti del 358 e del 359 furono, per 

Giuliano, una serie di successi, pei quali l'audace e fortunato ge-

nerale, non pago di liberare la Gallia, penetrava nel cuore della 

Germania, e sottometteva, ad una ad una, le più bellicose tribù. 

La slealtà dei nemici, che non tenevano i patti, se non atterriti 

 
63 Costui era Sallustio. 

 
64 Liban. I, 549, 18 sg. 
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dai castighi, e la difficoltà degli approvvigionamenti, la cui man-

canza una volta rivoltava a Giuliano i suoi fidi soldati65, gli crea-

vano, ad ogni passo, ostacoli ed impacci da scoraggiare ed abbat-

tere qualsiasi abile condottiero. Ma egli non perdeva mai la pre-

senza di spirito, la sicurezza del colpo d'occhio, l'opportunità 

dell'audacia, e così riesciva a portare la pace, l'ordine, la prospe-

rità in regioni, ormai da lunghi anni sconvolte e che vivevano 

sotto la minaccia perpetua di invasioni disastrose. È bello udire 

con che legittima alterezza, ma, insieme, con quanta dignità, Giu-

liano parla dei suoi successi militari. «Nei due anni seguenti (la 

battaglia di Strasburgo) — egli scrive agli Ateniesi — i barbari 

furono del tutto espulsi dalla Gallia, moltissime città furono ri-

sollevate, e navi, in quantità, giunsero dalla Brettagna. Io riunii 

una flotta di seicento navi, di cui quattrocento da me costrutte 

in meno di dieci mesi, e con esse risalii il Reno, impresa non lieve, 

a cagione dei barbari che abitavano le sponde. Florenzio, anzi, 

credeva la cosa tanto impossibile ch'egli prometteva a quei bar-

bari una mercede di due mila libbre d'argento, pur di aver libero 

il passo. Costanzo, avendo avuta notizia dell'offerta, mi scrive di 

darvi esecuzione, a meno che a me paresse troppo vergognosa. 

E come non lo sarebbe stata, se tale pareva anche a Costanzo, 

pur avvezzo a patteggiare coi barbari? Ma io non diedi nulla, e 

 
65 Amm. Marcell., I, 129, 21 sg. 
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marciando contro di essi, con la difesa e l'assistenza degli dei, 

occupai il paese dei Salii, e scacciai i Camavi, avendo predati 

molti buoi e donne e fanciulli66. Così li atterrii tanto coi prepara-

tivi delle mie invasioni, che tosto mi mandano ostaggi, e assicu-

rano il libero passaggio dei viveri. Sarebbe troppo lungo l'enu-

merare, e lo scrivere, ad una ad una, tutte le cose che io feci in 

quattro anni. Le riassumo. Tre volte passai il Reno: ricuperai dai 

barbari venti mila nostri prigionieri che si trovavano oltre il 

Reno; in due battaglie ed in un assedio presi migliaia di uomini, 

nel fiore dell'età; mandai a Costanzo quattro schiere di fortissima 

fanteria, tre un po' più deboli, due coorti di cavalieri valorosis-

simi; ora, per la grazia degli dei, io posseggo tutte le città, aven-

done riprese poco meno di quaranta»67. 

 
66 In questa campagna contro i barbari renani è interessante il 

racconto di Zosimo (3, 7) da cui risulta che Giuliano seppe ap-

profittare dell'aiuto offertogli da un brigante famoso, di nome 

Carietto, episodio curioso di cui tacciono Giuliano ed Ammiano, 

forse, per non attenuare lo splendore eroico delle gesta cesaree. 

Questo Carietto fu poi aggregato regolarmente all'esercito ro-

mano (Amm. II, 94, 9). 

 
67 Iulian., 360, 10 sg. 
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♣ 

Or siamo giunti al momento fatale della vita di Giuliano. Sta 

per maturare l'evento che deve portarlo al vertice della potenza. 

Mentre il Cesare, nella Gallia e nella Germania, correva di vitto-

ria in vittoria, Costanzo, in Oriente, si dibatteva fra le più gravi 

ed ingloriose difficoltà, in conseguenza della guerra che, da tanti 

anni, ferveva contro i Persiani e che minacciava di diventar un 

disastro per l'impero. L'animo meschino e perverso di Costanzo 

s'ingelosiva del cugino. Temendo che la continuazione dei suoi 

trionfi potesse sollevarlo ad aspirazioni d'impero, Costanzo, isti-

gato da Florenzio, a quel che narra Ammiano68, pensa di tron-

cargli le ali. A tale intento, manda a Parigi il tribuno Decenzio, 

coll'ordine a Giuliano di spedirgli, in Oriente, la parte migliore 

delle sue truppe, le legioni degli Eruli, dei Batavi, dei Petulanti e 

dei Celti, raccomandando di non frapporre indugi, così che quei 

soldati possano giungere in tempo di prender parte alla campa-

gna della prossima primavera contro i Parti alleati dei Persiani. Il 

generale Lupicino doveva condurre quelle truppe. Giuliano pre-

vede che l'ordine dell'imperatore non può eseguirsi senza con-

trasto e senza pericoli. Quei soldati barbari avevano preso vo-

lontario servizio, a condizione di non abbandonare i loro paesi. 

 
68 Amm. Marcell., I, 201, 15 sg. 
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Era certo che si sarebbero rifiutati a lasciarsi portare nel lonta-

nissimo Oriente, a morire lungi dalle loro famiglie. Lupicino, in-

tanto, era assente, mandato, molto prima, da Giuliano, in Inghil-

terra, e Florenzio, prevedendo il temporale, si era ritirato a 

Vienna, e indugiava ad accorrere alla chiamata di Giuliano. Que-

sti si trovava senza consiglieri, solo ad assumere la responsabilità, 

pressato da Decenzio, che sentiva il pericolo dell'indugio. Infatti, 

nelle legioni, correva un libello anonimo in cui fra le altre cose si 

diceva: « — Noi, come colpevoli e condannati, siamo cacciati 

agli estremi confini della terra, e le nostre famiglie, che, dopo 

tante sanguinose battaglie, liberammo dalla prigionia, saranno 

serve per sempre ai Germani»69. Letto questo libello, Giuliano, 

onde togliere ciò che pareva fosse pei soldati il maggior sacrifi-

zio, dispone che le famiglie possano seguirli e fornisce i mezzi di 

trasporto. Decenzio insiste affinchè, dai luoghi circostanti, in cui 

erano alloggiate, le legioni siano concentrate a Parigi, donde 

prendere le mosse. Così si fa, e, raccolte le truppe nei sobborghi 

di Parigi, Giuliano le visita, le esorta, parla ad uno ad uno a quei 

soldati che personalmente conosce, e cerca di animarli con la 

previsione della liberalità dell'imperatore e dei premi che li aspet-

tano. Poi raccoglie i capi ad un solenne banchetto, da cui questi 
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55 

si ritirano tristi e commossi, perchè la fortuna inclemente li pri-

vava, insieme, di sì giusto condottiero e della loro terra natia70. 

Tutto pareva ormai tranquillo, ed ogni pericolo di resistenza 

sventato, quando, nel cuore della notte, le legioni prendono le 

armi ed, accorrendo al palazzo, lo circondano in modo che nes-

suno possa fuggire. Con grida immense, proclamano Giuliano 

Augusto, cioè, Imperatore, e, al primo albeggiare, lo costringono 

a presentarsi e raddoppiano, alla sua vista, il festoso clamore. In-

vano Giuliano tenta di calmarli, promettendo loro che non 

avrebbero passate le Alpi, ed assicurandoli del perdono di Co-

stanzo. I soldati s'infuriano di più, e, alzatolo sugli scudi, vo-

gliono che si ponga in capo il diadema imperiale. Egli non ne ha. 

Ebbene, s'incoroni con una collana di sua moglie. Ma un orna-

mento femminile non conviene come emblema d'impero. Si 

prenda il pettorale dorato di un cavallo. Peggio ancora. E, allora, 

un vessillifero dei Petulanti, strappandosi una collana che por-

tava come segno del suo grado, ne circonda il capo di Giuliano. 

Questi, che non ha potuto resistere alla pressione dei soldati, si 

ritira incerto, stupefatto, esitante nella reggia. Ma ecco che, il 

giorno seguente, fra i soldati, si diffonde la voce che Giuliano è 

stato segretamente trucidato. E tosto riprendono le armi e fu-

 
70 Idem, I, 204, 4 sg. 
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riosi corrono alla reggia, e non si acquetano finchè il nuovo im-

peratore non viene al loro cospetto, rifulgente delle insegne del 

potere. Da quel momento, Giuliano assume apertamente la sua 

posizione, parla ai soldati come imperatore, loro ricorda le im-

prese insieme compiute, dichiara di confidare intieramente nella 

loro lealtà, e promette ricompense e promozioni. Egli spera an-

cora di evitare la guerra civile e di trovare un accordo con Co-

stanzo, ma è risoluto a non indietreggiare, e si dice sicuro di sè 

stesso e della sua sorte. Anzi, ai più intimi racconta che, nella 

notte antecedente alla sua proclamazione, gli era apparso il genio 

dell'impero, e gli aveva detto: «Più di una volta, o Giuliano, io 

occupai il vestibolo del tuo palazzo, nell'intento di accrescere la 

tua dignità, ma sempre mi ritirai quasi respinto. Se anche ora non 

mi accogli, malgrado il parere concorde di tanti, io me ne partirò 

mortificato e mesto. Ma, tientelo bene in mente, io teco non sarò 

mai più!»71. 

Di questi avvenimenti interessanti noi abbiamo il racconto, 

scritto da Giuliano stesso. Nel manifesto, da lui mandato al Se-

nato ed al popolo d'Atene, nel momento in cui, rotto ogni indu-

gio, egli moveva contro Costanzo, il nuovo imperatore narra 

come sia avvenuta la sua proclamazione. Quel racconto, che ci 

fa rivivere nella realtà, è, nelle sue linee principali, in completo 
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accordo con quello che ci lasciava Ammiano. Dice Giuliano 

come egli fosse circondato da spie e da calunniatori, di cui no-

mina i principali, Pentadio, Paolo, Gaudenzio, Luciniano. A co-

storo si aggiunge anche Florenzio, in causa dei disaccordi finan-

ziari di cui già trovammo notizia in Ammiano ed in Libanio. Co-

storo, primieramente, ottengono da Costanzo che sia allontanato 

il più fidato amico di Giuliano, Sallustio, che conosceva tutti i 

segreti di lui, e poi istigano l'imperatore a portargli via l'esercito. 

«Costanzo, forse solleticato dall'invidia delle mie imprese, mi 

scrive una lettera piena di offese per me, e di minacce pei Celti. 

E comanda che, senza distinzione, quasi tutte le truppe migliori, 

siano condotte via dalla Gallia, e affida l'esecuzione dell'ordine a 

Lupicino ed a Gentonio, e mi ammonisce di guardarmi bene 

dall'oppormi ad essi. Ma come dirvi ora ciò che gli dei hanno 

fatto per me? Io aveva in animo — gli dei stessi mi sian testimoni 

— di gittar via tutti gli splendori e le cure del regno, e di vivere 

in riposo, lontano dagli affari. Ma aspettava che giungessero Flo-

renzio e Lupicino, il primo dei quali era a Vienna, l'altro in Bret-

tagna. Intanto, cominciava una grande agitazione nei cittadini e 

nei soldati, e, in una città vicina, si spargeva, nelle legioni dei Pe-

tulanti e dei Celti, un libello anonimo, in cui si diceva assai male 

dell'imperatore; si lamentava l'abbandono della Gallia; e lo scrit-

tore deplorava, insieme, le offese che mi erano fatte. Quel libello 

produsse in tutti una viva impressione, e i partigiani di Costanzo 

insistettero, presso di me, con tutte le loro forze, onde facessi 
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partire i soldati, prima che simili scritti si spargessero nelle altre 

legioni. Non aveva intorno a me nessuno che mi fosse benevolo, 

ma solo Nebridio, Pentadio, e Decenzio che era venuto a comu-

nicarmi gli ordini di Costanzo. Diceva io che conveniva aspettare 

Lupicino e Florenzio, ma essi non approvano e affermano che 

bisogna agire subito, se non voglio agli antichi sospetti aggiun-

gere, come dimostrazione, questo nuovo esempio. E continua-

vano: — Se tu ora spedisci i soldati, il merito sarà tuo. Venuti 

quei due, Costanzo non darà il merito a te, ma a loro, e tu sarai 

accusato... — Si aprivano a me due strade. Io voleva andare per 

l'una, essi mi costringono a prendere l'altra, nel timore che 

quanto era avvenuto potesse essere pei soldati un principio di 

rivolta, e diventare causa di un completo disordine. E, per verità, 

quel timore non era del tutto irragionevole. Infatti, vennero le 

legioni, ed io, secondo i presi accordi, andai incontro, e loro an-

nunciai l'imminente partenza. Passò un giorno, durante il quale 

io nulla conobbi delle loro risoluzioni. Lo sanno Giove, il Sole, 

Marte, Minerva e tutti gli dei, che, fino alla sera, non mi venne 

neppur l'ombra di un sospetto. Non fu che tardi, dopo il tra-

monto, che mi giunse qualche notizia, ed ecco, d'un tratto, la reg-

gia, è circondata, e tutti gridano, mentre io penso a ciò che si 

dovesse fare, e non credo a me stesso. Io mi trovava solo in una 

camera vicina a quella di mia moglie, allora ancor vivente. Di là, 

guardando il cielo, da un'apertura nella parete, mi prosternai a 

Giove. Diventando sempre più forte il rumore, e gridando tutti, 
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giù nelle sale della reggia, io supplicai il dio di darmi un segno, 

ed egli me lo diede, e mi rivelò che doveva cedere e non oppormi 

alla volontà dell'esercito. Malgrado questo segno, io non fui 

pronto ad arrendermi, ma resistetti finchè mi fu possibile, e non 

accettai nè il titolo nè la corona. Se non che, mentre a me non 

riusciva di acquietare nessuno, gli dei, i quali volevano che tutto 

ciò avvenisse, eccitavano i soldati sempre di più, e ammollivano, 

invece, la mia risoluzione, così che, verso l'ora terza, non so qual 

soldato, strappandosi una collana, me ne circondò il capo, ed io 

entrai nella reggia, sospirando, come lo sanno gli dei, dal pro-

fondo del cuore. Io ben sapeva che doveva affidarmi al segnale 

divino, ma mi doleva assai il parere di non serbarmi, sino alla 

fine, fedele a Costanzo. 

«V'era, intorno alla reggia, molto turbamento. Gli amici di 

Costanzo, pensando di cogliere una buona occasione, mi ten-

dono un'insidia, e distribuiscono del danaro ai soldati, nell'aspet-

tazione di una di queste due cose, o di vederli dividersi gli uni 

dagli altri, o gittarsi tutti quanti apertamente contro di me. Es-

sendosi accorto di questo segreto maneggio uno degli ufficiali di 

servizio di mia moglie, me ne dà tosto notizia, e, quando vede 

che io punto non me ne incarico, infuriato come un epilettico, si 

pone a gridare sulla piazza: — Soldati, stranieri, cittadini, non 

tradite l'imperatore! — Ed ecco che i soldati si esaltano, e tutti, 

con le armi, corrono alla reggia. Vedendomi vivo, lieti come chi, 
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contro ogni speranza, ritrova un amico, mi circondano, mi ab-

bracciano, mi portano sulle spalle, ed era cosa degna di vedersi, 

tanto parevano pieni di entusiasmo. Quando mi ebbero in 

mezzo, mi chiesero di consegnar loro gli amici di Costanzo, onde 

punirli. Quale lotta io dovetti sostenere per salvarli, lo sanno gli 

dei!»72. 

Era proprio completamente sincero Giuliano in queste sue 

dichiarazioni di innocenza, in queste sue affermazioni di sor-

presa e di meraviglia? Si può dubitarne, senza fargli gran torto. 

La condotta di Costanzo verso di lui era tale da non lasciargli 

alcun dubbio sulla sorte finale che lo aspettava. Se avesse fatto 

partire i suoi soldati, egli era un uomo perduto. A lui non restava 

altra difesa che la ribellione agli ordini ricevuti. Onde salvarsi, 

doveva dimostrare a Costanzo di avere a sua disposizione una 

forza maggiore della sua. Che, in tutte quelle esitazioni, in quelle 

suppliche agli dei, in quelle ripetute proteste, ci sia un po' di com-

media, è naturale il supporlo. Ammiano ci racconta, e Giuliano 

ci conferma con gran calore, che gli dei gli avevano chiaramente 

manifestato il loro volere con un miracolo. Ma questi miracoli 

così opportuni non si verificano se non per coloro che li aspet-

tano, onde sanzionare ciò che già hanno risoluto di fare. I soldati 
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adoravano questo mistico filosofo al quale i gravi studi non im-

pedivano di essere sempre il primo nei pericoli e negli stenti, e 

che li aveva condotti di vittoria in vittoria. Già, sul campo di bat-

taglia di Strasburgo, avevan voluto proclamarlo imperatore73. Al-

lora recisamente rifiutava perchè le circostanze non erano tali da 

costringerlo all'alternativa di ribellarsi o di perire. Ma i suoi con-

tinui successi, in guerra ed in pace, anzichè attenuare, avevano 

inviperiti i sospetti e la gelosia di Costanzo, così che, per salvarsi, 

l'eroico Cesare si trovò trascinato ad incoraggiare, se non a pro-

vocare, quella proclamazione ad Augusto, a cui, due anni prima, 

si era risolutamente opposto. 

Che Giuliano nutrisse il presentimento ed il desiderio del suo 

alto destino, e che, pertanto, non sia stato del tutto estraneo al 

movimento soldatesco che lo ha portato al trono, si vede anche 

dalla lettera, diretta al fidato suo medico Oribasio, datata dagli 

ultimi tempi del suo cesarato74. Il sogno che vi è narrato è troppo 

chiaro per non essere l'espressione di un pensiero che già covava 

nella mente del sognatore. «Il divino Omero dice che due sono 

le porte dei sogni, e che, quindi, diversa è la fede che meritano le 

loro predizioni. Ma io credo, che tu, questa volta più che altra 

 
73 Amm. Marcell., I, 110. 

 
74 Iulian., 494, 20 sg. 
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mai, hai veduto bene nel futuro. Poichè io stesso oggi ho avuto 

una visione simile alla tua. Mi pareva di vedere un alto albero, 

piantato in una vastissima sala, piegarsi a terra, e, dalle sue radici, 

sorgere un altro piccino, tutto a fiori. Io era in gran pena pel 

piccino, temendo che lo si recidesse col grande. Mentre mi avvi-

cino, ecco il grande albero è disteso al suolo, ma il piccino è ritto 

e guarda il cielo. A tale vista, ansioso esclamai: — Quell'albero è 

caduto! E c'è pericolo che neppure il rampollo possa salvarsi! — 

Allora, uno, che mi era del tutto sconosciuto, disse: — Guarda 

bene, e fatti coraggio. La radice è rimasta nella terra, e il piccino 

è salvo e si consoliderà sicuramente». 

Che questo medico Oribasio abbia avuto una parte impor-

tante nei maneggi che precedettero l'elezione di Giuliano, e che 

egli abbia adoperata la sua influenza ad accendere nel principe 

l'aspirazione alla dignità imperiale, non è improbabile, ed è affer-

mato esplicitamente da Eunapio nella vita di Oribasio stesso75. 

Parrebbe, anzi, che Oribasio, nelle memorie da lui lasciate, si van-

tasse della parte avuta nell'avventura, aumentando la responsa-

bilità dell'iniziativa in Giuliano, più di quello che ammettono 

Giuliano stesso ed Ammiano, pei quali la ribellione non sarebbe 

stata che un atto di necessaria difesa. Un fatto curioso e che può 

 
75 Eunap., 104. 
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essere sintomatico è che Giuliano, a quel che narra Eunapio76, 

fece venire dalla Grecia in Gallia il gran sacerdote dei Misteri, 

l'ierofante, come si chiamava, e non si risolvette alla ribellione se 

non dopo aver compiuto con lui, nel massimo segreto, i riti sacri. 

Oribasio e il fido Evemero erano soli nella confidenza. Cono-

scendo l'animo superstizioso di Giuliano, reso ancor più super-

stizioso dagli insegnamenti avuti da Massimo, ben si comprende 

come egli volesse consultare gli dei, prima di risolversi, e come, 

quindi, gli riuscisse preziosa l'opera dell'ierofante. Ma la circo-

stanza d'averlo fatto venire dalla Grecia a Parigi non può a meno 

di far nascere il sospetto della premeditazione. In ogni modo, 

son troppo scarsi i dati per poter innalzare con essi un edificio 

sicuro. Il meglio per noi è di attenerci alle narrazioni così precise 

e vivaci che troviamo nel Manifesto agli Ateniesi e nella storia 

dell'onesto ed imparziale Ammiano. 

Quei moderni difensori di Costanzo, di cui già parlammo, e 

primo fra questi il Koch, in quel suo studio che è scritto con 

critica acuta e con grande erudizione, voglion vedere, nella ri-

volta di Parigi, una commedia di Giuliano, il quale vi avrebbe 

trovato il pretesto per ribellarsi apertamente all'imperatore. Se 

non che, pur non badando a quell'accento di verità che risuona 

 
76 Idem, 53. 
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nella parola di Giuliano, l'analisi, dirò così, psicologica degli uo-

mini e della situazione persuade ogni osservatore spregiudicato, 

e che non sia ispirato dal demone dell'ipercritica, che il torto, in 

questo storico dissidio fra i due cugini, è intieramente dalla parte 

di Costanzo. Prima di tutto ricordiamo come sia impossibile to-

gliere a quest'ultimo la responsabilità di quello spaventoso delitto 

che fu la strage della famiglia costantiniana, da lui voluta o tolle-

rata alla morte del padre Costantino, quel delitto per cui Giuliano 

poteva pubblicamente chiamarlo «l'assassino del padre mio, dei 

fratelli, dei cugini, potrei dire il carnefice di tutta la nostra co-

mune famiglia e parentela»77. Contro un uomo siffatto sono giu-

stificate le più nere prevenzioni. Sospettoso di tutto e di tutti, 

Costanzo era sempre pronto ad aprire l'orecchio ai calunniatori. 

Primo, fra questi, quell'eunuco Eusebio, che gli stava al fianco, 

come ispiratore d'ogni suo atto, che lo spingeva sempre più 

avanti nella crudeltà, a cui naturalmente tendeva, e che fu il suo 

cattivo genio78. Costui lo aizzava contro Giuliano, in cui vedeva 

un temibile successore all'impero. Provava per lui quell'odio che 

le anime basse hanno naturalmente per gli uomini generosi e 

forti. Eusebio rappresentava la corruzione e il vizio regnanti 

 
77 Iulian., 362, 8 sg. 

 
78 Amm. Marcell., I, 269, 6 sg. 
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nella Corte; Giuliano l'onesta semplicità e la rettitudine dello stu-

dioso, vissuto, lungi dagli intrighi, nell'ambiente puro di aspira-

zioni ideali. Eusebio doveva guardare l'avvicinarsi di Giuliano 

come il principio della sua rovina. Egli, pertanto, non cessava dal 

versar veleno nell'animo del credulo e perverso Costanzo. Se 

non fosse stata la salutare azione dell'imperatrice, Giuliano non 

sarebbe scampato ai sospetti del cugino. Certo, quei sospetti tac-

quero, per un istante, sotto la minaccia crescente delle invasioni 

germaniche, e Costanzo si lasciò persuadere dalla moglie a man-

dare il cugino in Gallia. E vogliamo anche ammettere che, sulle 

prime, fosse in buona fede, poichè, dopo tutto, ciò che più im-

portava pel momento era di metter freno all'irrompere dei ne-

mici. Ma i sospetti dovevano riaccendersi pei successi ottenuti 

da Giuliano e per la gloria che a lui ne veniva. E ripresero forza 

le influenze malvage che attorniavano l'imperatore, influenze 

che, scomparsa per morte la bella Eusebia, non avevano più ri-

tegno. A me non par dubbio che l'ordine improvviso e sconsi-

gliato con cui Costanzo, d'un tratto, chiamava in Oriente la parte 

migliore dell'esercito di Gallia fosse ispirato dal desiderio di 

mandar Giuliano a perdizione. Certo, la posizione di Costanzo, 

in Oriente, dopo la caduta d'Amida era scabrosa79, e la Mesopo-

tamia correva pericolo di essere interamente invasa dai Persiani. 

 
79 Amm. Marcell., I, 198, 5 sg. 
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Ma non erano i soldati che mancavano a Costanzo, mancava una 

saggia direzione della guerra, direzione resa impossibile dalle in-

sinuazioni calunniatrici degli eunuchi che circondavano l'impe-

ratore, dei quali Ammiano ci fa una così curiosa pittura80. In ogni 

modo, se Giuliano era riuscito, col suo valore, a rigettare i Ger-

mani al di là del Reno ed a ridare la pace alla Gallia, la sua posi-

zione rimaneva pur sempre pericolosa, e non era dubbio che, 

lasciata la Gallia non sufficientemente difesa, le invasioni sareb-

bero ricominciate81. Costanzo, lasciando il Cesare indebolito da-

vanti al pericolo risorgente, voleva ch'egli pure avesse la sua parte 

della vergogna di cui la caduta di Amida lo aveva coperto in 

Oriente. 

Ma la considerazione più forte è che Giuliano, se non fosse 

stata evidente l'intenzione ostile dell'imperatore contro di lui, 

non si sarebbe ribellato, perchè non avrebbe avuto nessun inte-

resse a farlo. In posizione eminente, unico rampollo della fami-

glia di Costantino, giovanissimo, pieno di gloria, adorato dai sol-

dati, Giuliano non aveva che da aspettare. Costanzo, più vecchio 

di lui di quindici anni, non aveva figli. L'impero gli sarebbe ca-

duto nelle mani naturalmente, mentre la ribellione lo esponeva 

 
80 Idem, I, 153, 20 sg. 

 
81 Idem, I, 217, 20 sg. 
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ai pericoli di una guerra civile, la quale assai probabilmente sa-

rebbe finita con la sua catastrofe. Pare, pertanto, non possa esser 

dubbio che Giuliano sia stato trascinato alla ribellione dalla ne-

cessità della propria salvezza. Piuttosto che abbandonarsi alla 

sorte che gli pendeva sul capo, decise di affrontare il pericolo. 

Può darsi che, nei preparativi della ribellione, egli abbia avuto 

una parte maggiore di quella che vorrebbe far credere. Ma sa-

rebbe ingiustizia il farne risalire a lui la responsabilità. 

Di ciò io sono tanto convinto che non esito a credere nella 

sincerità dei tentativi di accordi e di transazione da lui fatti con 

Costanzo, onde evitare la guerra civile. Era troppo grande il ri-

schio, troppo incerta la sorte di un urto fra i due rivali, perchè 

Giuliano, nella temperanza e nella chiarezza del suo giudizio, non 

dovesse cercare ogni mezzo per evitarlo. E che egli lo facesse, 

con accettabile larghezza di proposte, lo dimostra Ammiano e lo 

confermano le parole stesse di Giuliano. 

Ammiano ci dà il testo della lettera che Giuliano scrisse a Co-

stanzo per dargli notizia degli avvenimenti e proporgli condi-

zioni accettabili. Le condizioni erano queste. — Costanzo do-

veva riconoscere e sanzionare quanto era avvenuto; Giuliano si 

obbligava a mandargli ogni anno degli aiuti d'uomini e di cavalli. 

Costanzo avrebbe nominato il Prefetto del pretorio, come a dire 

il primo ministro della Gallia, ma tutti gli altri impiegati militari 

e civili sarebbero stati nominati da Giuliano. Nel finire la sua 
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lettera, Giuliano dimostra l'inopportunità ed il pericolo del dise-

gno di portare in Oriente le truppe galliche, abituate ai loro paesi 

ed ancor necessarie alla difesa della Gallia stessa, ed esprime la 

speranza che la concordia dei due principi giovi alla loro gloria 

ed alla salute dell'impero82. 

I due messi di Giuliano, Pentadio ed il fidato Euterio, rag-

giungono Costanzo a Mazaca, città della Cappadocia, occupato 

nei preparativi della guerra persiana. Avuta comunicazione, in 

udienza solenne, della lettera di Giuliano, Costanzo si accende di 

terribile sdegno, e scaccia gli ambasciatori non volendo nè chie-

dere nè udir nulla. E manda, come suo ambasciatore a Giuliano, 

il questore Leona con una lettera, in cui gli ingiunge di contenersi 

nei limiti della concessa autorità di Cesare, e, in prova della sua 

risoluzione di non cedere nulla dei suoi diritti, gli presenta un 

lungo elenco di nuove nomine ai diversi uffici del governo della 

Gallia83. Giuliano, che egregiamente sapeva rappresentare la sua 

parte di pretendente e di ribelle, riunisce, nel campo militare, i 

soldati e i cittadini e fa leggere l'editto di Costanzo. Giunta la 

lettura al punto in cui era detto che a Giuliano doveva bastare 

 
82 Amm. Marcell., I, 215, 10 sg. 

 
83 Idem, I, 219, 15 sg. 

 



69 

l'autorità di Cesare, un immenso e terribile clamore s'innalza d'o-

gni parte, e gridano tutti, soldati e cittadini: — Giuliano Augusto 

come lo vogliono la Provincia, l'esercito e la repubblica! — 

Leona se ne parte vedendo la posizione disperata. Giuliano, in 

relazione alle condizioni da lui stesso offerte, accetta Nebridio 

come prefetto del pretorio. Ma cancella tutte le altre nomine di 

Costanzo, e sceglie, di sua autorità, gli impiegati degli altri uffici84. 

♣ 

L'instancabile Giuliano non riposa nella nuova e suprema di-

gnità di cui è rivestito. Prima che ricominci l'inverno, ripassa il 

Reno e conduce una rapidissima e fortunata campagna contro 

alcune tribù di Franchi, e poi, disposte le opportune difese, va a 

svernare a Vienna. 

Nell'inverno dal 360 al 361, Giuliano è ancora incerto di pren-

dere l'iniziativa della guerra contro Costanzo. Intanto egli cele-

bra, con grande pompa, il quinto anniversario del suo governo 

nella Gallia, e si mostra al popolo ed ai soldati, cinto il capo di 

un diadema splendido di gemme. Se non che, in mezzo a questi 

festeggiamenti, lo coglie una grave sciagura, la morte della mo-

glie Elena, avvenuta, per effetto di un lento veleno, propinatole, 

 
84 Idem, I, 219, 29 sg. 
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al dire di Ammiano85, tre anni prima, in Roma, dalla gelosa Eu-

sebia, non tanto, narra lo storico, per ucciderla, quanto per im-

pedirle di mai aver figli. Terribile accusa la quale rischiara di fosca 

luce il dramma d'amore che pare segretamente intessuto nella 

burrascosa esistenza del filosofo imperiale86. 

A troncare l'incertezza e la preoccupazione di Giuliano, sorge 

 
85 Amm. Marcell., I, 94, 13 sg. 

 
86 Il mistero della morte di Elena fu, dai nemici di Giuliano, 

adoperato contro la sua memoria, allora che il vilipenderla di-

venne un titolo di onore e di favori. Noi sappiamo da Libanio 

come un certo Elpidio, il quale aveva cercato di creare imbarazzi 

a Giuliano quando era nella Gallia, e di sollevargli contro l'eser-

cito (Liban., II, 321, 10 sg.), spargesse la calunnia che Elena fosse 

stata avvelenata da un medico del seguito di Giuliano, per volere 

di Giuliano stesso. Libanio insorge, con tutta la forza della sua 

onesta affezione, contro la stolta menzogna, e, siccome se ne 

faceva propagatore, in Antiochia, un suo amico e discepolo, Po-

licleto, egli rompe ogni relazione con lui, e non lo riceve più in 

casa sua (Liban., II, 316 sg.). A questo Policleto dirige un di-

scorso per dimostrargli la stoltezza dell'accusa e l'indegnità del 

calunniatore Elpidio, uomo spregevole per ogni rispetto, che 

aveva tentato di tradire Giuliano, e da lui era stato perdonato. 

 



71 

un fatto nuovo, pel quale egli acquista la convinzione di trovarsi 

esposto al più grave pericolo. Scopre che Costanzo congiurava, 

a suo danno, coi re barbari, così che, se non pigliava pel primo 

le mosse, quando ancor gli accordi non erano maturi, avrebbe 

finito per trovarsi circondato da ogni parte, e costretto a com-

battere insieme gli eserciti germanici e l'esercito di Costanzo, 

coalizzati contro di lui. Egli aveva potuto impadronirsi della cor-

rispondenza fra Costanzo ed il re Vadomario, e, con un tranello, 

era anche riuscito a far prigioniero quel re ed a sventare la 

trama87. «Costanzo — scrive Giuliano agli Ateniesi — istigava i 

barbari contro di me, mi chiamava suo nemico, e li pagava affin-

chè devastassero la Gallia. Scriveva ai suoi luogotenenti in Italia 

di guardarsi da coloro che venivano dalla Gallia, e comandava 

che si raccogliessero, nelle città vicine ai confini della Gallia, tre-

cento miriadi di medimmi di grano, ed altrettanto ne faceva pre-

parare nelle Alpi Cozie, come se volesse marciare contro di me. 

Queste non son parole, son fatti constatati. Io ebbi in mano, 

portate dai barbari stessi, le lettere ch'egli scriveva, e mi impa-

dronii delle preparate provviste»88. È vero, continua Giuliano, 

che Costanzo mandava a lui il vescovo Epitteto a promettergli la 

 
87 Amm. Marcell., I, 234, 18 sg. 

 
88 Iulian., 367, 27 sg. 
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vita salva e sicura. Ma non faceva parola di accordo e di ricono-

scimento dei fatti compiuti. E, quanto ai giuramenti di Costanzo, 

questi erano per Giuliano tanto labili come se scritti sulla cenere. 

D'altra parte, conclude Giuliano «se, per voler rimanere nella 

Gallia e per evitare il pericolo, io mi fossi trovato chiuso d'ogni 

parte, circondato dagli eserciti barbari e preso di fronte dai suoi, 

io era perduto, e perduto con vergogna, ciò che, pei saggi, è an-

cor peggio di qualsiasi sciagura»89. 

Forse, nell'accusa che Giuliano muove a Costanzo di stringere 

segretamente accordi coi barbari a suo danno, c'è un po' d'esa-

gerazione. Stando al racconto d'Ammiano, tutto si riduce all'epi-

sodio di Vadomario, e la corrispondenza fra Costanzo ed i re 

barbari che Giuliano dice d'aver avuto in sua mano sarebbe rap-

presentata dalla sola lettera di Vadomario, che pur parrebbe, a 

quanto ne riferisce Ammiano, di non grande importanza. È vero 

che anche Libanio90 dà molto peso all'episodio e vi vede l'indizio 

di una vasta congiura. Ma Libanio, sempre interessante come pit-

tore d'ambiente, non merita gran fede come narratore di fatti, 

perchè la retorica, troppo spesso, gli prende la mano. Certo, è 

 
89 Iulian., 369, 20 sg. 

 
90 Liban., I, 558, 1 sg. 
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probabile che Costanzo non rifuggisse dall'idea di avere, in qual-

che barbaro, un alleato contro l'aborrito cugino, e più probabile 

ancora che l'astuto Vadomario corresse incontro al desiderio 

dell'imperatore. Ma è lecito credere, senza fare un gran torto al 

nostro eroe, che, nelle sue relazioni posteriori, ingrandisse di 

molto le cose, onde trovarvi la giustificazione della propria con-

dotta. Se, del resto, Costanzo non aveva ancora compiuto quel 

delitto di lesa patria, egli aveva tutta la capacità del delinquere. E 

Giuliano ben lo sapeva. 

Durante questi mesi di incertezza, passati a Vienna, Giuliano 

tenne una condotta religiosa che gli è attribuita a colpa grave, 

come un atto di pretta impostura. Egli era ancora esitante sul 

momento opportuno di accendere la guerra civile, ma la riteneva 

ormai inevitabile. Era, dunque, naturale che cercasse di avere, 

intorno a sè, il maggior numero di fautori, di non crearsi dei ne-

mici che lo disturbassero nella preparazione dell'impresa. Ora, 

Giuliano, come noi sappiamo, era, già da tempo, convertito al 

Paganesimo. Per quanto, per ragioni di prudenza, tenesse celata 

la cosa, pure se ne buccinava intorno, e gli amici dell'antico ne 

traevano argomento di compiacenza e di speranza. Ma, nelle cir-

costanze difficili in cui si trovava, Giuliano non voleva inimicarsi 

i Cristiani i quali, probabilmente, già sussurravano contro di lui 

e ne temevano la vittoria. Ed egli credette necessario di dar loro 

una soddisfazione che disarmasse il sospetto. Nel giorno dell'E-
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pifania, solennemente festeggiato dai Cristiani di Vienna, Giu-

liano entrò nel loro tempio e fece atto pubblico di preghiera al 

dio cristiano: «feriarum die, quem celebrantes, mense Januario, Christiani 

Epiphania dictitant, progressus in eorum ecclesiam, solemniter numine 

orato, discessit»91. 

Non si può negare che, in quel momento, la ragione di Stato 

fosse prevalente, nell'animo di Giuliano, sulla voce della co-

scienza. E non c'è dubbio che, dal punto di vista religioso, 

quell'azione sia stata riprovevole. Giuliano non era solo un poli-

tico, era un filosofo, un pensatore. La sua coscienza di pensatore 

e di filosofo doveva protestare contro la transazione. Ma, tal-

volta, nella vita, le contraddizioni s'impongono e diventa impos-

sibile il sottrarvisi; in quel momento supremo della vita di Giu-

liano, l'imperatore ed il filosofo venivano ad urtarsi, e la forza 

delle cose voleva che l'imperatore facesse tacere il filosofo. 

Ma questo filosofo, se si può usare tale parola per un mistico 

entusiasta, riprendeva, nel secreto, la rivincita. Giunto l'istante 

della risoluzione suprema, Giuliano, prima di riunire i soldati 

onde annunciar loro la sua partenza per l'Oriente e la guerra di-

chiarata contro Costanzo, fa segretamente un sacrifizio a Bel-

lona92. Poi, sentendosi come consacrato e sicuro per l'arrischiata 

 
91 Amm. Marcell., I, 233, 12 sg. 

 
92 Amm. Marcell., I, 286, 19 sg. — Iulian., 369, 1 sg. 
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impresa, si presenta all'esercito. Espone il piano di attraversare 

l'Illiria e di giungere nella Dacia, mentre quelle regioni erano 

sprovviste di difesa. Là prenderà consiglio su quanto converrà di 

fare. Chiede ai soldati di serbarsi fedeli a lui che già li ha condotti 

a tante vittorie. Il discorso di Giuliano è accolto con immenso 

applauso93; i soldati, brandendo le spade, giurano solennemente 

di esser pronti a dar la vita per lui. E, dietro i soldati, tutti i capi 

e tutti gli impiegati. Il solo Nebridio non volle seguirlo, dichia-

randosi troppo legato a Costanzo da antichi benefici ricevuti. 

Giuliano salva dall'ira dei soldati l'onesto legittimista, ma, quando, 

rientrato nella reggia, lo vede venirgli incontro e chiedergli che, 

in segno di benevolenza, conceda a lui di stringergli la destra, 

gliela rifiuta, con un'ironia, non priva d'amarezza, dicendo: — 

«Credi tu, forse, di poter esser salvato ai tuoi amici a cui tanto 

premi, se si saprà che tu hai toccata la mia mano? Vattene da qui, 

e dove vuoi, sicuro»94. 

♣ 

 
 

93 Idem, I, 238, 12 sg. 

 
94 Amm. Marcell., I, 239, 1 sg. 
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Risoluta l'impresa contro Costanzo, Giuliano l'eseguisce con 

una rapidità fulminea e con un'audacia che rivela quale mirabile 

uomo d'azione diventasse all'occorrenza questo meditabondo 

sognatore. Non lascia indifesa la Gallia, e la consegna, col grosso 

dell'esercito, alle mani fidate ed abili di Sallustio. Poi, volendo far 

credere che si avanzasse sopra Costantinopoli con forze im-

mense, divide i suoi soldati in tre squadre, di cui l'una, sotto il 

comando dei generali Giovino e Giovio, doveva attraversar l'Ita-

lia settentrionale; l'altra, guidata da Nevitta, passar per la Rezia; 

egli poi, con un manipolo fidato, toccata Basilea, per la selva 

nera, giungeva alla riva del Danubio95. La percorreva, finchè, tro-

vato navigabile il fiume, continuava su di esso il suo viaggio, non 

fermandosi in nessuna città o accampamento, perchè a lui ed alla 

piccola sua truppa bastavano le provviste che portavano con sè. 

Intanto, nell'Italia e nell'Illiria, si spargeva la fama che Giuliano, 

annientati i nemici di Gallia e di Germania, si avanzava con po-

deroso esercito, e questa voce bastava a gittar lo sgomento e la 

confusione, ed a far fuggire dalle loro sedi, in quelle regioni, due 

dei più alti funzionari di Costanzo, già compromessi davanti a 

Giuliano, cioè, il noto Florenzio e Tauro che aveva tenuto mano 

agli accordi di Costanzo coi re barbari96. 

 
95 Idem, I, 243, 23 sg. 

 
96 Iulian., 268, 10. 
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Libanio narra come Costanzo, non ammettendo nessuna 

possibile conciliazione, munisse tutte le vie per le quali Giuliano 

poteva venire dalla Gallia in Oriente. «Ma questi, lasciando che i 

suoi nemici custodissero le vie comuni, ne percorse una, insolita 

e breve, e piena di ostacoli, come se Apollo lo guidasse e gli ap-

pianasse i passi difficili. Così, sfuggito a coloro che dovevano 

fermarlo, al momento opportuno, apparve, quasi sorgendo 

dall'abisso, simile ad un pesce, scampato dalla rete, che si na-

sconde sotto le onde del mare, non visto da quelli che stanno sul 

lido»97. Altrove il retore esprime tutta la meraviglia dei contem-

poranei per l'audace novità della via, scelta da Giuliano. «Che 

dobbiamo — egli esclama — ammirar di più? O la tua vigilanza, 

o il valore dei seguaci, o la nuova via, per la quale, navigando 

quasi sempre, mentre ti si aspettava per terra, desti segno del 

movimento a cosa compiuta, o la navigazione attraverso genti 

barbariche, o la bellezza dei doni che ti portavano sulle sponde 

del fiume, onde la tua flotta, navigando, si avvicinasse, a loro? Io 

amo il Danubio, che a me par più bello del bell'Enipeo, più utile 

del fecondo Nilo, perchè ha sostenuto, sulle sue onde propizie, 

le navi che portavano al mondo la libertà»98. 

 
 

97 Liban., I, 388, 8 sg. 

 
98 Idem, I, 417, 2 sg. 
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Sul basso Danubio, a Sirmio, la capitale della provincia, tro-

vavasi Lucilliano, il quale, raccolti, in fretta e in furia, dalle città 

vicine, i pochi soldati che poteva, pensava di resistere all'inaspet-

tato invasore. Ma Giuliano, giunto a Bononea, l'attuale Bonistar, 

vicina a Sirmio, nell'oscurità della notte, scende a terra, e manda 

Dagalaifo a sorprendere Lucilliano. Il colpo riesce completa-

mente, e Lucilliano è condotto al cospetto di Giuliano. Il gene-

rale di Costanzo è stupefatto e tremante, ma Giuliano cortese-

mente gli presenta a baciare la porpora imperiale. E Lucilliano, 

rassicurato ed inorgoglito: — È impresa — esclama — incauta 

e temeraria, o imperatore, arrischiarti con pochi in estranee re-

gioni! — E a lui Giuliano con amaro sorriso: — Serba, risponde, 

per Costanzo queste parole di prudenza. Io ti ho sporta l'insegna 

della mia maestà non già perchè voglia i tuoi consigli, ma perchè 

tu finisca d'aver paura —99. 

Nella notte stessa, Giuliano si avanza verso Sirmio. Ed ecco i 

cittadini tutti e i soldati gli escono incontro con fiaccole e fiori, 

gridandolo Augusto e conducendolo alla reggia. Lieto di questo 

primo e grande successo, Giuliano, facendo uno strappo alla sua 

severità, offre al popolo uno spettacolo di corse. Ma, al terzo 

giorno, impaziente di riposo e di indugio, corre ad occupare il 

 
 

99 Amm. Marcell., I, 244, 8 sg. 
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passo di Succi, nei Balcani, ond'essere padrone della strada di 

Costantinopoli, e lo consegna alla difesa del fido Nevitta. Ridi-

sceso a Nissa, provvede all'amministrazione della seconda Pan-

nonia, che ormai è in suo potere, chiamando a reggerla lo storico 

Aurelio Vittore, e manda un manifesto al Senato di Roma, onde 

accusare Costanzo, annunciare e giustificare la sua assunzione 

all'impero100. 

Intanto la posizione militare di Giuliano diventava inquie-

tante. Egli aveva trovate, a Sirmio, due legioni della cui fedeltà 

verso di lui non era sicuro. Ed egli ebbe il pensiero di liberarsene, 

mandandole in Gallia. Ma quelle legioni non gradivano punto la 

nuova destinazione e non la gradiva nemmeno il loro capo Ni-

grino, natio della Mesopotamia. Esse partirono da Sirmio, ma, 

giunte ad Aquileja, chiusero le porte della città e si dichiararono, 

d'accordo con gli abitanti, partigiane di Costanzo101. Aquileja era 

città fortissima, il cui assedio avrebbe voluto gran tempo. Giu-

liano ordina a Giovino, che arrivava dall'Italia col grosso delle 

truppe, di fermarsi intorno ad Aquileja e di stornare, in qualche 

modo, il pericolo. Ma, intanto, si oscurava l'orizzonte nella Tracia 

stessa. Le truppe di Costanzo si riordinavano, e si avvicinavano 

 
100 Amm. Marcell., I, 246, 10 sg. 

 
101 Idem, I, 247, 12 sg. 
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al passo di Succi, sotto la condotta di Marziano. Se Costanzo 

arrivava dall'Oriente, prima che Giuliano avesse avuto vittoria 

degli eserciti vicini, quest'ultimo era perduto. Per verità Libanio 

non dubita che, anche nel caso di una battaglia fra i due cugini, 

la vittoria sarebbe stata per Giuliano. «Se anche si fosse dovuta 

risolvere la lite col ferro, lo scioglimento non sarebbe stato di-

verso. Solo sarebbe corso il sangue, ma poco e vile. Poichè, all'in-

fuori di poche schiere, guadagnate da Costanzo, tutti i soldati 

vivevano per te, e pareva che a te corressero per esser da te or-

dinati e condotti»102. Ma Giuliano non partecipava affatto a tale 

sicurezza, probabilmente ispirata a Libanio dall'adulazione ed 

anche dall'affetto pel vincitore. Giuliano, anzi, sentiva la gravità 

estrema della sua posizione. Risolve d'abbandonare, pel mo-

mento, l'espugnazione di Aquileja a cui penserà più tardi, e 

chiama presso di sè l'esercito indugiante nell'Illiria, esercito fe-

dele e provato nelle ardue campagne barbariche. Con un'attività 

veramente geniale di capitano e di organizzatore103, si prepara ad 

una guerra disperata, quando un improvviso avvenimento di-

sperde la tempesta, e lo solleva, d'un colpo e senza contrasto, al 

sommo della fortuna. 

 
102 Liban., I, 415, 18 sg. 

 
103 Amm. Marcell., I, 252, 15 sg. 
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Mentre Giuliano si avvicinava come usurpatore a Costanti-

nopoli, Costanzo trovavasi ad Edessa, impigliato nella guerra 

contro i Persiani. Ad Edessa arrivava l'annuncio che Giuliano, 

rapidamente percorsa l'Italia e l'Illiria, aveva già occupato il passo 

di Succi e stava per invadere la Tracia. Lo stupore ed il furore si 

alternano nell'animo di Costanzo, ma egli non era uomo di per-

dersi di coraggio nelle discordie domestiche e civili. Raccoglie 

l'esercito, espone il tradimento di Giuliano e lo invita a punire il 

ribelle104. L'esercito lo acclama, ed egli, composte pel momento, 

come meglio poteva, le difficoltà persiane, manda avanti, con 

buon nerbo di truppe, i due generali Arbizione e Gomoario, que-

st'ultimo nemico personale di Giuliano, col proposito di seguirli 

da presso. Infatti va ad Antiochia, ed impaziente d'ogni indugio, 

insofferente di riposo, turbato da oscuri presentimenti, riparte 

tosto per Tarso. Le fatiche, l'ira, l'emozione lo avevano scosso. A 

Tarso è colto da lieve febbre. Ma egli afferma che il moto deve 

giovargli, e va avanti e giunge, per via faticosa, a Mopsucrene, al 

confine della Cilicia. Ne vuol ripartire il giorno dopo, ma non 

può per la violenza della febbre, e, in breve, muore, designando, 

si narra, col solo atto generoso di tutta la sua vita, successore suo 

il cugino, il ribelle Giuliano. Appena spirato Costanzo, si riuni-

scono i capi dell'esercito, e risolvono di mandare a Giuliano due 

 
104 Idem, I, 255, 13 sg. 
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ambasciatori, Teolaifo ed Aligildo, i quali, in nome dell'esercito 

stesso, lo invitassero ad assumere, senza indugio, la signoria di 

tutto l'impero105. 

Giuliano, avuta l'inattesa ambasciata, in immensum elatus, come 

dice Ammiano, non pone tempo in mezzo, e muove, con tutti i 

suoi soldati e con seguito di gente innumerevole, verso Costan-

tinopoli. Era una letizia, un trionfo non mai veduto. Sembrava la 

processione di un dio. Il passaggio dalle ansie di una guerra ter-

ribile, combattuta per l'impero, alla pacifica consacrazione col 

consenso di tutti, era stato tanto rapido da parere un miracolo. 

«Quando, narra Ammiano, si seppe, a Costantinopoli, del suo 

prossimo arrivo, uscì ad incontrarlo il popolo tutto, senza distin-

zione di sesso e di età, quasi credesse di vedere un'apparizione 

celeste. Ricevuto, alle Idi di dicembre, fra i devoti omaggi del 

Senato e gli applausi delle turbe popolari, in mezzo a schiere 

d'armati e di togati, Giuliano procedeva fra una moltitudine or-

dinata, e tutti gli occhi si volgevano a lui, non solo per curiosità, 

ma con grande ammirazione. Sembrava, infatti, un sogno che 

questo giovane, di figura esigua, già illustre per eroiche imprese, 

dopo lotte sanguinose con re e con popoli, passando, con non 

mai vista prestezza, da città in città, dovunque arrivava, avesse 

 
105 Amm. Marcell., I, 258, 13. 
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facile dominio e pronta adesione d'uomini e di cose, e, final-

mente, ad un cenno divino, assumesse l'impero senza nessuna 

jattura della pubblica fortuna»106. 

Chi mai avrebbe detto che quel sogno, in meno di due anni, 

sarebbe scomparso, e che questo giovane, a cui pareva si aprisse 

un avvenire fecondo di gloria e di fortuna, sarebbe, in men di 

due anni, perito, non lasciando di sè altro ricordo se non quello 

di aver miseramente sciupate le sue forze e le sue doti meravi-

gliose in un folle tentativo di restaurazione religiosa! 

♣ 

Giuliano, entrato trionfante a Costantinopoli, volle, per prima 

cosa, purificare l'ambiente politico e morale. Ma qui egli non 

ebbe la mano felice, o, almeno, non si mostrò immune dalle abi-

tudini del suo tempo. Si lasciò trasportare dal sentimento della 

vendetta e sanzionò le condanne pronunciate da una commis-

sione inquirente, da lui nominata, per giudicare gli uomini più 

influenti del regno di Costanzo, nei quali egli sapeva o suppo-

neva d'aver avuto dei nemici personali. L'onesto Ammiano de-

plora acerbamente alcune di queste condanne, e ne dà colpa 

principale ad Arbizione, generale di Costanzo, uomo infido e 

 
106 Amm. Marcell., I, 266, 23 sg. 
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perverso, che Giuliano aveva avuto il torto di chiamare presso di 

sè e che, con gli eccessi del rigore e coll'acuire i rancori di Giu-

liano, cercava di guadagnarsi la grazia del nuovo padrone. Que-

sto triste episodio è una macchia della carriera di Giuliano. Però, 

siccome i denigratori di Giuliano prendono da ciò argomento ad 

oscurarne la fama, osserveremo, in primo luogo, che Giuliano, 

per quanto uomo superiore, pure apparteneva al suo tempo, e, 

se anche noi vorremmo vederlo più generoso, non possiamo di-

menticare che, venuto dopo imperatori crudelissimi come Co-

stantino e Costanzo, egli, in un momento solo e in minima parte, 

ne ha seguito l'esempio. Delle cinque condanne a morte da lui 

sanzionate, tre, quelle di Apodemio, di Paolo e dell'eunuco Eu-

sebio, sono approvate anche da Ammiano, tanti e tali erano stati 

i delitti di quei cortigiani di Costanzo. La condanna di Palladio 

non appare sufficientemente giustificata, e veramente riprove-

vole, secondo Ammiano, fu quella di Ursulo, ufficiale preposto 

alle elargizioni imperiali, che, per la sua parsimonia, era caduto 

in odio dell'esercito, durante le campagne persiane di Co-

stanzo107. Certamente, Ursulo fu vittima di una vendetta di Ar-

bizione, e Giuliano, con colpevole debolezza, non ha avuto il 

coraggio di salvarlo. E ne sentì rimorso, e cercò di rovesciare la 

 
107 Amm. Marcell., I, 222, 5 sg. 
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responsabilità dell'ingiustizia commessa sugli infrenabili risenti-

menti militari108, e, come narra Libanio109, ne risarcì la memoria, 

col lasciare alla figlia una gran parte dei beni paterni. All'infuori 

di queste, non vi furono altre condanne a morte. Quei molti ne-

mici che non avevano cessato di scagliare contro di lui accuse e 

calunnie furono condannati semplicemente all'esiglio, ciò che dà 

occasione a Libanio di esaltare la clemenza di Giuliano che li ha 

risparmiati e si è accontentato di mandarli a vivere nelle isole, 

dove «aggirandosi solitari avranno imparato a trattenere la lin-

gua»110. 

Ma, se tali rappresaglie, per quanto giustificate, in parte dai 

costumi del tempo, e in parte anche dagli spiegabili risentimenti 

di Giuliano, così ferocemente combattuto in tutta la sua vita, non 

son certo a lodarsi, e se decisamente riprovevole fu la condanna 

di Ursulo, pare, invece, degna di encomio la prontezza con cui 

ha ripulito la Corte di Costantinopoli delle turbe di parassiti che 

 
108 Idem, I, 268, 21. 

 
109 Liban., I, 573 sg. 

 
110 Liban., I, 573, 10 sg. 
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vi vivevano con lauti stipendi ed ammucchiavano ricchezze scel-

leratamente guadagnate111. Ammiano, che non risparmia i rim-

proveri al suo eroe, osserva che è stato troppo precipitoso in 

quest'opera di risanamento e che non ha mostrato lo spirito in-

dagatore e prudente del filosofo. Ma la pittura ch'egli fa della 

corruzione della Corte di Costanzo può giustificare la radicale 

epurazione compiuta da Giuliano. Tale epurazione è considerata 

da Libanio come uno degli atti più lodevoli di Giuliano. La de-

scrizione che il retore d'Antiochia tratteggia della Corte di Co-

stanzo è ancor più spaventosa di quella di Ammiano. «Vi si ve-

deva una folla oziosa, sfacciatamente mantenuta, mille cuochi, in 

numero non minore i barbieri, ancor più numerosi i coppieri, 

sciami di scalchi, di eunuchi, più fitti delle mosche sugli armenti 

in primavera, e innumerevoli vespe d'ogni specie. E ciò s'intende, 

perchè per gli oziosi e pei ghiottoni non v'era rifugio tanto sicuro 

come l'esser iscritti fra i servitori dell'imperatore»112. E tutta que-

sta turba viveva e prosperava di prepotenze e di eccessi113. 

 
111 Amm. Marcell., I, 269, 13 sg. 

 
112 Liban., I, 565, 12 sg. 

 
113 Socrate, lo storico ecclesiastico, parlando dell'epurazione 

fatta da Giuliano coll'espellere dalla reggia le turbe di cuochi, di 

barbieri, di eunuchi, di parassiti d'ogni genere, nota come pochi 
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Finalmente Giuliano potè dare esecuzione al voto più ardente 

del suo cuore, a quel voto che era il segreto movente d'ogni sua 

azione. «Venuto il tempo di far ciò che voleva, rivelò gli arcani 

del suo petto, e, con decreto esplicito ed assoluto, stabilì che si 

aprissero i templi, che si presentassero le vittime agli altari, e si 

restaurasse il culto degli dei. E, per rendere più efficaci queste 

disposizioni, chiamava alla reggia i vescovi dissidenti dei Cri-

stiani, con le loro plebi, e cortesemente li ammoniva che, sopite 

le discordie, ognuno, senza paura, servisse la propria religione. 

Giuliano ciò faceva nella convinzione che la licenza avrebbe au-

mentate le discordie, e così egli non avrebbe avuto, più tardi, a 

temere una plebe unanime contro di lui. Sapeva, per esperienza, 

che non vi sono belve tanto feroci contro gli uomini, quanto lo 

sono i Cristiani fra di loro»114. Ritorneremo, più avanti, su questo 

 
lodassero tali atti del giovane imperatore, mentre i più li biasima-

vano, perchè col diminuire la magnificenza della reggia, dimi-

nuiva insieme il prestigio dell'impero, ed aggiunge un'acuta os-

servazione; un imperatore, egli dice, può fare il filosofo, però con 

temperanza e misura, ma il filosofo che vuole far l'imperatore, 

passa il segno e cade negli spropositi. (Socrat. 139). 

 
114 Amm. Marcell., I, 271, 4 sg. 
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atto tanto curioso per un imperatore che voleva restaurare il pa-

ganesimo. Ora, seguiamolo nella sua vita politica. 

Con la sua mirabile attività, Giuliano, nei mesi di sua dimora 

a Costantinopoli, attendeva all'amministrazione della giustizia e 

non trascurava le cose militari, munendo di opportune difese e 

di validi presidii il corso del Danubio, contro i possibili attacchi 

dei Goti. Lo consigliavano alcuni a tentare un'impresa contro 

questi barbari, così da debellarli per sempre. Ma egli diceva di 

voler nemici migliori, ed era, come or vedremo, guidato da un 

pregiudizio che lo doveva condurre alla rovina. 

Intanto la fama della sua potenza e della sua saggezza si span-

deva per tutto il mondo, ed a lui giungevano ambascerie dalle più 

lontane regioni, dall'India e dal misterioso Oriente, dal Setten-

trione e dalle regioni del Sole apportatrici di omaggi e doni, chie-

denti pace ed amicizia115. 

Ma Giuliano non era uomo da vivere contento e tranquillo in 

una così grande fortuna. Egli sognava ardue imprese e gloria. 

Erano, come già vedemmo, due uomini in lui, il pensatore e 

l'uomo d'azione, i quali portavano, nell'esercizio delle loro fa-

coltà, la medesima irrequietudine e la medesima intensità di vita. 

Il pensiero di risollevare l'Ellenismo, oggetto del suo più vivo 

 
115 Amm. Marcell., I, 273, 11 sg. 
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affetto, non bastava a riempire la sua esistenza. Il soldato, il ca-

pitano volevano la loro parte, e lo spingevano a qualche grande 

impresa. Ora, Giuliano era uomo del suo tempo, e partecipava 

alle antiche tradizioni del mondo greco-romano, ed a quel pre-

giudizio che, insieme al bisogno di fuggire dalla città che gli ri-

cordava i suoi delitti116, aveva indotto Costantino a trasportare la 

capitale dell'impero da Roma a Bisanzio, il pregiudizio che il cen-

tro di gravità del mondo civile fosse l'Oriente, per cui lì si richie-

devano le maggiori difese, lì era il maggior pericolo, lì doveva 

conservarsi e salvarsi la civiltà. Le invasioni e i tumulti barbarici, 

che costringevano gli eserciti imperiali a lotte continue al nord 

delle Alpi e lungo le rive del Reno e del Danubio, non erano che 

episodi gravi talvolta, ma che pareva non avrebbero mai com-

promessa la compagine dell'impero. Giuliano, che pur aveva 

combattuto, per cinque anni, corpo a corpo, coi Germani, non 

aveva, neppur lui, misurata la grandezza del pericolo, non aveva 

presentita la vicina rivoluzione del mondo. Nutrito, fino al mi-

dollo, di coltura ellenica, riviveva nel tempo in cui la Grecia aveva 

salvata la civiltà occidentale, resistendo con immortale eroismo 

alle armate di Dario e di Serse. L'idea di rinnovare quelle lotte 

gloriose e di sconfiggere la potenza persiana, che riappariva mi-

nacciosa, aveva per lui un'irresistibile attrattiva. Eppure, egli era 

 
116 Zosimi Historiae — recensuit Reitemeier, pag. 151. 
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vittima di un'illusione. La Persia era una forza pressochè esaurita, 

e che, in ogni modo, sarebbe stata sempre incapace di porre a 

serio repentaglio la sicurezza dell'impero. Ben altro era il peri-

colo barbarico. Un imperatore di genio avrebbe dovuto cercare 

di andar alla radice del male, togliendo l'impero alla minaccia di 

invasioni distruggitrici. Se Giuliano, seguendo l'illuminato con-

siglio che dalla Gallia gli mandava il fido Sallustio117, avesse la-

sciato in pace i Persiani, e poi, passando il Danubio, avesse radi-

calmente domati i Goti, e collocato, nel centro della Pannonia, 

un organismo di civiltà e di colonizzazione che impedisse il mo-

vimento delle orde orientali sui popoli germanici e il conse-

guente spostamento di questi dalle loro sedi, egli avrebbe, forse, 

davvero salvata la civiltà. Oppure, avrebbe potuto ritornare nella 

sua Gallia, e, padrone assoluto di tutte le forze dell'impero, far 

di questa un punto di partenza, per l'invasione e la soggezione 

della Germania, promuovendo a rovescio, cioè, verso la Persia e 

verso l'India, il movimento di emigrazione che riuscì fatale 

all'impero ed alla civiltà. Ma Giuliano non vedeva, non pensava 

che la Persia. Nel 337 il re Shapur o Sapore, come lo chiama 

Ammiano, aveva presa l'iniziativa della guerra contro l'impero, e 

Costanzo, durante il suo regno, era stato continuamente afflitto 

 
117 Amm. Marcell., I, 316, 15 sg. 
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da quella preoccupazione, perchè la guerra si trascinava mala-

mente, senza mai venire ad una definitiva conclusione. Quando 

Giuliano, apertamente ribelle, mosse contro il cugino, questi, 

come sappiamo, potè volgersi contro di lui, perchè esisteva col 

re Sapore una tregua, se non per accordo stabilito, almeno per 

tacita intesa. Ma le cose eran rimaste in una condizione di incer-

tezza da giustificare, nell'apparenza, l'impresa che Giuliano desi-

derava di compiere. La campagna infelice, condotta da Costanzo 

contro i Persiani, nella quale, malgrado la grandezza dei prepa-

rativi, egli non aveva data altra prova che di debolezza e di paura, 

aveva siffattamente aumentato il prestigio del nome persiano da 

paralizzar del tutto l'energia dell'esercito imperiale. Libanio118 fa 

una vivace pittura dell'avvilimento dei soldati, prodotto dalla co-

scienza che essi avevano della superiorità dei Persiani. «Era tanto 

e così fondato in essi il timore dei Persiani, accumulatosi in molti 

anni, da potersi dire che essi li temevano anche dipinti». È certo 

che questa condizione dello spirito militare fu, per l'eroico Giu-

liano, uno stimolo a gittarsi nell'impresa, col proposito di risol-

levarlo mercè il vigore della condotta e l'esempio del valore, 

come, infatti, gli riuscì. «Questi uomini così avviliti quell'eroe, li 

condusse contro i Persiani. Ed essi lo seguirono, memori ancora 

dell'antico valore, e persuasi di attraversare intatti anche il fuoco, 

 
118 Liban., I, 593, 5 sg. 
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pur che seguissero i suoi consigli». 

♣ 

Risoluto di portarsi, col suo esercito, sull'Eufrate, l'impera-

tore lascia, nell'estate del 362, Costantinopoli, e va prender di-

mora ad Antiochia, onde esser più vicino al teatro della guerra, 

e farne il centro dei grandi preparativi che, nella sua sapienza 

delle cose militari, ben sapeva necessari all'audace impresa. Per-

corre, nel viaggio da Costantinopoli ad Antiochia, una regione a 

lui nota e cara. Si ferma a Nicomedia, e piange col popolo la 

rovina della già splendida città, presso che annientata dal terre-

moto, e rivede antichi amici e compagni di studio. Tocca Nicea, 

e fa una gita a Pessinunte onde visitare e venerare l'antico san-

tuario della Madre Cibele. E qui, nella notte, l'infaticabile uomo 

scrive il suo lungo discorso intorno alla Madre degli dei, uno dei 

principali documenti della sua dottrina mistica e mitologica. Poi, 

passando per Ancira e Tarso, entra in Antiochia, orientis apicem 

pulcrum, come la chiama Ammiano che vi era nato, accolto fra 

immense acclamazioni, che lo salutavano come un astro salutare 

novellamente acceso in Oriente. 

Giuliano rimase ad Antiochia dall'agosto del 362 al marzo del 

363. Questi pochi mesi costituiscono uno degli episodi più inte-

ressanti della vita di Giuliano. Antiochia era una città di piaceri e 

di lusso. La sua popolazione mobile d'animo, leggera, rumorosa 
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e maldicente, di null'altro desiderosa che di svaghi e di spettacoli, 

aveva accolto con entusiasmo il giovane imperatore, perchè 

aveva supposto di trovare in lui un promotore di divertimenti, 

un esempio di dissolutezza. Il disinganno è stato profondo ed 

acerbo. Giuliano amministrava la giustizia con somma equità e 

temperanza; egli stesso si occupava delle condizioni economiche 

della città, regolava i prezzi delle derrate, curava l'approvvigiona-

mento, provvedeva ai bisogni edilizî, era infine, un sovrano 

esemplare, ma viveva, insieme, con sì grande severità di costumi, 

mostrava un tale aborrimento degli spettacoli pubblici, si spro-

fondava, con una così assorbente intensità di volere e di lavoro, 

nei suoi doveri civili e militari, che i frivoli Antiochesi passarono 

ben presto dalla meraviglia allo scherno ed al disprezzo. Quel 

giovane che rifiutava tutte le mollezze del lusso orientale, che 

affettava la rozzezza nel portamento e nel vestire, che portava la 

barba, che non aveva nessuno dei requisiti che essi si erano ima-

ginati di trovare in lui, divenne per loro cordialmente antipatico 

e, siccome ben si sapeva che l'impertinenza sarebbe rimasta im-

punita, i poetastri e i libellisti approfittarono dell'indulgenza 

dell'imperatore e sparsero per Antiochia satire ed epigrammi che 

formavano la delizia della frivola città. Ma Giuliano, se non ha 

puniti gli impertinenti, come altri sovrani avrebbero fatto, ne 

prese una vendetta allegra, che sarà, più tardi, argomento del no-

stro studio. 
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♣ 

Finalmente, compiuti con ansia febbrile i preparativi, distri-

buite le truppe nelle varie stazioni, fatti immensi e solenni sacri-

fici a Giove, nel marzo del 363, Giuliano parte da Antiochia di-

retto all'Eufrate. Poco prima di partire, aveva ricevuta una lettera 

del re di Persia, il quale, sgomentato dalla fama guerresca del 

giovine imperatore, lo pregava di accogliere una sua ambasceria 

e di comporre, con un trattato, il loro dissidio. «Tutti — scrive 

Libanio — applaudendo e compiacendoci, gridavamo che accet-

tasse. Ma egli, gittando via con disprezzo la lettera, disse che sa-

rebbe stato il più vile dei partiti il venir a trattative col nemico, 

mentre giacevano al suolo tante città distrutte. E rispose non es-

servi bisogno di ambasciatori, giacchè fra breve, egli stesso, sa-

rebbe venuto a vedere il re...»119. Superba risposta, indizio elo-

quente del completo acciecamento, della folle ostinazione dell'a-

postata invasato che la mano di Dio, dicevano i Cristiani, spin-

geva al precipizio. Al re d'Armenia, suo alleato, raccomanda di 

tenersi pronto per eseguire gli ordini che verrà a ricevere. Nel 

lasciar Antiochia, nomina prefetto di Siria un severo amministra-

tore, Alessandro, affermando che solo la severità ed il rigore po-
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tevano tener in pace l'insolente città, ed alla folla che lo accom-

pagnava alle porte, e gli augurava felice ritorno, pentita del suo 

contegno verso di lui, rispondeva acerbamente che non l'avreb-

bero mai più veduto, perchè, ritornando dalla Persia, avrebbe 

svernato a Tarso. Non pare che gli Antiochesi si rassegnassero a 

questa specie di decapitazione, minacciata alla loro città, poichè 

da una lettera di Giuliano a Libanio, in cui narra il suo viaggio 

fino ad Jerapoli, vediamo che a Litarbo, la sua prima tappa, fu 

raggiunto dal Senato d'Antiochia, col quale egli ebbe una segreta 

conferenza. Giuliano non ne dice il risultato, riservandosi di par-

larne a Libanio, se gli dei gli concederanno il ritorno120. Ma è 

certo che vi si trattò della pace fra l'imperatore e la città; pace, la 

cui conclusione stava tanto a cuore del retore antiochese che, 

onde promuoverla, scriveva due discorsi, l'uno agli Antiochesi, 

per indurli al pentimento delle offese fatte all'imperatore, l'altro 

all'imperatore stesso per indurlo al perdono. 

Con la sua consueta rapidità, Giuliano passava l'Eufrate e 

giungeva a Carra, donde partivano due strade, di cui l'una, attra-

versando la Mesopotamia, da Ovest ad Est, raggiungeva il Tigri, 

l'altra scendeva al Sud lungo l'Eufrate. Manda per la prima Pro-

copio e Sebastiano con 30,000 uomini, dice Ammiano121, con 

 
120 Iulian., 516, 4. 

 
121 Amm. Marcell., I, 311, 14. 
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18,000, dice Zosimo122, onde difendere il suo fianco, ed unirsi, 

se possibile, ad Arsace, il re d'Armenia, ed egli stesso, con un 

esercito di 65,000 uomini, discende all'Eufrate. Da Carra va a 

Callinice, dove celebra la festa solenne della Madre degli dei e 

riceve l'ambasceria dei Saraceni che si prosternano devoti in-

nanzi a lui. Indi arriva a Circesio, al confluente dell'Abora 

coll'Eufrate. Qui assiste all'arrivo dell'immensa flotta, da lui alle-

stita, che comprende mille navi onerarie, cariche di provviste e 

di strumenti bellici, più cinquanta altre da combattimento, ed al-

tre ancora coi materiali da ponte123. A Circesio, Giuliano riceve 

una lettera del fido Sallustio, da lui nominato prefetto della Gal-

lia, che lo supplica di non avventurarsi in un'impresa funesta, di 

non commettere un errore che potrebbe essere irreparabile. Giu-

liano non dà retta alla voce del lontano amico. Ma, nel suo 

campo stesso, intorno a lui, v'era un partito contrario alla spedi-

zione. E questo partito cercava d'influire sull'animo di Giuliano, 

interpretando in modo sfavorevole alla spedizione tutti i segni, 

tutti gli indizi che l'accompagnavano. Nella restaurazione del Pa-

ganesimo, inaugurata da Giuliano, la superstizione teneva, come 
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vedremo, un posto eminente. Il misticismo neoplatonico, che si 

fondava sull'ingerenza continua del soprannaturale nelle cose del 

mondo e che era tutto un complesso di miti e di simboli, dava 

un'enorme importanza alla scienza augurale. L'uomo, pur che ne 

tenesse la chiave, avrebbe potuto leggere, nei segni che lo cir-

condavano, il suo futuro, e prenderne un consiglio infallibile. 

Giuliano aveva, dunque, con sè una schiera di auguri e d'inter-

preti, ai quali, ad ogni istante, ricorreva. Ora, è curioso che co-

storo gli dessero sempre delle spiegazioni tendenziose, miranti 

allo scopo di fermare l'impresa. Quegli auguri non hanno che 

presagi di disastri e di morte. È, dunque, evidente che quelle loro 

interpretazioni rispondevano a desideri ed a convinzioni che cor-

revano almeno in una parte del campo di Giuliano. Ed è poi più 

curioso ancora il vedere come Giuliano, il quale aveva l'idea fissa 

di andar avanti, sa interpretare quei medesimi segni in un senso 

opposto e favorevole al desiderio suo. Per troncar ogni esitanza, 

Giuliano raccoglie l'esercito intorno a sè, e pronuncia un di-

scorso infiammato, al quale i soldati, specialmente le fidate e pro-

vate legioni galliche, rispondono con acclamazioni e gridi di en-

tusiasmo124. 

Il racconto di questa spedizione persiana, che ci è fatto da 

Ammiano, il quale ne era parte e ci narra ciò ch'egli stesso ha 
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veduto, è una delle relazioni più interessanti che l'antichità ci ha 

tramandate, e non è indegna di figurare presso i Commentari di 

Cesare o l'Anabasi di Senofonte. La narrazione di Ammiano è, in 

qualche parte, completata dal racconto che ne fa Zosimo125 che 

attingeva, evidentemente, oltre che ad Ammiano, a qualche altra 

fonte, e da quanto narra Libanio, nel discorso necrologico. Que-

st'ultimo non ha la pretesa di dare una relazione, rigorosamente 

militare, come quella d'Ammiano, od una narrazione ordinata, 

per quanto sommaria, come quella di Zosimo, ma ci presenta 

pitture ed episodî che riproducono vivacemente l'uomo, il paese 

e l'ambiente. 

Ciò che più attrae, in tutti questi racconti, è lo spirito genui-

namente eroico che muove Giuliano in ogni suo atto, in ogni sua 

parola. La sapienza del capitano che tutto prevede ed a tutto 

provvede, il valore incomparabile del guerriero, la magnanimità 

del vincitore, la comunione completa della sua vita con quella 

dei suoi soldati, l'arte con cui sa affezionarseli, ora rimproveran-

doli, ora lodandoli, ora esaltando la grandezza dell'impresa a cui 

si sono accinti, sono doti preziose che, unendosi in lui, fanno di 

lui una delle più cospicue e nobili figure della storia, certo la più 

nobile nella decadenza dell'impero. 
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Ma che profondo errore era mai quello che trascinava Giu-

liano nella sua folle impresa! Egli diceva al suo esercito: — «Io 

porrò sotto il giogo i Persiani, e così avrò restaurato lo scosso 

orbe romano!» — Era questa una specie di suggestione che tutti 

gli imperatori, buoni e cattivi, si trasmettevano l'un l'altro. E, in-

tanto, mentre essi sciupavano le forze in questa inutile impresa, 

si addensava, nelle misteriose regioni del Settentrione, il turbine 

che tutto e tutti avrebbe travolto. 

Avute in dedizione, quasi senza combattere, le città di Anatha 

e di Macepracta, Giuliano trova la prima ostinata resistenza nella 

fortezza di Pirisabora sull'Eufrate. L'imperatore vi compie pro-

digi di valore, gittandosi egli stesso sotto la testuggine degli scudi, 

e sconquassando le porte della città, mentre dall'alto precipita 

una tempesta di proiettili. Ma, resistendo i difensori, fa costrurre 

una macchina gigantesca, la quale incute loro tale spavento da 

persuaderli alla resa e ad invocare la sicura magnanimità del vin-

citore, il quale, presa Pirisabora, continua il suo cammino vitto-

rioso, atterrando ogni ostacolo, superando le difficoltà della mar-

cia in un terreno frastagliato dai canali d'irrigazione ed artificial-

mente inondato126. Assedia la città di Maiozamalca, presso la 

 
126 Amm. Marcell., II, 11, 22 sg. — Zosimo, 243, 7 sg. — Liban., 
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quale sarebbe caduto trucidato, durante un'arrischiata perlustra-

zione da lui stesso eseguita per riconoscere la posizione, se, con 

singolare prontezza e valore, non si fosse difeso127. Non riu-

scendo a vincere, con le sue macchine, la resistenza della for-

tezza, vi entra, per mezzo di un cunicolo sotterraneo, e se ne 

impadronisce. Superato questo punto di forte difesa, Giuliano, 

abbattendo tutti gli ostacoli che gli si paran davanti, giunge ad 

un immenso canale, già scavato da Traiano per mettere in comu-

nicazione navigabile l'Eufrate col Tigri. Libanio ci dice che Giu-

liano già conosceva, per lo studio dei documenti, l'esistenza di 

questo canale, così che i prigionieri, da lui interrogati, trovarono 

inutile di fingere l'ignoranza alle sue domande, e gli rivelarono 

tutti i dettagli della costruzione128. I Persiani avevan chiuso e par-

zialmente otturato il canale. Ma a Giuliano quella via era pre-

ziosa, onde entrare, con tutta la flotta, nel Tigri. Egli, dunque, fa 

riaprire il canale, in cui fluiscono le acque dell'Eufrate, portando 

le navi imperiali, ch'egli fa seguire dall'esercito, il quale, passato 

su di un ponte il canale, va ad accamparsi sulla destra del Tigri. 

La sinistra era fortemente difesa dai Persiani e di difficile accesso. 

Ma l'audace imperatore pensa di assalirla e di conquistarla. Tutti 

 
127 Amm. Marcell., II, 12, 33 sg. — Zosimo, 245, 1 sg. 

 
128 Liban., 604, 10 sg. 

 



101 

i suoi capitani sconsigliano l'imprudente tentativo. Giuliano non 

si smuove. Di notte, manda alcune navi, con pochi volonterosi 

audaci, a sorprendere il campo nemico. Ma il nemico è vigile, e, 

gittando materie incendiarie, infiamma le navi. Il grosso dell'e-

sercito che, sull'altra sponda del Tigri, aspettava ansiosamente il 

cenno per imbarcarsi, crede perduto il drappello valoroso. 

Quand'ecco Giuliano, con la sua solita prontezza di spirito, per-

correndo la fronte e gridando: — Vittoria, vittoria! Quelle 

fiamme sono il segno convenuto che il colpo è riuscito, che la 

riva è nostra — trascina con sè i soldati che si precipitano alle 

navi, ed, attraversato il Tigri, si trovano di fronte i Persiani, e 

sono costretti a combattere129. Ne viene una grande battaglia che, 

dopo molte ore, si risolve in una completa vittoria per l'esercito 

romano. Giuliano che, durante la giornata, aveva compiuto pro-

digi di valore e di abilità tattica, può ormai credersi al termine di 

una gloriosa campagna che rammenta i fasti antichi e pare segni 

veramente il rifiorimento dell'impero. 

Ma qui avviene un fatto strano, impreveduto, un fatto terri-

bilmente funesto che basterebbe, anche solo, a provare come 

fosse poco equilibrata la mente di quel giovane geniale. La cam-

pagna si poteva dire guadagnata. Giuliano si trovava alle porte di 
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Ctesifonte, la capitale persiana. Questa città era difesa da un eser-

cito sconfitto; il prestigio militare di Giuliano era, per sè stesso, 

l'arma più potente. In ogni modo, il vincitore di Pirisabora, di 

Maiozamalca, l'audacissimo fra i condottieri non poteva arre-

trarsi davanti all'ultimo sforzo. Che fa, invece, Giuliano? Si ferma 

cinque giorni ad Abuzata, presso il campo della sua vittoria, e vi 

raccoglie un consiglio di guerra. E questo è unanime nel dissua-

dere l'imperatore a tentare la presa di Ctesifonte, perchè, si dice, 

sarebbe pericoloso impegnare l'esercito in questa operazione, 

mentre potrebbe sopraggiungere il re Sapore, col suo esercito, 

che, fino allora, era stato lontano dai luoghi dell'azione130. Quel 

Giuliano che non dava mai retta ai consigli altrui, che non obbe-

diva nemmeno agli auguri, se non quando predicevano ciò ch'e-

gli desiderava, che, malgrado le preghiere, gli scongiuri di tutti i 

suoi generali, aveva tentato l'arrischiatissimo passaggio del Tigri, 

questa volta si arrende e rinuncia, per un pericolo ipotetico, a 

quell'ultimo atto della guerra che pareva dovesse esserne il ter-

mine glorioso. Ciò vuol dire che l'abbandono di Ctesifonte era 

già prestabilito nell'animo di Giuliano. Ma perchè? Forse l'in-

quieto avventuriero era già stanco dell'impresa persiana, che or-

mai gli sembrava troppo facile, o, almeno, aveva perduto per lui 
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il fascino dell'ignoto. La gloria di Alessandro balenava ai suoi oc-

chi. Le sue aspirazioni non si fermavano all'Eufrate ed al Tigri; i 

fiumi dell'India lo chiamavano con un'attrattiva potente appunto 

perchè vaga e lontana. — Tendeva il pensiero ai fiumi dell'India 

— dice Libanio131. 

Ora, la difficoltà di procedere alla presa di Ctesifonte era un 

buon pretesto per slanciare l'esercito nell'avventura di un'im-

presa in terreni ignoti. Infatti, se era difficile andar avanti, era 

non meno difficile tornare indietro, facendo risalire alle molte 

navi la corrente del Tigri e dell'Eufrate. Ci sarebbe voluto, dice 

giustamente Libanio, la metà dell'esercito, impiegata al rimor-

chio, ciò che avrebbe lasciata indifesa agli assalti dei Persiani tutta 

la spedizione132. Ed allora Giuliano fa questo piano, ancor più 

folle che audace — abbandonare le vie fluviali che erano state 

fino allora la sua base d'operazione, bruciare la flotta con tutte 

le provviste, onde impedire che cadesse in mano del nemico, e 

gittarsi nell'interno del paese, dove sapeva di trovare terre fertili, 

erbaggi e messi abbondanti. Senza credere all'esistenza di quel 
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complotto persiano, di cui parla Gregorio di Nazianzo133, e di cui 

egli, con scherno vittorioso, addita, in Giuliano, la vittima stolta, 

si può ammettere la probabilità, riconosciuta anche da Am-

miano134, che guide ignoranti o false abbiano illuso e traviato l'in-

felice imperatore, sempre troppo facile a credere ciò che gli an-

dava a genio. Stabilito il piano, con quella prontezza di risolu-

zione, che era un elemento di riuscita nelle buone idee, ma un 

precipizio di rovina nelle cattive, Giuliano lo mette in esecu-

zione. Abbrucia tutta la flotta con le sue immense provviste, non 

conservandone che dodici da portar seco per la costruzione dei 

ponti, ed abbandona, con tutto l'esercito, la sponda sinistra del 

Tigri. 

La stella di Giuliano è tramontata. Egli non ha che pochi 

giorni di vita, e son giorni di ansie terribili, glorificati da un eroi-

smo che nella sventura giganteggia. Le guide lo tradiscono, e l'e-

sercito erra senza direzione. La sua posizione è resa gravissima 

dalla condotta del nemico. I Persiani, veduto l'errore di Giuliano 

che si era, da sè stesso, privato della sua base d'operazione, si 

guardan bene dal venire a nuova battaglia, ma sistematicamente 

si accingono ad incendiare ed a distruggere le erbe ed il grano 
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delle regioni circostanti, così da affamare l'esercito romano, il 

quale soffriva insieme pel calore eccessivo, per le morsicature 

degli insetti e per la piena delle acque135. Non giungendo gli 

aspettati aiuti dall'Armenia, Giuliano, vedendo impossibile man-

tenere il suo proposito, si risolve di ritirarsi piegando al Nord, 

per modo da raggiungere paesi più temperati, che avrebbero of-

ferto all'esercito il necessario sostentamento. La marcia dei Ro-

mani procede per alcuni giorni difficilmente, in un paese deva-

stato, disturbata continuamente dai Persiani che attaccano la re-

troguardia o i drappelli isolati. L'esercito del re Sapore segue or-

mai da presso i Romani in ritirata, e l'enorme polverio che si 

solleva all'orizzonte è indizio della sua presenza. Finalmente, nel 

piano di Maranga, si viene a battaglia136. È bello leggere in Am-

miano, che assisteva alla battaglia, la descrizione dell'esercito per-

siano, in cui si trovavano due figli del re e molti satrapi, delle 

armature meravigliose, degli arcieri infallibili, degli elefanti spa-

ventosi. Davanti a questo pauroso spettacolo, Giuliano riacqui-

sta tutta la sua prontezza di spirito e l'audacia sicura del concitato 

imperio. Per impedire ai famosi arcieri persiani di far strage da 
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lontano dei suoi soldati, raccoglie in un denso nucleo gli invinci-

bili fantaccini di Roma e della Gallia, e fa una carica a fondo sulla 

fronte del nemico che non sostiene l'urto e si volge in fuga, la-

sciando il terreno coperto di morti. Una grande vittoria, ma una 

vittoria inutile. Pei tre giorni consecutivi l'esercito di Giuliano sta 

tranquillo negli accampamenti, per ristorarsi e curar le ferite. 

Nella notte del terzo giorno, Giuliano, che partecipava a tutti gli 

stenti dei suoi soldati, si alza dal duro giaciglio. Come al solito 

— mirabile serenità di spirito — stava scrivendo e meditava su 

di un libro di filosofia, quand'ecco gli appare un fantasma. È quel 

medesimo Genio che a Parigi, nella notte della sua proclama-

zione, gli aveva imposto di accettar la corona imperiale. Giuliano 

or lo rivede, ma mesto e col volto dimesso uscir dalla tenda e 

abbandonarlo. Il forte uomo non si scoraggia. Sia fatta la volontà 

degli dei, egli dice in cuor suo, ed esce a cielo scoperto, ed ecco 

una stella cadente, di singolare splendore, attraversar il cielo e 

svanire. All'alba egli chiama gli aruspici etruschi per chieder loro 

che voglia dire l'apparizione di quella stella evanescente. È un 

segno funesto, rispondono gli aruspici. Ogni impresa, ogni ten-

tativo deve, per quel giorno, essere sospeso137. Ma Giuliano, che 

era superstizioso più per sistema che per convinzione, e che non 

mancava mai di interrogare gli auguri, salvo a far ciò che già 
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prima aveva deliberato, muove l'esercito, appena è chiaro il 

giorno. La lunghissima schiera era già in marcia, con opportune 

difese sui fianchi, e Giuliano si trovava all'estrema avanguardia, 

quando gli si reca l'annuncio che la retroguardia è stata assalita 

dai Persiani. L'imperatore senza indugiare a vestirsi la corazza, 

afferra uno scudo, vola a portar aiuto ai suoi quando ecco ap-

prende che anche l'avanguardia, da lui appena lasciata, è stata as-

salita. Ritorna indietro per rinfrancarla ed ordinarla, ed ecco an-

che il fianco riceve l'urto del nemico. Ma il mirabile guerriero è 

dovunque si addensa il pericolo, incoraggia, dispone, guida all'as-

salto, e riesce, ancora una volta, a porre in fuga l'esercito per-

siano. Giuliano, ormai certo della vittoria, si slancia all'insegui-

mento, ed alzando le braccia, dimentico di essere disarmato, ec-

cita i soldati a tenergli dietro, quando un'asta, scagliata mai si 

seppe da chi, trapassandogli il braccio, va a conficcarsi nel petto. 

Egli cerca di strappare il ferro, ma cade da cavallo ed è portato 

nella tenda. Dopo alcuni istanti, calmatosi lo spasimo, l'eroe vuol 

ritornare alla battaglia, ma le forze gli mancano e ricade. Intanto 

la notizia del disastro, diffusasi come un lampo, nell'esercito che 

adorava il suo imperatore, lo infiamma d'ira e di dolore, e lo 

spinge alla vendetta. I Persiani sono respinti con perdite enormi, 

e Giuliano può morire in pace. 

Chi ha scagliato contro Giuliano l'asta mortale? Il sospetto di 

un tradimento non è del tutto escluso. Infatti, Ammiano ci narra 

che, alcuni giorni dopo, trovandosi i Persiani sopra un'altura da 
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cui potevan mandare e frecce e parole ai nemici, li insultavano 

verbis turpibus, chiamandoli uccisori del migliore dei principi, per-

chè, aggiunge lo storico, era corsa la voce che Giuliano fosse 

perito per arma romana — Iulianum telo cecidisse romano —138. E, 

naturalmente, da parte degli amici dell'imperatore, nacque subito 

il sospetto che il colpo partisse da un cristiano. Guardiamo, in-

fatti, ciò che narra Libanio. 

La morte di Giuliano è narrata da Libanio in modo concorde 

con quanto sappiamo da Ammiano. Anch'egli ci dipinge l'impe-

ratore che, nel fitto della battaglia, spinge il cavallo là dove vede 

maggiore l'impeto del nemico, e manda manipoli di soldati in 

aiuto dove appare il bisogno, e distribuisce i migliori fra i suoi 

duci nei punti più combattuti. La vittoria era sicura. «Ahi, 

esclama Libanio, o dei, o demoni, o mutamenti della fortuna, a 

quali ricordi io mi vedo condotto! Non è meglio che io mi taccia, 

e fermi il discorso alla sua parte più gradita?»139. No, continua 

l'oratore, è meglio che io parli, onde far cessare una notizia non 

vera intorno alla morte dell'imperatore. Questa notizia è che 

Giuliano sia stato ferito da un giavellotto persiano. Libanio 

crede, come or vedremo, che il colpo sia partito da uno dei suoi, 

 
138 Amm. Marcell., II, 47, 20. 

 
139 Liban., I, 612, 10 sg. 
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ed egli ci fa intendere da un cristiano. Dunque, narra Libanio, i 

Persiani, stanchi e sfiduciati, stavano per ritirarsi, col proposito 

di mandare l'indomani a trattar della pace. Se non che, essendo 

nata un po' di confusione nell'esercito vincitore, perchè una 

parte si era spinta troppo avanti in confronto dell'altra che stava 

ancora sulla difesa, ed insieme oscurandosi il campo di battaglia 

pei nuvoli di polvere che un vento improvviso sollevava, Giu-

liano, seguito da un solo soldato di servizio, correva avanti per 

riallacciare le due parti dell'esercito che si erano slegate, quando 

un giavellotto lo colpisce, disarmato com'era, ed, attraversando-

gli il braccio, gli entra nel fianco, e gli infligge una ferita mortale. 

«L'eroe cadde per terra, e vedendo uscir con impeto il sangue, e 

pur volendo nascondere il fatto, risaliva tosto a cavallo, e siccome 

il sangue rivelava la ferita, gridava di non spaventarsene, che non 

era mortale. Così diceva, ma fu vinto dal fato crudele». Ma chi è 

stato il feritore? chiede Libanio. Non è stato un Persiano, perchè, 

sebbene grandi premi fossero promessi a chi avesse provato di 

aver scagliato il colpo, nessuno si presentò. «Essi, dice amara-

mente Libanio, ci lasciarono cercare, in mezzo a noi, l'uccisore». 

E qui viene l'insinuazione contro i Cristiani. «L'uccisore, conti-

nua Libanio, dobbiamo cercarlo fra coloro ai quali pesava che 

Giuliano vivesse — ed eran quelli che vivevano contro le leggi 

— che già prima lo avevano insidiato, e che ora, potendolo fare, 

avevano compiuto il misfatto, mossi dal loro animo perverso, il 

quale si sentiva impotente sotto il regno di lui, sopratutto in ciò 
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che si riferiva alle onoranze degli dei, che essi contrastavano». 

Sedici anni dopo, Libanio, nel discorso diretto all'imperatore 

Teodosio, appena chiamato a reggere l'Oriente, per muoverlo a 

vendicare Giuliano, ritorna alla carica, e, non conoscendo ancora 

le tendenze cristiane del nuovo imperatore, lo eccita contro i Cri-

stiani, additandoli come i colpevoli. Egli dice che Giuliano fu 

ferito da un certo Tajeno — ταιηνός τις — che obbediva a un 

comando superiore, e che si aspettava una ricompensa da coloro 

a cui premeva che l'eroe morisse140, e che, in mezzo al pianto 

generale, ridevano di così grande sciagura. L'allusione ai Cristiani 

nelle parole di Libanio, è chiara ed evidente; anzi, probabilmente, 

in origine, non era un'allusione, ma un'affermazione esplicita, 

perchè quel ταιηνός τις è così singolare, e, nei codici, così oscil-

lante da render molto probabile la supposizione che mani cri-

stiane abbiano alterato il primitivo χριστιάνος τις. Che, del resto, 

Giuliano fosse stato ucciso per istigazione di coloro a cui pre-

meva fosse abolito il culto degli dei, perchè, finchè questi erano 

in onore, si sentivano soffocati141, era, secondo Libanio, cosa no-

toria. Sulle pubbliche piazze, negli angoli delle vie, si sussurrava 

 
140 οῖς ην ἑν σπουδῆ τὸν ἄνδρα αποθάνειν. — Liban., II, 32, 1 

sg. 

 

141 ων τιμωμένον απεπνίγοντο. — Liban., II, 48, 1 sg. 
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come era stato composto il dramma142. Ma il silenzio voluto dai 

successori di Giuliano aveva impedito la rivelazione della verità. 

Queste accuse di Libanio non hanno nessuna sicurezza di in-

dicazione precisa, ed hanno contro di sè il silenzio assoluto di 

Ammiano e di Zosimo che, non avendo alcun interesse a tacere 

le colpe dei Cristiani, non avrebbero esitato a farsene rivelatori, 

quando fossero provate. D'altra parte, nulla vieta di supporre 

che, nella confusione della battaglia, fra i nembi di polvere che, 

a quel che dicono tutti i narratori, oscuravano l'aria, l'imperatore 

sia stato casualmente colpito da un'asta che non era diretta a lui. 

Però dobbiamo anche riconoscere che non è fuori affatto d'ogni 

probabilità la supposizione che l'uccisore sia stato un Cristiano, 

militante fra i soldati imperiali. L'odio dei Cristiani contro questo 

imperatore che minacciava di strappar loro di mano la vittoria, 

già conseguita sul mondo antico, era così grande da rendere pos-

sibile qualunque eccesso. Del resto, il mondo, cristianizzato 

nell'apparenza, lo era così poco nella realtà che i delitti di sangue 

non ispiravano nessuna ripugnanza ed erano, talvolta, non solo 

tollerati, ma giustificati e lodati dai Cristiani stessi. Di ciò sono 

prova luminosa le parole dello storico ecclesiastico Sozomene, il 

quale scriveva circa un secolo dopo la morte di Giuliano. Egli 

 
142 Και νυν ῆσαν οὶ ὲν γονίαις λέγοντες ὃπως ἃπαν τὸ δρᾶμα 

συνετέθη. 
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riproduce il passo di Libanio, e poi soggiunge: «Libanio, così 

scrivendo, vuol farci capire che l'uccisore di Giuliano deve essere 

stato un cristiano. E, forse, è vero. Poichè non è improbabile che 

taluno di quelli che si trovavano nell'esercito abbia pensato che i 

Greci e gli uomini in generale hanno sempre portato al cielo gli 

uccisori dei tiranni, come quelli che corrono il pericolo di morire 

per la libertà di tutti, e così animosamente riescono di aiuto ai 

cittadini, ai congiunti, agli amici. Chi mai, dunque, potrebbe mo-

ver rimprovero a chi diventa intrepido pel suo dio e per la reli-

gione che gli è cara?»143. E Sozomene continua dicendo che egli 

pure nulla sa di sicuro, ma che non c'è dubbio che l'uccisione è 

avvenuta per volere divino. E narra di visioni miracolose e di 

predizioni che attestano chiaramente l'intervento della divinità. 

♣ 

La morte di Giuliano, come è descritta da Ammiano, che si 

trovava nell'esercito, e probabilmente ne è stato testimonio, fu 

degna di sì grande eroe144. Raccolti intorno a sè gli amici e i fa-

migliari, sgomenti e in lagrime, egli rivolge loro un discorso, 

 
143 Sozomen., 517. 

 
144 Amm. Marcell., II, 37, 19 sg. 
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certo, ritoccato, da Ammiano, ma che pur riproduce i pensieri ed 

i sentimenti del morente imperatore. Giuliano è lieto di morire, 

ed accoglie, senza lamenti, il volere divino. «È venuto, egli dice, 

per me il momento, o amici, di separarmi dalla vita, che io, come 

un debitore di buona fede, esulto di restituire alla natura. Con-

vinto di ciò che dicono i filosofi, che l'anima vale assai più del 

corpo, io penso che dobbiamo, non già dolerci, ma rallegrarci 

ogniqualvolta il meglio si secerne dal peggio. Penso, insieme, che 

gli dei ad alcuni uomini piissimi hanno largita la morte, come il 

sommo dei premi. Ed io considero come un prezioso favore di 

non aver dovuto soccombere ad ardue difficoltà, nè di essermi 

mai abbassato o prosternato, conoscendo per prova come i do-

lori premono gli ignavi, ma son vinti dagli impavidi. Ed io non 

mi pento di nessuna cosa che abbia fatto, nè mi stringe il ricordo 

di nessun grave delitto, sia di quei tempi in cui stava relegato 

nell'ombra e negli angoli, sia di quelli in cui presi in mano l'im-

pero. Gli dei paternamente me lo largirono, ed io, credo, lo con-

servai immacolato, reggendo con temperanza le cose civili, e fa-

cendo guerra, solo a ragion veduta, sebbene non sempre la pro-

sperità si accompagni alla convenienza dei consigli, perchè le po-

testà divine hanno in loro arbitrio gli eventi delle imprese. Per-

suaso che lo scopo di un giusto impero sia la felicità e la salute 

dei sudditi, fui sempre propenso, come sapete, ad una condotta 

equanime, e, coi miei atti, ho sterminata la licenza, corruttrice 
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dei costumi e delle cose. Lieto ed intrepido, dovunque la repub-

blica, come madre imperiosa, mi gittava, io stetti fermo, avvezzo 

a calpestare il turbine del caso. Io venero il sempiterno nume che 

mi fa morire non già per clandestine insidie, o pel tedio di lunga 

malattia, o per condanna altrui, ma mi concede questa splendida 

dipartita dal mondo, nel pieno corso di fiorenti glorie». E qui gli 

mancano le forze, e finisce augurando la scelta felice di chi gli 

deve succedere. Poi placidamente distribuisce ai suoi più fidi le 

cose sue, si addolora di saper morto in battaglia l'amico Anatolio, 

amorevolmente rimprovera i piangenti che lo circondano, ed, 

imposto loro il silenzio, si intrattiene con Massimo e con Prisco 

della natura sublime dell'anima, e tranquillamente spira. Libanio 

che descrive, lui pure, la morte eroica di Giuliano, esclama: «La 

scena era simile a quella della prigione di Socrate. I presenti pa-

revano i discepoli che avevano circondato Socrate. La ferita so-

stituiva il veleno, eguali le parole, eguale l'impassibilità di Socrate 

e quella di Giuliano»145. 

In questa morte, mirabile per ogni rispetto, che è la rivela-

zione di uno spirito nobilissimo e puro, una cosa è particolar-

mente a notarsi, il silenzio assoluto su di ciò che aveva pur for-

mato la preoccupazione maggiore di Giuliano, la questione reli-

 
145 Liban., 614, 10 sg. 
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giosa. Ed è veramente singolare ch'egli non abbia tentato di op-

porsi alla probabile eventualità che a succedergli fosse chiamato 

un imperatore cristiano, e che, pertanto, tutti i suoi sforzi di re-

staurazione dovessero restare senz'effetto alcuno. Ma probabil-

mente Giuliano, quando moriva, aveva perduto ogni illusione 

nell'efficacia del suo tentativo. Finchè egli era vissuto nella semi-

barbara Gallia, ed aveva tenuto chiuso nel suo petto il segreto 

della sua fede, Giuliano poteva illudersi sulle tendenze dominanti 

nel mondo greco. Ma, il giorno in cui, diventato imperatore, potè 

solennemente inaugurare la restaurazione da lui tanto desiderata, 

segnò il principio del suo disinganno. Egli era troppo acuto per 

non accorgersi che il mondo non era con lui. In quell'amara sa-

tira che è il Misobarba, c'è il dolore di un sogno svanito. E, forse, 

l'avventatezza eroica con cui si è gittato nella folle spedizione 

persiana, e la voluttà con cui ha cercata la morte, sono l'espres-

sione disperata del rammarico senza conforto di vedere del tutto 

fallito lo scopo essenziale della sua vita e del suo regno. 

Una leggenda formatasi molto tempo dopo la morte di Giu-

liano, e raccolta da Teodoreto, uno scrittore della metà del secolo 

quinto, narra che Giuliano, sentendosi ferito a morte, gridasse: 

— O Galileo, vincesti! — Νενίκηκας, Γαλιλαιε. — Nessuno dei 

contemporanei di Giuliano conosce questo grido di dolore che 

sarebbe uscito dal petto dell'apostata caduto nel duello terribile 

da lui tentato col Cristo. Il fatto solo di non trovarlo in Gregorio, 

il quale, da quel grande oratore e polemista ch'egli era, non 
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avrebbe mancato di tessergli intorno un ricamo di periodi elo-

quenti e sonori, basterebbe a provare l'origine leggendaria e re-

lativamente tardiva della notizia. D'altra parte, il racconto di Am-

miano, il quale assisteva alla morte di Giuliano, e la descrizione 

di Libanio ci dimostrano come Giuliano, nella sua ultima ora, 

non avesse altra preoccupazione fuorchè quella di morire da fi-

losofo, sereno e lontano da ogni pensiero di cure terrestri. Il 

grido disperato che gli si pose in bocca sarebbe stata una stona-

tura nella calma solenne della scena socratica di cui Giuliano ha 

voluto circondare il suo giaciglio di morte. Ma, se quel grido non 

è stato pronunciato, deve essere stato pensato dal ferito impera-

tore. Nessuna illusione poteva ormai restargli. La causa da lui 

difesa era, per sempre, atterrata. Egli stesso, nella pienezza della 

sua potenza e della sua energia, non era riuscito ad aver ragione 

del Cristianesimo trionfante. Lui spento, nessun ritegno sarebbe 

stato possibile alla catastrofe precipitante della antica civiltà. Ul-

timo eroe dell'Ellenismo, ne aveva rialzata la bandiera e, per al-

cuni istanti, l'aveva di nuovo sventolata. Ma quella bandiera rica-

deva con lui, e ricadeva per sempre. — Vincesti, o Galileo! 

Ma come può spiegarsi e giustificarsi il tentativo di Giuliano? 

Prima di rispondere a questa domanda, bisogna investigare cosa 

fosse diventato il Cristianesimo, quando fu ufficialmente ricono-

sciuto, e quali fossero le forze morali ed intellettuali che gli si 

contrapponevano. Forse, allora, riusciremo a comprendere come 

un uomo, il quale ha portato sul trono imperiale un tesoro di 



117 

virtù e d'intelligenza, abbia potuto credere che l'abbattere il Cri-

stianesimo e il risollevare l'Ellenismo fosse un'impresa doverosa 

e degna di lui. Il valore dell'uomo è l'elemento che rende estre-

mamente interessante lo strano episodio di cui egli è stato l'eroe. 



118 

LA DISCORDIA NEL CRISTIANE-

SIMO 

La Chiesa, negli anni precedenti la sua vittoria finale, si era 

profondamente trasformata per effetto della lenta elaborazione 

de' suoi elementi, avvenuta fra le intermittenti persecuzioni del 

secondo e del terzo secolo, ed aveva colmato l'abisso che la se-

parava dal mondo. Nella morale, era discesa dalle pure altezze 

del Vangelo e del Cristianesimo primitivo e si era avvicinata allo 

stoicismo; nella filosofia, aveva costrutto un grande edificio teo-

logico, adoperandovi i materiali del platonismo; nel culto, aveva 

plasmato le sue cerimonie su quelle dei Misteri. Infine, era riu-

scita ad organizzare un Cristianesimo pratico ed accettabile dal 

mondo. Una parte considerevole del suo patrimonio intellettuale 

era di origine estranea. Ma essa aveva saputo così intimamente 

collegarlo con ciò che aveva di essenzialmente proprio e speciale, 

da assicurare la continuità del suo progressivo svolgimento, pur 

conservandosi rigorosamente distinta dall'ecclettico Pagane-

simo. 

Il Paganesimo, perduto il senso dell'origine naturalistica dei 

suoi miti, tendeva, anch'esso, col Neoplatonismo all'afferma-

zione dell'unità divina. Ma tale tendenza non poteva esser sod-
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disfatta che dal Cristianesimo, il cui monoteismo aveva un'effi-

cacia di attrazione assai maggiore del monoteismo simbolico del 

Paganesimo, e poteva esser accolto e compreso anche dagli 

umili. Certo, il Paganesimo neoplatonico aveva, lui pure, l'ideale 

del ritorno al divino, il sentimento della immediata vicinanza di 

Dio, ma gli mancava la possibilità di determinare quell'ideale, di 

dar vita a quel sentimento, nella persona di una apparizione sto-

rica, che ne fosse insieme la garanzia e la più pura rappresenta-

zione. Pertanto, lo svolgimento del pensiero religioso nel mondo 

antico, durante il secondo ed il terzo secolo, ha, certamente, ser-

vito a prolungare l'agonia del Paganesimo, ma doveva condurlo 

a morire, o presto o tardi, nelle braccia del Cristianesimo, perchè 

riconosceva e promoveva delle aspirazioni che dal Cristianesimo 

erano acquetate assai meglio che da lui. Si aggiunga che il Cri-

stianesimo aveva saputo creare una forte organizzazione disci-

plinare, mentre il Paganesimo aveva una compagine molle, in cui 

i diversi culti non erano determinati da nessuna rigorosa disci-

plina. Il Paganesimo era una vera anarchia religiosa. Nel Cristia-

nesimo, invece, ogni comunità costituiva uno speciale organismo 

che obbediva al suo Vescovo, e tutte insieme costituivano un 

complesso di forze che diventava facilmente l'espressione e lo 

strumento di un'unica volontà. Certo, non erano mancate le di-

visioni, le discordie, gli scismi nella giovane Chiesa, ma non 

erano che accidenti passaggeri, i quali non intaccavano la solidità 

sostanziale dell'organizzazione ecclesiastica, ed erano destinati a 
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sparire quando una forte volontà indicasse la via del ritorno all'u-

nità. 

Questa forte volontà apparve, la prima volta, al principio del 

secolo quarto, nell'imperatore Costantino e nel grande Atanasio, 

e riapparve definitivamente efficace, al finire del secolo stesso, 

nell'imperatore Teodosio e nel vescovo Ambrogio. 

Diamo ora una rapidissima occhiata a questo secolo di lotte, 

nel cui mezzo viene a cadere il curioso tentativo di Giuliano. 

Non è a credere che nella condotta di Costantino verso il Cri-

stianesimo, condotta che, iniziatasi col famoso editto di tolle-

ranza, datato da Milano, nel 313, ed emanato da lui e dal collega 

Licinio, riuscì poi, a poco a poco, alla costituzione di una Chiesa 

di Stato, fosse neppur l'ombra del sentimento religioso. Certo, 

era una fiaba quella che correva, fra i pagani, molti anni dopo la 

morte di Costantino, cioè, che costui si fosse piegato al Cristia-

nesimo, perchè assicurato che la nuova religione aveva il potere 

di lavar via ogni colpa, così che anche gli uomini più scellerati, 

se si convertivano ad esso, diventavano immediatamente puri146. 

E Costantino doveva purgarsi dei più orrendi delitti domestici, 

l'uccisione del figlio Crispo e della moglie Fausta. Sozomene os-

serva giustamente che quegli atroci delitti furono perpetrati da 

Costantino, alcuni anni dopo aver abbracciato il Cristianesimo, 

 
146 Zosimo, 150. 
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e, pertanto, non è possibile vedere in essi il movente dell'atteg-

giamento preso da Costantino verso la religione fino allora per-

seguitata147. Curiosa e sintomatica cosa che nè Sozomene nè altri 

degli scrittori ecclesiastici trovi in tale circostanza una ragione 

per dubitare della serietà morale della conversione di Costantino. 

Era costui un abile politico, che non conosceva scrupoli. Sorto 

sulle rovine di tutti i suoi colleghi e rivali, testimonio della com-

pleta inefficacia della persecuzione di Diocleziano, egli vide nella 

Chiesa uno strumento che, ben organizzato, sarebbe, nelle sue 

mani, riuscito prezioso. Comprese l'esaurimento del Paganesimo 

e la forza crescente del Cristianesimo e volle usarne a proprio 

vantaggio. «Ha compreso che a lui riuscirebbe utile il credere in 

un altro dio»148 così spiega Libanio la conversione di Costantino. 

E, certo, il retore qui colpisce nel vero. 

Costantino, dunque, si accinse ad ordinare economicamente 

e dogmaticamente la Chiesa, in modo da esserne sempre il pa-

drone. Uomo, per eccellenza, appassionato e violento, non po-

teva, in nessun modo, partecipare all'idealità cristiana. Voleva che 

il Cristianesimo rappresentasse, nell'impero da lui ricostituito, 

 
147 Sozom., 331. 

 

148 Liban., II, 161. — ηγησάμενος αύτῳ λνσιτέλειν ἕτερόν τινα 

νομίζειν θεὸν. 
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quel medesimo ufficio che, nello Stato antico, era rappresentato 

dal Paganesimo che si spegneva, fosse, cioè, un'arma ed una san-

zione per l'autorità del sovrano. Per riuscire a tale risultato era 

necessario che la Chiesa non fosse dilaniata dalle discordie in-

terne, e si organizzasse in una perfetta unità di dottrina e di di-

sciplina. — A nulla ti gioverà l'impero — diceva Costantino mo-

rente al figlio Costanzo — se non otterai che Dio sia da tutti 

adorato in modo concorde —149. In ventiquattro anni Costan-

tino aveva percorsa una lunga strada. L'editto di Milano affer-

mava l'assoluta libertà dei culti sulla base di una fede deista, co-

mune a tutte le religioni. Ma l'opportunismo politico trasformò 

ben presto il filosofo liberale in un dogmatico intransigente. Se 

non che, non era agevole ottenere l'unità di dottrina, perchè il 

Cristianesimo, cresciuto di forza, aveva germogliato in una vege-

tazione di scismi e di eresie che ne soffocavano il tronco. Onde 

impedire che il male diventasse irreparabile, e per crearsi quello 

strumento di cui aveva bisogno, Costantino ebbe l'idea di dare ai 

Parlamenti ecclesiastici, che già si riunivano per discutere i punti 

controversi, l'autorità di istituzioni di Stato, le cui deliberazioni 

avessero forza di legge. L'istituzione dei Sinodi o Concili impe-

riali fu un tratto geniale della politica di Costantino, che ebbe 

un'immensa importanza nella vita e nello svolgimento della 

 
149 Sozom., 432. 
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Chiesa. 

La gran lotta che Costantino trovò fervente nel Cristianesimo 

era quella che si combatteva intorno all'eresia ariana, in cui era 

propriamente compromesso il principio fondamentale della teo-

logia cristiana. La suprema difficoltà contro la quale veniva ad 

urtare il pensiero cristiano, nel momento in cui, ellenizzandosi, 

da una religione di sentimento si trasformava in una religione 

dottrinaria e metafisica, era quella di conservare il monoteismo, 

data, nel Cristo, l'esistenza di una seconda persona divina. L'idea 

della personalità divina del Cristo aveva ricevuta la sua sanzione 

definitiva il giorno in cui si fusero insieme i due concetti del Cri-

sto e del logos. Nelle genuine tradizioni ebraiche, il Cristo od il 

Messia era un personaggio umano che doveva ridare ad Israele 

la potenza e la prosperità, mentre, nel pensiero ebraico, che si 

era, dirò così, platonizzato al contatto della filosofia greca, avve-

nuto in Alessandria, il logos, il Verbo, era il principio razionale con 

cui Dio aveva creato il mondo e vi si manifestava. Pertanto, se il 

Messia doveva rivelarsi in una apparizione umana, ciò non si po-

teva pensare del logos, il quale, nella filosofia greco-ebraica, non 

era che il simbolo di un'idea, di una forza ontologica ed astratta. 

Nessun pensatore ebraico avrebbe mai osato fare di questo sim-

bolo un personaggio divino, staccato da Dio. Ora, questo pas-

saggio dal simbolo alla persona si verificò nel momento in cui 

l'attribuito di logos fu dato al personaggio storico di Gesù, che era 

già stato rivestito del carattere di Messia. Per tal modo, la figura 
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di Gesù, raccogliendo in sè l'ufficio messianico e la personifica-

zione del logos, si poneva come intermediaria fra Dio e l'uomo, 

con un contorno non ben definito, in cui l'umano e il divino si 

confondevano, come il bianco ed il nero nel papiro che brucia, 

giusta la similitudine dantesca. Quella figura dava una mano ad 

Israele e l'altra all'Ellade e, quanto più si avvicinava a questa, 

quanto più si intensificava in essa il carattere di divinità distinta, 

e tanto maggiore diventava il pericolo a cui il monoteismo si tro-

vava esposto. 

Le eresie gnostiche tendevano a spingere il Cristianesimo in 

questa direzione, in fondo alla quale esso avrebbe ritrovato il Po-

liteismo. Ma il movimento fu trattenuto dall'azione prudente ed 

efficace dei primi scrittori sistematici della Chiesa, dagli apolo-

geti, i quali, preoccupati sopratutto dell'azione redentrice com-

piuta dal Cristo, tarpavano le ali della fantasia metafisica e, 

nell'intensa contemplazione del problema morale, chiudevano 

gli occhi al problema filosofico. Ma questo si presentò, in tutta 

la sua grandezza, nella seconda metà del secolo terzo, quando il 

Cristianesimo alessandrino, con Clemente e sopratutto con Ori-

gene, si slanciò, a vele spiegate, nel gran mare della speculazione 

ellenica. Sarebbe difficile trovare un esempio di altro pensatore 

che, al pari di Origene, abbia esercitata tanta influenza sulla dot-

trina che si è svolta dopo di lui. Per tale rispetto, egli è davvero 

paragonabile a Platone. Si può dire che, per più di due secoli, la 

teologia scientifica non ha fatto che aggirarsi intorno alle tesi da 
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lui poste. La sua dottrina, pur modificata e temperata, formò il 

substrato su cui si è poi innalzato l'immane edificio della dogma-

tica cristiana. Quella sua dottrina, eminentemente platonica, non 

è che un'allegoria ideale e spiritualista, la quale affievolisce ed 

altera essenzialmente il contenuto storico del Cristianesimo ge-

nuino. Per Origene, come, prima di lui, per Clemente, e come, 

dopo di lui, per la filosofia neoplatonica, il leitmotiv è quello del 

logos, del verbo cosmogonico, cioè, del logos concepito come 

potenza generatrice del mondo. Origene distingue il mondo 

delle sensazioni150 e il mondo delle idee151. Il logos è l'idea delle 

idee, l'origine dei fenomeni, lo strumento di creazione. Ma que-

sto strumento fu da Dio creato, in un dato punto del tempo, e 

gli è subordinato. L'identità del logos con Dio non solo non è 

voluta, ma è esclusa nel sistema d'Origene, perchè, in esso, l'esi-

stenza del logos non è che il primo grado del processo cosmo-

logico, non è che il primo effetto il quale diventa, a sua volta, la 

causa degli effetti susseguenti. Ed è nella conoscenza sempre più 

profonda e chiara di quel processo che sta per Origene la reden-

zione dell'uomo. Ad Origene si applica egregiamente il giudizio 

che di lui faceva il neoplatonico Porfirio, dicendo che «sebbene 

 
150 κόσμος αισθητός. 

 

151 κόσμος νοητός. 
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vivesse da cristiano, ellenizzava nella scienza delle cose e della 

divinità, e vestiva di miti stranieri la dottrina dei Greci»152. 

L'importanza e lo sviluppo potente che aveva preso la dot-

trina del logos, inteso come un'essenza divina, generato da Dio, 

ma da lui divisa ed a lui subordinata, faceva rinverdire, sotto 

forma più scientifica e più misurata, le tendenze gnostiche delle 

più antiche eresie, e conduceva di nuovo il Cristianesimo 

sull'orlo del Politeismo. Contro questa dottrina sorse, o almeno 

si determinò meglio, una dottrina radicalmente diversa, che ebbe 

il nome di monarchianismo, la quale, pur conservando viva l'a-

zione redentrice del Cristo, teneva ferma la fede nell'assoluta 

unità personale di Dio, e, pertanto, era avversa ad ogni specula-

zione che potesse condurre ad una duplice o trina divinità. Il 

monarchianismo si divide in due scuole, il monarchianismo di-

namico ed il monarchianismo modalistico, la prima delle quali 

affermava l'umanità essenziale di Gesù, affermando insieme che 

in lui era stata viva l'ispirazione diretta, la forza dinamica di Dio; 

la seconda credeva nella incarnazione del Padre stesso e consi-

derava il Cristo, apparso sulla terra, come un modo, come una 

rivelazione del Dio supremo ed unico, il quale non si era scisso, 

nè aveva prodotta od emanata nessuna divinità secondaria, ma si 

 
152 Euseb. histor. recognovit Schwegler, 219. 
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presentava nella sua inalterabile unità. Il monarchianismo dina-

mico aveva avuto, nella seconda metà del secolo terzo, per suo 

rappresentante un uomo geniale. Paolo di Samosata, vescovo 

d'Antiochia, il quale potè affrontare gli avversari, che lo accusa-

vano di eresia e di abitudini mondane153, finchè ebbe la prote-

zione di Zenobia, regina di Palmira, nel cui nome governava An-

tiochia. Ma, vinta Zenobia da Aureliano, caduta Antiochia, nel 

272, in potere dei Romani, il vescovo battagliero dovette cedere 

il posto ai suoi rivali, e la sua dottrina venne, in apparenza, sof-

focata. Ma essa rimase come un germe latente che poi si è svolto 

ed ha fruttificato nell'Arianesimo. 

Il monarchianismo modalista era una dottrina antica che già 

si era affermata, in Roma, nella prima metà del secolo terzo. 

Preoccupata del pericolo inerente nel concetto di una personalità 

divina, la quale, nel logos-Cristo, si affermava staccata dal Dio 

supremo, quella dottrina tendeva a ricomporre l'unità assoluta, 

confondendo insieme il Padre col Figlio, e facendo del Figlio 

null'altro che una personificazione, una ipostasi del Padre. Que-

sta dottrina che veniva a ferire le idee, pur metafisicamente assai 

modeste, dominanti nel Cristianesimo occidentale, trovò appog-

gio nei vescovi di Roma, Zefirino e Callisto. Da qui una lotta, di 

cui gli eroi antimonarchiani furono, in Roma, Ippolito, in Africa, 

 
153 Euseb., 277, 20 sg. 

 



128 

Tertulliano. Numerosi, d'altra parte, i combattenti per l'unità as-

soluta di Dio, conosciuti anche sotto il nome di patripassiani, per 

indicare che, nelle sofferenze del Cristo, essi vedevano le soffe-

renze del Padre. Ultimo e più importante, fra tutti costoro, fu 

Sabellio, dal quale il monarchianismo prese, come setta eretica, 

il nome definitivo di Sabellianismo. Sabellio agitava il vessillo del 

rigoroso monoteismo. Il Padre, il Figlio, lo spirito erano una sola 

essenza, non erano che tre nomi applicati ad un essere solo. Po-

sto fra Ippolito e Sabellio, il vescovo Callisto, sebbene inclinasse 

ai monarchiani, trovò una formola di conciliazione che non ac-

contentò i partiti rivali, ma che, terribilmente oscura e tutta com-

posta di frasi contradditorie, pose il mistero e l'incomprensibile 

come elementi essenziali della teologia, ed aperse la strada alla 

dogmatica della futura ortodossia. 

Infatti, l'uscita dalle difficoltà in cui si dibatteva, in sul na-

scere, la teologia cristiana non poteva trovarsi che nell'unione 

forzata del monarchianismo, il quale, affermando l'unità di Dio, 

era il cardine della nuova fede, coll'origenismo il quale, con le sue 

molteplici personalità divine, rispondeva alle esigenze metafisi-

che della mente greca. Le grandi lotte del terzo e del quarto se-

colo furono appunto il crogiuolo da cui è sgorgata la corrente di 

una dottrina, composta dalla fusione di due metalli essenzial-

mente eterogenei e forzatamente uniti. Il duello fra l'eresia ariana 

e l'ortodossia nicena fu l'ultimo atto di questo gran dramma teo-

logico in cui la società antica, nell'agonia dell'impero, ha esaurite 
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le sue forze, e da cui doveva venire la legge che ha dominato, 

fino al secolo nostro, sul pensiero dell'umanità. 

L'Arianesimo, il quale può dirsi la continuazione del monar-

chianismo di Paolo di Samosata, ebbe la sua radice nella scuola 

di Luciano d'Antiochia. Costui, discepolo ed amico di Paolo di 

Samosata, tenne, nei primi anni del secolo quarto, un posto emi-

nente nel Cristianesimo orientale. E la fama e l'autorità del suo 

nome crebbero ancora dopo la sua morte, avvenuta nel 312, per 

essere egli stato una delle ultime vittime delle persecuzioni im-

periali. Condotto da Antiochia a Nicomedia, egli pronunciò, da-

vanti all'imperatore Massimino, un'orazione in difesa della sua 

fede, e poi eroicamente moriva. Quest'uomo eccellente in ogni 

cosa, e pieno di dottrina sacra, come dice Eusebio154, ebbe 

presso di sè tutti i futuri eroi dell'Arianesimo, lo stesso Ario fra 

i primi, e non è improbabile che la memoria del martire che li 

aveva istruiti, ed aveva dato loro sì mirabile esempio, abbia in-

fiammata la loro passione per la causa da essi sostenuta. Però 

Luciano mescolava molt'acqua metafisica al vino razionalista di 

Paolo di Samosata. Per lui il logos-Cristo, se non era un dio uma-

nizzato, non era nemmeno un uomo divinizzato; era un essere 

intermedio, la prima creatura, creata da Dio, dal nulla e nel 

 
154 Euseb., 342, 10 sg. — τοῖς ιεροῖς μαθήμασι 

συγκεκροτημένος. 
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tempo, coll'ufficio di promuovere il resto della creazione, di ri-

velare agli uomini il Padre celeste, di offrir loro, con la vita e con 

la morte, un esempio di perfezione assoluta. 

Tali le correnti, dal cui urto doveva sprigionarsi la scintilla in-

cendiatrice; da una parte i lucianisti, i quali, pur riconoscendo la 

posizione speciale del Cristo, non ne ammettevano la divinità 

sostanziale; contro ad essi gli origenisti che ne ammettevano la 

divinità, ma ne affermavano, insieme, la subordinazione; contro 

ambedue queste schiere una terza, i sabelliani, che vedevano nel 

Cristo la persona del Padre. Questi tre partiti, chi per un verso 

chi per l'altro, rappresentavano, nel Cristianesimo, la tendenza 

razionale. Ma v'era un quarto partito, ed a questo era riserbato 

l'avvenire, il partito di quelli che volevano la distinzione delle 

persone divine, ma non volevano la subordinazione dell'una 

all'altra, e le riconfondevano nell'unità dell'essenza. Questi pone-

vano il mistero. Ma, appunto perchè sollevavano l'anima umana 

al di sopra delle contingenze razionali, avevano una forza d'at-

trazione che loro assicurava la vittoria finale. 

Chi fece scattar la scintilla, che ha poi messo fuoco a tutto il 

mondo cristiano, ed ha avvolto, per più di un secolo, l'umanità 

in un terribile incendio di passione teologica, fu un uomo singo-

lare e interessante, il presbitero Ario. Devoto discepolo ed am-

miratore di Luciano, fervido d'ingegno e d'energia, scrittore, 

poeta, dialettico acuto, affascinatore potente, pieno di combatti-

vità coraggiosa, il giovane lucianista da Antiochia era venuto ad 
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Alessandria, dove era stato eletto presbitero dal vescovo Ales-

sandro. Per qualche tempo vescovo e presbitero procedettero di 

pieno accordo, ma il fuoco covava sotto la cenere, poichè ad 

Ario, imbevuto com'era della dottrina di Luciano, non poteva 

garbare la tendenza teologica d'Alessandro che a lui pareva incli-

nasse al sabellianismo. Un giorno, narra Socrate, Alessandro, alla 

presenza di tutti i presbiteri e di tutto il clero, tenne un gran di-

scorso, teologizzando, per far pompa di dottrina, intorno alla 

Trinità, ed insegnando che nella Trinità esiste l'unità155. Parve ad 

Ario di aver ormai l'occasione di insorgere contro il vescovo. 

Egli lo accusò acerbamente di sabellianismo. «Se il padre, egli 

disse, generò il figlio, il generato ebbe un principio di esistenza. 

Da ciò è manifesto che vi fu un tempo in cui il figlio non era. E 

ne viene di necessità che deve aver avuto la sua esistenza dal 

nulla». Intorno a queste proposizioni, in cui sta tutto l'Ariane-

simo, che facilmente venivano accettate per la loro chiarezza, di-

vampò l'incendio teologico. Ma Alessandro tenne testa al peri-

colo. Egli aveva al fianco un altro giovane presbitero, Atanasio, 

che, forte d'animo, largo di mente, era, per Ario, un rivale di cui 

non poteva aver ragione. E, forse, in fondo a questa grande 

guerra teologica che si combatteva intorno all'essenza stessa del 

 
155 Socrate, 8. — φιλοτιμότερον περὶ τῆς αγίας τρίαδος, εν 

τριάδι μονἀδα εῖναι φιλοσοφῶν, ἑθεολόγεί. 
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Cristianesimo, altro non era che la rivalità e l'antipatia reciproca 

di due giovani dominatori ed insofferenti, i quali non potevano 

convivere nel medesimo nido. 

Alessandro, pertanto, riuniva un concilio dal quale solenne-

mente faceva destituire Ario e i suoi fautori, e mandava a tutti i 

vescovi della cristianità «agli amati ed onorandi colleghi della 

Chiesa cattolica, dovunque si trovino»156 una lunga circolare in 

cui insisteva sugli errori d'Ario e ne giustificava la condanna. Ma 

Alessandro commise l'imprudenza, forse voluta, di nominare, 

nella sua circolare, Eusebio, vescovo di Nicomedia, come uno 

degli eretici pericolosi. Ora Eusebio, lontanamente imparentato 

con la famiglia Costantiniana, era un uomo potentissimo, che 

non si poteva acquietare ai rimbrotti di Alessandro157. Irritato 

egli prese apertamente le parti d'Ario e, raccolto il parere di altri 

vescovi concordi con lui, impose al collega di cassare la sentenza 

che condannava Ario. 

In mezzo alla discordia che infiammava tutto l'Oriente, ecco 

appare Costantino col suo Quos ego. Proprio al momento in cui 

sperava di aver acquistato uno strumento prezioso, lo strumento 

 
156 Socrate, 9. — τοῖς αγαπητοῖς καὶ τιμιωτάτοις συλλειτουργοῖς 

τοῖς απανταχου της καθολικῆς εκκλησίας. 

 
157 Socrate, 12. — Sozom., 348. 
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gli si spezza in mano. Padrone solo ed assoluto del mondo, egli 

credette che la sua parola avrebbe sedata l'ira, e, da Nicomedia, 

scrive ad Alessandro e ad Ario una lettera che è un modello di 

ragionevolezza e di senso pratico, per indurli a porsi d'accordo 

ed a metter fine ad una lotta teologica che portava il discredito 

nel Cristianesimo, e lo rendeva oggetto di scherno agli incre-

duli158. Ma le passioni erano ormai troppo accese. Atanasio ed 

Ario soffiavano nel foco, ed il Quos ego dell'imperatore non valse 

ad acquetare l'atmosfera. 

Quali fossero i punti essenziali della dottrina di Ario, lo sap-

piamo da lui stesso che l'aveva esposta in un trattato, scritto in 

parte in versi, da lui intitolato Thalia, e di cui rimangono alcuni 

brani nella confutazione che ne fece Atanasio. Ario si dice per-

seguitato per essersi opposto all'affermazione che il figlio sia 

eguale al padre e che da lui emani, che vi sia unità di sostanza fra 

il generato ed il generante, e che l'uno e l'altro abbiano coesistito, 

fuori d'ogni principio e fuori del tempo. Dio solo, che è diventato 

Padre per la produzione del Figlio, non è generato, avendo l'es-

sere in sè stesso. Inesprimibile nella sua essenza, non ha eguali. 

L'uomo non può che determinarlo negativamente, dicendo che 

non è generato, che non ha un principio sopra o prima di sè. Il 

Figlio cade, pertanto, al di fuori dell'essenza divina. L'indicazione 

 
158 Socrate, 13. 
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del figlio come logos, verbo, saggezza di Dio, è per Ario impro-

pria, perchè il logos, saggezza e ragione di Dio, non è che una 

facoltà inerente alla sua essenza. Ario così combatteva la ten-

denza della teologia origenica a porre, col mezzo del logos, una 

seconda e pur sempre divina ipostasi, e rendeva impossibile ogni 

evoluzione del concetto di Dio. Il Figlio non appartiene alla so-

stanza del Padre. È la creatura creata dalla volontà di Dio dal 

nulla — εξ οὺκ ὄντων — per procedere alla creazione del mondo. 

Non è vero dio — αληθινός θεός. — La dignità divina, che Ario 

gli riconosce, gli viene dal dono di Dio, gli viene dalla divinizza-

zione, conseguente alla partecipazione della sapienza e del logos 

di Dio. 

Contro la dottrina di Ario, il vescovo Alessandro certamente 

sotto la dettatura di Atanasio, sosteneva l'inseparabile unità del 

Padre e del Figlio. Il Figlio, il logos, sta nel seno del Padre e, 

come creatore di tutte le cose, non può esser creato dal nulla. Per 

la sua eterna essenza egli è in perfetta opposizione col creato, e, 

per tale rispetto, non vi può esser differenza fra Padre e Figlio. 

E non può essere diversamente, perchè il Padre fu sempre eguale 

a sè stesso, ed ebbe sempre in sè il suo logos, la sua sapienza, il 

suo Figlio. Questi è Figlio non già per una posizione, per una 

θέσει, dall'interno all'esterno, ma per la natura stessa della divi-

nità paterna. Padre e Figlio sono un'unità assoluta. Il rapporto 

misterioso pel quale il Figlio, per una parte si distingue dal padre, 

per l'altra è uno con lui per l'eternità e per l'essenza, è espresso 
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dalla generazione del Figlio dal Padre, che indica una derivazione 

dell'uno dall'altro, ma una derivazione che è fuori d'ogni con-

cetto di tempo. È, del resto, un rapporto inesplicabile all'uomo. 

Data la premessa di voler esprimere l'inesprimibile, è certo 

che queste formole alessandrino-atanasiane, in cui si risente il 

soffio dell'origenismo platonico, hanno un valore metafisico as-

sai più alto delle formole ariane, le quali, col loro apparente ra-

zionalismo, non danno ragione di nulla. Non vi può essere una 

teologia razionale. Ogni pretesa di fondare la teologia sulla ra-

gione conduce ad un disastro inevitabile. La teologia diventa 

tanto più accettabile quanto più si allontana dalla ragione per av-

volgersi nel mistero. Se gli Ariani fossero risolutamente usciti dal 

pensiero metafisico per ricollocarsi nella semplicità del Vangelo, 

essi avrebbero avuta un'aspirazione veramente originale. Ma dal 

momento che essi conservavano la teologia metafisica coi suoi 

misteri, solo volevano somministrarla a dosi più tenui, e tali da 

parer tollerabili alla mente umana, essi erano predestinati ad es-

sere sconfitti dai loro rivali i quali, intensificando le formole 

dell'incomprensibile e del mistero, inebbriavano l'uomo e lo sol-

levavano in un aere in cui aveva come la visione, il presentimento 

del sovrannaturale, quella visione e quel presentimento di cui le 

pagine ispirate di un S. Agostino furono poi l'eloquente manife-

stazione. 

Costantino, visto vano ogni tentativo di far posare gli animi 

con le sue esortazioni personali, consigliato da Osio, vescovo di 
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Cordova, che gli stava al fianco, ed era il suo ministro per gli 

affari teologici, prese nel 325 il partito di raccogliere, a Nicea, un 

grande Concilio, coll'incarico di stabilire la formola definitiva 

della fede, nell'intenzione di dare alla deliberazione del Concilio 

l'autorità e la forza della volontà imperiale, e di imporre, per tal 

modo, la concordia, che, con la persuasione, non riusciva ad ot-

tenere. 

Il Concilio di Nicea fu un'assemblea obbediente al volere di 

Costantino, e compose una formola la quale doveva essere ac-

cettata da tutti i partiti. Ma la cosa non andò sulle prime senza 

molte difficoltà ed aspre lotte. Gli Ariani, guidati da Eusebio di 

Nicomedia, il futuro istitutore di Giuliano, presentarono la loro 

formola lucianistica. Ma la maggioranza di trecento vescovi la 

respinse. Allora i semiariani, gli origenisti si fecero avanti con 

una nuova formola, proposta da Eusebio di Cesarea, la quale, 

prestandosi all'equivoco ed evitando ogni troppo precisa deter-

minazione, avrebbe potuto accontentar tutti. Ma il partito che 

poi, più tardi, doveva rappresentare l'ortodossia, non si lasciò 

guadagnare, ed istigato da Osio, il consigliere intimo di Costan-

tino, che fu l'anima di tutte le combinazioni che avvenivano nel 

retroscena del Concilio, propose una terza formola, o meglio 

una correzione della formola eusebiana, e vi incluse la famosa 

parola ομοούσιος, consostanziale, la quale esprime l'assoluta 
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identità ed unità di sostanza del Padre e del Figlio159. Malgrado 

che questa parola sollevasse gravi opposizioni e perchè nuova, 

inusata affatto nel vocabolario teologico, e perchè pareva forte-

mente intinta di monarchianismo sabelliano, e quindi destinata a 

far scomparire la personalità del Cristo, pure le opposizioni, per 

quanto ragionevoli, cedettero davanti alla volontà di Costantino. 

Nel diffondere e nell'imporre la deliberazione del Concilio, Co-

stantino mise uno zelo, un'energia, un ardore oratorio ed episto-

lare che dimostra come egli vedesse, nell'acquetamento delle ire 

teologiche, un supremo affare di Stato. Ed egli volle dare al Con-

cilio la sanzione del suo intervento personale e di pompe fastose 

e perfino di banchetti che ne accrescessero il lustro e l'impor-

tanza davanti al popolo160. L'imperatore s'illudeva di aver stabilita 

la pace della Chiesa e creato quello strumento di governo di cui 

sentiva il bisogno. 

Ma l'illusione svanì presto. La formola nicena diventò un 

nuovo tizzone di discordia. L'Oriente ecclesiastico era già troppo 

essenzialmente ariano ed origenista, perchè potesse ingoiare, 

senza resistenza, il duro boccone che l'imperatore gli presentava. 

 
159 Socrate, 19. 

 
160 Sozom., 357. 
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Costantino sentì di non poter tenere la posizione, e, sebbene per-

sistesse a fare ed a ricevere dichiarazioni di ortodossia, cominciò 

a cambiar sistema coi più illustri anatemizzati dal Concilio di Ni-

cea, e riammise nel suo favore Eusebio di Nicomedia e Teognide 

di Nicea161. E, poco dopo, circuito da reti pretesche e femminili, 

finì per permettere allo stesso Ario il ritorno in Alessandria162. 

Ma, Costantino non aveva pensato che, ad Alessandria, era di-

ventato vescovo Atanasio, ed Atanasio non era uomo da piegarsi 

ai voleri suoi, e da accondiscendere ad una riconciliazione coll'a-

borrito rivale. Dall'incontro dei due uomini venne infatti un rin-

focolamento d'ire, di dispute, di accuse reciproche, fra cui Co-

stantino ondeggiava, pur inclinando sempre più dalla parte d'A-

rio e d'Eusebio. E, forse, sarebbe avvenuto un completo rivolgi-

mento della posizione, se la morte improvvisa e misteriosa d'A-

rio163 non avesse privato il suo partito del massimo sostegno, e 

impressionato fortemente l'animo di Costantino. Questi moriva 

l'anno seguente, lasciando la Chiesa assai più divisa di quanto lo 

fosse prima del Concilio di Nicea, e lacerata da ire e da passioni 

 
161 Socrate, 36. 

 
162 Idem, 50. 

 
163 Idem, 62. 
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tanto feroci da togliere ogni fascino al Cristianesimo, agli occhi 

di un osservatore disinteressato164. La divina e semplice religione 

del Vangelo era diventata un campo di dispute furiose, e molte 

volte sanguinose, intorno a vuote sottigliezze metafisiche. 

♣ 

Costanzo, successo al padre nell'impero d'Oriente, sentì che 

la forza maggiore era dalla parte degli Ariani, ed, essendo assai 

più libero di suo padre, perchè non compromesso, come lui, 

nella deliberazione di Nicea, non esitò di seguire i consigli di Eu-

sebio, da lui chiamato, da Nicomedia, alla sede di Costantinopoli, 

ed esigliò Atanasio da Alessandria. Ma la teologia degli impera-

tori era dominata dalle necessità politiche. Ora, mentre Co-

stanzo, in Oriente, prendeva in mano la causa dell'Arianesimo, 

Costante, l'altro figlio di Costantino, teneva alta, in Occidente, la 

bandiera dell'ortodossia, ed era tanto infervorato da minacciare 

la guerra al fratello, se non richiamasse Atanasio, che si era ri-

volto a lui165. E Costanzo, per non aggiungere alle difficoltà che 

 
164 Amm. Marcell., I, 271, 15. 

 
165 Socrate, 88. 
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lo amareggiavano nella campagna contro il re di Persia le diffi-

coltà interne di una lotta teologica col fratello, temperò la foga 

del suo Arianesimo, ripose Atanasio, nel 346, nella sede di Ales-

sandria, e con ripetute e cortesi lettere lo fece venire alla sua pre-

senza, sebbene l'acuto uomo non avesse molta fede nella since-

rità dell'imperatore166. 

Gli avvenimenti mostrarono quanto fossero fondati i sospetti 

di Atanasio. Infatti, ucciso Costante dal ribelle Magnenzio, il fra-

tello Costanzo, diventato solo imperatore, senza ostacoli e senza 

paure, riprese la primitiva sua politica ecclesiastica, e tosto scac-

ciava Atanasio da Alessandria, dove era appena rientrato, ed anzi 

lo avrebbe anche ucciso, se il vescovo, avvertito del pericolo, non 

si fosse salvato, fuggendo a tempo dalla città. Ma Costanzo non 

si fermò nella sua persecuzione. Raccolto nel 355, in Milano, un 

Concilio solenne, volle che pronunciasse una sentenza di con-

danna, per la quale Atanasio più non potesse ritornare in Ales-

sandria. Contro tale sentenza insorsero coraggiosamente tre ve-

scovi occidentali, Paolino di Treviri, Dionisio d'Alba ed Eusebio 

di Vercelli. E il concilio di Milano si sciolse, dopo aver fornito 

ancora maggior esca all'incendio che già spaventosamente di-

vampava. 

Se non che i vincitori di Atanasio non si conservarono uniti, 

 
166 Idem, 89. 
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e la discordia si accese ben presto nel loro campo. Gli Ariani 

puri, guidati da Aezio, un irrequieto ed audace personaggio che 

avremo più tardi occasione di meglio conoscere, non si accon-

tentavano di affermare la personalità distinta del Padre e del Fi-

glio, ma volevano il Figlio dissimile dal Padre per la sostanza. Gli 

Ariani origenisti, i semiariani, come si chiamavano, dei quali era 

anima Basilio d'Ancira, pur tenendo distinte sostanzialmente le 

due persone, affermavano l'eguaglianza delle due sostanze. Fra 

questi semiariani e gli atanasiani ferveva la lotta intorno ad un i. 

Infatti mentre gli atanasiani volevano che il Figlio fosse 

ομοούσιος col Padre, cioè, ne avesse la stessa sostanza, i semia-

riani, interponendo un i, dicevano che il Figlio era ομοιούσιος, 

cioè, aveva una sostanza distinta ma simile a quella del Padre. 

Questi Ariani moderati inclinavano evidentemente a trovare una 

transazione con gli Atanasiani. Quel famoso i che essi introdu-

cevano nell'epiteto, inventato a Nicea, era la loro difesa contro il 

pericolo paventato di veder sparire, insieme alla distinzione delle 

sostanze, anche quella delle persone, delle ipostasi, come dice-

vano, ciò che sarebbe stata una caduta nel monarchismo sabel-

liano. Quando questa distinzione delle persone fosse posta al si-

curo, era prevedibile che sarebbe avvenuta la conciliazione delle 

due parti. Se non che, prima di arrivarci, bisognava attraversare 

un ultimo periodo di dispute confuse ed ardenti. L'imperatore 

Costanzo, sempre più infervorato di Arianesimo, non accettava 
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nessuna transazione, ed escludeva, come sospetta, qualsiasi for-

mola che, pur conservando la dualità e la subordinazione delle 

ipostasi, ammettesse, non già l'identità, ma l'eguaglianza della so-

stanza. La Corte di Costanzo era tutta ariana, ed ariani intransi-

genti, per quanto larvati, i vescovi che vi erano ascoltati. In quella 

trovata dell'i essi vedevano piuttosto un tranello che una difesa. 

Ma pure l'Arianesimo rigoroso non era più sostenibile, battuto 

oramai da ogni parte. Costanzo, per far mostra di moderazione, 

esigliava Aezio, il duce degli Ariani. Un bisogno, un desiderio di 

pace cominciava ad imporsi. I Concilî si succedevano ai Concilî, 

in Oriente ed in Occidente, le formole alle formole, tutto il 

mondo cristiano non risuonava che di interminabili discussioni, 

in cui la sottigliezza stessa degli argomenti diventava scintilla di 

nuove discordie, senza che mai si potesse venire all'invocata 

chiusura. La pietra dello scandolo per gli Ariani, più o meno ipo-

critamente mascherati, era quella parola ουσία — sostanza — 

che si trovava nella formola degli Ariani origenisti e transigenti. 

Davanti a quella parola, i vescovi che stavano al fianco di Co-

stanzo e lo circuivano coi loro intrighi, Valente, Ursacio, Germi-

nio, Acacio, sentivano farsi più viva la diffidenza e strepitavano. 

Basilio d'Ancira ed i suoi compagni, che avevano inventato quel 

famoso i, riuscivano ancor più sospetti degli atanasiani puri. 

Quei vescovi cortigiani volevano trovare una formola che li di-

stinguesse, in apparenza, dagli Ariani intransigenti, caduti ormai, 

con Aezio, ufficialmente in discredito, ma che pure assicurasse 
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loro la vittoria sugli aborriti rivali ed impedisse il possibile risor-

gimento della dottrina nicena. Per la loro influenza e per opera 

loro si formò un nuovo partito, il partito omoico, il quale ammet-

teva che il Figlio fosse simile al Padre, secondo la volontà, — 

κατὰ τὴν βοὑλησιν — ma non voleva, in alcun modo, che si ac-

cennasse lontanamente ad un'eguaglianza di sostanza. Questo 

partito si affermò, la prima volta, a Sirmio, nel 359, con una for-

mola che diceva genericamente il Figlio simile in tutto al Padre. 

Ma anche quell'in tutto, quel κὰτα πὰντα che, per la sua indeter-

minatezza, non aveva valore, fu poi escluso, pei maneggi degli 

arianeggianti, nella formola definitiva, uscita dai sinodi tempe-

stosi di Rimini e di Seleucia. La somiglianza del Figlio col Padre 

non ebbe altra determinazione che quella contenuta nelle parole 

— secondo le scritture, — messe lì come un talismano il quale im-

pedisse che la formola venisse alterata167. Costanzo, nell'anno an-

tecedente la sua morte, prima di partire da Costantinopoli, im-

poneva alla Chiesa questa formola opportunista, per la quale s'il-

ludeva di comporre, mercè una transazione politica, un pro-

fondo dissidio dottrinale. 

 
167 ὅμοιον λέγομεν υιὸν τῳ πάτρι ως λέγουριν αι θεῖαι γράφαι 

και διδάσκουσι. — Socrate, 126. 
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♣ 

Quando Giuliano prese in mano le redini dell'impero, egli tro-

vava questa situazione di cose, una pace imposta sulla base 

dell'opportunismo. Era chiaro che questa pace non aveva la con-

dizione della durata. Ma Giuliano, nell'interesse della sua causa, 

ne precipitò la rottura. Egli, come vedremo meglio a suo luogo, 

dichiarava di essere affatto estraneo ai partiti ed alle dispute teo-

logiche dei Cristiani, e permetteva, quindi, il ritorno nelle loro 

sedi ai vescovi esigliati da Costanzo, che erano, appunto, i mal-

contenti e dell'una parte e dell'altra. Le previsioni di Giuliano si 

avverarono; la ricomparsa di quegli uomini battaglieri sulla scena 

teologica riaccese le discordie e le dispute. Ma non ne venne la 

conseguenza ch'egli aveva sperata, cioè, lo sfacelo dell'odiato 

Cristianesimo. Atanasio, ritornato ad Alessandria, per esserne ri-

cacciato da Giuliano col solo atto di aperta intolleranza di cui 

siasi macchiato, risollevava tosto, con la sua indomabile energia 

e col suo spirito agitatore, il suo partito, e riponeva in difficili 

condizioni il vittorioso Arianesimo. Durante i tre anni passati in 

esiglio, il vecchio difensore dell'ortodossia nicena, sebbene lon-

tano dal campo di battaglia, aveva partecipato alle emozioni della 

lotta, e con una serie di scritti ardenti, dogmatici, storici, apolo-

getici, aveva tenuto alto il coraggio degli amici e ricordato ai ne-

mici ch'egli ancor viveva. Già in questi scritti del vecchio ma non 

stanco atleta si rivela la tendenza ad offrire la mano agli sconfitti 
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partigiani della ομοιουσία, della somiglianza fra la sostanza del 

Padre e quella del Figlio e ad attenuare le differenze che li distin-

guevano dai partigiani della ομοουσία, della identità fra le due 

sostanze. Nel preveduto, possibile accordo fra l'ortodossia e la 

frazione origenista dell'antico Arianesimo, oramai in aperta osti-

lità con la frazione intransigente, egli sentiva trovarsi la condi-

zione della vittoria sull'eresia trionfante nella Corte di Costanzo 

e nel mondo ufficiale168. Morto Giuliano, l'eroico vescovo, rima-

sto padrone del campo, con una temperanza di giudizio e di con-

dotta, che mostra quanta e quanto vera fosse la sua grandezza, 

piegò apertamente alla conciliazione. In Occidente il movimento 

conciliativo era promosso da due scrittori di grande ingegno, Ila-

rio, detto l'Atanasio dell'Occidente e Mario Vittorino, il filosofo 

neoplatonico di cui Agostino ci narra la commovente conver-

sione169. In Oriente il movimento ebbe un prezioso aiuto in quei 

tre insigni personaggi della Chiesa che si chiamavano i tre Cap-

padoci, Basilio il grande, Gregorio di Nissa e Gregorio di Na-

zianzo, il nemico acerrimo di Giuliano. L'origenica eguaglianza 

dell'essenza nel Padre e nel Figlio venne a trasformarsi nell'ata-

nasiana identità, ma venne, insieme, solennemente proclamata la 

 
168 GUMMERUS, Die homöusianische partei, 1900. 

 
169 Confess., 8, 2 sg. 
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distinta trinità delle persone. Così fu fondato il dogma essenziale 

della metafisica cristiana — una sola sostanza in tre persone — 

μἴα οὐσία ὲν τρίσιν υποστάσεσιν. 

Questa formola divenne con Teodosio legge suprema, non 

solo della Chiesa, ma anche dello Stato, che minacciava il castigo 

del suo braccio a chi ardisse disobbedirla, e così l'intolleranza 

religiosa entrò nel mondo e vi cominciò il suo regno funesto. In 

Occidente l'ortodossia nicena si diffuse e pose facilmente radice, 

perchè l'Occidente, durante la gran disputa, era sempre stato fa-

vorevole ad Atanasio. L'unico episodio acuto fu la lotta soste-

nuta da Ambrogio contro la reggente imperatrice Giustina che 

aveva portata a Milano una tardiva simpatia per l'Arianesimo, e 

aveva cercato di raccogliere, alla sua Corte, i dispersi partigiani 

della vinta dottrina. Ma Ambrogio che già, con Graziano, ante-

cessore e fratellastro del fanciullo Valentiniano 2º, di cui Giu-

stina era madre e tutrice, aveva fatto trionfare l'ortodossia, e 

spinto lo Stato nella via dell'intolleranza, si pose arditamente a 

fronte dell'imperatrice, e forte della devozione del popolo, ne 

ebbe facile vittoria. E l'Arianesimo, nel mondo romano, fu 

spento, e dato all'ortodossia un impero che non fu scosso nem-

meno allorquando l'Arianesimo ricomparve sulla scena del 

mondo, riportato dai Goti e dai Longobardi. Il gran dramma 

teologico, i cui elementi si erano elaborati nel secolo terzo, e in 

cui lo Stato, a Nicea, entrò con Costantino come attore princi-
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pale, si chiuse col finire del secolo quarto. Ambrogio ha com-

piuta l'opera che Atanasio aveva iniziata. Costantino voleva isti-

tuire un'ortodossia religiosa che fosse uno strumento dello Stato. 

Graziano e Teodosio ne fecero una potenza a cui lo Stato servì 

di strumento. E il pensiero umano rimase imprigionato per sem-

pre. 

La vittoria dell'ortodossia nicena, alleatasi colla destra orige-

nica dell'Arianesimo, fu un avvenimento di suprema importanza 

che ha determinato l'indirizzo del Cristianesimo per lunga serie 

di secoli. Da quella vittoria è stato creato il Cristianesimo meta-

fisico, scientifico e dogmatico. Se avesse trionfato la dottrina di 

Paolo di Samosata che era poi quella dell'Arianesimo puro, la 

semplice dottrina che affermava l'esistenza di un Dio padre, ri-

velato da un uomo divinizzato per la sua virtù, non sarebbero 

stati possibili nè S. Agostino nè S. Tomaso. La semplicità della 

concezione, accessibile e comprensibile a tutti, avrebbe tolta la 

necessità di ardue e complicate costruzioni dogmatiche. Ma 

quella dottrina, appunto per la sua semplicità, non poteva soddi-

sfare le esigenze dello spirito greco-latino, sitibondo di fantasie 

metafisiche, e infervorato dell'idealismo platonico che Plotino, 

Porfirio e i neoplatonici avevano riacceso nel mondo del pen-

siero. Origene fu il primo e vero legislatore della metafisica cri-

stiana ch'egli plasmò coi materiali del Neoplatonismo. Questa 

metafisica era una cosmologia in cui le idee, sotto la forma delle 

ipostasi divine, conservano quella stessa funzione che hanno nel 
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sistema di Platone. La cosmologia origenica era già, per sè stessa, 

fantastica, complicata e misteriosa. Ma, alleandosi con l'ortodos-

sia nicena, divenne ancora più ardua a comprendersi, o, diremo, 

la parola esatta, divenne più irrazionale, poichè, dal momento 

che quell'ortodossia negava affatto la subordinazione del logos 

a Dio, ed affermava l'assoluta unità di sostanza nelle persone, 

che pur si volevano conservare distinte, essa, come già dissi, in-

tensificava il mistero. Da qui la creazione elaborata, in ogni sua 

parte, dalla gran mente di S. Agostino, di una religione metafi-

sica, cosmologica, incomprensibile, la quale, perchè incompren-

sibile, dovette imporsi come un dogma che non si discute, di cui 

la Chiesa possiede sola la chiave. E così fu sepolta la pura, la 

divina ispirazione del Vangelo. La Chiesa divenne signora asso-

luta del pensiero umano, che solo in essa poteva trovare la cono-

scenza del vero, che fuori di essa non avrebbe incontrato che 

l'errore e la perdizione. 

♣ 

Mentre nel mondo del pensiero teologico e nelle grandi di-

scussioni dei Concilî ferveva questo movimento pel quale si in-

nestavano le idee platoniche sul tronco del monoteismo e si 

creava una dogmatica tutta a tesi incomprensibili e, appunto per 

questo, imposte come articoli di fede, il Cristianesimo, diffon-
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dendosi in tutti gli strati sociali, si sostituiva al Paganesimo, pa-

ganizzandosi e diventando idolatra. E così doveva essere, perchè 

le condizioni intellettuali dell'umanità non si erano affatto mu-

tate, e, pertanto, rimaneva inalterato, nel pagano e nel cristiano, 

il modo di concepire la divinità e la sua azione sul mondo. I Santi 

e i Martiri presero il posto delle antiche divinità, e il culto si mo-

dellò sui riti politeisti, seguendo, sopratutto, la traccia dei Misteri. 

«Il Cristianesimo, dice il Müller, ha assorbito il Politeismo ed ha 

preso il posto che questo lasciava vuoto. Le rovine del mondo 

antico si ricompongono a nuova vita nella Chiesa. La vita reli-

giosa del popolo e le cerimonie ecclesiastiche sono l'immediata 

continuazione della vita e delle cerimonie antiche. Non v'ha in-

terruzione. L'aspetto del mondo rimane il medesimo. La religio-

sità del popolo si esprime, come già nel Paganesimo, nel regolare 

e corretto adempimento dei doveri rituali, e quanto più ricche 

sono le forme del culto, e tanto più soddisfatto vi si sente il po-

polo. Il Cristianesimo ha appena graffiata la pelle del mondo an-

tico. Solo in pochi viveva la coscienza che il Cristianesimo non 

deve abbandonarsi a questa tendenza, che il cristiano è chiamato 

piuttosto ad un'intima ed immediata comunione con Dio, e que-

sta coscienza li conduce all'ascetismo»170. 

Costantino, volendo farsi della Chiesa un aiuto, e crearsene 
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uno strumento di potenza, le diede ricchezze e privilegi, e indi-

rettamente la trasformò radicalmente. Essa non fu più quella 

confraternita religiosa, composta di poverelli, spesso persegui-

tata, senza alcuna influenza mondana, che si appagava di un 

culto semplice, celebrato fra umili e domestiche pareti. Trion-

fante, sentì il bisogno, onde imporsi alle turbe, del lusso che at-

tira, delle leggende che consolidano la fede. Essa approfittò, 

nella sua evoluzione, dello spirito dei tempi, si mondanizzò al 

contatto del Paganesimo, e ne prese molte delle abitudini. Da 

qui, il fasto, il lusso, la gerarchia numerosa che già si osserva nel 

quarto secolo. Sviluppò la sua liturgia, formulò, nei Concilî, i 

suoi dogmi, li sostenne con furore, ed istituì le sue feste. La vita 

del clero e del vescovo non poteva esser quella della Chiesa pri-

mitiva. Diventò corrotta e lussuosa. Ammiano descrive i vescovi 

cittadini che «arricchiti con le oblazioni delle matrone, percor-

rono le vie assisi nei cocchi, vestiti splendidamente, amatori di 

banchetti abbondanti, così da superare le mense regali»171. 

La Chiesa accettò le divisioni dell'amministrazione romana, le 

prese le sue idee di gerarchia, e sentì il desiderio di avere un gran 

numero di funzionari. La preoccupazione delle cure mondane le 

fece dimenticare quell'amore della debolezza e della povertà che 
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era stato in origine la sua forza d'attrazione. Una religione sem-

plice, un Dio supremo, creatore del cielo e della terra, un reden-

tore dell'umanità non potevano bastare ad uomini avvezzi alla 

molteplicità dei santuari e degli dei. La Chiesa, pertanto, fu con-

dotta a riconoscere delle divinità secondarie e più umane a cui 

rivolgere le preghiere, e sentì la necessità di istituire un culto se-

condario a fianco di quello che si rendeva al Dio supremo. Così 

nacque il culto dei santi. 

L'antica religione, con le sue numerose divinità, continuò, 

dunque, a vivere, sotto il velo di questo culto. Il santo raccolse 

intorno a sè quegli stessi adoratori che prima si rivolgevano agli 

antichi numi pagani. Il santo adempì tutti gli uffici loro. Come 

Mercurio, egli aiuta le imprese, custodisce le proprietà, come 

Esculapio ridona la salute. Il culto dei santi finì per diventare la 

sola e vera religione del popolo, al quale i dogmi restavano ignoti. 

È con questo culto che il Cristianesimo potè sostituirsi al Paga-

nesimo, di cui prendeva le forme. In tutte le manifestazioni este-

riori della religione il Paganesimo trionfa. Non c'è stato nem-

meno un combattimento fra il Paganesimo ed il Cristianesimo 

per la maggiore o minor prevalenza della superstizione e del for-

malismo; il primo si è introdotto nel secondo alla chetichella, fa-

cendo continui progressi, man mano che i fedeli aumentavano, 

ed, al fine della conquista, si trovò che la Chiesa si era, senz'av-

vedersene, trasformata e che il suo culto esterno non era, in 
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fondo, che la restaurazione del culto antico172. 

La paganizzazione del Cristianesimo, che avveniva nella dog-

matica e nel culto, si verificò, ben presto, anche nei costumi ap-

pena il Cristianesimo diventò religione riconosciuta e dominante 

e conquistò le masse. La tenacia con cui si curavano i beni, si 

volevano i godimenti della terra non rimase per nulla indebolita 

dalla conversione degli uomini al Cristianesimo. Esser pagani o 

cristiani, pel risultato morale, era tutt'uno. Si poteva quasi dire 

che il Paganesimo si era, in parte, purificato col gittare sul Cri-

stianesimo alcuni dei suoi peggiori elementi. Ed era naturale che 

ciò avvenisse. Con gli imperatori cristiani, l'essere cristiano era 

una condizione necessaria al successo nella vita. Per restar pagani 

ci voleva della virtù ed una forte convinzione. Lo spettacolo che 

offriva la Corte dei Costantiniani, quella di Costanzo, per esem-

pio, con gli intrighi che vi dominavano, con gli eunuchi che vi 

avevano signoria assoluta, con gli eccidî neroniani che vi si per-

petravano, mostrava il naufragio morale a cui era fatalmente an-

dato incontro il Cristianesimo, dal momento in cui, dall'essere la 

religione di una minoranza perseguitata, diventò la religione ri-

conosciuta dello Stato. Finchè il Cristianesimo richiese ed usò 

 
172 MÜLLER, Kirchengeschichte, 199 sg. — HARNACK, Dogmenge-

schichte, II, 413 sg. — HATCH, Griechentum und Christentum. — MA-

RIGNAN, La foi chrétienne. 
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tutte le forze di quella minoranza nella lotta di resistenza contro 

la persecuzione, esso moralizzò potentemente l'uomo, sollevan-

dolo al sentimento di un'eroica virtù. Ma il Cristianesimo, allor-

quando vittorioso potè adagiarsi nella sicurezza e nella pace, la-

sciò l'uomo libero di ritornare all'esercizio delle sue passioni e di 

rivolgere al male tutte le energie che non erano più assorte in un 

combattimento supremo. Così avvenne che il mondo e l'uomo, 

per essere diventati cristiani, non si mutarono affatto. Anzi, a 

rendere peggiore la condizione degli animi e delle cose, si ag-

giunse un fenomeno affatto nuovo, quello dei partiti e delle ire 

teologiche. Le metafisiche, nel mondo antico, erano semplice-

mente delle opinioni. Ma il Cristianesimo ellenizzato fece della 

metafisica un dogma indiscutibile. Da qui la conseguenza dell'in-

tolleranza dottrinale, perchè la fede nel dogma diventava la con-

dizione della salvezza, e siccome ogni partito pretendeva di es-

sere in possesso della verità assoluta, così si sentiva nel diritto e 

nel dovere di combattere, non solo con la ragione, ma con la 

violenza, l'errore degli altri. Lo spettacolo delle discordie teolo-

giche era tanto scandaloso che Ammiano Marcellino, come ve-

demmo, non esitava ad affermare che i Cristiani si laceravano gli 

uni gli altri con la ferocia delle belve. 

Se non che, nell'intima natura del Cristianesimo, era tanta 

forza, e quella sua natura rispondeva così efficacemente a deter-

minate esigenze dell'anima umana che era inevitabile venisse una 

reazione contro il suo abbassamento alle condizioni della vita e 
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del mondo. E la reazione prese forma e corpo nel monachismo. 

L'ascetismo, cioè, la rinuncia al mondo, per isolarsi e per subli-

marsi nelle contemplazioni ideali, non era cosa ignota all'anti-

chità. Ma la novità cristiana fu l'organizzazione di una società 

monacale che in sè realizzasse l'ideale cristiano nella sua purità. 

Si ebbero così due Cristianesimi; il Cristianesimo che, vivendo 

della vita di tutti, doveva corrompersi ed abbassarsi al livello 

dell'umanità che lo praticava, e il Cristianesimo che, appartan-

dosi dal mondo, nella solitudine organizzata dei conventi, teneva 

acceso l'ideale delle aspirazioni e delle virtù di cui il Vangelo era 

il codice divino. Il monachismo, come ogni cosa umana, finì per 

traviare dalla purezza dell'ideale e per accordarsi con le esigenze 

mondane, diventando, esso pure, uno strumento di passioni e di 

interessi terrestri. Ma, in origine, fu una reazione salutare, la 

quale ha salvato il Cristianesimo, perchè ne ha tenuta viva la 

forza d'attrazione, quando fu spenta quella che gli veniva dall'e-

sempio dell'eroismo perseguitato. Le esigenze della vita citta-

dina, domestica, civile, abbassavano il Cristianesimo al livello del 

Paganesimo a cui succedeva. Il monachismo creava un'organiz-

zazione in cui quelle esigenze scomparivano, e, per tal modo, so-

steneva il Cristianesimo nella sua altezza ideale. Quanta fosse 

l'efficacia dell'esempio monacale per promuovere la conversione 

al Cristianesimo, alla fine del secolo quarto, lo vediamo dal fa-

moso racconto di Pontiziano, nelle Confessioni di S. Agostino, e 
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dall'impressione che questi ne ha ricevuto173. 

Il movimento monacale trovò appoggio e favore in Atanasio 

e nel partito ortodosso, mentre l'Arianesimo lo guardò con anti-

patia e con sospetto. Qui ci appare una delle ragioni per le quali 

ad Atanasio rimase la vittoria finale. L'Arianesimo rappresentava 

il razionalismo ma, insieme, l'impoverimento del Cristianesimo. 

L'idealità mistica e il sentimento morale vi andavano completa-

mente perduti. Il Cristianesimo veniva adattato, senza freni e 

senza reazioni salutari, ai bisogni del vivere sociale ed agli inte-

ressi mondani. Diversa era l'attitudine dell'ortodossia. Ambrogio 

spingeva, è vero, Graziano e Teodosio sulla via dell'intolleranza, 

ma non esitava ad affrontare il violento e potentissimo Teodosio, 

per chiamarlo al pentimento delle sue colpe. Invece i vescovi 

ariani o semiariani, che avevano circondato Costantino e più an-

cora Costanzo, cercavano, nell'indulgenza pei delitti degli impe-

ratori, una ragione di influenza e di successo. Il partito atana-

siano conservava, assai meglio del partito rivale, il sentimento 

dell'essenza morale del Cristianesimo. Perciò, esso favorì il mo-

nachismo come una protesta contro la mondanità invadente, ed 

è per ciò che le più belle, le più grandi figure, in questo periodo 

di lotta teologica, si trovano tutte nelle schiere dell'ortodossia ni-

cena. 

 
173 Confess. — Lib. 8.º 
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Il monachismo, che s'iniziò in Egitto, dove trovava il terreno 

preparato dall'ascetismo praticato dai devoti d'Iside e di Sera-

pide, poteva diventare un pericolo per la Chiesa, quando la pro-

testa fosse diventata aperta ribellione. Ma l'ortodossia vittoriosa 

ebbe su di esso un'azione sapientemente moderatrice e lo con-

tenne nei limiti di un'affermazione religiosa che conservò accesa 

e visibile la fiamma dell'ideale cristiano. Però, se il monachismo 

ha indubbiamente giovato a salvare il pericolante ideale cristiano, 

ha pure indirettamente contribuito a mondanizzare la Chiesa, 

perchè ha stabilito una divisione ben netta e precisa fra coloro 

che seguivano, in tutta la loro purezza, i principî cristiani e coloro 

che li adattavano agli interessi terrestri. Questo adattamento di-

ventava, fino ad un certo punto, legittimato dall'esistenza, nel 

seno della Chiesa, di un'organizzazione che si era assunto l'uffi-

cio di adempire, nella sua perfezione, la legge del Cristo, e che, 

pertanto, pareva autorizzasse tacitamente a trasgredirla coloro 

che di essa non facevano parte. 

Questo così rapido corrompimento del Cristianesimo, diven-

tato vincitore e costituitosi in autorità riconosciuta, è uno dei 

fatti più suggestivi, anzi, più chiaramente istruttivi che ci presenti 

la storia umana. Il Cristianesimo aveva posto un principio affatto 

nuovo e propriamente sublime, quello dell'eguaglianza degli uo-

mini, da cui veniva il dovere dell'amore e del rispetto vicende-

vole, principio e dovere che avevano avuta la suprema sanzione 

nel supplizio ignominioso di un dio che si era sacrificato per la 
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salvezza dell'umanità. Questo principio che era la negazione 

della base su cui si fondava la società antica ha attratto a sè le 

turbe innumerevoli degli oppressi e degli infelici, e ha dato a 

quella società una scossa a cui non ha saputo resistere. Ma il Cri-

stianesimo si è poi dimostrato affatto impotente a rimodellare, 

su quel principio, una nuova società. La società cristianizzata non 

fu moralmente migliore della società pagana, di cui aveva allen-

tata tutta la compagine politica e civile. S'era, naturalmente, ad-

dolcita la schiavitù174, ma la Chiesa, diventata potente, ben si 

guardò dall'abolirla. L'abolizione non venne dal Cristianesimo 

vittorioso, ma dalle invasioni barbariche, per le quali una nuova 

forma di servitù, la servitù della gleba, prendeva il posto della 

servitù personale175. 

L'inettitudine del Cristianesimo vittorioso a trasformare il 

mondo e la società coi principî che pure erano il fondamento 

della sua dottrina ci dimostra che il progresso umano sulla via 

della civiltà deve conseguire da cause diverse di quelle contenute 

in una predicazione, in un insegnamento puramente morale. 

Quali siano queste cause cercheremo alla fine di questo libro. Per 

 
174 ALLARD, Julien l'Apostat, 329. 

 
175 NEGRI, Meditazioni vagabonde, 439. 
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ora noi ci limitiamo a ricreare l'ambiente in cui si svolse il tenta-

tivo di Giuliano. Vedemmo come il Cristianesimo, approprian-

dosi il pensiero filosofico, lo avesse intensificato così da accen-

dere intorno ad esso le più forti passioni, da farne la questione 

suprema, da sostituire, nel fondamento della fede, il dogma al 

sentimento. Se non che, siccome questo fervore di pensiero me-

tafisico, questa brama di spiegazioni trascendentali non erano 

esclusivi al Cristianesimo, ma rispondevano ad una speciale con-

dizione dello spirito umano in un determinato momento della 

sua evoluzione, così noi li ritroviamo anche nel campo nemico, 

dove si manifestavano in un sistema parallelo a quello della dog-

matica cristiana, in un sistema che permetteva la trasformazione 

del Politeismo antico in una religione la quale, col suo simboli-

smo metafisico, poteva pretendere ed illudersi di combattere e 

di vincere il Cristianesimo. Di questa filosofia religiosa Giuliano 

era il più fervente discepolo. In essa egli trovava le ragioni, l'ispi-

razione e le armi per la sua guerra contro il prevalere del Cristo. 

Prima, dunque, di narrare le vicende di quella guerra, guardiamo, 

per un istante, la dottrina di cui il futuro apostata s'era segreta-

mente nutrito, mentre intorno a lui risuonava il frastuono delle 

dispute che squarciavano la Chiesa nascente. 
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IL NEOPLATONISMO 

La diffusione del Cristianesimo, il suo riconoscimento come 

religione di Stato, il suo progressivo adattamento alle esigenze 

ed alle condizioni del tempo, e, finalmente, le terribili lotte inte-

stine che lo hanno dilaniato, durante l'elaborazione di un corpo 

di dottrina, affermato come ortodossia dogmatica, ecco gli ele-

menti che compongono il quadro della società greco-romana, 

per tutto il corso del secolo quarto. Se non che la società non si 

lasciava trasformare senza qualche resistenza, e tentava di con-

trapporre alla costruzione metafisica e religiosa del Cristiane-

simo un sistema che, sostituendosi al Politeismo naturalistico e 

razionale, od, almeno, infondendo nelle sue forme uno spirito 

nuovo, tenesse in piedi l'antica compagine di tradizioni, di pen-

siero, di organizzazione sociale. Questo sistema fu il Neoplato-

nismo. Qui notiamo subito, come, del resto, abbiamo, più sopra, 

già veduto, che il Neoplatonismo, alla cui fonte Origene si era 

abbeverato, ponendo Dio nel soprannaturale, dichiarando che il 

misticismo era la sola via per la quale l'uomo potesse unirsi a un 

Dio incomprensibile appunto perchè soprannaturale, è stato la 

matrice da cui è uscita la teologia cristiana. Non erano neoplato-

nici gli Ariani, che guardavano con sfiducia e sospetto la fron-

dosa ramificazione delle idee metafisiche intorno al tronco del 

Cristianesimo ed avevano la suprema preoccupazione di salvare 
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il monoteismo evidentemente compromesso. Ma l'ortodossia la 

quale, mescolandosi all'origenismo temperato, mise poi capo, 

passando per Atanasio, Ilario, Basilio e i due Gregori, a S. Ago-

stino, non fu che uno schietto Neoplatonismo. Fra il Neoplato-

nismo cristiano ed il Neoplatonismo ellenico correva, però, una 

differenza essenziale. Il primo presentava un nuovo Dio, il quale 

aveva una perfetta oggettività storica ed un'incomparabile effi-

cacia d'attrazione; il secondo teneva in piedi le divinità antiche, 

ma le spogliava di ogni contenuto personale e le riduceva alla 

condizione di puri simboli. Era chiaro che, per questo rispetto, 

il vantaggio era tutto dalla parte del Cristianesimo. Ora, il grande 

interesse che presenta il tentativo di Giuliano è quello, appunto, 

di aver voluto, sulla base di una filosofia identica, in fondo, a 

quella del Cristianesimo, opporre al Dio cristiano gli antichi dei 

dell'Olimpo ellenico. Giuliano volle fare, nel Politeismo, ciò che 

il Cristianesimo aveva già fatto, cioè, unire la filosofia alla reli-

gione e creare una teologia, una dogmatica politeista, la quale, 

organizzandosi in una gerarchia ecclesiastica, potesse rivaleg-

giare col Cristianesimo nella ricchezza della dottrina cosmolo-

gica e mistica, e che, insieme, conservando in vita gli antichi 

numi, le abitudini e le tradizioni antiche, salvasse la civiltà elle-

nica, l'Ellenismo, com'egli diceva, dalla catastrofe che, per effetto 

del Cristianesimo, gli pendeva sul capo. 

♣ 
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L'apparizione del Neoplatonismo e l'immensa azione che ha 

esercitato sullo spirito umano è un fenomeno di suprema impor-

tanza nell'evoluzione del pensiero e della civiltà. Il Neoplatoni-

smo rappresenta il fallimento completo del razionalismo plato-

nico ed aristotelico e di tutte le scuole che erano successe ai due 

grandi organizzatori della filosofia antica. Questa si era affer-

mata sul concetto della distinzione assoluta della materia e dello 

spirito, del sensibile e dell'intelligibile, e, si era accinta, ragio-

nando sull'idea, sullo spirito, sull'intelligibile, a ricostrurre ideal-

mente il mondo, con una fiducia completa nella ragione astratta, 

nella solidità di creazioni ideali, innalzate coll'ammucchiamento 

di materiali logici cavati dalla miniera del pensiero, ma non espo-

sti al fuoco dell'esperienza e dell'osservazione. Il risultato di que-

sto immane lavoro altro non poteva essere che la formazione di 

miraggi razionali, che scomparivano quando l'osservatore cam-

biava il punto di vista, così che l'umanità, dopo lunga serie di 

secoli, sentì il bisogno di qualche cosa che meglio acquietasse le 

sue ansie e le sue aspirazioni. Allora, nell'anarchia dei sistemi che 

metteva capo ad uno scetticismo senza uscita o ad una rassegna-

zione eroica ma sconsolata, apparve il Neoplatonismo, il quale 

prese da Platone lo spirito, l'idea, Dio, ma non già per vedervi 

un principio essenzialmente razionale con cui muovere alla ri-

cerca della verità, bensì per affermarlo come un principio, per 

eccellenza, soprarazionale e soprannaturale, in cui la verità giace 

irremissibilmente nascosta. 
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La conoscenza razionale, pel Neoplatonismo, non è che un 

gradino intermedio fra la percezione dei sensi e l'intuizione del 

soprannaturale. L'idea suprema non si ritrova già in ciò che co-

stituisce il contenuto reale e conoscibile del pensiero, ma in ciò 

che ne è la base invisibile, il fondo inscrutabile. Il trascendente è 

posto come la suprema realtà. Le forme intelligibili non sono 

che i mezzi transitori pei quali l'energia dell'essere trascendente 

e senza forma si espande nel mondo. Tale affermazione del so-

prarazionale e del soprannaturale, come origine e ragione del 

mondo, aveva la necessaria conseguenza che l'uomo, non po-

tendo avvicinarglisi col mezzo della ragione, si sentiva costretto 

a rivolgersi alla fantasia, la quale poi lo portava al misticismo ed 

alla superstizione, e siccome, nella vita umana, l'unione con Dio 

difficilmente si raggiunge con le sole forze dell'anima, così si ri-

conosceva necessario l'aiuto esterno delle religioni positive. Per-

tanto, il Neoplatonismo divenne, sopratutto nello svolgimento 

che ebbe nel secolo quarto, una filosofia per eccellenza religiosa, 

una filosofia che venerava e voleva tener vive tutte le religioni 

antiche, rinnovandole, però, coll'interpretazione simbolica dei 

loro miti naturalistici. E il Neoplatonismo non sentiva che quel 

rinnovamento non voleva dire la restaurazione, ma, bensì, la ro-

vina delle antiche religioni, le quali erano da lui forzate ad un 

ufficio inadatto alla loro natura, erano propriamente otri vecchie 

che dovevano scoppiare per la pressione del vino nuovo che vi 

si versava dentro. Infine, il Neoplatonismo, nel secolo quarto, era 
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un Cristianesimo senza il Cristo, un Cristianesimo che non aveva 

una divinità storica e reale, e che metteva, al luogo di questa, i 

vuoti fantasmi di divinità del tutto esaurite, le quali ormai non 

potevano avere altra esistenza che quella di fantocci insulsi o di 

simboli incomprensibili. 

Se non che, io qui vorrei fare un'osservazione che risulterà 

meglio chiarita nel progresso di questo studio, ed è che il Cristia-

nesimo ha vinto il Neoplatonismo non solo per effetto delle sue 

virtù, ma anche per quello de' suoi vizi. Infatti, il Cristianesimo, 

fin dai primi suoi tempi, si era costituito disciplinarmente e si era 

creata un'organizzazione gerarchica. Fu l'esistenza di questa ge-

rarchia che persuase Costantino a farsi un'alleata della Chiesa cri-

stiana, la quale da quell'alleanza ebbe il suo riconoscimento, di-

ventando uno degli elementi costitutivi del complicato e putrido 

organismo dell'impero romano-bizantino. Ma il Cristianesimo 

doveva necessariamente pagare la sua vittoria coll'infettarsi di 

tutti i mali di cui era afflitta la potenza mondana a cui si abbrac-

ciava, e noi già vedemmo come l'ideale della moralità cristiana 

andasse a rifugiarsi nei conventi e nei cenobî degli asceti. Il Neo-

platonismo, il quale non aveva mai saputo organizzarsi, ed era 

rimasto allo stato di un'opinione, di un'aspirazione, di una dot-

trina personale, non offriva all'Impero nessuna forza, nessuna 

nuova risorsa, e l'Impero lo sprezzò. Il tentativo di Giuliano di 

interessare il Neoplatonismo nell'Impero, come lo zio Costan-
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tino vi aveva interessato il Cristianesimo, fu incompreso e con-

siderato dagli uni come lo scherzo innocuo di un idealista, dagli 

altri come il delitto di uno sciagurato apostata. Ma il punto più 

curioso di questa storia è che il Neoplatonismo, essendo rimasto 

appartato nella solitudine dei suoi Misteri e delle sue medita-

zioni, aveva conservata un'apparenza di idealità che il Cristiane-

simo, al contatto del mondo, aveva necessariamente perduta. 

Pertanto, il tentativo di Giuliano di restaurare il Politeismo con-

tro il Cristianesimo ebbe, per quanto la cosa possa parere strana, 

anche il significato di una restaurazione morale. Fu questa una 

delle ragioni, e non certo l'ultima, per cui quel tentativo cadde 

miseramente. I dissensi fra Giuliano e gli Antiochesi, così ama-

ramente narrati nel Misobarba, vennero appunto dal fatto che il 

neoplatonico e severo imperatore voleva correggere e moraliz-

zare la cristiana e corrotta città. E gli Antiochesi non avevano 

nessuna inclinazione a seguire le esortazioni del moralista impe-

riale, e trovavano assai più di loro gusto il cristiano Costanzo, 

con le sue turbe di eunuchi, di parassiti, di giocolieri, con le sue 

feste ed i suoi teatri, che l'ellenico Giuliano il quale divideva il 

suo tempo fra le cure dello Stato e i libri e si chiudeva in una 

specie di filosofico ascetismo. 

L'insuccesso del Neoplatonismo religioso, tragicamente con-

statato nella catastrofe di Giuliano, non portò, come conse-

guenza, l'insuccesso filosofico, chè anzi il Neoplatonismo ebbe 

la sua rivincita nella teologia ortodossa. I suoi numi simbolici 
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son caduti davanti al Dio cristiano, ma il Cristianesimo dogma-

tico si è imbevuto della sua dottrina e ne ha fatta la sua metafi-

sica, e questa ha soffocato con le sue propagini l'albero divino 

del Cristianesimo evangelico, e gli ha impedito di portare i ge-

nuini suoi frutti. 

Ma vediamo meglio cosa fosse, nella sua essenza, questa filo-

sofia neoplatonica che fu il vitale nutrimento dell'apostata impe-

riale. 

♣ 

La decadenza del mondo antico, la dissoluzione delle sue basi 

morali e religiose, lo scetticismo filosofico prodotto dalla suc-

cessione di sistemi i quali, non avendo nessun substrato di verità, 

si distruggevano l'un l'altro, tutte queste cause che agevolarono 

la diffusione del Cristianesimo, avevano, insieme, promosso un 

movimento parallelo nel pensiero greco verso una percezione 

immediata ed estatica della divinità, la quale ravvivava, simboliz-

zandolo, l'antico Politeismo e rispondeva alle esigenze ed alle 

aspirazioni morali che agitavano e tormentavano l'anima umana. 

Da questo movimento di pensiero e di spirito è uscito, nella 

prima metà del secolo terzo, il Neoplatonismo, il quale, nel nome 

e con elementi tolti alla dottrina di Platone, creava un nuovo si-

stema filosofico che poneva, a principio dell'universo e della na-



166 

tura, il soprannaturale, e trascinava poi la ragione a sprofondar-

visi, abdicando ai suoi diritti. La storia del Neoplatonismo si di-

vide in tre periodi; il primo, quello della fondazione del sistema 

e del suo svolgimento teorico, per opera di Plotino, va dal 200 al 

270; il secondo, il più interessante per lo studio nostro, quello 

della sua elaborazione pratica e dell'applicazione al rinascimento 

del Politeismo, dal 270 al 400. Vi posero mano, successivamente, 

Porfirio, Giamblico e i suoi discepoli, fra i quali Giuliano; il terzo 

periodo, dal 400 al 529, è quello della scuola d'Atene, in cui, per 

opera specialmente di Proclo, il Neoplatonismo si spoglia 

dell'apparato mistico e diventa un sistema didattico, che ebbe 

una grande importanza storica, perchè fu con le sue forme che 

la filosofia greca, esigliata da Atene per un decreto di Giusti-

niano, passò nell'Oriente, dove più tardi fu raccolta e salvata da-

gli Arabi che la trasmisero alla scolastica medioevale. 

Il fondatore del Neoplatonismo fu Ammonio Sacca di Ales-

sandria, un cristiano riconvertitosi al Paganesimo. Egli non lasciò 

scritti ma il suo grande valore è dimostrato dagli scolari illustri 

ch'egli ebbe, il cristiano Origene176 e Plotino, il quale afferma di 

 
176 Queste notizie son date da Porfirio, in un brano del suo 

Trattato contro i Cristiani, riprodotto da Eusebio (Lib. 6, cap. 

19). Quest'ultimo confuta, in parte, Porfirio, sostenendo che 

Ammonio è sempre rimasto cristiano. I critici moderni (Zeller. 

3, 450, 459) dimostrano erronea la confutazione di Eusebio, ma, 
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aver trovata la verità e la pace nell'insegnamento diretto del suo 

grande maestro. Ma, se Ammonio fu il creatore del Neoplatoni-

smo, Plotino ne fu il rivelatore, coi numerosi scritti che ci per-

vennero ordinati e pubblicati dal suo allievo Porfirio. 

Il sistema di Plotino è diretto a rialzare l'anima umana dalla 

degradazione in cui è caduta per essersi alienata dal principio da 

cui trae l'origine. L'ispirazione della sua filosofia sta in questo 

desiderio di una perfetta unione con la divinità, nello sforzo in-

cessante di uscire dalle condizioni del finito e del limitato. Plo-

tino vuol insegnare la via per cui l'uomo può ricongiungersi a 

Dio, vuol descrivere il processo pel quale l'universo, derivato 

dalla suprema unità, vi ritorna e vi si riconfonde. 

Plotino pone l'unità assoluta della causa prima. Di questa 

causa prima, che è l'Essere per eccellenza, noi sappiamo solo che 

è infinita, che è all'infuori di ogni possibile determinazione, così 

che noi possiamo dire di essa ciò che non è, non già ciò che è. 

 
da parte loro, pongono in dubbio la relazione di Origene con 

Ammonio, e credono possibile un equivoco fra l'Origene cri-

stiano ed un altro Origene, pure scolaro di Plotino. Ma la testi-

monianza di Porfirio a me pare fortissima. Porfirio era quasi con-

temporaneo di quei personaggi, ed egli aveva le sue notizie dalla 

fonte diretta di Plotino, che aveva vissuto nella scuola di Ammo-

nio. 
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Come causa attiva, essa genera, pur rimanendo sempre eguale a 

sè stessa mentre la corrente del divenire sgorga da lei. Il molte-

plice deriva dall'uno per un processo dinamico di trasmissione 

di forza. L'Essere primo è la matrice da cui tutto viene, è lo 

scopo a cui tutto tende. Ma, se l'Essere è presente in tutto l'uni-

verso, l'universo costituisce una serie lineare di manifestazioni, 

lungo la quale la sua azione si attenua, mano mano che è mag-

giore la lontananza dall'origine, e finisce per spegnersi nel non-

essere. 

In tale serie, il primo posto è preso dal pensiero, dalla ragione, 

che è poi il logos filoniano e cristiano. Nell'atto che il pensiero 

generato, nell'uscire dall'unità dell'Essere, si volge ad esso e lo 

riflette, si formano un contemplante ed un contemplato, un pen-

sante ed un pensato, un conoscente ed un conoscibile, il νοῦς e 

il κόσμος νοητός. 

Fra l'idea ed il mondo dei fenomeni, Plotino pone lo spirito 

che, per una parte, è mosso ed illuminato dall'idea, per l'altra è a 

contatto col mondo corporeo da lui generato. Lo spirito è uno e 

molteplice insieme, uno in quanto è il soffio che anima l'universo 

intiero, molteplice in quanto raccoglie in sè tutte le anime par-

ziali, le quali poi sono buone o cattive, a seconda che sentono o 

non sentono il desiderio di ricongiungersi e riconfondersi coll'u-

nità divina. 

Il mondo fenomenale si distingue, per Plotino, dal mondo 
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soprannaturale, perchè, in opposizione a quello, è molteplice, di-

sarmonico e contradditorio, una caricatura della vera realtà. La 

materia è il puro nulla che non può esser pensato se non 

astraendo da ogni forma e determinazione, è la negazione delle 

idee che sono le sole realtà, è l'origine del male, il πρῶτον κακόν. 

Ma Plotino, da vero panteista, non viene perciò al concetto gno-

stico e pessimista della creazione del male, fatta da un dio secon-

dario, da un Arimane, in opposizione al dio supremo. Per lui, il 

mondo è perfetto così com'è, rappresenta un'evoluzione neces-

saria. Il male deve esistere onde esista il bene, deve esistere la 

materia onde l'anima, discendendo dall'unità ideale, possa sentire 

l'aspirazione di ritornarvi, e di chiudere, per tal modo, il ciclo 

dell'esistenza. 

Ma come mai l'anima potrà risalire all'unità divina da cui è 

discesa? A ciò è indispensabile la virtù, la quale purifica l'anima 

e la riconduce all'idea. Ma non basta che l'uomo sia senza pec-

cato per potersi propriamente ricongiungere a Dio. Ciò diventa 

possibile nel rapimento estatico dell'uomo puro. Il pensiero, per 

sè stesso è incapace di questo rapimento, perchè il pensiero non 

conduce che all'idea. Il pensiero non è che una preparazione 

all'unione con Dio. Solo nella condizione di perfetta passività e 

riposo può l'anima conoscere e toccare l'Essere primo. L'anima, 

pertanto, comincia a contemplare la molteplicità e l'armonia 

delle cose, poi si sprofonda in sè stessa ed arriva al mondo delle 

idee; finalmente, in un impeto supremo, dimentica ogni cosa, e 
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si trova faccia a faccia con Dio, con la fonte della vita, col prin-

cipio dell'essere, coll'origine del bene. Gode, in quel punto, la 

suprema felicità. Ma non può rimanervi a lungo. Solo quando 

sarà liberata dal corpo, la sua contemplazione non sarà più inter-

rotta. 

Plotino, da mistico entusiasta, ebbe, più volte, questi rapi-

menti che lo ponevano nell'immediata presenza di Dio. Il suo 

discepolo Porfirio, nella vita ch'egli scrisse del maestro, così 

narra: «A quest'uomo ispirato che sovente si sollevava verso quel 

Dio che è primo e che è al di là dell'intelligibile, Dio apparve 

sebbene non abbia forma alcuna e non sia visibile, perchè ha la 

sua sede nel pensiero e nel pensato. Egli non aveva che un fine 

nella vita, avvicinarsi ed unirsi a Dio, che è sopra tutti. Questo 

fine fu da lui raggiunto quattro volte, mentre che io era con lui, 

e non già per una potenza esterna, ma, bensì, per un'energia che 

non si esprimeva. Sul punto di morire, disse che si accingeva a 

portare il divino che è in noi nel divino che è nell'universo, ed 

esalò lo spirito»177. 

Se non fosse l'intonazione panteista delle ultime parole, forse 

le più belle e più profonde parole che abbia pronunciate l'uomo 

morente, l'entusiasmo mistico di Plotino potrebbe esser quello 

 
177 φήσας πειρᾶσθαι τὸ εν ημῖν θεῖον ανάγειν πρὸς τὸ εν τῷ 

παντὶ θεῖον, αφῆκε τὸ πνεῦμα. 
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di un S. Agostino, e la visione del filosofo neoplatonico ha una 

grande analogia con quel rapimento estatico pel quale, il più gran 

teologo dell'ortodossia, contemplando, un giorno, il cielo e il 

mare dalla finestra della sua casa d'Ostia, si sentì, d'un tratto, sol-

levato alla presenza di Dio. 

La filosofia di Plotino ha, pertanto, un carattere essenzial-

mente religioso. Essa è, in tutte le sue parti, penetrata dal pen-

siero di Dio e dall'aspirazione di unirsi a lui. I punti di contatto 

col Cristianesimo sono evidenti per modo che, per certi rispetti, 

si ha l'identità dei concetti e delle tendenze, ciò che, del resto, si 

comprende primieramente per la piega che aveva preso il pen-

siero filosofico del tempo, e poi per la circostanza che i due fon-

datori della metafisica cristiana e della metafisica neoplatonica, 

Origene e Plotino, erano allievi del medesimo maestro, Ammo-

nio Sacca. Ma pure, malgrado tanta analogia, esisteva fra i due 

sistemi, possiamo dire, fra le due religioni, un'antipatia profonda, 

conseguenza del fatto che il Neoplatonismo era il frutto del ge-

nuino albero ellenico, mentre il Cristianesimo era il frutto di 

quell'albero su cui si era innestato il monoteismo ebraico. Il Neo-

platonismo era profondamente panteista. L'eterno processo 

evolutivo che dall'unità dell'Essere discende alla molteplicità dei 

fenomeni, per ritornare all'unità, questo processo che rappre-

senta, per Plotino, l'origine e il successivo annullamento del 

male, esclude il concetto di una creazione voluta e di un governo 

cosciente del mondo, esclude la responsabilità dell'esistenza del 
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male, attribuita alla libertà umana, esclude la necessità di un pro-

cesso di redenzione e di una fine del mondo. Il Cristianesimo, 

con le sue esigenze e con le sue promesse, appariva ai Neopla-

tonici come una antifilosofica negazione dell'eterna necessità, 

dell'ordine, dell'armonia dell'universo, come un irragionevole di-

sconoscimento di quanto avevan detto di buono e di bello i 

grandi uomini del passato, come un'affermazione pessimista che 

portava con sè lo sconvolgimento dell'ordine universale. Il Cri-

stianesimo drammatizzava la storia del mondo in un tragico pro-

cesso di creazione, di colpa, di redenzione. Il Neoplatonismo 

leggeva, in quella storia, un inno di gloria per la necessità divina, 

inalterabile, perfetta dell'armonia del Tutto. Il panteismo neopla-

tonico s'inalberava davanti all'individualismo monoteistico del 

Cristianesimo. Vedendo Dio dovunque, trovava, nel politeismo 

e nella mitologia, dei simboli opportuni a dar forma alle varie 

manifestazioni della divinità. E, per quanto Plotino fosse lon-

tano dalla stravaganza superstiziosa dei suoi successori, egli pure 

collegava la magia e la mantica al concetto ed al sentimento della 

continua presenza della divinità. Plotino voleva ravvivare i culti 

antichi, facendone dei simboli di un pensiero e di una aspira-

zione filosofica e religiosa. Il Cristianesimo annunciava un mo-

noteismo preciso ed un Dio che aveva una determinata perso-

nalità storica, e poi si affaticava a rivestire e l'uno e l'altro con 

quei medesimi concetti filosofici che formavano la trama del 
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pensiero neoplatonico. C'era, dunque, fra i due sistemi, egua-

glianza nell'essenza del pensiero, e differenza nel modo di sentire 

la religione e di dar forma al pensiero nella manifestazione reli-

giosa. Ed in questa differenza stava appunto la forza del Cristia-

nesimo, il quale presentava all'uomo assetato di divino delle ima-

gini determinate e precise, davanti a cui i vaghi ed oscillanti sim-

boli del Neoplatonismo scomparivano 

♣ 

Nei discepoli e successori di Plotino apparve più manifesta la 

tendenza a promuovere, nel Neoplatonismo, un rinascimento ed 

una restaurazione delle antiche religioni, in opposizione al Cri-

stianesimo. Il primo, tra quei discepoli, fu Porfirio, il quale rac-

colse e pubblicò le opere del maestro. Spirito geniale e chiaro, 

sebbene lontano dalla profondità speculativa di Plotino, egli fu il 

vero iniziatore del rinnovamento del Politeismo. Per lui le reli-

gioni tutte rappresentavano lo sforzo dell'anima umana che 

vuole uscire dal finito per ricongiungersi a Dio. Siccome tale ri-

congiungimento deve procedere per tre gradi, prima nello spi-

rito, poi nell'idea e finalmente nell'Essere supremo, così il Poli-

teismo, con la varietà dei suoi simboli dà il modo di rappresen-

tare efficacemente questo graduale procedimento. Pur criticando 

i miti ed i culti irragionevoli e rozzi, ed affermando che il Dio 

supremo si onora col silenzio e coi puri pensieri, Porfirio voleva 
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tener ritte tutte le antiche religioni, fermo nel concetto che, es-

sendo la religione una manifestazione simbolica e di una verità 

necessariamente relativa, ognuno può, anzi, deve onorare la di-

vinità secondo il costume del proprio paese. Porfirio, pertanto, 

riconosceva i diritti di tutte le religioni nazionali, delle barbariche 

come delle elleniche, ed anche dell'ebraica, considerata, appunto, 

come religione di una data nazionalità. Ma egli aborriva l'esclu-

sivismo cristiano che, in nome di una verità assoluta, voleva ab-

battere tutte le forme di culto che non erano le sue, e rompeva 

tutte le tradizioni della filosofia e della coltura ellenica. Porfirio 

compose, anzi, un trattato, che andò perduto, contro il Cristia-

nesimo, per dimostrare la mancanza di solidità della pretesa sua 

base storica e la scarsa credibilità dei suoi documenti. Egli con-

siderava Gesù come un uomo pio, i cui insegnamenti erano stati 

completamente incompresi e guasti dai suoi discepoli che ne ave-

vano fatto una divinità. 

In questo indirizzo dato al Neoplatonismo che da specula-

zione pura si trasformava in religione positiva, Porfirio ha mosso 

i primi passi, ma il razionalismo assai chiaro da cui era guidato, 

lo fermò a quel punto, oltre il quale la religione diventa supersti-

zione e magìa. Dice di lui, infatti, S. Agostino «Porphyrius quam-

dam quasi purgationem animæ per theurgiam, cunctanter tamen et pudibu-

nda, quodam modo, disputatione, promittit. Reversionem vero ad deum hanc 

artem portare cuiquam negat, ut videas eum inter vitium sacrilegæ curiosi-

tatis et philosophiæ professionem, sententiis alternantibus, fluctuare». I suoi 
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successori, primo fra i quali, Giamblico, e poi Edesio, Crisanzio, 

Massimo e finalmente Giuliano, andarono al di là del maestro. 

Con le formole panteistiche del Neoplatonismo e con le sue 

aspirazioni mistiche, pretesero di comporre e di opporre al Cri-

stianesimo una religione simbolica, tutta appoggiata alla più irra-

gionevole e ripugnante superstizione. Giuliano ha voluto fare di 

questo nuovo Politeismo una religione di Stato. Esisteva, come 

vedremo, fra le intenzioni morali ed intellettuali di Giuliano e la 

religione da lui praticata una contraddizione singolare ed, in-

sieme, interessante. Questa contraddizione spiega come il tenta-

tivo del giovane imperatore fosse disperato, e dovesse metter 

capo alla vittoria definitiva del Cristianesimo. 

Per avere un'idea precisa dei moventi che ispirarono Giuliano 

in quel tentativo, giova far la conoscenza della piccola consorte-

ria neoplatonica che si adunava in Nicomedia e nelle vicine città. 

Giuliano, come già sappiamo, ne fece parte, durante gli anni del 

suo soggiorno in Nicomedia, e vi trovò la consacrazione defini-

tiva delle tendenze che gli aveva inoculate il suo primo educatore, 

Mardonio. Le notizie che ci offre Eunapio, nelle Vite dei Sofisti, 

sebbene scarse, e dettate senza l'ombra del giudizio critico, rie-

scono, tuttavia, a far rivivere, davanti a noi, quel piccolo e curioso 

mondo. 

Il personaggio principale, anzi, il fondatore del Neoplatoni-

smo trasformato in religione teurgica, fu Giamblico, scolaro di 

Anatolio e di Porfirio, vissuto ai tempi di Costantino, e, nella sua 
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vecchiezza, conosciuto anche da Giuliano, se sono autentiche le 

lettere che ancor si conservano e che quest'ultimo gli avrebbe 

dirette. Dalla breve biografia che leggiamo in Eunapio178 par-

rebbe che Giamblico fosse propriamente considerato come un 

mago, un esecutore di miracoli, per verità molto sciocchi, e che 

in ciò consistesse il suo massimo valore. Ma Eunapio è un po-

vero di spirito, ed egli impoverisce anche quelli che pure intende 

illustrare. Di Giamblico si conservano ancora alcuni scritti e 

molte testimonianze che permettono di fare di lui un giudizio 

più conforme al vero, e di meglio apprezzare l'importanza della 

sua produzione filosofica179. Certo, in lui appare cospicuo non 

tanto il filosofo a cui preme la logica dei ragionamenti dottrinali, 

quanto il teologo che mira a dare un fondamento speculativo alla 

religione ed ai suoi riti. Già Porfirio aveva mostrato la tendenza 

a guardar la filosofia dal suo lato fantastico e religioso, ma Giam-

blico si è fermato, con maggiore insistenza, a questo punto di 

vista. Se Porfirio, pel raggiungimento del suo scopo più religioso 

che filosofico, aveva creduto necessario l'aiuto degli dei, tanto 

più vi ricorreva Giamblico che riponeva scarsa fiducia nelle forze 

 
178 Eunap., 10-19. 

 
179 ZELLER, Die Philosophie der Griechen. — 3º v., 678 sg. — RIT-

TER ET PRELLER, HISTORIA PHILOSOPHIÆ GRÆCÆ. — 546 sg. 
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dell'uomo. Le chiare e semplici categorie del sistema plotinico 

non bastano a Giamblico. La sua filosofia diventa spaventosa-

mente complicata e confusa per la moltiplicazione delle ipostasi 

dell'unità divina. Nel suo fantastico pensiero ogni momento ra-

zionale si concretizza in una ipostasi distinta. Pareva a Giamblico 

di non poter meglio rappresentare la divinità che moltiplican-

dola, suddividendola più che fosse possibile, e ponendo sotto 

figure distinte tutte le funzioni che esprimono la sua essenza ed 

i suoi rapporti col finito. Tale sminuzzamento dell'unità ideale, 

tale successiva degradazione dall'uno al molteplice è ciò che di-

stingue il Neoplatonismo di Giamblico dal Neoplatonismo plo-

tinico. L'importanza storica della dottrina di Giamblico sta nel 

fatto che il Neoplatonismo il quale, in Plotino, era stato un'affer-

mazione ideale del trascendente e del soprannaturale, diventò 

una teologia mistica che si mise risolutamente a servizio di una 

religione positiva. 

Nel gruppo degli scolari e successori di Giamblico pare che 

il più cospicuo fosse Edesio. Costui era stato destinato dal padre 

al commercio, e mandato in Grecia a far pratica. Ma ne ritornò 

filosofo, con grande sorpresa e sdegno del padre. Il giovane 

seppe però ottenere il perdono e la licenza di recarsi presso 

Giamblico a perfezionarsi nelle dottrine filosofiche. Dispersa la 

scuola di Giamblico, Edesio, seguendo le indicazioni di un mira-

coloso presagio, si era ritirato nella solitudine di una vita pasto-
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rale180. Ma i giovani che anelavano di essere da lui istruiti, anda-

rono a disturbarlo nel suo ritiro, e, non permettendo che tanta 

sapienza fosse sciupata sulle rupi e in mezzo agli alberi, lo co-

strinsero a ritornare nel consorzio umano. Edesio acconsentì a 

malincuore, e, passando in Asia, si stabilì a Pergamo, dove aprì 

una scuola la cui fama, sempre secondo il credulo ed entusiasta 

Eunapio, toccò il cielo. 

Le figure più salienti di quella scuola erano Massimo, Euse-

bio, Crisanzio e Prisco. Il primo, al dire di Eunapio che, giova-

netto, aveva conosciuto Massimo già in tarda età, destava una 

profonda impressione in quanti lo vedevano per la bellezza della 

figura, il lampeggiare degli occhi, l'armonia della voce, la fluidità 

della parola. Ambizioso ed inquieto, ebbe una vita agitata, chiusa 

tragicamente. Egli ha esercitato su Giuliano un'azione potente, 

e, con Mardonio, può dirsi il vero autore dell'indirizzo religioso 

e filosofico del principe. Massimo era tutto infervorato di ritua-

lismo magico, e fu uno dei più efficaci cooperatori della trasfor-

mazione del Neoplatonismo in religione teurgica. Era una specie 

di santo, provvisto della potenza di far miracoli. Interessante e 

sommamente istruttivo, per la rappresentazione dell'ambiente, è 

il contrasto che esisteva fra Massimo ed Eusebio. Quest'ultimo 

inclinava a razionalizzare il Neoplatonismo, e provava una viva 

 
180 Eunap., 27. 
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antipatia per le superstizioni magiche e teurgiche in cui la filoso-

fia si sprofondava, perdendo il suo carattere speculativo. Ma egli 

aveva paura di Massimo. Leggiamo in Eunapio che Eusebio, 

quando Massimo era presente, evitava di usare l'acutezza della 

propria logica, tutta ad artifizii ed intrecci dialettici. Ma, quando 

era assente, rifulgeva come un astro, scomparso il raggio del 

sole181. Il contrasto fra Eusebio e Massimo appare, in tutta la sua 

luce, nel singolare e sintomatico episodio dei rapporti fra Euse-

bio e Giuliano. Il giovane principe, assetato di sapienza, era ve-

nuto a Pergamo, attrattovi dalla fama di Edesio, e voleva che co-

stui lo istruisse. Ma Edesio era e si sentiva vecchio. — Io vorrei 

poterti far da maestro, gli diceva, ma il corpo non risponde più 

ai voleri dell'anima. Io ti consiglio di rivolgerti ai miei scolari. Lì 

potrai proprio fare una scorpacciata di ogni scienza e dottrina182. 

Io vorrei che fosse qui Massimo, ma è andato ad Efeso, e Prisco 

partì per la Grecia. Ma ci sono Eusebio e Crisanzio, ascoltando 

i quali più non ti rincrescerà che io sia vecchio. — Giuliano na-

turalmente segue il consiglio. Ma si accorge di qualche cosa di 

oscuro e di inquietante nelle sue relazioni con quei due maestri. 

 
181 Eunap., 49. 

 

182 έκεῖθεν ρύδην εμφοροῦ σοφίας απὰσης καὶ μαθημάτων. 
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Infatti, Crisanzio, che era un ammiratore ed un seguace di Mas-

simo, non pareva completamente d'accordo con la dottrina di 

Eusebio, sebbene non si compromettesse a contraddirlo. Que-

st'ultimo, un giorno, dopo aver istruito Giuliano nell'interpreta-

zione degli antichi filosofi, gli dichiara che la verità è tutta lì, e 

che le magie e le incantagioni le quali illudono i sensi sono opera 

degli stregoni che ingannano coll'aiuto di potenze materiali. Giu-

liano, insospettito, e non riuscendo a comprender bene il signi-

ficato ed il perchè di questo avvertimento con cui Eusebio chiu-

deva le sue spiegazioni, prende a parte Crisanzio — O caro Cri-

sanzio, gli dice, tu che conosci la verità, dimmi cosa vuol dire 

questo epilogo delle spiegazioni di Eusebio. — Ma Crisanzio, 

che era uomo prudente per eccellenza e non voleva farsi dei ne-

mici, si chiude in un profondo riserbo. — Faresti meglio, ri-

sponde, a chiederlo ad Eusebio stesso. — Ed Eusebio, interro-

gato direttamente da Giuliano, per fargli capire cosa egli inten-

desse per magia, gli fa questo racconto. «Massimo, diventato per 

la forza del carattere e dell'ingegno, spregiatore delle nostre di-

mostrazioni, precipitando in una specie di mania, un giorno, di 

buon mattino, ci riunì nel tempio di Diana, e si circondò di molti 

testimoni. Quando fummo raccolti, dopo esserci inchinati alla 

Dea — sedete, ci disse, o carissimi compagni, guardate ciò che 

va a succedere, e constatate di quanto io sia al di sopra di tutti. 

— Ci sedemmo, e Massimo bruciava un grano d'incenso, e can-
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tava, fra sè, un certo inno, quand'ecco la statua comincia a sorri-

dere, poi a ridere apertamente. Noi mandammo gridi di stupore 

a questa vista, ma nessuno si mosse e parlò, perchè subito si ac-

cesero le lampade che la dea porta in ambo le mani, e la fiamma 

apparve più ratta delle nostre parole. Noi ci ritirammo, colpiti, 

pel momento, di quello spettacolo miracoloso. Ma tu non devi 

ammirarlo come io non l'ammiro, e comprendere piuttosto che 

cosa ben più grande è la purificazione per mezzo della ra-

gione»183. Quest'ultime parole di Eusebio rivelano uno spirito 

singolarmente acuto, uno di quei razionalisti imperterriti, rari 

sempre, rarissimi nell'antichità, quando ancor non esisteva la 

scienza positiva, i quali, davanti al miracolo, sanno negar fede 

alla testimonianza dei sensi. Ma Giuliano era tutt'altro uomo, e 

la sua condotta verso Eusebio vale più di qualsiasi altro indizio 

a illuminarci sull'indole del suo spirito. Aveva, infatti, Eusebio 

appena finito di parlare, che Giuliano, — addio, esclama, attendi 

pure ai tuoi libri, quanto a me tu mi indicasti ciò che cercava, — 

ed abbracciato Crisanzio, parte per Efeso, in cerca di Massimo, 

e, trovatolo, pende da questo nuovo maestro, e tenacemente si 

attacca alla sua dottrina. A Massimo, che, evidentemente, era un 

uomo che sapeva cogliere le occasioni per farsi strada, non parve 

vero di aver per allievo un principe costantiniano, perseguitato 

 
183 Eunap., 50 sg. 
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sì, ma pur sempre sui gradini del trono, e si pose con ardore ad 

istruirlo, ed a farsene un devoto e, non bastando da solo a sod-

disfare l'insaziabile curiosità del giovane, chiamava presso di sè 

l'amico Crisanzio, e, fra loro due, hanno fatto di Giuliano quel 

mistico entusiasta pel quale religione e filosofia si confondevano 

nella più credula superstizione. Diventato imperatore, Giuliano 

chiamò a Costantinopoli Massimo e Crisanzio. Massimo accorse 

immediatamente, ricevuto con straordinaria dimostrazione di ri-

spetto da Giuliano. Ma Crisanzio, amante com'era del quieto vi-

vere, e più previdente di Massimo, perchè meno ambizioso, non 

si lasciò smuovere, per quante preghiere gli mandasse Giuliano, 

il quale aveva cercato di aver dalla sua la moglie del filosofo. In-

tanto, Massimo, a Costantinopoli, viveva circondato e pressato 

dagli adoratori dell'astro sorgente, che non gli lasciavano un mo-

mento di pace, così che doveva cercar l'aiuto di qualcuno che lo 

sollevasse, in parte, dalle tante cure. Ed, ostinandosi Crisanzio 

nel suo rifiuto, venne il filosofo Prisco. E Massimo e Prisco non 

abbandonarono più l'imperatore, lo seguirono nella campagna di 

Persia, e noi li trovammo sotto la tenda, al fianco del ferito eroe, 

che, in sereni ed alti colloqui, si preparava alla morte. Caduto 

Giuliano, la vita di Massimo si protrasse in una tragica vicenda. 

Perseguitato, spogliato e torturato da Valente e dai suoi soldati, 

poi salvato da Clearco che lo rimise nelle grazie dell'imperatore, 

finalmente cadde in sospetto di aver partecipato ad una congiura 
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e fu decapitato ad Efeso184. Massimo ha esercitata un'influenza 

grandissima e risolutiva sullo spirito inquieto e mistico di Giu-

liano, il quale lo riconosce nel suo discorso contro il cinico Era-

clio, ed attribuisce al «sommo filosofo», che lo ha istruito, tutto 

il merito della sua iniziazione nella vera filosofia185. Questo Mas-

simo, se è interessante per la sua fedeltà entusiastica a Giuliano, 

è, considerato nel suo insieme, un personaggio antipatico. Ciar-

latano, superstizioso, gonfio di sè stesso, anelante al potere ed 

alla preminenza, con un'aria d'ispirato e di superuomo, egli de-

stava intorno a sè odii e rancori, che, appena scomparso il suo 

protettore, lo hanno trascinato alla rovina. Eunapio racconta di 

lui un episodio tragicomico che, certo, non serve ad attenuare 

quel senso di repulsione che proviamo per questa specie di mago 

del Neoplatonismo, malgrado le terribili sciagure che lo hanno 

colpito verso il termine della sua burrascosa carriera. Mentre 

Massimo era torturato dagli sgherri di Valente, la moglie appas-

sionata e coraggiosa era presente ed angosciata. Massimo le sus-

surra: — Moglie mia, va a comperarmi un veleno, dammelo e 

liberami. — Ed essa tosto se ne va, e ritorna col veleno, ma, non 

volendo sopravvivere al marito, chiede di bere prima di lui; beve, 
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e, sul colpo, muore. Ma Massimo non bevve! — ὁ δε Μάξιμος 

ἕπιεν ουκέτι. —186. 

Un altro personaggio importante, e poco simpatico, che stette 

fino all'ultimo al fianco di Giuliano, è Prisco, lui pure della scuola 

di Edesio. Dottissimo, così da avere in sommo della bocca tutta 

la dottrina degli antichi, bellissimo della persona, era uomo bur-

bero e duro di modi. Non voleva discendere alle discussioni e 

serbava la sua sapienza, dentro di sè, come un tesoro, e chiamava 

scialacquatori coloro che con facilità parlavano di filosofia. Ede-

sio pare fosse un amabile maestro che adoperava, nel suo inse-

gnamento, il metodo socratico, parlava con tutti ed insinuava nei 

suoi discepoli la cortesia e un sentimento d'umanità187. Passeg-

giando, per le vie di Pergamo, accompagnato da una schiera di 

scolari, egli appiccava discorso con tutti, con la venditrice di le-

gumi, col tessitore, col fabbro, col falegname. E, da tutti e da 

tutto, traeva argomento di saggi insegnamenti. Gli scolari gode-

vano di tali conversazioni. Il solo Prisco si ribellava, ed osava 

chiamare il maestro traditore della dignità filosofica, ed un ciar-

lone che gonfiava l'anima di ciance, e non cavava un ragno da un 
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buco. Era Prisco, dunque, un fior di pedante, e non può dirsi che 

il povero Giuliano sia stato fortunato nella scelta dei compagni 

filosofici che lo seguirono nel suo breve regno. Però la pedante-

ria non toglieva a Prisco la prudenza e la sagacia nella vita, così 

che, in ciò ben diverso dell'avventato ed ambizioso Massimo, riu-

scì a scampare dai pericoli che lo minacciavano dopo la caduta 

di Giuliano, e si ritirò in Grecia, dove visse fino a novant'anni, 

sempre chiuso nel suo fare misterioso e cupo, ma ridendo, in 

cuor suo, della debolezza umana188. 

Sarebbe stata una gran fortuna per Giuliano se egli avesse po-

tuto trarre a sè, invece del ciarlatanesco ed orgoglioso Massimo 

e del pedante e ripulsivo Prisco, l'amabile Crisanzio, il più equi-

librato, il più dolce, il più sensato degli allievi di Edesio. Non è a 

dire che l'indirizzo filosofico di Crisanzio fosse buono e com-

mendevole. Basterebbe a provare che non lo era la sua devozione 

per Massimo e pei riti teurgici. Nell'esordio della sua educazione 

filosofica, Crisanzio si era gittato con passione alla dottrina di 

Platone e di Aristotele, e vi era diventato così forte da non te-

mere competitori, e da riuscire vittorioso in qualsiasi discus-

sione. Ma poi, per l'influenza di Massimo, egli si sentì attratto 

dalle dottrine pitagoriche e da quei riti teurgici e divinatori che 

costituivano la religione neoplatonica, e, in breve, vi divenne 
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tanto abile da potersi dire ch'egli vedeva il futuro meglio del pre-

sente, quasi fosse in continua relazione con gli dei189. Qui, anzi, 

nacque un dissenso fra lui e Massimo, perchè questi, nel suo or-

goglio, pretendeva che la divinazione del futuro si piegasse alla 

sua volontà ed ai suoi desideri; Crisanzio, invece, seguiva umil-

mente gli indizî divini. Ma, con tutto questo, Crisanzio era un 

uomo di molto acume, e di chiaro buonsenso. Nella sua ostinata 

resistenza agli inviti del suo antico allievo, quando questi toccò 

il fastigio della fortuna, egli era guidato non solo dai presagi, che 

diceva non favorevoli al suo viaggio, ma ben anche da una sicura 

percezione dell'imprudenza e della leggerezza con cui l'impera-

tore si era accinto all'impresa di far rivivere l'Ellenismo contro il 

Cristianesimo. Di ciò Crisanzio ha dato una prova luminosa ed 

interessante, perchè, venendo da un amico e da un correligiona-

rio, è un'implicita condanna della condotta di Giuliano. Costui, 

per nulla offeso dai ripetuti rifiuti del suo maestro, volle dargli, 

prima di partire per la Persia, una dimostrazione di affetto e di 

fiducia, e lo nominava gran sacerdote di Lidia. Crisanzio accettò, 

ma esercitò il suo sacerdozio in un modo curioso, e, certo, poco 

consentaneo alle intenzioni di Giuliano. Mentre, in ogni parte 

dell'impero, si correva con ardore a rialzare i templi, egli non ne 

fece nulla, e non disturbò menomamente i Cristiani, così che 
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quasi si può dire che, in Lidia, non si conobbe la restaurazione 

del Politeismo. Venne da ciò che allorquando, caduto Giuliano, 

le cose tornarono nello stato di prima, nella regione di cui Cri-

sanzio aveva il governo spirituale, non fuvvi turbamento alcuno, 

anzi regnò una pace profonda, al cui confronto appariva ancor 

più singolare e meraviglioso il turbine di passioni e di vendette 

in cui era travolto il resto dell'impero190. Si comprende come, con 

tanta prudenza e con tanto buon senso, Crisanzio, pur rima-

nendo ellenista fedele, attraversasse tranquillamente un'epoca 

così agitata da dispute religiose, e campasse fino alla più tarda 

vecchiaia. 

Un uomo che, certo, ebbe un'influenza risolutiva sullo spirito 

di Giuliano, al momento psicologico della sua ribellione a Co-

stanzo, e che, probabilmente, mise la mano nella preparazione 

del pronunciamento militare che proclamò Giuliano imperatore, è 

il medico-filosofo, Oribasio di Pergamo, appartenente, lui pure, 

al cenacolo neoplatonico. Noi sappiamo che Oribasio fu il solo 

degli amici di Giuliano che potè accompagnarlo in Gallia. Egli 

lo volle con sè, come medico, ciò che gli fu concesso, perchè 

s'ignorava l'amicizia esistente fra i due. Già vedemmo la curiosa 

lettera nella quale Giuliano narra all'amico un sogno, in cui è 

chiaro il presagio della sua prossima fortuna, uno di quei lieti 
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sogni che non vengono se non a chi vivamente desidera una 

cosa. Oribasio, insieme al fedele servo Evemero, erano soli nella 

confidenza delle misteriose e sacre cerimonie che Giuliano pra-

ticava insieme al gran sacerdote, da lui fatto venire a Parigi dalla 

Grecia. Finalmente Eunapio, che dice di riservarsi di narrare mi-

nutamente ciò che in quell'occasione aveva fatto Oribasio, in una 

storia di Giuliano la quale poi non ci è giunta, ha, nella vita di 

Oribasio, una frase complessa e pregna di significato, che si pre-

sta a varie interpretazioni, ma che pare accenni alla parte emi-

nente avuta da lui nella ribellione di Giuliano, perchè dice che il 

valore di Oribasio era tanto che a lui riuscì di far Giuliano impe-

ratore191. Avvenuta la catastrofe, Oribasio fu mandato in esiglio 

presso i barbari, ma, essendo prezioso a tutti, per la sua scienza 

medica, gli riuscì di restar a galla nel naufragio dell'ellenismo, ed 

anzi fu richiamato e rimesso in onore e nei possessi di cui era 

stato spogliato. 

In questo gruppo di filosofi e di amici che erano stati o mae-

stri o compagni di Giuliano e che poi gli si misero al fianco, du-

rante la sua fortunosa carriera, l'uomo più equilibrato e sicuro 

era Sallustio, il fidato consigliere che già incontrammo, narrando 

la vita di Giuliano, e che meglio conosceremo, leggendo la lunga 
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lettera che Giuliano gli scrisse al momento della loro separa-

zione. Scrittore e filosofo tanto abile e profondo da saper com-

porre un chiaro e popolare riassunto delle dottrine neoplatoni-

che, «per l'uso di coloro che possono ancora esser guidati dalla 

filosofia e che non hanno l'anima insanabilmente corrotta»192 era 

insieme un uomo di altissimo valore morale, di grande compe-

tenza nelle cose militari ed amministrative, un uomo, infine, de-

gno della fiducia che Giuliano riponeva in lui. Sallustio si rispec-

chia in questa nobile sentenza: «Gli uomini buoni ritornano agli 

dei, ma, se anche ciò non fosse, la virtù per sè stessa, ed il piacere 

e la gloria che vengono dalla virtù, ed una vita senza tristezze e 

senza padroni, bastano alla felicità del virtuoso». 

Che un uomo, come Sallustio, abbia potuto affigliarsi al cena-

colo neoplatonico e seguirne le dottrine, ci prova come, sotto 

alla fioritura di fantastiche superstizioni, le quali poi erano, in 

fondo, l'espressione del bisogno religioso dell'epoca, esistesse un 

nucleo di pensiero e di sentimento sano e verace. L'Ellenismo 

morente non dava solo bagliore di luce torbida come quella che 

emanava dalla fantasia esaltata di un Giamblico e di un Massimo, 

ma aveva ancora una forza moralizzatrice, la quale gli conservava 

il favore e la devozione di molti fra gli uomini migliori e più colti. 

Non è vero che il meglio della società, nel secolo quarto, fosse 
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compreso nel Cristianesimo. Il Cristianesimo vittorioso ed im-

periale aveva ormai attirato a sè il peggio. Ed alcuni fra gli uomini 

moralmente forti combattevano ancora per la conservazione 

della debellata, antica civiltà. 

Insieme a questi maestri ed a questi uomini illustri, Giuliano 

avrà avuto, a Nicomedia, a Pergamo, ad Atene, presso di sè, com-

pagni più modesti, il cui nome si è perduto, e che gli avranno 

fatto una specie di corte, attratti dalla dignità principesca ed an-

che dalla forza e dal calore del suo ingegno e del suo spirito. 

Alcuni dei biglietti e delle lettere di Giuliano paiono, infatti, 

scritti a compagni di studio. Tali erano indubbiamente Eumene 

e Fariano, ai quali Giuliano, dalla Gallia, manda questa lettera 

così affettuosa e sensata, in cui si sente il ricordo degli insegna-

menti di Edesio e di Eusebio più che di quelli di Massimo e di 

Prisco. Questi ultimi diventarono dominatori esclusivi del suo 

pensiero più tardi, quando si trattò di contrapporre religione a 

religione, miracolo a miracolo. 

«A Eumene e Fariano». — «Se alcuno vi disse esservi per 

l'uomo cosa più dolce e più utile del filosofare tranquillamente e 

senza sopraccapi, colui, ingannato, vi inganna. Se in voi rimane 

viva l'antica inclinazione, e non si è spenta, d'un colpo, come una 

fiamma già fulgida, io mi felicito con voi. Son già passati quattro 

anni e tre mesi dal giorno in cui ci separammo. Quanto avrei 

caro di constatare i vostri progressi in questo tempo! Quanto a 

me, se ancora parlo greco, c'è da stupire, tanto siamo imbarbariti 
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da questi luoghi! Vi raccomando di non disprezzare gli esercizi 

di logica; non trascurate la retorica e la lettura dei poeti. Però sia 

maggiore il vostro interesse per la scienza, e ponete ogni sforzo 

nello studio di Aristotele e di Platone. Qui deve farsi tutto il vo-

stro lavoro; qui la base, la fondazione, le pareti, il tetto. Tutto il 

resto è un accessorio. Ma anche a questo voi dovete attendere 

con maggior cura di quella che pongano gli altri nell'opera prin-

cipale. Io, per la divina Giustizia, vi consiglio tutto ciò, perchè vi 

amo come fratelli. Foste un tempo miei compagni e assai diletti. 

Se mi darete retta, io vi amerò ancor di più, mentre sarebbe, per 

me, un dolore, se vedessi che non mi obbedite. E dove va a finire 

un dolore continuato, vi chiedo di non dirlo, perchè sento di po-

ter farvi un miglior augurio»193. 

♣ 

Nel chiudere questo studio che ci ha mostrato l'ambiente in-

tellettuale in cui si è svolto lo spirito di Giuliano, possiamo af-

fermare, come conclusione, che il Neoplatonismo e il Cristiane-

simo son apparsi allorquando il sentimento di patria e di libertà 

politica, che aveva fatta la forza della società antica, si andava 
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spegnendo, e la religione nazionale non aveva più efficacia, e ca-

devano le idee che erano state i puntelli della vita sociale, e di-

ventava vivo il presentimento di un'imminente catastrofe e viva, 

insieme, l'aspirazione ad un rinascimento morale che ridonasse 

il valore, l'interesse, il significato alla vita. A soddisfare tale aspi-

razione, nacquero il Neoplatonismo ed il Cristianesimo, che cer-

carono, e l'uno e l'altro, di ridestare il sentimento del divino, riac-

cendendolo all'idea di una rivelazione e di una conseguente 

unione dell'anima umana con Dio. Ma il Neoplatonismo, che 

non voleva staccarsi dalle tradizioni del pensiero ellenico, cercava 

la rivelazione nell'ordinamento naturale del mondo, e da qui sa-

liva al concetto del soprannaturale a cui si abbandonava in un'e-

stasi di mistico rapimento. Il Cristianesimo trovava la rivelazione 

nella persona storica di Gesù, che rappresentava il logos, il Verbo 

incarnato, ed aveva unito l'uomo a Dio con un vincolo d'amore. 

Il Neoplatonismo voleva guarire i mali del suo tempo con una 

speculazione che comprendesse in sè tutti i tesori della filosofia 

greca, ne fosse quasi il compendio ed il vertice. Il Cristianesimo 

poneva un nuovo Dio, diffondeva la novella di una celeste re-

denzione, proclamava l'eguaglianza degli uomini nell'amore pa-

terno di Dio. Il Neoplatonismo e il Cristianesimo erano, e l'uno 

e l'altro, gli indizii che sorgeva un nuovo ideale a cui le forme 

antiche sembravano insufficienti. Il Neoplatonismo ha tentato 

di adattarle, quelle forme antiche, al nuovo ideale. Il Cristiane-

simo le ha spezzate ed ha inaugurato un nuovo mondo ed una 
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nuova umanità. Dalla eguaglianza del punto d'origine e degli 

scopi venne che il Neoplatonismo potè introdursi nel Cristiane-

simo e diventare il fattore principale della sua metafisica. Nella 

diversità delle vie, per le quali l'uno e l'altro volevano raggiungere 

quegli scopi, sta il profondo contrasto che ha fatto dei Neopla-

tonici gli ultimi e più ardenti difensori dell'Ellenismo contro l'a-

zione dissolvente che il Cristianesimo esercitava. 
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Quando Giuliano prese in mano le redini dell'impero, egli tro-

vava il Paganesimo perseguitato ed oppresso, ed il Cristianesimo 

profondamente diviso in due partiti che si combattevano l'un 

l'altro, con crescente ferocia. Noi vedemmo come il tentativo di 

Costantino di fare della Chiesa unificata e concorde uno stru-

mento d'impero avesse trovato, nella inconciliabilità dei partiti 

teologici, un ostacolo che la sua mano potente non era riuscita a 

togliere. I figli di Costantino, con le loro divisioni, diedero esca 

al fuoco della discordia, perchè, mentre Costante, l'imperatore 

d'Occidente, parteggiava per l'ortodossia nicena, Costanzo, l'im-

peratore d'Oriente, stava con gli Ariani. Diventato Costanzo solo 

imperatore, l'Arianesimo, sia pure in una forma mitigata, trion-

fava su tutta la linea. Costanzo esigliava dalle loro sedi i vescovi 

che rimanevano fedeli alla formola nicena ed univa in un'eguale 

persecuzione il paganesimo e l'ortodossia. Ma, in questa, milita-

vano spiriti troppo alti ed impavidi, perchè si potesse ritenere 

duratura e senz'appello la loro condanna. Non era una pace 

quella che Costanzo aveva imposta alla Chiesa; era una tregua 

forzata, uno spegnimento momentaneo, in cui rimanevano ac-

cesi i tizzoni, propagatori di rinnovato incendio. 

In mezzo allo spettacolo di discordie e di lotte intestine che 

offriva il Cristianesimo, e nella corruzione già dominante nella 
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società cristiana, specialmente nella corte imperiale, Giuliano 

che, col fratello, era, per la tenera età, scampato dall'eccidio di 

tutta la famiglia costantiniana, perpetrato dal cugino Costanzo, 

veniva, come narrammo, educato, a Costantinopoli, da Mardo-

nio che segretamente infondeva nell'animo del fanciullo l'ammi-

razione per l'antica coltura ellenica, ed, insieme, l'abitudine di 

considerare gli antichi come i veri maestri della virtù, di vedere 

nei loro esempi i modelli insuperabili del bello e del buono. Man-

dato nella solitudine di Macello, circondato da sacerdoti, in cui 

vedeva i suoi carcerieri ed i cortigiani dell'odiato Costanzo, il gio-

vinetto, sotto il velo di una necessaria ipocrisia, si accendeva 

sempre più pei suoi ideali. Che era il Cristianesimo per lui? La 

religione dei suoi nemici, una religione che pareva avesse auto-

rizzato e sanzionato un eccidio spaventoso, una religione che sa-

peva adattarsi ai viziosi e turpi costumi di una Corte scellerata e 

che, di più, era corrosa da lotte fraterne che turbavano la serenità 

degli spiriti e la sicurezza della dottrina. Ma, forse, la sua avver-

sione al Cristianesimo sarebbe rimasta allo stato latente, se, dalla 

paura sospettosa di Costanzo, egli non fosse stato esigliato a Ni-

comedia. Qui, nel focolare del Neoplatonismo che già aveva 

compiuta, nella scuola di Giamblico, la sua evoluzione religiosa 

e superstiziosa, Giuliano trovò quel complesso di dottrine che 

gli rese possibile di organizzare il suo misocristianesimo in un 

sistema filosofico e pratico, mentre l'influenza di Libanio e dei 
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retori che lo circondavano lo esaltava sempre più nella sua pas-

sione d'ellenismo. 

Ora noi dobbiamo studiare quale fosse precisamente la dot-

trina di Giuliano, quali le sue norme direttive nell'impresa a cui 

si è accinto di restaurare il Paganesimo, quale lo scopo essenziale 

a cui egli mirava. Per questo studio, noi dobbiamo usare le opere 

stesse di Giuliano. È Giuliano che, con la sua voce, deve illumi-

narci sulle sue intenzioni e narrarci la storia del suo infelice e così 

interessante tentativo. Primieramente noi cercheremo di for-

marci un concetto delle idee filosofiche che costituivano il fondo 

del pensiero di Giuliano. Noi sappiamo ch'egli era un allievo di 

Giamblico e di Massimo, cioè di quei maestri neoplatonici che 

già avevano trasformato il sistema panteistico di Plotino in un 

superstizioso misticismo che si aggrappava all'antico Politeismo 

e tentava di ravvivarne i miti, alterandone l'intima natura. Noi 

vedremo quale sia stato il risultato di tale insegnamento sullo 

spirito di Giuliano. In secondo luogo, dovremo osservare la po-

sizione di Giuliano in faccia al Cristianesimo, il modo con cui lo 

comprendeva e lo combatteva da un punto di vista dottrinale; e 

finalmente i suoi atti e la sua condotta come restauratore del Po-

liteismo a religione di Stato. Lo studio che già abbiamo fatto della 

vita di Giuliano, delle condizioni della Chiesa ai suoi tempi, e 

della filosofia neoplatonica nelle sue tendenze e nei suoi principî 

essenziali, ci renderà agevole la ricostruzione della figura intel-

lettuale del giovane imperatore. 
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♣ 

Sarebbe un tentativo senza costrutto quello di fare un'esposi-

zione precisa e sistematica della filosofia di Giuliano, perchè 

Giuliano non ha avuto un sistema ben chiaro e definito di idee, 

bensì, una congerie assai confusa, determinata dalla cornice di 

misticismo neoplatonico, in cui era contenuta. Il giovane impe-

ratore, morto a trentadue anni, non ha avuto il tempo di dar 

forma precisa al suo pensiero, tanto più che, durante l'adole-

scenza e la prima giovinezza, la sua vita era stata sospesa ad un 

filo, ed egli si sapeva sempre sul punto di esser trucidato dal cru-

dele e sospettoso cugino. Durante gli ultimi otto anni, improvvi-

sato generale ed amministratore, era stato continuamente as-

sorto nelle più gravi preoccupazioni, governare la Gallia, respin-

gere le incessanti invasioni germaniche, poi tentar l'avventura 

dell'usurpazione del trono imperiale, e finalmente accingersi a 

quella guerra contro la Persia, nella quale doveva trovar la morte. 

È già cosa meravigliosa come, in una esistenza così breve e così 

agitata, egli abbia potuto pensare a scrivere tanto. Ma il suo pen-

siero ed i suoi scritti dovevano sentire gli effetti della vita tumul-

tuaria ch'egli conduceva, e mancare, pertanto, di ordinata dispo-

sizione e di meditata correttezza. Egli stesso racconta di aver, più 

volte, composte le sue dissertazioni filosofiche di notte, onde 

approfittare del breve riposo dalle sue ingombranti occupazioni, 
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frettolosamente, senza soccorso di libri, più per lo sfogo di un'a-

nima traboccante di idee e di impressioni che per uno scopo let-

terario o didattico. 

Ma una ragione più essenziale dell'aspetto congestionato e 

confuso che hanno le idee di Giuliano sta nella dottrina stessa a 

cui le attingeva. La filosofia regnante nel mondo ellenico dei suoi 

tempi era il Neoplatonismo, e noi vedemmo nel Neoplatonismo 

una dottrina la quale sull'orme di Platone, ma con fantasia sbri-

gliata e tumultuosa, cercava nell'aria rarefatta dell'ideale, o, di-

remo meglio, del soprannaturale, la spiegazione della natura e 

della realtà. Ora, il Neoplatonismo, appunto perchè affermava 

l'esistenza del soprannaturale e vi collocava la causa prima della 

natura, era una dottrina essenzialmente deista. L'ateismo di Epi-

curo e di Lucrezio che, nel concetto meccanico del mondo, 

escludeva l'azione del soprannaturale, non era riuscito a farsi 

strada. Il Neoplatonismo si trovava al polo opposto. Il problema, 

per la speculazione filosofica, non era già quello di spiegare l'e-

sistenza dell'universo senza l'intervento di una causa prima, so-

prannaturale e creatrice, ma quello, bensì, di determinare i rap-

porti fra questa causa, che si affermava a priori, e l'universo esi-

stente. Ora, non potendo il Neoplatonismo conservare il Poli-

teismo schiettamente naturalistico degli antichi, perchè non ri-

spondeva alle esigenze metafisiche e razionali del momento, e 

non potendo, d'altra parte, accettare il Cristianesimo, che, con la 
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novità delle sue affermazioni, feriva tutte le tradizioni della col-

tura ellenica e, col suo monoteismo, inceppava le tendenze pan-

teistiche della filosofia, esso compose un Politeismo simbolico e 

mistico, pretendendo trovarvi la rappresentazione dei processi 

creativi, e lasciando, insieme, ad ogni credente la più sfrenata li-

bertà d'interpretazione. A quali eccessi di fantasia e di supersti-

zione quella libertà potesse condurre, noi lo vedremo in Giu-

liano stesso. Ma qui vogliamo fare una considerazione, che tro-

verà le sue prove nell'analisi del pensiero del nostro eroe. Par-

rebbe che, fra le follie e gli eccessi della metafisica neoplatonica 

da un lato e la corretta produzione della dogmatica ortodossa 

dall'altro, dovesse esistere un'inconciliabile opposizione. Eppure, 

in fondo in fondo, a ben guardare, l'opposizione è tutta nella 

fioritura esterna. Il tronco che sostiene e l'una e l'altra è il mede-

simo. Nell'una e nell'altra noi troviamo lo spiritualismo plato-

nico, con le idee preesistenti al mondo, con gli intelligibili, come 

le chiama Giuliano. Nell'una e nell'altra, il Dio supremo, sopran-

naturale per eccellenza ed inconoscibile, crea il mondo, ciò che 

vuol dire dà un'esistenza materiale alle idee pure, mercè un me-

diatore divino, che si rivela agli uomini, il logos Cristo, nella me-

tafisica cristiana, il dio Sole nella teologia di Giamblico e di Giu-

liano. Ecco, la fonte comune da cui si spiccarono le due correnti, 

discendendo per versanti diversi. La corrente cristiana s'inalveò 

ben presto nel letto del monoteismo ortodosso. Atanasio, Am-

brogio, Agostino innalzarono, lungo il suo corso, argini tanto alti 
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e sicuri, da renderle impossibile il traboccar fuori. La corrente 

neoplatonica, non trovando nessun letto predisposto ed argi-

nato, si sparse in infiniti rigagnoli e finì per perdersi e sparire 

nelle sabbie del deserto metafisico. 

Il Neoplatonismo, abbarbicandosi al Politeismo, avrebbe, 

dunque, voluto organizzarlo in un sistema simbolico che rappre-

sentasse la creazione, cioè, la discesa del sovrannaturale nella na-

tura. Ma la molteplicità dei miti era d'impaccio insuperabile alla 

razionalizzazione del Politeismo. Il Politeismo, nato dalla ten-

denza dei primi uomini a personificare, in determinate divinità, i 

fenomeni naturali, potè conservare la sua vita, anche in epoche 

che avevano completamente perduta la coscienza del suo signi-

ficato primitivo, trasformandosi in religioni nazionali e locali. 

Ma, allorquando il sentimento ed il culto della patria si perdet-

tero nella grandezza dell'impero romano, il Politeismo non ebbe 

più nessuna ragion d'essere e doveva perire. Gli sforzi dei neo-

platonici, di Giamblico, di Massimo, di Giuliano, per ravvivarlo 

ed infondergli uno spirito filosofico, eran condannati ad essere 

infecondi e ad esaurirsi in artifizi pedanteschi e puerili. 

Tuttavia il tentativo di Giuliano è uno degli episodi più inte-

ressanti della storia antica, primieramente perchè è sempre inte-

ressante lo studio dei moventi di un uomo di grande animo e di 

acuto ingegno, e tale era, certamente, il giovane imperatore, e poi 

perchè quel tentativo è la dimostrazione più chiara della inevita-

bilità della vittoria finale del Cristianesimo. Infatti, il movimento 
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di Giuliano non fu un movimento di reazione, come sarebbe 

stato quello di ricondurre il Politeismo al significato di religione 

naturalistica, o di ripristinare il culto patriottico di Atene e di 

Roma. Giuliano non era un reazionario; non gli è applicabile la 

qualifica di romantico, che gli danno taluni, trovando una certa 

analogia fra lui e quegli scrittori della prima metà del nostro se-

colo che adoravano il Medio-Evo in piena modernità. Non è 

perdonabile allo Strauss, se non come un artifizio letterario, d'a-

ver, in un libello famoso, adoperato il suo nome, per scagliare 

una frecciata a quel re Federico Guglielmo di Prussia che so-

gnava di poter andar a ritroso del pensiero del suo tempo. Giu-

liano era un progressista; ma egli non voleva sacrificare al pro-

gresso la coltura antica, di cui era fervente ammiratore, e le tra-

dizioni di civiltà che costituivano pel genere umano un tesoro 

inestimabile. Egli, pertanto, teneva in piedi il Politeismo su cui 

posava quella coltura e quella civiltà, ma, tenendolo in piedi, lo 

cristianizzava non solo sotto l'aspetto della metafisica, ma anche, 

come or vedremo, sotto quello della morale e della disciplina. Il 

tentativo di cristianizzare il Politeismo, pur di conservarlo in vita, 

non poteva esser apprezzato se non da coloro i quali dividevano 

l'amore di Giuliano per quel complesso di tradizioni, di gloria e 

di poesia che, con un nome riassuntivo, egli chiamava l'Elleni-

smo. Ma tale amore non era che di pochi. Nel quarto secolo, la 

barbarie, anche senza i barbari, era incipiente. Sulle masse, nelle 

quali era esaurito il sentimento della patria, l'Ellenismo non 



202 

aveva presa alcuna, e, d'altra parte, gli uomini veramente religiosi, 

gli uomini che, per la pace dell'anima, sentivano davvero il biso-

gno di un Dio, come un Ambrogio, un Agostino, pur facendo 

proprie le idee fondamentali della filosofia neoplatonica, non 

potevano che ripudiarne i miti confusi e stolti, ed inorridivano 

davanti al ravvivamento di riti e di sacrifizî diventati ormai as-

surdi ed odiosi. 

♣ 

Fissati questi punti fondamentali, guardiamo un po' più da 

vicino il pensiero di Giuliano. Il suo sistema teologico è conte-

nuto nelle due dissertazioni, intorno al Re Sole la prima, alla Ma-

dre degli Dei la seconda. Nella confusa esposizione della dottrina, 

non è facile determinare la rispettiva competenza di questi due 

personaggi, i quali, nella loro azione, s'intralciano l'un l'altro. Ma, 

a tale determinazione, non pensava, certo, nemmeno Giuliano, 

il quale, come egli stesso ci narra, ha scritto quei trattatelli, di 

notte, fra mille preoccupazioni di imperatore e di generale, con 

una ispirazione affrettata, venuta da qualche impressione fuggi-

tiva. Il discorso sul Re Sole è dedicato a Sallustio, e fu scritto in 

tre notti, col solo aiuto della memoria. — Se l'amico Sallustio, 

egli dice, vuol avere qualche cosa di più profondo dovrà rivol-

gersi ai libri del divino Giamblico, nei quali troverà il termine 

dell'umana sapienza. Giuliano quel poco che sa, lo ha preso da 



203 

lui. Nessuno, per quanto si sforzi di dire cose nuove, non riuscirà 

mai a dir cose che Giamblico non abbia dette. Sarebbe, dunque, 

inutile scrivere dopo di lui, quando lo si facesse con un intento 

scientifico; ma Giuliano ha voluto comporre un inno in onore 

del Dio, e ha cercato di parlare della sua natura, secondo le pro-

prie forze e meglio che poteva —194. Seguiamolo nella sua affan-

nosa esposizione. 

La divinità suprema, il Dio intorno al quale l'universo si or-

ganizza è il Sole, il Re Sole, come egli lo chiama. In tale adora-

zione pel Sole, si sente, più ancora che un precetto dottrinario, 

un'ispirazione genuina e poetica, come appare dall'eloquente 

esordio della dissertazione. 

«Io affermo che questo discorso sarebbe conveniente a tutte 

le creature 

che respirano e striscian sulla terra 

e partecipano alla vita, all'anima razionale ed all'intelligenza. Ma 

conviene a me più ancora che agli altri, perchè io sono un devoto 

del Re Sole. E di ciò io posso dare le prove più evidenti. Mi sia 

lecito, dunque, ricordare che, fin da fanciullo, io sentii un amore 

vivissimo pei raggi del dio, ed alla luce eterea mi rivolgeva con 
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tutta l'anima, così che non solo avrei desiderato di guardar sem-

pre il Sole, ma se, talvolta, di notte, io usciva sotto un cielo puro 

e senza nubi, dimenticando ogni altra cosa, mi abbandonava alle 

bellezze celesti, non comprendendo più ciò che mi si diceva e 

non badando a ciò che faceva io stesso. Si sarebbe detto che io 

avessi delle cose del cielo conoscenza e pratica e che taluno 

avesse, a me giovanetto, insegnata l'astrologia. Eppure, per gli 

dei, nessun libro che ne trattasse era giunto alle mie mani, e non 

sapeva nemmeno che esistesse quella scienza. Ma, perchè io mi 

indugio a dir tutto questo, mentre avrei cose ben più gravi a nar-

rare, se volessi rivelare quali erano allora le mie credenze intorno 

agli dei? L'obblio copra quelle tenebre!»195. 

Con questo inno entusiasta che manifesta un sentimento as-

sai vivo della natura, e rivela la disposizione impressionabile del 

fanciullo, e con quel grido d'orrore al ricordo dell'educazione 

cristiana in cui era stato allevato, comincia Giuliano l'esposizione 

della sua teologia. Ora, se noi cerchiamo di chiarire il pensiero 

dello scrittore, liberandolo dalla terribile fraseologia di scolastica 

neoplatonica in cui si avvolge, noi troviamo un sistema trinitario 

che ha grande analogia col sistema della metafisica ebraico-ales-

sandrina. 

Per Giuliano esistono tre mondi: il mondo degli intelligibili, 
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delle idee pure, dove regna il principio supremo del sommo 

bene, il mondo degli esseri o divinità intellettive, interposte fra 

le idee pure e la materia, come lo sono gli angeli nel cielo cri-

stiano o l'uomo celeste nel sistema paoliniano. In questo mondo 

intellettivo, il Principio supremo regna per un'emanazione di sè 

stesso che è tutta spirituale, e che ha la più stretta analogia col 

logos di Filone e d'Origene. Finalmente il mondo visibile e con-

creto, in cui quell'emanazione assume una forma visibile an-

ch'essa che, per Giuliano, è il Sole, nel Cristianesimo ortodosso 

il logos umanizzato. 

Ora, se noi confrontiamo queste idee di Giuliano col prologo 

del quarto Vangelo, che è poi la base della metafisica cristiana, 

senza di cui il Cristianesimo, o non sarebbe stato, o sarebbe stato 

tutt'altra cosa, constatiamo meravigliati che, in fondo, l'acerrimo 

nemico del Cristianesimo si moveva nel medesimo circolo di 

idee in cui si trovavano coloro ch'egli combatteva. È sempre quel 

medesimo concetto fondamentale di un Dio supremo il quale 

emana da sè un principio razionale, per cui il mondo è creato, e 

che vi diventa attivo assumendovi una forma determinata e visi-

bile. Quando Giuliano, dopo aver parlato delle due forme invi-

sibili di Dio, dice — Questo disco solare che appare come terza 

forma di Dio è causa efficace di salvezza agli esseri sensibili —
196 non abbiamo che a sostituire alla parola disco la parola logos per 

 
196 τρίτος ὄ φαινόμενος οὑτοσὶ δίσκος ἐναργῶς αῖτιός ἐστι τοῖς 
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aver una frase prettamente cristiana. E si noti che la ragione per 

la quale Giuliano vede nel Sole la rivelazione del Dio è ch'egli 

considera la luce come il principio vitale e divino per eccellenza. 

«La luce — domanda Giuliano — non è forse la forma incorpo-

rea e divina di ciò che è potente senz'essere materiale?»197. Eb-

bene, l'analogia fra la luce ed il principio di vita e di salvezza, fra 

la luce ed il logos, la troviamo continuamente nei libri cristiani, 

ed è uno dei motivi su cui il quarto Vangelista ricama con maggior 

insistenza le sue variazioni. «In lui (nel logos) era la vita, e la vita 

era la luce degli uomini.... — La vera luce, che illumina ogni 

uomo era venuta nel mondo. Era nel mondo, e il mondo era 

stato generato da essa, e il mondo non la conobbe»198. 

Il fatto è che tutte queste idee, le quali si attaccavano diretta-

mente alla filosofia platonica, hanno costituita la miscela da cui 

è uscita la metafisica cristiana da una parte, il neoplatonismo 

dall'altra. Ma gli ingredienti sostanziali son sempre quelli. Ales-

sandria fu il focolare nel quale, per opera di Filone e della sua 

 

αἰσθητοῖς τῆς σωτηρίας. Iulian., 172, 19 sg. 
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ἐνέργειαν διαφανοῦς. Idem, 173, 1. 

 
198 S. Giovanni, 1, 4-9. 

 



207 

scuola, lo spiritualismo platonico ebbe la sua saldatura col mo-

noteismo ebraico. Il metafisico che scrisse il quarto Vangelo, af-

fermando solennemente il monoteismo, salvò il Cristianesimo 

dalle eresie gnostiche che pullulavano dal lievito platonico. Ma, 

nella stessa Alessandria, lo spiritualismo platonico, non più sal-

dato al monoteismo, diede origine al simbolismo mistico di Am-

monio Sacca, di Plotino e di Porfirio, il quale non si diversifica 

dal pensiero cristiano che per la mancanza di una determina-

zione dogmatica nelle sue linee fondamentali, e per la conserva-

zione della pluralità degli dei. 

Ma, se vi ha una quasi identità di pensiero fondamentale fra 

il Cristianesimo ed il Neoplatonismo, v'ha, per un altro rispetto, 

una differenza, la quale fu la causa vera della prevalenza del 

primo sul secondo, ed è che il Neoplatonismo non è che una 

filosofia, il Cristianesimo è, sopratutto, una morale. Ci basti 

prendere questo discorso di Giuliano, che vorrebbe essere una 

specie di Vangelo neoplatonico, e porlo accanto al Vangelo di 

Giovanni. Nel primo, lo scrittore, dopo aver fatta la sua esposi-

zione metafisica, si perde in una così confusa e non saprei dire 

se più pedantesca o più fanciullesca dissertazione sulle qualità 

del dio Sole e sui suoi rapporti con le altre divinità dell'Olimpo 

ellenico, da non riuscire, malgrado i suoi sforzi, se non a com-

porre un arruffio di idee e di parole che, certo, avrà lasciati stor-

diti e poco convinti i lettori ch'egli voleva convertire alla sua re-

ligione solare. Il Vangelista, invece, nel suo prologo, pone alcune 
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tesi solenni che suonano come squilli di tromba in un silenzio 

misterioso. Ma, chiuso il prologo ed affermata l'identità del Cri-

sto Gesù col logos, la metafisica scompare. La relazione del Cri-

sto con Dio è quella umana del figlio col padre, e tutta l'azione 

di Gesù non è che un esempio d'amore, come tutte le sue parole 

non sono che un inno, che un'esortazione all'amore. Certo, 

Gesù, nel quarto Vangelo, non parla come Gesù nei Sinottici. 

Risuona, nella sua voce, come un accento che non è terrestre. Il 

logos non è più nominato, eppure si sente che non è un uomo 

che parla. Ma, con tutto ciò, l'efficacia morale di quei discorsi, di 

quel continuo e soave appello ai sentimenti umani, è potente. 

Qui l'uomo, stanco di una mitologia esaurita, poteva ritrovare 

l'impulso a credere, ritrovare una fresca scaturigine di fede. Ma 

il simbolismo di Giuliano, se anche poteva sorridere a qualche 

fantastico sognatore, lasciava l'umanità indifferente ed incredula. 

Il carattere dominante di questa filosofia di Giuliano è l'oscurità 

che proviene, non già dalla profondità del pensiero, ma dalla 

congestione di idee non digerite, e dallo sforzo di voler dar 

forme determinate a concetti vaghi ed oscillanti. 

Se havvi, in questa confusa filosofia, una teoria fondamentale 

è ancor quella platonica della preesistenza delle idee, di cui il 

mondo visibile, il mondo dei sensi, è la riproduzione avvenuta 

per mezzo di un dio creatore, che, per Giuliano, è emanato e 

staccato dal dio supremo, e si rivela agli uomini sotto l'aspetto 
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del Sole. Le forme ideali devono preesistere alle forme reali. In-

fatti «quando la sostanza, che si rivela generatrice nella natura, si 

appresta a generare nella bellezza ed a deporre un figlio199, è ne-

cessario sia stata preceduta dalla sostanza eternamente genera-

trice nella bellezza ideale, la quale non produce ad intermittenza, 

perchè ciò che è bello, lo è, nel mondo ideale, da tutta l'eternità. 

Diciamo, dunque, ancora, che la causa generatrice nei fenomeni 

deve essere preceduta e guidata da un'idea innata nella bellezza 

eterna, che il Dio tiene e dispone intorno a sè, a cui distribuisce 

l'intelligenza perfetta, così, che, come con la luce dà agli occhi la 

vista, così, col modello ideale, che egli presenta e che è molto più 

luminoso del raggio etereo, dà a tutti gli esseri intelligenti la fa-

coltà di conoscere e di esser conosciuti»200. 

Questa teoria platonica della preesistenza delle idee, che è la 

conseguenza della distinzione delle due categorie dello spirito e 

della materia, si trova alla base della metafisica cristiana e dello 

spiritualismo ortodosso, e divenne più tardi il realismo della sco-

lastica. Questa teoria ebbe un'ultima affermazione nella filosofia 

rosminiana. Trovare un nesso fra Giuliano e il Rosmini pare un 

colmo di stranezza, una specie di sacrilegio. Eppure, chi ben 
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guardi, in fondo in fondo, il nesso intellettuale esiste, come esi-

steva fra Giuliano e quei teologi dei Concilî ch'egli aborriva e che 

poi lo hanno così ferocemente anatemizzato. È che gli uomini 

non si uniscono e non si dividono in ragione della somiglianza e 

del disaccordo delle loro idee. Si uniscono o si dividono, a se-

conda che il loro abito morale e le loro aspirazioni armonizzano 

o discordano. Il Cristianesimo e l'Ellenismo, per le idee e per le 

teorie che rappresentavano, si equivalevano. Nè poteva essere di-

versamente, dal momento che attingevano al medesimo serba-

toio di idee, rispondevano ad un medesimo momento dell'intel-

ligenza umana. Ma queste idee non erano che vesti le quali co-

privano delle tendenze morali completamente diverse, alle quali 

si adattavano in modo da parere errore umano da una parte, ri-

velazione divina dall'altra. Eppure era sempre la medesima veste 

diversamente piegata, o, con altra imagine, la medesima vivanda 

diversamente condita! Il Cristianesimo, il quale poneva nel 

mondo uno scopo di finalità morale che, nel mondo stesso, non 

è raggiunto, perchè il mondo è pessimo, spostava l'interesse 

umano dalla terra al cielo, dal presente al trascendente, dalla vita 

all'oltretomba. L'Ellenismo che non comprendeva quello scopo 

di finalità morale, e pel quale, pertanto, il mondo è ottimo, voleva 

conservato al presente l'interesse dell'uomo, e conservato 

quell'immenso tesoro di tradizioni, di poesia e di gloria che si era 

accumulato nell'antichità e che il Cristianesimo vero aborriva e 
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malediva. Lo spiritualismo platonico, che era il prodotto dell'am-

biente intellettuale dell'epoca, serviva tanto all'uno che all'altro 

indirizzo. 

Se non che il Cristianesimo, nel quarto secolo, si era ormai 

tanto diffuso ed era così profondamente entrato nelle abitudini 

sociali che anche i suoi nemici dovevano seguirlo ed assumerne 

talvolta il linguaggio. Da qui, in Giuliano, una specie di ardore 

nella preghiera, come una fiamma mistica, che gli antichi non 

conoscevano. Il discorso sul Re Sole finisce con un inno. Giu-

liano si atteggia a devoto. Se si sente, nelle sue parole, qualche 

cosa di artifizioso, di scolastico, se non c'è l'estasi di Plotino che 

si sprofonda e si annega in Dio, se non c'è lo slancio di S. Ago-

stino, vibrante dell'emozione di un'anima rapita in una divina 

contemplazione, c'è pur sempre un sentimento religioso più pro-

fondo di quello che animava i cultori del Politeismo. «Mi conce-

dano gli dei di celebrare più volte le feste sacre, e me lo conceda 

il dio Sole, re dell'universo, lui, che, procede, da tutta eternità, 

dalla sostanza generatrice del bene, e sta in mezzo agli dei intel-

lettivi li riempie di armonia, di bellezza infinita, di sostanza fe-

condante, di intelligenza perfetta, e continuamente e senza fine 

d'ogni bene; lui che, dall'eternità, brilla nella sede destinatagli nel 

mezzo del cielo; lui che dà ad ogni essere visibile la bellezza dell'i-

dea; lui che riempie tutto il cielo di tanti numi quanti ne com-

prende nella sua intelligenza; lui che, in virtù della sua continuità 
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generativa e della potenza benefica emanante dal suo corpo cir-

colare, armonizza la compagine di questa sede sublunare, pren-

dendo cura di tutta la schiatta umana e, in special modo, di que-

sto nostro Impero; lui che, dall'eternità, ha creata la nostra 

anima, facendola sua seguace. Mi conceda, dunque, tutto ciò di 

cui l'ho pregato, e mantenga, con benevolenza, la perpetuità 

dell'Impero. Conceda a noi di ben riuscire nelle cose divine ed 

umane, fin quando ci permetterà di vivere, e faccia durare la no-

stra esistenza fin quando a lui piaccia, e riesca utile a noi e gio-

vevole alla prosperità delle cose romane... Ancora una volta, io 

supplico il Sole, re del Tutto, per la devozione mia, di essermi 

benevolo, di darmi una vita felice, un pensiero sicuro, un'intelli-

genza divina, e, infine, al momento destinato, una liberazione 

tranquillissima dalla vita, e mi conceda di ascendere e di restare 

presso di lui, possibilmente in eterno, e, se ciò fosse superiore ai 

miei meriti, almeno per molti periodi di anni numerosi»201. 

Insieme al discorso sul Re Sole, Giuliano ci ha lasciato un altro 

trattato teologico, ed è il discorso, o inno, come si voglia chia-

mare, alla Madre degli Dei, che l'entusiasta imperatore scrisse, in 

una notte, a Pessinunte, mentr'era in marcia per la spedizione 

contro i Persiani. Lo scritto, faticoso e confuso come tutte le 

manifestazioni filosofiche e teologiche di Giuliano, comincia con 
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una deliziosa e nota leggenda che Giuliano ci racconta con la 

genuina semplicità di un vero poeta. Qui vogliamo riprodurla, 

per mostrare come, sotto al pedantesco e retorico allievo di Li-

banio e di Massimo, esistesse uno spirito pieno di grazia e di 

sentimento. Dopo aver detto che i Greci tenevano in alto onore 

il culto di Cibele, la Madre degli Dei, egli ricorda che i Romani, 

al tempo della guerra contro Cartagine, cercarono, per consiglio 

della Pizia, di rendersela favorevole, e poi così continua: «Nulla 

mi vieta di aggiungere qui una piccola storia. Saputo l'oracolo, 

gli abitanti della religiosa Roma deliberano di mandare un'amba-

sceria a chiedere ai re di Pergamo, che allora possedevano la Fri-

gia, ed agli stessi Frigi, il santissimo simulacro della dea. Rice-

vuto, quindi, il sacro carico, lo posero sopra una larga nave one-

raria, capace di navigare sicuramente per l'ampio mare. Attraver-

sati l'Egeo e l'Jonio, costeggiata la Sicilia, ecco arriva alle foci del 

Tevere. E il popolo usciva dalla città insieme al Senato, e lo pre-

cedevano i sacerdoti e le sacerdotesse, tutti e tutto nell'ordine 

conveniente, secondo i patrî riti. E ansiosi guardavano la nave 

che correva col vento in poppa, mentre intorno alla carena spu-

meggiavano le onde solcate. Quando fu sul punto d'entrare, tutti 

si prosternarono a terra, lì dove ognuno si trovava. Ma la dea, 

come desiderosa di mostrare al popolo romano che non è un 

sasso scolpito ed inanimato ciò che arriva dalla Frigia, ma un 

oggetto in cui sta una potenza grande e divina, appena la nave 

tocca il Tevere, ecco la ferma, e la tiene immobile come se, d'un 
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colpo, avesse messo radice nel letto del fiume. La tirano contro 

corrente, e non si muove. Credendo che si fosse incagliata, ten-

tano di spingerla, ma non cede alla spinta. Le si applicano tutti 

gli strumenti, ed è sempre immobile. Allora cade un terribile ed 

iniquo sospetto sulla vergine consacrata al santissimo sacerdo-

zio, e si accusa Claudia — tale era il nome di quella santa — di 

non essersi conservata intatta e pura alla dea, che apertamente 

manifestava il suo sdegno. Claudia si copre di rossore, udendo il 

suo nome ed il sospetto, tanto era lontana dal turpe ed illecito 

fallo. Poi, quando vede che l'accusa contro di lei prendeva forza, 

slacciatasi la cintura, ne cinge la punta estrema della nave, e, 

come ispirata, comanda a tutti di trarsi indietro, e supplica la dea 

di non abbandonarla in preda ad iniqui oltraggi. Quindi, ad altis-

sima voce, quasi desse un comando navale: — Madre santa, 

esclama, se io son pura, seguimi. — Ed ecco che la vergine non 

solo smuove la nave, ma la trascina, per lungo tratto, contro la 

corrente!... Io so, conclude Giuliano, che alcuni, fra coloro che 

si dan l'aria d'esser saggi, diranno che queste son fiabe da vec-

chierella. Ma io preferisco credere alle tradizioni popolari piut-

tosto che a questi eleganti, la cui animuccia potrà essere acuta, 

ma mi ha l'aria d'esser anche ammalata»202. 

Il discorso intorno alla Madre degli dei è interessante perchè 

 
202 Iulian., 207, 5 sg. 
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ci mostra il processo di interpretazione mitica che Giuliano, di-

scepolo dei neoplatonici, applicava alle leggende antiche, onde 

razionalizzarle e renderle accettabili alla metafisica idealista e spi-

ritualista che dominava nel pensiero del tempo. 

Giuliano parte, nella sua interpretazione, dal principio fonda-

mentale della filosofia platonica, già da lui affermato nel discorso 

sul Re Sole, cioè, l'esistenza di un mondo ideale di cui il mondo 

materiale è il riflesso. Le imagini degli esseri, come insegna Ari-

stotele, esistono rispecchiate nell'anima, ma vi esistono ideal-

mente ed in potenza. «Ma è pur necessario che le imagini, prima 

di esistere in potenza, esistano in azione. Dove le porremo? 

Forse nelle cose materiali? È chiaro che queste vengono per le 

ultime. Non ci resta, adunque, che di cercare delle cause ideali, 

preordinate alle materiali203, dalle quali l'anima nostra, subordi-

nata e coesistente, riceve, come uno specchio le imagini degli 

oggetti, le idee delle forme, e le trasmette, per mezzo della na-

tura, alla materia ed ai corpi materiali»204. 

Ora, il mito di Cibele o della Madre degli dei è, per Giuliano, 

la rappresentazione simbolica del procedimento pel quale l'idea 

 
203 λείπεται δὴ λοιπὸν ὰύλους αἰτίας ζητειν ενεργείᾳ 

προτεταγμένας τῶν ἐνὺλων. 
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216 

si concretizza nella materia e ritorna poi alla sua essenza primi-

tiva. È noto che, secondo la leggenda, Cibele, innamorata casta-

mente di Atti, gli aveva imposto di non conoscere donna alcuna. 

Ma Atti s'era invaghito della ninfa Sangaride, e, penetrando 

nell'antro, dimora di lei, le si era congiunto. Da qui lo sdegno di 

Cibele, a placar la quale, Atti aveva dovuto evirarsi, dopo di che 

egli era stato riammesso agli onori di prima. È noto anche che 

questa storia era, in origine, un mito naturalistico, che rappresen-

tava il succedersi delle stagioni, mito che, come era avvenuto di 

tanti altri, era poi stato umanizzato e drammatizzato dalla fanta-

sia orientale ed ellenica. Giuliano pretende di veder, in quel mito, 

l'espressione di un concetto filosofico, e, per riuscire a dimo-

strarlo, lo tormenta con una sottigliezza di interpretazione biz-

zarra e faticosa. Tuttavia, anche qui non è privo d'interesse il co-

gliere lo sforzo che questi rinnovatori del Paganesimo andavan 

facendo per introdurre nei miti antichi un pensiero che questi 

non potevano contenere, per versare propriamente del vino 

nuovo in vasi vecchi, già rotti e screpolati. Riportiamo qualche 

saggio di tale sforzo. 

«Chi è, dunque, la Madre degli dei? È la scaturigine di tutti gli 

dei ideali e creatori che governano gli dei visibili; la dea che coa-

bita e che genera col gran Dio; grande anch'essa dopo il grandis-

simo, la signora di ogni vita, la causa di ogni generazione, che 

subito perfeziona ciò che ha fatto; che genera senza sofferenze 
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e crea, insieme al padre, tutti gli esseri; vergine senza madre, par-

tecipe del trono di Dio, è madre di tutti gli dei, poichè acco-

gliendo, in sè stessa, le cause di tutti gli dei ideali e sovrannaturali, 

divenne scaturigine di tutti gli dei conoscibili. Questa dea e que-

sta provvidenza si prese d'amore per Atti»205. Atti rappresenta, 

nel mito, il principio creatore e generatore. Ora, la dea, nell'inna-

morarsi di Atti, gli ingiunge di generare solo nell'idea, non guar-

dando che a lei che è il simbolo dell'unità, e di fuggire ogni incli-

nazione alla materia. Ma Atti non seppe restar fedele alla dea, e 

cadde quindi nella procreazione delle forme materiali. Ora, è per 

richiamare il principio generatore al mondo ideale, ed impedire 

che esso si corrompa e si perda intieramente nella materia, che 

la Madre degli dei, insieme al Sole, che è, con lei, il principio 

provvidenziale e che nulla può fare senza di lei, induce Atti all'e-

virazione, che rappresenta la limitazione nella decadenza mate-

riale del principio generatore ed il suo ritorno al mondo ideale. 

Se non ci fosse questa limitazione, voluta dalla provvidenza, il 

principio generatore, delirante nei suoi eccessi materiali, si sa-

rebbe esaurito diventando impotente per le funzioni ideali206. E 

Giuliano chiude la sua singolare interpretazione del mito con 

 
205 Iulian., 215. 5 sg. 

 
206 Iulian., 217, 8 sg. 
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queste parole: «Il mito insegna a noi che, celesti per natura no-

stra, siamo venuti in terra, ad affrettarci a ritornare presso il Dio 

datore di vita, dopo aver mietuto, nel soggiorno in terra, la virtù 

e la pietà. Adunque, il segnale del richiamo che la tromba dà ad 

Atti, dopo l'evirazione, lo dà anche a noi che dal cielo cademmo 

in terra. Se Atti, coll'evirazione, limita l'infinità delle sue cadute, 

a noi pure gli dei comandano di evirarci, cioè, di limitare in noi 

stessi l'infinità materiale, e di tendere all'unità formale e, fin dove 

è possibile, all'unità essenziale. Che mai di più giocondo, di più 

ilare di un'anima che fugge dal turbine che in lei solleva l'insazia-

bilità dei desideri e l'impulso della generazione e che si innalza 

agli stessi dei? Ed Atti, che era uno d'essi, e che andava più in là 

di quanto conveniva, non fu abbandonato dalla Madre degli dei, 

che a sè ancora lo volle e lo fermò nell'infinità delle cadute»207. 

Giuliano, dopo essersi dilungato nella bizzarra esposizione 

della leggenda divina, insiste sul carattere essenzialmente mitico 

della stessa. «Non supponga alcuno che io parli, come se tutto 

ciò fosse realmente avvenuto, quasi che gli dei non sapessero 

quello che facevano, o dovessero correggere i propri errori. Ma 

gli antichi, sia guidati dagli dei, sia pensando per sè stessi, sco-

prendo le cause degli esseri, le velarono di miti strani, affinchè 

l'invenzione, con la stranezza e con l'oscurità, ci spingesse alla 

 
207 Idem, 219, 13 sg. 
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ricerca della verità. Agli uomini volgari è sufficiente il simbolo 

irrazionale, ma per coloro che si distinguono per l'ingegno, la 

verità delle cose divine riuscirà utile, solo quando la scopriranno 

dopo averla cercata, coll'aiuto degli dei. Gli enimmi ci devono 

far riflettere che dobbiamo indagarli, onde raggiungere, coll'os-

servazione, la scoperta della suprema realtà, e ciò non già per 

rispetto e fiducia nelle opinioni altrui, ma bensì pel lavoro della 

nostra intelligenza»208. Il razionalismo rigoroso, che si rivela in 

questo brano, avrebbe dovuto condurre Giuliano a constatare la 

completa evaporizzazione delle sue divinità. Ma egli voleva tener 

in piedi una religione, perchè la dottrina neoplatonica, in cui era 

cresciuto, affermava l'esistenza del sovrannaturale e, quindi, la 

necessità di una religione positiva, e poi perchè egli voleva essere 

il restauratore di un culto e di una fede capace di tener testa al 

Cristianesimo. Da qui una singolare contraddizione nelle sue 

manifestazioni ed un difetto intrinseco nel sistema che gli ren-

devano impossibile la vittoria sul Cristianesimo, il quale aveva, 

invece, un dio così ben determinato, così chiaro, così storico, da 

poter accogliere in sè il principio mitico e metafisico del logos, 

senza perdere in nulla l'efficacia della sua persona. Ma pure Giu-

liano si sforzava di conservare agli dei, sui quali ragionava con 
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una sottigliezza così pedantesca e fantastica insieme, una suffi-

ciente realtà, per poterli adorare e supplicare. Già vedemmo le 

belle parole con cui comincia e finisce il discorso intorno al dio 

Sole. Ebbene, anche il discorso intorno alla Madre degli dei fini-

sce con una preghiera di credente infervorato. «O Madre degli 

dei e degli uomini, che siedi sul trono di Dio, origine degli dei, 

tu che partecipi alla pura essenza delle idee ed, accogliendo da 

queste la causa del tutto, la infondi agli esseri ideali, dea della vita 

e rivelatrice e provvidenza e creatrice delle anime nostre, tu che 

hai salvato Atti e lo hai richiamato dall'antro in cui s'era sprofon-

dato, tu che largisci tutti i beni agli dei ideali, e ne colmi il mondo 

sensibile, deh, voglia tu concedere a tutti gli uomini la felicità, di 

cui è vertice la conoscenza degli dei, fa che il popolo romano 

cancelli la macchia dell'empietà, e che la sorte favorevole gli con-

servi l'impero per molte migliaia d'anni, fa che io raccolga, come 

frutto della devozione per te, la verità della scienza divina, la per-

fezione nel culto, la virtù ed il successo in tutte le imprese poli-

tiche e militari a cui ci accingiamo, e un termine della vita senza 

tristezza e glorioso, insieme alla speranza di venire presso di 

te»209. 

Non è questa forse una preghiera, la quale, omettendo e mo-
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dificando qualche frase, più che altro, ornamentale, avrebbe po-

tuto stare nella bocca di un cristiano? Non vi si sente, in fondo, 

un'identica ispirazione? Questa invocazione alla Madre degli dei 

viene, è vero, dopo un lungo discorso, nel quale la personalità 

della dea, passando attraverso i filtri delle spiegazioni mitiche, è 

intieramente svaporata, così che la preghiera a lei rivolta si perde 

nel vuoto. Ma, quando si ricorda che questa preghiera è stata 

scritta da un uomo che si era accinto alla più arrischiata delle 

imprese e che stava per affrontare i supremi pericoli, non si può 

vedere, in queste supplicazioni, una vana declamazione, ci si 

sente una parola che esprime un sentimento vero. Il sentimento 

si modifica nell'espressione a seconda della forma che assume, 

ma non era meno vivo il sentimento religioso in Giuliano che 

aveva fatto apostasia dal Cristianesimo di quello che fosse in 

molti di coloro che al Cristianesimo si convertivano. 

♣ 

La teoria del valore e del significato dei miti ha nel sistema di 

Giuliano una somma importanza, anzi, è la chiave di vôlta che 

gli impedisce di sfasciarsi. Nel panteismo neoplatonico, non po-

tevano trovar sede le divinità e le favole del Politeismo. Dirò di 

più; il grande concetto plotinico, pel quale l'universo è l'estrinse-

cazione di un unico e supremo principio che si manifesta con le 

idee rispecchiate dalle forme concrete, poteva condurre ad una 
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meditazione estatica sulla divinità, ma difficilmente avrebbe po-

tuto accordarsi con una religione positiva. Ed infatti Plotino, 

come narra Porfirio nella vita del maestro, talvolta si sublimava 

nella visione divina, senza per questo partecipare a nessun culto 

determinato. Ma i suoi successori, spinti, in parte, dalle condi-

zioni psicologiche del tempo, in parte dalla necessità di preoccu-

pare un posto che altrimenti sarebbe stato preso dal Cristiane-

simo, vollero creare una religione positiva e, non avendo a loro 

disposizione nessuna figura divina determinata e storica, presero 

le antiche divinità del Politeismo, e pretesero che si rendesse loro 

un culto di sacrifizî e di preghiere, affermando insieme non es-

sere quelle divinità che meri simboli di concetti filosofici. In que-

sta strada nessuno è andato più avanti di Giuliano che era tutto, 

direi imbevuto di dottrina metafisica mal digerita, e che, insieme, 

come imperatore nemico del Cristianesimo, voleva porre in piedi 

una vera religione di Stato, la quale impedisse lo sfacelo dell'El-

lenismo. 

Giuliano non credeva affatto nella realtà oggettiva delle per-

sonificazioni del Politeismo. In un graziosissimo e scherzoso bi-

glietto ad un amico egli scrive: «L'Eco per te è una dea ciarliera, 

e consorte di Pane. Io non dico di no. Poichè quand'anche la 

Natura mi insegnasse che l'Eco è un suono della voce che, riper-

cosso, passando per l'aria, ritorna all'orecchio, pure, consen-

tendo alle credenze degli antichi e dei moderni non meno che 
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alle tue, voglio concedere che sia una dea»210. Ma se Giuliano, 

come appare da queste parole, sapeva, con la sua acuta intelli-

genza, disciogliere il mito nella affermazione del fenomeno na-

turale, lo conservava come simbolo di concetti filosofici, e nulla 

gli stava tanto a cuore quanto il giustificare razionalmente tale 

trasformazione. La tesi, già toccata nel discorso intorno alla Ma-

dre degli dei, è ampiamente svolta in uno degli scritti più curiosi 

di Giuliano, il discorso contro il cinico Eraclio. 

Questo discorso che contiene molte pagine piene di spirito e 

di garbo, ma che manca, come quasi tutti gli scritti di Giuliano, 

del fren dell'arte, è interessante specialmente per due ragioni, la 

prima perchè vi troviamo esposto il concetto che Giuliano, 

sull'orma dei neoplatonici, si formava del mito e del significato 

della leggenda mitologica, la seconda perchè, con una assai bella 

ed assai chiara allegoria, egli racconta la propria storia, dà la giu-

stificazione della sua condotta e formola, come oggi si direbbe, 

il suo programma imperiale. 

Dietro a questo discorso deve esserci un antefatto che non 

conosciamo, ma che si può imaginare con molta approssima-

zione alla verità. Giuliano, diventato imperatore, doveva incon-

trar l'opposizione di tre sorta di nemici; primieramente s'intende, 

dei Cristiani, poi di quei Pagani ai quali non garbava punto la 
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trasformazione mitica che il neoplatonico imperatore voleva im-

porre all'antica religione, alle semplici, intelligibili ed umane fa-

vole d'un tempo, finalmente di tutti coloro i quali, interessati 

nella corrotta amministrazione dell'impero, sentivano il danno 

delle riforme iniziate dall'inquieto legislatore. Il cinico Eraclio 

stava fra coloro che non ammettevano l'interpretazione filoso-

fica della mitologia ellenica, non comprendevano lo sforzo di 

Giuliano per infondere in quella uno spirito nuovo che le per-

mettesse di fronteggiare il Cristianesimo. Il cinismo, fin dal 

tempo del suo fiore, con Antistene e con Diogene, era stato una 

filosofia essenzialmente pratica, che voleva insegnar all'uomo ad 

accontentarsi del meno possibile, a vivere in un'ascetica indiffe-

renza per tutti i godimenti materiali. Essa stava lontana, in un 

atteggiamento sospettoso, dalle speculazioni metafisiche, e ridu-

ceva la sua dottrina filosofica a pochi aforismi morali. Ma, nel 

procedere dei tempi, ciò che il Cinismo aveva avuto di buono, il 

rigore della vita e dei costumi, passò allo Stoicismo, e il Cinismo 

degenerò in una caricatura, in una dottrina da ciarlatani che se 

ne servivano per ingannar la gente, e vi trovavano una fonte di 

illeciti guadagni. I neocinici erano naturalmente nemici di Giu-

liano, di cui odiavano l'indirizzo speculativo e la pura morale. 

Giuliano li ricambia di santa ragione. Nel discorso contro i Cinici 

ignoranti, come in quello contro Eraclio, egli ne smaschera i vizii, 

le bassezze, le turpitudini, dimostra la meschinità della loro dot-
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trina, la quale avrebbe impacciata l'evoluzione mitologica che co-

stituiva per l'Ellenismo l'elemento indispensabile della sperata 

vittoria. E Giuliano, infatti, con astiosa arguzia, vede nei Cinici 

degli alleati dei Cristiani, ed insiste sui tratti di somiglianza che, 

secondo lui, esistono fra le due sette211. 

Eraclio aveva tenuto un discorso, in una grande assemblea, 

presente l'imperatore, nel quale, pare, aveva dato corso alle sue 

facoltà inventive, per comporre delle favole che offendevano, se-

condo Giuliano, il concetto della divinità. L'imperatore, sciolta 

l'assemblea, prende sdegnato la penna e scrive un'invettiva con-

tro l'empio bestemmiatore, per dimostrare quale sia l'ufficio del 

mito, e come si devano interpretare le leggende relative agli dei. 

Il discorso, come dissi, è lunghissimo, pieno di allusioni che non 

sempre si possono comprendere e di spiegazioni mitiche tor-

mentate e confuse. Ma è pur sempre interessante e sintomatica 

l'intenzione da cui lo scrittore è mosso di polemizzare, anche in-

direttamente, col Cristianesimo, creando dei simboli che potes-

sero prendere il posto del dio cristiano. Ciò appar chiaro nella 

interpretazione ch'egli dà della storia d'Ercole e di Bacco. Come 

non vedere un tentativo di cristianizzare la figura d'Ercole pla-

smandola su quella di Gesù, quando egli dice che Ercole passava 

a piedi asciutti il mare, ed aggiunge: «Che mai era impossibile ad 
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Ercole? Che mai non obbediva al suo divino e purissimo corpo? 

Gli elementi tutti non obbedivano, forse, alla potenza creatrice e 

perfezionante della sua intelligenza incorruttibile? Il sommo 

Giove... lo fece salvatore del mondo, poi lo sollevò sulle fiamme 

del fulmine, fino a sè, e gli comandò di venire come figlio presso 

di lui, sotto il segno divino del raggio eterno. Voglia Ercole es-

sere propizio a me ed a voi!»212. 

Tutte le spiegazioni che Giuliano dà dei miti posano sopra un 

concetto fondamentale ch'egli cerca di esporre, sebbene sog-

giunga che la sua vita di soldato e le urgenti occupazioni da cui 

è premuto non gli lasciano il tempo di maturare conveniente-

mente le sue idee213. «La natura, egli dice, ama nascondersi, e la 

parte nascosta della sostanza degli dei non sopporta di essere 

gittata, con nude parole, nelle orecchie impure. Ma l'essenza inef-

fabile dei misteri giova anche non compresa; essa salva le anime 

e i corpi, e provoca la presenza degli dei. Così avviene coi miti, i 

quali, attraverso i loro velami, e per mezzo di enimmi, versano le 
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cose divine nelle orecchie della maggior parte degli uomini, in-

capaci di riceverle nella loro purezza»214. In queste parole è con-

tenuto il principio fondamentale che Giuliano ha attinto agli in-

segnamenti dei suoi maestri neoplatonici. Gli uomini sono nella 

maggior parte, incapaci di comprendere la verità divina. I miti 

sono la veste di cui si copre quella verità per diventare accessibile 

alla mente umana. Il filosofo deve scrutarli, onde cogliere il nu-

cleo di scienza e di realtà soprannaturale che in essi è celata. Giu-

liano, certo, ha posto propriamente il dito sulla questione, 

quando afferma che le forme positive della religione non sono 

che simboli coi quali l'uomo cerca di render ragione a sè stesso 

dell'esistenza e della natura dell'universo. Ma il suo errore fu di 

credere di poter creare, con una teoria siffatta, una religione de-

terminata. Egli non ha compreso dove stava la superiorità del 

Cristianesimo sul Neoplatonismo. La figura del Cristo si pre-

stava, anch'essa, a tutte le interpretazioni simboliche, ma non si 

lasciava disciogliere perchè possedeva una vera e propria realtà 

storica ed oggettiva e, pertanto, rimaneva come un punto solido 

intorno a cui una religione positiva poteva cristallizzarsi. Nella 

mitologia di Giuliano, invece, ogni realtà scompariva e non re-

stavano che delle confuse larve metafisiche, alle quali poi ripu-

gnava il culto grossolanamente materiale con cui si voleva che 
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fossero adorate. 

Dissi che questo discorso contro Eraclio è interessante anche 

perchè Giuliano vi racconta la propria storia. Egli dice di voler 

mostrare coll'esempio come si deva comporre un nuovo mito, e 

narra una lunga parabola, la quale è trasparentissima e, sotto un 

velo leggero, ci presenta le cause e la giustificazione dell'usurpa-

zione tentata da Giuliano e di tutta la sua condotta, ottenuto che 

ebbe l'impero. L'allegoria è chiara, narrata con eleganza e con 

snellezza, ed è rivelatrice della profonda onestà dell'anima di 

Giuliano e dell'altissimo concetto ch'egli si faceva dei suoi do-

veri. L'imperatore Costantino, al quale il nipote non poteva per-

donare il rivolgimento avvenuto nelle condizioni del Cristiane-

simo, è da lui rappresentato come un uomo ignorante e violento 

che aveva accumulate immense ricchezze. Ma, mancando affatto 

d'ogni metodo di governo, credendo che la forza potesse tener 

il luogo della scienza e della virtù, non aveva nemmeno pensato 

ad educare i suoi figli per l'ufficio che avrebbero un giorno te-

nuto. Così avvenne che, lui morto, i numerosi eredi, venuti a di-

scordia gli uni con gli altri, sparsero di rovine, di stragi e di delitti 

il podere paterno. Questo spettacolo toccò il cuore di Giove, il 

quale chiamò il Sole, per indurlo ad uscire dallo sdegnoso abban-

dono in cui aveva lasciata l'empia casa dell'uomo potente. Chia-

mate a consiglio anche le Parche, la Santità e la Giustizia, Giove 

rivela il suo proposito di salvare, in quella casa, un fanciulletto 

che sta per essere soffocato, se non si viene in suo pronto aiuto. 
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Quel fanciullo dovrà essere il riparatore di tanti mali che Giove 

deplora. Il Sole è lieto di questa risoluzione del Padre, perchè egli 

vede ancora accesa, nel fanciulletto, una scintilla del fuoco di-

vino, così che, insieme a Minerva, si accinge ad educarlo alla virtù 

ed al sapere. Ma, toccata l'adolescenza, il futuro salvatore, ve-

dendo coi suoi occhi la grandezza dei mali, conoscendo la sorte 

toccata ai suoi parenti ed ai suoi cugini, stava per precipitarsi nel 

Tartaro, quando il Sole e Minerva lo addormentano e con un 

sogno lo distolgono dal suo proposito. Svegliatosi, egli si trova 

in un luogo deserto, dove gli appare Mercurio che gli addita una 

via facile e fiorita, la quale lo conduce presso un monte altissimo, 

sulla cui vetta sta il Padre degli dei. «Chiedi, dice Mercurio, ciò 

che vuoi. A te, o fanciullo, scegliere il meglio». «Giove padre, 

esclama il giovanetto, mostrami la via che conduce a te». Ed ecco 

il Sole gli si appressa e gli annuncia ch'egli deve ritornare fra i 

perversi da cui è fuggito. Piange il giovane e prevede la sua 

morte. Ma il Sole gli fa cuore e gli rivela ch'egli è destinato a 

purgar la terra da tutte le empietà che la contaminano. Egli deve 

confidare in lui, in Minerva, in tutti gli dei. L'erede, solo rimasto, 

di tutto (è l'imperatore Costanzo) circondato da pastori malvagi 

(e sono i vescovi), lascia andar tutto in rovina, sprofondandosi 

nei piaceri e nell'ozio. Pertanto egli stesso, il Sole, insieme a Mi-

nerva, per volontà di Giove, porranno lui, il giovanetto, al posto 

dell'erede e lo faranno governatore di ogni cosa. E la parabola 
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finisce coi saggi consigli che il Sole e Minerva danno al loro pro-

tetto. Per verità se, invece dei nomi di divinità greche, si avessero 

quelli di angeli o di santi, si riconoscerebbe un'intonazione pret-

tamente cristiana nelle ultime parole del Sole: «Va, dunque, con 

buona speranza, poichè noi saremo sempre con te, io e Minerva 

e Mercurio e con noi tutti gli dei che sono nell'Olimpo, nell'aere 

e sulla terra, finchè sarai rispettoso per noi, fedele agii amici, be-

nevolo coi sudditi, imperando su di essi e guidandoli al meglio. 

Non renderti mai schiavo delle passioni tue nè delle loro.... Va, 

dunque, per tutta la terra, per tutto il mare, obbedendo, senza 

esitanza, alle nostre leggi, e mai nessuno, nè degli uomini, nè 

delle donne, nè dei famigliari, nè degli estranei ti induca ad ob-

bliare i nostri comandi. Se tu li osserverai, sarai amato da noi, 

rispettato dai nostri buoni devoti, temuto dagli uomini perversi 

e male ispirati. Sappi che questo corpo carnale ti fu dato onde tu 

possa compire tale ufficio. Noi vogliamo purgare la tua casa, per 

rispetto de' tuoi avi. Ricordati che tu hai un'anima immortale, 

procreata da noi e che, se tu ci seguirai, sarai fra gli dei e con-

templerai, insieme a noi, il Padre nostro»215. 

Che singolare figura è mai questa dell'imperatore Giuliano! 

Come mai dal ceppo di Costantino è uscito questo nobile e ge-

neroso rampollo? V'ha in questa lunga parabola, di cui qui non 

 
215 Iulian., 303, 3 sg. 
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ho dato che lo scheletro, l'espressione di un sentimento alto e 

puro, che non poteva venire che da un'anima profondamente 

onesta ed aperta al buono ed al bello. E si guardi lo strano fatto! 

Furono, appunto, i Costantiniani scellerati che favorirono il Cri-

stianesimo e fu il solo Costantiniano generoso ed onesto che 

tentò il salvataggio del Paganesimo! È che il Cristianesimo, in più 

di tre secoli di esistenza, roso dalle eresie, diventato ricco e po-

tente, s'era trasformato in una istituzione mondana, in una reli-

gione tutta di forme, ed aveva perduta gran parte della sua effi-

cacia morale. Tanto è vero che già, come reazione contro la cre-

scente mondanità del Cristianesimo, era apparso nel suo seno 

l'ascetismo monacale, in cui rivivevano, in parte, gli ideali dei 

primi tempi cristiani. Il Cristianesimo ufficiale, in cui gli Ariani 

si accapigliavano cogli Atanasiani, ed avevano la supremazia ne-

gli onori e nelle ricchezze, era già in avanzata corruzione, quando 

i favori imperiali, togliendolo dai pericoli e dalle difficoltà dell'e-

sistenza, ne accelerarono il pervertimento. Non bisogna dimen-

ticare che Costantino fu uno sciagurato, reo dei più gravi delitti, 

primo fra i quali l'uccisione del figlio Crispo. Ma egli era un av-

venturiero fortunato, abile, dal colpo d'occhio sicuro, il quale 

comprese che, dopo l'insuccesso completo della persecuzione di 

Diocleziano, la più sistematica di tutte, all'impero non rimaneva 

altra uscita che di allearsi col nemico che non aveva potuto vin-

cere. Da qui l'editto di Milano e poi l'istituzione di una Chiesa 

dello Stato ed il Concilio di Nicea. Costanzo, che era scellerato 
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non meno del padre, senza avere neppur l'ombra del suo inge-

gno, contribuì grandemente al progressivo inquinamento del 

Cristianesimo. Giuliano, davanti a tale spettacolo, si ribellò. Il 

Cristianesimo, fatto partecipe dell'autorità imperiale, non l'aveva 

moralizzata; s'era, anzi, prestato al suo corrompimento. «Il po-

dere va in rovina — esclama Giuliano, nella sua allegoria. — Po-

chi sono i pastori onesti; per la maggior parte sono predatori e 

feroci. Divorano e vendono le pecore del padrone e rovinano le 

sue mandre». Ora, Giuliano era un idealista, il quale aveva pas-

sata la sua prima gioventù fra i terrori di una morte sempre im-

minente, nell'odio dei cortigiani cristiani che circondavano lo 

sciagurato cugino, nello studio, nel culto appassionato della let-

teratura e della filosofia greca e di tutto quel complesso di tradi-

zioni, di dottrina, di gloria che egli comprendeva sotto il nome 

d'Ellenismo. Egli, pertanto doveva sentirsi nascere in cuore 

prima il sospetto, poi l'aborrimento per la religione che voleva 

prenderne il posto e che si atteggiava a terribile nemica di ciò 

ch'egli adorava. Nell'inesperienza delle forze vere che reggono il 

mondo, inebbriato dai fantastici dottrinari che gli stavano al 

fianco, Giuliano credette di poter portare rimedio ai mali di cui 

era testimonio con un ritorno all'antico, accompagnando questo 

ritorno con una riforma la quale piegasse l'antico alle esigenze 

dello spirito nuovo. Ora, quando si considera il valore intellet-

tuale veramente grandissimo di Giuliano, valore che si rivela in 

tutta la sua azione di generale, d'amministratore, di scrittore, non 
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può esser giudicato leggermente il suo tentativo, quasi fosse una 

follia romanzesca e giovanile. Giuliano per l'animo e per l'inge-

gno, valeva incomparabilmente di più degli imperatori cristiani 

che lo hanno preceduto e che lo hanno seguito. Eppure mentre 

questi si sono abbandonati alla corrente, egli solo ha tentato di 

andare a ritroso. Bisogna, dunque, dire che questo movimento 

di Giuliano rispondesse a qualche cosa, a qualche aspirazione, a 

qualche idea grande e realmente sentita. Il vero è che l'iniziativa 

di Giuliano fu l'ultimo sforzo, e il solo sforzo razionalmente 

fatto, per salvare la civiltà. Dissi più su che Costantino, visto l'in-

successo della persecuzione di Diocleziano, aveva creduto con-

veniente per la salvezza dell'impero di allearlo col nemico che 

non poteva debellare. Ma Costantino, uomo rozzo ed ignorante, 

non poteva comprendere che il Cristianesimo, nella sua essenza, 

era l'antitesi più recisa dell'antica civiltà per cui se, alleato coll'im-

pero, avrebbe avuta un'azione più lenta nella sua efficacia di-

struggitrice, non l'avrebbe, per questo, resa, a lungo andare, 

meno esiziale. Nell'abbraccio col Cristianesimo l'impero doveva 

rimaner soffocato. Il Cristianesimo, imprimendo alle energie 

morali un indirizzo opposto a quello che avevano avuto nel 

mondo greco-romano, creando nuove aspirazioni e distrug-

gendo le antiche, dissolveva propriamente la società e preparava 

gli elementi di una nuova formazione. Giuliano comprese, o al-

meno genialmente intuì, che, per salvare l'impero non si doveva 

abbracciare il Cristianesimo, come aveva fatto Costantino, e 
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nemmeno perseguitarlo, come Diocleziano, ma bisognava crear 

qualche cosa che rispondesse, in parte, a quelle esigenze le quali 

trovavano soddisfazione nel Cristianesimo, e che, nel medesimo 

tempo, conservasse le basi del pensiero e della civiltà antica. Per 

questo, egli ha iniziato quel movimento che io ho chiamato la 

cristianizzazione del Paganesimo. Certo, questo movimento era 

destinato a non riuscire, per due ragioni. Prima di tutto, il mondo 

voleva una religione. Non potendo più credere nel Politeismo 

antropomorfico e nazionale, non avrebbe creduto nemmeno nel 

Politeismo mitico, così confuso ed ingarbugliato, che Giuliano 

prendeva dal Neoplatonismo e con cui si illudeva di poter sod-

disfare le aspirazioni religiose dei suoi contemporanei. Sarebbe 

stato più facile persuaderli ad adorare ancora Apollo, auriga del 

sole, che il nuovo dio Sole, in cui la dottrina mitica vedeva una 

rivelazione luminosa della Trinità creatrice. In secondo luogo, 

quale fosse il valore intellettuale e morale del movimento, esso 

veniva troppo tardi. Noi non abbiamo nessuna statistica la quale 

ci dica in quale proporzione si dividessero i Cristiani e i Pagani, 

nel quarto secolo, nel mondo romano. Ma basterebbe la promul-

gazione dell'editto di Costantino a persuaderci che i Cristiani do-

vevano essere in numero enorme. Certo, il Politeismo resisteva 

ancora, specialmente nelle campagne, come lo dimostra il nome 

stesso di pagani, inventato dai Cristiani. Ma questi avevano ormai 

il sopravvento ed occupavano gli uffici e le alte cariche. La con-

versione non era più solo una quistione di coscienza e di fede, 
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ma un affare ed un atto di abilità. Ora, era evidentemente im-

possibile fermare una spinta che era stata impressa da secoli, so-

spendere una frana che, rotolando dal monte, si era enorme-

mente ingrossata. Forse, il Cristianesimo si poteva arrestare al 

suo apparire. Malgrado l'incomparabile energia di Paolo che lo 

aveva divelto dalla natia Palestina, per portarlo in tutto il mondo, 

malgrado la geniale fantasia del quarto Vangelista che aveva sa-

puto impadronirsi del pensiero antico, il Cristianesimo, senza lo 

scellerato e stolto capriccio di Nerone, si sarebbe, forse, spento 

nell'oscurità. Fors'anche, il tentativo di Giuliano, di riformare il 

Politeismo, iniziato, due secoli prima, con più prudente tempe-

ranza speculativa, da un Trajano, da un Antonino, da un Marco 

Aurelio, avrebbe potuto interrompere il progresso della propa-

ganda cristiana. Ma, ai tempi di Giuliano, l'impresa era del tutto 

disperata. Il non averlo compreso dimostra quale anima entusia-

sta fosse nel giovane imperatore, e come egli s'ingannasse sul 

valore di ciò che voleva distruggere e di ciò che voleva sostituire. 

Ma, in ogni modo, l'idea da cui era mosso, lo scopo a cui tendeva, 

gli venivano da un animo generoso e innamorato di cose grandi 

e belle. La sua impresa fu l'ultimo guizzo di un mondo che an-

dava morendo. 

Può parer singolare che nella bella allegoria, che ci ha dato il 

motivo di questa digressione, Giuliano si atteggi apertamente a 

restauratore della fortuna dell'impero, compromessa dai suoi an-

tecessori, mentre non accenna che a parole coperte alla sua 
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guerra al Cristianesimo e non fa nessuna esplicita dichiarazione. 

Certo, quei pastori che sciaguratamente consigliano il padrone e 

gli rovinano il gregge sono cristiani e probabilmente son vescovi; 

le empietà di cui il Sole raccomanda a Giuliano di purgare la terra 

sono le chiese e le tracce del culto cristiano. Più chiara e più 

acerba è l'allusione alla distruzione dei templi antichi, sostituiti 

nella venerazione dei devoti dalle sepolture dei martiri. «Si di-

strussero dai figli i templi, già prima disprezzati dal padre e pri-

vati degli ornamenti, che i loro stessi antenati vi avevano posti. 

In luogo dei templi distrutti, costrussero dei sepolcri e vecchi e 

nuovi, spinti come da una voce interna e dal fato stesso, poichè, 

dopo breve tempo, essi dovevano aver bisogno di molti sepolcri, 

in punizione di aver trascurati gli dei»216. Qui Giuliano accenna, 

senz'ombra di equivoco, a Costantino ed ai suoi figli. Tuttavia, 

questa cura singolare di non parlare apertamente dei Cristiani in 

un'allegoria che è data come il programma del suo governo, è 

indizio che l'imperatore voleva andare, per gradi, nella sua azione 

e non si arrischiava di comprometterla con dichiarazioni che gli 

avrebbero sollevate potenti opposizioni. Ciò dimostra, anche, 

ch'egli sentiva, in petto, le difficoltà dell'impresa e che, almeno 

quando scriveva questo discorso, comprendeva la necessità di 

muovere il passo con molta prudenza. 

 
216 Iulian., 296, 2 sg. 
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♣ 

Giuliano, essendo stato, fin dalla fanciullezza, perfettamente 

chiuso ad ogni influenza che lo potesse piegare ed aprirgli l'a-

nima al fascino del Cristianesimo, era nelle condizioni di spirito 

e di pensiero necessarie per poterlo scrutare criticamente e per 

analizzare, da un punto di vista affatto oggettivo, gli elementi di 

cui si componeva, le tradizioni su cui si appoggiava. Infatti, il 

Cristianesimo partecipa necessariamente a quella condizione ca-

ratteristica di tutte le religioni, di essere, cioè, intangibili, perfette, 

provate, evidenti per chi ci crede a priori, e di sfasciarsi, come 

nebbia al sole, per chi le guardi senza la lente di una fede preven-

tiva. Tutte le religioni, passate e presenti, hanno la certezza di un 

fatto constatato per chi le professa, e paiono addirittura assurde 

a chi ne sta fuori. Non c'è uomo, per quanto pieno di sè stesso, 

il quale non si senta costretto ad ammettere che, talvolta, possa 

aver ragione chi ha un'opinione diversa della sua. Ma non c'è 

Cristiano al quale possa mai passar pel capo la possibilità di cre-

dere nella religione di Maometto o di Budda, e che non sappia 

addurre le più evidenti ragioni per dimostrarne l'irragionevo-

lezza assoluta. Ma non c'è Maomettano o Buddista il quale non 

si trovi, in faccia al Cristianesimo, nelle medesime condizioni in 

cui il Cristiano è in faccia a loro, e che sia sprovvisto di ragioni 

per non credere in ciò in cui crede il Cristiano. Questi crede che 

il Cristo sia risorto, perchè lo trova affermato in un dato libro, il 
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Maomettano crede che Maometto abbia avuta una rivelazione 

divina, perchè lo trova affermato in un altro libro. Ma la fiducia 

nell'uno o nell'altro di questi libri non può che essere l'effetto di 

un sentimento a priori. Chi non ha tale sentimento trova subito 

che le prove dell'una o dell'altra affermazione non sono suffi-

cienti. 

Che qualsiasi religione appaia irrazionale a chi non crede a 

priori è la conseguenza del fatto che la religione si assume un 

compito che è superiore alla ragione, quello cioè di rappresentare 

i rapporti esistenti fra un essere soprannaturale, che si suppone 

esistere fuori del mondo, e il mondo che sarebbe da lui creato. 

Per eseguire un tal compito, superiore alla ragione, l'uomo non 

può che adoperare la propria ragione. Ma è chiaro che adoperar 

la ragione per rappresentare ciò che è al di sopra e al di fuori 

della ragione non può condurre che ad una rappresentazione la 

quale dovrà rivelarsi irrazionale a chi la guardi senza la lente di 

una fede preventiva. A noi pare irrazionale la religione dei Giap-

ponesi; ma ai Giapponesi pare irrazionale il Cristianesimo. Un 

vecchio scrittore giapponese, Hakusaki, il quale, nel 1708, co-

nobbe un missionario italiano, andato al Giappone, lasciò scritto 

che questo straniero era un uomo saggio e buono, ma che diven-

tava matto quando parlava di religione. «Che dobbiamo pensare, 

scrive Hakusaki, dell'idea che un dio non ha potuto redimere 

un'umanità perduta da un peccato (di cui, del resto, non si vede 
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la gravità), un'umanità che è opera sua, punita per aver trasgre-

dita una legge che era pure sua opera, se non facendosi uomo, 

tremila anni più tardi, sotto il nome di Gesù e soffrendo una 

morte ignominiosa? Che storia puerile! Un giudice sovrano non 

può, forse, addolcire le pene da lui promulgate od anche far gra-

zia al condannato, senza, per questo prendere il suo posto in 

mezzo ai tormenti?». 

Il ragionamento di Hakusaki, che pare tanto evidente a chi 

non crede, non ha neppur l'ombra dell'efficacia per chi porta in 

sè stesso la fede, come un elemento costitutivo della propria or-

ganizzazione morale. Non comprende, affatto, il fenomeno es-

senziale della religione chi s'illude di poterlo combattere con lo-

gici ragionamenti. Questi ragionamenti che sembrano al razio-

nalista armi invincibili, sono pel credente un telum imbelle. Il cre-

dere non è l'effetto di un'operazione, ma, bensì, di una disposizione 

della mente. E questa disposizione rimane intangibile a qualsiasi 

dimostrazione razionale. Un ragionamento analogo a quello di 

Hakusaki è stato fatto dai polemisti pagani, ma, davanti a quel 

ragionamento, insorgeva la coscienza dell'umanità assetata di re-

denzione, ansiosa di una palingenesi che la facesse uscire dalle 

tenebre del peccato e della sventura. L'inesplicabilità del pro-

cesso di redenzione diventava una ragione di credere in esso, ap-

punto perchè la ragione appariva insufficiente, impotente a redi-

mere l'uomo. Fu lo scandalo della croce che ha convertito Paolo. 

Ricordiamo le sue grandi parole: «Non ha forse Dio istupidita la 
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sapienza del mondo? Poichè il mondo non conobbe Dio per 

mezzo della sapienza, volle Dio salvare i credenti colla stoltezza 

dell'annuncio. Gli Ebrei chiedono dei prodigi, i Greci cercano la 

sapienza, noi annunciamo Cristo crocifisso, uno scandalo per gli 

Ebrei, una stoltezza pei Greci, ma per noi eletti, Ebrei e Greci, 

Cristo forza di Dio e sapienza di Dio». Ed agli Hakusaki del suo 

tempo, Tertulliano rispondeva coi meravigliosi paradossi: Cruci-

fixus est dei filius; non pudet, quia pudendum est. Et mortuus est dei filius; 

prorsus credibile est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit; certum est, 

quia impossibile est217. 

Giuliano, che era cresciuto in un ambiente nel quale non si 

credeva al Cristianesimo, non durava fatica a porre il dito sulle 

contraddizioni dottrinarie e storiche delle tradizioni cristiane. E, 

siccome egli non era immunizzato dall'antidoto della fede, quelle 

contraddizioni erano per lui una prova evidente della debolezza 

del Cristianesimo. Egli s'illudeva che bastasse additarle, perchè il 

Cristianesimo cadesse, e non comprendeva che tutte le sue di-

mostrazioni critiche, urtando contro la rupe della fede, non riu-

scivano nemmeno a scalfirla. La critica della religione non attec-

chisce se non là dove il pensiero scientifico ha tolta, o, almeno, 

attenuata la necessità di avere una religione positiva, cioè, 

nell'uomo moderno. Ma nulla era più lontano dal tempo e dalle 
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abitudini intellettuali di Giuliano che il pensiero scientifico. Ciò 

è tanto vero che egli, pur pretendendo di abbattere, con le armi 

della critica, il Cristianesimo, metteva in piedi una religione che 

all'assalto di quelle armi non avrebbe resistito neppure un 

istante. 

Giuliano, essendo dunque perfettamente libero da ogni pre-

disposizione di sentimento favorevole al Cristianesimo, si ac-

cinse a fare, contro di esso, la sua opera di critico demolitore. 

Compose un trattato contro i Cristiani, in cui discuteva le ragioni 

del Cristianesimo, dal punto di vista della storia e della filosofia, 

e cercava di provarne l'essenziale debolezza. Questo trattato 

andò completamente perduto, al pari di quelli di Celso e di Por-

firio, scritti col medesimo scopo. Libri siffatti dovevano essere, 

pei Cristiani, troppo irritanti, perchè questi potessero tollerarne 

la conservazione; la loro distruzione è la conseguenza naturale 

di una spiegabile intolleranza. Però, del trattato di Giuliano, 

come di quello di Celso, si potè rintracciare qualche reliquia suf-

ficiente a darci un'idea del lavoro. Tanto Celso, quanto Giuliano, 

ebbero due potenti confutatori. Il primo fu discusso e contrad-

detto da Origene, il secondo da Cirillo d'Alessandria verso la 

metà del secolo quinto. Ora, dal testo dei confutatori è possibile 

ricostruire, almeno in parte, il testo confutato. Teodoro Keim ha 

fatto questo lavoro pel trattato di Celso; il Neumann lo ha fatto 

pel trattato di Giuliano, con uno di quegli sforzi meravigliosi di 

critica che sono resi possibili dalla moderna erudizione. Se non 
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che dell'opera stessa di Cirillo, che pare constasse di una ventina 

di libri, non rimangono che dieci, e questi dieci sono intiera-

mente dedicati alla confutazione del primo libro dell'opera di 

Giuliano che pare fosse composta di tre. Non è dunque che un 

frammento che il Neumann è riuscito a ricostruire. Ma questo 

frammento è prezioso e basta a darci un'idea dell'indirizzo pole-

mico del suo autore. 

Il trattato contro i Cristiani sarebbe stato scritto, a quel che 

narra Libanio, nella sua orazione funebre, durante il soggiorno 

dell'imperatore in Antiochia. Noi sappiamo che Giuliano di-

morò in Antiochia, dall'Agosto del 362 al Marzo del 363, tutto 

intento ai preparativi per la funesta spedizione di Persia. Ebbene, 

in mezzo a tali gravissime preoccupazioni, l'infervorato giovane, 

approfittando delle lunghe notti invernali, narra Libanio, scri-

veva, per dimostrare ridicola e vana la fede dei Cristiani, un libro 

che, sempre al dire di Libanio, era più poderoso di quello stesso 

che aveva dettato, al medesimo scopo, il vecchio di Tiro, cioè, 

Porfirio218. Certo, la circostanza di aver scritto, in un momento 

ansioso, un libro così grave, trovando, insieme, il tempo di com-

porre la brillante satira, il Misobarba, è la prova più luminosa della 

singolare versatilità di Giuliano e della sua profonda conoscenza 
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del nuovo e del vecchio Testamento. Vogliamo anche ammet-

tere, con Libanio, che il trattato di Giuliano riuscisse più erudito 

di quello stesso di Porfirio, ma ci pare assai probabile che l'esi-

stenza del trattato di Porfirio abbia giovato potentemente al suo 

successore, pel quale poi erano sacri tutti gli insegnamenti e tutte 

le parole dei suoi maestri neoplatonici. Ci pare proprio incredi-

bile che, senza il libro di Porfirio, che gli doveva servire di falsa-

riga, Giuliano riuscisse, nei pochi ed agitati mesi della sua dimora 

in Antiochia, a comporre il suo. 

Come dicemmo, il Neumann, dal testo di Cirillo, è riuscito a 

ricomporre la trama del primo libro di Giuliano. Si comprende 

come il lavoro del critico, per quanto acutissimo, non possa es-

sere, in parte, che un lavoro ipotetico, poichè non è possibile di 

avere nessun dato preciso nè sulla interezza nè sull'ordine delle 

citazioni contenute nel testo della scrittura confutante. Però, la 

lettura del libro di Giuliano, quale risulta dalla ricostituzione che 

ne ha fatta il critico, pur lasciando qualche dubbio sui dettagli 

dell'ordinamento, ci dà una chiara nozione dei concetti fonda-

mentali su cui si svolgeva l'argomentazione di Giuliano e del va-

lore dell'argomentazione stessa. Noi troviamo anche qui quella 

singolare miscela di acume, di spirito, di critica razionale e, in-

sieme, di pregiudizio e di superstizione che è caratteristica di 

Giuliano e che già abbiamo constatato negli altri suoi scritti. 

Però, a giudicare dal frammento che possediamo, il trattato con-

tro i Cristiani doveva esser l'opera più pensata di Giuliano, quella 
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in cui l'acutezza del critico demolitore si esercitava sicuramente, 

perchè più libera da preconcetti filosofici e scolastici. Se il Cri-

stianesimo avesse potuto esser demolito dall'analisi critica delle 

sue basi e dei suoi documenti, il libro di Giuliano avrebbe fatto 

l'ufficio di un piccone robusto. 

Noi dobbiamo esaminarlo, questo libro, non già pel suo va-

lore intrinseco, ma perchè, come documento storico, ha un 

grande interesse e contiene, esposte da Giuliano stesso, le cause 

razionali della sua apostasia. Qui l'apostata attacca direttamente 

il Cristianesimo. Gli imperatori antecedenti lo avevan combat-

tuto col ferro e col fuoco. Egli crede possa bastare il vigore dei 

suoi ragionamenti. Certo, in alcuni punti, non gli manca l'acume 

e la dottrina. Ma un giudice veramente imparziale ed illuminato, 

leggendo la critica di Giuliano, avrebbe potuto dirgli: Medice, cura 

te ipsum. 

Il libro così comincia: «Pare a me conveniente esporre a tutti 

gli uomini le ragioni da cui fui convinto che la stolta dottrina dei 

Galilei è un'invenzione messa insieme dalla perversità umana. 

Non avendo in sè nulla di divino e, servendosi della inclinazione 

dell'animo verso ciò che è mitico, fanciullesco e irrazionale, riuscì 

a far passare per vere le sue favole prodigiose. . . . . . . . . . . . . . 

«Vale la pena di esaminare brevemente donde e come venne 

a noi primieramente l'idea di Dio. Quindi confrontare ciò che 

intorno alla divinità si dice, presso i Greci e presso gli Ebrei e, 

dopo ciò, interrogare coloro che non sono nè Greci nè Ebrei, 
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ma appartengono all'eresia dei Galilei, per qual motivo preferi-

rono alla nostra la dottrina degli Ebrei, e di più perchè non stet-

tero fermi su questa, ma se ne separarono per seguire una via 

propria. Non accettando nulla di ciò che noi Greci abbiamo di 

bello e di buono e nulla di ciò che gli Ebrei ebbero da Mosè, 

presero, invece, i vizî che agli uni e agli altri furono attaccati come 

da un demone perverso, l'empietà dall'intolleranza ebrea, la vita 

scostumata e turpe dalla nostra leggerezza ed intemperanza, ed 

osarono chiamar tutto ciò la religione perfetta»219. 

In questo piccolo proemio son posti i due punti fondamentali 

su cui si svolge tutta la polemica di Giuliano, primieramente la 

superiorità del politeismo ellenico nel monoteismo ebraico, che 

egli crede essere un'applicazione errata di un principio essenzial-

mente vero; in secondo luogo la contraddizione in cui cadono i 

Cristiani, i Galilei, come egli sempre li chiama, con intenzione di 

disprezzo, i quali, mentre affermano di derivare la loro dottrina 

e la loro idea del divino dalla religione ebraica, la offendono poi 

nei suoi concetti più essenziali. 

Giuliano era un polemista assai abile ed arguto e sapeva co-

gliere prontamente il punto debole dell'avversario. Per combat-

 
219 NEUMANN. — Iulian, Libr. contra Christ. quæ supersunt, 

163. 

 



246 

tere il monoteismo ebraico egli si ferma sul suo difetto propria-

mente fondamentale, che è di avere un Dio, per sua natura, esclu-

sivamente nazionale. Il Dio degli ebrei non è il Dio del genere 

umano, è il Dio di un dato e piccolo popolo. Ora, dice Giuliano, 

è possibile assumere un Dio siffatto a Dio unico di tutta l'uma-

nità? È possibile che il creatore di tutti gli uomini abbia serbati i 

suoi favori ad una così esigua, impercettibile minoranza? Questo 

ragionamento è la chiave di volta di tutta la confutazione giulia-

nea. A lui riesce assai facile dimostrare, coi testi alla mano, come 

Mosè abbia inteso propriamente far del suo Dio il Dio esclusivo 

degli Ebrei. E poi continua: «Che Dio, fin dal principio, siasi cu-

rato solo degli Ebrei e ne abbia fatto il popolo eletto, non lo 

dicono solo Mosè e Gesù, ma anche Paolo. Costui, a seconda 

della convenienza, cambiava le sue convinzioni intorno a Dio, 

come i polipi cambiano il colore della pelle, a seconda degli sco-

gli a cui si attaccano, ed or sosteneva che solo agli Ebrei è data 

l'elezione divina, ed ora voleva persuadere i Greci a farsi devoti 

a lui, dicendo: — «Dio non è solo Dio degli Ebrei, ma di tutte le 

genti, sì, di tutte le genti. — Ma, in questo caso si dovrebbe do-

mandare a Paolo, perchè mai Dio largì solo agli Ebrei il dono 

profetico, e Mosè e il crisma e la legge e i miracoli? E, infine, 

mandò loro anche Gesù. A noi, invece, nessun profeta, nessun 

sacerdote, nessun maestro, nessun messo della sua tardiva bene-

volenza? Anzi, egli non si curò per miriadi o, se volete, per mi-

gliaia d'anni, di tutti coloro che dall'Oriente all'Occidente, dal 
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Settentrione al Mezzogiorno, nella loro ignoranza, adoravano gli 

idoli, e non avrebbe fatta eccezione che di una piccola schiatta, 

la quale, da meno di duemila anni, abita la Palestina. Se egli è Dio 

e creatore di tutti perchè ci ha trascurati?... E dovremo ammet-

tere che di questo Dio dell'universo, voi soli, o solo taluni della 

vostra razza, siate riusciti a formarvi un concetto razionale?».220 

Questi argomenti di Giuliano non sono privi di acume. Ma è 

cosa sintomatica dell'ambiente intellettuale, in cui Giuliano scri-

veva, ch'egli non si accorgesse che il sistema da lui posto innanzi, 

come l'espressione della verità, era altrettanto irrazionale e assai 

più puerile di quello ch'egli combatteva. Il politeismo neoplato-

nico, quale era uscito dalle elucubrazioni di Giamblico, di Mas-

simo e degli altri entusiasti successori di Plotino, era un politei-

smo di secondo grado. Affermava un Dio supremo, unico, crea-

tore di tutto, ma, sotto questo Dio, si collocavano degli Dei mi-

nori, per mezzo dei quali avveniva il processo creativo, e nei quali 

Giuliano vedeva poi le divinità protettrici delle diverse naziona-

lità. Egli, quindi, non aveva difficoltà a riconoscere anche il Dio 

ebraico, ma ne faceva una di queste divinità secondarie, con le 

quali credeva di poter spiegare le diversità esistenti da popolo a 

popolo, delle quali altrimenti non riusciva a trovar ragione. 

Certo, non è il caso di soffermarci a dimostrare quanto siano 
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fanciullesche queste fantasie. Ma è interessante il leggere almeno 

una pagina di Giuliano per veder come, laddove manchi la co-

noscenza sicura e scientifica della realtà, la mente umana erri, 

senza bussola, nel mare dell'imaginazione, e si lasci subito riav-

volgere dalla nebbia ch'essa crede d'aver dissipata. «Confrontate 

— dice Giuliano, dopo aver confutato il monoteismo ebraico — 

a questa dottrina la dottrina nostra. I nostri maestri affermano 

che il creatore è padre e re dell'universo, ma ch'egli distribuisce i 

popoli fra divinità etniche o locali, ciascuna delle quali tiene il 

governo a seconda della propria natura. Poichè nel padre tutto è 

perfetto ed unico, ma negli dei parziali variano le facoltà le une 

dalle altre. Così, Marte governa i popoli bellicosi, Minerva i bel-

licosi e sapienti insieme. Mercurio i prudenti più che gli audaci; 

infine i popoli condotti da divinità nazionali seguono la tendenza 

essenziale di ognuna di esse. Ora, se l'esperienza non confer-

masse la nostra dottrina, essa sarebbe un'invenzione od un arti-

fizio stolto, la vostra, invece, dovrebbe lodarsi. Ma se, invece, 

l'esperienza di tempi infiniti sta a prova di ciò che affermiamo, 

mentre nulla concorda con le vostre idee, perchè conservate 

tanta smania di dispute? Ditemi, di grazia, quale sia la causa per 

la quale i Celti ed i Germani sono coraggiosi, i Greci e i Romani 

civili ed umani, ma, insieme, d'animo fermo e guerresco, gli Egizî 

più prudenti e più industriosi, i Siri imbelli e molli, timidi e leg-

geri, ma pronti nell'apprendere? Se di tale diversità fra i popoli 

non si vuole vedere causa alcuna e si afferma che essa si verifica 
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automaticamente, come mai si potrebbe poi credere che il 

mondo sia governato dalla Provvidenza? Che se, invece, si vo-

gliono porre delle cause, mi si dica e mi si insegni, come farle 

risalire ad un solo creatore. È chiaro che la natura umana ha po-

sto a sè stessa le leggi che le erano adatte, civili ed umane laddove 

dominava la benevolenza, rozze ed inumane dove tale era l'in-

dole dei costumi. Poichè i legislatori ben poco aggiunsero, coll'e-

ducazione, alla disposizione primitiva.... Perchè dunque tale dif-

ferenza fra i popoli nei costumi e nelle leggi?»221. 

In fondo, la difficoltà contro cui s'urtava Giuliano esiste real-

mente, quando si ponga una creazione voluta, con una finalità 

prestabilita. L'inesplicabilità dell'organizzazione dell'universo, 

quando lo si imagini pensato a priori da una volontà cosciente, è 

sentita da Giuliano in tutta la sua realtà. È veramente acuta, ed 

originale nell'antichità, l'osservazione che non sono le leggi che 

fanno gli uomini, ma gli uomini che fanno le leggi, ciò che viene 

a dire che la morale non ha nulla d'assoluto; è un fenomeno re-

lativo alle condizioni preesistenti degli uomini e dei tempi. Che 

tutto ciò sia inesplicabile, data una volontà creatrice e cosciente, 

che l'ammettere questa volontà sia un cadere in una rete di con-

traddizioni è tanto chiaro che gli uomini hanno finito per trovare 

che il solo modo di uscire dalla difficoltà era di porre il mistero, 
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poi chiudere gli occhi ed ingoiarlo. Ma Giuliano non voleva ac-

contentarsi di spiegazioni che non spiegavano, e, pertanto, ne 

cercava una che fosse, o che, almeno, gli paresse soddisfacente. 

Ma siccome la difficoltà è assolutamente insuperabile, perchè il 

concetto antropomorfico della divinità, il quale impone di cer-

care la causa della creazione, è anche quello che impedisce di 

trovarne una che sia ragionevole, così egli cade necessariamente 

in una spiegazione tanto scipita da essere la prova più evidente 

del completo esaurimento in cui era finito il Politeismo. 

L'origine di queste divagazioni neoplatoniche è il Timeo di Pla-

tone. Giuliano, nel suo trattato, non manca di porre a raffronto 

la cosmologia platonica con quella di Mosè, per trarne argo-

mento a dimostrare la maggiore ragionevolezza della creazione 

per gradi e per gerarchie divine, proposta da Platone, in con-

fronto alla creazione per atto diretto di un creatore unico, ed è 

evidente che la sua teoria degli dei etnici e locali è una variazione 

del tema platonico. Chiarita, secondo Giuliano, la posizione del 

monoteismo ebraico in faccia al politeismo ellenico, e dimo-

strato l'errore degli Ebrei di considerare come Dio unico e su-

premo quello che non era che un Dio secondario e parziale, il 

polemista passa a svolgere il secondo dei suoi concetti fonda-

mentali, e vuol dimostrare il torto dei Cristiani che non seppero 

stare nè con gli Ebrei nè coi Greci e l'insostenibilità della loro 

pretesa di derivare da una religione della quale la loro dottrina è 

la più aperta negazione. «Voi siete come le sanguisughe, — dice 
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Giuliano ai Cristiani; — avete succhiato, da ogni parte, il sangue 

infetto e avete lasciato il puro.... Voi invidiate agli Ebrei l'ira e 

l'odio, e rovesciate i templi e gli altari, e trucidate non solo coloro 

che rimangono fedeli alle patrie leggi, ma anche gli eretici che 

pur professano i vostri stessi errori, solo perchè, nella loro pian-

gente adorazione del morto222, non seguono, in tutto il vostro 

rito. E tutto questo è opera vostra, poichè nè Gesù nè Paolo ve 

lo hanno comandato. E la ragione è che essi non hanno sperato 

mai che voi arrivaste a tanta potenza. Erano ben contenti, se riu-

scivano ad ingannare qualche ancella o qualche schiavo, i quali, 

a loro volta, ingannassero donne ed uomini del valore di Corne-

lio e Sergio, dei quali se uno solo è ricordato fra gli illustri dell'e-

poca dite pure che io sono, in tutto, un mentitore»223. 

Ma almeno si fossero i Cristiani serbati fedeli alla dottrina 

ebraica. No, afferma Giuliano; essi si allontanarono da questa 

più ancora che dalla nostra. L'empietà cristiana si compone della 

superbia ebraica e della leggerezza ellenica. Prendendo dalle due 

parti non ciò che hanno di buono ma ciò che hanno di peggio, 

si hanno tessuta una veste di vizî. «A dire il vero, voi vi siete 
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223 Neumann, 199. 

 



252 

compiaciuti di esagerare la scioperataggine nostra, e avete cre-

duto bene di adattare i vostri costumi a quelli degli uomini più 

abbietti, mercanti, esattori, ballerini e ruffiani»224. 

Chi mai potrebbe supporre, a priori, che i Cristiani, la cui re-

ligione aveva la sua ragion d'essere in una reazione contro l'im-

moralità del mondo greco-romano, fossero in tre secoli, diven-

tati più immorali di coloro che avrebbero dovuto correggere, 

così che il polemista pagano poteva combatterli in nome della 

morale offesa? Non vi ha prova maggiore per illustrare la tesi 

che la morale non è un elemento esterno che si introduce, dal di 

fuori, nell'uomo; è bensì il prodotto di tutto il suo essere intimo. 

Il Cristianesimo apparve moralizzatore, nei primi tempi, perchè 

i Cristiani, durante le persecuzioni, rappresentavano una sele-

zione. Quando il Cristianesimo vittorioso si generalizzò dovette 

adattarsi all'ambiente dell'epoca, e si corruppe. Non fu il Cristia-

nesimo che ha moralizzata la società; fu la società che ha cor-

rotto il Cristianesimo. 

Ma, continua Giuliano insistendo sulla differenza esistente 

fra Cristiani ed Ebrei, i Cristiani riconoscono di esser diversi de-

gli Ebrei contemporanei, ma affermano di essere rigorosamente 

Ebrei secondo i precetti posti dai profeti e secondo quelli di 
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Mosè. E Giuliano entra in una discussione che dimostra la co-

noscenza esatta e minuta ch'egli aveva della letteratura ebraica. 

Egli afferma, con la testimonianza dei testi, che Mosè non po-

teva predire la venuta del dio Gesù, dal momento che assoluta-

mente non ammetteva che un solo ed indivisibile Dio. Egli ha 

parlato di profeti, di angeli, di re, giammai di un dio che discen-

desse in terra. Giuliano coglie in contraddizione i Cristiani per-

chè, onde andar d'accordo con Mosè, fanno discendere Gesù da 

Davide e, insieme, lo fanno concepito dallo Spirito Santo. Perciò 

essi hanno inventata la genealogia davidica di Giuseppe, ma non 

seppero far concordare i due Vangeli che la presentano. Che se 

poi i Cristiani pretendessero di credere anch'essi in un solo Dio, 

cadrebbero nella più aperta contraddizione col testo del Vangelo 

di Giovanni, che da nessun'arte d'interpretazione potrà mai es-

sere messo d'accordo coi testi mosaici225. 

Ma, anche nei riguardi del culto e dei sacrifizi, i Cristiani si 

distaccano dagli Ebrei non meno che dai Greci. Infatti, secondo 

Giuliano, Mosè stabilisce nel Levitico una procedura di sacrifizî 

che per nulla si distingue da quella dei sacrifizî greci. E, se anche 

fosse esatto, ciò che Giuliano afferma non essere, che gli Ebrei 

più non sacrificano, ciò dipenderebbe solo dalla circostanza che 

non esiste più il tempio di Gerusalemme, che era il luogo dove 
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solo potevano compiersi i riti solenni. Ma i Cristiani, che non 

hanno questa obbligazione di colleganza fra il rito ed una sede 

determinata, non hanno ragione alcuna di non compiere le ceri-

monie prescritte. Il vero è che gli Ebrei, salvo il principio dell'u-

nicità di Dio, si assomigliano in tutto ai Greci, mentre i Cristiani 

si allontanano dagli uni e dagli altri. Non ammettono le forme 

del culto che i Greci e gli Ebrei concordemente vogliono; non 

riconoscono l'infinita pluralità del politeismo ellenico, ma, affer-

mando una trinità divina, non riconoscono nemmeno il mono-

teismo ebraico226. 

In tutta questa argomentazione è chiaro che Giuliano, 

quando vuol dimostrare che i Cristiani hanno torto di non voler 

sacrificare come i Greci e gli Ebrei, è un polemista meschino e 

pedantesco, ma, quando afferma che i Cristiani, con la loro tri-

nità divina, offendono, insieme, il monoteismo rigoroso degli 

Ebrei e il politeismo largo dei Greci, e si collocano in una posi-

zione razionalmente non sostenibile, egli è, almeno nell'appa-

renza, nel vero. È tanto nel vero che il dogma della trinità, come 

vedemmo, non fu accettato se non con ripugnanza grande dagli 

spiriti conseguenti alle premesse del monoteismo, e fu il tizzone 

che accese le terribili lotte che, dal terzo al quinto secolo, hanno 

squarciato il Cristianesimo nascente. E finì per essere accolto 
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come un mistero inscrutabile. 

Giuliano passa poi a dimostrare come i Cristiani, affermando 

che la legge ebraica fosse perfettibile, si pongano nella più aperta 

contraddizione con ciò che ha scritto Mosè, così che è del tutto 

insostenibile la loro pretesa di vedere nella religione d'Israele l'o-

rigine e la base del Cristianesimo. Ma c'è di più. Ed è che i Cri-

stiani, non paghi di porsi in contraddizione con gli Ebrei da cui 

si dicono usciti, contraddicono sè stessi, poichè, nei Vangeli, egli 

dice, vi sono affermazioni inconciliabili fra loro, e la dottrina del 

logos incarnato nel Cristo, rappresentante una persona divina, 

che è un'invenzione di Giovanni, invano la cercate in Matteo, in 

Marco, od in Luca. Questa argomentazione è condotta in modo 

da dimostrare che il polemista imperiale conosceva assai bene la 

letteratura cristiana e, se non fosse la passione d'odio che lo ac-

cieca, si potrebbe quasi dire che, talvolta, nel suo metodo, c'è il 

sentore della critica moderna227. 

Ma, certo, questo sentore non c'è nell'invettiva contro i Cri-

stiani pel loro culto pei sepolcri. Non si accontentano, egli dice, 

di adorare il morto Gesù, vogliono adorare anche quelli che son 

morti dopo di lui, ed hanno ingombrato ogni luogo di sepolcri 

e di monumenti, sebbene in nessun loro libro si dica che sia do-
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vere di aggirarsi intorno ai sepolcri e di adorarli. Con queste pa-

role Giuliano accenna al culto che i Cristiani professavano pei 

loro martiri, a cui innalzavano santuari sulle rovine dei templi 

abbandonati o distrutti. Questo culto lo irritava in un modo par-

ticolare, e la ragione della sua irritazione va cercata in parte, 

forse, in un sentimento estetico, ma, forse, più ancora nella 

grande efficacia che quel culto esercitava sull'imaginazione dei 

credenti. Egli, dunque, con cavilli pedanteschi, si affatica a dimo-

strare che quel culto non era voluto da Gesù che adoperava i 

sepolcri come termine di confronto di cose turpi, ed afferma che 

i Cristiani onorano i sepolcri, solo per cavarne una potenza di 

malefizî magici228. 

Ma i Cristiani fanno ciò che Dio e Mosè e i Profeti hanno 

riprovato, e poi si ricusano di sacrificare agli altari, quando l'epi-

sodio di Caino e di Abele, rettamente interpretato, dovrebbe per-

suaderli che Dio aggradisce i sacrifizî di offerte viventi. E perchè 

i Cristiani non si circoncidono? Paolo ci parla della circoncisione 

del cuore. Ma il comando di Dio, nella Genesi, è troppo esplicito, 

perchè sia possibile eluderlo, senza mancare alla legge. E Gesù 

ha dichiarato di venire non ad alterare la legge, ma a compirla. 

— «Ah, voi dite che vi circoncidete nel cuore! — esclama Giu-

liano con acerba ironia. — E avete ragione, perchè fra voi, lo si 
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vede, non esiste nessun malvagio, nessun scellerato! Bella dav-

vero la vostra circoncisione del cuore!». Il vero è che i Cristiani 

disobbediscono apertamente ai precetti del loro stesso Mae-

stro229. 

Giuliano finisce il primo libro del suo trattato, il solo di cui 

siansi conservate le reliquie, ritornando sull'accordo esistente, 

secondo lui, fra il politeismo ellenico ed il monoteismo ebraico, 

e sull'identità dei riti e dei procedimenti di sacrifizio e di predi-

zione vigenti nelle due religioni. Egli illustra questa sua afferma-

zione con la storia di Abramo, coi processi di interpretazione, 

pei quali il patriarca riusciva a comprendere le promesse di Dio 

ed i segni celesti che ne assicuravano l'adempimento, e trova che 

tutto ciò ha una grandissima analogia coi processi della mantica 

greca, e che è un gran torto dei Cristiani l'averli abbandonati. 

Giuliano dimostra anche qui la singolare conoscenza ch'egli 

aveva della letteratura biblica ed, insieme, l'arguzia di uno spirito 

educato ad una logica tutta formale. Ma qui si constata, ancora 

una volta, l'assoluta mancanza di scienza positiva e la spaventosa 

superstizione di questi riformatori del Politeismo. È cosa dolo-

rosa il vedere un eroe, come Giuliano, un uomo di così meravi-

gliosa versatilità intellettuale da riuscire a scrivere un trattato, 

 
229 Idem, 228 sg. 
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come questo, di erudizione teologica, in mezzo alle preoccupa-

zioni di una guerra gigantesca da lui personalmente condotta, 

cadere in sì miserabili pregiudizî, mostrare una così puerile fidu-

cia nell'esercizio di riti stolti, di sacrifizî sanguinosi, di presagi 

meteorici, e finir col dire: «La verità non si può riconoscere dalla 

pura parola; bisogna che alla parola segua un segno efficace, il 

quale, con la sua apparizione, garantisca pel futuro l'avvenimento 

della predizione230». 

Qui, certo, c'è un enorme peggioramento in confronto di 

Marco Aurelio, degli stoici, di Platone, di tutta, infine, la filosofia 

greca. La causa di ciò sta nell'influenza del Neoplatonismo, il 

quale aveva collocato il soprarazionale ed il soprannaturale al 

luogo degli dei naturalistici del Politeismo antico, e lo aveva im-

posto, come un incubo al mondo ed alla natura, senz'esser riu-

scito a determinarlo in un essere supremamente morale come 

aveva fatto il Cristianesimo. Venne da ciò che il soprannaturale, 

ravvivando, per un istante, con un soffio artificiale, gli dei natu-

ralistici del mondo antico, ne rese più intensa l'azione in tutti i 

momenti della vita, ed ha fatto della superstizione la chiave di 

 
230 Neumann, 232. τὴν δὲ ὰλήθειαν ουκ ἔνεστιν ιδεῖν έκ ψιλοῦ 

ρήματος, αλλὰ χρή τι καὶ παρακολυυθῆσαι τοῖς λόγοις εναργὲς 

σημεῖον, ὄ πιστώσεται γενόμενον την εις τὸ μέλλον πεποιημένην 

προαγόρευσιν. 
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vôlta della religione. Anche il Cristianesimo non seppe tenersi 

immune dalla superstizione, anzi vi cadde spaventosamente, e 

non potè in parte liberarsene che all'aurora della scienza positiva. 

Però, per quanto oscurata, l'idealità morale di una figura divina, 

come quella di Gesù, potè servire quale un farmaco che risanava 

lo spirito infermo di errori e di paure stolte. Ai tempi di Giuliano, 

il Cristianesimo poteva considerarsi come una reazione contro 

la follia della superstizione politeista. Quando si passa dal so-

prannaturale di Giuliano a quello di Ambrogio o di Agostino si 

ha l'impressione di una vera liberazione, e si comprende come il 

tentativo di restaurazione politeista, per quanto giustificato e no-

bilitato dall'amore della coltura ellenica, non avesse neppure la 

più lontana probabilità di vittoria231. 

 
231 Un piccolo brano del trattato di Giuliano, non compreso 

fra quelli confutati da Cirillo, venne testè pubblicato da due eru-

diti del Belgio, i signori Bidez e Cumont, in un loro saggio — 

Sur le tradition manuscrite des lettres de Julien — il quale dovrebbe 

essere l'introduzione di una desiderata edizione veramente critica 

delle lettere dell'Imperatore. Quel brano trovasi in un fram-

mento di una confutazione che Areta, vescovo di Cesarea, nel 

10º secolo, avrebbe scritto del trattato di Giuliano, frammento 

scoperto in una biblioteca di Mosca. Con questo testo il NEU-

MANN (Theol. Liter. Zeitung, 1899) è riuscito a ricomporre il passo 

genuino di Giuliano, che probabilmente apparteneva al secondo 



260 

Noi non possiamo confrontare il trattato di Giuliano con 

quello di Porfirio che, come dicemmo, è perduto, ma possiamo 

farlo con quello di Celso che ci fu conservato, almeno in parte, 

nella confutazione di Origene, sulla quale Teodoro Keim ha 

fatto il medesimo lavoro di ricostituzione che il Neumann ese-

gui, più tardi, per lo scritto di Giuliano, sulla confutazione di Ci-

rillo232. 

Questi due attacchi filosofici contro il Cristianesimo, eseguiti 

a circa due secoli di distanza l'uno dall'altro, poichè lo scritto di 

Celso appartiene agli ultimi anni di Marco Aurelio, ci mostrano 

come il fondo della polemica fosse rimasto sempre eguale. È 

sempre la filosofia platonica che vede nel Politeismo un'esplica-

zione molto più larga e più vera delle sue idee fondamentali sulla 

 
libro del trattato giulianeo. Il breve passo è interessante come 

prova della sottigliezza del polemista, il quale, ricordando l'affer-

mazione del Vangelo di Giovanni che il logos è venuto a toglier 

via dal mondo il peccato, e mettendola in faccia al disordine ed 

alle discordie di cui era stato causa l'introduzione del Cristiane-

simo, disordine e discordie già previste dai Vangeli sinottici, 

tende a ferire la dottrina della divinità del logos, ad a porre in 

contraddizione il quarto Vangelo coi tre primi. 

 
232 T. KEIM, Celsus wahres wort — 1893. 
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divinità e sul mondo che nel ristretto monoteismo ebraico e cri-

stiano; è sempre l'accusa mossa ai Cristiani d'essersi separati da-

gli Ebrei da cui pretendono di derivare; è sempre la dimostra-

zione dell'impossibilità di accettare le leggende su cui il Cristia-

nesimo si fonda. Se non che, durante i due secoli che corsero da 

Celso a Giuliano, lo spirito greco, privo com'era dell'àncora si-

cura della conoscenza oggettiva e dello spirito scientifico, si era 

slanciato, a vele spiegate, nel gran mare del misticismo, e si era 

costituita, come vedemmo, nel Neoplatonismo, una filosofia re-

ligiosa, basata sull'idea dominante e schiacciante del soprannatu-

rale. Pertanto, la differenza filosofica fra Giuliano e Celso è che 

il primo va molto più avanti del secondo nell'interpretazione 

simbolica del Politeismo, ed è in possesso di una dogmatica mi-

tica che manca al suo predecessore. D'altra parte, ai tempi di 

Giuliano, il canone del Nuovo Testamento era già stabilito e 

d'uso corrente, cosa che ancor non era, od almeno appena co-

minciava ad essere, ai tempi di Celso, e ciò dava una maggiore 

padronanza a Giuliano delle fonti del Cristianesimo e gli permet-

teva di servirsi del quarto Vangelo per dimostrare la contraddi-

zione di quelle fonti, cosa che Celso non poteva fare, o, almeno, 

non ha fatto. Aggiungiamo poi che Giuliano, educato nel Cri-

stianesimo, aveva una profonda conoscenza non solo del Nuovo 

ma anche del Vecchio Testamento e l'adoperava nella sua pole-

mica con un'abbondanza di citazioni ed una sicurezza che, certo, 
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non poteva domandarsi a Celso, la cui mente era rivolta a tutt'al-

tri studi, e che, dopo tutto, combatteva il Cristianesimo, di cui 

ancor non sentiva la minaccia, come una disprezzabile stoltezza. 

Lo scritto di Celso è l'opera di un letterato che si diverte nella 

sua confutazione; lo scritto di Giuliano, quella di un polemista 

che combatte per la vita. Se non che, Celso era uno spirito filo-

sofico ben più largo e più geniale di Giuliano e, se questi lo vince 

nell'argomentazione a base di ermeneutica dei testi, Celso gli è 

di molto superiore nell'acume intuitivo delle vaste speculazioni, 

senza dire che non ci dà lo spettacolo di quella spaventosa su-

perstizione che è la macchia più grave di Giuliano e del suo Po-

liteismo neoplatonico. Celso considera il Cristianesimo come 

una dottrina che ha portato gli antichi ed invecchiati miti della 

divinizzazione di un uomo sopra una figura non degna di esserne 

ornata. Egli afferma che l'idea di una redenzione avvenuta in un 

punto della storia non si accorda colla giustizia e coll'amore di-

vino, che non può esser limitato ad un'efficacia tanto parziale. 

Celso oppone alla teologia della salvezza l'immutabile ed eterno 

ordinamento della natura, in cui il male ed il peccato, determinati 

dalla materia, hanno il loro posto necessario, e l'uomo non ap-

pare per nulla affatto come lo scopo del mondo. In queste nega-

zioni della posizione antropocentrica dell'uomo, antropomorfica 

della divinità, Celso potrebbe quasi dirsi un precursore del pen-

siero moderno. Egli esce in queste parole: «L'universo non è 

fatto per gli uomini, come non è fatto pei leoni, per le aquile o 
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pei delfini, ma tutto contribuisce a rendere questo mondo, come 

opera di Dio, perfetto e completo in ogni sua parte. Pertanto, le 

cose non sono disposte per essere proprietà le une delle altre, 

bensì per essere un'opera complessa, per essere, infine, l'Uni-

verso. E Dio è nell'Universo, e mai la Provvidenza non lo abban-

dona, e mai l'Universo diventa peggiore, e Dio, attraverso il 

tempo, mai non si ritira in sè stesso, e mai non si irrita per causa 

degli uomini, come non si irrita per causa delle scimmie o delle 

mosche. E non minaccia mai gli esseri, dei quali ognuno, per sua 

parte, ha la propria sorte determinata»233. 

Ecco una pagina che Giuliano, col suo antropomorfismo so-

prannaturale, non avrebbe mai scritta. Come pure non avrebbe 

mai scritta la frase profonda di Celso, il quale, dopo aver accen-

nato alle strane ed incredibili divinizzazioni, constatate, presso i 

più diversi popoli, di uomini vissuti in mezzo a loro, divinizza-

zioni identiche a quelle che i Cristiani hanno fatto di Gesù, 

esclama: «Tanto può la fede, quale essa sia, purchè posseduta in 

prevenzione»234. Frase in cui sta propriamente la chiave che apre 

i segreti della storia delle religioni, e della quale Celso stesso, 

 
233 Keim, 63. 

 

234 Keim, 39, «Τοσοῦτον ποιεῖ ὴ πίστις οποία δὴ 

προκατασχοῦσα». 
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forse, intuiva ma non comprendeva tutta la profondità. 

♣ 

Noi, dunque, abbiamo visto come Giuliano cercasse di rovi-

nare il Cristianesimo, dimostrando la debolezza della sua base 

storica e le contraddizioni in cui cadeva con le premesse da cui 

pretendeva discendere. Ma, se Giuliano si fosse limitato a questo 

lavoro negativo, il suo tentativo non avrebbe avuto nulla di spe-

ciale in confronto a ciò che avevan fatto Celso e Porfirio e forse 

altri ancora rimasti ignoti. Ora, Giuliano voleva fare qualche cosa 

di più. Voleva tener ritto il Politeismo antico, che per lui rappre-

sentava l'Ellenismo, la civiltà, la coltura ellenica, contro la novità 

cristiana che minacciava distruggerlo, ma, per tenerlo ritto, vo-

leva cristianizzarlo nella morale e nella costituzione ecclesiastica. 

Sentiva la necessità di ravvivare la società con uno spirito nuovo, 

e credeva di poterlo infondere nelle forme vecchie, nella cui ro-

vina egli vedeva la catastrofe della civiltà. Qui sta propriamente 

l'originalità del movimento tentato da Giuliano. Questo feroce 

nemico del Cristianesimo faceva propaganda di tutte le virtù che 

il Cristianesimo insegna, la temperanza, il rispetto delle cose sa-

cre, l'onestà nella vita pubblica e privata, l'odio della ricchezza, la 

cura delle cose dello spirito, l'amore del prossimo e, sopratutto, 

la carità. Il Cristianesimo era così poco riuscito ad infondere que-

ste virtù nella società del Basso Impero che, diventando religione 
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ufficiale, aveva dovuto rinunciarvi, ma, insieme, aveva creato il 

monachismo come una serra calda in cui quelle virtù si conser-

vassero sotto la fervida azione di un ascetismo rigoroso. Giu-

liano pretese di rifar, lui, l'opera del Cristianesimo, affidandola al 

Politeismo, a cui dava l'ufficio di moralizzare la società. Egli ca-

deva nell'errore comune a tutti i riformatori religiosi e morali, 

quello cioè, di credere che una società, come un individuo, si 

moralizzi con gli insegnamenti e con le prediche. La moralizza-

zione non può essere che la conseguenza di un determinato am-

biente intellettuale in cui l'individuo e la società vengono a tro-

varsi. Non fu la Riforma che ha moralizzato i popoli germanici, 

ma la Riforma è stata, essa stessa, l'effetto di una disposizione 

preesistente nel carattere e nelle abitudini di quei popoli, i quali 

avevano vivo il sentimento della dignità umana, sentimento che, 

nei popoli latini, si era del tutto estinto. Perciò il Cristianesimo, 

non essendo riuscito a moralizzare il mondo, perchè il mondo 

non era maturo pel suo grande principio della solidarietà umana, 

aveva semplicemente scosse le basi della civiltà. Ebbene, Giu-

liano voleva salvare il Politeismo per salvare, insieme, la civiltà 

ellenica, e voleva, malgrado il suo odio pel Cristianesimo, in cui 

vedeva il nemico acerrimo di quella civiltà, cristianizzare il Poli-

teismo per farne uno strumento di rigenerazione morale. L'irra-

gionevolezza dell'impresa non deve nascondere la nobiltà dell'il-

lusione in cui viveva Giuliano e la grandezza dello scopo a cui 

tendeva con tutte le forze del suo versatile ingegno. 
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Quali fossero, sotto il rispetto pratico, le intenzioni di Giu-

liano, nell'organizzazione del suo Politeismo cristianizzato, si ri-

leva da tre importanti documenti, il lungo frammento di lettera 

ad un ignoto235, la lettera ad Arsacio, sacerdote di Galazia236, e un 

frammento di altra lettera a Teodoro, per investirlo di un alto 

ufficio sacerdotale237. Quest'ultimo frammento si crede possa es-

sere unito al primo, così da formare un tutto interrotto da breve 

lacuna. Esaminiamoli con attenzione, perchè contengono la 

parte più curiosa della riforma di Giuliano. E qui noi vedremo 

uno spettacolo strano; un condottiero eroico, un avventuriero 

audace che scende ai più minuti dettagli di organizzazione eccle-

siastica e che scrive delle pastorali, le quali mostrano come egli 

prendesse sul serio la sua missione di riformatore religioso. È 

che Giuliano metteva in tutto ciò che faceva una singolare serietà 

ed oggettività di proposito. Napoleone che, fra le preoccupa-

zioni del soggiorno di Mosca, prepara il regolamento del Teatro 

francese è, certo, un esempio di meravigliosa versatilità. Ma Na-

poleone era un colossale egoista. Le cose non lo interessavano 

 
235 Iulian., 371-392. 

 
236 Idem, 552-555. 

 
237 Idem, 585-588. 
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se non in quanto si riferissero a lui od al suo dominio. Non aveva 

che un ideale, sè stesso, e, pertanto, la sua intelligenza era uno 

strumento che non lavorava che per lui. Ma Giuliano era altra 

tempra d'uomo. Egli si era creata una missione nel mondo, e il 

compierla era per lui il più imperioso dei doveri. Tutta la singo-

lare versatilità del suo ingegno era applicata a quello scopo ideale. 

In Giuliano l'uomo pratico era ammirabile, ma quest'uomo pra-

tico era posto al servizio di un idealista fervente. È questo un 

connubio che dà alla figura del giovane imperatore un così strano 

e, direi quasi, enigmatico risalto. 

Il frammento di lettera al sacerdote ci mostra come Giuliano 

volesse avere un sacerdozio pagano il quale realizzasse l'ideale di 

virtù che il clero cristiano si poneva davanti agli occhi, salvo a 

non seguirlo. 

Al principio del frammento noi troviamo una violenta e cru-

delmente ironica allusione ai Cristiani. «Su coloro che non vene-

rano gli dei impera la schiatta dei demoni malvagi, dai quali molti 

di quegli empi son resi furenti, così che cercano di morire, quasi 

fossero certi di volare al cielo, quando dalla violenza si spezzi la 

loro vita. Altri abitano i deserti invece delle città, sebbene l'uomo 

sia, per natura, un animale socievole e domestico, dominati an-

ch'essi dai demoni malvagi che li trascinano in quella misantro-

pia. E quegli empi si abbandonano volontariamente ad essi, ri-

bellandosi agli dei eterni e salvatori.» Ecco, dunque, come Giu-
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liano giudicava i martiri e gli eremiti, i quali pure rappresenta-

vano, in tutta la sua forza e purezza, l'ideale cristiano. È che que-

sto ideale contrastava radicalmente coi concetti fondamentali del 

pensiero e della civiltà antica. Il Cristianesimo partiva dall'abor-

rimento del mondo presente e passeggero per arrivare alla con-

quista del mondo soprannaturale ed eterno. Ed è perciò che il 

Cristiano genuino professava l'abbandono e la rinuncia alle cose 

del mondo, ed aspirava alla morte per rendersi sempre più puro 

dalle turpitudini della vita terrestre e per affrettare il raggiungi-

mento della felicità promessa. È per questo che il Cristiano ge-

nuino, il Cristiano dei primi tempi, volava al martirio; è per que-

sto che, allorquando il Cristianesimo, diventato potente ed en-

trato nell'organismo sociale, si piegò alle necessità della vita e si 

corruppe, si disegnò subito una reazione contro questo movi-

mento fatale e nacque il monachismo, il quale, nelle sue origini, 

rappresentava la rinuncia completa alle transazioni volute dalla 

convivenza sociale, e conservava intatto il principio ispiratore del 

Cristianesimo. Ora, l'uomo antico, pel quale la realtà era tutta nel 

presente, mentre le visioni dell'oltretomba non erano, invece, che 

larve e sogni, non riusciva a comprendere quel principio che pur 

costituiva l'essenza del Cristianesimo, il quale a lui pareva il pro-

dotto di un vero pervertimento del giudizio, una follia che scon-

volgeva l'ordine sociale, e contrastava con la natura e coi fini 

dell'uomo. E Giuliano che era rimasto un uomo antico, un greco 



269 

schietto, non poteva che sentire una cordiale antipatia per la ten-

denza pessimista del genuino spirito cristiano, e giudicava pazzi 

furiosi e pericolosi tanto i martiri che, ai suoi tempi, non c'erano 

più, quanto gli eremiti ed i monaci che cominciavano a popolare, 

nel nome del Cristo, le solitudini dell'Oriente. 

Fatto questo piccolo sfogo contro i Cristiani, Giuliano pro-

cede nelle sue raccomandazioni ai sacerdoti. Questi devono dare 

l'esempio dell'obbedienza alle leggi divine; da quell'esempio gli 

uomini impareranno ad obbedire alle leggi dello Stato. Ora, se-

condo Giuliano, il primo dovere dei sacerdoti è di essere carita-

tevoli. E qui pare proprio di udir parlare un buon Cristiano. C'è 

una specie d'unzione, nel suo discorso, che rivela un'influenza 

ignota alla schietta antichità. Gli dei, dice Giuliano, danno conti-

nue prove del loro amore per gli uomini. E gli uomini, non vor-

ranno amarsi ed assistersi fra di loro? Si vogliono accusar gli dei 

della miseria che si verifica nel mondo. Ma, se chi ha volesse dare 

agli altri, in proporzione delle sue sostanze, la miseria più non 

sarebbe. Lui, Giuliano, è sempre stato contento del bene che ha 

potuto fare, e ne ha trovato un vantaggio anche per sè. Ed a 

coloro che gli potrebbero osservare esser facile a lui, imperatore, 

dar questi consigli, ricorda di essere stato, lui pure, povero, e d'a-

ver fatto parte ai bisognosi del suo esiguo avere. E qui egli esce 

in queste parole, le quali, più ancora che cristiane, sono propria-

mente evangeliche, e potrebbero essere attribuite a Gesù, seb-
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bene scritte dal suo più feroce nemico. «Dobbiamo render co-

muni le cose nostre a tutti gli uomini, più liberalmente ai buoni, 

e poi a tutti i tapini ed a tutti i poveri, quanto richiede il bisogno 

loro. Direi anzi, per quanto possa parere un paradosso, che è 

cosa santa dar vesti ed alimenti anche ai nemici, perchè noi 

diamo all'uomo non diamo al carattere238». E continua, con pa-

role quasi ancora più belle: «Ed io credo che si devono usare tali 

provvidenze anche a coloro che si trovano in carcere. E questo 

amor del prossimo non è d'ostacolo alla giustizia. Fra i molti rin-

chiusi in carcere, alcuni saranno colpevoli ed altri innocenti. Ora, 

ciò che noi dobbiamo temere non è già di usare pietà ai malvagi 

per causa degli innocenti, ma bensì di agire senza pietà verso gli 

innocenti per causa dei malvagi». Di queste gemme che sem-

brano cavate dalla intatta miniera evangelica, ne troviamo sparse 

in tutte le opere di Giuliano. Così egli dirà: «A me par meglio, 

per ogni rispetto, salvare un malvagio con mille buoni, che rovi-

nare i mille buoni per un solo malvagio»239. E in altro luogo: 

 
238 Iulian., 374. φαίην δ’ἅν, εἰ καὶ παράδοξον είπεῖν, ὅτι και τοῖς 

πολεμίοις ἐσθῆτος και τρυφῆς ὄσιον ὰν εἵν μεταδιδόναι. Τῷ γὰρ 

ανθρωπίυῳ και ού τῷ τρόπω δίδομεν. 

 
239 Neumann, 191. 
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«Quali ecatombe possono valere la santità, di cui il divino Euri-

pide cantava, chiamandola — Santità, santità, veneranda dea! — 

? Non sai forse che tutte le cose, e grandi e piccole, offerte agli 

dei, con spirito di santità, hanno la medesima efficacia, e che, 

senza quello spirito, non solo il sacrifizio di cento buoi, ma il 

sacrifizio di mille altro non è che un vano sciupìo?»240. Parole 

ammirabili, tanto più ammirabili in bocca di un imperatore, e che 

pur caddero nel vuoto. Perchè delle parole analoghe a queste, o 

almeno ispirate ad un analogo sentimento, in bocca di Gesù, 

hanno portata la rivoluzione nel mondo? Perchè l'umile ed igno-

rato Maestro di Palestina ha sollevata l'umanità, e il potente im-

peratore ha parlato al deserto? Non per altra ragione se non per 

questa che, per cambiare l'orientazione dello spirito umano, per 

fare della pietà un dovere e per dare, almeno per un istante, alla 

debolezza la vittoria sulla forza, ci voleva l'apparizione di un dio, 

e di un dio che, col suo esempio e con la sua persona, illustrasse 

i suoi insegnamenti. L'errore di Giuliano fu nel non aver com-

preso che a lui mancava la forza per compiere quel rinnova-

mento morale che era nei suoi ideali. Si richiedeva un dio per 

potervi riuscire. Ma gli dei del Paganesimo erano completamente 

esauriti e vuotati d'ogni realtà. Ci voleva un dio nuovo. È vero 

che l'accettazione di questo dio avrebbe portata con sè la rovina 

 
240 Iulian., 277. 
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di quel tesoro prezioso che era l'Ellenismo. Ma era un sacrificio 

inevitabile. Rinnovare l'Ellenismo, voleva dire togliergli la sua ra-

gion d'essere. 

Giuliano presenta anche un altro argomento a sostegno della 

sua propaganda di carità, ed è l'unità della specie umana, per cui 

gli uomini son tutti fratelli241. Poi procede a raccomandare la ve-

nerazione e il culto delle imagini divine, appoggiando i suoi pre-

cetti alla necessità che hanno gli uomini, creature corporee, di 

rappresentare sotto forma materiale anche gli esseri spirituali242. 

Qui Giuliano entra in un lungo e sottile ragionamento, rivolto 

sopratutto contro l'obbiezione che i profeti degli Ebrei avevano 

opposta al culto degli idoli, pretendendo di dimostrarne l'irra-

gionevolezza col fatto della distruggibilità degli idoli stessi. Ma 

allora, esclama acutamente Giuliano, che diranno i profeti degli 

Ebrei del loro tempio che è stato tre volte abbattuto, e che oggi 

ancora non è rialzato? E Giuliano, il quale, nella guerra contro i 

Cristiani, diventati molti e potenti, favoriva gli Ebrei, ormai po-

chi ed innocui, poichè in essi trovava degli alleati naturali, os-

serva ch'egli non accenna a quel fatto per recar offesa agii Ebrei. 

 
241 Iulian., 375. ἄνθρωπος γαρ ανθρώπῳ και εκὼν και ἂκων πᾶς 

έστι συγγενής. 

 
242 Idem, 377. 
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Tutt'altro, tanto è vero che, anzi, stava pensando di ricostruirlo, 

lui, il tempio di Gerusalemme, in onore del dio che vi si adorava. 

Egli usa di quell'esempio solo per dimostrare agli Ebrei che tutto 

ciò che è creato dall'uomo deve perire e che, pertanto, è vana 

l'obbiezione dei loro profeti. L'errore di costoro, degno di vec-

chierella imbecillita, soggiunge Giuliano, sempre nell'intento di 

accarezzare gli Ebrei, non toglie nulla alla grandezza del loro dio, 

perchè un dio grande può avere degli interpreti inabili. E tali fu-

rono i profeti e i sacerdoti degli Ebrei, i quali non seppero puri-

ficare l'anima loro con le dottrine da cui pure erano circondati, 

nè aprire gli occhi inciprigniti, nè dissipare la nebbia che li avvol-

geva, in mezzo alla quale la luce pura della verità appariva loro 

come qualche cosa di indistinto e di spaventoso. Oh quanto in-

feriori, esclama Giuliano, ai nostri poeti sono quei maestri della 

scienza di Dio!243. 

Se non che, continua Giuliano, non basta onorare i templi e 

le imagini degli dei, bisogna anche curare la dignità ed il benes-

sere dei sacerdoti, i quali, pregando e sacrificando per noi, sono 

gli interpreti nostri presso gli dei. Ma, se il carattere sacerdotale 

basta, per sè stesso, a creare negli uomini il dovere di rispettarlo, 

impone, insieme, a chi lo porta, dei doveri speciali. Quali sono 

questi doveri? Il sacerdote deve condurre una vita esemplare, 

 
243 Iulian., 359 sg. 
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una vita che possa essere, in tutto, modello agli altri uomini. Egli 

deve, prima di tutto, onorare e servire gli dei, come se gli dei 

fossero presenti e lo vedessero, anzi, spingessero il loro sguardo, 

più potente di qualsiasi raggio, fino ai nostri più segreti pensieri. 

Non deve il sacerdote nè dire nè udir nulla di turpe; non basta 

ch'egli si astenga dalle empie azioni, ma anche dalle parole e 

dall'udizione di discorsi siffatti. Non deve leggere autori licen-

ziosi; fugga sopratutto dai comici antichi. Si attenga solo ai filo-

sofi, scegliendo quelli che si sono educati al rispetto degli dei, 

Pitagora, Platone, Aristotele, Crisippo e Zenone244. E anche da 

questi prenda solo quegli insegnamenti che si riferiscono alla 

vera natura degli dei, lasciando tutte quelle favole, inventate dai 

poeti, nelle quali gli dei appaiono come se si odiassero e com-

battessero a vicenda, quelle favole che hanno fatto tanto torto ai 

poeti stessi, e che furono abilmente usufruite prima dagli Ebrei, 

e poi dai miserabili Galilei. E Giuliano insiste, con forza, sulla 

convenienza di sceglier bene le letture del sacerdote. «Da quel 

che si legge viene negli animi una certa inclinazione, e da questa, 

a poco a poco, nascono i desideri, e poi, ad un tratto, sorge una 

gran fiamma, contro la quale bisogna prepararsi prima». 

Fra le letture pericolose e da sconsigliare, Giuliano pone Epi-

curo e Pirrone e ringrazia gli dei che hanno lasciato distruggere 

 
244 Idem, 385 sg. 
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una parte dei loro libri. Nulla di più sintomatico di questo de-

creto di Giuliano che pone all'indice Epicuro. In fondo in fondo, 

il principio che guidava Giuliano, l'odio pel razionalismo portato 

nella conoscenza e nell'interpretazione dell'universo, è quello an-

cora che è legge per la Congregazione dell'Indice che siede al 

Vaticano. Ciò vuol dire, come vedremo meglio al termine di que-

sto studio, che la rivoluzione voluta da Giuliano era affatto su-

perficiale, perchè egli partecipava all'indirizzo intellettuale del 

suo tempo, ed avversava il concetto scientifico non meno dei 

metafisici neoplatonici e dei teologi cristiani. 

Il sacerdote, continua il pio e rigoroso imperatore che pren-

deva sul serio il suo ufficio di pontefice massimo, deve non solo 

astenersi dai discorsi e dai libri sconvenienti, ma anche, e più an-

cora, dai pensieri tentatori, perchè è il pensiero che trascina la 

lingua. Egli deve conoscere tutti gli inni in onore degli dei, e fare 

le sue preghiere, pubblicamente e privatamente, tre volte al 

giorno, o, almeno all'alba ed al tramonto. Durante il periodo del 

suo servizio nel tempio, che, in Roma, è di trenta giorni, egli deve 

stare nel tempio, purificarsi coi riti prescritti, non andare nella 

sua casa privata, nè sulla piazza, non vedere i magistrati se non 

nel tempio, vivere filosofando e servendo gli dei. Compiuto il 

periodo e ritornato alla vita comune, potrà visitare qualche 

amico ed assistere anche a qualche banchetto, scegliendo però le 

case dei cittadini più stimati. Potrà anche recarsi qualche volta 
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sulla piazza, conferire coi magistrati ed occuparsi di opere di be-

neficenza. Quando è nel servizio divino, il sacerdote deve usare 

vesti splendidissime; ma, fuori del tempio, deve vestirsi come è 

consueto e senza sfarzo; poichè sarebbe assurdo ch'egli adope-

rasse a scopo di stolta vanità ciò che riceve per onorare gli dei. Il 

portare in mezzo alla gente i vestimenti sacri è un offendere gli 

dei, senza dire che, al contatto degli impuri, quegli oggetti sacri 

rimangono contaminati245. 

Il sacerdote non deve mai assistere ad uno spettacolo teatrale. 

Se fosse stato possibile ricondurre il teatro al culto puro di 

Bacco, Giuliano lo avrebbe tentato. Ma ciò non potendosi più 

fare, bisogna completamente astenersi dal frequentarlo. Il sacer-

dote non solo deve star lontano dal teatro, ma non deve farsi 

amico o lasciar venire alla sua porta nessun attore o danzatore. 

Egli potrà entrare agli spettacoli sacri, ma solo a quelli ai quali è 

vietato alle donne non solo di prender parte ma anche di assi-

stere246. 

Nella scelta dei sacerdoti non si deve guardare alla posizione 

ed alla ricchezza dei candidati, ma solo a due cose, che, cioè, il 

 
245 Iulian., 388 sg. 

 
246 Idem, 390. 
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futuro sacerdote sia un uomo amante di Dio ed amante del pros-

simo. Sarà indizio del suo amor di Dio, se egli indurrà tutti i suoi 

di casa al culto degli dei; sarà indizio del suo amor del prossimo, 

se egli, di buona voglia, soccorrerà i poveri anche col poco di cui 

può disporre. E qui Giuliano esce in queste curiose e sintomati-

che parole: «Dobbiamo aver gran cura di questo esercizio di fi-

lantropia, perchè qui forse troveremo il rimedio ai nostri mali. 

Dopochè si accorsero che i poveri erano trascurati dai sacerdoti 

sprezzanti, gli empi Galilei scaltramente si applicarono a questa 

filantropia, e diedero forza alla peggiore delle azioni coll'appa-

renza delle provvide cure. Come coloro che tendono agguati ai 

fanciulli, li persuadono a seguirli coll'offrir loro, due o tre volte, 

la focaccia, poi, quando son riusciti ad allontanarli dalla casa, li 

gittano su di una nave, e li rapiscono, e così per un pezzettino di 

dolce presente, diventa amara tutta la loro vita futura, nel mede-

simo modo costoro, cominciando da quello che essi chiamano 

l'amorevole servizio dei pasti in comune, trascinarono molti 

nell'empietà...»247. 

Qui s'interrompe la lettera di Giuliano, come è giunta a noi. 

Probabilmente i copisti non hanno voluto riprodurre le frasi in-

giuriose che l'imperatore avrà scagliato contro i Cristiani. 

A questo frammento, va, forse, unito, come dicemmo, l'altro 

 
247 Iulian., 391. 
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frammento che costituisce la lettera 63ª, nell'epistolario di Giu-

liano. In essa, l'imperatore, dopo aver fatta ad un certo Teodoro 

professione d'amicizia e commentata la circostanza di aver avuto 

il medesimo maestro, probabilmente Massimo, gli dice di volergli 

affidare un ufficio di molta importanza, nel quale l'opera sua po-

trà essere di grande giovamento, ed egli potrà procurare a sè 

stesso soddisfazioni nel presente e speranze ancor maggiori per 

l'avvenire. E, per avvenire, Giuliano intende l'al di là della morte. 

Egli dice, a questo proposito, di non esser di coloro i quali cre-

dono che le anime si sperdano insieme col corpo, sebbene di ciò 

non si possa avere nessuna certezza, e si debba lasciarne la cura 

e la conoscenza solo agli dei. E poi continua: 

«Ma qual'è quest'ufficio che io dico di volerti affidare? Quello 

d'essere a capo di tutti i servizî sacri dell'Asia, sorvegliare i sacer-

doti d'ogni città, e distribuire ad ognuno ciò che gli spetta. Il su-

periore deve prima di tutto usar buoni modi, ed aggiungere poi 

la cortesia e l'amorevolezza per coloro che ne son degni. Chi 

offende gli uomini e non è rispettoso per gli dei ed è prepotente 

deve esser corretto con franchezza o punito con severità. Di ciò 

che convenga fare per il culto in generale, fra breve tu sarai 

istruito insieme agli altri. Ma fin d'ora voglio dirtene qualcosa. E 

tu farai bene ad obbedirmi. Io non parlo da temerario di queste 

cose, come lo sanno gli dei, ma sono, quanto è possibile, pru-

dente e fuggo le novità, direi quasi, in tutto, ma, in modo spe-

ciale, nelle cose divine, convinto che convenga serbarsi fedeli alle 
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antiche leggi che, come è manifesto, ci furono date dagli dei. In-

fatti, se ci venissero dagli uomini non sarebbero tanto sagge. 

Ora, siccome sono state trascurate e guaste dal prevalere dell'a-

varizia e del vizio, bisogna rifarsi da capo e tornarle in onore. 

Quando, dunque, io osservava le molte nostre trascuranze verso 

gli dei, e vedeva cacciato in bando, in causa degli impuri e viziosi 

costumi, il rispetto a loro dovuto, io mi addolorava fra me stesso, 

tanto più constatando come coloro che seguono il precetto della 

pietà (ebraica) erano tanto ardenti di zelo, da incontrar per essa 

la morte, da soffrire ogni privazione ed anche la fame, piuttosto 

che assaggiare carne di porco o di animali soffocati. E noi siamo, 

invece, tanto negligenti in tutto quanto si riferisce agli dei, da 

dimenticare le patrie consuetudini, da ignorare, anzi, che siano 

mai esistite. Ma gli Ebrei i quali, fino a un certo grado, possono 

dirsi devoti a Dio, perchè adorano un dio veramente potentis-

simo e benefico, il quale governa il mondo e che noi pure vene-

riamo, ma con altri nomi, mi pare agiscano bene non trasgre-

dendo le loro leggi. In ciò solo essi peccano, cioè, nel non rico-

noscere gli altri dei, per venerarne uno solo, e nel credere di es-

sere stati i prescelti fra tutte le nazioni, sollevati a tanta stoltezza 

dalla loro vanità barbarica. Quelli poi che professano l'empietà 

galilea, affetti da una malattia.....». 

Qui il frammento s'interrompe, ma è ragionevole la supposi-

zione che una qualche frase, ora perduta, lo unisse al testo che 

abbiamo più su analizzato. Ritorneremo su questo frammento, 
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quando avremo guardato il terzo dei documenti relativi all'orga-

nizzazione della Chiesa politeista, ma notiamo subito come qui 

si ritrovi, in tutta la sua forza, l'espressione della simpatia che 

Giuliano nutriva per gli Ebrei. Abbiamo già visto, nel trattato 

contro i Cristiani, quali fossero le ragioni teoriche su cui egli po-

sava quel suo sentimento. Ma qui troviamo una nuova ragione, 

ed è la tendenza profondamente conservatrice e tradizionale de-

gli Ebrei e, sopratutto, della loro religione. Ora, Giuliano, che 

pure, nell'essenza della sua azione, era un riformatore, perchè il 

suo Politeismo, come vedemmo, è tutt'altra cosa del Politeismo 

naturalistico dei primi tempi, ed anche del Politeismo nazionale 

di Atene e di Roma, era, nella forma, un rigido conservatore. 

Egli voleva conservar intatta tutta la compagine esterna della ci-

viltà ellenica e nulla gli era tanto odioso, nel Cristianesimo, 

quanto la pretesa di sconvolgere tutto e di far casa nuova nello 

spirito umano. La protezione e la simpatia per gli Ebrei costitui-

vano una buona carta nel gioco di Giuliano contro i Cristiani, ed 

egli l'adoperava con singolare abilità. Per verità, se v'era popolo 

che aborrisse il Politeismo, il popolo ebraico era quello. Ma gli 

Ebrei aborrivano più ancora i Cristiani, e, pertanto, diventavano, 

per Giuliano, degli alleati preziosi. La restaurazione del culto di 

Jahve a Gerusalemme non avrebbe recato nessun danno alla sua 

propaganda, ma sarebbe stato un fiero colpo al Cristianesimo, il 

quale pretendeva di essere l'erede dell'ebraismo. Inoltre, Jahve 

era un dio localizzato. Per quanto gli Ebrei dell'epoca ellenica e 
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romana, volessero estenderne il dominio e l'adorazione a tutto il 

mondo, quel dio aveva il suo santuario a Gerusalemme, e restava 

quello che era sempre stato, il dio di un popolo determinato. 

Ora, un dio localizzato non faceva paura a Giuliano, perchè in 

quella localizzazione era implicita la possibilità di altri dei, presso 

altri popoli ed in altri santuari. 

Il documento più singolare della politica di Giuliano verso gli 

Ebrei, l'abbiamo nel manifesto diretto a quel popolo, nel mo-

mento in cui l'imperatore era sulle mosse per la spedizione di 

Persia. Riportiamolo nella sua integrità, perchè è uno degli scritti 

più sintomatici della fine abilità di questo mistico entusiasta, di 

questo eroico avventuriero: 

«Giuliano al popolo degli Ebrei». 

«Ancor più grave che il giogo della vostra antica schiavitù è 

diventato per voi l'obbedire a decreti non pubblicati, e il versare 

una somma indicibile d'oro a profitto dell'erario. Io stesso l'ho 

constatato coi miei occhi, ma me lo dimostrarono ancor meglio 

i ruoli conservati presso di noi. Perciò io frenava ogni nuova im-

posta a vostro carico, e di forza fermai la sconvenienza di simile 

abuso, e diedi al fuoco i ruoli che vi riguardavano, conservati nel 

nostro tesoro, di modo che diverrà impossibile d'ora innanzi sca-

gliare contro di voi tale minaccia d'iniquità. Di tutto ciò non fu 

tanto colpevole il mio cugino Costanzo, degno di memoria, 
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quanto quei barbari nella intenzione ed empî nell'anima che se-

devano alla sua mensa, e che io, prendendoli nelle mie mani, ho 

annientato scagliandoli nel baratro, così che più non sia, presso 

di me, nemmeno la memoria delle loro scelleraggini. Di più io 

voglio pregare il vostro fratello Giulio, il venerando patriarca, ed 

esortarlo a metter fine a quell'imposta che voi chiamate apostolica 

ed a non permettere che alcuno tormenti il popolo coll'esazione 

di simile tributo. Così il mio regno sarà per voi intieramente li-

bero da cure, e, godendo la pace, innalzerete preci ancor più vive 

pel mio regno a Dio ottimo e creatore, che si è degnato di inco-

ronarmi con la sua destra immacolata. Poichè avviene che coloro 

i quali sono assorti in qualche cura, hanno la mente distratta e 

non pensano ad alzare al cielo le mani supplichevoli. Coloro, in-

vece che son liberi di cure si allietano di fare, con tutta l'anima, 

preghiere e supplicazioni pel bene dell'impero a Dio grande e 

potente onde indirizzi il nostro regno nella via dell'ottimo, come 

noi desideriamo. Questo voi dovete fare, affinchè, condotta a 

buon fine la guerra contro i Persiani, io possa ricostruire, col mio 

lavoro, la santa città di Gerusalemme da voi fondata, che da tanti 

anni desidero vedere, e, in essa, insieme a voi, fare omaggio 

all'onnipossente»248. 

 
248 Iulian., 512. 
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♣ 

Ma ora ritorniamo alle pastorali di Giuliano. 

Di singolare importanza, per la conoscenza delle intenzioni 

di Giuliano, è la lettera da lui diretta ad Arsacio, gran sacerdote 

di Galazia. Eccola: 

«L'Ellenismo non opera nel modo che noi vorremmo, per 

colpa di coloro stessi che ne fanno parte. Eppure la situazione è 

per gli dei splendida e grande, migliore di quanto potevasi spe-

rare. Poichè chi mai avrebbe osato sperare, in breve tempo, una 

tanta e tale conversione? Ma noi non dobbiamo credere che ciò 

possa bastare, e chiudere gli occhi al fatto che al progresso 

dell'empietà hanno grandemente giovato l'amorevolezza con gli 

ospiti, la cura dei sepolcri e l'ostentata santità della vita. Ebbene, 

è necessario che noi pure prendiamo a cuore tutto ciò. E non 

basta che tu lo faccia; ma lo devono fare tutti i sacerdoti della 

Galazia. Tu devi o rimbrottarli o persuaderli ad essere zelanti, 

oppure destituiscili dal servizio divino, se mai non conducessero 

agli dei le mogli, i figli, i servi, e tollerassero che servi e figli e 

mogli non venerassero gli dei e preferissero l'ateismo alla pietà. 

Poi esorta il sacerdote a non frequentare il teatro, a non bere 

nelle taverne, a non darsi a nessun'arte ed occupazione o ripro-

vevole o turpe. Onora gli obbedienti, scaccia gli indocili. Istitui-

sci in ogni città numerosi ospizî, onde i viaggiatori approfittino 

della nostra filantropia, e non solo coloro che son dei nostri, ma 
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chiunque abbia bisogno di aiuto. Come tu possa provvedere a 

questo, sarà affar mio. Io disposi che ogni anno siano dati alla 

Galazia trentamila modii di frumento e sessantamila sesti di vino. 

Un quinto di tutto ciò conviene sia dato ai poveri che fanno ser-

vizio nei templi, il resto agli ospiti ed a coloro che chiedono di 

essere mantenuti da noi. Poichè è vergognoso che degli Ebrei 

nessuno chieda soccorso, che gli empi Galilei alimentino, in-

sieme ai loro poveri, anche i nostri, e che questi debbano parer 

privi d'ogni nostro soccorso. Esorta, dunque, gli Ellenisti a con-

tribuire a tale servizio, e i villaggi greci a dare agli dei la primizia 

dei frutti. Cerca di abituare gli Ellenisti a queste beneficenze, in-

segnando loro che così si faceva anticamente. Infatti, Omero fa 

dire ad Eumene — da Giove ci vengono gli ospiti ed i poveri. 

— Pertanto, non lasciamo che gli altri ci vincano nelle virtù che 

sono nostre, e vergogniamoci della nostra inerzia, e procediamo 

sempre più nella pietà verso gli dei. Se io udissi che tu fai questo, 

ne sarei lietissimo. 

«Va di rado a visitare i magistrati in casa loro. Comunica con 

essi, il più delle volte, per lettera. Quando entrano nella città, 

nessuno dei sacerdoti vada loro incontro, e, se si presentano ai 

templi, l'incontro avvenga nell'atrio. Nessun soldato li preceda 

nel tempio. Segua chi vuole; poichè, dal momento che il magi-

strato ha toccato la soglia del tempio, egli è divenuto un indivi-

duo qualsiasi. Tu solo, lo sai, comandi dentro il tempio; così 
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vuole la legge divina»249. 

In questa lettera si presenta davvero un curioso fenomeno ed 

è quello di un uomo che odia ferocemente degli avversari, coi 

quali, invece, dovrebbe andar d'accordo, perchè ha comune con 

essi il pensiero e la morale: tanto che, non potendo negare che 

essi seguono un indirizzo che, assai meglio di quello de' suoi 

amici e partigiani, si avvicina al suo, non esita a dichiararli impo-

stori, e si illude di coprire, con tale accusa, la verità. Ma perchè 

quest'odio cordiale contro gente con la quale egli avrebbe do-

vuto andar d'accordo e ch'egli poi, malgrado le sue feroci decla-

mazioni, cercava di imitare? Qui non possiamo che ripetere la 

considerazione che vien fuori da tutto lo studio che stiamo fa-

cendo. Giuliano sentiva che il dio, venuto dalla Palestina, anzi, 

dalla Galilea, come egli diceva, cacciando in fuga, in nome di 

nuovi ideali, gli dei sorti dal sacro suolo dell'Ellade, avrebbe ra-

dicalmente rovinato l'Ellenismo. E l'Ellenismo, con tutto il suo 

complesso di tradizioni e di coltura, stava troppo a cuore di Giu-

liano perchè egli potesse rinunciarvi, perchè non dovesse consi-

derare come suoi nemici coloro che ne scuotevano la base. Vo-

lendo, pertanto, opporsi all'avanzarsi del dio galileo, che egli pur 

sentiva meglio rispondente ai bisogni dell'umanità, e ben più 

 
249 Iulian., 552 sg. 
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vivo di tutto l'antico Olimpo, Giuliano ha tentato di cristianiz-

zare gli dei della Grecia, e di portare nel Politeismo le abitudini 

e l'indirizzo morale di cui il Cristianesimo era o, diremo meglio, 

avrebbe dovuto essere il propagatore. In tale impresa d'impossi-

bile riuscita, il giovane entusiasta mostra una singolare intensità 

di convinzione e di volontà, certo, degne di rispetto, ma che non 

ci impediscono di sorridere quando, come in questa lettera tanto 

curiosa, noi lo vediamo parlare ai sacerdoti di Bacco e d'Afrodite 

con un accento e con esortazioni che non sarebbero state fuor 

di luogo sulle labbra di un Ambrogio o di un Agostino predicanti 

al clero ed ai fedeli delle loro città. 

Giuliano voleva, dunque, istituire una Chiesa pagana, la quale 

si plasmasse sugli esempi o, più ancora, sui precetti della Chiesa 

cristiana. Ma egli voleva anche che fosse indipendente, ed, anzi, 

al di sopra del potere dello Stato, come appunto voleva essere la 

Chiesa cristiana, almeno nelle sue manifestazioni di ortodossia 

atanasiana. Questo era un concetto del tutto nuovo nell'elleni-

smo. Nel mondo greco-romano, il tempio, il sacerdote erano 

stati al servizio del potere politico. Ed era ben naturale che ciò 

fosse, dal momento che la religione era un'istituzione per eccel-

lenza nazionale e politica. Roma voleva il culto degli dei, non già 

per qualche ragione metafisica o sentimentale, ma solo perchè 

nel culto delle divinità nazionali vedeva un'affermazione della 

potenza dominatrice dello Stato romano. Ma il Cristianesimo ge-

nuino staccava la religione dallo Stato, e ne faceva un'istituzione 
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che gli era superiore ed indipendente. Ora, dalla lettera ad Arsa-

cio, si vede che Giuliano tendeva a dare una eguale posizione al 

Politeismo riformato, ed a considerare la religione come un po-

tere a cui l'autorità dello Stato doveva inchinarsi. Ed era, anche 

questa, una conseguenza della trasformazione metafisica che gli 

dei antichi avevano subìta nell'elaborazione del misticismo neo-

platonico. E, quindi, noi possiamo concludere che, se Giuliano, 

invece di due anni, avesse regnato venti o trenta, e se, per un'i-

potesi impossibile, il suo tentativo di restaurazione pagana fosse 

riuscito, il mondo non ci avrebbe guadagnato nulla. La dottrina 

e la religione di Giuliano, basate anch'esse sul soprannaturale, 

avrebbero condotto inevitabilmente ad una teocrazia. Solo che, 

invece di una teocrazia cattolica, avremmo avuta una teocrazia 

mitriaca. 

In questa lettera, del resto, si sente lo scoraggiamento del ri-

formatore che non è compreso e che ha, nella riuscita della sua 

impresa, minor fiducia di quella che lascia trasparire. Il tentativo 

di Giuliano doveva cadere ai primi passi, perchè era essenzial-

mente illogico e portava con sè un'insanabile contraddizione. Se 

il Politeismo avesse avuta la possibilità di cristianizzarsi, non sa-

rebbe sorto il Cristianesimo. L'ispirazione fondamentale del Po-

liteismo era radicalmente opposta a quella del Cristianesimo. Il 

Politeismo voleva la glorificazione del mondo e della vita terre-

stre, il Cristianesimo l'abbominio dell'uno e dell'altra. Il Politei-

smo non guardava che alla terra, il Cristianesimo non guardava 
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che al cielo. Il Politeismo era la religione della forza e del godi-

mento, il Cristianesimo la religione della debolezza e della sven-

tura. Dall'uno e dall'altro di questi punti di partenza venivano 

norme di condotta, abitudini, tendenze insegnamenti del tutto 

diversi. Era possibile, anzi era inevitabile che il Cristianesimo, al 

contatto con la società del tempo, si corrompesse, così che le 

virtù, che avrebbero dovuto da lui scaturire, si trovassero co-

strette a rifugiarsi nell'ascetismo monacale. Ma era cosa assolu-

tamente impossibile che il Politeismo abbandonasse ciò che co-

stituiva l'intima sua essenza per assumere forme e tendenze che 

a questa erano fondamentalmente ripugnanti. Il Politeismo cri-

stianizzato non poteva essere che il Cristianesimo. Ed è perciò 

che la restaurazione politeista, iniziata da Giuliano, contro cui 

Gregorio di Nazianzo e Cirillo di Alessandria hanno versato 

tanto inutile sdegno, non è stata che una meteora passaggera, la 

quale si è spenta, senza lasciare dietro a sè nemmeno il più leg-

gero pulviscolo. 
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L'AZIONE DI GIULIANO CONTRO 

IL CRISTIANESIMO 

Finchè Giuliano visse sotto le minacce di Costanzo o come 

suo rappresentante nel Governo della Gallia, egli tenne celate le 

sue idee, la sua fede ed i suoi eventuali propositi, dato che un 

giorno avesse in sua mano la somma delle cose. Durante tutti 

quegli anni di necessario infingimento, il giovane entusiasta, che, 

in mezzo alle cure della guerra e del governo, non dimenticava 

mai lo studio e la meditazione, s'infervorava nel suo amore per 

l'Ellenismo, nel suo desiderio di poterlo salvare dalle minacce del 

Cristianesimo invadente, con un ardore intimo, reso, direi quasi, 

più intenso dall'impossibilità di espandersi apertamente. Ma egli 

non si è mai compromesso con un atto che potesse poi creargli, 

nella pericolosa posizione in cui si trovava davanti a Costanzo, 

difficoltà insuperabili. Anzi, noi abbiamo veduto come, già 

creato imperatore dai suoi soldati, mentre però ancora non s'era 

risoluto alla guerra civile e sperava in un accordo con Costanzo, 

partecipasse, con una prudenza tanto grande che può dirsi simu-

lazione, alla festa solenne dell'Epifania. 

Ma, quando, svanita ogni illusione di accordo, Giuliano si 

gettò nell'avventura, che doveva parer disperata, di marciare con-

tro Costanzo, egli depose la maschera, e, risoluto di giocare il 
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tutto pel tutto, si rivelò restauratore della religione antica. Non è 

ben chiaro ch'egli facesse atto pubblico di fede politeista, prima 

della sua partenza dalla Gallia, ma, durante il viaggio dalla Gallia 

a Sirmio, diede apertamente, con una certa ostentazione, alla sua 

spedizione il carattere di un'impresa posta sotto il patrocinio de-

gli dei. Giuliano stesso ce lo dice, in una lettera da lui diretta al 

suo venerato maestro, il filosofo Massimo, e scritta, appunto, 

mentre egli era in marcia verso i Balcani. In mezzo alle cure ur-

genti da cui è premuto, Giuliano è grato agli dei che gli permet-

tono di poter scrivere a Massimo, e che spera gli permetteranno 

di rivederlo. Egli protesta, e chiama in testimonio gli dei, di esser 

diventato imperatore contro la sua volontà250. Poi, con quella fa-

cilità e grazia di descrizione che gli è naturale, racconta l'incontro 

da lui fatto, con un inviato di Massimo stesso, e gli esprime tutta 

l'ansia che aveva provata al pensiero dei pericoli ai quali il mae-

stro e l'amico del Cesare ribelle poteva esser esposto. Infine 

chiude la lettera parlando del favore con cui gli dei accompa-

gnano la sua impresa che si compie senza violenza e con grande 

facilità, e così finisce: «Noi adoriamo gli dei apertamente, e la 

maggior parte dell'esercito che mi accompagna è devoto ad essi. 

Noi sacrifichiamo in faccia a tutti, ed offriamo agli dei il dono di 

molte ecatombi. Gli dei mi comandano di santificare ogni mia 

 
250 ώς πρῶτον αὺτοκράτωρ ἄκων έγενόμην ἱσασιν οὶ θεοι. 
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azione, ed io obbedisco con tutta l'anima, ed essi mi assicurano 

grandi frutti della mia impresa, pur che si persista»251. Qui si 

sente la fiducia e l'entusiasmo del riformatore che è ai primi suoi 

passi, ed a cui tutto par facile e pieno di speranze. Basteranno 

pochi mesi a fargli perdere le illusioni, così da indurlo a scrivere 

quello sfogo di amarezza che è il Misobarba! 

Morto il cugino, Giuliano, proclamato imperatore, pel con-

senso di tutti, fatto il solenne ingresso in Costantinopoli, diede 

alla sua volontà la sanzione della legge. «Scomparso — scrive 

Ammiano Marcellino — ogni pericolo ed acquistata la facoltà di 

fare tutto ciò che volesse, Giuliano aperse i segreti del suo cuore 

e, con chiari e precisi decreti, stabilì che si spalancassero i templi, 

si presentassero le vittime agli altari, si restituisse il culto degli 

dei»252. 

Che Giuliano prendesse queste risoluzioni, appena avuta la 

piena libertà d'azione, era nell'ordine naturale delle cose. Ma 

quale è stata la sua condotta nei rapporti col Cristianesimo, in 

cui vedeva un odiato nemico col quale iniziava un duello mor-

tale? Qui è il punto più interessante dello studio che stiamo fa-

cendo sulla persona e sulle azioni dell'imperatore Giuliano. La 

 
251 Iulian., 356, 19 sg. 

 
252 Ammian. Marcell., I, 271, 8 sg. 
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prima mossa ch'egli fece indicò chiaramente l'indirizzo che in-

tendeva di prendere. Mentre provvedeva alla riapertura dei tem-

pli ed alla restaurazione del culto pagano, chiamava nel suo pa-

lazzo i capi della Chiesa cristiana, divisa, come sappiamo, in due 

partiti che si detestavano a vicenda, ed, in presenza della plebe 

cristiana, ammessa anch'essa al cospetto dell'imperatore, li am-

moniva cortesemente, affinchè, sopite le discordie, ognuno ser-

visse la propria religione, senza paura di nessun divieto — ut, 

discordiis consopitis, quisque, nullo vetante, religioni suæ serviret intrepidus 

—253. Con questo discorso ai Cristiani di Costantinopoli, Giu-

liano riprendeva quel principio di tolleranza religiosa che, inau-

gurato da Costantino col decreto di Milano, poi da lui dimenti-

cato, doveva spegnersi con Giuliano per non risorgere che dopo 

quindici secoli di completo oscuramento. A tale principio, Giu-

liano è rimasto fedele in tutta la sua breve carriera. I polemisti e 

gli storici cristiani, Gregorio di Nazianzo, Socrate, Sozomene, 

Rufino, si battono i fianchi per porre in cattiva luce l'azione 

dell'imperatore, ma non riescono, in nessun modo, a farne un 

persecutore. Certo, qualche atto di violenza è avvenuto, durante 

il breve suo regno. Ma era la conseguenza inevitabile delle pas-

sioni partigiane e delle abitudini del tempo. L'acerbo Gregorio 

insinua che Giuliano era lieto di lasciar mano libera al popolo, 

 
253 Amm. Marcell., I, 271, 15. 
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per riservare a sè stesso la parte più nobile di chi vuol convertire 

con la persuasione, e afferma che il suo scopo era di far violenza 

ai Cristiani, senza però dare ad essi l'opportunità di atteggiarsi a 

martiri254, ciò che, in realtà, equivale al riconoscimento, da parte 

del polemista, che non è constatabile nessuna violenza, voluta 

dall'imperatore. Rufino deve pur ammettere che Giuliano, più 

astuto dei suoi predecessori, invece delle inutili crudeltà, appli-

cava le lusinghe, i premi, le esortazioni. E Socrate che usa la pa-

rola persecuzione, dichiara ch'egli comprende, sotto quel nome, 

qualsiasi atto che possa disturbare, anche nel più lieve modo, 

delle persone tranquille255. 

Certo, gli storici ecclesiastici ci narrano alcuni episodi, da cui 

risulterebbe giustificata la taccia di persecutore attribuita a Giu-

liano. Ma, non bisogna dimenticare che quegli storici scrivevano 

un secolo dopo la morte di Giuliano, quando la leggenda si era 

già formata, e che, privi, com'erano, di ogni senso critico, quanto 

più una notizia era inverosimile, e tanto più era loro accetta. Di 

alcune di quelle storie il carattere leggendario è troppo evidente, 

perchè si possa, in alcun modo, prenderle sul serio; di altre, che 

 
254 Gregor., orat. 3ª, 72-74. 

 
255 Socrat., 151. 
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forse contengono qualche elemento di verità, non si deve far ri-

salire la responsabilità all'imperatore. Che Giuliano, avuto il po-

tere in sua mano, tendesse ad usarne a vantaggio della causa ch'e-

gli difendeva, che, pertanto, nei suoi giudizî, non adoperasse coi 

due partiti, una bilancia assolutamente eguale, che le sue prefe-

renze pei Pagani si rivelassero con segni manifesti, lo si può ri-

conoscere e si può anche scusare, perchè, infine, Giuliano era un 

uomo che mirava ad un determinato scopo, ed era inevitabile 

che, nello studio per raggiungerlo, si lasciasse trascinare qualche 

passo più in là di quello che una rigorosa imparzialità avrebbe 

voluto. Ma questa non può dirsi persecuzione. La persecuzione 

consiste nel ricercare e nel punire gli avversari solo perchè av-

versari, nel prendere l'iniziativa di atti diretti a distruggerli, nell'u-

sare la violenza come arma regolare e legittima. Ora, di ciò non 

è traccia nella condotta di Giuliano. Se fu presa, durante il suo 

breve regno, qualche misura di rigore, ciò fu opera quasi sempre 

di prefetti che interpretavano, a loro modo, l'intenzione dell'im-

peratore, e, quello che più conta, fu la conseguenza di tumulti e 

di disordini, di cui i Cristiani avevano la colpa principale. Così, 

dato anche che fosse esatta la notizia, in parte evidentemente 

leggendaria, riferita da Socrate, del martirio di Teodulo e di Ta-

ziano, per ordine del prefetto della provincia di Frigia, bisogna 

notare che quei due, infiammati di zelo, si erano posti alla testa 

di una sommossa di Cristiani e, penetrando in un tempio appena 

riaperto nella città di Mero, avevano spezzate tutte le statue degli 
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dei256. Pretendere che il governo di Giuliano assistesse impassi-

bile ad azioni come questa, e chiamarlo persecutore, perchè un 

suo magistrato ne ha puniti gli autori, è cosa da polemista, non 

è cosa da storico. 

Giuliano, come tutti i riformatori si sarà illuso che il giorno 

in cui egli potesse manifestare la sua idea ed inaugurare un'era 

nuova, il mondo gli sarebbe caduto ai piedi. Ma, invece, toccato 

il potere, egli trovò un'inaspettata resistenza e sentì che l'impresa 

era assai più ardua di quanto imaginasse. Da qui un turbamento 

nel suo giudizio, ed un sentimento di irritazione che diede una 

certa asprezza alla sua azione, nell'ultimo periodo nel suo regno. 

Ma non si può dire ch'egli rinnegasse mai i principi razionali a 

cui s'era ispirato e che partecipasse al cieco pregiudizio che aveva 

promosso la spietata e stolta persecuzione degli imperatori pre-

cedenti. Del resto, la moderazione di Giuliano è riconosciuta, 

esplicitamente, come osservammo, dallo stesso Socrate, il quale 

dice che Giuliano, avendo constatato che le recenti vittime della 

persecuzione di Diocleziano erano onorate dai Cristiani e che, 

col loro esempio, li eccitavano ad affrontare il martirio, prese una 

via diversa. Depose la crudeltà di Diocleziano, ma non per que-

sto si astenne dal perseguitare, perchè, soggiunge Socrate, «io 

chiamo persecuzione il disturbare, in qualsiasi modo, la gente 

 
256 Socrate, 153. 
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tranquilla»257. 

Ora i modi con cui Giuliano disturbava la gente tranquilla ed 

esercitava la sua persecuzione sarebbero stati, secondo Socrate, 

il famoso divieto ai Cristiani di insegnare lettere greche — e di 

questo parleremo, più avanti, — il non volere nella reggia, presso 

la sua persona, dei soldati cristiani, il non voler affidare ai Cri-

stiani il governo delle provincie, il cercar di persuadere, con le 

blandizie e coi doni, i Cristiani oscillanti a ritornare al culto degli 

dei, e, finalmente, l'essersi procurato un tesoro di guerra, per la 

spedizione di Persia, col mezzo di multe inflitte ai Cristiani che 

si ostinavano a non convertirsi. Di questi modi di persecuzione, 

è chiaro che solo l'ultimo potrebbe dirsi propriamente riprove-

vole, sebbene sempre assai lontano dall'abituale atrocità degli im-

peratori che davvero avevano perseguitato. Ma di questo prov-

vedimento tirannico non abbiamo nessuna prova contempora-

nea, nessun accenno nè in Libanio, nè in Ammiano, nè in Giu-

liano stesso. Che ci sia stato qualche atto di prevaricazione è assai 

probabile, ma una propria e vera legge che ponesse i Cristiani in 

una difficile condizione finanziaria non esistette che nella fanta-

sia degli storici posteriori. 

Sozomene, come al solito, si attiene all'esposizione di Socrate, 

amplificandola ed intensificando il colorito leggendario. Le 

 
257 «διωγμὸν δὲ λεγω οπωσοῦν ταράττειν τοὺς ῄσυχάζοντας». 
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scene di martirio, da lui narrate, anche se fossero veritiere, non 

si potrebbero far risalire alla responsabilità dell'imperatore, senza 

porre in contraddizione con sè stessi Socrate e Gregorio, i quali 

riconoscono la tolleranza di Giuliano, pur attribuendola ad un 

calcolo perfido. Una notizia interessante che troviamo in Sozo-

mene è quella dell'abolizione dei privilegi di cui godeva il clero 

cristiano, abolizione che, certo, sarà stata considerata acerba per-

secuzione. Giuliano tolse ad esso l'esenzione di cui godeva delle 

imposte e le prebende di cui era stato investito da Costantino e 

da Costanzo, ed obbligò i suoi membri a rientrare, se chiamati, 

nei consigli comunali, ciò che era quasi sempre un forte gravame, 

per la responsabilità dei singoli consiglieri nel pagamento delle 

tasse e delle spese municipali, un gravame a cui i cittadini cerca-

vano ansiosamente di sfuggire. Questa persecuzione ammini-

strativa è lamentata da Sozomene, come poco meno dannosa 

della crudeltà degli antichi imperatori. Ma la storia imparziale 

deve pur riconoscere che il meno che Giuliano potesse preten-

dere, dal momento che voleva restaurare il Paganesimo, era di 

togliere i privilegi dei Cristiani e di porre tutti i cittadini sul piede 

dell'eguaglianza258. 

 
258 Sozom., 488. 
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♣ 

La tolleranza di Giuliano è dimostrata e commentata da Li-

banio, nel discorso necrologico, in modo da non lasciar dubbio 

che essa costituisse propriamente, per l'imperatore, un principio 

fondamentale di condotta. Dopo aver narrato come Giuliano 

rendesse i dovuti onori alla salma del suo nemico Costanzo, Li-

banio ci dice ch'egli inaugurava il culto degli dei «rallegrandosi di 

coloro che lo seguivano, deridendo gli oppositori, tentando di 

persuadere, ma non lasciandosi mai indurre a far violenza»259. 

Eppure, continua Libanio, non gli mancavano gli eccitamenti a 

rinnovare le sanguinose persecuzioni d'un tempo, ma Giuliano 

stette fermo, convinto che «non è col ferro e col fuoco che si 

può imporre la rinuncia ad un falso concetto degli dei, poichè se 

anche la mano sacrifica, la coscienza rimprovera260 ed allora si ha 

un'ombra di conversione, non già un cambiamento di opi-

nione261. E poi avviene che, più tardi, costoro ottengono il per-

dono, mentre quelli che furono uccisi, vengono onorati al pari 

 
259 Liban., I, 562, 10. 

 

260 κᾲν ὴ χείρ θυη, μέμφεται ὴ γνώμη. 

 

261 ἔστι σκιαγραφία τις μετάβολῆς, οὖ μετάστασις δὁξης. 
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degli dei. Persuaso dunque di tutto ciò, e vedendo che dalla per-

secuzione la causa dei Cristiani ha giovamento, se ne astenne. 

Coloro che volevano il bene, egli li addusse alla verità, ma non 

fece violenza a quelli che amavano il male262..... Egli godeva nel 

visitare le città che avevano conservati i templi, e le credeva me-

ritevoli dei suoi benefici; quelle che, in tutto o in parte, si erano 

staccate dal culto degli dei, egli le riteneva impure, ma dava loro, 

come agli altri sudditi, ciò di cui avevano bisogno, certo non 

senza dispiacere»263. 

Giuliano, nella sua carriera, non ebbe che un solo momento 

di rigore eccessivo, al dire dello stesso Ammiano, un momento 

in cui lasciò libero sfogo allo sdegno che gli si era accumulato 

nel cuore. Entrato in Costantinopoli, trovò il palazzo imperiale 

pieno dei cortigiani di Costanzo. Costoro formavano una casta 

che, fattasi opulenta con le spoglie dei templi e con ogni abuso, 

dava un esempio spaventoso di corruzione, di lusso e di vizio264. 

Giuliano li cacciò via, con una precipitazione che, secondo l'o-

nesto Ammiano Marcellino, gli tolse la serenità del giudizio e la 

 
262 Liban., I, 562, 23 sg. 

 
263 Idem, I, 565, 3. 
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possibilità di qualsiasi scelta. Ma, insieme a costoro, Giuliano 

trovava gli alti ufficiali e consiglieri di Costanzo, primo, fra tutti, 

quello sciagurato eunuco Eusebio, che era stato l'istigatore 

dell'assassinio di Gallo e il più implacabile nemico ch'egli avesse 

presso il cugino. Giuliano non seppe trattenere il desiderio della 

vendetta, e nominò una commissione inquirente e giudicante, a 

cui deferirli, e questa, credendo di seguire le intenzioni dell'im-

peratore, infierì contro gli accusati, macchiando di sangue, non 

sempre giustamente sparso, l'esordio del regno265. 

La corte di Costanzo era stata tutta cristiana, perchè Costanzo 

era un cristiano intollerante, che non avrebbe permessa, vicino a 

sè, la presenza di un cortigiano che fosse rimasto fedele alla reli-

gione antica, e cristiani erano, dunque, gli intimi suoi consiglieri 

di cui Giuliano si prese vendetta. Ma ci voleva davvero l'accieca-

mento partigiano di Gregorio per insinuare che Giuliano, nell'in-

fliggere le pene, era spinto non già dall'odio contro i consiglieri 

di Costanzo quanto dall'odio contro i Cristiani, come se fosse 

possibile che l'imperatore iniziasse una persecuzione sanguinosa 

proprio nei giorni in cui chiamava i Cristiani alla sua Corte, per 

invitarli alla concordia e per annunciar loro la piena e sicura li-

bertà di culto! Che i cortigiani di Costanzo fossero cristiani e che, 

 
265 Idem, I, 267, 7 sg. 
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da questa circostanza, Giuliano traesse una ragione per condan-

nare, nel suo giudizio, anche il Cristianesimo, è chiaro e naturale. 

Ma ciò non toglie che, nella sua condotta, egli fosse mosso da 

sentimenti in cui il parteggiamento religioso non entrava per 

nulla. Ciò vediamo, in tutta luce, in una lettera da lui diretta all'a-

mico Ermogene, proprio nei giorni in cui aveva nominata la 

Commissione inquirente: «Permettimi di esclamare, come un 

parlatore poetico. — Oh! io che non sperava d'essere salvato, 

non sperava di udire che tu sei scampato dall'idra dalle tre teste! 

— Per Giove, non credere che io parli di Costanzo! Costui era 

quello che era. Voglio parlare di quelle belve che erano intorno 

a lui e che spiavano tutti, e che lo rendevano ancor più crudele: 

e sì che, per sè stesso, non era affatto mite, sebbene a molti pa-

resse tale. Ma a lui, dal momento che è morto, sia lieve la terra, 

come si dice. Quanto a coloro, Giove lo sa, io non vorrei che 

avessero a soffrire contro giustizia. Ma, siccome si presentano 

molti accusatori, io ho istituito un tribunale. Tu, intanto, amico 

mio, vieni, e cerca di affrettarti più che puoi. È già da tempo che 

io supplico gli dei che ti possa vedere, ed ora che tu sei salvo, con 

massima letizia ti esorto a venire»266. 

E in un'altra lettera, deplorando certi soprusi sofferti dagli 

Ebrei, Giuliano ne dà la responsabilità a coloro che «barbari nel 
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giudizio, empi nell'anima, sedevano alla sua mensa, e che io, 

prendendo nelle mie mani, ho annientati, scagliandoli nel bara-

tro, così che io non abbia più a sopportare nemmeno la memoria 

della loro scelleraggine»267. 

È indubitabile, pertanto, che anche questo, che pure fu il solo 

atto duro e spietato, commesso da Giuliano, non può dirsi, per 

nessun modo, un episodio di persecuzione. Giuliano, come ve-

dremo dalle sue lettere, è rimasto fedele al principio da lui posto, 

inaugurando il suo regno, il principio della tolleranza religiosa. 

Questo principio armonizzava con le tendenze del suo spirito 

equanime e ragionatore, al quale ripugnava la violenza. Egli 

aveva l'amore della discussione e del dibattito logico, e, del resto, 

doveva comprendere, anche senza il recente insuccesso di Dio-

cleziano, come dovesse riuscire del tutto inefficace, anzi, impos-

sibile una persecuzione contro una religione che aveva ormai in-

vasa, certo, più della metà dell'impero. Ma noi crediamo, però, 

che vedesse pur bene ed acutamente Ammiano Marcellino, 

quando attribuiva la tolleranza religiosa di Giuliano anche ad un 

calcolo di abilità opportunista268. Le discordie intestine del Cri-
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stianesimo erano un lievito potente di dissoluzione, erano l'im-

pedimento più forte alla costituzione di una Chiesa che potesse 

imporsi con un'autorità assoluta ed indiscussa. La tolleranza era 

una virtù che il Cristianesimo ignorava affatto, una virtù che era 

in contraddizione con le sue tendenze essenziali, una virtù che 

diventava per lui un vizio. L'intolleranza dogmatica era un feno-

meno nuovo nel mondo, era la conseguenza necessaria del fatto 

che, intorno al nucleo monoteista della fede, si formava un com-

plesso di dottrine metafisiche, le quali venivano a far parte inte-

grante della religione, come una manifestazione di verità divina. 

Da qui la conseguenza che l'eresia diventava una colpa, che i dis-

sensi intestini nel Cristianesimo non potevano essere tollerati, e 

che i Cristiani di parti avverse si guardavano e si combattevano 

gli uni gli altri, con un odio assai maggiore di quello che tenevano 

in serbo pei Pagani. Ora, Giuliano, abilmente, ed era arte di 

buona guerra, volle e seppe approfittare di tale condizione di 

cose per indebolire il nemico. E, siccome l'Arianesimo, avendo 

stretta alleanza con Costanzo, era diventato potentissimo, era di-

ventato una vera religione di Stato, che aveva perseguitati e cac-

ciati in bando i vescovi atanasiani. Giuliano non esitò un istante 

a pubblicare un decreto con cui concedeva agli esigliati la facoltà 

del ritorno in patria269, non dubitando, e con ragione, che, dal 
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contatto delle due parti, si sarebbe immediatamente riacceso il 

foco delle ire e delle lotte. Qui stava propriamente il pericolo pel 

Cristianesimo. E Giuliano qui mostrava una grande acutezza. Se 

Giuliano fosse ritornato vittorioso dalla Persia ed avesse avuto 

un lungo regno, il Cristianesimo, abbandonato a sè stesso, divo-

rato dalle sue discordie, poteva consumarsi e forse trasformarsi 

essenzialmente. Il Cristianesimo, fosse ariano, fosse atanasiano, 

aveva ormai bisogno del braccio imperiale. Il Cristianesimo, tra-

lignato dalle sue origini, non poteva vivere che a patto d'essere 

intollerante. E l'intolleranza, per essere efficace, richiede d'aver 

per sè la forza materiale. La morte prematura di Giuliano rese 

possibile, pochi anni dopo, a S. Ambrogio di dare, con l'aiuto di 

Graziano e di Teodosio, la vittoria definitiva al dogmatismo cat-

tolico. 

♣ 

Le lettere di Giuliano, fra le quali, insieme a confidenze ami-

chevoli, troviamo decreti e manifesti imperiali, ci danno il modo 

migliore e più sicuro di penetrare nelle intenzioni di lui e di giu-

dicare la sua condotta nelle sue relazioni coi Cristiani. Che, mal-

grado l'odio cordiale che sentiva per questi, Giuliano volesse 

astenersi da ogni atto di violenza contro la loro persona e non 

esitasse a condannar questi atti, quando avvenivano all'infuori 

della sua volontà e per effetto di passioni popolari, è dimostrato 
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dai più chiari documenti. Ad Artabio egli scrive: «Per gli dei, io 

voglio che i Galilei non siano uccisi nè maltrattati contro giusti-

zia, nè che abbiano a soffrire danno alcuno. Dico solo che si 

devono tenere in maggior conto gli adoratori degli dei, poichè, 

la stoltezza dei Galilei ci manderebbe in rovina, se non fossimo 

salvati dalla benevolenza degli dei»270. E in un manifesto diretto 

agli abitanti di Bostra, in occasione di minacciati tumulti fra Cri-

stiani e Pagani, così conclude: «Mettetevi d'accordo e nessuno 

commetta violenza od ingiustizia. I traviati non devono offen-

dere chi adora gli dei rettamente e giustamente, secondo le 

norme date a noi da tutta l'eternità, e gli adoratori degli dei, dal 

canto loro, non devono assalire le case di quelli che errano più 

per ignoranza che per convinzione. Dobbiamo persuadere ed 

istruire gli uomini con la ragione, non già con le percosse, con le 

violenze o coi tormenti del corpo. Ora, come già da tempo, io 

esorto coloro che procedono nella via della vera pietà di non 

recar danno alle turbe dei Galilei, di non dar loro addosso, di 

non far loro violenza. Noi dobbiamo non già odiare, ma com-

piangere coloro che hanno una cattiva condotta nelle cose di su-

prema importanza. Ora, il massimo dei beni è la pietà, e il mas-

simo dei mali è l'empietà. Coloro che, abbandonando il culto de-

gli dei, si son dati a quello dei morti e delle reliquie trovano in sè 
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stessi il loro castigo. Noi dobbiamo compiangerli, come com-

piangiamo chi è affetto da qualche malattia, mentre ci ralle-

griamo di quelli che dagli dei furono liberati e salvati»271. 

Certo, non si può essere più espliciti, più ragionevoli e tem-

perati, dirò anche, più moderni di quello che è Giuliano nelle sue 

dichiarazioni: più moderni, perchè il principio di tolleranza reli-

giosa, posto dal restauratore del Paganesimo, non doveva rivi-

vere se non quando fosse caduto l'impero del dogmatismo infal-

libile. Ma Giuliano doveva trovare qualche difficoltà ad applicare 

intieramente quel suo principio, in mezzo alle accese passioni 

popolari. I Cristiani, diventati, dopo Costantino, dominatori 

della posizione, eran diventati a loro volta persecutori, ed ave-

vano, in più luoghi, distrutti e saccheggiati i templi antichi. Era, 

dunque, inevitabile che nascesse nei Pagani tornati al potere, il 

desiderio della rappresaglia. Ma la situazione, già intricata per sè 

stessa, lo diventava ancor di più per le discordie intestine del Cri-

stianesimo, discordie che, come notammo, tornavano a vantag-

gio di Giuliano, ma che pure egli non poteva lasciar divampare, 

senza ferir quel principio di rispetto e tolleranza reciproca che 

doveva essere il perno della sua politica religiosa. Come Giuliano 

si destreggiasse in mezzo a queste difficoltà, lo vediamo nell'epi-

sodio dell'uccisione del vescovo Giorgio d'Alessandria. 
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Sotto il regno di Costanzo era governatore d'Alessandria un 

suo fidato consigliere, Artemio, e vescovo l'ariano Giorgio. 

L'uno e l'altro, per le loro delazioni al sospettoso imperatore e 

per la tirannia crudele del loro governo, erano odiati dal popolo 

di una città, la quale, come dice Ammiano Marcellino, il verace 

narratore dell'episodio272, era sempre pronta alle sommosse, ap-

pena se ne presentasse l'occasione. Successo Giuliano, egli fece 

venire a Costantinopoli Artemio, che, trovato reo di grandi de-

litti, fu condannato a morte. Gli Alessandrini, che avevano, per 

qualche tempo, vissuto nel timore di un possibile ritorno di Ar-

temio e di una ripresa del suo crudele arbitrio, avuta la notizia 

della sua morte, insorsero contro il vescovo Giorgio, il quale poi 

era specialmente odioso alla parte pagana della popolazione ales-

sandrina, perchè eccitava i Cristiani alla distruzione dei templi. 

Giorgio fu miseramente massacrato dalla turba furente, e lo fu-

rono con lui due suoi compagni di fede e di intrighi, Draconzio 

e Diodoro. I cadaveri furono bruciati, e le ceneri disperse nel 

mare, pel timore che le loro tombe, come quelle dei martiri, di-

ventassero luoghi sacri. Ammiano osserva che i Cristiani, se 

avessero voluto, avrebbero potuto impedire il misfatto, ma rima-

sero, invece, spettatori inerti. Probabilmente questi inerti Cri-

stiani erano i fautori di Atanasio, ai quali la morte dell'ariano 
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Giorgio non sarà stata sgradita. 

Giuliano, che confondeva in un odio solo, e col solo nome 

spregiativo di Galilei, Ariani ed Atanasiani, non doveva, dal suo 

punto di vista di restauratore del Paganesimo, essere scontento 

di una così chiara prova dello zelo degli Alessandrini. Ma egli era 

imperatore e si atteggiava a reggitore imparziale e giusto. Non 

poteva, quindi, lasciar passare impunito il delitto. E Ammiano ci 

narra che, infatti, egli era risoluto a infliggere il meritato castigo. 

Ma gli amici, che gli stavano al fianco, e che, come sempre av-

viene, erano più imperialisti dell'imperatore, lo persuasero a li-

mitarsi all'invio di un editto, che rimproverasse gli Alessandrini, 

lasciandoli, nel fatto, impuniti. Questo editto, che ci è conservato 

integralmente, è di un grande interesse per la conoscenza di Giu-

liano e del suo indirizzo governativo: 

«L'imperatore Cesare Giuliano Massimo Augusto al popolo 

degli Alessandrini». 

«Se anche voi non rispettate il vostro fondatore Alessandro e, 

meglio ancora, il grande e santissimo dio Serapide, come mai, vi 

domando, non vi venne il pensiero del vostro dovere davanti 

all'Impero ed all'umanità? Aggiungerò anche il pensiero di noi, 

che gli dei tutti e, fra i primi, il grande Serapide, credettero degni 

di governare la Terra? Di noi, che avevamo il diritto di istituire il 

processo contro coloro che vi avevano offeso? Ma, forse, vi 

trasse in inganno l'ira e la passione, la quale è solita a fare il male 
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ed a sconvolgere il giudizio, così che voi, malgrado il vostro im-

pulso che, sulle prime vi aveva ben consigliato, siete poi corsi a 

trasgredire la legge, e non vi vergognaste di commettere, tutti 

insieme, quei delitti, che, giustamente, condannaste negli altri. 

«In nome di Serapide, ditemi, per quale colpa inferociste con-

tro Giorgio? Risponderete, certo, che egli eccitava contro di voi 

Costanzo, e introdusse un esercito nella città sacra, e indusse il 

governatore dell'Egitto ad impadronirsi del tempio più venerato 

del dio, violando le imagini, le offerte votive e gli ornamenti sa-

cri. Contro di voi che, infiammati di uno sdegno ben naturale, 

tentavate di difendere il dio, dirò meglio, la proprietà del dio, il 

governatore, iniquamente, illegalmente ed empiamente, mandò i 

suoi soldati, temendo, più che Costanzo, Giorgio, il quale lo sor-

vegliava, se mai si comportasse con voi, non già tirannicamente, 

ma con temperanza e civiltà. Irritati, perciò, contro quel nemico 

degli dei che era Giorgio, avete deturpata la sacra città, mentre 

voi potevate consegnarlo ai voti dei giudici. E così non vi sa-

rebbe stata uccisione nè delitto, ma giustizia perfetta, che 

avrebbe difeso voi innocenti, e punito quello scellerato sacrilego, 

e, insieme, resi saggi tutti gli altri, quanti sono, che non rispettano 

gli dei, e non hanno riguardo a città come la vostra, ed a popoli 

fiorenti, e ritengono la crudeltà quasi un'appendice della loro po-

tenza. Confrontate questa mia lettera con quella che vi mandai, 

ora è poco tempo, e vedete la differenza! Quante lodi io vi fa-

ceva! E anche ora vorrei lodarvi, ma non lo posso, per la vostra 
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trasgressione. Il popolo vostro ha osato, come i cani, sbranare 

un uomo; e poi non si è vergognato di innalzare agli dei delle 

mani lorde di sangue! Ma Giorgio, voi dite, meritava questo ca-

stigo. Certo, io rispondo, anzi uno più grave e più acerbo. Per 

causa vostra, voi direte. Lo ammetto. Ma se voi diceste, per mano 

vostra, io direi di no. Poichè vi sono leggi che ognuno di voi deve 

onorare ed amare. E, se avviene che taluno le trasgredisce, voi, 

nella vostra maggioranza, dovete seguirle ed obbedirle, e non 

traviare da ciò che in antico fu provvidamente istituito. Siete an-

cora fortunati, o Alessandrini, di aver commessa la colpa vostra, 

sotto l'impero mio, poichè, per rispetto alla divinità e per ri-

guardo al mio zio e mio omonimo, che ha governato l'Egitto e 

la vostra città, io serbo per voi una benevolenza fraterna. Ma una 

autorità rigorosa e pura tratterebbe l'audacia colpevole del po-

polo come una grave malattia che bisogna risanare con acerba 

medicina. Eppure io vi presento, per le ragioni che ho testè dette, 

ciò che vi sarà ben più grato, esortazioni e ragionamenti, dai quali 

ben so che voi sarete persuasi, se voi siete, come mi si dice, Greci 

d'antica stirpe e se di quella origine rimane ancora la traccia mi-

rabile e gentile nell'animo vostro e nelle vostre abitudini. 

«Ciò si renda noto ai miei cittadini di Alessandria»273. 

Quando si riflette che questo editto è uscito dalla penna del 
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più convinto nemico che abbia avuto il Cristianesimo, non è pos-

sibile non vedervi un esempio di moderazione e di padronanza 

delle passioni. Il vescovo Giorgio doveva essere doppiamente 

odioso a Giuliano, e come cristiano intollerante, e come amico e 

confidente di Costanzo. Pertanto la sommossa degli Alessan-

drini poteva esser considerata da lui come una prova di zelo e di 

devozione, come la dimostrazione più solenne del favore che la 

restaurazione, da lui iniziata, trovava nella capitale del commer-

cio e del pensiero d'Oriente. Ma Giuliano, fedele al suo pro-

gramma, non vuole nè sangue, nè violenze, nè turbolenze. Egli, 

certo, non permetteva la violenza dei Cristiani che correvano a 

perseguitare chi non credeva ciò che essi credevano, ma non per-

metteva nemmeno la violenza dei Pagani che da sè stessi si face-

vano giustizia. L'ordine nella tolleranza reciproca era il suo pro-

gramma, ed egli ancor s'illudeva che il Paganesimo avesse in sè 

tanta forza d'attrazione che, riposto nella libertà della sua azione 

e del suo svolgimento, avrebbe visto ritornare a lui le turbe gua-

rite del loro traviamento! 

Se non che l'ordine nella tolleranza non era facile a conser-

varsi, in mezzo alle passioni esaltate. L'esempio degli Alessan-

drini fu seguito, a quel che narra Sozomene274, in altre città, a 
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Gaza, ad Aretusa di Siria, dove avvennero tumulti e scene di san-

gue, promosse da Pagani che si vendicavano di Cristiani, mentre 

altrove i Cristiani, non spaventati, anzi, parrebbe, irritati dall'ina-

spettata risurrezione del Politeismo, si riponevano con maggior 

ardore a distruggere i templi. Il fatto più grave fu quello di Ce-

sarea di Cappadocia, dove la popolazione, in grande maggio-

ranza, cristiana, dopo aver abbattuti i templi di Giove e di 

Apollo, distruggeva, regnante Giuliano, il tempio della For-

tuna275. L'imperatore non rispose alla sfida che con castighi, 

certo, assai gravi, ma d'indole amministrativa. Depose il Prefetto 

della Cappadocia, confiscò i beni delle chiese cristiane, impose 

una multa pesante e tolse alla città i suoi privilegi. Ma sarebbe 

ingiustizia il dare a tale procedimento il carattere di una persecu-

zione. Dato il compito ch'egli si era imposto, Giuliano poteva 

lasciar tranquilli i suoi nemici, ma non poteva permettere che 

impunemente gli si ribellassero, e lo ferissero in ciò che più gli 

stava a cuore. 

♣ 

Coloro che accusano Giuliano di violenza e di persecuzione 

per questi atti di difesa dimenticano che il Cristianesimo, appena 
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ottenuta, con Costantino, la vittoria, non seppe sottrarsi alle con-

dizioni dei tempi e dei costumi, e divenne tosto persecutore a 

sua volta. Come saggio della intolleranza dei primi imperatori 

cristiani e della persecuzione da loro iniziata, valga questo de-

creto di Costanzo e Costante, promulgato nell'anno 353. «De-

cretiamo che, in ogni luogo ed in ogni città, siano chiusi i templi, 

che nessuno vi possa entrare, e che sia negata agli empi la licenza 

di delinquere. Vogliamo che tutti si astengano dal far sacrificio. 

Se taluno perpetrasse qualche cosa di simile sia ucciso con la 

spada vendicatrice. Decretiamo che le sostanze dell'ucciso siano 

attribuite al fisco, e vogliamo che siano puniti i governatori delle 

Provincie che fossero negligenti nel reprimere i delitti»276. Certo, 

nè un Decio nè un Diocleziano potevano far meglio. Ma il do-

cumento più interessante per farci conoscere l'oppressione eser-

citata dai Cristiani sui Pagani, è il discorso intorno ai templi diretto 

da Libanio all'imperatore Teodosio. Sebbene questo discorso sia 

posteriore di alcuni anni al regno di Giuliano, pure esso dipinge 

una condizione di cose che, già da tempo, esisteva, ed è sintoma-

tico dello stato degli animi in mezzo al conflitto di due religioni 

 
276 Vedansi, insieme a questa, le leggi contenute nel Codice Teo-
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ancora rivali. L'origine del discorso è questa. L'imperatore Teo-

dosio, con parecchi decreti, e specialmente con uno diretto al 

Prefetto d'Oriente, Cinegio, nel 385, aveva confermata la dispo-

sizione dei precedenti imperatori, vietante i sacrificî. Tollerava 

però la continuazione di alcuni riti, come l'incensamento e la pre-

ghiera, e non aveva imposta e nemmeno incoraggiata la distru-

zione dei templi. Ma i Cristiani, tale incoraggiamento, pare lo 

trovassero nella logica delle cose, e, quindi, senza aspettare nè 

leggi, nè ordini imperiali, si ponevano all'opera di abbattere i 

templi, fra i quali insigni monumenti, coprendo, coll'apparenza 

del fanatismo religioso, privati interessi ed avidità di guadagno. 

Contro tale abuso Libanio innalza la sua voce in un discorso da 

lui diretto all'imperatore, la cui data può determinarsi nei sei anni 

che corsero dal 385 al 391277. 

Leggendo quel discorso si raccolgono le prove della deca-

denza, della corruzione morale in cui era precipitato il Cristiane-

simo, appena diventato dominatore. Questa impressione, che ab-

biamo già raccolta da tutti i documenti contemporanei, è confer-

mata fortemente dal discorso di Libanio. Perchè costui potesse 

rivolgersi ad un imperatore, di fede cristiana, e quale imperatore! 

accusando così esplicitamente i Cristiani, e in particolare modo 

i chierici ed i monaci, di ogni sorta di soprusi, per la smania del 
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lucro, bisogna pur dire che la verità dell'accusa fosse, almeno in 

parte, tanto lampante, da togliere ogni pericolo per chi osasse 

esporla e dichiararla. Noi vediamo, in Libanio, come il Politei-

smo si fosse ritirato dalle città nei campi, dov'era gelosamente 

conservato dai coloni, dagli agricoltori, i quali, con la tenacità 

della gente semplice e lontana dai perturbamenti sociali, adem-

pivano le antiche cerimonie e chiamavano le note e care divinità 

a proteggere i loro lavori. È contro costoro che maggiormente 

si esercitava la prepotenza del clero cristiano che poi si arricchiva 

di spogliazioni, compiute in nome di un principio divino! Queste 

sono rivelazioni preziose. Per comprendere un movimento, 

come quello tentato da Giuliano, bisogna, dunque, ricordare che 

il Cristianesimo, perdendo affatto il suo carattere di rivendica-

zione morale e di sublime eroismo, si era abbassato alle condi-

zioni del tempo, ed era diventato, nella realtà, una religione alla 

cui ombra pullulavano tutte le passioni e tutti i vizî che essa, se 

avesse effettivamente rigenerata la società, avrebbe dovuto estin-

guere. 

Ma, prendiamo qualche fiore dal mazzo di scherni e di accuse 

che ci offre Libanio. «Tu — egli dice, rivolgendosi a Teodosio 

— tu non hai ordinato che si chiudessero i templi, nè che nes-

suno vi avesse accesso, nè che si allontanassero dagli altari il 

fuoco e l'incenso o l'onore di altri profumi. Ma quella gente, ve-

stita di nero, che mangia più degli elefanti, e che, per le ripetute 

bicchierate, dà un gran da fare a coloro che, quando canta, la 
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provvedono di vino, e nasconde tutto ciò sotto una pallidezza 

artificiale, ad onta della legge, o imperatore, corre ai templi, al-

cuni portando bastoni e sassi e ferri, altri senza di ciò, nell'in-

tento di adoperare le mani e i piedi. Quindi abbattono i tetti, 

scavano le pareti, strappano le statue, spezzano gli altari. E i sa-

cerdoti devono o tacere o morire. Distrutti i primi templi, cor-

rono ai secondi, poi ai terzi, e, contro la legge, accumulano trofei 

su trofei. Ciò si osa fare nelle città, ma molto più nei campi... Li 

percorrono, come torrenti, devastandoli, sotto il pretesto di di-

struggere i templi. E quando, in un campo, hanno abbattuto il 

tempio, è come se ne spegnessero ed uccidessero l'anima. Poi-

chè, o imperatore, i templi sono l'anima dei campi, e furono il 

primo nucleo delle costruzioni cresciute, attraverso molte gene-

razioni, fino allo stato presente. E nei templi son poste le spe-

ranze degli agricoltori per la prosperità degli uomini, delle 

donne, dei figli, dei buoi, delle seminagioni e delle messi. Un 

campo che ha sofferto tale danno, è rovinato, ed è perduta, in-

sieme alle speranze, la confidenza degli agricoltori. Vano cre-

dono il loro lavoro, quando son privati degli dei che lo rendono 

proficuo... Così l'audacia di quella gente, che si esercita scellera-

tamente nei campi, conduce ai più deplorevoli risultati. Dicono 

di far guerra ai templi; ma la guerra si risolve nel rubare, nello 

strappare ai poverelli ciò che loro appartiene, le loro provviste, 

raccolte dal suolo, pel loro nutrimento, e se ne partono, portando 

via, come conquistatori, le spoglie dei debellati. E non basta, chè 
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si appropriano la terra del primo malcapitato, dicendo che è terra 

sacra, e così molti, per questa parola falsa, son privati dei beni 

paterni. Ed essi, che pretendono di servire, così dicono, col di-

giuno il loro dio, gozzovigliano nei mali altrui. E se poi gli sven-

turati, andando alla città, si lamentano col Pastore (così chia-

mano un uomo tutt'altro che buono) ed espongono le loro sof-

ferenze, il Pastore loda gli offensori e licenzia gli offesi, dicendo 

che hanno fatto un guadagno nel non aver sofferto di più. Ep-

pure, o imperatore, anche questi infelici fan parte del tuo impero, 

e son tanto più utili dei loro offensori, di quanto i lavoratori son 

più utili degli oziosi. Quelli son simili alle api e questi ai cala-

broni. Appena essi hanno notizia di qualcuno che possegga un 

campicello di cui lo si può spogliare, tosto affermano che colui 

sacrifica e fa cose riprovevoli, e che bisogna far impeto contro 

di lui, ed ecco entrano in scena i moralisti278, poichè questo è il 

nome che danno ai ladri, se pure io non dico troppo poco, poi-

chè i ladri cercano di nascondersi, e negano ciò che osano fare, 

e si ritengono offesi se li chiami ladri. Ma quelli invece si vantano 

di ciò che fanno, e sono rispettati, e lo narrano a chi lo ignora, e 

affermano di essere degni di premio..... E perchè mai, o impera-

tore, tu raccogli tanta forza, e prepari le armi, e chiami a consiglio 

i generali, e li spedisci dove maggiore è il bisogno, e a questi 

 
278 οί σωφρονίσται. 
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scrivi, a quelli rispondi? E perchè queste nuove mura, questi la-

vori estivi? A che mira, a che serve tutto ciò per le città e pei 

campi? A vivere senza timore, a riposare tranquillamente, a non 

esser turbati dalle minacce dei nemici, ad esser certi che, se al-

cuno ci venisse addosso, se ne andrebbe dopo aver subìto più 

che recato danni. E dunque se, mentre tu raffreni i nemici 

esterni, alcuni tuoi sudditi maltrattano altri che sono pure sudditi 

tuoi, e non permettono loro di godere dei beni comuni, non è, 

forse, vero che essi offendono la tua provvidenza, la tua sag-

gezza e le tue cure? Non è, forse, vero che, con le loro azioni, 

essi fan guerra alla tua volontà?»279. 

 
279 Liban., II, 164, 2 sg. È interessante il vedere come il giudi-

zio di Libanio sull'opera rapace del clero e dei monaci si accordi 

con quello di Zosimo il quale dice che costoro «col pretesto di 

dar tutto ai poveri hanno impoverito tutti» (449). Chi fossero i 

σωφρονίσται è chiarito da una legge di Teodosio del 392. Sono 

quei defensores e quei curiales ai quali l'imperatore commette la cura 

di vegliare all'osservanza del suo divieto d'ogni culto pagano, e 

di deferire ai giudici i trasgressori. Il discorso di Libanio è rima-

sto senza effetto, anzi ebbe un risultato opposto a quello che egli 

ne sperava. Infatti, mentre dalla sua parola appare che, se eran 

vietati i sacrifici, non lo era il rito dell'incensamento, la legge del 

392, posteriore al discorso lo vieta esplicitamente, e minaccia la 

confisca di tutti i luoghi dove l'incenso avesse fumato: «omnia loca 
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In questo appello, nel quale lo scherno si unisce all'invettiva 

ed al ragionamento, Libanio ci pare davvero eloquente e pieno 

di abilità. E si sente nella parola dell'oratore un accento di verità, 

il sentimento di un diritto offeso, il grido dei vinti ingiustamente 

calpestati. Gli uomini non mutano nelle loro passioni. I Cristiani, 

diventati vittoriosi, avevano preso il posto dei dominatori di 

prima, e rinnovavano, in nome di un nuovo principio, quei pro-

cedimenti e quegli eccessi che già erano stati compiuti, in nome 

di un principio opposto. E Libanio, da pagano perseguitato, con-

futa energicamente l'argomento che i Cristiani persecutori pre-

sentavano a difesa delle loro violenze, cioè, che con esse costrin-

gevano i Pagani a convertirsi. Con tale procedimento, dice Liba-

nio, non si ottengono che conversioni di apparenza. Ed allora, 

esclama Libanio, quale vantaggio ne avranno i Cristiani, se i 

nuovi convertiti lo saranno a parole, ma nol saranno a fatti? «In 

cose di questa natura bisogna persuadere e non costringere. Co-

lui che, non potendo persuadere, usa la violenza, sebbene creda 

di riuscire, in realtà non riesce a nulla»280. Ma la colpa di questa 

tristissima condizione di cose non è di Teodosio, pel quale l'abile 

e prudente Libanio non ha che parole di lode, ma di un perfido 

 
quae turis constiterit vapore fumasse fisco nostro adsocianda censemus». 

 
280 Liban., II, 178. 
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consigliere. E par che Libanio voglia indicare Cinegio, prefetto 

d'Oriente, marito di Acantia, matrona che godeva fama di san-

tità. «Questo uomo ingannatore, empio e nemico degli dei, e cru-

dele e avaro, funesto alla terra che lo riceve, godendo di una for-

tuna irragionevole e male usandone, è servo della moglie, a cui 

compiace in ogni cosa, a cui tutto subordina. E costei deve, a sua 

volta, obbedire a coloro che le si impongono, e che fanno pompa 

di virtù coll'indossare vesti di lutto, anzi, per pompa ancor mag-

giore, vesti di quella tela di cui i tessitori fanno i sacchi. Questa 

combriccola inganna, illude, agisce sotto mano, e dice il falso»281. 

Curioso, davvero, questo quadretto di un prefetto d'Oriente che 

è guidato dalla moglie, la quale, a sua volta, è guidata dai monaci! 

E come è strana la diversità dei giudizî degli uomini, a seconda 

del colore della lente passionale con cui guardano gli oggetti! Li-

banio vede la perfidia ed il ridicolo, là dove un Gregorio ed un 

Atanasio avranno veduto l'espressione più pura della santità delle 

intenzioni e della condotta! 

Ma Teodosio, dice Libanio, non ha mai emanata nessuna 

legge che sanzionasse questi eccessi. «Tu non hai mai imposto 

questo giogo all'anima umana. E se credi che il culto del tuo dio 

sia preferibile al culto degli altri, non hai dichiarato che questo 

sia un'empietà, e che giustamente lo si possa vietare». Chè, anzi, 

 
281 Idem, 194, 10 sg. 
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egli chiama presso di sè, come consiglieri e commensali, uomini 

notoriamente devoti agli dei, e non diffida di un amico, perchè 

ripone negli dei le sue speranze. E, ricordando Giuliano, la cui 

imagine non è mai lontana dal pensiero di Libanio, egli esclama: 

«tu non ci perseguiti, imitando colui che, coll'armi ha sconfitti i 

Persiani, ma coll'armi non ha perseguitati quelli dei suoi sudditi 

che gli erano nemici.»282. 

♣ 

Durante il soggiorno di Giuliano in Antiochia avvenne un 

fatto che lo ha singolarmente irritato. Non v'era cosa che fosse 

più ripugnante a Giuliano del culto che i Cristiani rendevano ai 

sepolcri dei loro martiri, dei loro uomini illustri. Questa adora-

zione dei morti, com'egli la chiamava, offendeva il suo senso 

estetico di antico greco, gli pareva assurda, e probabilmente gli 

era odiosa come uno dei mezzi più efficaci per esaltare gli animi 

in un'aspirazione devota. Quando viene a toccare di questo culto 

dei morti, egli ha sempre qualche parola di disprezzo o di sarca-

smo, e, più ancora, che la distruzione delle chiese, egli desiderava 

la scomparsa o l'abbandono di quelle tombe che erano diventate 

luoghi sacri. Tale era appunto la tomba del martire Babila che si 

 
282 Liban., 202, 10 sg. 
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trovava nel sobborgo di Dafne, presso Antiochia. Quel sob-

borgo era un luogo di delizie per la bellezza delle piante e dei 

fiori, per la vista e la giocondità dell'aura. La leggenda narrava 

che lì la ninfa Dafne, fuggendo da Apollo, si fosse trasformata 

in lauro. E questa memoria, congiunta all'eccitante amenità del 

luogo, faceva dei boschetti di Dafne il ritrovo degli amanti. «Chi 

— dice Sozomene — passeggiava per Dafne, senz'essere accom-

pagnato da un'amante, era considerato come un uomo stolto e 

rozzo»283. E, in mezzo a quei boschi, sorgeva la più bella statua 

d'Apollo, e vicino uno splendido tempio di marmo, dedicato al 

dio. 

Se non che, quando Gallo, il fratello di Giuliano, fatto Cesare 

da Costanzo, e investito del governo d'Oriente, si stabilì in An-

tiochia, gli venne il pensiero, da quell'esaltato cristiano ch'egli era, 

di togliere il prestigio a quel famoso santuario dell'Ellenismo, e, 

per riuscirvi, pensò di costrurre, in faccia al tempio d'Apollo, un 

tabernacolo e di portarvi le reliquie del martire Babila. Pare che 

lo scopo, voluto da Gallo, fosse stato raggiunto. La presenza 

delle reliquie del martire, chiamando nei boschetti profumati di 

Dafne le turbe devote dei Cristiani, allontanava gli amanti, e 

spargeva un'aria di tristezza in cui spariva il sorriso del raggio 

 
283 Sozom., 508; ῳ γαρ διατρίρη έκτος έρωμένης ἐν Δὰφνῇ 

ετΰγχανεν, ηλΐθιος τε και ἄχαρις εδόκει. 
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apollineo. 

Avvenuta la rivoluzione religiosa, Giuliano, entrato in Antio-

chia, volle restituire all'antico splendore il tempio ed il culto d'A-

pollo, e ciò non poteva farsi se non si trasportavano altrove le 

reliquie del martire, che deturpavano il luogo sacro. Ed infatti 

ordinò che si eseguisse il trasporto. Quest'ordine fu causa di una 

grande dimostrazione dei Cristiani d'Antiochia, i quali, al dire di 

Sozomene, accompagnarono in folla, cantando salmi, per qua-

ranta stadi, la cassa dove giaceva il martire. Giuliano fu per que-

sta dimostrazione irritatissimo e si sarebbe lasciato andare ad atti 

di rappresaglia, se non fosse stato rimesso sulla buona strada dal 

prefetto Sallustio. Se non che, pochi giorni dopo, un terribile in-

cendio divorava il tempio d'Apollo. I Cristiani affermarono che 

un fulmine mandato da Dio aveva posto in fiamme il tempio, ma 

Giuliano non dubitò un istante a darne la colpa ai Cristiani. Con 

grande amarezza egli ricorda, nel Misobarba, questo fatto, e pone 

a raffronto la condotta degli Antiochesi con quella di altre città 

in cui si rialzavano i templi e si distruggevano le tombe degli atei, 

cioè dei Cristiani, e si giungeva contro questi ad eccessi ch'egli 

deplorava. Gli Antiochesi, invece, rovesciavano gli altari appena 

rialzati, e la mitezza con cui egli li ammoniva a nulla aveva gio-

vato. «Infatti, quando noi facemmo trasportare il cadavere, quelli 

di voi che non rispettavano le cose divine, consegnarono il tem-

pio del dio agli sdegnati pel trasporto delle reliquie, e questi, non 

so se nascosti o no, accesero quel fuoco che negli stranieri destò 
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orrore, e nel vostro popolo piacere, e che lasciò e lascia ancora 

indifferente il vostro Senato!»284. E, forse, fu sotto l'impressione 

di questo fatto che Giuliano diede l'ordine, con un decreto ri-

portato da Sozomene, di distruggere due santuari di martiri che 

si costruivano, in Mileto, presso il tempio di Apollo285. 

♣ 

Tutte queste violenze parziali, che hanno un carattere episo-

dico e che non erano che l'inevitabile rappresaglia vicendevole di 

due partiti pressochè equivalenti, non bastano a togliere il fatto 

sostanziale della tolleranza religiosa che Giuliano confidava di 

poter usare come lo strumento più efficace della restaurazione 

da lui iniziata. Noi abbiamo già parlato di quel provvedimento 

così interessante e così caratteristico, preso da Giuliano, del ri-

chiamo in patria dei Cristiani, esigliati da Costanzo, in causa dei 

dissensi teologici. Nelle lettere di Giuliano, troviamo notizie ve-

ramente curiose ed istruttive intorno a quel provvedimento. 

Il partito che aveva dominato alla corte di Costanzo non era 

 
284 Iulian., 466, 1 sg. 

 
285 Sozom., 511. 
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quello dell'Arianesimo puro, ma, bensì, di un Arianesimo oppor-

tunista, il quale non ammetteva la consostanzialità del Padre e 

del Figlio, voluta da Atanasio e dal Concilio di Nicea, ma non 

affermava nemmeno la distinzione e la subordinazione del Figlio 

al Padre voluta dagli Ariani schietti. Costanzo, come sappiamo, 

aveva accettata la così detta formola omoica, che diceva esser il 

Figlio simile al Padre, secondo le Scritture, e vietava ogni analisi 

e determinazione di tale somiglianza. Costanzo impose questa 

formola ai due Concilî di Rimini e di Seleucia, nel 359, e poi 

mandò in esiglio tutti i vescovi, tanto dell'estrema destra atana-

siana, quanto dell'estrema sinistra ariana, che non si piegavano 

ad essa. Giuliano li richiamava, tutti insieme, senza distinzione. 

Però è singolare la diversità di trattamento ch'egli usa verso due 

eroi di quelle lotte teologiche, il diacono Aezio che rappresentava 

l'Arianesimo intransigente, ed il grande Atanasio, il legislatore 

del Concilio di Nicea. Al primo, Giuliano manda questo bi-

glietto286. 

«Io richiamai dall'esiglio tutti coloro, quali essi siano, che da 

Costanzo furono esigliati, per la stoltezza dei Galilei. Quanto a 

te, non solo ti richiamo, ma, ricordando la nostra antica cono-

scenza e consuetudine, t'invito a venir da me. Tu potrai servirti 

pur di giungere al mio accampamento, della vettura di Stato e di 

 
286 Iulian., 522. 
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un cavallo di rinforzo». 

Chi era quest'Aezio che Giuliano tratta con speciali riguardi? 

Era una vecchia conoscenza dell'imperatore. Ma guardiamolo, 

per un istante; poi gli porremo accanto la grande figura di Ata-

nasio, e così avremo davanti a noi due profili caratteristici del 

tipo cristiano del secolo quarto. Aezio, Siro di origine, si era dato, 

in gioventù, alle arti più varie. Era stato fonditore di metalli, poi 

medico, ed, a poco a poco, si era fatto conoscere per l'inquietu-

dine del suo spirito e per la singolare attitudine alle discussioni 

teologiche che erano la passione intellettuale del tempo. Se dob-

biamo creder a Socrate, egli era assai più versato nella dialettica 

di Aristotele che nella conoscenza degli scrittori cristiani, e pro-

fessava il disprezzo per Clemente ed Origene287. Allontanato da 

Antiochia come disturbatore della pace religiosa, Aezio, soggior-

nando in Cilicia e, specialmente, a Tarso, strinse amicizia coi se-

guaci delle idee lucianiste e ne divenne un apostolo ardente. 

Ritornato poi in Antiochia, Aezio si fa amico del presbistero 

Leonzio che apparteneva alla medesima scuola lucianista. Corre 

poi ancora in Cilicia, quindi ad Alessandria, a disputare con gno-

stici e manichei, finchè, diventato Leonzio vescovo di Antiochia, 

ritorna a metterglisi al fianco, ed è fatto diacono. Ma egli desta 

intorno al vescovo tale un turbinio di discordie e di dispute, che 

 
287 Socrat., 108. 
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Leonzio è costretto a tenerlo lontano dalle sacre funzioni, con-

servandogli, però, l'ufficio d'insegnante. Pare che egli prendesse 

parte, nel 351, al Sinodo di Sirmio, dove avrebbe ferocemente 

combattuto gli Atanasiani. Questi avrebbero cercato di muovere 

contro di lui i sospetti di Gallo, il fratello di Giuliano, che, come 

sappiamo, era stato dall'imperatore Costanzo eletto alla dignità 

di Cesare. Ma non ci sarebbero riusciti. Infatti Aezio è tanto pa-

drone della situazione e della fiducia di Gallo che costui lo 

manda, più volte, come suo confidente, al fratello Giuliano. Da 

qui la relazione fra il principe ed il diacono ariano, e gli speciali 

riguardi ch'egli ha per lui, appena salito al trono. Gregorio di 

Nissa accusa Aezio di essere stato consigliere di Gallo nell'ucci-

sione del prefetto Domiziano e del questore Monzio, delitto or-

ribile che poi ebbe per conseguenza la catastrofe di Gallo. Ma 

quale fede si possa avere nella narrazione del vescovo atanasiano, 

non è dato saperlo, poichè atanasiani ed ariani si accusavano, gli 

uni gli altri, senza punto scrupoli. Nel 356 Aezio va ad Alessan-

dria, il gran focolare delle ire teologiche, e prende posizione 

come un ariano intransigente e di estrema sinistra, e vi parla e 

scrive come uno dei capi di un giovane Arianesimo. Richiamato 

in Antiochia dal vescovo Eudossio, lo compromette per modo, 

con la sua politica irritante, che i semiariani finiscono per aver 

buon gioco sull'animo di Costanzo, ed ottengono l'allontana-

mento del vescovo e l'esiglio di Aezio in Frigia. Un anno dopo, 
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nel 360, avendo Costanzo, risolutamente presa in mano la for-

mola omoica, con cui s'illudeva di imporre la pace ai partiti che 

squarciavano la Chiesa, si accrebbero i rigori contro Aezio che 

dal Sinodo di Costantinopoli fu dichiarato decaduto dal suo dia-

conato, e dall'imperatore confinato in Pisidia. Venuto al trono 

Giuliano, le sorti di Aezio volsero al meglio. Richiamato dall'esi-

glio, dichiarata nulla la sua deposizione, fu riconsacrato da un 

sinodo raccolto in Antiochia, insieme ad altri Ariani. Il focoso 

polemista morì, probabilmente, poco dopo, perchè di lui non si 

ha più traccia. 

Noi non sappiamo se Aezio abbia accettato l'invito dell'im-

peratore che, mentre lo chiamava a sè, qualificava di stoltezza il 

Cristianesimo, ma, se ha accettato, non è riuscito a farlo parteg-

giare a favore dell'Arianesimo. Giuliano era affatto indifferente 

ed imparziale per tutte le sette cristiane ch'egli confondeva in un 

odio comune. E che di tale odio gli Ariani avessero la parte a 

loro spettante, ce lo prova una lettera, scritta in occasione di tu-

multi promossi, in Edessa, dagli Ariani, che è tanto giusta nella 

sua ispirazione quanto acerba nella sua ironia. 

«Ad Ecebolio. — Io tratto i Galilei tutti con tanta mitezza e 

filantropia che nessuno ebbe mai a soffrire violenza, e non vo-

glio che siano trascinati al tempio, o costretti a cosa alcuna con-

traria alla loro intima convinzione. Ma quelli della Chiesa ariana, 

inorgogliti della loro ricchezza, assalirono i Valentiniani, e com-
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misero, in Edessa, disordini tali, quali non dovrebbero mai veri-

ficarsi in una savia città. Se non che, siccome una legge mirabi-

lissima insegna loro che bisogna esser poveri per aver più facile 

l'accesso al regno dei cieli, così, per aiutarli, noi comandiamo che 

tutti i beni della Chiesa degli Edesseni siano confiscati e distri-

buiti ai soldati, e le sue terre aggregate ai nostri domini. Per tal 

modo, impoveriti, diverranno saggi ed otterranno lo sperato re-

gno dei cieli!»288. 

Bisogna, dunque, dire che la sua cortesia per Aezio avesse 

proprio solo un movente di simpatia personale, e non possiamo 

dedurre che Giuliano arianeggiasse, ciò che sarebbe stato vera-

mente inesplicabile, dato che, nella corte semiariana di Costanzo, 

egli aveva avuto i suoi più fieri avversari. Tuttavia, il personaggio 

che destava, nell'imperatore, la più implacabile antipatia, si tro-

vava nel campo opposto, ed era nientemeno che il grande Ata-

nasio, il fondatore dell'ortodossia cattolica. Questi due uomini, 

geniali l'uno e l'altro, di cui l'uno rappresentava il passato e l'altro 

l'avvenire, l'uno l'Ellenismo risorgente, l'altro il Cristianesimo 

dominatore, erano incompatibili l'uno all'altro. Il fatto che Giu-

liano tanto si incollerisce contro Atanasio, che era stato una vit-

tima di Costanzo, mostra che, malgrado la sua giovinezza, egli 

conosceva a fondo gli uomini e vedeva dove stava il pericolo. 
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Egli sentiva che la forza del Cristianesimo non stava già nel cor-

rotto Arianesimo, sebbene dominasse sovra metà del mondo cri-

stiano; ma bensì, nell'energia entusiasta del partito che, svento-

lando il vessillo del mistero mistico della Trinità, si stringeva in-

torno alla grande figura del vescovo d'Alessandria. Se Atanasio 

fosse scomparso, l'ortodossia cattolica non si sarebbe fondata, e 

il Cristianesimo non avrebbe avuta quella organizzazione che lo 

fece traviare dal suo carattere originale, ma che pur gli era neces-

saria per vivere. 

Per comprendere l'importanza del duello fra Giuliano ed Ata-

nasio, diamo un'occhiata alla figura di quest'ultimo. 

Nessuna esistenza più burrascosa e più eroica di quella d'A-

tanasio. Un romanziere, di fervida fantasia, un Sienkiewicz, po-

trebbe costruirgli intorno un epico racconto. Nulla può servire 

a dare un'idea viva dell'ambiente del secolo quarto meglio che lo 

studio di questa grande figura e delle sue tempestose avventure. 

L'uomo era grande davvero, era un carattere dominatore per ec-

cellenza, una tempra inflessibile di combattente, un'anima dal 

volo largo e potente. C'è molta analogia fra Atanasio ed Ambro-

gio. Ma Ambrogio si è trovato in condizioni assai meno difficili 

e pericolose. Ambrogio non trovò contrasti nell'esercizio della 

sua autorità, fuor che durante la reggenza di Giustina. Ma il ve-

scovo era troppo forte in confronto all'imperatrice, per poter 

dubitare della vittoria finale. All'infuori di quest'urto passaggero, 
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Ambrogio dominò sovrano, ed ebbe, nella guerra contro l'Aria-

nesimo, a sua disposizione l'aiuto del potere imperiale. Graziano 

e Teodosio furono due strumenti nelle sue mani, coi quali egli è 

riuscito ad erigere l'ortodossia cattolica a religione dello Stato. 

Atanasio, invece, ebbe una vita di lotte incessanti e gigantesche. 

Egli aveva l'impero contro di sè. Se si eccettui Costantino, ai 

tempi del Concilio di Nicea, e il fuggevole Gioviano, egli ebbe 

persecutori tutti gli imperatori che vide succedersi nella sua 

lunga vita, sul trono di Costantinopoli, Costanzo, Giuliano, Va-

lente. 

Nato negli ultimi anni del secolo terzo, Atanasio passava la 

sua prima giovinezza in Alessandria, al fianco del vescovo Ales-

sandro, di cui fu l'ispiratore in quei primi dissensi fra il vescovo 

ed il presbitero Ario, che poi condussero alla guerra civile nel 

seno del Cristianesimo. Al Concilio di Nicea, Atanasio era già 

una figura dominante, e l'Arianesimo potè vedere in lui il più 

poderoso dei suoi nemici. Morto Alessandro, fu eletto nel 328 

vescovo di Alessandria. Ma l'opposizione del clero che arianeg-

giava si destò così energica, e tali furono le accuse che piomba-

rono sul capo del neoeletto, che Costantino, il quale, intanto, vi-

sto l'insuccesso della politica ortodossa, stava piegando all'Aria-

nesimo, chiamò l'accusato a giustificarsi prima davanti a lui a Ni-

comedia, poi, rinnovandosi ancora le accuse, davanti ad un Con-

cilio raccolto a Cesarea, nel 334. Ma Atanasio indugiò a presen-
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tarsi e, sottomano, riusciva a persuadere Costantino della sua in-

nocenza ed a riguadagnarsene il favore. Se non che, i suoi nemici 

avevano giurata la sua rovina. Eusebio di Nicomedia, il futuro 

educatore di Giuliano che viveva presso l'imperatore, lo indusse 

a convocare, nel 335, un altro sinodo a Tiro, che giudicasse il 

vescovo d'Alessandria. Questi si presentò al Concilio, con un se-

guito imponente di cinquanta vescovi, ma, convintosi che l'as-

semblea avrebbe sentenziato contro di lui, non aspettò il ver-

detto di destituzione, e s'imbarcò per Costantinopoli, fidando 

nell'influenza della sua persona sull'animo di Costantino. Nè s'in-

gannava, chè l'imperatore, posto fra il Concilio ed Atanasio, in-

clinava più a questo che a quello, quando Eusebio mosse al rivale 

una nuova accusa, questa volta, d'indole non teologica, e tale che 

doveva far grande impressione sull'animo dell'imperatore; ac-

cusò Atanasio di aver minacciato di far sospendere l'annuale 

provvista di granaglie che da Alessandria giungeva a Costantino-

poli. Costantino non volle più udire Atanasio, e, senz'altro, lo 

esigliò a Treviri, in Germania, dove, del resto, trovò cortese ac-

coglienza dal figlio dell'imperatore, ed un ardente collega di opi-

nioni teologiche nel vescovo Massimino. 

Morto Costantino nel maggio del 337, Atanasio ritornò trion-

fante in Alessandria, e riprese il suo ufficio. Fu il segnale di una 

nuova tempesta. Atanasio, che, certo, non era un uomo tolle-

rante, depose dagli uffici ecclesiastici tutti coloro che erano stati 

suoi avversari e li sostituì con amici, infiammando sempre di più 
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la collera degli Ariani. Sul trono di Costantinopoli sedeva Co-

stanzo, semiariano, il quale non vedeva che con gli occhi di Eu-

sebio. Mandò, pertanto, ad Alessandria un nuovo vescovo Gre-

gorio, e lo fece accompagnare da una scorta militare, onde im-

porlo con la forza se si trovasse resistenza. Infatti, la venuta di 

Gregorio fu causa di sommosse e di scene di violenza. Ma Ata-

nasio vedendo inutile ogni sforzo, nel marzo del 340, partiva, pel 

suo secondo esiglio, e si recava a Roma presso il vescovo Giulio. 

In Occidente, Atanasio trovava amici ed appoggio, cominciando 

dall'imperatore Costante che, diversamente del fratello Co-

stanzo, era propenso all'ortodossia. Per cinque anni, l'infaticabile 

Atanasio, protetto dall'imperatore, si agita a difesa ed a gloria 

della fede da lui professata con sì eroica convinzione. A Milano, 

nelle Gallie, ad Aquileja, egli è il legislatore religioso. Ma, intanto, 

anche in Oriente, le cose volgevano al meglio per lui. Costanzo, 

stimando conveniente di non staccarsi troppo aspramente dal 

fratello, accennava ad un più mite contegno; così che, morto nel 

345 il vescovo Gregorio, Atanasio potè presentarsi a Costanzo 

in Antiochia, ed ottenere da lui di esser ripristinato nella sua sede 

di Alessandria. Nel 346, egli, infatti, vi rientrava fra il giubilo del 

popolo. Ma la pace ebbe breve durata. Morto Costante nel 350, 

Costanzo non ebbe più ritegno a parteggiare per l'Arianesimo. 

E, di conseguenza, ricominciò la guerra contro Atanasio, accu-

sato di essere il disturbatore della tranquillità della Chiesa. Vari 

tentativi per impadronirsi della persona del vescovo riuscirono 
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vani pel minaccioso atteggiamento della popolazione alessan-

drina. Ma, finalmente, nella notte del 9 febbraio del 356, il go-

vernatore Siriano, con buon nerbo di soldati, riesce a penetrare 

nella chiesa, dove il vescovo celebrava un servizio divino. Ne 

viene un sanguinoso tumulto, durante il quale Atanasio sparisce. 

Gli Ariani, vittoriosi, riprendono tutti gli uffici che erano stati 

costretti ad abbandonare, e alla sede vescovile è nominato quel 

Giorgio, di cui abbiamo già fatta la triste conoscenza. 

Durante questo terzo esiglio, che durò dal 356 al 361, Atana-

sio visse negli eremi dell'alto Egitto, ritornando, però, di nasco-

sto, più volte in Alessandria, dove egli alimentava il suo partito 

con gli scritti che andava componendo nella sua feconda solitu-

dine. Per verità, se si dovesse prestar fede a Sozomene, il fiero 

vescovo avrebbe passato meno duramente questo lungo periodo 

di rinnovata persecuzione. Narra lo storico che Atanasio rimase 

in Alessandria, nascosto presso una vergine di singolare bellezza, 

di tale bellezza che nessuna donna d'Alessandria poteva esserle 

eguagliata. Ma riproduciamo le parole di Sozomene che ci pre-

sentano uno strano manicaretto di santità e di romanzo, una mi-

scela che a noi pare eterogenea, e che pur riusciva prelibata ai 

palati letterari del secolo quarto. «A quanti vedevano quella ver-

gine, essa appariva un miracolo, ma coloro che ci tenevano alla 

fama di temperanza e di saggezza la fuggivano, pel timore che si 

sospettasse di loro. Poichè era proprio nel fiore dell'età, e supre-

mamente dignitosa e modesta... Ora, Atanasio, mosso a salvarsi 
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da una visione divina, si rifugiò presso quella vergine. E, se io 

investigo l'evento, mi par proprio di vedervi la mano di Dio, il 

quale non voleva che gli amici di Atanasio soffrissero molestia, 

se mai alcuno volesse interrogarli intorno a lui o costringerli a 

giurare, mentre, intanto, Atanasio se ne stava nascosto presso 

colei, la cui bellezza era troppo grande per permettere il sospetto 

che il sacerdote potesse trovarsi con lei289. Essa lo ricevette con 

coraggio e lo salvò con la prudenza, e fu una custode così fedele 

ed una servente così premurosa, da lavargli i piedi, da provvedere 

essa sola al cibo, ed a tutte le altre cose che la natura ci rende 

indispensabili negli urgenti bisogni290. Di più si procurava dagli 

altri i libri che gli erano necessari. E malgrado che ciò durasse 

lunghissimo tempo, nessuno dei cittadini di Alessandria mai lo 

seppe»291. 

Del resto, sia che Atanasio si rifugiasse nei nascondigli del 

deserto, sia che rimanesse celato nei penetrali della casa verginale 

 
289 η το μεν κάλλος ου συνεχώρει υπονοεῖσθαι ενθάδε διάγειν 

τον ιερέα. 

 

290 και ὄσα φὑσις υπομένειν βιάζεται εν ταῖς κατεπειγόυσαις 

χρείαις. 

 
291 Sozom., 489. 
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della bellissima fanciulla, la sua azione e la presenza erano spiri-

tualmente sentite nell'ambiente eccitato di Alessandria; così che 

il vescovo Giorgio, il quale, come sappiamo, era un imprudente, 

non aveva la vita tranquilla, ed era, ad ogni istante, esposto alle 

sommosse di una popolazione irritata contro di lui, finchè giunto 

al trono Giuliano, le ire ammassate scoppiarono terribili e lo tra-

scinarono alla catastrofe, alla quale gli Atanasiani assistettero im-

passibili e, probabilmente, conniventi. 

Pubblicato il decreto di Giuliano che permetteva il rimpatrio 

ai vescovi esigliati dall'ariano suo antecessore, Atanasio, non solo 

ritornò in Alessandria, ma rioccupò, senz'altro, il seggio vesco-

vile, e riprese, con rinnovata energia, la sua azione di propaganda 

e di combattimento. 

Ora, la condotta di Atanasio disturbava la politica di Giuliano, 

il quale voleva tenere i due partiti cristiani sul piede d'egua-

glianza, e di reciproca tolleranza, nella previsione che si sareb-

bero indeboliti a vicenda. Ma nulla era più lontano dalle sue in-

tenzioni che il dar mano forte all'ortodossia per vincere l'Aria-

nesimo, e nessuno, pertanto, poteva essergli più sospetto e più 

odioso dell'ardente Atanasio. Egli, pertanto, s'inalberò davanti 

alla ricomparsa brillante del vescovo d'Alessandria e sentì di non 

poterla tollerare. Vide in Atanasio un nemico più forte di lui, che 

avrebbe reso vano il tentativo a cui aveva dedicata la sua vita, e 

decise di soffocarlo. Cominciò la persecuzione col pretesto che 

Atanasio era uscito dalla legge. Infatti l'imperatore aveva, con un 
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editto, concesso il rimpatrio dei Cristiani esigliati, ma, in quell'e-

ditto, non era detto che potessero riprendere il governo delle ri-

spettive chiese. Atanasio, invece, non aveva esitato un istante a 

mettersi al posto del massacrato Giorgio. Ed ecco che Giuliano 

manda tosto questo nuovo decreto agli Alessandrini. «Un uomo, 

esigliato da tanti decreti di tanti imperatori, avrebbe dovuto 

aspettare una speciale autorizzazione, prima di rientrare in patria, 

e non già offendere, con audacia e con follia, le leggi, quasi non 

avessero valore. Noi abbiamo concesso ai Galilei, esigliati da Co-

stanzo, non già il ritorno nelle loro chiese, ma, bensì, il ritorno 

in patria. Ed ora apprendo che l'audacissimo Atanasio, gonfiato 

dall'abituale impudenza, ha ripreso quello che essi chiamano il 

trono vescovile, ciò che non è poco sgradevole al pio popolo di 

Alessandria. Noi, pertanto, gli ordiniamo di uscire dalla città, im-

mediatamente nel giorno in cui avrà ricevuto questa lettera, che 

si deve considerare come un segno della nostra mitezza. Ma, s'e-

gli rimane, noi gli decreteremo maggiori e più molesti casti-

ghi».292 Pare che Atanasio restasse, malgrado le minacce, ed, anzi, 

non pago di combattere gli Ariani, facesse opera di feconda pro-

paganda presso i Pagani, guadagnando al Cristianesimo sopra-

tutto le donne. Giuliano, furente, manda al governatore dell'E-

gitto, Edichio, questo biglietto: 

 
292 Iulian., 514. 

 



338 

«Se non volevi scrivermi d'altra cosa, dovevi però scrivermi 

di quel nemico degli dei che è Atanasio, tanto più che ti è noto 

ciò che, già da tempo, fu da me saviamente stabilito. Io giuro pel 

grande Serapide che se, prima delle calende di Decembre, 

quell'Atanasio, nemico degli dei, non se n'è andato dalla città, 

anzi, da tutto l'Egitto, io imporrò alla provincia da te ammini-

strata una multa di cento libbre d'oro. Tu sai quanto io sia lento 

nel condannare, ma molto più lento nel perdonare, se ho una 

volta condannato». 

Pare che fin qui, Giuliano, dettasse il suo decreto ad un segre-

tario. Preso da un subitaneo impulso di sdegno, afferra lui lo 

stilo, e scrive: «Di mia propria mano. — A me duole assai essere 

disobbedito. Per tutti gli dei, nulla potresti farmi di più grato che 

lo scacciare, da ogni angolo d'Egitto, Atanasio, quello scellerato 

che ha osato, me imperante, battezzare le donne greche di illustri 

cittadini. Sia perseguitato!»293. 

Nel primo decreto agli Alessandrini, l'imperatore comandava 

che Atanasio fosse bandito dalla città. Ora, ciò non gli basta, 

deve esser esigliato da tutto l'Egitto. E questo nuovo ordine, tra-

smesso al governatore con quel biglietto di poche frasi iraconde, 

è poi svolto largamente in questo proclama al popolo d'Alessan-

dria: 

 
293 Iulian., 484. 
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«Giuliano agli Alessandrini». 

«Dato anche che voi aveste per fondatore uno di coloro che, 

trasgredendo la legge paterna, hanno avuto il castigo meritato, e 

preferirono vivere illegalmente ed introdurre una rivelazione ed 

una dottrina novella, voi non avreste ragione di chiedermi Ata-

nasio. Ma avendo, invece, per fondatore Alessandro e dio pro-

tettore Serapide, insieme ad Iside, la vergine regina dell'Egitto... 

(qui il testo s'interrompe...) voi non volete il bene della città; siete 

una parte ammalata di essa, che osa di appropriarsene il nome. 

«Io mi vergognerei, per gli dei, o Alessandrini, se anche uno 

solo di voi confessasse di essere Galileo. I padri degli Ebrei an-

ticamente furono servi degli Egizî. Ed ora voi, o Alessandrini, 

dopo aver soggiogati gli Egizî (poichè il vostro fondatore con-

quistò l'Egitto), voi offrite, agli sprezzatori delle patrie leggi, a 

coloro che anticamente avete incatenati, la vostra volontaria ser-

vitù. Nè vi ricordate della vostra antica prosperità, quando tutto 

l'Egitto era unito nel culto degli dei, e godeva di ogni bene. Ma 

coloro che introdussero presso di voi questa nuova rivelazione, 

di qual benefizio, ditemelo, furono promotori per la vostra città? 

Vostro fondatore fu un uomo pio, Alessandro il Macedone, che, 

certo, per Giove, non assomigliava, in nulla, a costoro, e neppure 

agli Ebrei che pur valgono tanto più di loro. Successi a quel fon-

datore i Tolomei non favorirono forse paternamente la vostra 
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città come figlia prediletta? La fecero forse prosperare coi di-

scorsi di Gesù, o le procurarono l'opulenza di cui ora è felice, 

con la dottrina dei pessimi Galilei? Infine, quando noi romani 

diventammo signori della città, rimovendo i Tolomei che gover-

navano male, Augusto, presentandosi a voi, diceva ai cittadini: 

— Abitanti di Alessandria, tengo irresponsabile di quanto è av-

venuto la vostra città, per rispetto del gran dio Serapide... — 

«Di tutti i favori che particolarmente alla vostra città furono 

largiti dagli dei d'Olimpo, io taccio per non andar per le lunghe. 

Ma, potete voi, forse, ignorare i favori largiti dagli dei, ogni 

giorno, non già a pochi uomini, o ad una sola schiatta o città, ma 

a tutto il mondo insieme? Forse voi soli non vi accorgete del 

raggio che emana dal Sole? Non sapete che la primavera e l'in-

verno provengono da lui? Che da lui hanno vita gli animali tutti 

e le piante? Non comprendete di quanti beni vi sia datrice la 

Luna che da lui nasce e ch'egli ha fatta sua ministra in tutto? E 

voi osate non inchinarvi a questi dei? E credete che debba essere 

per voi verbo di Dio quel Gesù che nè voi nè i vostri padri hanno 

visto? E quel Sole che tutto il genere umano, fino dall'eternità, 

contempla e venera, e che, venerato, benefica, il gran Sole, io 

dico, l'imagine vivente ed animata e razionale ed operosa del 

Tutto intellettivo...». Qui il testo s'interrompe e noi perdiamo la 

chiusa dell'entusiastico inno. Ma poi continua: 

«Ma voi non travierete dalla retta strada, se crederete a me che 

la percorro dal ventesimo mio anno, ed è ormai un dodicennio, 
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coll'aiuto degli dei. 

«Se a voi sarà caro il lasciarvi da me persuadere, ne avrete gran 

gioia. Se voi vorrete restar fedeli alla stoltezza ed all'insegna-

mento di uomini malvagi, intendetevela fra di voi, ma non chie-

detemi Atanasio. Son già troppi i discepoli di lui che possono 

confortare le vostre orecchie, se hanno il solletico o sentono il 

bisogno di empie parole. Così si limitasse al solo Atanasio la scel-

leraggine del suo empio insegnamento. Ma voi avete abbondanza 

di persone capaci e non vi è difficoltà di scelta. Chiunque voi 

scegliate nella folla, per ciò che riguarda l'insegnamento delle 

Scritture, non sarà inferiore a colui che voi desiderate. Che se poi 

amaste Atanasio per qualche sua altra abilità (poichè mi dicono 

che l'uomo sia un intrigante), e per questo mi rivolgeste le vostre 

preghiere, sappiate ch'io lo scaccio dalla città proprio per questo, 

perchè l'uomo che vuole metter le mani in tutto, è per natura, 

disadatto a governare, tanto più se non è nemmeno un uomo, 

ma un omiciattolo vile, come questo vostro grande che crede 

d'esser sempre in pericolo di vita, ed è causa di continui disor-

dini. Pertanto, onde impedire che ciò avvenga, noi prima decre-

tammo che uscisse dalla città, ed ora da tutto l'Egitto. 

«Ciò sia annunciato ai nostri cittadini di Alessandria»294. 

Atanasio non oppose resistenza al decreto di Giuliano. Da 
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quell'uomo sperimentato ed acutissimo che egli era, e che aveva 

attraversati ben altri pericoli ed avventure, comprese la vanità del 

tentativo di Giuliano. Sul punto di partire da Alessandria, alla 

moltitudine che lo circondava piangendo — «Fatevi coraggio, 

disse, non è che una nuvoletta, e presto sarà scomparsa»295. Mi-

rabile vaticinio, pronunciato al momento in cui Giuliano domi-

nava in tutta la sua giovanile potenza, e che rivela, con la calma 

e serena sicurezza della parola, la grandezza di mente di un uomo 

insigne, assai più delle iperboliche invettive di un Gregorio e di 

un Cirillo. 

Il proclama di Giuliano è singolarmente interessante e pre-

zioso per penetrare nell'animo e nelle intenzioni di Giuliano. 

Non è, certo, privo di abilità l'artifizio polemico col quale lo 

scrittore cerca di far vergogna agli Alessandrini, che si piegano 

al giogo dei discendenti degli Ebrei, essi che, un tempo, avevano 

tenuto in servitù il popolo ebreo. Egli si meraviglia profonda-

mente che gli Alessandrini possano essere caduti in tanta debo-

lezza intellettuale da prender sul serio una figura, priva affatto 

d'ogni importanza storica, come quella di Gesù, che essi e i loro 

padri non avevano mai veduto, mentre contemplano, ogni 

giorno, il Sole, che è datore di vita e che rappresenta visibilmente 

il dio supremo! Siccome Giuliano era affatto chiuso al fascino 

 
295 Socrat., 152. — Sozom., 500. 
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che emana dal Vangelo, per lui la storia di Gesù non era che una 

favola, composta di elementi mal cuciti insieme, ed, anzi, essen-

zialmente irrazionali. Ed egli si stupiva che si potesse avere un 

parere diverso del suo. Ma, pure, malgrado quella sua convin-

zione, che qui si rivela, nell'inno al Sole, con parole tanto sentite, 

da essere una prova della sua sincerità, Giuliano non si lascia di-

stogliere dalla prestabilita tolleranza. Deplora la cecità degli Ales-

sandrini, e, per ragioni di antipatia personale, non vuole che Ata-

nasio eserciti su di essi la sua influenza. Ma, non impedisce che 

i Cristiani d'Alessandria vengano istruiti nella loro dottrina, e se-

guano i molti maestri di cui possono disporre. A lui pare vera-

mente inconcepibile e doloroso che gli orecchi degli Alessan-

drini sentano il desiderio del solletico della parola cristiana; ma, 

se ciò è, ne usino pure a loro piacimento, col solo divieto di udire 

la parola di Atanasio. Questa feroce antipatia che Giuliano sen-

tiva pel vescovo di Alessandria torna tutta ad onore di quest'ul-

timo, ed è la dimostrazione parlante del valore singolare dell'in-

signe personaggio. E, certo, c'è, in Giuliano, l'ira del partigiano 

che vede davanti a sè un nemico che è più forte di lui e ch'egli 

non riesce a domare. L'uccisione del vescovo Giorgio, che pa-

reva fosse un sintomo del ritorno degli Alessandrini all'Elleni-

smo, non aveva servito che a ridare ad Atanasio la sua antica 

potenza, e, quindi, a rendere più efficace la propaganda cristiana. 

Era, dunque, naturale ed umano che Giuliano s'irritasse di questa 
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condizione di cose ed uscisse dalla sua moderazione. Ma, nell'a-

ver dato alla sua collera il carattere di una lotta personale, Giu-

liano ha dimostrato come anche l'insuccesso ed il disinganno 

non riuscissero a spingerlo ad una persecuzione sistematica e ge-

nerale. 

L'argomentazione di Giuliano, in questo proclama agli Ales-

sandrini, è proprio sintomatica del suo pensiero. La civiltà antica, 

con tutte le sue glorie, le sue tradizioni, i suoi ricordi, pare a lui 

un bene così prezioso ch'egli non sa comprendere come si possa 

accogliere una dottrina che non la riconosce, che ha origini ad 

essa estranee, e che, se vittoriosa, finirà per rovinarla e per di-

struggerla. Ma come? La tradizione sarà interrotta, la storia 

chiusa? Tutto lo splendido passato cancellato per sempre? E can-

cellato dall'intrusione di un elemento straniero? Ma chi potrebbe 

porre a raffronto il valore di questo elemento straniero con la 

grandezza delle memorie patrie? E Giuliano, per far sentire l'u-

miltà disprezzabile dell'origine della nuova dottrina, non chiama 

i Cristiani che col nome di Galilei. È possibile che da un piccolo, 

ignorato, barbaro cantuccio dell'immenso impero venisse una 

forza capace di combattere e di vincere le più luminose e potenti 

tradizioni? È possibile che i Galilei fossero più sapienti e più forti 

dei Greci? È possibile che gli Alessandrini dimentichino Ales-

sandro e i Tolomei e i Romani e Serapide ed Iside e tutto, infine, 

quel complesso d'uomini, di leggi, di religione, di storia su cui si 
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è innalzata la loro civiltà, la loro ricchezza, la loro fortuna? Per-

chè mai abbandonano queste care e grandi e gloriose memorie, 

per seguire la chiamata di Gesù? Di un uomo, nato in Galilea, 

straniero affatto al mondo greco e romano, di un uomo oscuro, 

conosciuto per non altro che per incerte e confuse notizie, senza 

sapienza, senza forza, che si è lasciato miseramente uccidere? 

Non è questa una suprema follia? 

Questa argomentazione di Giuliano che poteva parer valida a 

chi non credeva nel Cristianesimo, non aveva valore alcuno per 

chi già credeva. Il credere non è cosa di ragionamento, di conve-

nienza o di opportunità. La fede nasce per un impulso sponta-

neo dell'anima umana che sente il bisogno di soddisfare speciali 

aspirazioni, e non v'ha ragionamento che valga a spegnerla 

quando sia nata. Tutti questi ricordi, questi richiami di Giuliano 

ad un passato glorioso cadevano nel vuoto e non giungevano a 

toccar un'anima che già avesse sentito il fascino del Cristiane-

simo, e che, attratta da altri ideali, fosse già accorsa là dove quegli 

ideali trovavano la loro soddisfazione. D'altronde, era troppo 

tardi. Un discorso, come quello di Giuliano, sarebbe stato com-

preso, ed avrebbe forse avuta una certa efficacia, pronunciato, da 

un Marco Aurelio, due secoli prima, quando il Paganesimo vi-

veva ancora in tutta la sua maestà, ed il Cristianesimo era sul 

nascere. Ma, nella metà del secolo quarto, quando il Cristiane-

simo era già stato ufficialmente riconosciuto ed era padrone di 

mezzo il mondo, quel discorso doveva far l'effetto di una voce 
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fioca che veniva da una grande lontananza e che non aveva la 

forza di destare eco alcuna nell'anima di quelli a cui giungeva. 

♣ 

Nel duello con Atanasio, la condotta di Giuliano, per quanto 

possa, in parte, essere scusata, peccò di eccesso, e prese l'aspetto 

di una persecuzione individuale. Un altro caso in cui Giuliano ha 

lasciato trasparire un odio che lo trascinava all'ingiustizia fu 

quello del vescovo di Bostra. Noi sappiamo come uno dei primi 

atti di Giuliano fosse stato il richiamo dei vescovi, esigliati da 

Costanzo, i quali appartenevano, per la massima parte, al partito 

atanasiano. Ed abbiamo anche osservato come, sotto a quel de-

creto, che, certo, era, in sè stesso, un atto di tolleranza, fosse pro-

babilmente il desiderio e la speranza che il contatto dei capi dei 

due partiti, in cui si divideva il Cristianesimo, accendesse di 

nuovo un incendio di discordia, il quale consumasse la potenza 

della Chiesa. Le previsioni dell'acuto imperatore si avverarono 

tosto. Il richiamo degli esigliati fu il segnale dello scatenamento 

di una nuova tempesta. Ora, Giuliano, volle approfittare, pe' suoi 

scopi, di tale tempesta. Nella lotta contro il Cristianesimo, gli 

premeva, sopratutto, di scuotere l'influenza dei vescovi. Abbat-

tuta questa, gli sarebbe stato più facile impadronirsi delle plebi. 

E le discordie intestine gli suggeriscono un artifizio, di cui la let-
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tera ai cittadini di Bostra ci fornisce un curioso esempio. L'im-

peratore si rivolge alla popolazione cristiana di quella città per 

dichiarare che non la tiene responsabile dei disordini che vi av-

vengono. La responsabilità è tutta dei vescovi che infiammano 

animi acciecati ed ignari. Ma non si deve credere che i vescovi 

stessi siano mossi da zelo religioso. Tutt'altro. Se fosse così, essi 

dovrebbero essere contenti della clemenza e dell'imparzialità di 

Giuliano, che restituisce la pace alla Chiesa. Ma il vero è che 

quella clemenza e quell'imparzialità tolgono ad essi ed a tutto 

l'alto clero il mezzo di abusare della loro posizione, di arricchirsi 

a spese degli altri, di commettere soprusi, di appropriarsi ciò che 

appartiene ai loro rivali. Le plebi cristiane devono aprire gli occhi 

e non cadere nel tranello che i vescovi tendono loro, per farsene 

uno strumento di bassa cupidigia. Se non che, questo artifizio 

della polemica imperiale pareva potesse difficilmente applicarsi 

a Tito, il vescovo di Bostra, il quale aveva esercitata un'opera di 

pacificazione, e, credendo ingenuamente di farsi un merito 

presso Giuliano, gli aveva scritto per dirgli che, sebbene i Cri-

stiani costituissero la maggioranza della popolazione, egli, con le 

sue esortazioni, li aveva trattenuti dal far danno a chicchessia. 

Questa frase imprudente dà all'imperatore, perfidamente abile, il 

modo di tentar di rovinare il povero vescovo. Egli cita, nella sua 

lettera, la frase isolata, e ne deduce la conseguenza che il vescovo 

ha voluto darsi tutto il merito della tranquillità dei cittadini di 

Bostra, i quali, se non ci fosse stato lui, avrebbero tumultuato e 
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non obbedirono che di mala voglia alle sue ingiunzioni. Tito, 

conclude Giuliano, è stato un calunniatore ed i Bostreni devono 

cacciarlo dalla loro città. 

Ma riportiamo questa lettera curiosa, di cui ci son già note le 

esortazioni alla tolleranza religiosa296: 

«Agli abitanti di Bostra». 

«Io credeva che i capi dei Galilei dovessero sentire maggior 

gratitudine per me che per colui che mi ha preceduto nel reggere 

l'impero. Poichè, regnando costui, molti di loro furono esigliati, 

perseguitati, imprigionati, e furono uccise turbe intiere dei così 

detti eretici, così che a Samosata, a Cizico, in Papfagonia, in Bi-

tinia, in Galazia, e in molti altri luoghi, si distrussero dalle fon-

damenta villaggi intieri. Ora sotto il mio impero, avviene l'oppo-

sto. Gli esigliati furono richiamati, e coloro, i cui beni erano stati 

confiscati, li riebbero per effetto di una nostra legge. Ebbene, 

essi vennero a tale eccesso di furore e di stoltezza che, dal mo-

mento che ad essi non è più dato di tiranneggiare, nè di conti-

nuare le lotte che si erano accese fra di loro dopo che avevano 

oppressi gli adoratori degli dei, infuriati d'ira, danno mano alle 

pietre, ed osano agitar le turbe e tumultuare, empi verso gli dei, 
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ribelli ai nostri decreti, che pur sono ispirati a tanta benevolenza. 

Noi non permettiamo che nessuno sia, contro volontà, trasci-

nato agli altari, e dichiariamo apertamente che, se qualcuno 

spontaneamente vuol partecipare ai nostri riti ed alle nostre liba-

zioni, deve prima purificarsi, e supplicare gli dei punitori. Tanto 

siamo lontani dal permettere che uno qualsiasi di quegli empi o 

voglia o supponga di essere presente ai nostri riti sacri, prima di 

aver purificata l'anima con le preghiere agli dei, e il corpo con le 

lustrazioni di legge. 

«Or dunque è manifesto che le turbe, ingannate dal clero, tu-

multuano appunto perchè è tolta a questo l'impunità. Infatti a 

coloro che esercitavano la tirannia non basta di non pagare il fio 

del male che hanno fatto, ma, desiderando di riavere l'antico po-

tere, ora che non è più lecito ad essi di far da giudici, di scrivere 

testamenti, di appropriarsi le eredità altrui e di prender tutto per 

sè, eccitano ogni disordine, e, versando, per così dire, fuoco sul 

fuoco, osano aggiungere ai mali antichi mali maggiori, e trasci-

nano le moltitudini alla discordia. Parve dunque a me di procla-

mare e di render manifesto a tutti con questo decreto il dovere 

di non tumultuare insieme al clero, di non lasciarsi persuadere a 

scagliar sassi ed a disobbedire ai magistrati. Del resto, a tutti è 

concesso di riunirsi finchè vogliono, e di far tutte quelle pre-

ghiere che loro piacciono. Ma non devono lasciarsi trascinare ai 

tumulti, se non vogliono subirne la pena. 

«Io credo opportuno di dichiarar ciò, in ispecial modo alla 
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città dei Bostreni per la circostanza che il vescovo Tito e i chierici 

che son con lui, in un memoriale che mi mandarono, accusano 

la popolazione di essere inclinata al disordine, sebbene essi l'e-

sortassero a non tumultuare. Ecco la frase che è scritta in quel 

memoriale e che io aggiungo a questo mio decreto — «Sebbene 

i Cristiani eguagliano nel numero i Greci, pure, trattenuti dalle 

nostre esortazioni, non disturbarono nessuno, in nessuna cosa». 

— Così il vescovo parla di voi. Voi vedete che egli dice che la 

vostra buona condotta non viene dalla vostra inclinazione, che 

anzi si direbbe che voi foste, vostro malgrado, trattenuti dalle sue 

esortazioni. Dunque, di vostra iniziativa, cacciatelo dalla vostra 

città come un accusatore vostro, e mettetevi, tutti insieme, d'ac-

cordo, e non ci siano nè contrasti nè violenze»297. 

Giuliano chiude la sua lettera con quegli ammonimenti ad una 

reciproca tolleranza che già conosciamo298. Ma la saggezza di 

quei consigli non toglie che la condotta di Giuliano verso Tito 

sia ancor più grave e riprovevole della sua condotta verso Ata-

nasio. Con quest'ultimo era guerra aperta e, dal punto di vista di 

Giuliano, guerra giustificata. Ma l'artifizio da lui usato contro il 

vescovo di Bostra è di un'ipocrisia che lascia una macchia sul 
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carattere di lui. È interessante ed istruttiva, in questa lettera, la 

descrizione dei costumi del clero Cristiano, che era stato com-

pletamente corrotto dalla posizione dominante in cui si trovava. 

La sete di rapidi guadagni, la smania del potere, la tendenza all'in-

trigo erano così palesi e generali che il polemista pagano ne po-

teva trarre argomento e sostegno ed a giustificazione della guerra 

da lui mossa al Cristianesimo. Giuliano pone molto abilmente la 

quistione. — Vedete, egli dice, io ho resi alla Chiesa dei Galilei 

degli incontestabili benefici. Ho richiamato gli esigliati, ho rido-

nato i beni confiscati, ho cercato di porre fine alle violenze che 

la dilaniavano. Ebbene, invece di trovare gratitudine, ho raccolto 

il risultato di essere da tutti, senza distinzione, più odiato del mio 

predecessore che pur aveva ferocemente perseguitata una parte 

di quella Chiesa a vantaggio dell'altra. Ciò perchè non già la pace 

ed il rispetto reciproco desiderano i capi della Chiesa, ma l'im-

punità nella prepotenza e nel sopruso. Il mio sistema di governo, 

che vuole l'ordine, la tolleranza delle opinioni e delle credenze e 

l'obbedienza intiera alle leggi, è odioso a tutti coloro che si sen-

tono legate le mani, e preferirebbero l'arbitrio e la violenza per-

chè ne sanno trarre soddisfazione dei loro interessi. — Non 

erano corsi che sessant'anni dalla persecuzione di Diocleziano, 

quando il Cristianesimo sanguinante raccoglieva nel suo seno 

tutto l'eroismo di cui è capace il genere umano, ed ecco che po-

chi decenni di sicurezza e di prosperità lo hanno ridotto ad es-
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sere un'istituzione così piena di vizî, così facile ai soprusi, signo-

reggiata dalle passioni del lucro e del potere, da permettere a chi 

vuole combatterla di atteggiarsi a difensore dei deboli, a vindice 

della morale offesa. Dato anche che, nelle parole di Giuliano, si 

senta un artifizio di malevolenza, quelle parole dovevano avere 

una base di verità. Se non l'avessero avuta, l'argomentazione del 

polemista sarebbe riuscita del tutto inefficace. L'ideale divino del 

Cristianesimo primitivo, plasmandosi nelle forme della realtà, si 

era miseramente sciupato, e si era inoculati i vizî che era venuto 

a strappare. 

♣ 

Io credo d'aver dimostrato, con la scorta dei documenti, che 

la persecuzione di Giuliano o non avvenne che nella fantasia de-

gli scrittori che lo combattevano o si ridusse ad atti di difesa, non 

sempre, è vero, corretti e leali e, forse, talvolta, spinti all'eccesso 

dallo zelo intempestivo di qualche prefetto. Ma vi ha un atto di 

Giuliano, un atto autentico che ha sollevata la più ardente indi-

gnazione dei Cristiani contemporanei, e che, anche ora, è consi-

derato da molti storici come la prova dell'intolleranza persecu-

trice dell'apostata imperiale. Quest'atto è la promulgazione della 

legge per la quale egli intendeva vietare ai maestri cristiani d'in-

segnare, nelle scuole pubbliche, lettere greche. L'immensa im-

portanza che si è data a quest'atto, che, dopo tutto, non aveva 
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che un carattere amministrativo, mostra come lievi dovessero es-

sere le preoccupazioni per la supposta violenza del nuovo perse-

cutore. Ma, in ogni modo, la mossa di Giuliano è sintomatica di 

un indirizzo di pensiero e di tendenze che, per la prima volta, si 

fa vivo nel mondo antico, ed è l'indirizzo che doveva poi metter 

capo alla censura letteraria. Già vedemmo come Giuliano racco-

mandasse ai suoi sacerdoti di non leggere Epicuro. Ebbene, col 

suo decreto, egli vuole impedire che i libri sacri del Politeismo 

siano, nella scuola, letti e spiegati da maestri incapaci, a suo pa-

rere, di comprenderne l'ispirazione ed il significato. 

Ora, appunto perchè l'atto di Giuliano è sintomatico di un 

nuovo atteggiamento dello spirito umano, dobbiamo esaminarlo 

nella sua origine e nella sua essenza, e cercare di formarcene un 

giudizio preciso, basato sulla conoscenza oggettiva delle condi-

zioni, in mezzo alle quali è apparso. E, prima di tutto, dobbiamo 

guardare alla posizione che la religione aveva presa, in mezzo alla 

società greco-romana del secolo quarto, dopo la promulgazione 

dell'editto di Costantino. 

L'editto, datato da Milano, nel 313, con cui Costantino, in-

sieme al collega Licinio, riconosce l'esistenza legale del Cristia-

nesimo, è un documento che farebbe grandissimo onore allo spi-

rito filosofico dell'imperatore, se, con tutta la sua condotta suc-

cessiva, egli non avesse dimostrato che quel decreto non era già 

il prodotto di un pensiero meditato, ma semplicemente una 

mossa di politica opportunista. 
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L'impero romano, come tutti gli Stati del mondo antico, aveva 

una religione nazionale, i cui atti erano la sanzione, la consacra-

zione della sua esistenza. Se non che il Politeismo, appunto per-

chè affermava la molteplicità degli dei, non aveva difficoltà ad 

ammettere, vicino agli dei nazionali, anche gli dei stranieri, pur 

che il loro culto si piegasse a quegli atti esterni da cui l'autorità 

dello Stato aveva il necessario riconoscimento. Il Cristianesimo 

fu combattuto appunto perchè vietava ai suoi fedeli di compiere 

quegli atti, e quindi appariva come un'istituzione politicamente 

sovvertitrice. Ora ciò che nel decreto di Costantino è propria-

mente singolare ed originale non è già la proclamazione del prin-

cipio di tolleranza per tutti i culti, poichè, come dissi, la tolle-

ranza sta nell'essenza stessa del Politeismo, ma bensì nell'abban-

dono esplicito, dichiarato, assoluto di ogni religione di Stato. Lo 

Stato, per Costantino, deve accontentarsi di un puro deismo, di 

un deismo così razionale, che gli sono affatto indifferenti le mo-

dalità del culto che gli uomini prestano a Dio. Ed, anzi, è ap-

punto perchè Costantino vuole che, nell'interesse dell'impero e 

dell'imperatore, questo Dio sia pregato da tutti gli uomini, che la 

sua legge afferma la completa libertà del culto ed abbandona 

ogni pretesa al compimento di riti ufficiali e determinati. Quali 

siano le forme esterne, tutte le preghiere sono accette a Dio. Lo 

Stato non ha nessuna ragione di preferire, di far propria una 

forma piuttosto che un'altra. Ciò che preme allo Stato ed all'im-

peratore non è già che gli uomini preghino in un dato modo, ma 
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che preghino. Ogni legame fra lo Stato ed una determinata reli-

gione è del tutto spezzato. Il principio ispiratore del decreto di 

Costantino è propriamente — libera Chiesa in libero Stato. — «Noi 

diamo — scrive Costantino ai governatori delle provincie — ai 

Cristiani ed a tutti libera scelta di seguire quel culto che preferi-

scono, affinchè la divinità che è nel cielo possa esser propizia a 

noi ed a quanti sono sotto il nostro dominio. Per un ragiona-

mento sano e rettissimo, noi siamo indotti a decretare che a nes-

suno sia negata la facoltà di seguire le dottrine ed il culto dei 

Cristiani; noi vogliamo che ad ognuno sia concesso di applicarsi 

a quella religione che a loro pare più conveniente, onde la divi-

nità possa assisterci, in ogni congiuntura, con la sua usata bene-

volenza..... Noi — continua l'imperatore, rivolgendosi ai singoli 

governatori — raccomandiamo vivamente il nostro decreto alle 

tue cure, per modo che tu comprenda come sia nostra volontà 

di dare ai Cristiani una libera, assoluta facoltà di seguire il loro 

culto. Ma, se tale assoluta libertà è data da noi ad essi, tu vedrai 

come la medesima libertà dev'essere data ad ogni altro che voglia 

partecipare agli atti della religione che gli è propria. È una con-

seguenza manifesta della pace dei tempi nostri che ognuno sia 

libero di scegliere e di venerare quella divinità che preferisce. Ed 

è perciò che noi vogliamo che nessun esercizio di culto e nessuna 

religione abbia da voi il più piccolo impedimento... Seguendo 

questa via, noi otterremo che la provvidenza divina, di cui già, in 

molte occasioni, provammo i favori, ci rimanga sicuramente e 
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per sempre propizia.»299. 

Il decreto di Costantino è, nel suo principio ispiratore, uno 

degli atti più razionali che siano mai usciti dal potere legislativo, 

anzi, si può dire che la legislazione di tutti i tempi e di tutti i 

popoli non è mai andata al di là. Donde mai sia venuta a Costan-

tino l'ispirazione di quello strano decreto, il quale, mentre rico-

nosceva nel Cristianesimo il diritto di vivere e di esercitare il pro-

prio culto, gli negava l'affermazione di ciò che costituisce il suo 

principio essenziale, l'affermazione di una verità dogmatica ed 

assoluta, non lo sapremo mai. Che esistesse, fra i Pagani fedeli 

all'idolatria ed alla superstizione del Politeismo ed i Cristiani che, 

con la loro religione metafisica, andavan creando una nuova ido-

latria ed una nuova superstizione, un partito che militava sotto la 

bandiera di un Cristianesimo razionalmente deista, si può, forse, 

dedurre dalle parole di Ammiano. Nel mettere in ridicolo la ma-

nia teologica di Costanzo, il nostro storico dice che costui con-

fondeva con una superstizione scipita la religione cristiana abso-

lutam et simplicem300. Questi due epiteti che, sul labbro di un Po-

liteista, suonavano una lode, pare accennino ad un Cristianesimo 

senza dogmi e senza riti, tollerante nella sua pura affermazione 
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deista, un Cristianesimo stoico di cui troviamo la prima profes-

sione nell'Ottavio di Minucio Felice. Il decreto di Costantino deve 

essere nato in questo ambiente di religione razionale e, perciò, 

opposta al dogmatismo invadente. Se non che, la prontezza con 

cui Costantino ha abbandonato quel suo sereno ed illuminato 

razionalismo dimostra che non era la manifestazione di una con-

vinzione formatasi nella sua coscienza, ma il portato del consi-

glio altrui. Infatti Costantino, appena si accorse che il Cristiane-

simo poteva diventare nelle sue mani una forza efficace, si af-

frettò a stracciare quel suo mirabile decreto e, discendendo dalla 

vetta del suo deismo razionale, diede al Cristianesimo, ora orto-

dosso ora arianeggiante, il valore di una vera e propria religione 

di Stato, la quale, appunto perchè traeva la sua ragion d'essere 

non più da una necessità politica, ma, bensì, da una verità dog-

matica, escludeva e perseguitava le altre. Costantino aveva 

scritto: — non importa il modo con cui gli uomini pregano, pur 

che preghino. — Nel Cristianesimo da lui riconosciuto, il modo 

diventò tosto la condizione del pregare. Chi non pregava in un 

dato modo non poteva più pregare. I suoi figli precipitarono in 

questo movimento che ebbe poi con Teodosio la sanzione so-

lenne e definitiva. 

Ebbene Giuliano, per quanto si dichiarasse tollerante in ma-

teria religiosa, non poteva collocarsi neppur lui al punto di vista 

del decreto di Costantino, perchè egli pure voleva una religione 

di Stato, e tale era per lui il Paganesimo al quale, e qui sta la novità 
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del suo tentativo, egli dava un valore dogmatico. Giuliano era 

uomo del suo tempo e non gli si poteva chiedere di far rivivere 

un decreto che il suo autore stesso non aveva eseguito, che era 

stato per lui una dichiarazione affatto teorica di principî, non mai 

una norma di condotta pratica. Giuliano voleva opporre al Cri-

stianesimo riconosciuto come religione essenzialmente dogma-

tica una religione che non lo fosse meno. Da qui veniva la neces-

sità di impedire che si diffondesse ciò che per lui era un errore, 

sopratutto quando l'errore si giovava dei mezzi che lo Stato for-

niva. La legge scolastica da lui promulgata si ispirava a tale ordine 

di idee, era uno degli strumenti di difesa di cui voleva armarsi 

nella sua lotta religiosa. Esaminiamola ora attentamente per ve-

dere se, dato il punto di partenza da cui muoveva Giuliano, essa 

può dirsi intollerante o tirannica. 

♣ 

Onde porre ben chiari i termini della quistione, cominciamo 

col riprodurre letteralmente la famosa legge, emanata da Giu-

liano, nell'anno 362, pochi mesi prima ch'egli partisse da Costan-

tinopoli per Antiochia, a prepararvi quella spedizione di Persia, 

in cui doveva eroicamente perire. La legge dice così: 

«Conviene che i maestri delle scuole siano eccellenti prima nei 

costumi, poi nell'eloquenza. Ora siccome io non posso esser pre-
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sente in ogni città, così ordino che chiunque voglia darsi all'inse-

gnamento, non balzi d'un tratto e temerariamente in quell'ufficio 

— non repente nec temere prosiliat ad hoc munus — ma, approvato dal 

giudizio dell'autorità, ottenga un decreto dei curiali — (noi di-

remmo del Consiglio comunale) — al quale non manchi il con-

senso degli ottimi cittadini. Questo decreto sarà poi riferito a me 

per esame, affinchè l'eletto si presenti alle scuole delle città, insi-

gnito, pel nostro giudizio, di un più alto titolo d'onore — hoc 

decretum ad me tractandum refertur ut altiore quodam honore nostro judicio 

studiis civitatum accedat». 

Notiamo, anzi tutto, che la legge di Giuliano si riferisce esclu-

sivamente alle scuole municipali, che erano poi le scuole pubbli-

che. Nel secolo quarto, l'insegnamento ufficiale era pressochè 

intieramente affidato alle città, che mantenevano a loro spese le 

scuole, e dovevano nominare gli insegnanti, col mezzo dei loro 

consigli. Di ciò abbiamo prove infinite,301 ma basterebbero a di-

mostrarlo l'autobiografia di Libanio, in cui quel famoso profes-

sore di retorica narra le sue continue peregrinazioni fra le scuole 

di Costantinopoli, di Nicomedia e d'Antiochia, ed i suoi discorsi, 

in cui si parla così di frequente delle contestazioni sempre risor-
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genti fra le autorità cittadine e gli insegnanti, ai quali quelle auto-

rità lesinavano lo stipendio, cosa questa che non avveniva solo 

nel secolo quarto. A tutti poi è noto come quel giovane, ardente 

d'animo e d'ingegno, che diventò poi S. Agostino, sia venuto a 

Milano, appunto perchè le autorità cittadine del luogo, dovendo 

eleggere un maestro di retorica e non trovando nella città nes-

suno che fosse di loro aggradimento, si rivolsero a Simmaco, il 

prefetto di Roma, ut illi civitati rhectoricæ magister provideretur, e Sim-

maco mandava Agostino. 

Se non che, siccome, nel secolo quarto, non esistevano quelle 

sottili distinzioni di competenza che complicano l'organismo 

della nostra società, così la circostanza che le scuole fossero 

mantenute a spese delle città, e le nomine fatte dalle autorità mu-

nicipali, non toglieva che, in teoria ed in diritto, fossero insieme 

scuole cittadine e scuole di Stato, e che l'elezione del maestro 

discendesse, dirò così, schematicamente dall'autorità imperiale. 

Ma tale diritto era caduto in disuso ed in dimenticanza, così che 

gli imperatori non si occupavano delle scuole se non in occasioni 

straordinarie o per fatti completamente eccezionali. Ora, Giu-

liano, che era l'uomo più colto del suo tempo, voleva riassumere 

la cura di vegliare l'istruzione pubblica, richiamare i Consigli 

delle città ad un rigoroso esercizio dei loro doveri, e non solo 

riaffermare ma usare il proprio diritto col riserbarsi la revisione 

di tutte le elezioni magistrali che quei Consigli facevano. 

Fin qui, dunque, parrebbe, nulla di singolare e, se anche in 
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questa legge fa capolino quella manìa di ingerirsi di tutto che era 

uno dei difetti di Giuliano, essa non rivelerebbe, per sè stessa, 

che una lodevole preoccupazione del pubblico insegnamento. 

Ma è proprio il caso di dire che il veleno sta nella coda. L'impe-

ratore riserbava a sè la revisione delle nomine degli insegnanti, e 

ciò, dice la legge, per investire quegli insegnanti di un più alto 

titolo d'onore. Ma la cosa, nella realtà, era meno innocente. Sotto 

a quella disposizione d'ordine generale, esisteva un'intenzione 

precisa e determinata. Giuliano voleva raggiungere uno scopo 

che a lui stava ben più a cuore che il riordinamento generico 

dell'amministrazione scolastica. La revisione delle nomine dei 

maestri, ch'egli esplicitamente si riserbava, doveva essere nelle 

sue mani il mezzo per escludere dall'insegnamento i maestri che 

fossero cristiani. Giuliano, del resto, non ha fatto un mistero di 

ciò. Promulgando la sua legge, egli l'accompagnava con una spe-

cie di circolare che a noi è arrivata intatta, ed in essa ci dice aper-

tamente qual fosse il risultato a cui tendeva. Ma insieme lo 

spiega, lo commenta, lo giustifica, con una serie di ragionamenti 

ingegnosi e sottili che val la pena di esaminare e di discutere per-

chè conservano ancora, come oggi si direbbe, un sapore d'attua-

lità. 

Ma, prima d'entrare nell'esame dei ragionamenti di Giuliano, 

vediamo quali fossero le condizioni che hanno mosso l'impera-

tore a promulgare la sua legge. Non era corso che poco più di 

un mezzo secolo dai giorni in cui il Cristianesimo sanguinante 



362 

subiva la terribile persecuzione di Diocleziano, ed ecco che un 

imperatore, nemico acerrimo del Cristianesimo più ancora di 

quel che fosse stato Diocleziano, perchè ispirato nel suo odio, 

non già dalla ragione di Stato, ma da convinzioni filosofiche, vo-

lendo sradicare la nuova religione, non trova nulla di meglio a 

fare che chiudere le scuole pubbliche agli insegnanti cristiani, ed 

ecco gli uomini più cospicui del Cristianesimo insorgere, con 

uno sdegno ardente e quasi feroce, contro un provvedimento 

che, per verità, avrebbe dovuto sembrare assai innocuo a chi po-

teva ancor ricordare i metodi e le condanne dei persecutori pre-

cedenti. Il vero è che il Cristianesimo, negli anni trascorsi tra il 

decreto di Milano e l'insediamento di Giuliano, servendosi del 

braccio di Costantino e de' suoi figli, era diventato dominatore, 

si era ormai impadronito di tutto il mondo civile. Se le campagne 

resistevano ancora, e conservavano tenaci il culto delle antiche 

divinità che s'intrecciava nella vicenda dei lavori campestri, le 

città si erano, sopratutto in Oriente, in gran parte convertite, e, 

cessata la lotta fra Cristiani e Pagani, erano diventate il teatro 

delle lotte intestine del Cristianesimo, fra Ariani ed Atanasiani. 

Se non che il Cristianesimo, proclamato religione riconosciuta e 

dominante della civiltà ellenica, aveva dovuto necessariamente 

ellenizzarsi. Era fatale che, nell'ambiente di una società la quale, 

pur decadendo a precipizio, ancor non viveva che delle memorie 

e delle abitudini del pensiero antico e non sapeva usare altre 

forme se non quelle che gli antichi le avevano trasmesse, il fiore 
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palestiniano della divina semplicità evangelica andasse perduto e 

che la propaganda cristiana dovesse vestirsi col paludamento el-

lenico di quegli stessi scrittori che, dal punto di vista religioso, 

essa combatteva. Questo movimento pel quale il Cristianesimo 

si adattava alla cultura ellenica, in mezzo a cui doveva vivere e 

diffondersi, diventò in breve rapido ed intenso. Le scuole di re-

torica si riempivano di allievi cristiani, maestri cristiani occupa-

vano le cattedre di eloquenza; sugli stessi banchi della scuola d'A-

tene, la più illustre fra le facoltà di lettere del secolo quarto, se-

devano, al fianco del principe Giuliano, un Gregorio ed un Basi-

glio; i concilî, che si seguivano senza posa, onde tentar di com-

porre il terribile dissidio che squarciava la Chiesa, erano una 

grande palestra, dove si combatteva a colpi d'eloquenza; infine il 

Cristianesimo si era ellenizzato con una foga ed una celerità che 

ci dicono come, in questa rivoluzione letteraria, esso fosse gui-

dato dall'istinto della lotta per la vita. Direi, anzi, che la coltura 

ellenica rifioriva per lui, poichè vi portava un impeto giovanile 

che, certo, più non poteva trovarsi nella decrepita civiltà del 

mondo antico. È vero che la letteratura greca decadeva più len-

tamente della letteratura latina, e mandava ancora nel secolo 

quarto qualche bagliore, e nei discorsi di Libanio, sopratutto ne-

gli scritti di Giuliano, nelle sue lettere, nelle sue satire, in alcune 

sue orazioni, s'incontrano, talvolta, delle pagine ammirabili, ma, 

nella letteratura del Cristianesimo ellenizzato, c'è un volo ben più 

largo, c'è una vita ben più intensa. Se noi poniamo a confronto 
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uno dei discorsi in cui Libanio tesse le lodi del suo adorato Giu-

liano, con una delle due terribili orazioni in cui Gregorio di Na-

zianzo si avventa contro l'odiato imperatore, è innegabile che, 

anche dal punto di vista letterario, la vittoria spetta al polemista 

cristiano contro il retore pagano. E, se noi ricordiamo quella nu-

merosa schiera di oratori e di scrittori ecclesiastici che, da Ata-

nasio a S. Agostino, hanno riempito il secolo quarto della loro 

parola infiammata, riconosciamo tosto come l'Ellenismo en-

trasse quale elemento costitutivo dell'opera loro, fosse diventato 

uno strumento indispensabile della predicazione cristiana. 

Giuliano, pertanto, si trovava davanti una religione potente-

mente costituita, appunto perchè aveva saputo ellenizzarsi, pla-

smandosi nelle forme del pensiero antico. Se anche lo avesse vo-

luto, non avrebbe potuto combatterla con la persecuzione. La 

persecuzione romana contro il Cristianesimo non era stata, da 

Nerone a Diocleziano, che una coercitio, che un provvedimento 

di polizia, una misura d'ordine pubblico contro una setta che si 

credeva pericolosa. Ma tali procedimenti non si possono seguire 

che da una maggioranza contro una minoranza. Il giorno in cui 

la minoranza diventa maggioranza le parti generalmente s'inver-

tono, i perseguitati diventano a loro volta persecutori. Nel Cri-

stianesimo l'inversione si era già iniziata coi figli di Costantino. 

Per tanto Giuliano, non potendo più perseguitare i Cristiani che 

costituivano, se non la maggioranza, circa una metà dei suoi sud-



365 

diti, s'era messo in capo di convertirli con le buone, di persua-

derli con l'esempio e coi ragionamenti a ritornare all'antico. E, 

con queste idee, voleva organizzare un sacerdozio pagano che 

vincesse di virtù e di zelo il sacerdozio cristiano, e scriveva, egli 

stesso, trattati e discorsi di teologia, e componeva preghiere fer-

venti, e diramava, se la parola mi è concessa, delle pastorali, piene 

di buoni consigli e che rivelano una tendenza, come oggi si di-

rebbe, allo spirito bigotto. In fondo, Giuliano aveva tutta la di-

sposizione necessaria per essere un cristiano. Ma, le terribili vi-

cende della sua fanciullezza, la minaccia continua di esser truci-

dato negli anni della prima gioventù, l'educazione ellenica avuta, 

in Costantinopoli, dal suo primo pedagogo, l'azione dei maestri, 

in mezzo a cui s'era più tardi trovato a Nicomedia, lo spettacolo 

disgraziato della Corte cristiana di Costanzo, l'antagonismo na-

turale contro il cugino in cui vedeva l'uccisore del padre, del fra-

tello, degli altri suoi congiunti, la corruttela del clero ariano che 

gli si era messo al fianco, finalmente un sentimento vivissimo 

della coltura e dell'arte greca lo avevano chiuso alle attrattive che 

il Cristianesimo avrebbe dovuto esercitare su di uno spirito alto 

ed aperto come il suo. Padrone, come nessun altro, della lettera-

tura cristiana, ch'egli scrutava con l'occhio del nemico, Giuliano 

si era accinto all'impresa di persuadere il mondo che il Cristiane-

simo poggiava sul falso, e di ricondurlo al Politeismo, ma ad un 

Politeismo riformato metafisicamente con le dottrine simboliche 
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del Neoplatonismo, moralmente e disciplinarmente secondo re-

gole ch'egli attingeva al serbatoio di quella religione stessa che 

voleva distrutta. 

Esaltato nella metafisica teurgica che Giamblico ed i suoi al-

lievi avevano messo in onore, Giuliano credeva nella verità del 

Politeismo, trasformato in un mistico simbolismo; e i racconti 

della mitologia ellenica diventavano una serie di simboli sacri. 

Omero ed Esiodo erano per lui ciò che la Bibbia era pei Cristiani. 

Egli era, quindi, convinto che quei libri, letti e studiati con amore 

e senza prevenzioni ostili, dovevano esercitare un'azione irresi-

stibile ed essere il più efficace strumento di riconversione all'an-

tico. Eppure, era forza constatare che la lettura di quei libri non 

opponeva una barriera all'invasione del Cristianesimo. Come mai 

ciò avveniva? Giuliano rispondeva — avviene perchè i libri sacri 

del Politeismo, nelle scuole pubbliche, sono in mano di maestri 

cristiani i quali o non li comprendono, o li contraddicono con la 

loro condotta fuori delle scuole, o ne fanno argomento di dileg-

gio e d'offesa. — Egli, dunque, pensò che uno dei provvedimenti 

più efficaci, anzi, più doverosi che egli potesse prendere, fosse 

quello di sottrarre la gioventù agli effetti di quel pervertimento, 

e deliberò, pertanto, di impedire ai maestri cristiani di salire sulle 

cattedre delle scuole. Per riuscire a ciò, promulgava la sua legge, 

per la quale nessuno poteva darsi al pubblico insegnamento, se 

non fosse stato, dall'imperatore stesso, confermato nell'ufficio, 

ciò che equivaleva a dire che nessun maestro cristiano avrebbe 
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avuta la necessaria conferma. La conseguenza naturale del prov-

vedimento di Giuliano, quando avesse potuto rigorosamente ap-

plicarsi, sarebbe stato quello di imbarbarire, di nuovo, il Cristia-

nesimo, di strappargli di dosso quella veste letteraria con cui si 

presentava al mondo civile, e lo guadagnava alla sua dottrina. Si 

comprende, pertanto, come il Cristianesimo del secolo quarto 

insorgesse contro questa legge come contro la più grave offesa 

ed il più pericoloso attacco che gli fosse mai stato mosso. Se 

Giuliano avesse rinnovata la persecuzione di Diocleziano, il Cri-

stianesimo l'avrebbe affrontata impavido, sicuro di trovarvi una 

nuova forza. Ma la mossa di Giuliano, che tentava di levargli di 

mano gli strumenti della propaganda, lo riempiva di sdegno e di 

spavento. Certo, S. Paolo, pel quale la sapienza del mondo non 

era che stoltezza, avrebbe sorriso di una legge siffatta. Ma il Cri-

stianesimo, come vedemmo, s'era trasformato; era diventato una 

potenza mondana, doveva adoperare le armi di questo mondo, 

e la coltura ellenica era un'arma indispensabile. «Donde mai — 

esclama Gregorio — donde mai, o il più stolto ed il più scellerato 

degli uomini, ti venne il pensiero di togliere ai Cristiani l'uso 

dell'eloquenza? Fu Mercurio, come tu stesso hai detto, che te lo 

pose in mente? Furono i demoni malvagi?... A noi, tu dicevi, 

spetta l'eloquenza, a noi il parlar greco, a noi che adoriamo gli 
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dei. A voi l'ignoranza e la rozzezza, a voi pei quali tutta la sa-

pienza si riassume in una parola: credo!»302. Lo storico ecclesia-

stico Socrate, scrittore misurato e giudizioso, che pur riconosce 

che Giuliano rifuggiva dalla persecuzione violenta e sanguinosa, 

lo chiama egualmente persecutore perchè, egli dice, con quella 

legge voleva impedire che i Cristiani, acuendo la loro lingua, po-

tessero rispondere ai ragionamenti dei loro avversari303. Ma il giu-

dizio più sintomatico è quello di Ammiano Marcellino. Costui, 

che non era cristiano, e sentiva una viva ammirazione per Giu-

liano, col quale aveva militato, colloca quel decreto fra le poche 

cose riprovevoli commesse dal suo imperatore, e lo giudica — 

un decreto inclemente, meritevole di esser coperto da perenne 

silenzio — obruendum perenni silentio304. — Ora, Ammiano Mar-

cellino era un soldato espertissimo, un onesto ed imparziale nar-

ratore, ma uno spirito mediocre, il quale non prendeva nessun 

interesse alle quistioni religiose. Non era cristiano, ma non era 

nemmeno un pagano convinto e fervido. Era un indifferente, il 

quale, col suo buon senso, deplorava che un uomo tanto geniale 

 
302 Gregor., orat. 3, 97. 

 
303 Socrat., 151. 

 
304 Amm. Marcell., I. 289. 
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e valoroso, come Giuliano, si fosse impigliato nella rete delle di-

spute teologiche, e sciupasse in ubbie fantastiche le doti preziose 

che gli erano state largite. Quel suo giudizio è interessante ap-

punto perchè non può essere il frutto di un meditato giudizio 

personale, ma, bensì, l'eco dell'opinione pubblica, la quale era 

prevalentemente cristiana e tanto diffusa ed energica da trasci-

nare con sè anche il voto di un pagano indifferente. 

La condanna scagliata dai Cristiani contemporanei contro l'e-

ditto di Giuliano passò in giudicato anche pei secoli seguenti, 

divenne un verdetto irrivedibile, ed oggi ancora costituisce uno 

dei capi d'accusa contro l'utopistico imperatore. Ma tale con-

danna, certo, giustificabile dal punto di vista dell'apologia cri-

stiana, può sostenersi se guardata con la serena imparzialità del 

critico, da un punto di vista puramente oggettivo? Ecco la qui-

stione che io vorrei esaminare. Noi dobbiamo collocarci al posto 

di Giuliano, e non dimenticare che, convinto della bontà del Po-

liteismo, egli voleva ricondurvi il mondo. Era, dunque, naturale 

ch'egli cercasse i mezzi più opportuni per resistere all'azione in-

vadente del suo nemico. Fin qui nessuno, mi pare, potrebbe con-

dannarlo. La condanna non sarebbe giustificata se non quando 

fosse provato che i mezzi da lui scelti erano iniqui, o che, nell'u-

sare dei mezzi legittimi, che si trovavano in sua mano, egli è an-

dato al di là dei limiti che gli erano imposti dal rispetto delle opi-

nioni altrui. 
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♣ 

Giuliano ha previsto l'accusa ed ha scritto la sua circolare per 

confutarla. La temperanza della parola e delle ragioni non ha ser-

vito che a guadagnargli la taccia d'ipocrita. Quell'infelice Giu-

liano non riusciva mai ad indovinarne una. Se si abbandonava ad 

un atto d'impazienza era un tiranno, se ragionava tranquilla-

mente era un ipocrita. Il vero è che Giuliano era un uomo che 

aveva la passione del ragionamento, uno di quegli uomini che 

frugano e rifrugano dentro di sè per chiarire le ragioni di quello 

che fanno, che non sono mai paghi, se non quando riescono a 

provare, non solo agli altri, ma anche a sè stessi, la razionalità 

della loro condotta. Nel caso, che stiamo esaminando, egli non 

aveva nessun bisogno d'essere ipocrita. Nulla poteva opporsi 

all'esecuzione della sua legge, di cui non doveva render conto a 

nessuno. E poi le sue ragioni, quali esse fossero, non avrebbero 

avuto nessun valore pei Cristiani ed erano del tutto inutili pei 

Pagani. Ma egli ha voluto, propriamente, fondare la sua legge su 

di una base razionale, di cui ha tracciate le linee nella sua famosa 

circolare. 

L'affermazione fondamentale di Giuliano, su cui si svolge il 

filo del suo ragionamento, è che non vi deve essere contraddi-

zione fra l'insegnamento dato da un uomo e la sua fede e la sua 

condotta, e che, pertanto, non era tollerabile che i maestri i quali 

non erano pagani adoperassero, nel loro insegnamento, quei libri 
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che erano i testi sacri del Paganesimo. Ciò costituiva, per Giu-

liano, una vera mostruosità morale. 

I maestri che insegnavano ad ammirare Omero ed Esiodo e 

gli altri autori dell'antichità dovevano dimostrare, con la pratica 

della vita, di credere nella pietà e nella sapienza di quegli autori. 

Se non avevano tale convinzione, dovevano riconoscere che, per 

amore dello stipendio, insegnavano il falso. Ma seguiamo passo 

passo l'argomentazione di Giuliano. «Noi crediamo — egli scrive 

— che la buona educazione si trovi non già nell'euritmia delle 

parole e dell'eloquio, ma, bensì, nella disposizione di una mente 

sana che ha un concetto vero del buono e del cattivo, dell'onesto 

e del turpe. Colui, dunque, che pensa in un modo ed insegna in 

un altro, è tanto lontano dall'essere un educatore quanto dall'es-

ser un uomo onesto. Nelle piccole cose, il disaccordo fra la con-

vinzione e la parola, può essere un male tollerabile, sebbene sem-

pre un male. Ma, nelle cose di suprema importanza, se un uomo 

la pensa in un modo ed insegna proprio l'opposto di ciò che 

pensa, la sua condotta è simile a quella dei mercanti, non dico 

degli onesti ma dei perversi, i quali raccomandano più che pos-

sono le cose che sanno cattive, ingannando ed adescando con le 

lodi coloro ai quali vogliono trasmettere ciò che hanno di gua-

sto». 

Qui, dunque, Giuliano pone il suo principio fondamentale, 

pel quale i Cristiani, avendo convinzioni diverse da quelle degli 
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autori antichi, non avrebbero dovuto adoperarli, nel loro inse-

gnamento, perchè non potevano in buona fede esortare gli allievi 

ad ammirarli ed a seguirne le dottrine, a meno di riconoscere che 

essi erano simili a mercanti disonesti che cercano di ingannare i 

compratori e di vendere loro una merce per un'altra. Onde non 

esista questo deplorevole contrasto, continua Giuliano «è neces-

sario che tutti quelli che si danno all'insegnamento abbiano 

buoni costumi (e per buoni costumi Giuliano intende l'esercizio 

palese del Paganesimo) e portino nell'anima delle opinioni le 

quali non contrastino con quelle professate in pubblico». Qui è 

un punto veramente capitale dell'argomentazione di Giuliano. 

Egli pone, come ammesso, il principio che il maestro nella scuola 

non può dare un insegnamento, il quale non si accordi col senti-

mento pubblico, e ne deduce la conseguenza che il maestro non 

deve poi, con la sua condotta e colle sue opinioni personali, ca-

dere in contraddizione con sè stesso. «E ciò — soggiunge Giu-

liano — io credo tanto più doveroso per coloro che hanno l'in-

segnamento della gioventù e l'ufficio di spiegare gli scritti degli 

antichi, siano essi retori, siano grammatici o meglio ancora sofi-

sti, poichè questi, più degli altri, vogliono esser maestri non solo 

di eloquenza, ma anche di morale... Certo — continua con 

acerbo sorriso Giuliano — io li lodo per questa loro aspirazione 

a sublimi insegnamenti, ma li loderei di più, se non si smentissero 

e si condannassero da sè, pensando una cosa ed insegnandone 

un'altra. Ma come? E per Omero, per Esiodo, per Demostene, 
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per Erodoto, per Tucidide, per Isocrate, per Lisia gli dei sono la 

guida di tutta l'educazione. E non si credevano alcuni di essi mi-

nistri di Mercurio, altri delle Muse? «A me pare, dunque, assurdo 

che coloro i quali spiegano le opere loro non onorino gli dei che 

essi onoravano. Ma, se a me pare assurdo, non dico per questo 

che essi devano dissimulare davanti ai giovani. Io li lascio liberi 

di non insegnare ciò che non credono buono, ma, se vogliono 

insegnare, insegnino prima coll'esempio, e poi convincano gli al-

lievi che nè Omero, nè Esiodo e nessuno di coloro che commen-

tano e di cui, fuori di scuola, condannano l'empietà, la stoltezza 

e gli errori verso gli dei fu quale essi dicono». 

Giuliano insiste sulla necessità dell'accordo fra la condotta 

esterna del maestro e l'insegnamento da lui dato nella scuola. Il 

maestro, con gli esercizi del culto, deve dimostrare di credere in 

quegli dei in cui credevano gli autori da lui letti ai suoi allievi. Se 

non lo fa, egli implicitamente condanna gli autori che deve inse-

gnare ad ammirare. E in questo caso, continua acutamente il 

loico imperiale «dal momento che i maestri vivono col guadagno 

ricavato dagli scritti di coloro, vengono a riconoscere di essere 

avidi di un guadagno vergognoso e pronti a tutto, per amore di 

poche dramme». 

Se non che Giuliano non si rivolge solo ai maestri veramente 

cristiani. Egli suppone ci siano anche dei maestri pagani nel 

cuore, ma che, pel timore degli imperatori che sedevano sul 



374 

trono prima di lui, e, in generale, per una ragione di opportuni-

smo, trascuravano il culto degli dei. A costoro egli dice: «Certo, 

fino ad oggi, vi erano delle ragioni per non entrare nei templi, e 

la paura che, d'ogni parte, ci pendeva addosso, rendeva perdona-

bile il nascondere la vera dottrina intorno agli dei. Ma ora che gli 

dei ci hanno donata la libertà, è assurdo che gli uomini diano 

l'esempio di ciò che non giudicano buono. Se, dunque, essi cre-

dono nella saggezza di coloro di cui seggono interpreti, gareg-

gino con loro nella pietà verso gli dei. Ma se, invece, sono con-

vinti dei loro errori intorno al concetto della divinità, in tal caso, 

entrino nelle chiese dei Galilei, a spiegarvi Matteo e Luca, i quali 

fanno una legge, a chi da loro è persuaso, di star lontani dalle 

sacre cerimonie». 

Fermiamoci un istante, prima di procedere alla chiusa del do-

cumento. È veramente curioso, ed è una prova della passione che 

altera tutti i giudizî relativi a Giuliano, che si possa accusare di 

intolleranza religiosa la sua legge, dopo una dichiarazione tanto 

esplicita e chiara. Intolleranza ci sarebbe stata, solo nel caso ch'e-

gli avesse proibita la propaganda cristiana, ch'egli avesse posto 

ostacolo alla predicazione ed alla diffusione dei libri cristiani. Ma 

egli dice proprio l'opposto. Egli dice che le chiese dei Cristiani 

sono aperte ed esorta i loro maestri ad entrarvi per leggere coi 

fedeli i libri in cui sta la loro dottrina. Quando noi pensiamo che 

Giuliano era ardentissimo nell'amore della causa pagana e ch'egli 

era un imperatore onnipotente e che combatteva il Cristianesimo 
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per ragioni dogmatiche, dobbiamo riconoscere che non solo non 

era intollerante, ma ch'egli ha dato un esempio veramente mera-

viglioso di tolleranza e che, per questo rispetto, egli offre la mano 

al mondo moderno, passando al di sopra del Medio Evo e dei 

secoli seguenti. Questa condotta di tolleranza assoluta è affer-

mata anche nelle ultime parole della sua circolare. «Per quanto 

sta in me — esclama Giuliano, rivolgendosi ai Cristiani — io 

vorrei che le vostre orecchie, e la vostra lingua si rigenerassero, 

come voi direste, mercè quella dottrina a cui io mi auguro, e lo 

auguro a chiunque pensi ed operi d'accordo con me, di parteci-

pare per sempre. 

«Questa sia legge generale per tutti gli educatori e maestri. Ma 

nessuno dei giovani che voglia entrare nelle scuole venga escluso. 

Poichè non sarebbe ragionevole chiudere la buona strada a fan-

ciulli che ancor non sanno da quale parte rivolgersi, come non 

lo sarebbe il condurli, con la paura, e contro loro voglia, alle pa-

trie consuetudini, sebbene possa parer lecito guarirli, loro mal-

grado, come si fa coi deliranti. Ma è posta per tutti la tolleranza 

di tale malattia, e, gli ignoranti, noi dobbiamo istruirli, non dob-

biamo punirli»305. 

Da tali parole rimane naturalmente confutata l'accusa che da-
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gli scrittori ecclesiastici vien mossa a Giuliano, di aver, cioè, vie-

tato ai giovani cristiani di frequentare le scuole dove s'insegna-

vano lettere greche. Giuliano dice esplicitamente che la legge 

non riguarda che i maestri; i giovani son liberi d'andar dove vo-

gliono. Sarebbe stato, del resto, inconcepibile che un uomo, 

come Giuliano, che aveva tanta fiducia nell'efficacia persuasiva 

degli scrittori antichi, avesse chiusa ai giovani cristiani quella che 

a lui pareva la più diretta e più sicura via della conversione. 

Liberato così il terreno delle accuse basate sull'equivoco, esa-

miniamo il ragionamento fondamentale di Giuliano, per analiz-

zarne il valore. Egli parte dalla premessa che fra la convinzione 

e l'insegnamento di un uomo deva esistere un accordo perfetto, 

e tale premessa non può che essere approvata da ogni persona 

ragionevole e coscienziosa. Da quella premessa egli trae la con-

seguenza che non potevano leggere e spiegare agli allievi Omero 

e gli altri autori antichi quei maestri i quali non credevano negli 

dei in cui aveva creduto Omero. Ora, noi sorridiamo a questa 

conseguenza di un principio giusto, perchè ora a nessuno può 

passar pel capo di prendere sul serio la teologia d'Omero. Noi 

ammiriamo lo stile e l'arte d'Omero e di Virgilio, e siamo ancora 

commossi dalla parte umana dei loro poemi, ma la parte mitolo-

gica, se può interessare il critico, come documento letterario o 

storico, per la coscienza nostra è cosa morta. Ma non dobbiamo 

dimenticare che Giuliano si trovava in posizione affatto diversa. 
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Al tempo suo si poteva ancora credere, e si credeva effettiva-

mente nella verità del Politeismo; la lotta fra il Politeismo ed il 

Cristianesimo ferveva ancora intensamente, ed egli aveva presa 

in mano la causa politeista e voleva restaurare il culto antico. 

Quindi, per lui, i libri della cultura politeista erano propriamente 

testi sacri, ed era ben naturale ch'egli li volesse rispettati. Ora, si 

potevano dare due casi; o i Cristiani, spiegando nelle scuole i testi 

delle antiche letterature, ne prendevano argomento ed occasione 

per combattere il Politeismo, che era la dottrina fondamentale di 

quei testi, ed essi offendevano una religione, che lo Stato e le 

città riconoscevano, con le armi stesse che lo Stato e le città met-

tevano loro in mano, o i Cristiani per salvarsi il posto di maestri, 

per avidità di guadagno, per essere, come dice Giuliano, 

αισχροκερδέστατοι, professavano, nelle scuole, una dottrina, e 

ne praticavano un'altra fuori di scuola, ed essi davano uno spet-

tacolo che a Giuliano sembrava incoerente ed immorale. 

Or si guardi cosa curiosa; in fondo, in fondo, il regolamento 

italiano che regge l'istruzione religiosa nelle scuole elementari, e 

che fu dettato da quell'ingegno finissimo ed equilibrato che era 

Aristide Gabelli, si ispira all'identico principio che fu posto, la 

prima volta, da Giuliano. Cosa diceva il Gabelli? Diceva, dal mo-

mento che il catechismo entra nella scuola, deve essere affidato 

a persone che credono alla dottrina che vi è esposta, ed, in man-

canza di queste, al solo maestro davvero competente che è il sa-

cerdote, poichè, può essere quistione discutibile se il catechismo 
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deva entrare nelle pubbliche scuole, ma, una volta entrato, è cosa 

che ripugna ad ogni coscienza onesta il lasciarlo cadere nelle 

mani di chi ne farebbe argomento di confutazione o di dileggio. 

Ebbene Giuliano diceva una medesima cosa. — Io non voglio, 

diceva, che i libri nei quali, ad ogni pagina, si parla degli dei di 

Grecia e di Roma, in cui io credo e metà del mondo crede an-

cora, siano nelle mani di maestri, interessati a smuovere la fede 

in quegli dei. — Per verità, mi par difficile essere un persecutore 

più ragionevole e più mite! 

Certo, pei Cristiani del secolo quarto, la quistione si compli-

cava e diventava più grave per la circostanza che i libri che Giu-

liano voleva togliere loro di mano, erano i soli testi di cui si ser-

visse l'insegnamento. Il mondo antico non conosceva la scienza, 

nel senso moderno della parola. L'insegnamento, nelle scuole, si 

riduceva alla retorica, con la quale non si imparava che a diventar 

oratore, ad adoperare quelle forme letterarie di cui il pensiero, 

sia politico, sia giuridico, sia religioso doveva vestirsi per essere 

accolto e compreso. Quest'arte non si acquistava che sugli 

esempi della letteratura antica, per cui l'impedirne l'uso ai maestri 

cristiani era propriamente un escluderli, in modo assoluto, dal 

pubblico insegnamento. E, infatti, dei maestri che avevano 

grande fama, Proeresio ad Atene e Simpliciano a Roma, non vo-

lendo piegarsi a nessun atto di apostasia, avevano dovuto abban-

donare del tutto la scuola. Ora è certo che Giuliano doveva esser 
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ben lieto di questa circostanza, che gli dava il mezzo di raggiun-

gere lo scopo d'imbarbarire il Cristianesimo. Era un caso fortu-

nato per lui, e del quale egli aveva il diritto di usare, come di 

un'arma di buona guerra, che dal principio di probità intellet-

tuale, da lui posto, derivassero conseguenze di un'importanza so-

stanziale. Egli rimandava i Cristiani ai libri genuini del Cristiane-

simo, e riserbava ai Pagani i libri genuini del Paganesimo. Un im-

peratore cristiano non avrebbe permesso che il Vangelo fosse 

commentato e schernito da un maestro pagano; Giuliano non 

voleva che una sorte analoga toccasse, per parte dei Cristiani, ad 

Omero e ad Esiodo. La tolleranza religiosa, in tutto ciò, non è 

punto ferita. 

Ma, se Giuliano non offendeva la tolleranza religiosa, con la 

sua legge, come veniva da lui interpretata, può dirsi che non of-

fendesse la libertà d'insegnamento? La quistione è delicatissima 

e non può esser sciolta a colpi di maledizioni eloquenti, come 

facevano gli antichi polemisti, perchè essa involge il gran pro-

blema dei diritti e dei doveri dello Stato, problema che vive an-

cora ai giorni nostri, e vivrà, del resto, finchè vi sarà costituzione 

sociale. Ricordiamo, prima di tutto, che la legge di Giuliano si 

riferiva alle scuole delle città, che rappresentavano propriamente 

l'insegnamento pubblico, mantenuto a spese delle città stesse, e, 

quindi, dato l'ordinamento amministrativo e finanziario dell'Im-

pero, era un vero insegnamento di Stato, dipendente dall'autorità 
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suprema dell'imperatore. Ebbene, Giuliano affermava che l'inse-

gnante non doveva avere opinioni che fossero in urto con quelle 

dello Stato. Egli non si ingeriva delle opinioni di coloro che in-

segnavano nelle scuole dei Cristiani, ma non ammetteva che, 

nelle scuole dello Stato politeista, entrassero dei maestri cristiani 

che ne scuotessero le basi. Il ragionamento di Giuliano potrebbe 

determinarsi così — lo Stato è un organismo creato per eserci-

tare date funzioni. Sarebbe, pertanto, assurdo il volere che lo 

Stato permettesse che quelle sue funzioni fossero esercitate da 

chi se ne vale allo scopo di offenderlo; ciò equivarrebbe ad un 

suicidio. — Questo ragionamento è tanto vitale che, ai tempi no-

stri, con le modificazioni volute dalle diverse condizioni della 

coltura, resiste ancora, e si trovano gli argomenti per sostenerlo. 

È vero; il pensiero moderno, che vive nell'ambiente della civiltà 

scientifica, conquista gloriosa del secolo nostro, ha posto per ca-

none fondamentale che l'intelligenza è padrona assoluta di sè 

stessa e che, pertanto, lo Stato, nella scienza, non può aver un'o-

pinione da imporre agli altri, e deve lasciar libero il campo alla 

discussione ed alla diffusione di tutte le dottrine. Non ci può 

essere nè una fisica, nè un'astronomia, nè una filologia di Stato. 

Ma, si soggiunge, tutto ciò è vero e sta bene, finchè si tratti di 

scienze positive, ma la cosa cambia aspetto per quelle dottrine le 

quali influiscono direttamente sulle tendenze morali dell'indivi-

duo e ne determinano la condotta. Lo Stato, appunto perchè è 

un organismo destinato ad esercitare date funzioni, è basato, lui 
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pure, su di una dottrina morale. Pertanto, essendo egli pure co-

stretto ad entrare, come un combattente interessato, nella lotta 

delle idee, non gli si può chiedere di aprire la porta di casa sua 

ad un nemico e di consegnargli le armi stesse che sono in sua 

mano. Lo Stato ha non solo il diritto ma il dovere di difendere la 

propria organizzazione. E come lo potrebbe quando, davanti alla 

libertà di movimento lasciata ai suoi nemici, egli vincolasse la 

propria, ed affidasse l'esercizio delle sue funzioni a coloro che le 

vogliono abbattute? 

Tutte queste ragioni, che sono implicite nella legge di Giu-

liano, e che tendono a far sentire e prevalere l'azione dello Stato 

nell'insegnamento che è dato a spese dello Stato stesso, sono, 

oggi ancora, tanto vive che le vediamo, in Francia, ispirare una 

legge annunciata dal ministro Waldeck-Rousseau, per chiudere 

le carriere dello Stato a chi non sia istruito dalle scuole dello 

Stato stesso, e, meglio ancora, la legge testè votata dal Parla-

mento francese, che toglie la facoltà d'insegnamento a quelle cor-

porazioni religiose che non ne abbiano avuta speciale autorizza-

zione. Anche in questo caso, si verifica quel fenomeno diver-

tente, e che prova in modo luminoso l'ironia delle cose umane, 

che reazionari e radicali si accusano a vicenda per la scelta dei 

metodi di governo, quando questi tornano a loro danno, ma si 

affrettano, e gli uni e gli altri, ad adoperare i metodi identici ap-

pena s'accorgono che sono a loro vantaggio. Giuliano non vo-

leva che, nelle scuole pubbliche del suo tempo, i giovani fossero 



382 

educati da maestri necessariamente nemici dello Stato pagano 

ch'egli voleva conservare. Il ministro francese non vorrebbe che 

le pubbliche carriere dello Stato repubblicano, ch'egli governa, 

fossero aperte a giovani che escono da scuole in cui si insegni ad 

odiare e ad insidiare la Repubblica. Contro la legge francese s'in-

nalza il medesimo grido di protesta che ha accolto, or son dicia-

sette secoli, la legge di Giuliano. Eppure, c'è, nell'una e nell'altra, 

una base razionale. Si potranno dire leggi inopportune, non mi 

pare si possano dire leggi tiranniche. Lo sarebbe una legge che 

soffocasse la libera espansione delle idee, non può dirsi tale una 

legge con la quale lo Stato cerca di impedire che le idee che gli 

sono avverse riescano a dissolverlo coi mezzi stessi che sono da 

lui forniti. Il maestro o l'impiegato che, nella scuola o negli uffici, 

agisce con le parole o coi fatti contro lo Stato da cui riceve il 

mandato e lo stipendio dà uno spettacolo, checchè si dica, pro-

priamente immorale. Lo Stato ha il diritto di non volere che que-

sto avvenga. Ma ciò naturalmente non è mai riconosciuto da co-

loro che si dicono offesi, perchè, nelle quistioni d'ordine morale, 

il giudizio necessariamente rimane offuscato dalla passione, e 

non c'è come l'atteggiarsi a vittima per far credere, ed anche per 

credere, d'aver ragione. È questa, chi ben guardi, una considera-

zione che dovrebbe trattenere chi ha in mano il potere dal pren-

dere dei provvedimenti i quali, per quanto razionali e giustificati 

in sè stessi, ottengono molte volte dei risultati opposti a quelli 

che se ne aspettano. L'imperatore Giuliano, che pure non aveva 
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l'intenzione di far delle vittime, ha avuto il torto, come tanti altri 

dopo di lui, di parere di volerlo, e con ciò ha dato a coloro ch'egli 

voleva combattere l'opportunità di gridare alla persecuzione. La 

sua mossa, pertanto, è stata infelice e molto più dannosa a lui 

che ai suoi nemici, perchè il parere perseguitato è, a questo 

mondo, per chi deve esercitare un'azione morale, il miglior modo 

d'essere forte. 
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IL DISINGANNO DI GIULIANO 

L'infelice Giuliano nella sua breve carriera, preparava a sè 

stesso un doloroso disinganno. Egli doveva, ben presto, persua-

dersi che tutti i provvedimenti, da lui escogitati, non riuscivano 

allo scopo che tanto gli stava a cuore. La propaganda politeista, 

sebbene voluta e diretta dall'imperatore stesso, non aveva che 

scarsissimi risultati. Il mondo anche là dove non esisteva fervore 

cristiano, era indifferente alla restaurazione del culto antico. Lo 

sforzo di Giuliano si consumava nel vuoto. Egli raccoglieva, do-

vunque, le prove di tale condizione di cose e, col suo ingegno 

arguto, ne comprendeva tutto l'amaro significato. Ad un amico 

di Cappadocia, scrive306: «Mostrami, in tutta la Cappadocia, un 

sol uomo che sia genuinamente ellenico, poichè finora io non 

veggo che gente la quale non vuol fare i sacrifici, e quei pochi 

che vogliono non sanno come fare». E nella chiusa di quella let-

tera al gran sacerdote di Galazia, di cui già conosciamo le istru-

zioni relative all'organizzazione del sacerdozio, egli dice: «Io 

sono pronto a venire in aiuto degli abitanti di Pessinunte, se essi 

si renderanno propizia la Madre degli dei; se la trascureranno, 

non solo ne avranno rimprovero, ma, per quanto acerbo il dirlo, 
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subiranno gli effetti del mio sdegno 

A me nè accor, nè rimandar con doni 

Lice un mortal che degli Eterni è in ira! 

«Persuadili, dunque, se hanno caro che io mi occupi di loro, ad 

essere unanimemente devoti della Madre degli dei»307. 

Strano davvero e sintomatico il fatto che, nella città stessa 

dove sorgeva il santuario della Dea che era la figura principale 

del Politeismo rinnovato, Giuliano si vedesse costretto a pungere 

lo scarso zelo degli abitanti e ad eccitarli ad onorare gli dei! 

Ma particolarmente interessante, anche per questo rispetto, è 

la graziosissima lettera che Giuliano scrive a Libanio, per narrar-

gli la marcia da Antiochia, a Jerapoli308. Al termine della prima 

tappa, a Litarbo, Giuliano è raggiunto dal Senato d'Antiochia, a 

cui dà udienza nella casa dove alloggia. Probabilmente gli Antio-

chesi desideravano placare lo sdegnato imperatore che, abban-

donando Antiochia, aveva dichiarato di non voler più ritornarvi. 

Egli non dice il risultato della conversazione, riserbandosi di ri-

ferirlo a voce a Libanio, nel caso ancor non lo sapesse, quando 
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si rivedranno. Da Litarbo va a Beroe, dove rimane un giorno per 

visitare l'Acropoli, sacrificare a Giove un toro bianco, e conferire 

brevemente col Senato intorno al culto degli dei. Ma, ahi, dice 

Giuliano, con un sorriso tra il triste e l'ironico, «tutti lodarono il 

discorso, ma ben pochi furono convinti, e questi lo erano già 

prima del mio discorso!». 

Da Beroe Giuliano giunge a Batne, luogo incantevole, para-

gonabile solo a Dafne, il sobborgo di Antiochia, prima che bru-

ciasse il tempio d'Apollo. La bellezza della pianura, i graziosi bo-

schetti di verde cipresso, il modesto palazzo imperiale, il giardino 

che lo circonda, meno splendido di quello d'Alcinoo, ma simile 

a quello di Laerte, le aiuole piene di legumi e di alberi carichi di 

frutti, tutto lo delizia. E poi da ogni parte s'innalzano i profumi 

dell'incenso, e da ogni parte sacrifizi e pompe solenni. Ma anche 

qui l'incontentabile imperatore, a cui lo zelo religioso non la-

sciava requie e che godeva nel tormentarsi, non è del tutto sod-

disfatto. A lui pare eccessiva l'agitazione, eccessivo il lusso di 

quelle feste. Gli dei devono esser onorati con tranquilla dignità. 

Egli provvederà più tardi ad accomodar le cose. Forse il sospet-

toso Giuliano vedeva in quell'eccesso di manifestazioni il desi-

derio di gittargli polvere negli occhi, più che una prova di sincera 

devozione. Finalmente arriva a Jerapoli. Qui è ricevuto da Sopa-

tre, l'allievo e il genero del filosofo Giamblico, il dio in terra di 

Giuliano. La sua gioia è immensa, tanto più che Sopatre gli è 

anche caro, perchè, avendo ospitati Costanzo e Gallo, pressato 
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da essi ad abbandonare gli dei, ha saputo resistere e non fu preso 

dal morbo309. 

Intorno alle cose politiche e militari, egli non scrive a Libanio, 

perchè gli sarebbe impossibile metter tutto in una lettera. Ma, 

tanto per dargli un'idea di ciò che fa, gli narra di aver mandato 

un'ambasciata ai Saraceni per averli alleati e di aver organizzato 

un servizio di esplorazione, di aver presieduto dei tribunali mili-

tari, di aver riunita una quantità di cavalli e di muli pei trasporti 

e di aver raccolte barche fluviali piene di frumento e di pane 

secco. Si aggiunga a tutto ciò la corrispondenza epistolare che lo 

segue dovunque e le letture non mai interrotte. Certo nessun 

uomo non fu mai più intensamente occupato. 

Del resto, la prova più evidente dell'insuccesso di Giuliano, 

ce la dà Ammiano Marcellino. Costui non era cristiano. Sarebbe, 

dunque, a supporsi che, scrivendo la storia dell'imperatore apo-

stata, avesse parole di entusiasmo pel tentativo da lui iniziato, e 

salutasse in Giuliano il desiderato restauratore. Nulla di tutto ciò. 

Ammiano è, per questo rispetto, di una glaciale indifferenza. Egli 

ha qualche parola di scherno pei Cristiani, che dice odiarsi gli uni 

gli altri assai più che le bestie feroci, ma non prende nessun in-

teresse all'opera di Giuliano la quale, si vede, non era per lui che 

un esercizio, un'ubbia fors'anche, di filosofo, a cui non valeva la 
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pena di dar molta attenzione. Ed anzi trova, come vedemmo, 

eccessivo, inclemens, il decreto che toglie ai maestri cristiani l'uso 

dei libri pagani e non esita a manifestare la sua disapprovazione 

per le manie rituali del fervente imperatore. Ora, se tale era Am-

miano, un uomo che, per la sua coltura, si deve supporre parti-

colarmente devoto alle memorie antiche, è facile imaginare la 

profonda indifferenza, anzi, l'ostilità che Giuliano avrà trovata 

nella massa sociale, a cui gli ideali dell'Ellenismo erano divenuti 

del tutto estranei. Il vero è che Giuliano non era compreso che 

dai retori e dai filosofi, i quali facevano parte del piccolo cena-

colo neoplatonico. Per vedere apprezzata l'opera sua dobbiamo 

rivolgerci al discorso necrologico composto da Libanio, il quale, 

fra i meriti e le glorie di Giuliano, pone anche quello di aver ri-

condotto in terra il sentimento religioso che ne era stato esi-

gliato310. 

Ma qualche conforto aveva pure Giuliano, in mezzo ai suoi 

disinganni. Grande doveva esser la sua gioia, quando qualche 

personaggio cospicuo della Chiesa ritornava nel grembo del Po-

liteismo. Se non che, ciò pare avvenisse con estrema rarità. Era 

evidentemente profondo, in tutti, il sentimento della vanità com-

pleta del tentativo di Giuliano e dell'esaurimento del Politeismo. 

Il solo caso che si conosca è quello del vescovo Pegasio che ci è 
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narrato, da Giuliano stesso, in una lettera che è una delle più 

preziose del suo epistolario, anche come vivace pittura d'am-

biente. Pare che Giuliano avesse sollevato a qualche dignità sa-

cerdotale il vescovo apostata. Ciò aveva urtata la suscettibilità di 

qualche puro ellenista. L'imperatore così risponde311: 

«Noi, certo, non avremmo mai tanto facilmente accolto Pe-

gasio, se non ci fossimo assicurati che anche prima, quando era 

vescovo dei Galilei, non era alieno dal riconoscere e dall'amare 

gli dei. Ed io non ti dico ciò perchè l'abbia udito da coloro che 

son soliti parlare per amore o per odio, chè anzi, anche intorno 

a me, si era cianciato molto di colui, così che, per gli dei, io quasi 

credeva di doverlo odiare più di qualsiasi altro di quegli sciagu-

rati. Ma, allorquando, chiamato da Costanzo all'esercito, io mi 

era messo in viaggio, partendo da Troade, prima di giorno, arri-

vai a Ilio, sull'ora del mercato. Egli mi venne incontro, e, dicendo 

io di voler visitare la città — ciò mi serviva di pretesto per entrare 

nei templi, — mi si offerse per guida e mi condusse dovunque. 

Ed agì e parlò in modo, da far nascere il dubbio ch'egli non fosse 

ignaro de' suoi doveri verso gli dei. 

«V'ha, in Ilio, un sacrario dedicato ad Ettore, dove, in un pic-

colo tempietto, si vede la sua statua di bronzo. Di contro hanno 

collocato il grande Achille, a cielo scoperto. Se mai visitasti il 
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luogo, sai di che parlo.... Io, scorgendo ancor accesi, direi quasi 

divampanti gli altari, e lucida d'unguenti la statua d'Ettore, rivol-

gendomi a Pegasio — Che vuol dir ciò? — dissi — Gli abitanti 

d'Ilio seguono ancora i riti degli dei? — Voleva, non parendo, 

scrutarne l'opinione. — Ed egli — Che v'ha di strano, se essi 

onorano un uomo valoroso, loro concittadino, come noi ono-

riamo i nostri martiri? — La similitudine non era opportuna, ma 

l'intenzione, scrutata in quel momento, era lodevole. Dopo ciò 

— Andiamo, io dissi, al tempio di Minerva Iliaca. — Ed egli, 

pieno di buona volontà, mi ci condusse ed aperse di sua mano il 

tempio, e mi mostrò, con premura, come cosa che gli stesse a 

cuore, che tutte le sacre imagini erano salve, e non fece nulla di 

ciò che son soliti a fare gli empi, nè si fece sulla fronte il segno 

della croce, nè mormorò, come quelli, da solo a solo. Poichè il 

colmo della teologia presso coloro sta in queste due cose, impre-

car mormorando contro i demoni e segnarsi la croce in fronte. 

«Di questi due fatti già ti parlai. Ma or non voglio tacerti un 

terzo che mi viene in mente. Egli mi seguì al santuario d'Achille, 

e me ne mostrò intatto il sepolcro. E seppi che era stato da lui 

scoperto. Ed egli ci stava in atto di grande rispetto. Tutto ciò vidi 

io stesso. Seppi poi da coloro che ora gli sono nemici che, segre-

tamente, pregava e si prosternava al Sole. Forse non mi ricevette 

in quel modo quando ancora io non facevo professione di fede 

che in privato? Della disposizione di ciascuno di noi verso gli 

dei, quale testimonio più sicuro degli stessi dei? E noi avremmo 
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forse nominato Pegasio sacerdote, se sapessimo ch'egli peccasse 

in qualche cosa verso gli dei? Se, in quei tempi, sia per vanità di 

potere, sia, com'egli più volte ci disse, per salvare i templi degli 

dei, si pose intorno quei cenci e finse, solo nelle parole, di seguire 

l'empietà (infatti non fece altro danno ai templi che di gettar giù 

qualche pietra dal tetto, onde poi gli fosse lecito di salvare il re-

sto), gli faremo colpa di ciò? E non sentiremo ripugnanza a trat-

tarlo in modo da render lieti i Galilei che vorrebbero vederlo 

soffrire? Se hai riguardi per me, tu onorerai non questo solo, ma 

tutti gli altri che si convertono, onde più facilmente prestino 

orecchio a noi che li invitiamo al bene. Se noi respingiamo quelli 

che spontaneamente vengono a noi, nessuno seguirà la nostra 

chiamata...». 

Questo Pegasio doveva essere un furbo matricolato. Proba-

bilmente egli avrà avuto il sentore delle tendenze ellenistiche di 

Giuliano. Prevedendo l'eventualità di veder chiamato al trono, 

malgrado la gelosia di Costanzo, un giorno forse non lontano, 

quest'unico superstite erede della famiglia di Costantino, l'astuto 

vescovo ha voluto preparare il terreno ad una sua futura evolu-

zione, ma ciò senza compromettersi con le autorità dominanti. 

L'arte con cui ha saputo insinuarsi nell'animo di Giuliano, dire 

senza dire, è assai fine ed abile, e Giuliano, ingenuo come tutti 

gli apostoli infervorati, si è lasciato abbindolare, ed ha scambiato 

uno scaltro intrigante ed una scena da commedia per un uomo 
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serio e per le prove di una convinzione profonda. Le reclute ch'e-

gli faceva fra i disertori del Cristianesimo non potevano essere 

che di uomini disprezzabili come Pegasio. Contro gli onori ch'e-

gli loro accordava protestavano i suoi amici ed i suoi partigiani, 

ma l'infelice imperatore, nella povertà dei risultati, doveva accon-

tentarsi di ogni parvenza di successo, e trovar nell'impostura una 

ragione di ricompensa. 

♣ 

Ma, la piena confessione del disinganno di Giuliano, la tro-

viamo negli amari sfoghi del Misobarba. Il Misobarba, μισοπώγων, 

è il capolavoro di Giuliano. Negli altri suoi scritti, eccettuate, s'in-

tende, le lettere, alcune delle quali bellissime, si sente troppo il 

retore, il letterato scolastico che scrive una specie di compito, 

sulla falsariga di determinati modelli. Il banchetto dei Cesari, è, 

come vedremo, una satira non priva di spirito e di sentimento, 

ma è troppo voluta e manca di spontaneità e d'ispirazione ge-

nuina. Nel Misobarba, Giuliano parla proprio ex abundantia cordis, 

e la sua satira, oltr'essere una pittura vivissima della corruzione 

di una grande città nel basso Impero, è propriamente rivelatrice 

dell'indole dell'uomo e del sovrano, e dell'imbarazzata posizione 

in cui egli era venuto ad impigliarsi. E l'arte dello scrittore non è 

piccola, poichè, da un capo all'altro di questo lungo libello con-

tro gli abitanti di Antiochia, egli sa mantenere l'ironia con la 
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quale accusa sè stesso e prende, contro di sè, le parti dei suoi 

denigratori. E quante trovate di spirito! che scoppiettio di frizzi, 

quante digressioni divertenti, e, sotto a tutto questo, quanta ama-

rezza e quale disinganno! 

L'antefatto che ha dato origine alla sfuriata spiritosa dell'of-

feso imperatore è questo. Giuliano, dopo esser rimasto per quasi 

un anno a Costantinopoli, ne partiva nell'estate del 362 onde re-

carsi ad Antiochia e farne la sede dei preparativi per la disegnata 

spedizione contro il re di Persia. Visitata Nicomedia, dove egli 

aveva passata una parte della sua adolescenza e che, commosso, 

rivedeva abbattuta dal terremoto, attraversata Nicea, fermatosi a 

Pessinunte per adorarvi la dea Cibele, la Madre degli dei, e scri-

vervi, in una notte, la sua mistica dissertazione, per Ancira e 

Tarso giungeva ad Antiochia, dov'era accolto da un'immensa 

moltitudine che salutava in lui il nuovo astro dell'Oriente312. Ma 

il favore popolare subito si spense e, fra l'imperatore e gli Antio-

chesi, si manifestò un disaccordo radicale. Giuliano, anche in 

mezzo ai grandi preparativi per la spedizione persiana, non di-

menticava l'obbiettivo ch'egli aveva posto al suo regno, la restau-

razione del Paganesimo moralizzato. Ora, Antiochia, città in cui 

il Cristianesimo aveva posto radice fin dai tempi apostolici, era 

quasi tutta cristiana, ciò che non le impediva di essere una delle 

 
312 Amm. Marcell., I, 287, 3 sg. 
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città più corrotte, più molli, più viziose dell'Oriente. Giuliano, 

con lo zelo imprudente del riformatore e del predicatore reli-

gioso, urtò di fronte le abitudini, i pregiudizî, gli abusi che vedeva 

nella grande città. E questa si irritava contro il disturbatore che 

pretendeva di rialzare riti e cerimonie cadute in disuso, che di-

sapprovava apertamente i costumi licenziosi, che affettava il di-

sprezzo per gli spettacoli teatrali, per le corse di cavalli, per tutto 

ciò che appassionava i suoi effeminati abitanti, che, reprimendo 

gli abusi, feriva gli interessi di chi stava in alto e degli affaristi di 

cui pare fosse gran numero fra le sue mura. Giuliano, in luogo 

dell'entusiasmo religioso che ardeva nel suo petto, trovava, negli 

Antiochesi, un'indifferenza ostile, e, per di più, doveva pur rico-

noscere che le sue tendenze moralizzatrici urtavano contro gli 

usi inveterati e la ormai irreparabile decadenza dello spirito pub-

blico. Da qui, dunque, uno stridente disaccordo ed una crescente 

tensione di spirito, da una parte e dall'altra. Ma gli Antiochesi 

non avevano nè la vigoria nè la volontà di una aperta ribellione. 

Era, in essi, l'arguzia e la sottigliezza del Greco, ed essi l'adope-

ravano a deridere l'imperatore. L'aria severa di Giuliano, il suo 

fare rozzo e sgraziato, la sua acconciatura disordinata, sopratutto 

la sua barba che era un'apparizione insolita in mezzo alle faccie 

rasate ed effeminate degli Antiochesi, erano argomento dei loro 

motteggi. Correvano per la città dei libelli in versi che mettevano 

in ridicolo l'imperatore ed erano il divertimento di quella popo-

lazione, per eccellenza, leggiera e frondeuse. Se Giuliano fosse 
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stato un tiranno, od anche solo un sovrano duro e violento, 

avrebbe potuto assai facilmente vendicarsi dei suoi derisori e re-

primere gli scherzi irriverenti. Non solo lo avrebbe fatto un ti-

ranno antico, ma probabilmente lo farebbe anche qualche so-

vrano moderno. Ma Giuliano, spirito mite e ragionevole per ec-

cellenza, scelse per vendicarsi, un modo assai curioso ed insolito 

in un imperatore; rispose alle satire degli Antiochesi contro di lui 

con una satira sua contro gli Antiochesi. E chi avrebbe detto al-

lora che la sua vendetta sarebbe stata la più efficace di tutte? In-

fatti, se egli avesse punito, col carcere o con la morte, i suoi of-

fensori, costoro sarebbero stati tosto dimenticati o glorificati 

come martiri, mentre egli, col suo spirito, ne ha imbalsamata la 

memoria e l'ha offerta al sorriso perenne dei posteri. Ammiano 

Marcellino, narratore coscienzioso, soldato fedele ed affezionato 

di Giuliano, di cui ammira la virtù e l'ingegno, non approva la 

pubblicazione del Misobarba che a lui sembra una satira esagerata 

ed imprudente. Ma il buon Ammiano era Antiochese lui pure, e 

quindi inclinato a scusare i suoi concittadini, e poi, scrittore pe-

dantesco, non aveva il sentimento della bellezza letteraria. Egli, 

probabilmente, avrà ammirate quelle opere del suo imperatore 

in cui questi seguiva l'indirizzo scolastico della retorica de' suoi 

tempi, ma, certo, non comprendeva la grazia di questo scritte-

rello, dove Giuliano, liberatosi dai ceppi della scuola, ci dà la mi-

sura del suo spirito e del suo talento di poeta. 
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Io credo di far cosa grata ai miei pochi ma delicati lettori of-

frendo loro la traduzione di molta parte del Misobarba. Come 

tutti gli altri scritti di Giuliano, questo libello manca del lavoro 

della lima ed è disordinato nella composizione. Ma ha il merito 

prezioso di esser cosa propriamente viva, sgorgante di getto dalla 

vena aperta. La personalità dello scrittore balza fuori, con le sue 

originali ed agitate movenze, dalle pagine spiritose di questa sa-

tira amara, in cui ritroviamo parlante un pezzo della vita pubblica 

del secolo quarto. La maledizione della Chiesa ha soffocato que-

sto libriccino, per tante ragioni, meritevole di studio. 

Per comprendere la satira, non bisogna mai dimenticare che, 

da un capo all'altro, essa è uno scherzo ironico ed amaro, e che 

Giuliano prende contro di sè le parti dei suoi denigratori, e ri-

produce le loro parole facendole proprie, e, certamente, carican-

done l'espressione313. 

«Il poeta Anacreonte — così egli comincia — ha composte 

molte canzoni graziose; a lui il fato aveva concesso di godersela. 

Ma nè ad Alceo nè ad Archiloco concesse il dio di volgere la 

Musa alla letizia ed al piacere. Costretti, per molte ragioni, ad 

essere tristi essi usavano della poesia, per rendere più sopporta-

bili a sè stessi le invettive che il demone loro ispirava contro gli 

iniqui. A me la legge vieta di accusar per nome coloro che io non 
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ho offesi, e che pur mi sono malevoli, e l'uso che or regge l'edu-

cazione degli uomini liberi mi vieta di far canzoni, poichè pare 

ora più vergognosa cosa il coltivar la poesia di quello che paresse, 

un tempo, l'arricchirsi ingiustamente. Ma, per questo, io non in-

tendo rinunciare, fin dove mi è possibile, all'aiuto delle Muse. Io 

mi ricordo d'aver udito i barbari, lungo il Reno, cantar con voci 

che poco si discostavano dal gracchiare dei corvi; eppure essi 

prendevano diletto di quelle canzoni; poichè pare che l'essere 

sgradevoli agli altri non tolga ai cattivi musicisti di esser piacevoli 

a sè...... Ed io pure canto per le Muse e per me. La mia canzone, 

per verità, sarà in prosa, e conterrà molte contumelie, non contro 

gli altri, per Giove, — e come farei, se la legge me lo vieta? — 

bensì contro il poeta e lo scrittore stesso. E nessuna legge vieta 

di scriver lodi o rimproveri verso di sè. Se non che, io non ho 

ragione, per quanto vivamente ne abbia il desiderio, di lodar me 

stesso e, invece, ho molte ragioni di rimproverarmi, a cominciar 

dall'aspetto314. Poichè a questo mio volto, per natura non bello, 

nè piacevole, nè grazioso, io stesso, per dispetto e per rabbia, ho 

apposta questa folta barba, quasi per vendicarmi della natura che 

non mi ha fatto leggiadro. Ed io tollero che i pidocchi vi corran 

dentro, come le belve in una foresta. E non mi è concesso di 

 
314 Non si dimentichi che Giuliano, per artifizio d'ironia, ri-

pete, quasi confermandoli, gli scherzi dei suoi denigratori. 
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mangiare avidamente o di bere a gran sorsi, perchè devo star 

bene in guardia di non ingoiare, col cibo, anche i peli. Quanto al 

non poter essere baciato e al non baciare, poco mi dolgo, seb-

bene, anche in ciò, come nel resto, la mia barba è assai incomoda, 

non permettendo di premere labbra pure a labbra lisce, ciò che 

fa il bacio più dolce, come dice uno dei poeti che, insieme a Pane 

ed a Calliope, cantano Dafni. Ma voi dite che si potrebbero, coi 

miei peli, intrecciar delle corde. Ed io son pronto ad offrirveli, 

solo che voi possiate strapparli e che la loro durezza non faccia 

male alle vostre infingarde e morbide mani..... Ma non mi basta 

la ruvidezza del mento, anche il capo è tutto in disordine, e di 

rado mi taglio i capelli e le unghie, e le dita ho assai spesso nere 

d'inchiostro. Che se poi volete sapere una cosa che non ho mai 

detta, io ho il petto peloso ed irsuto, come quello dei leoni, i quali 

regnano sulle belve, e non mi son mai curato, per rozzezza e 

trascuranza, di renderlo, come nessun'altra parte del corpo, liscio 

e morbido. — Ma parliamo d'altro. Non contento d'aver un 

corpo siffatto, vi aggiungo abitudini sgradevoli davvero. È tanta 

la mia rozzezza che io sto lontano dai teatri, e dentro il palazzo 

imperiale non ammetto la rappresentazione teatrale che una 

volta sola, all'anno nuovo, e ciò di mala voglia, come uno che 

paghi un tributo e che sgarbatamente consegni il poco che ha ad 

un padrone esigente.... È già questo un segno di abitudini odiose. 

Ma io posso, aggiungere dell'altro. Abborro le corse dei cavalli, 

come i debitori il mercato. Ci vado di rado, nelle feste degli dei, 



399 

e non vi passo il giorno, come solevano fare il cugino, lo zio ed 

il fratello. Dopo di aver assistito, tutt'al più, a sei corse, certo non 

come uno che ami la cosa, ma, per Giove, come uno che non ci 

si interessa affatto, son ben lieto d'andarmene. Ma chi potrà dire 

quante sono le mie offese contro di voi? Le notti insonni sul 

pagliericcio ed il cibo che non è tale da satollarmi mi fanno un 

carattere acerbo ed ostile ad una città che ama divertirsi. Ma se 

io ho queste abitudini, non è vostra la colpa. Un errore grave e 

stolto in cui son caduto fin da fanciullo mi indusse a far guerra 

al ventre, nè mi posso avvezzare a riempirlo di molti cibi». 

E qui Giuliano racconta che a lui avvenne, una sola volta, di 

vomitare il pranzo, cosa che, a quel che pare, gli Antiochesi usa-

van fare, come si narra dei Romani. E fu, durante il suo sog-

giorno a Parigi, nella sua cara Lutezia, come egli dice. E non av-

venne per disordine di cibo. Tutt'altro. Ma per aver riscaldata, 

con la brace, la camera in cui si trovava, dalla quale imprudenza 

gli vennero capogiri, svenimenti e nausea. La digressione è assai 

graziosa, con la descrizione dell'inverno gallico e della Senna ge-

lata e della vigorosa barbarie degli abitanti. 

«Così — continua Giuliano —315 in mezzo ai Celti, io, come 

l'Uomo rozzo di Menandro, procurai incomodi a me stesso. Ma la 

ruvidità dei Celti se ne compiaceva; è ragionevole, invece, che se 
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ne sdegni una città bella, felice, popolosa, in cui son molti i dan-

zatori, molti i flautisti, i mimi più numerosi dei cittadini, e nessun 

rispetto pel sovrano. Gli uomini deboli arrossiscono di certe abi-

tudini; ma è da coraggiosi, come voi siete, il coricarsi al mattino 

e il far orgia alla notte. Così voi dimostrate di sprezzare le leggi 

non già colle parole ma coi fatti.... — E tu credevi — così Giu-

liano fa parlar gli Antiochesi — che la tua rozzezza e la misan-

tropia e la durezza potessero armonizzarsi con questi costumi? 

O il più sciocco e il più odioso di tutti gli uomini, è, dunque, così 

stolta e inetta in te quella che gli ignobili chiamano tua animuccia 

sapiente, e che tu credi doversi ornare ed abbellire con la sag-

gezza? Tu hai torto, perchè, prima di tutto, cosa sia la saggezza 

non sappiamo; ascoltiamo il suo nome, ma non vediamo cosa fa. 

Che se poi consiste, in quello che tu fai, nel sapere che dobbiamo 

esser servi degli dei e delle leggi, trattar da eguali gli eguali, sop-

portare la loro eccellenza, curare e provvedere che i poveri non 

siano offesi dai ricchi, e, per tutto ciò, subire, come avviene tante 

volte a te, lo sdegno, le ire, i vituperî; e tollerare anche questi 

serenamente e non irritarsi, e non cedere all'ira, ma frenarla, 

come conviene, ed esser prudenti; e se qualcuno aggiungesse an-

che esser opera di saggezza l'astenersi in pubblico da ogni pia-

cere poco conveniente e poco lodevole, nella persuasione che 

non può esser saggio nel segreto della casa chi pubblicamente 

non soffre freni e si diletta nei teatri; se questa è la saggezza, tu 
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anderai alla malora e manderai noi pure con te, noi che non tol-

leriamo, prima di tutto, di udire il nome di servitù, nè verso gli 

dei nè verso le leggi. È dolce la libertà in tutto. E quale ironia? 

Tu dici di non essere il padrone, e non tolleri quel nome, e ti 

sdegni in modo da indurre la più parte di coloro che ne avevano 

antica abitudine a non usarlo come odioso al principe, e poi ci 

obblighi a servire al comando delle leggi. Ma non sarebbe assai 

meglio che tu ti chiamassi padrone, e che, nel fatto, noi fossimo 

liberi, o uomo mitissimo a parole, acerrimo nelle cose? E non 

basta; tu tormenti i ricchi, costringendoli ad esser moderati nei 

tribunali, e trattieni i poveri dall'esser delatori. Rinviando gli at-

tori, i mimi e i suonatori tu hai rovinata la nostra città, così che 

di te non ci resta altro di buono che la tua pedanteria che ab-

biamo tollerata per ben sette mesi e da cui speriamo di liberarci, 

unendoci a pregare colle processioni delle vecchierelle che si ag-

girano intorno ai sepolcri316. Noi abbiamo, del resto, cercato di 

ottener il medesimo effetto col nostro buon umore e ti abbiamo 

colpito coi motteggi, come con le frecce. E tu, o valoroso, come 

sosterrai i proiettili dei Persiani, se tremi davanti ai nostri 

scherni?». 

 
316 Qui Giuliano deride il culto dei sepolcri dei martiri, prati-

cato con fervore dai Cristiani e da lui considerato come ridicola 

superstizione. 
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Qui viene un passo veramente curioso ed istruttivo sulle in-

tenzioni e sull'animo di Giuliano. Non è a dire che gli Antiochesi 

avessero contro di lui una prevenzione sfavorevole o che gli ne-

gassero l'applauso. È proprio che fra lui e gli Antiochesi esisteva 

un dissenso profondo. Essi non entravano affatto nello spirito 

della riforma religiosa che tanto gli stava a cuore e che, anzi, co-

stituiva l'obbiettivo supremo del suo regno. Quando egli entrava 

nei templi la folla lo seguiva e lo accompagnava di grida e di ap-

plausi. Ma Giuliano era assai più colpito della mancanza di ri-

spetto verso il luogo sacro che della festosa accoglienza che ri-

ceveva, e, invece di ringraziare il popolo, lo rimproverava. Gli 

scettici Antiochesi, veri figli di una civiltà che moriva, non com-

prendevano questo strano imperatore, e ridevano di lui. «Tu entri 

nei templi — così li fa parlar Giuliano317 — o uomo rozzo, sgar-

bato ed odioso in tutto. La folla corre, anch'essa, per amor tuo, 

nei templi e specialmente i magistrati, e ti accolgono, come nei 

teatri, con grida ed applausi. E invece di compiacertene e di lo-

darli di ciò che fanno, tu vuoi esser più saggio del dio stesso, e 

parli alle turbe e rimproveri acerbamente quelli che gridano, di-

cendo: — Di rado voi venite nei templi per adorare gli dei, ma 

ci venite per me ed empite di disordine il luogo sacro. Ad uomini 
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saggi conviene di pregare compostamente e di chiedere in silen-

zio i favori degli dei. .....Ma voi, invece degli dei, esaltate gli uo-

mini, meglio ancora, invece degli dei, adulate noi uomini. Ed io 

credo che ottima cosa sarebbe non adulare nemmeno gli dei, ma 

servirli saggiamente. — .....Tollera, adunque, d'esser odiato e vi-

tuperato, in privato ed in pubblico, dal momento che tu giudichi 

adulazione gli applausi di coloro che ti vedono nei templi. È evi-

dente che tu proprio non puoi adattarti nè alle convenienze, nè 

alla vita, nè ai costumi degli uomini. E sia. Ma chi potrebbe sop-

portare anche questo, che tu dormi tutta la notte solitario, e non 

vi ha nulla che ammollisca il tuo animo duro ed uggioso? Tu 

chiudi, d'ogni lato, la porta alla dolcezza. E il colmo dei mali è 

che tu godi di questa vita, e ti fai un piacere di ciò che gli altri 

detestano. E poi ti sdegni se te lo si dice! Dovresti piuttosto rin-

graziar coloro che, per benevolenza, con gran premura, ti esor-

tano, nei loro versi, a strapparti i peli dalle guance, e ad offrire, a 

questo popolo amante del ridere, qualche spettacolo, a cominciar 

da te stesso, che gli sia gradito, mimi, suonatori, donne senza 

pudore, fanciulli che, per la bellezza, si possano scambiar per 

donne, uomini così privi di peli, non solo sulle guance, ma in 

tutto il corpo, da esser più lisci delle donne stesse, feste, proces-

sioni, non però, per Giove, quelle sacre, in cui bisogna aver del 

contegno. Di queste ce n'è abbastanza, ne siam proprio satolli. 

L'imperatore sacrificò una volta nel tempio di Giove, poi nel 
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tempio della Fortuna, andò tre volte di seguito in quello di Ce-

rere; non ricordo quante volte entrò in quello d'Apollo, — nel 

tempio tradito dalla trascuranza dei custodi, distrutto dall'auda-

cia degli empi. — Viene la festa siriaca, e l'imperatore tosto si 

presenta al tempio di Giove; poi viene la festa comune, e l'impe-

ratore di nuovo al tempio della Fortuna; si astiene un giorno ne-

fasto, e poi subito ancora innalza le sue preghiere nel tempio di 

Giove. Ma chi dunque può tollerare un imperatore che frequenta 

con tale eccesso i templi, mentre gli sarebbe lecito di disturbare 

solo di quando in quando, una volta o due gli dei, e di celebrare 

quelle feste che possono essere comuni a tutto il popolo, ed a 

cui possono prender parte anche quelli che non conoscono gli 

dei, e dei quali è pur piena la città? Queste, sì, ci darebbero pia-

ceri e godimenti, che ognuno potrebbe allegramente cogliere 

contemplando uomini danzanti, e fanciulli e donne in quantità. 

— Quando io penso a tutto ciò, — così Giuliano risponde agli 

Antiochesi — mi congratulo delle vostre felici disposizioni d'a-

nimo, ma non sono scontento di me stesso, poichè, per grazia di 

qualche dio, le mie abitudini mi son care. Pertanto, come ben 

sapete, io non mi irrito contro coloro che vituperano il mio me-

todo di vita. Anzi, ai frizzi che essi mi scagliano, io aggiungo, per 

quanto mi è possibile, questi vituperi che io stesso verso contro 

di me, ed è giusto che lo faccia dal momento che non seppi com-

prendere quale fosse, dall'origine, il costume di questa città. Ep-

pure io son convinto che nessuno de' miei coetanei ha letti più 
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libri di me». 

E qui Giuliano racconta la nota storia d'Antioco che si era 

innamorato della matrigna, per dedurne la conseguenza che gli 

abitanti di una città, che da Antioco aveva preso il nome, dove-

vano essere gente dedita al piacere non meno di lui. — «Non si 

può, — egli dice con uno spirito scherzoso ma amaro insieme318 

— non si può mover rimprovero ai posteri se cercano di gareg-

giare col fondatore e con l'omonimo, poichè come gli alberi si 

trasmettono le loro qualità, tanto che i rampolli assomigliano in 

tutto al ceppo da cui germogliarono, così, presso gli uomini, i 

costumi degli avi si trasmettono ai nipoti». 

Ed è così che i Greci sono il migliore dei popoli, e gli Ateniesi 

i migliori fra i Greci. «Ma se essi serbano, nei costumi, l'imagine 

dell'antica virtù, è naturale che ciò avvenga anche ai Siri, agli 

Arabi, ai Celti, ai Traci, ai Peonii, ai Misii, che son fra i Traci e i 

Peonii, sulle sponde del Danubio. Ora, da questi è venuta la mia 

schiatta e da questa venne a me l'indole rozza, severa, intrattabile, 

indifferente agli amori, immobile nei propositi. Io, dunque, pri-

mieramente chiedo scusa per me, ma in parte la scusa vale anche 

per voi che siete attaccati ai patri costumi. Non è già per offen-

dervi che io vi applico il verso d'Omero — Mentitori ma eccel-

lenti saltatori nei balli. — Al contrario, è per lodarvi che io dico 
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che voi conservate l'amore delle patrie abitudini. E anche Omero 

voleva lodare Autolico, dicendo, in questo senso, che superava 

tutti — nell'esser ladro e spergiuro. — Sì, io pur amo la mia ru-

vidità, la mia sgarbatezza, il mio non piegarmi facilmente, il non 

regolare i miei affari a seconda di chi prega o di chi inganna, il 

non cedere alle grida; sì, tutte queste vergogne, io le amo... Ma, 

se ci penso, trovo in me ben altre colpe. Recandomi in una città 

libera, ma che non tollera il disordine della capigliatura, io vi en-

trai senza farmi tagliare i cappelli e con la barba lunga, come se 

mancassero barbieri. Volli parere un vecchio brontolone e un 

rozzo soldato, quando avrei potuto, con un po' d'arte, esser 

preso per un fanciullo avvenente, e parer giovanetto, se non per 

l'età, per l'aspetto e la freschezza del volto.... — Tu non sai me-

scolarti agli uomini, ed imitare il polipo che si fa simile al sasso 

su cui vive... Hai forse dimenticato quanta differenza coi Celti, 

coi Traci, e gli Illirici? Non vedi quante botteghe ci sono in que-

sta città? Tu ti rendi inviso ai mercanti, non permettendo loro di 

vendere le loro merci al prezzo che loro garba, tanto al popolo 

quanto agli stranieri. I mercanti accusano dell'alto prezzo i pro-

prietari di terre. Tu ti fai nemici anche questi, obbligandoli ad 

agire secondo giustizia. E i magistrati della città che partecipano 

al duplice rimprovero, come pure si allietavano di mietere i van-

taggi di una parte e dell'altra, e come proprietari e come mer-

canti, ora naturalmente sono scontenti, vedendosi strappato, da 

ambo le parti, l'eccesso del guadagno. E, intanto, questo popolo 
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sirio, non potendo nè ubbriacarsi nè ballare, s'irrita. E tu credi di 

nutrirlo abbastanza, offrendogli grano a suo piacere? Grazie 

mille, ma non vedi che non si trova più nella città nemmeno 

un'ostrica?..... Non sarebbe meglio passeggiare pel mercato, pro-

fumandolo d'incensi e condursi dietro fanciulle aggraziate, che 

attirerebbero gli sguardi dei cittadini e cori di donne, quali tutti i 

giorni vediamo in mezzo a noi?». 

A questa domanda che il pungente scrittore mette in bocca ai 

suoi avversari, egli risponde facendo quel racconto interessante 

della sua educazione che noi già conosciamo319. Anche qui le pa-

role di Giuliano vanno prese in senso ironico, e i rimproveri che 

pare egli faccia all'eunuco Mardonio, a cui era stata affidata la sua 

fanciullezza, esprimono, invece, l'ammirazione e il rispetto di 

Giuliano per quest'uomo, a cui è dovuta la piega che ha poi preso 

il suo spirito. 

Giuliano, avendo narrata la sua educazione, continua dicendo 

come, appunto dallo studio degli antichi e specialmente di Pla-

tone, egli abbia imparato che il principe ha il dovere di guidare il 

suo popolo, con l'esempio e con la dottrina, all'esercizio della 

virtù. 
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«Ma — rispondono gli Antiochesi320 — per ragione di pru-

denza, tu dovresti astenerti dal costringere la gente a seguire la 

giustizia, e dovresti, invece, permettere ad ognuno di far ciò che 

vuole o ciò che può. L'indole della nostra città è questa; vuole 

esser molto libera. E tu, non comprendendola, vorresti gover-

narla con saggezza? Ma non vedi quanta e quale, presso di noi, 

è la libertà fin degli asini e dei cammelli? I cammellieri e gli asinai 

li conducono, sotto ai portici, come se fossero gentili fanciulle. 

Le vie a cielo scoperto e le piazze si direbbe non sian fatte per 

esser percorse dagli asini col basto; questi vogliono passar sotto 

i portici, e nessuno lo vieta loro, onde sia rispettata la libertà! 

Ecco come la nostra città è libera! e tu vorresti che i giovani fos-

sero tranquilli, e pensassero a ciò che a te piace, o almeno dices-

sero cose che a te piace udire? ma essi sono avvezzi alla libertà 

del divertirsi, e lo fanno sempre senza ritegno. 

«I Tarantini — continua Giuliano — pagarono, una volta, il 

fio dei loro scherzi ai Romani, perchè, essendo ubbriachi, nella 

festa di Bacco, offesero un'ambasciata di questi. Ma voi siete 

molto più felici dei Tarantini, godendovela, non già pochi giorni, 

ma tutto l'anno intiero, offendendo invece di ambasciatori stra-

nieri, il vostro imperatore e questo per i peli che ha sul mento e 

per la sua effigie sulle monete. Benissimo, o saggi cittadini, e voi 
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che siete gli autori dei motteggi, e voi che li udite e vi divertite. 

Poichè è chiaro che a quelli dà piacere il dire e a questi l'udire 

quei frizzi. Di tale concordia io mi compiaccio; voi fate proprio 

una sola città, così che non sarebbe nè conveniente nè desidera-

bile di frenare ciò che vi è di infrenabile nei giovani. Sarebbe, 

proprio, un portar via, un recidere la testa della libertà, se si to-

gliesse agli uomini di dire e di fare ciò che loro garba. Pertanto, 

ben sapendo che in tutto dev'essere libertà, voi prima permette-

ste alle donne di fare il piacer loro, così da esser con voi senza 

freno alcuno. Poi lasciaste loro l'educazione dei figli, pel timore 

che, sottoposti a più severa disciplina, diventassero simili a 

schiavi, e imparassero, adolescenti, a rispettare i vecchi, e quindi, 

prese queste cattive abitudini, finissero per rispettare anche i ma-

gistrati, finalmente perfezionandosi non già nell'esser uomini, 

ma nell'esser servi, diventassero saggi, temperati, educati e si ro-

vinassero del tutto. Ebbene, che fanno le donne? Conducono i 

figli ai loro altari321, per mezzo del piacere, che è lo strumento 

più accetto e più prezioso non solo con gli uomini, ma anche 

con le belve. Oh, voi felici, che, in tal modo, vi siete proprio ri-

bellati ad ogni servitù, prima verso gli dei, poi verso le leggi, in 

terzo luogo verso di noi, custodi delle leggi. Ma sarebbe cosa 

stolta, da parte nostra, se, mentre gli dei non si curano di questa 
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libera città e non la puniscono, noi ne avessimo sdegno e mole-

stia. Poichè ben sapete che gli oltraggi della città son comuni a 

noi ed agli dei. — Nè il X, nè il K, si dice, hanno mai fatto del 

male alla città. — Questo enimma della vostra sapienza ci riu-

sciva assai duro, ma, avendo trovato degli interpreti, appren-

demmo che quelle lettere erano il principio di nomi, e che l'una 

voleva dire Cristo, l'altra Costanzo. Lasciate che vi parli proprio 

a cuore aperto. Una colpa ha Costanzo verso di voi, ed è di non 

avermi ucciso dopo avermi fatto Cesare. Ah, concedano gli dei 

a voi, a voi soli, fra tutti i Romani, di goder di molti Costanzi, e 

più ancora dell'ingordigia dei suoi amici!.... Io dunque ho offeso 

la maggior parte di voi, quasi direi, tutti voi, il Senato, i mercanti, 

il popolo. Il popolo s'irrita contro di me, perchè, essendo in mag-

gioranza, anzi, tutto, dato all'ateismo322 mi vede attaccato ai patri 

riti del culto divino, i potenti perchè sono impediti di vendere a 

caro prezzo le merci, tutti poi insieme perchè io, sebbene non li 

privi nè dei danzatori nè dei teatri, mi curo di queste cose meno 

che delle rane nelle paludi. Non è, dunque, naturale che io rim-

brotti me stesso, offrendo tante ragioni di odiarmi?». 

E qui Giuliano narra con molto spirito e con fine ironia l'e-

pisodio della venuta di Catone ad Antiochia, e dell'offesa fattagli 
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dai cittadini, e soggiunge323. «Non c'è, dunque, da meravigliarsi, 

se oggi io ho da voi un eguale trattamento, essendo un uomo di 

tanto più rozzo, più duro, più incivile di lui, di quanto i Celti lo 

sono dei Romani. Perchè colui, nato in Roma, vi giunse alla vec-

chiezza. Me, tocca appena l'età virile, raccolsero i Celti, i Ger-

mani e la selva Ercinia, e là trascorsi gran tempo, come un cac-

ciatore che non vive che con le belve, trovandomi con gente che 

non ha l'abitudine di accarezzare e di adulare, e che vuole sem-

plicemente e liberamente essere con tutti sul piede dell'egua-

glianza. Così dopo che l'educazione fanciullesca e la conoscenza 

che feci, da adolescente, del pensiero di Platone e di Aristotele 

mi aveva reso inadatto a mescolarmi al popolo, ed a cercar la 

felicità nel diletto, mi trovai, al momento dell'indipendenza virile, 

in mezzo alle più bellicose e più valorose fra le nazioni, le quali 

non conoscono Venere copulatrice e Bacco ubbriacatore, se non 

per far figli o per estinguere col vino la sete..... I Celti, per la 

somiglianza dei costumi, tanto mi amavano da voler non solo 

prender l'armi per me, ma mi davano i loro averi, e mi obbliga-

vano di accettarli, per quanto io chiedessi poco, ed in ogni cosa 

eran pronti ad obbedirmi. E, ciò che più importa, il mio nome 

di là giunse fino a voi, e tutti mi acclamavano valoroso, prudente, 

giusto, non solo forte in guerra, ma abile a governare durante la 
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pace, affabile, mite. Ma voi da qui rispondete in primo luogo che 

io sconvolgo le cose del mondo — eppure io ho la coscienza di 

non aver nulla sconvolto nè volente nè nolente — poi che con 

la mia barba si possono far corde, e che io faccio guerra al X e 

che voi rimpiangete il K. Che gli dei protettori di questa città ve 

ne concedano due!». 

L'indifferenza degli Antiochesi, di cui era stata prova l'incen-

dio, appiccato, si diceva, dai Cristiani, del gran tempio d'Apollo, 

era propriamente invincibile. Per meglio descriverla, l'autore del 

Misobarba ci fa questo racconto, in cui Giuliano non si accorge 

di cadere nel ridicolo per l'eccesso del suo zelo324. 

«Nel decimo mese cade la festa del vostro patrio Iddio, e c'è 

l'usanza di accorrere a Dafne. Io pure ci andai, movendo dal 

tempio di Giove Casio, nella persuasione di godervi lo spettacolo 

della vostra ricchezza e della vostra munificenza. E già imagi-

nava, dentro di me, come in un sogno, e la pompa e i sacrifici, e 

libazioni e danze sacre ed incensi ed efebi, davanti al tempio, 

preparati nell'anima all'adorazione del dio, ornati, con magnifi-

cenza, di bianca veste. Ma, quando entrai nel tempio, non vedo 

incenso, non vedo offerte di frutti o di vittime. Io ne fui stupe-

fatto e credetti che voi foste fuori del tempio, ad aspettare, ono-

rando in me il gran sacerdote, che io dessi il segnale. Ma quando 
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chiesi al sacerdote che cosa avrebbe sacrificato la città, celebran-

dosi la festa annuale, egli rispose — ecco, io porto da casa al dio 

un'oca; ma la città non ha preparato nulla. — Allora, sdegnato, 

io rivolsi al Consiglio delle parole severe, che è forse opportuno 

il ricordare. — È doloroso, io diceva, che una sì grande città sia 

parsimoniosa nel culto degli dei, come non lo sarebbe l'ultimo 

dei villaggi del Ponto. Essa possiede grandi porzioni di terreno, 

eppure or che giunge la festa annuale del patrio dio, la prima 

volta dopo che gli dei dispersero le nubi dell'ateismo, non sa of-

frire nemmeno un uccello, essa che dovrebbe sacrificare un bue 

per ogni quartiere, o, se questo non si può, almeno presentare, 

in comune, un toro. Eppure ognuno di voi scialacqua in privato 

nei banchetti e nelle feste, ed io so di molti che sciupano il loro 

avere nelle orgie; ma, quando si tratta della salvezza vostra e della 

vostra città, nessuno sacrifica per proprio conto, e non sacrifica 

nemmeno il Comune per tutti; soletto sacrifica il sacerdote, il 

quale, invece, avrebbe, mi pare, il diritto di ritornarsene a casa, 

portando seco una parte della grande quantità di cose che voi 

dovreste offrire al dio. Poichè gli dei vogliono che i sacerdoti li 

onorino colla buona condotta, colla pratica delle virtù e coi ser-

vizî divini. Ma è la città che ha l'obbligo di sacrificare e in privato 

e in comune. Ora, ognuno di voi permette alla moglie di portare 

ogni cosa ai Galilei, ed esse, nutrendo col vostro danaro i poveri, 

fanno ammirabile l'ateismo a tutti i bisognosi. E sono il maggior 

numero. E voi credete di non far nulla di male, trascurando di 
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onorare gli dei. Nessun povero si presenta ai templi. Non trove-

rebbe, certo, di che nutrirsi. Ma se uno di voi festeggia il proprio 

genetliaco, ecco prepara sontuosamente il pranzo e la cena, e in-

vita gli amici ad una tavola assai ben servita. Venuta la festa an-

nuale, nessuno porta olio al candelabro del dio, nè libazioni, nè 

vittime, nè incenso. Io non so come vi giudicherebbe, se vedesse 

la vostra condotta, un uomo saggio, ma io credo, intanto, che ciò 

non piace agli dei». 

Questo racconto di Giuliano e il discorso da lui tenuto sono 

uno degli episodi più curiosi e più istruttivi di questo libriccino 

pur tutto così interessante. Povero entusiasta! Che disinganno 

profondo doveva essere il suo davanti all'evidenza dei fatti ed 

alla prova luminosa del completo insuccesso del movimento di 

restaurazione da lui tentato. Il Politeismo era morto e non c'era 

più nobiltà di mente nè virtù d'animo capace di rianimarlo. La 

stessa corruzione di una grande città, la quale sapeva mantenere 

insieme e i suoi guasti costumi e il Cristianesimo, mostrava che 

il Cristianesimo, se aveva perduto della sua santità aveva acqui-

stata quella facoltà di adattamento agli ambienti, senza di cui nes-

suna istituzione può vivere. Giuliano voleva moralizzare il 

mondo con un Politeismo riformato, trasportandovi le virtù che, 

predicate dal Cristianesimo, non avevano punto fermata la de-

moralizzazione sociale; impresa impossibile dal punto di vista 

intellettuale, perchè il Politeismo esaurito, come vedemmo tante 

volte, non offriva nessuna base sufficiente ad una ricostituzione 
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religiosa, impossibile dal punto di vista morale, perchè quell'al-

leanza del X col K, come diceva Giuliano, di Cristo con Co-

stanzo, di Dio con la società corrotta, che a Giuliano pareva mo-

struosa, rispondeva ai bisogni del tempo, ed era la formola che 

ne esprimeva le esigenze. Ma come è grazioso, nella sua comicità, 

l'incontro dell'imperatore, nel tempio deserto d'Apollo, col po-

vero sacerdote che porta l'oca al dio delle Muse! E come è sin-

tomatica l'ingenuità di Giuliano di prendere questo episodio 

come punto di partenza del suo discorso al Consiglio di Antio-

chia! E quanta luce gitta sull'indole delle intenzioni di Giuliano 

il fatto che il suo discorso è così imbevuto di Cristianesimo che, 

in fondo, cambiando qualche nome e qualche circostanza secon-

daria, avrebbe potuto e potrebbe servire per un vescovo che rim-

proverasse i suoi fedeli del loro poco zelo verso il culto divino! 

«Così — continua ironicamente Giuliano —325 mi ricordo di 

aver parlato... E feci, sdegnandomi con voi, una sciocchezza. Mi 

conveniva tacere, come molti altri che eran venuti con me, e non 

prendermi brighe e non sgridarvi. Ma io ero mosso da petulanza 

e da una ridicola vanità. Poichè non è a credere che la benevo-

lenza mi ispirasse quelle parole; il vero è che io correva dietro 

alle apparenze della devozione per gli dei e della benevolenza per 

voi. E questa è ridicola vanità. Io, pertanto, rovesciai sopra di voi 
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molti inutili rimproveri. E voi eravate nel vostro diritto difen-

dendovi e scambiando terreno con me. Io mi scagliai contro di 

voi, davanti a pochi, presso l'altare del dio, ai piedi della sua sta-

tua. Voi, invece, sul mercato, in faccia al popolo, fra cittadini di-

sposti a divertirsene.... Furon dunque uditi da tutta la città i vostri 

scherzi contro questa brutta barba e contro colui che non vi ha 

mai mostrate e non vi mostrerà mai delle belle maniere, poichè 

egli non seguirà mai quel genere di vita che è già vostro, ma che 

vorreste vedere anche nel principe. Quanto poi alle ingiurie che, 

in privato ed in pubblico, avete rovesciate su di me, deridendomi 

nelle vostre strofe, dal momento che io stesso mi accuso pel 

primo, vi permetto di farne uso con tutta sicurezza, perchè, per 

questo, non vi farò mai nulla di male, e non vorrò mai nè ucci-

dervi, nè battervi, nè imprigionarvi, nè multarvi. Anzi, udite. 

Poichè l'essermi mostrato saggio insieme ai miei amici fu per voi 

cosa ignobile e sgradita, nè son riuscito a presentarvi uno spet-

tacolo che vi piacesse, io mi risolvetti a lasciare la città e ad an-

darmene altrove. Non già che io sia convinto che piacerò a quelli 

presso i quali andrò, ma, infine, credo preferibile, se anche non 

riuscissi a parer loro giusto e buono, il distribuire un po' a tutti 

l'uggia della mia presenza, e il non tormentare troppo questa fe-

lice città col puzzo della mia temperanza e della saggezza dei 

miei amici. Infatti nessuno di noi ha comperato da voi un campo 

od un orto, nè costrusse case, nè prese moglie, nè ci innamo-

rammo delle vostre bellezze, nè invidiammo la vostra ricchezza 
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assira, nè ci distribuimmo le prefetture, nè permettemmo gli 

abusi ai magistrati, nè inducemmo il popolo a grandi spese di 

banchetti e di teatri, il popolo che noi facemmo così prospero 

che, libero dall'oppressione del bisogno, ebbe agio di comporre 

le strofe contro i colpevoli della sua prosperità. E noi non chie-

demmo nè oro nè argento, e non abbiamo aumentati i tributi. 

Anzi, abbiamo condonato, insieme agli arretrati, il quinto delle 

abituali imposte... A noi, dunque, parendo che tutto ciò fosse 

lodevole, lodevole la mitezza e la saggezza nel principe, pareva 

anche che, appunto pei nostri provvedimenti, saremmo entrati 

nelle vostre grazie. Ma poichè a voi dispiace l'ispido mio mento, 

e la poca cura dei capelli, e la mia assenza dai teatri, e la mia 

pretesa di un serio contegno nei templi, e, più di tutto, la mia 

vigilanza nei tribunali, e il mio rigore nel reprimere, nei mercati, 

la rapacità del guadagno, volontieri ce ne andiamo dalla vostra 

città. Poichè non mi parrebbe facile, or che inclino all'età matura, 

evitare quel che accadde al nibbio, come narra la favola. Si dice 

che il nibbio, il quale aveva una voce simile a quella degli altri 

uccelli, si mettesse in mente di nitrire come i puledri. E così, 

avendo dimenticato il canto e non imparato il nitrito, si trovò 

privo dell'uno e dell'altro, e finì per avere una voce peggiore di 

quella degli altri uccelli. E a me, io credo, accadrebbe la stessa 

cosa, cioè, non saprei essere nè rozzo nè gentile, poichè io sono 

vicino, Dio volendo, voi lo vedete, a quel momento in cui, come 

dice il poeta di Teo, ai neri si mescolano i bianchi capelli! 
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«Ma, per gli dei e per Giove protettore della città, voi vi espo-

nete alla taccia d'ingrati. Foste, forse, talvolta, offesi da me, in 

pubblico od in privato? O diremo che, non potendo aver giusti-

zia, voi avete adoperato i versi per trascinarci e vilipenderci sulle 

piazze, come i comici trascinano Ercole e Bacco? Non è, forse, 

vero che io mi trattenni dal farvi del male, e non trattenni voi dal 

parlar male, così che io mi vedo costretto a difendermi contro di 

voi? Quale, dunque, la causa dei vostri insulti e del vostro sde-

gno?... Quando io vedo che non ho, per nulla, diminuite quelle 

spese popolari che soleva prendere sopra di sè il tesoro impe-

riale, pur diminuendo non poco le imposte, la cosa non diventa, 

forse, enigmatica? Ma di ciò che io feci, in comune, a tutti i miei 

sudditi, è meglio che io taccia, per non parer che io canti i miei 

elogi, mentre aveva annunciato di voler versare sopra di me fie-

rissimi vituperi. Conviene piuttosto esaminare la mia condotta 

personale che, sebbene non meritasse la vostra ingratitudine, 

pure fu leggiera ed irriflessiva, perchè, lì, vi sono colpe di tanto 

più gravi delle precedenti, cioè del disordine dell'aspetto e del 

riserbo negli amori, di quanto, essendo più vere, fanno l'anima 

veramente responsale. Primieramente io cominciai a tessere le 

vostre lodi, con grande amorevolezza, senza aspettar l'esperienza 

e non preoccupandomi del modo con cui avremmo potuto in-

tenderci. Ma, pensando che voi eravate figli di Grecia, e che io 

stesso, sebbene Trace d'origine, son Greco di educazione, ritenni 
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che ci saremmo reciprocamente amati. Fu il primo errore di leg-

gerezza». 

Giuliano rammenta alcuni fatti di amministrazione e di ele-

zioni, in cui si è palesato il suo buon volere, ma che furono presi 

in mala parte dagli Antiochesi. Poi continua326: 

«Ma tutto ciò aveva poca importanza e non poteva inimi-

carmi la città. Veniamo al fatto capitale, da cui nacque questo 

grande odio. Appena qui arrivato, il popolo, oppresso dai ricchi, 

cominciò a gridarmi nel teatro: — Tutto è in abbondanza, ma 

tutto è troppo caro. — Il giorno dopo, io ebbi un colloquio coi 

maggiori della città, e cercai di persuaderli che bisognava rinun-

ciare ad un guadagno illecito, per fare star meglio i cittadini e gli 

stranieri. Questi mi dissero che avrebbero studiata la cosa, ma, 

dopo tre mesi di aspettazione, l'avevano studiata sì poco che nes-

suno ne sperava nulla. Quando io vidi che era verace il grido del 

popolo e che il mercato era angustiato non già per difetto di 

merce, ma per l'avidità dei proprietari, stabilii e pubblicai un giu-

sto prezzo di ogni cosa. Vera abbondanza di tutto, di vino, d'olio 

e del resto, ma il grano mancava, avendo la siccità prodotta una 

forte carestia. Per questo, io mandai a Calcide, a Jerapoli e alle 

altre città circonvicine e ne feci venire quaranta miriadi di misure. 

Consumato tutto questo, ne feci venire prima cinque mila, poi 
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sette mila, infine dieci mila di quelle misure che qui si chiamano 

modii, e poi, tutto il grano che mi era venuto dall'Egitto, lo diedi 

alla città, mettendo per quindici misure il prezzo che prima ci 

voleva per dieci... E intanto che facevano i ricchi? Vendevano 

segretamente a maggior prezzo il grano che avevano nei campi, 

e coi loro privati consumi aggravavano la condizione generale327. 

... Adunque io caddi dalle vostre grazie perchè non permisi che 

vi si vendesse il vino, i legumi e le frutta a peso d'oro, nè che, a 

vostro danno, si trasformasse in oro ed in argento il grano rac-

chiuso nei granai dei ricchi.... Ben sapeva che, così facendo, non 

avrei piaciuto a tutti, ma a me nulla importava. Poichè io credeva 

di dover venire in aiuto del popolo danneggiato e degli stranieri, 

che eran qui venuti per amor mio e dei magistrati che erano con 

me. Ma ora che a questi conviene d'andarsene e che la città è 

tutta di una sola opinione verso di me — gli uni mi odiano, gli 

altri, pur nutriti da me, mi sono ingrati — io andrò a stabilirmi 

presso un'altra schiatta ed un'altra nazione..... Ma perchè vi 

siamo odiosi? Forse perchè vi abbiamo nutriti col nostro danaro, 

ciò che finora non era avvenuto a nessuna città? E nutriti splen-

didamente. Forse non punimmo i ladri colti in fallo? Mi permet-

tete che vi ricordi un caso o due, onde non si dica che tutto è 

 
327 Vedi per questo episodio dei prezzi delle derrate, Libanio 

(επιταφ 587, 10 sg.), e Autobiogr. 85, 5. 
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retorica ed invenzione mia? Si affermava che esistevano circa tre 

mila lotti di terreno incolto, e voi lo chiedevate; ma, avutolo, se 

lo distribuirono i non bisognosi. Fatta un'inchiesta, si dimostrò 

che era vero. Allora io, riprendendo quelle terre a coloro che in-

debitamente le avevano, e non preoccupandomi affatto delle im-

poste che non avevano pagate, sebbene ne avrebbero dovuto pa-

gare più degli altri, le applicai ai più gravi servizi della città. E 

così gli allevatori di cavalli per le vostre corse hanno, liberi d'im-

poste, tre mila lotti di terra, e ciò in grazia mia. E a voi pare che, 

così castigando i ladri e i malvagi, io metta sottosopra il mondo. 

Ed ecco che il discorso mi ritorna là dove io voglio. Io sono 

veramente colpevole di tutti i miei mali, avendo prodigato i miei 

favori a chi non li aggradiva. E ciò viene dalla mia leggerezza, 

non già dalla vostra libertà di spirito. Nell'avvenire, io procurerò 

di esser più prudente con voi. E a voi gli dei diano il contrac-

cambio della vostra benevolenza per me, e dell'onore che pub-

blicamente mi avete reso». 

Con quest'ultima frecciata si chiude la satira acerba. Nell'ul-

tima parte, il valore letterario mi pare si attenui e l'ironia sfugge 

di mano allo sdegnato scrittore. Ma è pur sempre oltremodo in-

teressante, poichè ci rivela, con esempi pratici, la premura, lo 

zelo amministrativo di Giuliano, zelo che, evidentemente, ha su-

perati, talvolta, i confini della prudenza ed anche ha trasgredite 

le leggi dell'economia politica. 
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♣ 

Non pare, infatti, che siano state esclusivamente religiose e 

morali le ragioni che hanno prodotto il disaccordo profondo fra 

Giuliano e gli Antiochesi. Ci fu anche un malinteso, o meglio, un 

disinganno di cui la colpa risale all'ignoranza delle leggi econo-

miche che regnava sovrana ai tempi di Giuliano. Qui dobbiamo 

riconoscere che quella prudenza amministrativa e quel sicuro 

sentimento della realtà, che aveva guidato Giuliano nel governo 

delle finanze in Gallia, lo ha abbandonato, forse per lasciar libero 

sfogo al desiderio eccessivo di guadagnarsi il favore degli Antio-

chesi e di aprirsi una strada onde influire più facilmente sull'a-

nimo loro. Appena arrivato in Antiochia, Giuliano ascolta il 

grido del popolo che si lamenta dell'alto prezzo delle derrate. 

Esaminata la cosa, e persuaso che la causa del fenomeno si tro-

vava nell'avidità di guadagno dei proprietari e dei mercanti, l'im-

peratore invita l'autorità municipale a provvedere. Ma passano 

tre mesi, e quel magistrato non sa concluder nulla. Allora Giu-

liano entra in scena; determina, per tutte le derrate, un prezzo 

che non doveva superarsi e siccome il raccolto del frumento era 

stato assai scarso, ne fa venire da altri luoghi un'ingente quantità 

e ne stabilisce il prezzo in una misura inferiore a quella che era 

voluta dalle condizioni del momento. La violenza economica 

dell'imperatore ebbe il risultato inevitabile di aumentare i mali 

che voleva diminuire. Infatti, il mercato di Antiochia si vuotò 
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delle derrate che dovevano vendersi ad un prezzo che non era 

conveniente pel venditore. I ricchi proprietari vendevano, fuori 

d'Antiochia, a caro prezzo il grano dei loro raccolti, e poi com-

peravano, in Antiochia, ed usavano pel loro consumo il grano 

che l'imperatore distribuiva a un prezzo vilissimo. Da qui una 

immigrazione, dalle campagne nella città, su vasta scala, e, infine, 

un disordine che tutto disturbava, che spargeva il malcontento e 

l'irritazione nell'alta classe della proprietà e del commercio, e ren-

deva impopolare l'imperatore, il quale però attribuiva ad opposi-

zione partigiana ed a perversità di spirito ciò che, in fondo, non 

era che la necessaria conseguenza di un grosso sproposito. L'in-

tenzione, in Giuliano, era pietosa ed ispirata al sentimento dell'e-

quità. E si comprende come Libanio, nel suo discorso diretto 

agli Antiochesi per persuaderli a pentirsi della loro condotta 

verso l'imperatore, dicesse: «Io avrei voluto che voi ammiraste 

l'iniziativa dell'imperatore, per quanto grandi fossero le diffi-

coltà. Poichè egli mostrava un'anima generosa, e voleva soccor-

rere la povertà, e riteneva cosa dolorosa che alcuni godessero 

nell'abbondanza, ed altri mancassero del necessario, così che, nel 

mercato fiorente, non fosse concesso ai poveri che di assistere al 

godimento dei ricchi»328. Ma la buona intenzione applicata con 

la completa ignoranza delle leggi economiche finiva per ferire sè 
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stessa. 

Nell'ambiente che circondava Giuliano, i Cristiani erano rite-

nuti come responsali delle difficoltà e delle opposizioni che l'im-

peratore trovava in Antiochia. Il discorso di Libanio, testè accen-

nato, è interessantissimo per questo rispetto. Corre intieramente 

sulla premessa che i veri autori dell'opposizione degli Antiochesi 

a Giuliano sono i Cristiani, e che il solo mezzo per ottenere la 

riconciliazione è l'aperta conversione al Paganesimo. Libanio 

non nomina mai i Cristiani, quasi a lui ripugnasse di mettere in 

luce una setta tanto odiosa e tanto colpevole, ma l'allusione è 

continua. I segreti aizzatori della rivolta degli Antiochesi contro 

le disposizioni economiche dell'imperatore sono cristiani, e cri-

stiani son coloro che impediscono ai cittadini di esprimere il loro 

pentimento coll'abbandono dei teatri, dei giuochi pubblici, della 

scioperataggine abituale in Antiochia, e col ritorno ad atti ispirati 

ad una vera pietà. «Sappiatelo bene, esclama Libanio, non è col 

prosternarvi al suolo, nè coll'agitare i rami d'olivo, nè coll'inghir-

landarvi, nè con le grida, nè con le ambascerie, nè coll'inviare un 

oratore abilissimo, che voi spegnerete lo sdegno ma, bensì, con 

la rinuncia ai vostri cattivi costumi, e coll'offrire la città a Giove 

ed agli altri dei, dei quali già vi parlarono, molto prima dell'impe-

ratore, Esiodo ed Omero, fin da quando eravate fanciulli. Ma voi 

riconoscete di dover tenere in gran conto quei poeti nell'educa-

zione, e ne recitate ai fanciulli i versi. Però, nelle cose di maggior 

interesse, cercate altri maestri e fuggite, or che sono aperti, da 
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quei templi di cui lamentavate la chiusura. E, se alcuno vi ram-

menta Platone o Pitagora, voi mettete avanti, come vostre auto-

rità, e la madre e la moglie, e il cantiniere e il cuoco, e ci parlate 

dell'ormai antica vostra persuasione, e non vi vergognate di tutto 

ciò, ma vi fate rimorchiare da coloro a cui dovreste dettar leggi, 

e vedete, nel fatto di aver pensato male da principio, una neces-

sità di pensar male fino al termine. Come se uno perchè ha avuto 

la rosolia nella gioventù, dovesse conservare la malattia per tutte 

le altre età. Ma perchè prolungherei questo discorso? A voi la 

scelta, o di continuare ad essere odiati, o di fare un doppio gua-

dagno, coll'acquistare la benevolenza del principe e col ricono-

scere gli dei che davvero dominano nel cielo. Voi siete nella con-

dizione di guadagnare, voi stessi, in ciò appunto in cui compia-

cete gli altri. Nell'apparenza date, ma in realtà ricevete»329. 

Libanio vuol fare di Antiochia una città riconvertita al Paga-

nesimo e penitente. A questo prezzo egli crede che potrebbe ot-

tenere il perdono delle ingiurie di cui si è resa colpevole verso 

l'imperatore. Il Cristianesimo è, per Libanio, l'ostacolo maggiore, 

non solo al ritorno al culto antico, ma anche all'epurazione dei 

costumi, al risanamento morale della città. E si vede che, ancora 

nel secolo quarto, ed in una città, nella quale il Cristianesimo era 

largamente diffuso, la forza della nuova religione era negli strati 
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più bassi della società e nella influenza femminile. Com'è carat-

teristico quel contrasto, in cui propriamente rivive tutta la storia 

del Cristianesimo nascente, fra l'alta coltura dell'aristocrazia in-

tellettuale e l'umiltà delle forze che le si opponevano. Platone e 

Pitagora, invocati dai fautori dell'antico, si trovavan di contro le 

donne di casa, il cantiniere, il cuoco! A questi retori, a questi fi-

losofi, tutti imbevuti dell'arte e del pensiero ellenico, pareva 

scandaloso, assurdo, ridicolo quel contrasto fra le più eccelse ma-

nifestazioni dell'ingegno umano e le fantastiche e povere ubbie 

di ignoranti donnicciuole e di vilissimi servi? Eppure Libanio e 

Giuliano, fra i bagliori morenti del loro Ellenismo, non avevano 

che una vista miope. Non sapevano discernere il fondo un po' 

lontano delle cose. Quattro secoli di Cristianesimo non avevano 

insegnato nulla ad essi. Credevano che la religione fosse una qui-

stione di ragionamento, e si stupivano che le affermazioni del 

cuoco e del cantiniere valessero più delle affermazioni di Pla-

tone, e non sentivano che quelle, per quanto rozze, venivano 

dalla conoscenza di un Dio vivente, queste, per quanto sublimi, 

dalla presentazione di larve esaurite e vuote. 

Il Misobarba è uno dei documenti più importanti e più atti a 

farci penetrare nell'intimo significato del tentativo iniziato da 

Giuliano. Per quanto la verità sia stata velata e tradita dalla pole-

mica cristiana, sta il fatto, che or sembra paradossale, che l'impe-

ratore era mosso da un intento essenzialmente moralizzatore. Il 

Cristianesimo non aveva, per nulla affatto, mutata o migliorata la 
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condizione morale degli uomini. Antiochia cristiana valeva An-

tiochia pagana, se pur non era peggiore. Corrotti costumi, orgie, 

teatri, danzatori e mimi, ecco lo spettacolo che offrivano i cri-

stiani Antiochesi. L'avversione che, in essi, destava Giuliano ve-

niva appunto dalla stridente opposizione che la morale e la virtù 

del pagano imperatore facevano ai vizi dei suoi sudditi cristiani. 

Il Misobarba ci fa toccare con mano il fatto che Giuliano voleva 

salvare l'Ellenismo che il Cristianesimo distruggeva, distrug-

gendo tutte le sue tradizioni di religione e di patria, ma, nel me-

desimo tempo, voleva trovare nell'Ellenismo quella forza morale 

per una riforma dei costumi e per una rigenerazione dell'uomo 

interno che il Cristianesimo non aveva saputo svolgere dai prin-

cipî che pure aveva posti. L'accoglienza che i corrotti Antiochesi 

hanno fatto alle esortazioni dell'imperatore, e che così vivace-

mente ci è descritta dall'imperatore stesso, è la prova più evidente 

del carattere utopistico del suo tentativo. Il Politeismo moraliz-

zato non poteva riuscire a rigenerare l'uomo, come non era riu-

scito il Cristianesimo. L'uomo rimaneva quale lo volevano le 

condizioni intellettuali del tempo. Non era la religione che sa-

pesse o potesse piegare le passioni umane; erano piuttosto le 

passioni che sapevano piegare ed adattare la religione, quale essa 

fosse, alle loro invincibili esigenze. 
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IL PRINCIPE E L'UOMO 

Nel corso di questo studio, già ci apparve, nella sua genialità, 

la natura singolare di questo principe entusiasta che, sul trono 

dei Cesari, poneva a servizio di un ideale irrealizzabile delle virtù 

di mente e d'animo le quali, liberate dalla preoccupazione reli-

giosa, avrebbero fatto di lui un grande imperatore. Se Giuliano 

avesse regnato a lungo, senz'altro scopo che la difesa e l'organiz-

zazione dell'impero, non avrebbe, lui pure, fermata la decadenza 

fatale del mondo antico, ma l'avrebbe, forse, rallentata ed 

avrebbe fors'anche, impedito che si sfasciasse nella catastrofe 

barbarica. 

Il passaggio di Giuliano sul trono imperiale fu la comparsa di 

una meteora luminosa che, appena accesa, si è spenta. Egli, 

quindi, non ebbe il tempo di lasciare, nei fatti e nelle cose, l'im-

pronta duratura della sua azione. La sua memoria non vivrebbe 

che nella caricatura che ne hanno disegnata gli scrittori cristiani, 

e parrebbe quasi che l'opera sua si fosse limitata alla guerra con-

tro il Cristianesimo e ch'egli fosse un uomo odioso e vitupera-

bile, se non ci fossero rimasti i suoi scritti che sono lo specchio 

genuino del suo carattere, delle sue intenzioni, delle doti e dei 

difetti del suo spirito eccelso. È vero che noi abbiamo in Libanio 

ed in Ammiano Marcellino le prove dell'ammirazione che Giu-
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liano aveva destata nei suoi contemporanei. Ma Libanio è so-

spetto, perchè troppo interessato e compromesso nell'impresa 

della restaurazione politeista, e Ammiano Marcellino non ha au-

torità sufficiente per tener testa a Gregorio di Nazianzo, a So-

crate, a Sozomene, a tutta infine la tradizione cattolica. Così la 

figura geniale di Giuliano è venuta ai posteri, portando in fronte 

il marchio dell'apostata, e così si è dimenticato il fatto, che, dal 

punto di vista psicologico e storico, è il più curioso ed il più in-

teressante di tutti, cioè, che questo sciagurato apostata, che aveva 

tentato di soffocare il Cristianesimo, era, per ogni riguardo, un 

uomo essenzialmente virtuoso, il migliore degli uomini che siano 

sorti sull'orizzonte della vita pubblica del Basso Impero. Il buon 

Ammiano Marcellino, nel tessere, dopo averne narrata la morte 

eroica, l'elogio di Giuliano, ci dice330 come fosse insigne per la 

castità e la temperanza della vita, per la prudenza in ogni suo atto 

— virtute senior quam ætate, studiosus cognitionum omnium, censor mori-

bus regendis acerrimus, placidus, opum contemptor, mortalia omnia despi-

ciens. — Perfetta la sua giustizia, mitigata dalla clemenza, mirabile 

la sua conoscenza delle cose di guerra e l'autorità con cui gover-

nava i suoi soldati, impareggiabile il valore con cui combatteva, 

fra i primi, incoraggiava le sue schiere, le riconduceva alle batta-
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glie, al primo segno di incertezza. Saggia e moderata la sua am-

ministrazione, così da alleggerire i tributi, da comporre le liti del 

fisco coi privati, da restaurare le finanze rovinate delle città, da 

mettere, infine, un freno al disordine spaventoso che regnava 

nell'avido e parassitico governo dell'Impero. E l'onesto storico 

non dissimula i difetti del suo eroe; ma son ben lievi in confronto 

alle virtù. Una certa leggerezza nel risolvere, un'eccessiva facilità 

ed abbondanza di parola, che doveva essere, diciamo noi, il ri-

flesso di un'eccessiva impressionabilità, constatabile anche in 

quelli, fra i suoi scritti, che sono l'effusione schietta del suo spi-

rito. Finalmente, e questo era il difetto più grave di Giuliano, 

conseguenza inevitabile del suo sistema filosofico, una tendenza 

alla superstizione, per cui egli prestava alle esteriorità della reli-

gione che voleva restaurare un'importanza che spesse volte toc-

cava il ridicolo ed era una delle cause che indebolivano la sua 

propaganda. Tale il ritratto morale che Ammiano tratteggia del 

suo imperatore, del quale descrive anche la figura forte ed agile 

insieme, e ci fa vedere il volto, singolare per la barba irsuta che 

finiva in punta, oggetto di scherno per gli Antiochesi, e splen-

dente per la bellezza degli occhi scintillanti, da cui trasparivano 

le arguzie della mente — venustate oculorum micantium flagrans, qui 

mentis ejus argutias indicabant. 

Ma, prima di studiar Giuliano nei suoi scritti, che sono la 

fonte schietta della verità, diamo ancora una occhiata all'imagine 
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che di lui ci lasciarono i suoi due contemporanei Libanio e Gre-

gorio di Nazianzo, negli opposti intenti, il primo di esaltarne la 

memoria, il secondo di vituperarla, di lasciarla coperta di fango 

e di vergogna. Nel corso del nostro studio noi abbiamo già mie-

tuto nel campo di questi scrittori. Ma non sarà fatica sprecata lo 

spigolarvi ancora. Vi raccoglieremo qualche mazzo di notizie 

preziose. 

Cominciamo coll'osservare come, nei lamenti di Libanio per 

la catastrofe di Giuliano, è impossibile non sentire l'espressione 

di un sentimento vero e profondo, tanto più quando si pensa che 

il Discorso necrologico e la Monodia furono scritti quando già era 

scomparsa ogni traccia del tentativo di restaurazione pagana, 

quando il Cristianesimo dominava di nuovo sovrano nella corte 

e nel popolo, e quando, pertanto, la manifestazione di quel do-

lore poteva, per lo scrittore, costituire un pericolo. Come adat-

tarsi, esclama Libanio, al pensiero che l'empio Costanzo «do-

minò sulla terra, ch'egli contaminava, per quarant'anni, e poi se 

ne andò per malattia. E costui, il quale ha rinnovate le sacre leggi, 

ha riordinate le buone istituzioni, risollevate le dimore degli dei, 

riposti gli altari, richiamate le schiere dei sacerdoti, nascosti nelle 

tenebre, restaurate le statue, sacrificate mandre ed armenti, ora 

nella reggia ed ora fuori, ora di notte ed ora di giorno, sospesa 

tutta la sua vita alle mani degli dei, dopo aver tenuto per breve 

tempo l'ufficio minore dell'impero, e per un tempo ancor più 
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breve l'ufficio maggiore331, se ne partiva, così che la terra, che 

appena aveva gustato tanto bene, non se ne potè saziare..... Al-

meno, il ritorno dei nostri mali fosse venuto grado grado. Ma la 

buona fortuna, appena affacciatasi a noi, tosto si ritraeva, come 

in fuga. Per Ercole, ciò è troppo acerbo, ed è l'opera di acerbi 

demoni»332. Poi Libanio, dopo aver ricordata la desolazione 

dell'esercito, quando Giuliano, ferito a morte, ma ancor respi-

rante, veniva trasportato dal campo di battaglia alla tenda, e aver 

detto che le Muse piangevano la morte del loro allievo e che la 

sventura cadeva sulla terra, sul mare, sull'aere, esclama: «E noi 

tutti piangiamo, ognuno per la parte che gli spetta; i filosofi pian-

gono colui che spiegava la dottrina di Platone, i retori l'oratore 

valente a parlare ed a scrutare il discorso degli altri, i litiganti un 

giudice migliore di Radamanto. Oh, infelici agricoltori, che sarete 

preda di coloro che avranno l'incarico di spogliarvi! Oh, forza 

della giustizia che già precipita e che presto più non sarà che 

un'ombra! Oh, magistrati, come sarà vilipesa la dignità del vostro 

nome! Oh, grida dei poveri maltrattati, come invano vi innalze-

rete al cielo! Oh, schiere di soldati che perdeste un imperatore il 

 
331 L'ufficio minore è quello di Cesare, il maggiore quello di 

Augusto. 
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quale, nei campi, provvedeva ad ogni vostro bisogno! Oh, leggi, 

a buon diritto credute di Apollo, ed ora calpestate! Oh, ragione 

che hai, quasi nel medesimo punto, acquistata e perduta la po-

tenza ed il vigore! Oh, rovina totale della terra!»333. 

A questo grido di dolore fa naturale contrasto il ricordo delle 

speranze e delle aspettazioni che Giuliano aveva destate. L'im-

peratore, dice Libanio, dava una suprema importanza all'istru-

zione; anzi, egli credeva che la dottrina ed il culto degli dei fos-

sero cose fraterne334. Per rimettere in onore l'istruzione comple-

tamente trascurata, egli stesso scriveva discorsi e trattati di filo-

sofia. Voleva anche che le città fossero governate da uomini 

colti, e li investiva dell'ufficio, appena trovasse in essi qualche 

virtù dell'uomo di governo. C'è, davvero, un soffio poetico 

nell'entusiastica pittura che Libanio ci fa del viaggio di Giuliano 

da Costantinopoli ad Antiochia. L'imperatore è mosso da un 

pensiero dominante, la restaurazione dell'Ellenismo, e gode dei 

discorsi assai più che dei doni, e piange di commozione, e si con-

suma in un'attività prodigiosa di spirito e di corpo, e non lascia 

negletto un tempio, non ascoltato un filosofo, un retore, un 

poeta. «Fioriva il giardino della sapienza, esclama Libanio, e la 

 
333 Liban., 516, 15. 

 

334 νομίζων άδελφὰ λόγους τε καί θεῶν ιερὰ. 

 



434 

speranza degli onori stava tutta nell'acquisto della coltura.... Egli 

tutto si adoperava onde rinverdisse l'amore delle Muse»335. Era 

infine una nuova primavera ellenica, una rifioritura di pensiero, 

di abitudini, di idee che allietava gli spiriti sgomenti ed accasciati 

dalla barbarie incipiente e dal predominio di tendenze che erano 

nel più aperto contrasto con quelle idee e con quelle abitudini. 

Per comprendere, nella sua portata e nel suo significato, la re-

staurazione tentata da Giuliano, dobbiamo cercar di risentire le 

emozioni di questi superstiti amatori di una civiltà che rapida-

mente scendeva al tramonto ed a cui essi si illudevano di poter 

imprimere un movimento a ritroso che la riconducesse all'antico 

splendore. 

Al movimento intenso di mente e di lavoro che gli impone-

vano i suoi compiti di riformatore religioso, di generale e d'uomo 

di Stato, Giuliano provvedeva con la sua facoltà di concentrarsi 

nei suoi pensieri e con una prodigiosa attività. Quando egli era 

costretto ad assistere alle corse dei cavalli, narra Libanio, distrat-

tamente volgeva gli occhi altrove, onorando insieme la solennità 

coll'esser presente ed i suoi pensieri coll'esser assorto in essi. 

Non v'era lotta, nè gara, nè applauso che potesse distrarlo dalle 

sue meditazioni. Quando dava un banchetto, vi prendeva parte 
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quanto appena bastasse per dire che non era assente336. E della 

sua attività, egli ci fa questa interessante descrizione: «Essendo 

sempre assai sobrio e non gravando mai il ventre di peso ecces-

sivo, egli, direi quasi, volava di cosa in cosa, e, nello stesso giorno, 

rispondeva a parecchie ambascerie, mandava lettere alle città, ai 

comandanti degli eserciti, agli amici che partivano, agli amici che 

venivano, ascoltava la lettura dei messaggi, esaminava le do-

mande, rendeva lente le mani degli scrivani in confronto della 

velocità della sua lingua..... I suoi segretari dovevano pur ripo-

sare, ma non lui, che passava da un'occupazione all'altra. E 

quando cessava dall'amministrare e pranzava, perchè bisogna 

pur vivere, egli imitava le cicale, e, posando su mucchi di libri, 

cantava, finchè il crepuscolo o la cura degli affari lo richiamas-

sero altrove. E la cena era ancor più scarsa del primo pasto, e 

breve il sonno per questa tanta moderazione di cibo. E allora 

venivano altri scrivani, che avevano passato sul letto, il giorno, 

poichè era indispensabile questa successione nei servizî, e questo 

darsi a vicenda il riposo. Egli mutava le forme del lavoro, ma 

lavorava sempre, rinnovando, nella sua azione, le trasformazioni 

di Proteo, facendo da sacerdote, da scrittore, da augure, da giu-

dice, da generale, da soldato, ed, in ogni cosa, da salvatore»337. Le 

 
336 Liban., 579, 5. 

 
337 Idem, 580, 10 sg. 
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cure del regno non impediscono a Giuliano di perseverare nei 

suoi studi prediletti. «La tua molta e bella e varia coltura — così 

a lui si rivolge, in altro luogo, Libanio — non è solo il frutto del 

lavoro che facesti prima di diventare imperatore. Ma tu continui 

ancora a vegliare per amor suo. L'impero non ti costrinse a tra-

scurare i libri. La notte è ancora nella sua prima parte, e tu già 

canti più mattutino degli uccelli, e componi i tuoi discorsi e leggi 

le composizioni degli altri». 

E, in altro luogo, Libanio esce in questa eloquente apostrofe 

agli dei, interessante anche perchè ci rivela di quali e di quante 

illusioni si pascesse lo spirito del partito ellenista che circondava 

Giuliano, e perchè ci si sente l'eco degli infervorati colloqui che 

egli avrà avuto col suo imperatore, quando questi si preparava, 

in Antiochia, a dare, con la sperata vittoria sui Persiani, il sug-

gello e la sanzione alla restaurazione dell'antica civiltà. 

«Perchè mai, o dei, o demoni, non confermaste le vostre pro-

messe? Perchè non avete fatto felice colui che vi conosceva? Che 

potevate rimproverargli? Che non lodare nelle sue imprese? Non 

rialzò gli altari? Non costrusse i templi? Non onorò solenne-

mente gli dei, gli eroi, l'etra, il cielo, la terra, il mare, le fonti, i 

fiumi? Non combattè coloro che vi combattono? Non fu più 

saggio di Ippolito? Giusto come Radamante? Più riflessivo di 

 
 



437 

Temistocle? Più coraggioso di Braside? Non salvò forse l'uma-

nità che stava per perire? Non fu nemico dei malvagi? Mite coi 

giusti? Avverso ai prepotenti? Amico dei modesti? Quale gran-

dezza di imprese! Quante espugnazioni! Quanti trofei! Oh, fine 

indegno del principio! Noi credemmo che tutta la Persia avrebbe 

fatto parte dell'impero romano, governata dalle nostre leggi, e 

avrebbe da qui ricevuti i suoi reggitori e pagati i tributi, e cam-

biata la lingua, e mutata la foggia delle vesti, e recisa la chioma, e 

già vedevamo, in Susa, sofisti e retori educare, con grandi di-

scorsi, i figli dei Persiani, e i nostri templi, ornati con le spoglie, 

portate di là, narrare ai posteri la grandezza della vittoria, e il 

vinto stesso gareggiare coi lodatori dell'impresa, ammirando 

questo, non ripudiando quello, compiacendosi di una cosa, non 

sdegnandosi di un'altra, e la sapienza, come una volta, esser 

amata, e le tombe dei martiri cedere il posto ai templi, e correre 

tutti spontaneamente agli altari, rialzati da quelli stessi che li ave-

vano abbattuti, e quelli stessi praticare i sacrifizi che rifuggivano 

dal sangue, e risorgere la prosperità delle famiglie, per mille 

cause, e per la tenuità dei tributi, poichè si dice che, in mezzo ai 

pericoli, egli pregasse gli dei che la guerra finisse in modo che a 

lui poi fosse possibile ridurre a nulla le pubbliche imposte. Ah, 

la turba dei demoni perversi rese vane tutte le nostre aspetta-

zioni, ed ecco che l'atleta, già vicino alla corona, a noi giunge 

nascosto nella bara. Felice chi è morto dopo di lui, sventurato 

chi vive! Prima di lui era notte, notte dopo di lui; fu il suo regno 
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un puro raggio di sole. Oh, città che fondasti! Oh, città cadenti 

che risollevasti! Oh, sapienza che alzasti al massimo onore! Oh, 

virtù, di cui ti facesti forte! Oh, giustizia discesa di nuovo dal 

cielo in terra, per risalire tosto al cielo! Oh, radicale rivoluzione! 

Oh, comune felicità cominciata appena e subito finita! Noi sof-

friamo come un uomo assetato che, portata alle labbra una tazza 

d'acqua limpida e fredda, appena toccatala, se la vedesse strappar 

via»338. 

Libanio così narra la conversione di Giuliano: 

«Sembrando che, per ogni rispetto, egli fosse adatto a regnare, 

ed essendo concordi in questo le testimonianze di quanti lo co-

noscevano, non volle (l'imperatore Costanzo) che la sua fama si 

diffondesse in troppa gente, in una città di spiriti inquieti. E, per-

tanto, lo manda a vivere a Nicomedia, città più tranquilla. Questo 

fu il principio d'ogni bene per lui e per tutta la terra, poichè là 

era ancora una scintilla di scienza divina, a stento sfuggita alle 

mani degli empi. — Scrutando, dietro a questa, le cose occulte, 

deponesti, — si rivolge direttamente a Giuliano — ingentilito 

dagli insegnamenti, il fiero odio contro gli dei. Quando poi tu 

andasti nella Jonia, e conoscesti un uomo che è creduto ed è sag-

gio339 e udisti ciò ch'egli insegnava intorno a quegli spiriti che 

 
338 Liban., 617, 5 sg. 

 
339 Probabilmente Libanio allude a Massimo. 
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hanno composto e che conservano l'universo, e mirasti la bel-

lezza della filosofia, e gustasti la più pura delle bevande, scoten-

doti di dosso l'errore e rompendo, come un leone, i ceppi, tu, 

liberato dalla nebbia preferisti la verità all'ignoranza, la divinità 

legittima alla falsa, gli antichi numi a quello che, da poco tempo, 

perfidamente s'era insinuato. Unendo poi alla compagnia dei re-

tori quella di ancora migliori sapienti (e anche qui si vede l'opera 

degli dei che, col mezzo di Platone, ti ingrandirono l'intelligenza, 

onde con alti concetti tu potessi accingerti alla grandezza delle 

azioni) già forte, e per la fluidità della parola e per la scienza delle 

cose, prima ancora di poter giovare agli interessi sacri, tu accen-

nasti che non vorresti trascurarli, venuta che fosse l'occasione, 

piangendo su ciò che si era abbattuto, sospirando su ciò che era 

stato contaminato, dolorando su ciò che era stato oppresso, la-

sciando vedere a chi ti stava vicino la futura salvezza nel dolore 

presente»340. 

Descritta l'azione salutare di Giuliano nella Gallia, così 

esclama Libanio: «Certo, tu non avresti fatto tutto ciò, senza 

l'aiuto di Minerva. Ma, avendo, fin da quando partisti da Atene, 

quella dea compagna nel consiglio e nell'azione, come lo fu per 

 
 

340 Liban., 408, 5 sg. 
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Ercole contro il cane mostruoso, comprendesti ogni cosa retta-

mente con la ragione, ed ogni cosa bene operasti con le armi, 

non restando seduto nella tenda ad udire i rapporti delle batta-

glie. Ma gittandoti avanti, ed agitando il braccio, e scotendo la 

lancia, e brandendo la spada, incoraggiavi col sangue dei nemici 

i tuoi soldati, re nei consigli, duce nelle imprese, eroe nelle pu-

gne»341. 

Dalle pagine di Libanio esce fuori un'imagine attraente e ge-

niale. Ardente di spirito, appassionato dei più nobili ideali, gene-

roso ed eroico, il giovine imperatore ci appare veramente degno 

dell'ammirazione e dell'amore di cui lo circondavano i suoi amici, 

i suoi maestri, i suoi soldati. Certo, Giuliano era un uomo squili-

brato. La sua fantasia bollente e disordinata si univa, in modo 

singolare, alla pedanteria del retore e del formalista. Ma c'è in lui 

un soffio eroico, qualche cosa di giovanilmente baldanzoso, un 

sentimento vivo della civiltà ellenica, che tolgon via, dalla sua 

figura, le macchie e i difetti, o, almeno, li celano sotto i raggi di 

una luce abbagliante. Ma una di quelle macchie rimane, pur 

troppo, evidente e dominante, anche nel ritratto dipinto da Li-

banio, ed è la macchia della superstizione. Già lo dicemmo, più 

su, parlando del Neoplatonismo. L'antichità era tutta supersti-

 
341 Idem, 413, 10 sg. 
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ziosa. Perchè non lo fosse, il pensiero antico avrebbe dovuto se-

guire la strada aperta da Democrito, da Epicuro e da Lucrezio. 

Avendo, invece, seguita la strada opposta, esso era venuto, col 

Neoplatonismo, a sovrapporre il soprarazionale e il soprannatu-

rale alla ragione ed alla natura, ciò che vuol dire rinunciare a tro-

var le cause logiche degli effetti, ed a vedere in tutto l'intervento 

continuo di un arbitrio assoluto. Nessuno più di Giuliano si era 

gittato in questo indirizzo funesto, nessuno, quindi, più di lui ar-

dente promotore di tutti quegli esercizi di culto con cui credeva 

di guadagnarsi il favore degli dei. «Dovunque, esclama Libanio, 

erano altari e fuoco, e sangue ed odori di sacrifizi, ed incensi, ed 

espiazioni, ed indovini liberi di paura. Ed erano pellegrinaggi e 

canti sulle cime dei monti, e buoi che egli stesso, di sua mano, 

sacrificando, offriva agli dei, e di cui poi banchettava la gente. 

Ma, siccome non era facile all'imperatore uscire, ogni giorno, 

dalla reggia per recarsi ai templi, eppure nulla è più giovevole 

della continua convivenza con gli dei, così egli aveva costrutto, 

nel mezzo della reggia stessa, un santuario al dio che conduce il 

giorno, e partecipava e faceva partecipare gli altri ai misteri a cui 

si era iniziato, ed innalzava altari separatamente a tutti gli dei. E 

la prima cosa che faceva, appena alzatosi da letto, era di riunirsi, 

coi sacrifici, agli dei»342. E nella Monodia, piangendo la morte all'e-

 
342 Liban., 564, 15 sg. 
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roe, domanda: «Quale degli dei dobbiamo accusare? Tutti egual-

mente perchè hanno trascurata la vigilanza del caro capo, pur 

dovuta in ricambio delle molte offerte, delle molte preghiere, dei 

continui aromi, del molto sangue versato e di notte e di giorno. 

Egli non era devoto agli uni e negligente degli altri, ma a tutti 

quanti ci furon fatti conoscere dai poeti, e genitori e generati, e 

dei e dee, e superiori ed inferiori, egli dava libazioni, e, per loro, 

ingombrava le are di buoi e di agnelli»343. 

Era poi particolarmente dedito alla scienza augurale, e vi era 

tanto versato che gli auguri, narra Libanio, lui presente, dove-

vano rigorosamente dire la verità, perchè i suoi occhi sapevano 

scrutare e scoprir tutto344. E noi già vedemmo come, nelle sue 

imprese, egli si facesse accompagnare da schiere di auguri, e nulla 

tentasse senza aver prima esplorate le viscere delle vittime e il 

volo degli uccelli. E l'onesto Ammiano, col suo buon senso, ri-

conosce che l'imperatore era dedito ad un'eccessiva ricerca di 

presagi, e più superstizioso che legittimo osservatore del culto 
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— presagiorum sciscitationi nimiæ deditus... superstitiosus magis quam sa-

crorum legitimus observator345. 

Tutto ciò per noi riesce veramente odioso, e ci pare che in 

questo ristabilimento dei sacrifizi sanguinosi, nella rifioritura, da 

lui tentata, di riti puerili ed assurdi, egli abbia propriamente fatto 

opera di reazionario. Uno dei meriti più evidenti del Cristiane-

simo è quello appunto di aver purificato il culto, di aver liberati 

gli altari del ributtante spettacolo delle vittime sgozzate. Però, se 

guardiamo bene in fondo alla quistione, troviamo che il concetto 

del sacrifizio che riscatta le colpe ed ottiene il perdono del dio 

esiste e da una parte e dall'altra, riassuntivo e simbolico nel Cri-

stianesimo, reale e continuo nel Paganesimo. Il Cristianesimo, 

s'intende non quello del Vangelo, che pone semplicemente l'idea 

sublime di un Dio paterno, ma il Cristianesimo metafisico e 

dommatico, ha portato nel culto reso alla divinità delle forme 

nuove ed assai migliori, ma non ha portato un concetto vera-

mente nuovo. Il principio essenzialmente superstizioso di un ar-

bitrio onnipotente che si placa a forza di vittime non era stato 

strappato alla radice. Giuliano, anche per questo rispetto, non è 

stato nè reazionario nè progressista. Non ha fatto che vivere e 

muoversi nell'ambiente intellettuale del suo tempo. 

 
345 Amm. Marcell., II, 42, 30. 
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♣ 

Malgrado questa nera macchia di superstizione e di bigotti-

smo, Giuliano, quale ci è dipinto da Ammiano e dall'entusiastico 

Libanio, è una figura d'uomo e di principe attraente. Noi ci sen-

tiamo indotti a compiangerne gli errori e le sventure, e proviamo 

per lui quella simpatia e quell'ammirazione che sempre ispirano 

gli uomini geniali. Ma, se ci volgiamo a Gregorio di Nazianzo, 

ecco ci vien fuori una figura del tutto diversa, ci appare davanti 

l'imagine di uno scellerato e di uno stolto. L'eroe delle imprese 

di Gallia e di Persia, l'uomo severo di principî e di costumi, lo 

scrittore brillante e versatile diventa, nei discorsi di Gregorio, 

«quel drago, quell'apostata, quel gran macchinatore, quell'Assiro, 

quel comune nemico e corruttore di tutti, che ha versato sulla 

terra la rabbia e le minacce, che ha scagliato, fino al cielo le sue 

parole inique346. E gli scritti di Giuliano sono scellerati discorsi e 

scherzi, la cui forza sta tutta nella potenza dell'empietà, ed in una 

sapienza, son per dire, da ignorante»347. 

È tanto l'odio di Gregorio per Giuliano che il pio scrittore, 

onde poterlo, con ancora maggior efficacia, accusarlo di perfidia, 

 
346 Gregor., 49. 

 

347 Idem, 50. — άσοφος, ιν' οϋτως ονομάσω, σοφία. 
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non esita a farsi l'entusiasta apologista dell'imperatore Costanzo. 

Qui c'è un voluto e deplorevole oscuramento della verità. Ricor-

diamo che l'ariano Costanzo era stato, non solo un feroce perse-

cutore dei Pagani, ma un persecutore non meno feroce degli or-

todossi, tanto che il grande Atanasio aveva sofferto tutto il peso 

della sua collera. Ebbene Gregorio è così infervorato nell'esal-

tare il nemico di Giuliano ch'egli osa scusare in lui il persecutore 

dei suoi fratelli in Cristo, dicendo che l'imperatore non era 

mosso che dal desiderio di ricongiungere nell'unità la Chiesa di-

visa, e dimentica, nel dir questo, che l'unione nell'errore ariano 

era detestabile e funesta348. Ed egli attenua l'eresia di Costanzo, 

e ne attribuisce la colpa agli altri. Parve, egli dice, che Costanzo 

desse una scossa all'ortodossia349. Ma tale apparenza è da met-

tersi a colpa di coloro che gli stavano intorno e che hanno in-

gannato un animo semplice e tutto infiammato di virtù. E, dopo 

tutto, esclama il polemista, noi non possiamo dimenticare ch'egli 

è figlio ed erede di colui che ha dato il fondamento della potenza 

imperiale alla fede cristiana350. E non possiamo dimenticare che 

 
348 Idem, 64. 

 

349 την ὀρθὴν δὸξαν παρακίνεῖν ἔδοξεν. 

 

350 τὸν βαλλόμενον τὴν κρηπίδα της βασιλικῆς τῳ 

χριστιανισμῷ δυναστείας και πίστεως 



446 

Costanzo moriva lasciando dominatore il Cristianesimo!351. 

Nulla più di queste lodi e di questo esaltamento di un imperatore 

eretico, tirannico e crudele fatto da uno dei principi della Chiesa, 

dimostra l'acciecamento delle passioni, ed anche il traviamento 

morale in cui il Cristianesimo era caduto. 

Giuliano diventa, nei discorsi di Gregorio, un tipo infernale 

intorno a cui si addensano le più oscure e stolte leggende. Una 

volta, mentre stava sacrificando, le viscere delle vittime gli si di-

sposero in forma di una croce incoronata; gli spettatori ne sen-

tirono terrore, ma l'empio apostata spiegò l'apparizione come un 

simbolo della sconfitta del Cristianesimo352. Un'altra volta, Giu-

liano, guidato da un maestro dei sacri misteri, discende in una 

caverna. Ed ecco egli ode suoni orrendi, ed ecco gli si affacciano 

fantasmi spaventosi. Atterrito Giuliano, quasi senza pensarci, 

come difesa contro i demoni malvagi, ricorre all'esorcismo a cui 

era, da fanciullo, abituato e si fa il segno della croce. E tosto i 

rumori cessano e i demoni scompaiono. Due volte si ripete lo 

strano esperimento, due volte constata Giuliano la potenza 

dell'esorcismo cristiano. Egli è scosso; ma il maestro d'empietà 
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che gli stava al fianco — Che temi? gli dice. I demoni fuggirono, 

non già perchè ebbero paura della croce, ma perchè ne ebbero 

ribrezzo. — E Giuliano, persuaso da tale affermazione del suo 

maestro, discende con lui nella caverna. — Leggende assurde ma 

sintomatiche, perchè rivelano il lavoro della fantasia popolare ed 

insieme la credulità e l'artifizio dei polemisti cristiani, i quali tra-

sformavano l'utopistico ellenista, di null'altro innamorato che 

d'Omero e di Platone, in una figura demoniaca che incuteva spa-

vento nell'animo commosso delle plebi cristiane. 

Il grande sforzo di Gregorio è di far di Giuliano un feroce 

persecutore. Ciò che più irritava, nell'atteggiamento di Giuliano, 

i difensori del Cristianesimo era la moderazione e la ragionevo-

lezza con cui egli pretendeva di poter ricondurre il mondo all'El-

lenismo antico. Che si potesse in altro modo, che con la violenza, 

combattere il Cristianesimo era, per quegli apologisti, affatto 

inammissibile, ed essi vedevano, in quel tentativo uno scandalo 

ed un pericolo supremo. È perciò che il nucleo vero dei discorsi 

di Gregorio sta nella dimostrazione che, malgrado le apparenze, 

Giuliano ha perseguitati i Cristiani. E Gregorio è, in tale dimo-

strazione, un polemista di singolare abilità. Egli adopera, con 

grande efficacia, la punta del sarcasmo e dell'ironia, e tocca, 

molte volte, il vero. Infatti che, nella mitezza di Giuliano, ci fosse 

una parte d'ipocrisia, è ben naturale. Si può affermare, senza far-

gli torto, che la tolleranza di cui, nelle sue lettere, si fa vanto, non 

viene tanto da un giudizio imparziale e dal rispetto reale delle 
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convinzioni altrui, quanto dalla persuasione che la tolleranza 

fosse un'arma migliore della persecuzione per raggiungere lo 

scopo che gli stava supremamente a cuore. Ma Gregorio non 

riconosce affatto il vantaggio che, dall'atteggiamento del pagano 

imperatore, veniva ai Cristiani. «Giuliano, egli dice, dispone le 

cose in modo ch'egli perseguita, parendo di non farlo, e noi sof-

friamo senza l'onore che ci verrebbe, se si vedesse che soffriamo 

per Cristo»353. La differenza che corre fra Giuliano e gli altri im-

peratori persecutori sta nel fatto che questi perseguitavano leal-

mente, e con animo apertamente tirannico, così che essi traevano 

gloria dalla violenza che esercitavano, Giuliano, invece, è, nella 

sua persecuzione, miserabilmente astuto e vile354. «Giuliano» — 

afferma Gregorio con un'acutezza che, sebbene avvelenata 

dall'odio, riesce, certo, a riprodurre, in parte, il vero — «divideva 

in due sezioni la sua potenza, quella della persuasione e quella 

della violenza. Quest'ultima, essendo la più inumana, egli la la-

sciava al volgo delle città, di cui è più terribile l'audacia perchè 

irragionevole e più feroce l'impeto. E ciò senza pubblico decreto, 

semplicemente col non impedire le sommosse. L'ufficio più 

mansueto, e più degno di un principe, quello della persuasione, 
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lo teneva per sè. Ma non riesciva a mantenervisi sino al fine, poi-

chè non glielo permetteva la natura, come non permette al leo-

pardo di cambiare la pelle macchiata, o all'Etiope il color nero.... 

Così colui fu, pei Cristiani, tutto fuorchè mite, e la sua stessa 

umanità era disumana355, la sua esortazione violenza, la sua cor-

tesia scusa della crudeltà, perchè egli voleva parere di aver il di-

ritto di far violenza dal momento che non era riuscito a persua-

dere»356. 

In queste parole di Gregorio, c'è indubbiamente un fondo di 

vero, abilmente usufruito dal polemista che ha saputo opportu-

namente caricare le tinte, ed ha descritto come uno stratagemma 

voluto, come una condotta premeditata ciò che era, più che altro, 

il portato della necessità della situazione. Seguendo il filo di que-

st'interpretazione necessariamente ostile, Gregorio passa in ras-

segna quasi tutti quegli atti di Giuliano, che già conosciamo, dei 

quali dimostrammo non essere l'imperatore direttamente re-

sponsabile, oppure esserne giustificata la causa, e naturalmente 

ne fa tanti capi d'accusa contro il nemico. Tutto questo è neces-

sariamente artifizioso e partigiano. Ma non lo è la mirabile invet-

 
355 και ἦν λίαν απάνθρωπον αὺτῳ τὸ φιλάνθρωπον. 
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tiva, in cui l'oratore pone a raffronto le veraci virtù cristiane con-

tro le fallaci ed apparenti virtù pagane, e manda un grido di vit-

toria357. Qui parla veramente un uomo infervorato e pieno di en-

tusiasmo per la verità della causa ch'egli difende. Quando tocca 

della gloria dei martiri, Gregorio trova le più efficaci parole. Ma 

più interessante ancora è quel brano in cui Gregorio, con un'o-

riginalità di pensiero ed una forza di sentimento, di cui gli esausti 

oratori d'Atene e d'Antiochia non avevano più nemmeno il sen-

tore, pone in luce le antitesi essenziali del Cristianesimo, quelle 

antitesi che conseguono dal contrasto fra il concetto pessimista 

del mondo presente e il concetto ottimista del mondo futuro, 

quelle antitesi per le quali il Cristiano vero gioisce e si gloria delle 

pene terrestri come di un processo di iniziazione alle felicità ce-

lesti, quelle antitesi che hanno la loro più acuta espressione nel 

sublime paradosso delle beatitudini evangeliche. Gregorio si me-

raviglia che Giuliano non sentisse il fascino di una così profonda 

e così nuova dottrina, ed attribuisce la resistenza dell'indurito pa-

gano, ad ostinazione a stoltezza, ed empi propositi. Gregorio 

s'ingannava. Egli, piuttosto, avrebbe dovuto cercare la causa 

dell'inesplicabile resistenza di Giuliano nel fatto che quelle belle 

antitesi più non rappresentavano la condizione vera del Cristia-

nesimo, per le cui vie ormai si raggiungeva non tanto la felicità 
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celeste e futura, quanto la felicità terrestre e presente, e che pre-

sentava uno spettacolo deplorevole di discordia e di cupidigia. 

Certo il concetto morale che culminava nell'apoteosi dell'umile 

e dello sventurato aveva dato al Cristianesimo la forza e la vitto-

ria. Ma, nel quarto secolo, quel concetto era diventato una pura 

espressione retorica, a cui per nulla affatto rispondeva la realtà. 

Era, dunque, naturale che ad un animo educato nel culto della 

sapienza e della virtù antica, questa, nel confronto, riapparisse 

luminosa, era naturale che vedesse, nel ritorno ad essa, la sal-

vezza del mondo. 

Il polemista cristiano ha, certo, ragione quando vuole dimo-

strare che non era atto di buona politica il tentar di ricondurre il 

mondo al Politeismo, perchè oramai il movimento cristiano si 

era troppo largamente diffuso e non sarebbe stato più possibile 

di fermarlo. I successori di Costantino non potevano che se-

guirne l'indirizzo. Il ritornare, sia pur temperandola nei modi, 

alla politica di Diocleziano avrebbe indebolito ancor di più l'im-

pero, rendendogli avversa la maggioranza dei cittadini. Però Gre-

gorio esagera nel parlare dell'opposizione che trovava il tentativo 

di Giuliano. Intanto, come già dicemmo, le campagne erano, in 

gran parte, rimaste fedeli al Paganesimo, e lo rimasero per molto 

tempo ancora, se, circa trent'anni dopo la morte di Giuliano, Li-

banio potè rivolgere all'imperatore Teodosio il suo grande di-

scorso sui templi onde supplicarlo a difendere i templi campestri 



452 

dal furore distruttore dei Cristiani358. E l'esercito rimase sempre 

intatto e sicuro nelle mani di Giuliano, sebbene Gregorio affermi 

ch'egli abolisse il vessillo portante il segno della croce359. È vero 

che Gregorio ci narra di un grande scandalo avvenuto nel 

campo; i soldati cristiani si sarebbero presentati all'imperatore 

per restituire il dono da lui ricevuto, nell'occasione del suo anni-

versario, appena si accorsero che, col bruciare un grano d'in-

censo, secondo il desiderio dell'imperatore, al momento di rice-

vere il dono, avevano commesso un atto di culto politeista. Giu-

liano non avrebbe puniti i ribelli che coll'esiglio, non volendo, 

dice Gregorio, fare dei martiri veri di coloro che, nell'intenzione, 

già lo erano360. Ma, in questo racconto, Gregorio ha, certamente, 

ingrandito nelle proporzioni di una scena solenne qualche epi-

sodio isolato, poichè il vero è che, nell'esercito di Giuliano, non 

si è mai manifestato il più lieve indizio d'indisciplina. Se, anzi, v'è 

cosa che dimostri la potenza d'attrattiva del giovane imperatore 

è la devozione ardente ed illimitata che i suoi soldati avevano per 
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μάρτυρας. — Gregor., 85 sg. 
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lui. Durante le campagne ardue e faticose di Gallia e di Germa-

nia, nell'arrischiata avventura della ribellione a Costanzo, nella 

grande e, sulla fine, disperata impresa di Persia, i soldati lo segui-

rono con entusiasmo e fedeltà sicura. E nulla ci dice che i soldati 

cristiani, e, certo, molti ne avrà avuto l'esercito, oscillassero nella 

loro disciplina. Se anche fosse vero, ciò che sospettano Libanio 

e Sozomene, che il giavellotto, uccisore di Giuliano, sia uscito da 

mano cristiana, il mistero di cui fu avvolta la cosa e la segretezza 

del complotto provano come nessun proposito di opposizione 

potesse mai aver probabilità di successo fra le schiere obbedienti 

di Giuliano. 

Fra gli atti di persecuzione attribuiti all'imperatore, Gregorio 

pone, come già vedemmo, il famoso decreto, scolastico. Ma ab-

biamo già discusso il valore del suo giudizio. Fermiamoci, piut-

tosto, un istante a guardare i colpi ch'egli mena alla sua vittima, 

pel tentativo di imitare, con le istituzioni del Paganesimo rifor-

mato, le istituzioni del Cristianesimo. Gregorio deve pur ricono-

scere l'umanità dell'iniziativa di Giuliano, ma non riconosce la 

lealtà dell'intenzione. Giuliano, dice Gregorio, ha voluto imitare 

quel generale assiro il quale, non riuscendo ad espugnare Geru-

salemme, si accinse a trattar con gli Ebrei, parlando dolcemente 

ebraico, onde adescarli coll'armonia della sua loquela. Così Giu-

liano fondava scuole, ospizî e perfino monasteri, voleva stabilire 

una gerarchia sacerdotale simile alla cristiana, ed esortava all'e-

sercizio della carità verso i poveri. — Io non so, dice acutamente 
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Gregorio, se sia stato un bene pei Cristiani che questo tentativo 

di Giuliano di cristianizzare il Paganesimo venisse fermato, in sul 

nascere, dalla morte dell'imperatore, poichè, continuando, 

avrebbe rivelato il suo carattere di imitazione scimmiesca. E in 

quel modo che le scimmie, per voler imitare gli uomini, si la-

sciano pigliare, così sarebbe accaduto anche di lui che si sarebbe 

impigliato nelle proprie reti, poichè le virtù cristiane son parte 

intima della natura del Cristianesimo, e «non son tali da potersi 

emulare da nessuno di coloro che vogliono tener dietro a noi, 

essendo esse vittoriose non già per sapienza umana, ma per forza 

divina e per la saldezza che viene dal tempo»361. 

Tutto il primo discorso di Gregorio è fatto per lo scopo di 

dimostrare che Giuliano era un persecutore. Siccome questo è 

uno dei punti più interessanti la personalità dell'enigmatico im-

peratore, esaminiamolo ancora una volta. 

Che Giuliano abbia abbandonato il suo principio moderatore, 

la sua norma di condotta che gli impediva di ricorrere alla vio-

lenza per ottenere il trionfo della sua causa, non v'ha scrittore 

imparziale che lo possa affermare. Per quanti sforzi si facciano, 

non si riuscirà mai a trasformare il neoplatonico sognatore in un 

principe persecutore. Tuttavia, una tesi sostenuta dall'acutissimo 

Rode, ed oggi ripresa da un altro scrittore, nell'ultimo studio 
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pubblicato intorno a Giuliano, è che, nell'azione di Giuliano, vi 

sia stata una specie di evoluzione, così che, cominciata sotto l'i-

spirazione di una grande temperanza ed equanimità, sia poi an-

data mano mano inacerbendosi per modo da presentare, sulla 

fine, degli atti di rigore, che, se proprio non si possono identifi-

care a procedimenti di persecuzione, vi si avvicinano assai. 

A me pare che questa tesi sia affatto artifiziosa e rispondente, 

più che altro, ad uno schema preconcetto. Intanto, il regno di 

Giuliano fu così breve, da non permettere un'evoluzione fonda-

mentale del suo pensiero. E poi quelle sue azioni non si lasciano 

affatto disporre nell'ordine cronologico che si vorrebbe loro im-

porre, per dedurre la conseguenza che Giuliano precipitava alla 

persecuzione. Così, uno degli atti suoi che, a torto, a nostro pa-

rere, ma che pure da uno scrittore partigiano, come Gregorio, 

potevano essere messi sotto la luce sinistra di una persecuzione 

religiosa, la condanna dei cortigiani di Costanzo, avvenne pro-

prio all'esordio del suo regno, mentre l'editto di disapprovazione 

degli Alessandrini per l'uccisione del vescovo Giorgio, fu scritto 

da Antiochia. Quanto alle sommosse, ora dei Cristiani contro i 

Pagani, ora di questi contro quelli, ne avvennero parecchie du-

rante il suo breve regno. Ma è impossibile il dire ch'egli le fo-

mentasse per infierire contro i Cristiani. Vedemmo, anzi, come, 

in casi gravi, egli si appagasse di pene puramente amministrative. 

Dobbiamo, intanto, riconoscere che a Giuliano sarebbe stato 

impossibile di rinnovare la persecuzione classica degli imperatori 
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precedenti. Come dicemmo più su, oramai è provato che le per-

secuzioni avvenivano per coercitio, cioè per semplice misura di po-

lizia. I Romani non s'incaricavano punto della dottrina dei Cri-

stiani, poichè la persecuzione dogmatica era ad essi ignota af-

fatto, e non andavano nemmeno a ricercare i delitti di cui i Cri-

stiani si imaginavano colpevoli. I Cristiani erano considerati una 

setta pericolosa allo Stato; quindi, in date occasioni, l'autorità im-

periale ne faceva, come oggi si direbbe, una retata, e, se ricusa-

vano un atto di devozione all'imagine dell'imperatore, li mandava 

al supplizio. Ma questi procedimenti di polizia non sono possibili 

che contro un'esigua minoranza. Il giorno in cui la minoranza 

diventa maggioranza essa si ribella, e ripete, a sua volta, contro 

gli antichi avversari il processo di cui è stata, per tanto tempo, 

vittima. Ed è ciò che i Cristiani avevano fatto, dopo che Costan-

tino ebbe data al Cristianesimo un'esistenza legale e riconosciuta. 

Giuliano, dunque, se anche lo avesse voluto, non poteva più 

perseguitare i Cristiani col sistema antico. Ed egli non lo ha mai 

tentato. Ma non bisogna poi pretendere da Giuliano più di quello 

ch'egli potesse dare. Giuliano non poteva essere un protettore 

del Cristianesimo. Egli lo combatteva, voleva arrestarne la diffu-

sione, voleva riporgli di fronte il Politeismo ellenico. Questo era 

il suo programma, e non si può volere che tenesse una condotta 

che fosse in contraddizione con quel suo programma. Egli non 

poteva nè favorire i Cristiani, nè tenere in piedi i privilegi e le 

prerogative che avevano saputo conquistare, durante il mezzo 
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secolo del loro dominio. I Cristiani, come vedemmo in Sozo-

mene ed in Socrate, protestavano contro questo ritorno all'an-

tico. Dal punto di vista dei loro interessi, avevano ragione, ma la 

condotta di Giuliano non era, per questo, persecutrice o ripro-

vevole. È con questi criterî che vanno giudicati quei provvedi-

menti di rigore amministrativo contro i Cristiani che già abbiamo 

esaminati. Il vero è che Giuliano si riponeva semplicemente nelle 

abitudini antiche di governo e di eguaglianza fra i cittadini, come 

egli doveva pur fare per realizzare il suo programma. Nell'ammi-

nistrazione della giustizia egli era tanto imparziale, che si diceva 

che la Giustizia, fuggita in cielo, ritornava, lui imperante, in terra. 

Ed, anzi, il buon Ammiano ci dice esplicitamente che «sebbene 

Giuliano uscisse, talvolta, nella domanda inopportuna, quale 

fosse la religione di ognuno dei litiganti, pure nessuna sua defi-

nizione di lite fu mai trovata dissonante dal vero, nè mai gli si 

potè muover rimprovero di aver deviato, o per religione o per 

qualsiasi altro motivo, dal retto cammino della equità. Nec argui 

unquam potuit ob religionem, vel quodcumque aliud ab æquitatis recto tra-

mite deviasse»362. Questa dichiarazione tanto esplicita dello storico 

imparziale, che pur non tace le colpe e i difetti del suo eroe, e 

che era del tutto impervio ad ogni fanatismo religioso, risolve nel 

modo più chiaro la quistione. Giuliano fuor che nel caso, affatto 
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personale, della sua lotta con Atanasio, non ha mai fatto opera 

di persecutore. Tutti gli atti che i suoi nemici e gli scrittori eccle-

siastici, Gregorio, Socrate, Sozomene, Rufino, additano come 

prove di persecuzione, non sono che provvedimenti intesi a to-

gliere, senza violenza, alla Chiesa cristiana, la posizione privile-

giata che le era stata creata. Ora, il dare a tale condotta, la quale 

era nella logica dello scopo che Giuliano si era prefisso, il colore 

di una persecuzione, per la quale il Cristianesimo dovesse essere 

forzatamente sradicato e sostituito dal Paganesimo, mi pare sia 

l'effetto di un giudizio parziale, di un giudizio mancante di og-

gettività, e che va a cercare la colpa coll'intenzione prestabilita di 

trovarla. 

♣ 

Il secondo dei due discorsi infamanti è un grido di gioia per 

la catastrofe di Giuliano. Il terribile oratore accumula sul capo 

del caduto tutti gli oltraggi che gli fornisce la sua ricca fantasia o 

ch'egli attinge al gran serbatoio della letteratura biblica. Per poter 

esprimere tutta la nequizia di Giuliano si dovrebbe chiamarlo in-

sieme Geroboamo, Acabbo, Faraone, Nabuccodonosor. Nes-

suna natura più pronta della sua nella scoperta e nelle macchina-

zioni del male363. E di ciò è prova il favore da lui largito agli Ebrei, 
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e la promessa da lui fatta di ricostruire il tempio di Gerusa-

lemme, promessa resa vana dal miracoloso intervento di Dio. La 

narrazione della campagna di Persia è irritante per lo spirito in-

giusto e partigiano con cui è fatta. Tutta la meravigliosa prepara-

zione e l'abilità singolare con cui l'imperatore riuscì a condurre 

trionfalmente l'esercito fino a Ctesifonte è negata da Gregorio, 

che attribuisce quel successo all'artifizio dei Persiani che vole-

vano attrarre il nemico nel cuore del paese per meglio sconfig-

gerlo; taciuto è l'eroismo di Giuliano che è dipinto come un 

pazzo furioso. Gregorio propriamente non sa a chi attribuire il 

merito dell'uccisione di Giuliano. Egli non accenna alla possibi-

lità che il colpo sia partito da mano cristiana. Ma gioisce della 

morte dell'imperatore, come della salvezza del mondo, e ci narra 

che Giuliano voleva che il suo corpo fosse gittato nascostamente 

nel fiume, onde si credesse ch'egli fosse scomparso e salito al 

cielo, e quindi ascritto al numero degli dei! Come lo spirito di 

parte oscura il giudizio e travisa la verità! Ecco che diventa, nelle 

mani di un nemico, la scena commovente e sublime che ci hanno 

descritta Ammiano e Libanio. Ma se il sentimento critico insorge 

davanti a questa tempesta di insulti immeritati o, almeno, ecces-

sivi, e davanti a questa voluta caricatura del personaggio storico, 

è, d'altra parte, impossibile resistere all'impeto dell'eloquenza del 
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trionfante oratore. La chiusa del discorso di Gregorio risuona 

come un clangore di tromba che saluta la vittoria. «Dammi, egli 

grida, dammi i tuoi discorsi imperiali e sofistici, i tuoi irresistibili 

sillogismi, le tue meditazioni. Le porremo a raffronto con ciò 

che rustici pescatori dissero a noi. Ma il mio profeta mi comanda 

di far tacere l'eco dei tuoi canti, il suono dei tuoi strumenti... De-

ponga l'ierofante la stola infame; sacerdoti, indossate la giustizia, 

la stola gloriosa, la tunica immacolata di Cristo. Taccia il tuo nun-

zio di disonore, risuoni il nostro nunzio di verità divina. Si chiu-

dano i tuoi libri falsi e magici; si aprano i libri dei profeti e degli 

apostoli... A che ti giovarono tanti apparecchi d'armi, tante in-

venzioni di macchine, tante miriadi d'uomini, tante falangi? Fu 

più forte la nostra preghiera e la volontà di Dio»364. Gregorio 

esulta all'idea di tutti i tormenti del Tartaro ellenico e di altri an-

cor peggiori, applicati a Giuliano, poi esclama: «Queste cose ti 

diciamo noi a cui doveva essere vietata la parola, per quella tua 

grande ed ammirabile legge. Vedi che, condannati dai tuoi de-

creti, non rimaniamo silenziosi, ma innalziamo una libera voce, 

che maledice la tua stoltezza. Non pensi alcuno di trattenere le 

cataratte del Nilo, cadenti dall'Etiopia nell'Egitto, nè i raggi del 

sole, se anche per poco nascosti dalle nubi, nè di frenare la lingua 

dei Cristiani che pubblicamente vitupera la tua condotta. Questo 
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ti dicono Basilio e Gregorio, i nemici e gli oppositori del tuo 

tentativo che tu, sapendo esser illustri e famosi in tutta la Grecia 

per la vita, la dottrina e la concordia, riservavi all'estremo ci-

mento, come un dono trionfale e splendido pei demoni, se mai 

avessimo dovuto riceverti ritornante dalla Persia, o che, forse, tu 

speravi, nel tuo perverso pensiero, di trascinar teco nel baratro... 

«Io ti dedico — così chiude Gregorio la sua invettiva — que-

sta colonna più alta e più splendida delle colonne d'Ercole. Que-

ste son fisse in un luogo e non sono vedute se non da chi là si 

reca. Questa, essendo mobile, può vedersi dovunque e da tutti. 

Sarà trasmessa, credilo, anche al futuro, infamando te e la tua 

impresa, ed insegnerà a non osar mai una tanta ribellione a Dio, 

perchè ad eguale misfatto seguirebbe eguale castigo»365. 

♣ 

Davanti alle imagini così diverse, anzi, opposte l'una all'altra 

che ci presentano di Giuliano questi scrittori suoi contempora-

nei, per alcuni dei quali egli era un nume raggiante d'ogni virtù, 

per altri un mostro abbominevole e turpe, noi saremmo davvero 

imbarazzati a conoscere il vero, se non avessimo gli scritti di Giu-

liano stesso, sui quali non è difficile il formarsi un concetto 
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esatto dell'indole e delle doti dell'uomo. Una gran parte di questi 

scritti venne già da noi esaminata, nel corso di questo studio, e 

vi abbiamo trovati gli indizî del suo modo di vedere nei problemi 

della filosofia e della religione, e la spiegazione della sua condotta 

nelle complicate condizioni in cui si trovava avvolto. Ma ora vo-

gliamo tentar di entrare nell'intimo del suo spirito e sorprendere 

l'uomo. Per questo non ci possono essere di nessun aiuto le due 

stucchevoli declamazioni, composte da Giuliano, in onore di Co-

stanzo, quando rientrò nel favore del cugino. Due brani, scritti 

sotto la pressione della prudenza politica, non rispondenti, in 

alcun modo, alle convinzioni di lui, e, quindi, leggibili solo come 

una prova della decadenza in cui era precipitata la letteratura 

greca, nelle scuole dei retori, dove l'arte dello scrivere si riduceva 

all'applicazione di un determinato formolario e ad un esercizio 

di artificiose imitazioni degli esempi della storia e della lettera-

tura antica. 

Però, diciamo il vero, quei due discorsi non sono onorevoli 

per Giuliano. Si comprendono facilmente le ragioni di opportu-

nità che possono aver mosso il nuovo Cesare a comporre quegli 

elogi. Portato improvvisamente al vertice degli onori, rivestito di 

un'autorità che lo rendeva quasi collega dell'imperatore, sorretto, 

come egli si sentiva, dell'appoggio vigilante e possente di Euse-

bia, egli poteva credere che si iniziasse un'era nuova per lui. Da 

qui la necessità di non compromettere nè il presente nè l'avve-
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nire, e di guadagnarsi il favore del sospettoso e vanaglorioso Co-

stanzo, col dedicargli i primi frutti del suo ingegno e del suo stu-

dio. Ma, ammesso tutto ciò, e fatta anche una parte grande al 

ricettario scolastico ed enfatico della scuola retorica a cui appar-

teneva, noi troviamo, in quegli elogi, un'adulazione così eccessiva 

da farci un senso penoso, sopratutto se ricordiamo ciò che Giu-

liano stesso narrava pochi anni più tardi, agli Ateniesi, cioè, ch'e-

gli si era subito accorto della malafede di Costanzo nell'attribuir-

gli il nome ed il potere di Cesare, perchè si trovava circondato da 

spie, guardato con sospetto dai generali del suo esercito, tenuto 

quasi come un prigioniero366. 

Davvero bisogna supporre, in Giuliano, una gran potenza di 

dissimulazione perchè, nelle condizioni tristissime in cui si tro-

vava, potesse mandare questi inni di ammirazione e di ricono-

scenza allo sciagurato cugino, all'uccisore della sua famiglia! È un 

vero conforto, quando, giunti al termine di queste declamazioni, 

noi udiamo lo scrittore scusarsi di non dar le prove della virtù di 

cui ha abbellita la figura di Costanzo, col dire che ciò lo porte-

rebbe troppo in lungo, ed egli non ha tempo di servire le Muse, 

perchè il momento lo chiama all'azione367, e quest'azione era, 

 
366 Iulian., 277, sg. 

 

367 ἑμοί οὐ σχολὴ τἀς μουσας ἐπὶ τοσοῦτον θεραπεύειν, ἀλλ' 

ὤρα λοιπὸν πρὸς ἔργον τρέπεσθαι. Iulian., 130. 
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forse, la grande campagna contro la coalizione germanica gui-

data dal re Conodomario, quella campagna che si chiuse con la 

gloriosa battaglia di Strasburgo!368. 

 
 

368 Il prof. R. D'Alfonso, in un suo saggio sugli scritti di Giu-

liano di cui non venni a conoscenza se non dopo pubblicato il 

mio libro, saggio che, per la padronanza delle fonti e per l'acume 

e l'imparzialità del giudizio, è un eccellente contributo agli studii 

giulianei, sostiene una tesi che a me pare un poco arrischiata, la 

tesi, cioè, che i panegirici di Costanzo siano stati scritti da Giu-

liano con un'intenzione d'ironia, così che, invece d'essere l'e-

spressione di un opportunismo deplorevole, sarebbero un at-

tacco acerbo, per quanto velato, contro il nuovo e sempre infido 

protettore. Ora, che Giuliano, nel segreto del suo pensiero, non 

prendesse sul serio le lodi smaccate ch'egli profonde al cugino, è 

cosa indubitabile. Ma ciò non basta a dare al suo discorso il ca-

rattere dell'ironia. Bisognerebbe, per questo, che, avendo qualche 

interesse a lasciar trasparire il suo vero pensiero, avesse scritto in 

modo che gli uditori o i lettori potessero coglierlo sotto una pa-

rola che dice l'opposto di ciò ch'egli intende. Ora, questi panegi-

rici furono scritti nella luna di miele della conciliazione di Giu-

liano con Costanzo, il primo, probabilmente durante il suo sog-

giorno a Milano, il secondo, in Gallia, alla vigilia di una delle sue 
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prime campagne. Giuliano aveva accettata la sua nuova posi-

zione che faceva di lui il secondo personaggio dell'impero. Ciò 

posto, egli doveva ragionevolmente desiderare di consolidar la 

sua base e di guadagnarsi sempre più il favore dell'imperatore, o, 

almeno, di dissipare i sospetti che ancora potevano nascondersi 

nell'animo suo. Quale leggerezza sarebbe mai stata la sua, se, 

proprio nel momento in cui riceveva da Costanzo l'ufficio di Ce-

sare, e lo teneva in suo nome, egli lo avesse offeso con le pun-

zecchiature di una trasparente ironia! I due panegirici sono 

scritti, e in parte sono giustificabili, per lo scopo di sradicare la 

diffidenza che la coscienza delle proprie perverse azioni doveva 

destare in Costanzo. Il punto più delicato, nei reciproci rapporti 

fra i due cugini, doveva essere il ricordo della strage perpetrata 

da Costanzo, alla morte di Costantino, del padre e dei parenti di 

Giuliano. Ebbene, nel suo primo discorso, questi prende netta-

mente posizione, ripetendo in proprio nome la scusa sotto cui 

Costanzo attenuava il delitto. Giuliano parla dei saggi provvedi-

menti presi da Costanzo nell'assumere l'impero, e poi soggiunge 

questa frase: «se non che, forzato dalle circostanze, contro tua 

volontà non impedisti agli altri di commettere degli eccessi. — 

πλήν εἴ που βιασθεὶς ὑπὸ τῶν καιρῶν ἄκων ἑτέρους ἐξαμαρτανεῖν 

οὐ διεκώλυσας» (Iulian., 19). Come dimostrammo nella nostra 

trattazione, questa scusa non scusava affatto Costanzo, ma, in 

ogni modo, gli dava la scappatoia per la quale sfuggire al biasimo, 
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gittando sugli altri la responsabilità del misfatto. Questa spiega-

zione era ufficialmente ammessa, era una specie di dogma che, 

alla corte di Costanzo, bisognava accettare ad occhi chiusi. Giu-

liano, come lo dice nel manifesto agli Ateniesi, non ci credeva 

affatto. Ma ciò non toglie che la sua dichiarazione, al momento 

in cui l'ha fatta, dovesse essere considerata come una garanzia 

ch'egli dimenticava il passato, e deponeva ogni pensiero di ven-

detta, ogni sentimento di collera e d'orrore. Compiuto questo 

passo, che per Giuliano doveva essere il più difficile e ripugnante, 

al riconoscimento ipocrita della virtù di Costanzo, egli entrava, a 

vele spiegate e senza ostacoli, nelle acque della retorica adulatrice 

del suo tempo, e riempiva lo schema del panegirico ufficiale con 

una materia che, meno che per qualche punto del secondo pa-

negirico, si trovava già confezionata nei magazzeni retorici della 

scuola. 

Ma, se egli non era sincero, voleva esser creduto tale, e, per-

tanto, l'intenzione ironica, a mio parere, deve essere esclusa dai 

suoi discorsi. Fino alla battaglia di Strasburgo, Giuliano credette 

di poter vivere in un pacifico componimento con Costanzo. E, 

dal canto suo, cercava d'infondere nell'animo del cugino la fidu-

cia in lui e nell'opera sua e coi fatti e con le parole. Certo, Giu-

liano, nei suoi scritti posteriori vuole farci credere che, fino dal 

primo giorno, mentre egli passava trionfante, nel cocchio impe-

riale, per le vie di Milano, egli aveva il presentimento della verità 
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Sul medesimo stampo e col medesimo carattere di discorso 

ufficiale è scritto anche il panegirico dell'imperatrice Eusebia, 

che, in parte, già conosciamo. Qui però si ode l'accento di un 

omaggio vero e l'espressione di una giusta riconoscenza e, forse 

di un affetto più segreto per questa donna insigne che aveva por-

tato in dote «un'educazione corretta, un'intelligenza armonica, 

un fiore ed un'aura di bellezza da far impallidire le altre vergini, 

come le lucide stelle, vinte dai raggi della luna piena, nascondono 

il loro volto»369. Ma del panegirico d'Eusebia toccheremo più 

avanti, cercando di scrutare la natura dei rapporti fra il giovane 

principe e la sua bella e potente cugina. 

Già parlammo dei discorsi filosofici e religiosi che hanno un 

 
e la certezza del tradimento di Costanzo. Ma noi non dobbiamo 

prendere alla lettera tutto ciò che l'abile polemista dice in sua 

difesa. E, d'altronde, dobbiamo fare una larga parte agli effetti 

della prospettiva storica, la quale diminuisce le distanze e ci fa 

vedere in iscorcio degli avvenimenti che, nella realtà, si disten-

dono su di una lunga via. Credo, pertanto, di poter concludere 

che i due panegirici, sono stati scritti da Giuliano, nell'intento 

reale di far cosa grata a Costanzo, e rispecchiano un momento 

determinato della vita del nostro eroe. 

 
369 Iulian., 109. 
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intento prettamente dottrinario, e che, quindi, non giovano alla 

nostra attuale ricerca. Ma, negli altri scritti che ci son giunti, la 

genialità spontanea di Giuliano, che già ci si è rilevata così origi-

nale nel Misobarba, si presenta in tutta luce. Nel Banchetto dei Ce-

sari, nei discorsi a Temistio ed a Sallustio, sopratutto nelle lettere, 

balza fuori l'uomo ed, insieme a lui, lo scrittore vivace, brillante, 

arguto che, coll'ispirazione genuina, riesce a vincere la pedante-

sca scolastica letteraria di cui era stato nutrito. 

Il Banchetto dei Cesari è una satira piena di spirito e di saggezza, 

che fa onore a Giuliano, e come scrittore e come uomo e come 

imperatore. In quella satira egli passa in rivista tutti i suoi ante-

cessori, di cui mostra gli errori, le colpe ed i vizî. Uno solo trova 

grazia presso di lui, ed è Marco Aurelio. Mirabile, davvero, que-

sto giovane trentenne, che, padrone del mondo, pone, davanti a 

sè, come modello di condotta, il più savio degli imperatori. E su 

questa preferenza sono armonizzati tutti i giudizi dello scrittore, 

i quali, se peccano, talvolta, di severità, sono sempre ispirati da 

un alto sentimento morale ed espressi con sottile arguzia. 

Giuliano, nella festa dei Saturnali, durante la quale era un do-

vere il ridere ed il divertirsi, non sapendo fare nè l'una cosa nè 

l'altra, propone ad un amico di raccontargli un mito interessante. 

L'amico accetta, e Giuliano comincia. — Romolo, egli narra, per 

festeggiare appunto i Saturnali, venne nel pensiero di chiamare 

a banchetto gli dei e gli imperatori, su nell'Olimpo. Gli dei, ac-
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cettato l'invito, accorrono pei primi e siedono su troni splendi-

dissimi, ciascuno al loro posto, Sileno vicino a Bacco, ch'egli di-

verte coi suoi scherzi e coi suoi frizzi. Seduti gli dei, ecco entrano 

gli imperatori, ad uno ad uno, e Sileno ha per tutti una frecciata. 

Viene pel primo Giulio Cesare, e Sileno — «Guardati, o Giove, 

che quest'uomo per amor del comando, non pensi di portarti via 

il regno. Non vedi come è grande e bello. Mi assomiglia, se non 

foss'altro, nella calvizie». — Lo segue Ottaviano, che cambia co-

lore, come i camaleonti; ora è giallo, ora è rosso, ora è nero, ora 

è grigio. Viene Tiberio, pieno di piaghe e di ulceri, poi Caligola 

che gli dei non vogliono vedere e che è cacciato via e scagliato 

nel Tartaro, Claudio, scorgendo il quale, Sileno esclama: «Fai 

male, o Romolo, a chiamare al banchetto questo tuo successore, 

senza i liberti Narcisso e Pallante. Falli venir qui, e, con essi, an-

che la sposa Messalina, poichè, senza di essi, non è che una com-

parsa nella tragedia». — Ecco Nerone con la cetra e l'alloro. E 

subito Sileno ad Apollo — «Costui si atteggia ad imitarti. — Ed 

Apollo — Ed io torrò tosto la corona a questo cattivo imitatore. 

— E Nerone scoronato è ingoiato dal Cocito». — Così passano 

tutti, tutti accusati e derisi, all'infuori di Nerva, di Marco Aurelio, 

a cui però Sileno rimprovera l'indulgenza per la moglie ed il fi-

glio, del secondo Claudio, e di Probo, che non ha altro torto che 

l'eccessiva severità. Poi viene il quartetto di Diocleziano e dei 

suoi tre colleghi, quartetto armonico ed eccellente, se non ci 
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fosse la nota discordante di Massimiano; finalmente a quest'ar-

monia succede un tumulto stridente. È Costantino coi suoi rivali. 

Costantino rimane solo, Licinio e Magnenzio sono scacciati dagli 

dei. 

Così disposto il banchetto, Mercurio fa la proposta di aprire 

un concorso per esame fra gli imperatori per vedere chi di loro 

otterrebbe il premio degli dei. La proposta è accolta, tanto più 

che Romolo già da tempo desiderava di poter avere qualche suo 

successore presso di sè. Ma Ercole pretende che si chiami anche 

Alessandro, ciò che gli è concesso. Gli dei stabiliscono che al 

concorso siano chiamati solo alcuni dei più insigni imperatori, e 

si scelgono Alessandro, Cesare, Ottaviano, Traiano, Marco Au-

relio, e finalmente, su proposta di Bacco, anche Costantino, che, 

però, è trattenuto al limitare della sala degli dei. Ad ognuno dei 

sei chiamati è concesso di fare un discorso per esaltare le proprie 

imprese. Questi discorsi sono scritti, dal nostro poeta, con fine 

accorgimento. Giulio Cesare ed Alessandro gareggiano fra di 

loro, per attribuirsi la maggior gloria, Cesare tentando di dimo-

strare che le sue imprese furono assai più ardue ed eroiche di 

quelle d'Alessandro, questi ribattendo gli argomenti dell'altro, ed 

insistendo, sopratutto, sulla circostanza da lui affermata che la 

gloria di Cesare viene dall'imperizia e dalla pochezza dell'ingegno 

del suo avversario, Pompeo. Costui, si vede, non era nelle buone 

grazie di Giuliano. Ottaviano vanta la saggia amministrazione 

ch'egli ha fatto dell'impero, la fine della guerra civile, l'aver dati 
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alla potenza romana due confini ben definiti, l'Istro e l'Eufrate, 

l'aver sanate le piaghe che le guerre continue avevano inflitte allo 

Stato. Pare ad Ottaviano di aver meglio governato degli impera-

tori guerrieri. Traiano ricorda, insieme alle imprese di guerra, la 

sua mitezza verso i cittadini, la temperanza del suo governo, e, 

con le sue parole guadagna la simpatia degli dei. Gli succede 

Marco Aurelio, e subito Sileno dice sottovoce a Bacco — «Ascol-

tiamo questo stoico; chi sa quali paradossi, e che meravigliose 

massime ci vorrà rivelare! — Ma Marco Aurelio, guardando 

Giove e gli altri Dei — Per me non è il caso, o Giove, o Dei, di 

far discorsi e gare. Se voi ignoraste le cose mie, sarebbe conve-

niente che io ve ne istruissi. Ma siccome a voi nulla è nascosto, 

così voi mi darete quel premio che io posso davvero meritarmi. 

— E Marco parve agli Dei mirabilmente saggio, come colui che 

sapeva quando convenisse parlare e quando fosse bello ta-

cere.»370 — Finalmente Costantino, rimasto sul limitare della sala, 

non vorrebbe parlare, ben sentendo come le sue imprese siano 

inferiori a quelle degli altri. Ma, dovendo dir qualche cosa, cerca 

goffamente di dimostrarsi superiore agli altri per le qualità dei 

nemici da lui combattuti, e perchè, invece di insorgere contro 

buoni cittadini, come avevano fatto Cesare ed Ottaviano, aveva 

 
370 Iulian., 421, 19. 
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vinto dei perversi tiranni. — Marco Aurelio, egli soggiunge stol-

tamente, col suo silenzio ha dimostrato di esser inferiore a tutti 

noi. — E Sileno — «O Costantino, tu ci presenti, come opera 

tua, i giardini d'Adone. — E che vuoi tu dire, coi giardini d'A-

done? — Son quelli che le donne, in onore dell'amante di Afro-

dite, compongono con vasetti, in cui hanno piantate delle erbe. 

Verdeggiano per un istante, e poi subito appassiscono!». — E 

Costantino arrossì, comprendendo come ciò alludesse all'opera 

sua371. 

Si vede che Giuliano sentiva una profonda antipatia per lo zio 

e cercava di diminuirne la fama. Quest'antipatia ha la sua naturale 

origine dalla posizione che Costantino aveva fatto al Cristiane-

simo. Ma può parer singolare che in questo esame che gli impe-

ratori subiscono davanti agli dei, non si faccia alcun cenno di ciò 

appunto che ai loro occhi doveva essere la colpa maggiore di 

Costantino. Ma, forse, Giuliano non voleva dare a quel fatto, che 

per lui era un episodio passeggero, per quanto empio, una im-

portanza maggiore di quella che a lui pareva avesse; fors'anche, 

non voleva scemare l'effetto della frecciata finale che, come ve-

dremo, egli ha scagliata all'apostasia di Costantino. 

Finiti i discorsi, il concorso dovrebbe esser chiuso. Ma gli dei 

non sono ancora soddisfatti, perchè, per determinare il merito 

 
371 Idem, 423, 10 sg. 
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di ciascuno, non basta conoscere le opere, nelle quali anche la 

Fortuna può aver avuta gran parte; bisogna conoscere l'inten-

zione con cui si son fatte. E qui Mercurio incomincia un nuovo 

interrogatorio. — Con qual fine, dice egli ad Alessandro, hai tu 

agito e ti sei tanto affannato? — Per vincer tutti, egli risponde. 

— E lì Sileno, con un lungo e scherzoso discorso, conduce Ales-

sandro a riconoscere di non aver saputo vincere sè stesso. — E 

quale, fu, domanda Mercurio a Cesare, lo scopo della tua vita? 

— Essere il primo, e non solo non essere ma anche non esser 

creduto secondo a nessuno. — Certo, osserva Sileno, tu fosti il 

più potente dei tuoi concittadini. Ma a farti amare da essi non 

riuscisti, per quanto ti atteggiassi a filantropo, e per quanto li 

adulassi. — Augusto che risponde di aver avuto a scopo della 

sua vita il governar bene, e Traiano che afferma aver avuto le 

medesime aspirazioni di Alessandro, ma con maggior modera-

zione, sono anch'essi scherniti da Sileno. Il solo Marco Aurelio, 

con la semplicità delle sue risposte, vince i sarcasmi del satirico 

dio. — Quale a te sembra, chiede Mercurio a Marco Aurelio, es-

ser la scopo più bello della vita? — Imitare gli Dei, egli risponde. 

— Ma cosa intendi, dice Sileno, per imitazione degli Dei? — E 

Marco Aurelio — Aver meno bisogni che sia possibile, e benefi-

care quanti più si può. — E tu, dunque, avevi bisogno di nulla? 

soggiunge Sileno. — E Marco — Io di nulla, e di ben poco que-

sto mio corpicciattolo. — Sileno, esaurita ogni risorsa, cerca di 

imbarazzare il saggio imperatore, rammentandogli le riprovevoli 
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indulgenze verso la moglie ed il figlio. Ma Marco Aurelio esce 

d'impiccio con una citazione d'Omero ed invocando l'esempio 

dell'indulgenza di Giove che ha insegnato a tollerar la moglie, ed 

una volta, ha detto a Marte — io ti colpirei col fulmine, se non 

ti amassi perchè mi sei figlio. — Venuto il turno di Costantino, 

questi è addirittura schiacciato dagli scherni di Sileno, e gli dei 

finiscono per votare, in maggioranza, per Marco Aurelio. Allora 

Mercurio, per incarico di Giove, annuncia ai concorrenti che, per 

larghezza divina, tutti, e vincitori e vinti, possono scegliersi un 

dio presso cui vivere protetti. Alessandro, appena ciò udito, siede 

presso Ercole, Ottaviano presso Apollo, Marco Aurelio si stringe 

a Giove e Saturno, Cesare è raccolto da Marte e da Venere, 

Traiano si accosta ad Alessandro. E qui viene la strana chiusa che 

bisogna riprodurre con le parole stesse di Giuliano: «Costantino, 

non trovando negli dei un archetipo della vita, scorgendo, vicino 

a sè l'Incontinenza, le corse incontro. Essa lo accolse dolce-

mente, lo abbracciò, lo adornò di pepli brillanti, e lo condusse 

alla Dissolutezza, presso la quale era Gesù che gridava; — Cor-

ruttori, assassini, uomini esecrabili e scellerati, venite a me con 

fiducia. Lavandovi con questo poco d'acqua io vi renderò puri 

in un istante, e, se di nuovo diventerete colpevoli, io darò il modo 

di purificarvi ancora, pur che vi battiate il petto ed il capo. — 

Costantino fu ben lieto di star con lui, e condusse via i suoi figli 

dal consesso degli dei. Ma i demoni, vendicatori dell'empietà lo 

tormentarono, lui ed i suoi, e loro fecero pagare il fio del sangue 
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che hanno sparso dei loro congiunti». 

Sul finir della scena, Giuliano presenta sè stesso, ultimo degli 

imperatori, e si fa dire da Mercurio: « — A te concedo di cono-

scere il padre Mitra. Tu attienti ai suoi comandi, e troverai un 

insegnamento ed una traccia sicura della tua vita, e quando do-

vrai andartene, la buona speranza di aver per guida un dio cle-

mente»372. 

Qui c'è davvero uno scherno atroce ed un'interpretazione su-

premamente iniqua dell'ispirazione di Gesù. Ma dobbiamo os-

servare che qui l'indicazione — Gesù — non si riferisce alla per-

sona del Cristo evangelico, ma ad una personificazione della re-

ligione cristiana, quale era ai tempi di Giuliano, e quale a lui si 

palesava. Ora, il vero è, come già l'abbiamo osservato più volte, 

che il Cristianesimo aveva, per nulla, moralizzati i costumi degli 

uomini. Nel passo di Giuliano, ciò ci appare evidente dal fatto 

che fu possibile allo scrittore di accusare Gesù di esser stato ad-

dirittura il demoralizzatore del mondo. Il Cristianesimo aveva 

potuto metter radice, perchè poteva soddisfare certe aspirazioni 

dell'anima umana al momento in cui era apparso. Ma il Cristia-

nesimo non poteva moralizzare gli uomini, perchè gli uomini 

non si moralizzano per effetto di una dottrina che venga loro 

impartita dal di fuori, migliorano, bensì, per le condizioni 

 
372 Iulian., 431, 8 sg. 
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dell'ambiente in cui vivono, e del quale è conseguenza diretta l'i-

dea tutta relativa della moralità. Pagani o cristiani, gli uomini ave-

vano quella data quantità di doti buone o cattive che armonizza-

vano con la tempra dei costumi esistenti; non è la morale che 

crea i costumi, sono i costumi che creano la morale. Nei primi 

tempi del Cristianesimo, quando a diventar Cristiani si correva 

un grande pericolo, non lo diventavano che coloro i quali erano 

suscettibili di un esaltamento di convinzione, e di una disposi-

zione eroica al sacrifizio di sè stessi; tutti quindi ci sembrano 

santi. Ma, quando il Cristianesimo fu riconosciuto come reli-

gione prima tollerata, poi dominante, esso divenne, come tutte 

le altre religioni, una veste che si indossa, ma che lascia intatto 

l'uomo che ne è ricoperto. Fra i cristiani non meno che fra i pa-

gani, v'erano i buoni ed i cattivi, gli egoisti ed i benefici, i crudeli 

ed i pietosi. S. Ambrogio sarà stato un uomo migliore di Sim-

maco o di Libanio rimasti pagani, ma Giuliano, rimasto pagano, 

era moralmente tanto ammirabile quanto erano disprezzabili 

Costantino e Costanzo, sebbene convertiti al Cristianesimo. Ora, 

la corte scellerata, per quanto cristiana, dei Costantiniani non 

poteva non essere un focolare putrido di ogni fermento abbo-

minevole. Giuliano vedeva nello zio e nel cugino gli assassini 

della sua famiglia, e li vedeva, insieme, esaltati dai Cristiani e la-

vati d'ogni macchia, pel semplice effetto di una conversione af-

fatto formale. Da qui il suo aborrimento, il quale, date le condi-

zioni speciali in cui aveva vissuto, diventa spiegabile. L'errore di 
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Giuliano, errore, del resto, comune negli uomini, fu quello di 

imaginare un responsale in ciò che era inevitabile, e quindi di far 

risalire, con una sacrilega leggerezza, al fondatore del Cristiane-

simo la responsabilità di ciò che era la conseguenza della natura 

umana, posta in un determinato momento della sua evolu-

zione373. 

In questo dialogo, al quale, come a tutti gli scritti di Giuliano, 

non manca che il lavoro della lima, per esser eccellente, egli ci 

 
373 Io dissi più su (pag. 121) come, fra i pagani, corresse la 

voce, riportata da Zosimo, che Costantino si fosse piegato in fa-

vore del Cristianesimo, perchè assicurato che questa religione 

aveva la facoltà di lavare le colpe commesse da un uomo. E nes-

suno avrebbe avuto maggior bisogno di Costantino di quel lava-

cro. Dissi anche che quella voce non poteva essere che leggen-

daria. Difatti Costantino ha perpetrato i suoi maggiori delitti do-

mestici, l'uccisione della moglie Fausta, del figlio Crispo, del ni-

potino Liciniano, molti anni dopo l'editto di Milano, e, d'altra 

parte, desiderava così poco il lavacro purificatore, che ha ritar-

dato fin sul letto di morte a chiedere il battesimo. Però è impos-

sibile non riconoscere, nelle parole di Giuliano un'allusione a 

quella voce, e bisogna dunque concludere che, presso i Pagani 

contemporanei, essa fosse la spiegazione corrente della conver-

sione di Costantino. 
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dice quale sia secondo lui il dovere di un sovrano. Ed è così alta 

la sua idea del dovere ch'egli comprende in una disapprovazione 

comune tutti gli imperatori che l'hanno preceduto, eccettuando 

il solo Marco Aurelio. Pare che anche le glorie guerresche non 

trovassero grazia agli occhi suoi, e non costituissero un merito 

per chi le avesse guadagnate. Giuliano, pertanto, avrebbe dovuto 

essere un imperatore pacifico, tutto intento a quella propaganda 

religiosa che era la sua più viva preoccupazione. Ma la natura 

vinse la ragione ed egli dimostrò che, malgrado le sue belle teo-

rie, egli aveva molto di quell'Alessandro a cui per bocca del sar-

castico Sileno non risparmiò le sue frecciate. Questo neoplato-

nico incoronato era, nel profondo dell'essere, un soldato, e le 

attrattive della gloria avevano per lui un fascino ch'egli non con-

fessa, ma che era irresistibile. È così che il primo suo pensiero, 

appena toccato il trono, fu di gittarsi in quella folle guerra di Per-

sia, che non era voluta che dallo spirito di avventura e dal desi-

derio di far stupire il mondo con un'impresa colossale. Quanto 

fosse vivo ed impaziente quello spirito ce lo dice Libanio, il 

quale, nel discorso necrologico, descrive l'ardore di Giuliano nel 

correre a quell'impresa. A stento egli concesse un breve indugio 

pur necessario all'istruzione dei soldati e dei cavalli, e, intanto, 

fremeva pel timore che alcuno potesse dire di lui, schernendolo, 

che egli era della medesima famiglia del timido Costanzo. Il re di 

Persia gli manda una lettera, proponendogli di deferire ad una 

commissione arbitrale il componimento delle discordie fra la 
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Persia e l'Impero. Tutti scongiuravano Giuliano di accettare la 

proposta. Ma egli, gittando via la lettera, dichiara esser disonore-

vole il discutere coi distruttori di tante città, e risponde al re non 

essere bisogno di ambasciatori, perchè egli stesso, fra breve, sa-

rebbe venuto da lui. Ecco una risposta che avrebbero, forse, data 

molti di quegli imperatori a cui egli ricusa la sua ammirazione, 

ma che non sarebbe uscita dal labbro del saggio Marco Aurelio, 

il quale faceva la guerra, con coscienza rigorosa, come ogni cosa 

inerente al suo ufficio, ma, insieme, tristemente e senza passione, 

ed avrebbe tanto preferito astenersene ed impiegare il tempo 

nelle sue melanconiche meditazioni! Ma, in Giuliano, la filosofia 

ed anche la pedanteria si univano all'ardore giovanile ed al desi-

derio d'azione, così da far di lui una delle figure più originali, più 

ricche di contrasti e più interessanti della storia. 

♣ 

Il lungo studio che abbiamo fatto dell'opera e degli scritti di 

Giuliano ci ha già condotti ad aver un'idea chiara della natura di 

questa personalità così interessante e paradossale che ha illumi-

nate, come di una meteora passaggera, le tenebre crescenti in cui 

stava per affondare l'antica civiltà. Ma non vogliamo abbando-

narla, senza aver cercato, nelle sue lettere, qualche traccia più 

precisa delle sue doti e dei suoi difetti. Le lettere di Giuliano 

stanno fra i più interessanti documenti della letteratura greca. 
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Sventuratamente, pur nel numero esiguo in cui son rimaste, ci 

pervennero guaste, incerte nel testo, manomesse con interpola-

zioni o con omissioni, così che sarebbe desiderabile che, su di 

esse, come, del resto, sugli altri scritti di Giuliano si esercitasse 

l'acume della critica moderna, e se ne avesse un'edizione che le 

illustrasse in tutti i rispetti linguistici, letterari e, sopratutto, sto-

rici. Alcune di queste lettere non sono che esercizi retorici, altre 

sono editti e manifesti a città e magistrati, e, queste, noi già le 

conosciamo. Molte sono brevi, spiritosi o commossi sfoghi delle 

impressioni del momento, ed è in esse che naturalmente si ri-

flette più genuina l'anima che le dettava. 

Ma, prima di leggere qualcuna delle vere lettere di Giuliano, 

diamo un'occhiata a due altri interessanti suoi scritti, che stanno 

fra la lettera ed il trattato, l'epistola a Temistio, e l'esortazione a 

Sallustio. 

Temistio era uno dei più insigni personaggi dell'epoca. Scrit-

tore e retore famoso, egli teneva scuola a Costantinopoli, ebbe il 

favore di tutti gli imperatori da Costanzo a Teodosio, e sostenne 

anche l'alto ufficio di prefetto di Costantinopoli. Senz'essere 

ascritto al cenacolo neoplatonico, egli era un ellenista fervente. 

Ma, spirito alto e generoso, raccomandava sopratutto la libertà 

del pensiero e la tolleranza religiosa. È famoso il discorso tenuto, 

da lui pagano, all'ariano imperatore Valente onde persuaderlo a 
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desistere dalla persecuzione contro i Cristiani ortodossi374. In 

quel discorso, Temistio si pone al punto di vista di quel deismo 

razionale, indifferente delle forme del culto, a cui s'era ispirato 

per un momento, Costantino, nel decreto di Milano. Temistio 

deve aver esercitato una buona influenza sull'animo di Giuliano. 

La lettera a Temistio è propriamente sintomatica dell'indole 

del giovane imperatore e della disposizione del suo spirito. Pare 

che Giuliano, appena salito al trono gli avesse scritto per confi-

dargli le ansie, le incertezze da cui era conturbato, ed insieme, il 

rimpianto della vita di studio a cui doveva rinunciare per sempre. 

Temistio gli rispose, pare, con una certa durezza, richiamandolo 

alla grandezza dei suoi nuovi doveri e quasi rimproverandolo di 

un colpevole desiderio d'ozio e di pace. Giuliano non rimase 

sotto i rimproveri dell'amico filosofo, e gli scrisse questa lettera 

assai fine e dignitosa, una delle sue migliori cose, ed una testimo-

nianza parlante della sua ragionevolezza ed onestà. Nulla di più 

caratteristico di un tale intimo ed amichevole dibattito fra mae-

stro e discepolo, nel quale quest'ultimo dà la ragione delle sue 

incertezze e dei suoi dubbi, e rivela le aspirazioni che nutriva in 

cuore e che la sorte non gli permetteva di realizzare. Certo, 

l'uomo che così sentiva e scriveva non poteva essere il mostro 

infernale che Gregorio ha voluto ritrarre nella sua colonna infame. 

 
374 Socrat., 205. — Sozom., 565. 
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«Io prego con tutto il fervore — così comincia Giuliano — 

di poterti confermare nelle speranze di cui mi scrivi, ma temo di 

fallire alle esagerate aspettazioni che di me tu fai nascere negli 

altri e più ancora in te stesso. Essendomi, già da tempo, persuaso 

esser mio dovere di gareggiare con Alessandro e con Marco Au-

relio, per non dire degli altri insigni per virtù, mi prendeva un'a-

gitazione ed un timore grandissimo di parer del tutto privo del 

coraggio dell'uno e di non raggiungere, nemmeno in piccola 

parte, la perfetta virtù dell'altro. Ripensando tutto ciò, io mi sen-

tiva indotto a lodare la vita senza cure, e mi era dolce ricordare i 

colloqui d'Atene, e non desiderava che di cantare per voi, o 

amici, come coloro che portano gravi pesi alleggeriscono can-

tando la loro sofferenza. Ma tu, con la tua lettera recente, mi hai 

reso ancor maggiore il timore e più difficile il cimento, dicen-

domi che Dio mi ha affidata quella stessa missione, per la quale 

Ercole e Dionisio, da sapienti insieme e da re, purgarono la terra 

e il mare della bruttura che li imbrattava. Tu vuoi che, scuoten-

domi di dosso ogni pensiero di quiete e di riposo, io mi studî di 

lottare in modo degno dell'aspettazione. E qui tu rammenti i le-

gislatori, Solone, Pittaco, Licurgo, e soggiungi che ora si richiede 

da me, più ancora che da quelli, la fermezza nella giustizia. Nel 

leggere queste parole rimasi stupito. Poichè io ben so che tu non 

ti faresti mai lecito nè di adulare nè di mentire, e, quanto a me, 

io ho la coscienza che la natura non mi ha conferita nessuna 

qualità preclara, fuori di una sola, l'amore della filosofia. E qui 
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taccio delle avverse vicende che finora hanno reso del tutto inu-

tile quel mio amore. Io, dunque, non sapeva che pensare di quelle 

tue parole, quando Dio mi suggerì che tu, forse, volevi incorag-

giarmi facendomi delle lodi, e mostrandomi la grandezza dei ci-

menti, in cui è travolta la vita dell'uomo politico. Ma quel di-

scorso mi distoglie da quella vita assai più che non mi esorti. Se 

uno avvezzo a navigare il Bosforo, e non facilmente e di buon 

animo neppur questo, si udisse predire, da qualcuno esperto di 

arte divinatoria, ch'egli dovrà attraversare l'Egeo o l'Jonio e av-

venturarsi in alto mare, e l'indovino gli dicesse — Ora, tu non 

perdi di vista le mura e i porti, ma là tu non vedrai più nè faro 

nè roccia, lieto se scoprirai una nave da lontano e parlerai ai na-

viganti, e più e più volte pregherai Dio di farti toccar terra, di 

farti trovare il porto prima del termine della vita, così che tu 

possa consegnare intatta la nave, e ricondurre sani e salvi i navi-

ganti alle loro famiglie, e dar il tuo corpo alla terra materna, e, 

dato anche che tutto questo avvenga, tu non lo saprai che in 

quell'ultimo giorno — credi che colui il quale ascoltasse tale di-

scorso sceglierebbe per soggiorno una città vicina al mare, o, 

piuttosto, dicendo addio alle ricchezze ed ai guadagni del com-

mercio, tenendo a vile la conoscenza di uomini illustri e di amici 

stranieri, di popoli e di città, troverebbe saggio il detto di Epi-

curo, il quale ci insegna di vivere nascosti? E si direbbe che tu, 

ben sapendo tutto ciò, hai voluto prevenirmi coll'involgermi nei 
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tuoi rimproveri ad Epicuro, e col combattere in lui la mia con-

vinzione»375. E Giuliano continua affermando ch'egli non merita 

questi rimproveri indiretti del suo maestro, perchè nessuno più 

di lui abborre la vita oziosa. Ma è naturale ch'egli provi un'an-

siosa dubbiezza nell'assumere un ufficio pel quale si richiedono 

doti speciali e nel quale poi la fortuna vale meglio della virtù. E 

la fortuna è doppiamente pericolosa, perchè quando è avversa ci 

abbatte, e quando è favorevole ci corrompe. Anzi è più difficile 

uscir illesi da questo secondo pericolo che dal primo. E Giuliano 

afferma che la prosperità ha trascinato alla rovina e Alessandro 

e i Persiani e i Macedoni e gli Ateniesi e i Siracusani e i magistrati 

di Sparta e i generali dei Romani e mille imperatori e re. Giuliano 

invoca a sostegno della sua tesi la testimonianza di Platone, il 

quale, nelle meravigliose sue Leggi, dimostra il potere che ha la 

fortuna nel governo delle cose umane, e, ciò che per Giuliano è 

ancora più grave, ci insegna per mezzo di un mito, che l'uomo 

preposto a regger i popoli deve cercare di avvicinarsi alla virtù 

di un Dio. Dopo di aver citato il testo platonico, Giuliano 

esclama: «Or dunque che ci dice questo testo integralmente ri-

prodotto? Ci dice che un re, sebbene, per natura, sia un uomo, 

deve diventare, per sua volontà, un essere divino, un demone, 

gittando via tutto quanto ha di selvaggio e di mortale nell'anima, 

 
375 Iulian., 328, 1 sg. 
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fuor di ciò che è necessario alla conservazione del corpo. Or se 

un uomo, pensando a ciò, trema nel vedersi trascinato ad una 

vita siffatta, ti pare che di costui possa dirsi che non desidera che 

l'ozio epicureo, e i giardini e il sobborgo d'Atene, e i mirteti e la 

casetta di Socrate?»376. Con una punta di giusto risentimento 

verso il maestro Giuliano esclama: — Giammai mi si vide pre-

ferire questi agi alle fatiche — e rammenta l'angustia della sua 

giovinezza tribolata, e le lettere che mandava a Temistio, quando, 

a Milano, prima di partire per la Grecia, egli era esposto, pei so-

spetti di Costanzo, a supremi pericoli, lettere che «non erano 

piene di lamenti, e che non rivelavano nè piccolezza d'animo, nè 

avvilimento, nè mancanza di dignità». Se non che, non è sola la 

testimonianza di Platone che rende esitante e pauroso il giovane 

imperatore. C'è anche Aristotele, che si accorda con Platone nel 

chiarire le grandi ed insuperabili difficoltà che si trovano nel go-

verno dei popoli, e che ritiene, lui pure, il compito superiore alle 

forze della natura umana377. E, dopo aver riprodotto e commen-

tato il testo di Aristotele, Giuliano continua: — «Per tutti questi 

timori, io più volte mi lascio andare a lodar la mia vita di prima. 

E la colpa è tua, non già perchè mi hai posto a modello uomini 

 
376 Iulian., 335, 12 sg. 

 
377 Iulian., 337, 12 sg. 
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illustri, Solone, Licurgo, Pittaco, ma perchè mi consigli a portar 

fuori la mia filosofia dalle pareti domestiche a cielo scoperto. Sa-

rebbe come se ad uno, che, in causa della malferma salute, si 

esercita, a stento, un pochino in casa, tu dicessi: — Ora, tu sei 

giunto ad Olimpia, e tu passi, dalla palestra domestica, nello sta-

dio di Giove, dove avrai spettatori i Greci convenuti d'ogni parte, 

e primi fra gli altri i tuoi concittadini, di cui devi esser campione, 

ed alcuni dei barbari che tu devi riempire di stupore, onde render 

loro più temuta la tua patria. — Certo ciò varrebbe a togliergli il 

coraggio ed a renderlo tremante prima della gara. Ebbene, con 

le tue parole, tu ora mi hai reso tale. E se io ho rettamente giu-

dicato di tutto ciò, e se in qualche parte mancherò al mio dovere, 

o se sbaglierò completamente, ben presto me lo dirai». 

Dopo aver così risposto, con dignitosa modestia, ai rimpro-

veri di Temistio che lo accusava di tiepidezza, Giuliano, nel chiu-

dere la sua lettera, non lascia senza confutazione una delle affer-

mazioni con cui il maestro aveva cercato di richiamare il disce-

polo alla coscienza del suo dovere, e, più ancora, all'amore della 

iniziata impresa. Temistio, pare, gli aveva scritto che la vita d'a-

zione è preferibile e più onorevole della vita contemplativa e che, 

pertanto, egli doveva esser lieto di trovarsi in una posizione nella 

quale gli era necessaria un'azione perenne. Giuliano, con un ac-

cento in cui si sente il rimpianto di un ideale perduto, risponde: 

«O caro capo, degno di tutta la mia venerazione, io voglio parlarti 

di un altro argomento intorno al quale la tua lettera mi ha lasciato 
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incerto e turbato. Io desidero di esser istrutto anche di ciò. Tu 

dici che la vita attiva è più meritevole di lode della vita del filo-

sofo, e chiami in testimonio Aristotele»378. Ma Giuliano sostiene 

che il testo di Aristotele non dice affatto ciò che Temistio vuol 

cavarne, poichè Aristotele parla bensì dei legislatori e dei filosofi 

politici e, in genere, di quelli che fanno puramente un lavoro 

mentale, ma non già degli uomini lunatici, e molto meno dei re. 

Sì, dice Giuliano, gli uomini più felici e più benefici sono i pen-

satori, e la loro gloria è ben maggiore di quella dei conquistatori. 

«Io dico che il figlio di Sofronisco ha compiuto cose ben più 

grandi di Alessandro... Chi mai fu salvato dalle vittorie di Ales-

sandro? Quale città per lui fu meglio governata? Quale uomo 

diventato migliore? Ne troveresti molti che per lui sono diventati 

più ricchi, nessuno diventato più sapiente e più assennato, se pur 

non è diventato più vano e superbo. Ma tutti coloro che ora si 

salvano per virtù della filosofia, si possono dire salvati da So-

crate»379. Il filosofo, conclude Giuliano, invocando, con figliale 

riverenza, ad esempio la vita stessa di Temistio, confermando 

con gli atti i suoi insegnamenti, e mostrandosi tale quale vor-

rebbe fossero gli altri, è assai più efficace e più utile consigliere 

 
378 Iulian., 340, 20 sg. 

 
379 Iulian., 342, 7 sg. 
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delle belle azioni di colui che le impone coi decreti e con le leggi. 

Per sentire quanto v'ha di strano e di interessante in queste 

considerazioni e in quest'aspirazione alla vita tranquilla e serena 

del filosofo, dobbiamo ricordare che ci vengono da un uomo il 

quale si era accinto alla più arrischiata delle imprese, un uomo 

che, dal fondo della Gallia, era venuto, con una piccola schiera, 

ai Balcani, onde strappare al cugino Costanzo la corona impe-

riale. Come mai un uomo siffatto, appena raggiunto lo scopo, si 

abbandonava allo scoraggiamento, al desiderio di solitudine stu-

diosa? Certo, nè Giulio Cesare, passato il Rubicone, nè Bona-

parte, dopo il 18 brumajo, si sarebbero espressi come Giuliano. 

Che vi sia, nella lettera a Temistio, come in tutti gli scritti di Giu-

liano, una parte la quale non è che un esercizio scolastico non lo 

si potrebbe negare. Ma, pure, chi legge questa lettera sente che 

la tesi non è inventata a freddo, e riproduce veramente una data 

condizione di spirito. Giuliano era essenzialmente un'anima con-

templativa. Non era un ambizioso; non fu il desiderio del potere 

che lo spinse alla sua perigliosa avventura. Se non ci fosse stato 

un movente d'ordine ben diverso, egli forse non si sarebbe 

mosso dalla Gallia, e non avrebbe accettata, dai suoi soldati, la 

dignità imperiale. La sua condotta, in Antiochia, non fu quella di 

un uomo smanioso dell'applauso, amante di popolarità, deside-

roso di allargare e di consolidare la sua base, ma quella, bensì, di 

un uomo invasato di un'idea. Quest'idea, la cui realizzazione gli 

si imponeva come un dovere, lo aveva mosso ad assumere una 
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parte che non era in rispondenza alle aspirazioni del suo animo, 

all'imagine di felicità che gli brillava nella mente ansiosa di studio, 

nella fantasia allucinata da mistiche aspirazioni. Egli si conside-

rava lo strumento necessario ad un determinato programma, la 

restaurazione dell'Ellenismo, che per lui voleva dire la restaura-

zione della saggezza e della virtù. Vedemmo, nell'allegoria del 

discorso contro Eraclio,380 come questo programma fosse per lui 

l'espressione di un ordine divino, come egli attribuisse al volere 

degli dei e la salvezza sua e la designazione all'autorità imperiale. 

Ed egli, certamente, credeva in tutto ciò. Giuliano era propria-

mente esaltato nel suo ideale e pronto a dedicargli tutte le forze 

dell'ingegno e della volontà. Un gruppo d'uomini illustri, Sallu-

stio, Massimo, Giamblico, Temistio, Libanio, vedeva in lui la sola 

speranza di salvezza dalla marea crescente di Cristianesimo e di 

barbarie che minacciava di tutto travolgere, e lo eccitava, lo spro-

nava, temeva solo ch'egli non si mostrasse abbastanza ardente 

nell'azione, e non esitava a rimproverare di mollezza, lui, l'eroe 

di Strasburgo, il generale infaticato, il sapiente amministratore. E 

non è senza un lieve sentimento di amarezza verso gli amici ed 

insieme di modesta e generosa dignità ch'egli così chiude la sua 

lettera a Temistio: «Il riassunto di questa mia lettera che è diven-

tata più lunga di quanto doveva è questo: — non è già perchè io 
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fugga la fatica, o corra dietro al piacere ed all'ozio, o ami l'agia-

tezza che io mi lagno della vita politica. Ma, come dissi comin-

ciando, io so di non aver nè l'educazione adatta, nè l'attitudine 

naturale, e di più ho il timore di far torto alla filosofia che, pur 

tanto amando, io non acquistai, e che, già d'altronde, non è ono-

rata dai nostri contemporanei. Io già vi scrissi tutto ciò, ed ora 

respingo i vostri rimproveri, con tutta la forza. Iddio mi conceda 

buona fortuna ed una saggezza degna della fortuna! Ma io sento 

d'aver bisogno d'essere aiutato prima di tutto dall'Onnipotente e 

poi con ogni mezzo, da voi, o cultori della filosofia, ora che io 

son chiamato a guidarvi e che per voi corro il cimento. Che se 

Dio prepara agli uomini, per mezzo mio, qualche bene più 

grande di quanto darebbe la mia educazione e l'opinione che io 

ho di me stesso, voi non dovete irritarvi per le mie parole. Io ho 

la coscienza di non aver altra buona qualità se non quella di non 

credere di essere un grand'uomo non essendolo, e, quindi, vi 

supplico e vi scongiuro di non chieder a me grandi cose, ma di 

affidar tutto a Dio. Così io non sarò responsale delle mancanze, 

e, nei felici momenti, sarò saggio e temperato, non attribuendo 

a mio merito le opere altrui. Facendo risalire, come è giusto, ogni 

cosa a Dio, gli mostrerò la mia gratitudine come a voi consiglio 

di mostrargli la vostra». 

♣ 
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La lettera a Temistio è un documento altamente onorevole 

per Giuliano, è una prova parlante della modestia e della serena 

tranquillità d'animo e di giudizio del giovane imperatore. Non 

meno interessante e adatta a rivelare la gentilezza del carattere di 

Giuliano, è l'altra lettera, da lui diretta a Sallustio, per dirgli tutto 

il suo dolore nel vederlo partire e per cercare qualche ragione di 

coraggio e di conforto. Sallustio è il più insigne ed il più saggio 

degli uomini che Costanzo aveva messo intorno al Cesare che 

andava a rappresentarlo nella Gallia, ed il solo in cui Giuliano 

avesse piena fiducia, perchè lo sentiva veramente amico. Ma, co-

nosciuti i rapidi e grandi successi, ottenuti da Giuliano, il perfido 

Costanzo deliberò di richiamarlo, perchè, come ci dice Giuliano 

stesso, nel manifesto agli Ateniesi, per la sua stessa virtù gli era 

divenuto sospetto381. E lo storico Zosimo aggrava l'accusa, af-

fermando che il movente di Costanzo era stata l'invidia degli al-

lori guerreschi raccolti dal cugino per aver seguiti gli insegna-

menti del sapiente consigliere382. Comunque sia la cosa, il fatto è 

che Giuliano sentì acerbamente la ferita del distacco, non inter-

ruppe mai le sue relazioni coll'amico lontano, e quando fu sul 

 
381 Iulian., 362, 26. — διὰ τὴν ἁρετὴν εὐθέως αυτῷ γέγονεν 

ὕποπτος. 

 
382 Zosimo, 206, 6. 
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punto di abbandonare la Gallia per correre ad affrontare Co-

stanzo, lo richiamò per affidargli il governo e la difesa di quella 

grande provincia. Quanta e quale fosse la sicurezza del criterio 

di Sallustio, ci appare mirabilmente nel fatto ch'egli solo com-

prese la follia ed il pericolo della spedizione di Persia, ed all'im-

peratore che si era mosso per l'infausta impresa, scriveva per 

scongiurarlo di fermarsi e di non correre alla rovina383. 

Nella lettera di commiato che Giuliano scrive all'amico il 

quale, in obbedienza al volere di Costanzo, sta per abbandonarlo, 

c'è, come negli altri scritti, una larga dose di quella retorica sco-

lastica, che era l'ingrediente uggioso per noi, ma indispensabile 

della letteratura della decadenza ellenica. Ma, insieme, c'è l'e-

spressione di un affetto profondo e vero, e di una raffinatezza di 

sentimento e di coltura che ci dimostra come la consorteria — 

per usare una brutta parola moderna — ellenistica che circon-

dava Giuliano rappresentasse una selezione nella società già 

mezzo barbarica del secolo quarto, e trovasse, in questa stessa 

sua condizione di aristocratico intellettualismo, una ragione di 

esistere. 

Giuliano comincia la sua lettera con parole affettuose, ed 

esprime il pensiero che le disgrazie, sopportate con coraggio, 

trovano il rimedio in sè stesse, perchè danno vigore al carattere 

 
383 Amm. Marcell., I, 316, 15 sg. 
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dell'uomo. «Dicono i saggi che anche i più tristi degli avveni-

menti recano a chi ha intelletto un benefizio che è più grande del 

male. Così l'ape, dall'erba più acre che cresce intorno all'Imetto, 

assorbe un dolce succo, e ne compone il miele. E noi vediamo 

che, ai corpi naturalmente sani e robusti, abituati a nutrirsi co-

mecchessia, i cibi più aspri, talvolta, non solo sono innocui, ma 

son causa di forza, mentre ai corpi delicati, per natura e per abi-

tudine, e malaticci per tutta la vita, anche i cibi più leggieri arre-

cano sovente gravissimi mali. Ora, dunque, coloro che hanno 

cura del loro carattere, così da non averlo del tutto infermo, ma 

moderatamente sano, se anche non potranno aver la forza di An-

tistene e di Socrate, il coraggio di Callistene, l'impassibilità di Po-

lemone, sapranno però tenere una via di mezzo, e trovare un 

conforto anche nelle più tristi congiunture»384. 

Fin qui ha parlato il retore. Ora, entra in scena l'amico che, 

con accento di sincera commozione, esclama: «Ma, se io mi esa-

mino, per constatare come sopporto e sopporterò la tua par-

tenza, sento di essere tanto addolorato, quanto lo fui la prima 

volta ch'io dovetti abbandonare il mio educatore. Poichè, in un 

attimo, ecco di tutto mi ritorna la memoria, della comunanza dei 

travagli, che, a vicenda, insieme sostenemmo, della semplice e 

pura consuetudine, della schietta e saggia conversazione, della 
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nostra associazione in ogni bella impresa, del nostro eguale ed 

inflessibile aborrimento dei malvagi, così che noi vivemmo, vi-

cini l'uno all'altro, nell'eguale disposizione d'animo, amici uniti 

nei costumi e nei desideri. E, insieme a tutto ciò, mi ritorna in 

mente il verso d'Omero — Abbandonato era Ulisse.... — Poichè 

io ora sono paragonabile a costui, ora che Dio ti ha sottratto, 

come già fece con Ettore, fuori dai dardi, che i calunniatori git-

tavano contro di te, dirò meglio contro di me, perchè essi, in te 

volevano ferirmi ben sapendo che io era vulnerabile solo nel 

caso che riuscissero a privarmi della compagnia del fidato amico, 

del coraggioso commilitone, del sicuro collega nel pericolo. Ma 

io credo che tu soffra non meno di me, appunto perchè tu ora 

partecipi meno alle fatiche ed ai pericoli, e, per ciò, temi di più 

per questo mio capo. Il pensiero delle cose tue non veniva, per 

me, secondo a quello delle cose mie, ed io sapeva che tu ti con-

fortavi in egual modo con me. E, pertanto, io mi addoloro assai, 

perchè a te che, per ogni rispetto, potevi dire — io non ho pen-

sieri, tutto mi va bene — io solo sia causa di dolore e inquietu-

dine»385. 

Giuliano, citando un detto di Platone, insiste sulla difficoltà 

in cui verrà a trovarsi, di dover governare, senz'amici intorno. 

 
385 Iulian., 313, 1 sg. 
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Poi continua: «Ma non è già solo per l'aiuto che a vicenda ci da-

vamo nel governo, e che ci rendeva facile il resistere a quanto si 

faceva contro di noi dalla sorte e dagli avversari, ma bensì per la 

minacciata mancanza d'ogni conforto e diletto che io sento dila-

niarmi il cuore. A qual'altro benevolo amico mi sarà dato di ri-

volgere lo sguardo? Di qual'altro procurarmi la sincera e pura 

intimità? Chi ci consiglierà con saggezza, ci rimbrotterà con be-

nevolenza, ci spingerà al bello e al buono senza arroganza ed 

alterigia, ci esorterà, levando l'amaro dalla parola, come si toglie 

alle medicine ciò che hanno di troppo aspro, e si lascia ciò che 

hanno di utile? Tutto ciò io raccoglieva dalla tua amicizia. E, pri-

vato come sono di tanto bene, quali ragionamenti varranno a 

persuadermi, ora che son quasi per esalare l'anima nel desiderio 

di te e della tua affettuosa saggezza, a non vacillare ed a soppor-

tare coraggiosamente ciò che Dio mi ha imposto?»386. 

Giuliano, per cercar delle ragioni di conforto per lui e per Sal-

lustio, si rivolge agli esempi degli antichi, e ricorda Scipione, Ca-

tone, Pitagora, Platone, Democrito, che tutti sopportarono con 

rassegnazione l'assenza degli amici. Poi, con un movimento che 

è proprio tutto retorico, pone in bocca a Pericle, il quale, par-

tendo per la spedizione di Samo, dovette rinunciare alla compa-
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gnia di Anassagora, sebbene, anche lontano, continuasse a go-

vernarsi coi suoi consigli, un artifizioso discorso, di cui egli vuole 

applicare al caso proprio i lunghi ragionamenti. Chiuso lo scola-

stico discorso, così continua: 

«Con tali alti pensieri, Pericle, uomo magnanimo, liberamente 

cresciuto in libera città, ammoniva la sua anima. Io, nato dagli 

uomini presenti, conforto e guido me stesso con argomenti più 

umani. E cerco di attenuare l'amarezza del dolore, sforzandomi 

di adattare qualche conforto ad ognuna delle imagini tristi e do-

lorose che mi cadono davanti dalla realtà delle cose»387. 

E con arguta finezza continua: «Il primo di tutti i guai che mi 

si presentano alla mente è che, d'ora innanzi, io sarò lasciato solo, 

privo di ideale compagnia, e di liberi ritrovi, poichè non vi ha 

nessuno con cui io possa conversare con piena fiducia. Ma non 

mi è forse facile conversare con me stesso? O, forse, vi sarà qual-

cuno che mi porterà via anche il pensiero, e mi obbligherà a pen-

sare e ad ammirare contro mia volontà? Ciò sarebbe meravi-

glioso come lo scrivere sull'acqua, il cuocere una pietra, o lo sco-

prir l'orma dell'ala dei volanti uccelli. Ebbene, dal momento che 

nessuno ci potrà privare di ciò, troviamoci sempre insieme, den-

tro di noi, e Dio ci aiuterà. Poichè non è possibile che un uomo, 
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il quale si affida all'Onnipotente, sia affatto trascurato ed abban-

donato. Che anzi Dio gli tiene sopra le mani e gli infonde corag-

gio, gli ispira la forza, gli suggerisce ciò che deve fare e lo disto-

glie da ciò che non deve. Così la voce del demone seguiva So-

crate e gli vietava di far ciò che non doveva. E Omero, parlando 

d'Achille, esclama — gli pose nella mente — indicando il Dio che 

sveglia i nostri pensieri, quando la mente, rivolgendosi sopra sè 

stessa, si immedesima con Dio, senza che nulla lo possa impe-

dire. Poichè la mente non ha bisogno dell'orecchio per imparare, 

nè Dio della voce per insegnare; così che la comunicazione 

dell'Onnipotente con lo spirito avviene all'infuori di ogni sensa-

zione.... Se dunque noi possiamo confidare che Dio sarà presso 

di noi, e che noi saremo uniti nello spirito, toglieremo al nostro 

dolore la sua intensità». 

Dopo queste belle parole dettate da un spiritualismo così 

puro e sublime, Giuliano si diverte a seminar la sua lettera di fiori 

retorici raccolti nelle reminiscenze omeriche, e poi così la chiude: 

«Mi giunge una voce che tu non sarai mandato solamente in 

Illiria, ma in Tracia, presso i Greci che abitano intorno al mare, 

fra i quali nato e cresciuto, io appresi ad amare vivamente gli 

uomini, i paesi e le città. E, forse, nelle anime loro non si estinse 

ancora del tutto l'amore per noi, e, tu giungendo, sarai accolto 

con gran festa, e darai loro in ricambio ciò di cui qui ci hai lasciati 

privi. Ma io non lo desidero e vorrei piuttosto che tu ritornassi 

presto presso di noi. Ma, per ogni evenienza, io voglio essere 
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non impreparato e senza conforto, ed è per ciò che io mi rallegro 

con essi che ti vedranno venire, dopo avermi lasciato. Se mi con-

fronto con te, io mi metto fra i Celti, con te, che sei, fra i primi 

dei Greci, insigne per equità e per ogni virtù, al vertice della re-

torica, non imperito della filosofia, di cui solo i Greci penetra-

rono le parti più ardue, inseguendo col ragionamento il vero e 

non permettendoci di applicarci a miti incredibili ed a prodigi 

paradossali, come pur fa la maggior parte dei barbari. Ma, co-

munque ciò sia, non insisto più oltre. Te, poichè ormai io devo 

congedarti con parole di augurio, te guidi, dovunque tu debba 

andare, un dio benigno. Il dio degli ospiti ti accolga, e il dio degli 

amici ti guidi sicuramente sulla terra. Se tu devi navigare, ti si 

appianino i flutti. Che tu apparisca a tutti amabile ed onorato; 

che tu possa destar la gioia con la tua venuta, ed il dolore con la 

tua partenza. Che Dio ti renda benevolo l'imperatore, e ti con-

ceda ogni cosa secondo ragione, e ti prepari un ritorno a noi 

sicuro e pronto! 

«Di questo io prego Dio per te, insieme a tutti gli uomini 

buoni e saggi, e soggiungo — Salve e vivi lieto, ed a te concedano 

gli Dei ogni bene ed il ritorno alla tua casa, nella diletta terra 

paterna»388. 

 
388 Iulian., 326, 8 sg. 
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♣ 

Giuliano portava, nei suoi affetti, l'entusiasmo di un'anima 

infervorata in alti ideali. Coloro che militavano nel suo campo, 

che erano partecipi dei suoi propositi, delle sue speranze, delle 

sue illusioni ricevevano da lui una specie di culto. 

L'entusiasmo di Giuliano, di cui vedemmo tante prove negli 

scritti di lui che abbiamo citati, si manifesta nell'ammirazione il-

limitata, ardente, iperbolica ch'egli sente pei suoi maestri, la quale 

lo trascinava ad atti che a molti de' suoi stessi amici parevano 

sconvenienti alla dignità dell'imperatore. Narra Ammiano Mar-

cellino389 che un giorno, sedendo Giuliano nel tribunale di Co-

stantinopoli, gli si annunciò essere giunto dall'Asia il filosofo 

Massimo. A tale annuncio, l'imperatore balzò in piedi indecoro-

samente, e, dimenticando ogni cosa, e la causa stessa che stava 

giudicando, corse fuori del palazzo, impaziente di incontrarsi col 

filosofo. Trovatolo, lo abbracciava, lo baciava, e con lui riveren-

temente ritornava nell'aula. L'onesto Ammiano, che non parte-

cipava alle mistiche aspirazioni del suo imperatore, vede in que-

st'omaggio eccessivo pubblicamente reso al filosofo una deplo-

revole ostentazione e il desiderio di vana gloria. Ben diverso è il 

giudizio di Libanio. Egli ammira, senza restrizione alcuna, l'atto 
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di Giuliano. Narra Libanio che Giuliano aveva ripreso l'uso di 

prender parte alle riunioni del tribunale, uso che Costanzo aveva 

abbandonato, perchè non era oratore, mentre Giuliano poteva 

rivaleggiare per l'eloquenza con Nestore ed Ulisse. L'imperatore 

stava, dunque, un giorno, tutto intento al suo ufficio, quando gli 

si annuncia l'arrivo di Massimo. «Alzandosi, in mezzo ai giudici, 

Giuliano corre alla porta, provando la medesima impressione di 

Cherefonte alla venuta di Socrate. Ma Cherefonte era Chere-

fonte e si trovava nella palestra, Giuliano era il padrone del 

mondo ed era nel tribunale supremo. Così egli dimostrava come 

la sapienza sia assai più degna di rispetto della potestà regia, e 

come tutto ciò che, in questa, c'è di buono è un dono della filo-

sofia. Accogliendolo ed abbracciandolo come è costume dei pri-

vati fra di loro, o dei re pur fra di loro, lo introdusse nel tribunale, 

sebbene non ne facesse parte, credendo, in tal modo, di onorare, 

non già l'uomo col luogo, ma il luogo coll'uomo. Giuliano, in 

mezzo a tutti, narrava in quale uomo egli si fosse trasformato, e 

da quale altro, per mezzo di colui; poi, tenendolo per mano, se 

ne andò. Perchè ha fatto questo? Non solo, come alcuno po-

trebbe supporre, per rendere a Massimo il contraccambio della 

educazione ricevuta, ma, anche, per invitare ad educarsi tutti, e 

giovani e vecchi, poichè, ciò che dal Sovrano è disprezzato, è 
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trascurato da tutti, ma ciò che da lui è onorato è da tutti se-

guito»390. Ammiano e Libanio partivano, nei loro giudizi, da 

punti di vista opposti, e non avevano torto nè l'uno nè l'altro. 

Ammiano, col suo buon senso d'impiegato onesto, deplorava 

tutto ciò che poteva diminuire la dignità apparente del principe; 

Libanio, ellenista fervente, ammirava l'omaggio reso dall'impera-

tore all'ideale filosofico a cui si ispirava il rinascimento del Poli-

teismo. Ma Ammiano, il quale, praticamente, vedeva assai meglio 

di Libanio, s'ingannava quando supponeva che, nell'atto di Giu-

liano, ci fosse ostentazione. 

Nella personalità paradossale di Giuliano le più opposte ten-

denze si trovavano riunite, senza escludersi a vicenda, e sincera-

mente si manifestavano, a seconda dei casi e degli eventi del mo-

mento. Il neoplatonico fervente era schietto, quando, all'annun-

cio dell'arrivo del venerato maestro, dimenticava di essere impe-

ratore. Le sue lettere sono riboccanti di espressioni di ardente 

ammirazione per quei filosofi che lo avevano iniziato ai misteri 

dell'Ellenismo rigenerato. Fra queste lettere le più entusiastiche 

sono quelle dirette a Giamblico391. 

 
390 Liban., 574, 5 sg. 

 
391 Veramente l'autenticità loro è posta in dubbio dallo Zeller 

(680), perchè sulla fede di Eunapio (21) si afferma che Giam-

blico morisse vivente ancora Costantino, e, quindi, prima che 
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Pare che Giamblico scrivesse a Giuliano per rimproverarlo 

della rarità delle sue lettere. Il principe risponde che, se anche il 

rimprovero fosse meritato, la ragione della sua colpa è tutta nella 

naturale timidezza che lo prende al pensiero di corrispondere 

con un tanto uomo, ed esclama: «O generoso, tu che sei il salva-

tore riconosciuto dell'Ellenismo, tu devi scrivere a noi senza ri-

 
Giuliano potesse conoscerlo. Ma Eunapio è uno storico tanto 

infelice e confuso che siamo autorizzati a dubitare dell'esattezza 

delle sue notizie. E, d'altra parte, non si comprende quale inte-

resse potesse trovare un falsario ad inventare delle lettere di Giu-

liano a Giamblico, una volta avvenuta la catastrofe di Giuliano e 

cancellata ogni traccia del suo tentativo. D'altronde, quelle let-

tere, di cui or vedremo qualche saggio, portano così chiara l'im-

pronta dello stile di Giuliano che a noi pare non si possa negarne 

l'autenticità. Forse non erano dirette a Giamblico, ma a qualche 

altro dei capi del movimento neoplatonico, a Massimo od a Cri-

sanzio. Ma, non portando intestazione, un copista, di molto po-

steriore all'epoca, ingannato dall'iperbole delle lodi, vi metteva, 

di sua iniziativa, l'indirizzo al maestro sommo della scuola a cui 

Giuliano si vantava d'appartenere, alterando qua e là il testo, ed 

inserendo notizie, sopratutto nella lettera 40ª, che non rispon-

dono ai fatti della vita di Giuliano. 
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sparmio, e scusare, per quanto è possibile, la nostra esitanza. Poi-

chè come il Sole, quando lampeggia coi puri suoi raggi, opera 

secondo sua natura, senza far distinzione di chi viene sotto la sua 

luce, così tu, inondando di luce il mondo ellenico, devi, senza 

risparmio, largire i tuoi tesori, se anche taluno, o per timore o 

per rispetto, non ti rende il contraccambio. Anche Esculapio non 

guarisce gli uomini per la speranza della ricompensa, ma adem-

pie dovunque il mandato filantropico che gli è naturale. Ciò devi 

far tu pure che sei medico delle anime e delle menti, onde salvare, 

in ogni modo, l'insegnamento della virtù, simile ad un buon ar-

ciero, il quale anche se non ha davanti a sè l'avversarlo, esercita, 

per ogni evento, la mano. Certo non è eguale il risultato per noi 

e per te, per noi quando riceviamo i tuoi colpi maestri, per te, 

quando, per caso, ti arrivano quelli che sono mandati da noi. Se 

anche scrivessimo mille e mille volte, sarebbe un gioco come di 

quei fanciulli omerici che, sul lido, lasciano che si distrugga ciò 

che essi hanno costrutto col fango. Ma ogni tua piccola parola è 

più efficace di qualsiasi corrente fecondatrice, ed a me sarebbe 

più caro ricevere una sola lettera di Giamblico che tutto l'oro di 

Lidia. Se hai un po' d'affetto per chi ti ama — e lo hai, se non 

m'inganno — guarda che noi siamo simili ai pulcini sempre bi-

sognosi del cibo che tu rechi loro, e scrivici di continuo, e non 

indugia ad alimentarci delle tue virtù»392. 

 
392 Iulian., 540, 16 sg. 
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Vediamo quest'altro sfogo di entusiasmo, nel ricevere una let-

tera del filosofo «..... io sono con te anche se sei assente e ti veggo 

coll'anima come se tu fossi presente, e nulla può rendermi satollo 

di te. Tu non cessi dal beneficare i presenti, e, gli assenti, a cui 

scrivi, li rallegri e li salvi insieme. Infatti, quando testè mi si an-

nunciò esser giunto un amico apportatore di tue lettere, io era, 

da tre giorni, malato di stomaco, e mi doleva tutto il corpo, così 

da non poter liberarmi della febbre. Ma, come dissi, appena mi 

si annunciò che, fuori della porta, v'era chi recava la tua lettera, 

balzando in piedi, come uno che non fosse più padrone di sè 

stesso, uscii prima che giungesse. E appena io ebbi nelle mani la 

lettera, lo giuro per gli dei e per quello stesso affetto che a te mi 

lega, sull'istante fuggirono tutti i miei dolori, e la febbre, quasi 

atterrita dall'invitta presenza del salvatore, tosto scomparve. 

Quando poi, aperta la lettera, la lessi, imagina lo stato dell'anima 

mia e la pienezza del mio piacere! Io ringraziava e baciava quel 

carissimo spirito, come tu lo chiami, quel veramente amorevole 

ministro delle tue virtù, pel cui mezzo io aveva ricevuto i tuoi 

scritti. Simile ad augello, spinto dal soffio di un venticello propi-

zio, egli mi aveva portato una lettera, la quale non solo mi pro-

curava il piacere di avere le tue notizie, ma anche mi sollevava 

dai miei mali. Potrei, forse, dire tutto ciò che io provai, leggendo 

quella lettera? Troverei parole sufficienti ad esprimere il mio 
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amore? Quante volte dal mezzo ritornai al principio? Quante 

volte temetti di dimenticare ciò che vi aveva appreso? Quante 

volte, come nel giro di una strofa, io univa la conclusione al prin-

cipio, ripetendo, come in un canto, alla fine del ritmo, la melodia 

del principio! Quante volte portava la lettera alle labbra, come 

una madre che bacia il figlio! Quante volte le fui sopra con la 

bocca, come se abbracciassi la più cara delle amanti! Quante 

volte, baciandola, ho parlato e guardato alla soprascritta che por-

tava, come un profondo suggello, la traccia della tua mano, quasi 

per trovare nella forma delle lettere l'impronta delle dita della tua 

santa destra!... E, se mai Giove mi concedesse di ritornare al pa-

trio suolo, e io potessi venire al tuo sacro focolare, tu non dovrai 

risparmiarmi, ma mi legherai, come un fuggitivo, ai tuoi banchi 

amati, trattandomi come un disertore delle Muse, e correggen-

domi coi castighi. Ed io non subirò di mala voglia la pena, ma 

con animo grato, come la correzione provvidenziale e salvatrice 

di un buon padre. Che se tu volessi affidarti al giudizio che io 

farei di me stesso, e mi concedessi di agire come voglio, o uomo 

insigne, sarebbe per me una grande dolcezza l'attaccarmi alla tua 

tunica, e così non ti lascerei mai, per nessuna ragione, ma sarei 

sempre con te e verrei teco dovunque, come quegli uomini doppi 

che sono descritti nelle favole. E le favole, probabilmente, in quei 

racconti, pare quasi che scherzino, ma, in realtà, accennano a ciò 
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che ha di più sublime l'amicizia, figurando, nel legame dell'u-

nione, l'omogeneità delle anime dell'uno e dell'altro»393. 

Per quanto risuoni nelle frasi ardenti di questa lettera un po' 

di esaltamento fittizio, è impossibile non udirvi l'eco di un sen-

timento vero. Nessun principe ha mai scritto ad un professore 

di filosofia ciò che Giuliano scrive ai suoi maestri. Giuliano si 

trovava, davanti all'Ellenismo, press'a poco nella posizione dei 

primi cristiani, quando s'infervoravano per un'idea che vedevano 

divisa e compresa da pochi. Era un vero apostolato ch'egli inten-

deva di esercitare, un apostolato in cui erano interessate le sorti 

dell'umanità, e, pertanto, egli sentiva per coloro che erano per lui 

gli iniziatori, i campioni di un grande movimento di restaura-

zione religiosa e di riforma dei costumi, un senso di venerazione 

che faceva impallidire e piegava al suolo la sua dignità d'impera-

tore. Giuliano era un santo dell'Ellenismo, e non avrebbe esitato 

un istante a correre al martirio e ad incontrare festosamente, da 

quell'eroe ch'egli era, la morte. Egli, pertanto, come tutti i santi, 

godeva nell'umiliarsi davanti alla grandezza ideale degli annun-

ciatori di quel principio di fede in cui sentiva rigenerarsi lo spirito 

suo. Certo, fa un senso curioso il veder tanto fervore di devo-

zione pei maestri di un Neoplatonismo superstizioso che già 

tanto era traviato dal puro panteismo del grande Plotino. Ma, in 

 
393 Iulian., 578, 21 sg. 
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primo luogo, noi vedemmo come il Neoplatonismo, nella man-

canza di una figura divina e di un culto determinato, dovesse ne-

cessariamente corrompersi e decadere in un simbolismo grosso-

lano e confuso. In secondo luogo, non dobbiamo dimenticare 

che Giuliano era un giovane entusiasta, un letterato colto ed in-

namorato dell'antica civiltà, non era un pensatore preciso e pro-

fondo. Le confuse creazioni dei neoplatonici del suo tempo fa-

cevano facilmente presa sulla sua eccitabile fantasia. D'altronde, 

ciò che propriamente stava a cuore di Giuliano era l'Ellenismo, 

la restaurazione e la conservazione delle discipline, dei costumi, 

delle lettere, delle arti che avevano fatto l'ornamento e lo splen-

dore del mondo greco. Il suo entusiasmo pel Neoplatonismo era 

un entusiasmo di secondo grado. Giuliano era un neoplatonico 

fervente perchè era un fervente ellenista. Egli vedeva nella reli-

gione simbolica del Neoplatonismo il solo possibile surrogato 

del Cristianesimo invadente. Nella guerra, che muoveva alla 

nuova potenza distruggitrice della sua materna civiltà, egli sven-

tolava, come un labaro santo, la bandiera dei suoi mistici maestri. 

L'entusiasmo di Giuliano, per l'idea a lui diletta e per gli uo-

mini che la rappresentavano, è l'indizio sicuro della tempra ge-

nerosa ed eccitabile dell'indole sua. Quest'indole si rivela nella 

maggior parte delle sue lettere agli amici e si veste di una forma 

e di uno stile decadente, come or si direbbe, di uno stile, cioè, che 

riproduce le squisitezze artifiziose di uno spirito, il quale si com-

piace nell'elaborazione infaticata delle proprie impressioni e dei 
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propri pensieri, e finisce per attenuare, con la sottigliezza dell'in-

gegno, l'espressione efficace e forte del sentimento. Ma vi era, in 

Giuliano, scrittore, una grazia che resiste e rivive in mezzo a tutti 

gli artifizi di stile. Vediamo, per esempio, questi bigliettini ch'egli 

scriveva a Libanio, un maestro da lui venerato non meno di 

Giamblico e di Massimo. Libanio gli aveva promesso di mandar-

gli un suo discorso. Ma il discorso non giungeva, e Giuliano gli 

scrive394: 

«Poichè ti sei scordato della promessa (è il terzo giorno e il 

filosofo Prisco non venne, e mi scrive che indugierà ancora) son 

qui a rammentarti di pagare il tuo debito. Sì, un debito, ben lo 

sai, di cui a te sarebbe assai facile fare il pagamento, ed a me 

dolcissimo il riceverlo. Mandami, dunque, il discorso e i tuoi 

santi ammonimenti, ma, per Mercurio e le Muse, manda presto, 

poichè, in questi tre giorni, tu mi hai proprio logorato, se è vero 

ciò che dice il poeta siciliano, che nell'aspettazione s'invecchia in 

un giorno. Se ciò è vero, e lo è, tu mi hai triplicata la vecchiaia, o 

carissimo. Io detto tutto questo, in mezzo alle occupazioni. Non 

son più capace di scrivere, perchè ho la mano più pigra della lin-

gua, sebbene anche la lingua per mancanza d'esercizio, sia diven-

tata pigra ed impacciata. Stammi bene, o fratello desideratissimo 

ed amatissimo». 

 
394 Iulian., 482, 21 sg. 
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E, ricevuto questo aspettato discorso, l'entusiastico impera-

tore scrive a Libanio395: 

«Ieri lessi gran parte del tuo discorso prima di pranzo. Dopo 

pranzo ho letto, senza mai fermarmi, il resto. Te felice che puoi 

così parlare, più felice che puoi così pensare! Che logica, che in-

gegno, che sintesi, che analisi, che argomentazione, che ordine, 

che esordî, che stile, che armonia, che composizione!». 

E al suo diletto Massimo che dopo aver dimorato, per qualche 

tempo, presso di lui, aveva voluto lasciarlo, così scrive396: «Il sag-

gio Omero legiferò che dobbiamo accogliere amorevolmente 

l'ospite che arriva e lasciarlo andare quando vuol partire. Ma, fra 

noi due, più assai della amorevolezza che viene dai doveri dell'o-

spitalità, vale quella che deriva dalla ricevuta educazione e dalla 

pietà verso gli dei, così che nessuno avrebbe potuto accusarmi 

di trasgredire la legge d'Omero, se io avessi voluto trattenerti più 

a lungo vicino a me. Se non che, vedendo il tuo corpicciuolo 

bisognoso di maggior cura, io ti concessi di ritornartene in pa-

tria, e provvidi alla comodità del tuo viaggio. Tu potrai dunque 

servirti della vettura di Stato. Possano viaggiar teco, con Escula-

pio, tutti gli dei, e ci concedano di ritrovarci insieme». 

 
395 Idem, 494, 1 sg. 

 
396 Iulian., 537, 4 sg. 
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Quando l'affetto è meno vivo, diventa più artifiziosa e ricer-

cata la frase, come in questo biglietto ad Eugenio397. «Si dice che 

Dedalo, plasmando ali di cera ad Icaro, osasse coll'arte far vio-

lenza alla natura. Io lodo l'arte di colui, pur non ne ammiro il 

pensiero di affidare l'incolumità del figlio a solubile cera. Ma, se 

a me fosse lecito, come dice il poeta di Teo, cambiare la mia na-

tura con quella degli uccelli, io non volerei verso l'Olimpo o 

verso l'amante sospirata, ma alle prime pendici dei vostri monti, 

onde abbracciar te, o mia cura, come dice Saffo. Ma poichè la 

natura, avvincendomi coi legami del corpo umano, non vuole 

che io m'innalzi al cielo, verrò con le ali delle mie parole, e ti 

scrivo e son con te per quanto io posso. E già, non per altra 

ragione Omero chiamò alate la parole, se non perchè possono 

penetrare dovunque, come i più leggieri fra gli uccelli, e posarsi 

dove loro aggrada. Scrivimi, dunque, tu pure, o amico, poichè tu 

hai eguali se non più forti l'ali delle parole, con cui tu puoi rag-

giungere i compagni ed allietarli dovunque, come se fossi pre-

sente». 

Una lettera commossa è quella diretta all'amico Amerio, il 

quale gli aveva annunciata la morte della moglie. C'è, in essa uno 

 
397 Idem, 498, 10 sg. 
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stoicismo raggentilito e più umano che non fosse quello impas-

sibile e sereno di Epitteto e di Marco Aurelio398. 

«Non senza lagrime io lessi la lettera che tu mi scrivesti per la 

morte della tua consorte, in cui mi esprimevi l'eccesso della tua 

angoscia. Poichè, oltre all'essere, per sè stesso, un caso ben de-

gno di dolore che una donna giovane, saggia, cara al marito e 

madre di buoni figliuoli si spenga, prima del tempo, come una 

fiaccola splendidamente accesa e che, in breve, perde la fiamma, 

è per me non meno triste il pensiero che questo dolore sia toc-

cato a te. Poichè meno di tutti meritava tale angoscia il nostro 

buon Amerio, un uomo così saggio ed il dilettissimo fra i nostri 

amici. Ora, se fosse un altro a cui io dovessi scrivere in una simile 

congiuntura, mi converrebbe di fare un lungo discorso, per in-

segnargli che l'evento è umano e che lo si deve sopportare come 

inevitabile, e che dal troppo piangere nulla si ottiene, e dirgli in-

fine tutto quanto può essere, per un uomo ignorante, conforto 

al dolore. Ma poichè, rivolgendomi ad un uomo che sa ammae-

strare gli altri, mi parrebbe sconveniente tenergli dei discorsi che 

sarebbero buoni per chi non sa esser saggio, permetti che, la-

sciando ogni altra considerazione, io ti rammenti il mito e in-

sieme il ragionamento verace di un uomo sapiente, di cui forse 

tu avrai già notizia, ma che dai più è ignorato. Se tu vorrai usarne, 

 
398 Iulian., 532, 10 sg. 
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come di un farmaco consolatore, tu troverai un conforto all'an-

goscia, non meno che nella tazza che, con eguale intento, la 

donna di Sparta offriva a Telemaco. 

«Si narra che Democrito d'Abdera, non riuscendo a trovar 

parole che valessero a consolare Dario che piangeva la morte 

della bella sposa, gli promettesse di ricondurre alla luce la dipar-

tita, pur ch'egli volesse procurargli tutte le cose occorrenti. Ri-

spondendogli Dario di non risparmiar nulla di ciò che gli 

avrebbe reso possibile l'adempimento della promessa, egli, rima-

sto sospeso per piccolo tempo, soggiungeva di posseder già tutto 

quello di cui aveva bisogno; una cosa sola ancor gli mancava, che 

non sapeva dove prendere, ma che Dario, re di tutta l'Asia, 

avrebbe subito e facilmente trovata. Quale fosse, chiedendogli 

Dario, questa cosa che al re solo era dato di rintracciare, si dice 

che Democrito rispondesse che, se egli avesse scritti sulla tomba 

della moglie i nomi di tre uomini, del tutto esenti da afflizioni, 

colei subito si sarebbe ravvivata, trasgredendo la legge della 

morte. Imbarazzato Dario non riusciva a trovar nessuno a cui 

non fosse toccata qualche sventura; ed allora Democrito, ri-

dendo, come era solito, gli diceva — Perchè dunque, o il più ir-

ragionevole degli uomini, ti lagni eccessivamente, come se tu 

fossi il solo a provar tanta sventura, mentre non puoi trovar nep-

pur uno in tutte le passate generazioni che non abbia mai sof-

ferto qualche domestico dolore? — Ora, si comprende come 

Dario, uomo barbaro, incolto, dato al piacere ed alla passione, 
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dovesse apprender tutto ciò. Ma tu, che sei Greco e cresciuto 

con una saggia educazione, devi avere in te stesso la medicina, e, 

se questa non s'invigorisse col tempo, sarebbe una vergogna per 

la ragione!». 

Giuliano, diventato imperatore, desiderava conservare l'ami-

cizia cogli antichi compagni di studio, ed era lieto quando alcuno 

di essi gli mostrava l'intenzione di avvicinarsi a lui e di venire alla 

sua corte. All'amico Basilio che appunto gli aveva scritto per an-

nunciargli la sua venuta, risponde con questa lettera gentile ed 

incoraggiante: 

«Il proverbio dice — Non annunci la guerra, — ed io ag-

giungo il detto della commedia — tu annunci promesse d'oro. 

— Orsù, dunque, fa seguire il fatto alle parole, ed affrettati a 

venire a noi. L'amico riceverà l'amico. La comune e continua oc-

cupazione negli affari pare molesta a coloro che non se ne fanno 

un'abitudine. Ma coloro che hanno comuni le cure diventano 

premurosi e cortesi e pronti a tutto, come io stesso ne faccio 

esperienza. Chi mi sta intorno mi agevola il mio compito, così 

che, non mancando ai miei doveri, io posso anche riposarmi. Ci 

troviamo insieme, senza l'ipocrisia della Corte, della quale sola 

credo che finora tu hai fatto l'esperienza, con la cui veste i corti-

giani, lodandosi l'un l'altro, si odiano con un odio quale non 

l'hanno i nemici dichiarati. Noi, invece, pur rimproverandoci e 

sgridandoci a vicenda, quando bisogna, con la conveniente li-
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bertà, ci amiamo come se fossimo intimi amici. Così ci è per-

messo di lavorare senza sforzo, e di non essere intolleranti del 

lavoro, e di dormire tranquillamente. Poichè quando io veglio, 

veglio non tanto per me quanto per gli altri tutti, come è mio 

dovere. Ma, forse, io ti stordisco di ciance e d'inezie, e faccio una 

brutta figura, poichè io mi son lodato come Astudamante. Ma ti 

scrissi tutto ciò, perchè vorrei persuaderti ad approfittare dell'oc-

casione per renderti utile a me, con la tua presenza, da 

quell'uomo saggio che sei. Affrettati dunque e serviti del corriere 

di Stato. Quando avrai passato presso di noi tutto il tempo che 

ti piacerà, tu potrai andare, licenziandoti da noi, dove meglio ti 

parrà»399. 

 
399 Il Basilio, a cui è diretta la lettera che abbiamo riprodotta, 

non può evidentemente essere Basilio il Grande, il vescovo di 

Cesarea, il compagno dei due Gregori nella lotta per l'unità della 

dottrina ortodossa. È vero che Basilio era stato compagno di 

Giuliano, insieme a Gregorio di Nazianzo, sui banchi della 

scuola d'Atene. Ma è chiaro che Giuliano non avrebbe mai po-

tuto rivolgersi, in termini tanto amichevoli, ad uno dei più forti 

campioni del Cristianesimo e chiamarlo a consiglio presso di sè, 

senza dire poi che, in questa lettera, si parla di un giovane abi-

tuato all'ambiente cortigiano, indicazione che in nessun modo si 

potrebbe applicare a Basilio. Pertanto, questa lettera, indubbia-

mente autentica, è non meno indubbiamente diretta a tutt'altro 



515 

 
Basilio che al Basilio cristiano. 

Ma nell'epistolario giulianeo si trova un'altra lettera (pagina 

596), la quale, invece, è indubbiamente diretta al Basilio cristiano, 

ma essa è, non meno indubbiamente apocrifa. La goffa presun-

zione a cui s'ispira questa lettera, che pare scritta da un volgare 

millantatore, non può attribuirsi a Giuliano di cui conosciamo la 

spiritosa modestia. Vi si odora tosto il falsario che scrive ad av-

venimenti compiuti. Giuliano descrive in questa lettera, con gon-

fia iperbole, la grandezza della sua potenza, riconosciuta da tutti 

i popoli della terra, e disprezzata dal solo Basilio. Per punire co-

stui del suo contegno ostile, gli impone di portargli un enorme 

contributo in danaro, di cui ha bisogno per l'imminente spedi-

zione di Persia, e minaccia la distruzione di Cesarea, nel caso che 

il vescovo avesse l'audacia di disobbedirgli. Il contenuto e lo stile 

della lettera basterebbero a dimostrarne il carattere apocrifo. Ma 

la prova più evidente è data dalla chiusa, nella quale il falsario 

adopera a sproposito una notizia di Sozomene. Narra costui che 

Apollinare di Siria, un letterato cristiano, autore di traduzioni bi-

bliche in versi greci, e di operette morali, fatte sullo stampo dei 

modelli classici, aveva scritto un trattato contro gli errori filoso-

fici professati da Giuliano e dai suoi maestri. Giuliano, dice So-

zomene, letto il trattato, avrebbe risposto ai vescovi che glielo 

avevano mandato con queste tre parole — Lessi, compresi, con-

dannai. — E i vescovi gli avrebbero, a loro volta, risposto — 
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Graziosissima e singolarmente interessante è la lettera400 con 

cui Giuliano fa dono all'amico Evarghio di un suo campicello. 

«Io pongo a tua disposizione e ti dono un piccolo podere di 

quattro campi che ebbi, in Bitinia, dalla mia nonna, certo non 

sufficiente perchè un uomo, possedendolo, creda di aver acqui-

stato qualche cosa di grande e ne vada superbo; ma il dono non 

deve riuscirti del tutto sgradito, se mi lasci dirne ad uno ad uno 

i pregi. Posso ben scherzare con te che sei pieno di grazia e di 

spirito. Dista dal mare non più di venti stadi, e nessun mercante 

e nessun nocchiero, con le ciarle e con la prepotenza, disturba il 

paesaggio. Ma non mancano, per questo, i favori di Nereo; ha 

pesci freschi e ancor tremolanti, e, da un colle, poco lontano 

dalla casa, vedrai il mare della Propontide, e le isole, e la città che 

ha il nome del grande imperatore; non porrai il piede sui fuchi e 

 
Leggesti, ma non comprendesti, perchè, se avessi compreso, non 

avresti condannato. — E Sozomene aggiunge che questa rispo-

sta fu da alcuni attribuita a Basilio (Sozomene 507). Ora, il falsa-

rio che ha inventata la lettera di Giuliano, vi ha appiccicate, come 

chiusa, le tre parole scritte dall'imperatore, in risposta al trattato 

di Apollinare, parole che lì sono affatto fuori di proposito, ed 

anzi riuscirebbero incomprensibili. 

 
400 Iulian., 549, 18 sg. 
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sulle alghe, nè avrai il disgusto dei rifiuti schifosi gittati dal mare 

sul lido e sulla sabbia e delle innominabili sozzure, ma intorno a 

te saranno alberi sempre verdi e timo ed erbe fragranti. Ah, che 

pace il giacere colà, leggicchiando un libro, e poi riposare la vista 

nel giocondo spettacolo delle navi e del mare! Quando io era 

giovanetto, quel podere mi era carissimo, perchè ha limpide sor-

genti, ed un bagno delizioso, ed un orto ed alberi. Diventato 

uomo, sentii desiderio dell'antico soggiorno, e vi venni più volte, 

e con ragione. Vi ha là anche un ricordo piccino della mia sa-

pienza d'agricoltore, un breve vigneto, che dà un vino odoroso 

e dolce che non ha bisogno del tempo per acquistar pregio. Ve-

drai Bacco e le Grazie. Il grappolo ancor sul ceppo, o premuto 

nel torchio, odora di rosa, ed il mosto nei vasi, a dirla con Omero, 

è un estratto di nettare. Ah, perchè mai questo vigneto non ha 

maggiore ampiezza? Forse io non fui un agricoltore previdente. 

Ma siccome io son sobrio col bicchiere di Bacco, e mi piacciono 

assai più le Ninfe, così ne preparai appena quanto bastasse per 

me e per gli amici — merce sempre scarsa fra gli uomini. — 

Questo è il mio dono per te, o caro capo. È piccolo, ma sarà 

gradito venendo ad un amico da un amico, ed alla casa dalla casa, 

come dice il saggio poeta Pindaro. Scrissi questa lettera, in tutta 

fretta, alla luce della lampada. Se vi trovi qualche errore, non, 

rimproverarmi acerbamente, nè da retore a retore». 

Questa lettera è un piccolo capolavoro. Vibra, in essa un sen-

timento della natura, rarissimo fra gli antichi, e qualche cosa di 



518 

squisito che non può esser proprio che di un'anima aperta alle 

più vaghe impressioni. Quanti pensieri saran passati per la mente 

del giovanetto meditabondo che, dal colle solitario, fra una pa-

gina e l'altra d'Omero, guardava il mare, le navi e la lontana Co-

stantinopoli! Quest'ultimo figlio della Grecia risentiva in sè tutto 

l'incanto della civiltà e del pensiero ellenico che una religione ne-

mica, la religione dei suoi persecutori, voleva annientare, ed egli 

sognava di conservarla, quella civiltà, di farla rivivere, di salvare 

gli Dei che i suoi poeti divinamente avevano cantati, e che tanta 

gloria avevan data ad un mondo che oggi li ripudiava! 

Noi vediamo, dunque, come, in mezzo alle sue tempestose 

vicende, l'animo di Giuliano sapesse conservarsi sereno ed 

aperto a tutte le impressioni della natura e dell'arte. Egli si stu-

diava di agire, in ogni cosa, razionalmente, e credeva di riuscire 

nei suoi sforzi per serbarsi esente di ogni impulso passionale. I 

suoi consigli sono sempre ispirati alla più pura saggezza. Ad un 

amico egli scrive401: «Ci compiacciamo di sapere che, nella con-

dotta degli affari, tu cerchi di conciliare il rigore con la dolcezza. 

Poichè l'unire la dolcezza e la temperanza alla fermezza ed alla 

forza, ed usare di quella coi docili, di questa coi malvagi per la 

loro correzione, è opera, come io credo, di un'indole e di una 

virtù non piccola. In vista di questi scopi, noi ti preghiamo di 

 
401 Iulian., 521, 11 sg. 
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armonizzare l'una cosa e l'altra al solo bene, poichè i più saggi 

degli antichi giustamente credettero che tale deva essere il fine di 

tutte le virtù. Possa tu vivere sano e felice più a lungo che sia 

possibile, o fratello desideratissimo ed amatissimo». 

La rettitudine ed il coraggio di Giuliano, così giustamente am-

mirato da Ammiano e da Libanio, appaiono in tutta luce nella 

lettera da lui diretta al medico Oribasio, al tempo dei suoi urti 

con Florenzio, in Gallia, per frenarne gli abusi finanziari. Dopo 

aver narrato ad Oribasio quel sogno dei due alberi, che già co-

nosciamo,402 Giuliano così continua: «Quanto a quello sciagurato 

eunuco io vorrei sapere se ha detto di me le cose che mi scrivi, 

prima di trovarsi con me o dopo. Per ciò che riguarda la sua con-

dotta, è noto che, più volte, mentre egli trattava ingiustamente i 

provinciali, io tacqui più di quanto sarebbe stato conveniente, 

non prestando orecchio a questo, non ammettendo quello, non 

credendo a quest'altro, ed altro ancora mettendo a colpa di co-

loro che gli stavano intorno. Ma, quando egli volle farmi parte-

cipe della sua turpitudine, mandandomi le sue scellerate e vitu-

perevoli relazioni, che doveva io fare? Tacere o combattere? Il 

primo partito era stolto, servile ed empio, il secondo giusto e 

coraggioso, ma non concesso dalle presenti circostanze. Che feci 

dunque? Alla presenza di molti, che io ben sapeva lo avrebbero 

 
402 Pag. 71. 
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ripetuto a lui, esclamai: — Colui dovrà pure rettificare le sue re-

lazioni che sono veramente riprovevoli. — Ebbene, colui, 

avendo ciò udito, si trattenne dall'agire con saviezza, per modo 

che, pur essendogli io tanto vicino, fece cose che non avrebbe 

fatto neppure un tiranno che fosse appena ragionevole. E allora 

come doveva comportarsi un uomo che seguiva le dottrine di 

Platone e di Aristotele? Non curarsi dei miseri e lasciarli preda 

dei ladri, o difenderli con ogni mezzo? Ma a me parrebbe vergo-

gnoso che, mentre si condannano a morire e si privano della se-

poltura quegli ufficiali che abbandonano le loro schiere, fosse 

poi lecito di abbandonare le schiere dei poverelli, quando essi 

devono lottare coi ladri, tanto più avendo dalla nostra parte Dio, 

che ci diede il nostro posto. E, se mi toccherà di soffrire per 

questo, io mi sentirò non poco incoraggiato dalla mia buona co-

scienza. E, se anche dovessi cedere il posto ad un successore, 

non me ne dorrei, poichè è meglio viver poco ma bene, che 

molto e male».403. 

Ciò che Giuliano qui scrive si attaglia così esattamente a Flo-

renzio ed all'episodio narrato da Libanio che parrebbe non possa 

sollevarsi alcun dubbio nella identificazione della persona. Ma 

c'è quell'appellativo di eunuco che non si sa spiegare, perchè Flo-

renzio aveva moglie e figli. Alcuni, pertanto, vedono in questo 

 
403 Iulian., 496, 15 sg. 
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nemico, di cui parla Giuliano, il cortigiano Eusebio, l'eunuco che 

spadroneggiava alla corte di Costanzo e che tanto odiava il prin-

cipe. E imaginano un'ispezione che Eusebio avrebbe fatta in 

Gallia, per ordine dell'imperatore e che avrebbe dato origine agli 

urti con Giuliano404. La cosa è possibile, ma affatto fantastica, ed 

è più ragionevole il supporre che la parola ανδρόγυνος sia qui 

semplicemente un insulto, senza essere un'indicazione di una 

condizione reale. 

Però, malgrado questa grande saggezza a cui Giuliano cercava 

di indirizzare la sua vita, egli, come vedemmo nel corso di questo 

studio, si abbandonava talvolta all'impeto della passione. Nè, 

certo, può essere ammirata la sua condotta verso i consiglieri di 

Costanzo all'indomani della sua vittoria, nè giustificata la sua ira 

contro Atanasio. Nella sua intima corrispondenza noi abbiamo 

le tracce di desideri sfrenati e di deplorevoli eccessi. Il caso però 

è curioso e serve ad illuminare la sua figura così complicata e 

piena di contraddizioni. Giuliano aveva il furore della lettura. 

Abbiamo visto con quale trasporto egli ringraziasse l'imperatrice 

Eusebia perchè, sapendolo sprovvisto di libri, al momento in cui 

da Milano partiva per la Gallia, gli aveva data un'intiera biblio-

teca. Quando, ad Alessandria, venne assassinato il vescovo Gior-

gio, l'imperatore diede agli Alessandrini una buona lavata di 
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capo,405 ma poi li lasciò tranquilli, e non è un giudizio temerario 

il dire che, in fondo, non era stato scontento di un tumulto che 

pareva sollevato in odio dei Cristiani. Di una sola cosa Giuliano 

vivamente si preoccupava, ed era di impadronirsi dei libri del ve-

scovo assassinato. In questa sua preoccupazione egli mette una 

foga che finisce per essere iniqua e crudele. Appena avvenuta la 

morte di Giorgio, scrive al prefetto d'Egitto406: «Alcuni amano i 

cavalli, altri gli uccelli, altri le fiere. Io, fin da fanciullo,. non ebbi 

amore più forte che quello dei libri. Sarebbe, dunque, assurdo 

che io lasciassi che se ne impadronissero degli uomini, ai quali 

non basta l'oro per satollare il loro amore della ricchezza e pen-

sano di potermeli portar via facilmente. Mi farai, dunque, un fa-

vore speciale, se raccoglierai tutti i libri di Giorgio. Ne aveva 

molti di filosofia, molti di retorica, molti relativi alla dottrina de-

gli empi Galilei. Questi ultimi, io ben vorrei distruggerli tutti 

quanti, se non fosse il timore di veder distrutti, insieme ad essi, 

anche i libri buoni. Tu, dunque, farai di tutti la più minuta ricerca. 

In questa ricerca ti potrà esser guida il segretario di Giorgio, il 

quale, se realmente ti porrà sulla traccia, sappia che avrà per pre-

 
405 Pag. 283. 

 
406 Iulian., 487, 11 sg. 

 



523 

mio la libertà. Se poi cercasse d'ingannarti in questo affare, met-

tilo, senz'altro, alla prova dei tormenti. Io conosco i libri di Gior-

gio, se non tutti, molti davvero. Me li diede, infatti, quando io era 

in Cappadocia, per ricopiarli, e poi me li riprese». 

Pare che il prefetto d'Egitto, che era quell'infelice Edichio 

che, poco più tardi, sentì tutta l'ira di Giuliano per non essersi 

mostrato abbastanza vigoroso contro Atanasio, non riuscisse fe-

licemente nel suo incarico di raccogliere i libri del vescovo assas-

sinato, e che anche la tortura inflitta al segretario non avesse gio-

vato allo scopo. Infatti abbiamo, nell'epistolario, quest'altro bi-

gliettino diretto a Porfirio, probabilmente un impiegato dell'am-

ministrazione egiziana407. «Giorgio aveva una ricca e grande bi-

blioteca. Vi erano libri di filosofia, d'ogni scuola, e molti di storia, 

e in quantità non minore i libri dei Galilei. Ricercando in fretta 

questa biblioteca, provvedi a spedirmela ad Antiochia, e ricordati 

che tu ti esporresti ad un grandissimo castigo, se non ponessi 

tutta la cura nel rintracciarla, e se non riescissi coi rimproveri, coi 

giuramenti d'ogni specie, e, se si tratta di schiavi, usando, senza 

risparmio, la tortura, ad obbligare tutti coloro che sono in so-

spetto di aver sottratti alcuni di quei libri a venire a riportarteli». 

Davvero, per quanto possa parer ammirabile in un uomo, 

come Giuliano, un sì grande amore dei libri e della coltura, non 
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è giustificabile, in nessun modo, questa violenza di procedi-

mento che lo fa diventare tirannico e crudele. Qui, certo, c'è una 

grave macchia sul carattere del nostro eroe. Ma è un caso unico, 

crediamo, questo di un uomo potentissimo e saggio in ogni cosa, 

che perde la testa al punto di diventar iniquo..... per amore dei 

libri! Qui, c'è tutto l'uomo, con tutte le sue contraddizioni e con 

la sua meravigliosa versatilità. Ricordiamo che Giuliano si tro-

vava in Antiochia, dove, in pochi mesi, doveva organizzare l'ar-

dua spedizione di Persia, cosa a cui si applicava con tutta l'inten-

sità di uno spirito nutrito di esperienza militare. Queste gravis-

sime cure non gli impedivano, come vedemmo nel Misobarba, di 

polemizzare con gli Antiochesi, di occuparsi di infiniti affari re-

ligiosi ed amministrativi. Ma, in mezzo a tutte queste preoccupa-

zioni, trovava ancora tanta libertà, tanta serenità di pensiero da 

sentir il desiderio di aver subito, presso di sè, la biblioteca filoso-

fica del vescovo assassinato. In fondo, egli sarebbe stato più lieto 

di poter metter le mani su quei volumi, in parte già noti a lui, che 

gli richiamavano i suoi studi giovanili, di poter svolgere rispetto-

samente quei papiri che contenevano i tesori della sapienza an-

tica, di scorrere i documenti meno noti della letteratura cristiana, 

onde combatterne più efficamente la dottrina, sarebbe stato, 

dico, più lieto di tutto ciò che delle pompe imperiali, e fors'anche, 

della futura e sperata vittoria contro il re di Persia. Singolare im-

peratore! Tanto più singolare, perchè le sue manìe di letterato e 

di erudito non gli toglievano di essere un eroico avventuriero, un 
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grande capitano ed un saggio amministratore. 

Se Giuliano non si fosse perduto nella sua utopia religiosa e 

non fosse corso incontro alla propria rovina, avrebbe saputo ri-

comporre l'impero sopra la base di un saggio governo e ridargli 

la prosperità come aveva fatto in Gallia. Nella convivenza che 

noi abbiamo avuto con lui, nei vari momenti della sua vita e sotto 

i molteplici aspetti con cui si rivelava, abbiamo avuto la più 

chiara prova del suo alto sentimento di giustizia che, non solo da 

Libanio, ma anche da quel giudice imparziale e sicuro che è Am-

miano, gli è pienamente riconosciuto. Ed abbiamo anche veduto 

come uno de' suoi propositi più fermi fosse di condurre l'ammi-

nistrazione della pubblica cosa e della Corte imperiale in modo 

che si togliessero gli spaventosi abusi che inquinavano lo Stato, 

e ne venisse un alleviamento delle gravezze sotto cui le popola-

zioni gemevano e si assottigliavano. La Gallia lo aveva salutato 

restauratore della pubblica fortuna, gli Ebrei erano sollevati dalle 

arbitrarie imposte di cui erano caricati; se l'impresa di Persia ri-

chiedeva ancora grandi contributi da parte dei sudditi, l'impera-

tore aveva dichiarato, come vedemmo da Libanio, che il suo ri-

torno vittorioso sarebbe stato il segnale di una riforma finanzia-

ria che avrebbe ridonato il sangue nelle vene ormai esauste dell'e-

conomia dell'impero. L'epurazione radicale della Corte imperiale 

da lui compiuta, appena entrato in Costantinopoli, e la cacciata 

delle migliaia di parassiti che vi prosperavano a spese dei sudditi, 

se fu precipitato, secondo il parere di Ammiano e di Socrate, fu 
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però salutare nei suoi effetti finanziari ed è la più eloquente af-

fermazione della rettitudine del giovane imperatore. Finalmente 

la cura intensa con cui procurava di ottenere che nessuno si sot-

traesse alle cariche a cui era chiamato, e che fossero aboliti i pri-

vilegi, così da eguagliare tutti i cittadini nei rischi e nelle gravezze 

della pubblica amministrazione, cosa contro la quale i Cristiani, 

a cui i precedenti imperatori avevano largiti appunto quei privi-

legi, protestavano come se si trattasse di un'offesa ai loro diritti, 

non può non essere cordialmente approvata da ogni giudice im-

parziale. 

Ma vi ha un atto amministrativo di Giuliano su cui vogliamo 

fermarci un istante, poichè ci dimostra la sollecitudine del pub-

blico bene da cui era inspirato ed anche la praticità dei provve-

dimenti a cui sapeva discendere dalle nubi delle speculazioni mi-

tiche e dalle preoccupazioni di condottiero e di riformatore. 

Noi vedemmo, più volte, nelle lettere e nei biglietti che Giu-

liano mandava agli amici, espressa la licenza di servirsi della vet-

tura dello Stato. Nell'invito fatto all'ariano Aezio di venire da lui, 

gli concede l'uso di un cavallo di rinforzo. Queste curiose indi-

cazioni si collegano a uno dei provvedimenti amministrativi che 

a Giuliano stavano più a cuore, il riordinamento del servizio po-

stale dell'impero. Le comunicazioni fra le varie parti di un impero 

che comprendeva quasi tutto il mondo conosciuto erano rese 

possibili e relativamente facili da un sistema stradale ammirabile, 

il vanto maggiore dell'amministrazione romana. Su quelle strade 
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era organizzato un vero servizio di trasporti e corrieri, di case di 

ricambio dei cavalli e di alloggio, che agevolava il traffico, come 

or si direbbe, governativo e privato. La spesa del mantenimento 

del sistema postale era sostenuta dalle provincie e dalle città per 

cui passavano le strade. Ora, l'abuso si era infiltrato, ben presto, 

anche in questo servizio, e, nei tempi precedenti il governo di 

Giuliano, era diventato tanto enorme da disordinarlo radical-

mente. Tutte le autorità imperiali, grandi e piccine, distribuivano 

a chi loro garbava, facoltà di passaggio gratuito, evectiones, e le 

finanze municipali, già esauste, dovevano far le spese dei viaggi 

dei cittadini. I concilii, i sinodi vescovili che, sotto il regno di 

Costanzo, si succedevano con crescente frequenza, nelle sedi più 

lontane, ed a cui i prelati accorrevano a schiere, accompagnati 

dai loro seguaci teologici, in mezzo al lusso di un clero corrotto 

e dominatore, portavano, in special modo, lo scompiglio nell'an-

damento della posta ed obbligavano i contribuenti a spese 

enormi. Ammiano, con parole in cui si sente l'intenzione ironica, 

ci descrive «le caterve dei vescovi che correvano, innanzi e indie-

tro, da un sinodo all'altro, con vetture e cavalli appartenenti al 

servizio pubblico» ed aggiunge che Costanzo era tanto intento 

nello sforzo di regolare a suo arbitrio il dogma teologico, da re-



528 

cidere i nervi del sistema postale — rei vehiculariæ succideret ner-

vos408. Libanio fa una curiosa descrizione delle condizioni de-

plorevoli in cui era caduto il servizio per gli abusi spaventosi che 

lo scompigliavano. Le autorità cittadine non potevano più reg-

gere alle esigenze dei richiedenti. Le bestie morivano per le fati-

che; i mulattieri e i cavallanti scappavano sulle montagne per to-

gliersi ad un lavoro diventato insopportabile409. 

Giuliano, appena insediato imperatore, mise, con mano fer-

missima, un freno agii abusi, e regolò con legge le prestazioni 

dei servizi gratuiti, le evectiones. Solo i governatori delle Provincie 

potevano accordarle. I magistrati inferiori ne avevano un nu-

mero limitato, e dovevano aver ricevuto, caso per caso, l'autoriz-

zazione dell'imperatore. Gli effetti di questa riforma pare siano 

stati salutari e rapidissimi. Libanio, dopo averci fatta quella sin-

golare descrizione e detto che i consigli municipali, che dove-

vano provvedere alle spese, erano del tutto rovinati, così conti-

nua: «Giuliano fermò tale abuso, proibendo i viaggi non stretta-

mente necessari ed affermando essere egualmente pericoloso 

tanto il concedere come il ricevere questi servizi gratuiti. E si 

vide — egli continua con la sua solita esagerazione — una cosa 

 
408 Amm. Marcell., I, 263. 
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incredibile, cioè che i mulattieri erano costretti ad esercitare i 

muli, i cavallanti i cavalli, poichè, come prima soffrivano pei cat-

tivi trattamenti, ora soffrivano per l'eccesso dell'ozio»410. Fatta la 

dovuta parte all'iperbole dell'apologista, resta sempre un merito 

grandissimo di Giuliano nell'aver voluta e praticata una riforma 

così saggia e così civile. La diligenza scrupolosa con cui l'appli-

cava si vede, appunto, nei pochi permessi per l'uso della posta 

pubblica ch'egli concede a qualcuno degli amici di cui desiderava 

la venuta. Si comprende che la legge di Giuliano doveva essere 

seriamente obbedita, se proprio era necessaria la parola diretta 

dell'imperatore per avere un favore che, poco prima, entrava 

nelle abitudini comuni. 

♣ 

La condotta di Giuliano, amministratore di un immenso im-

pero, non è dunque meno ammirabile di quella di Giuliano duce 

di potenti eserciti ed organizzatore di grandi ed arrischiate im-

prese. Il solo errore da lui commesso, come amministratore, fu 

la violenza economica esercitata sul mercato d'Antiochia. All'in-

fuori di questo errore, dovuto anch'esso alle buone intenzioni 

del principe e che, del resto, era la conseguenza dell'assoluta 

 
410 Liban., I, 570, 11 sg. 

 



530 

ignoranza delle leggi economiche in cui viveva la società antica, 

noi non troviamo nel troppo breve governo di Giuliano atto al-

cuno che non giustifichi l'asserto di Libanio che, se il tempo gli 

fosse stato concesso, egli avrebbe restaurata la prosperità di tutto 

l'impero come aveva fatto di quella della Gallia. 

Della rettitudine e della bontà dell'uomo privato ci fanno fede 

le sue lettere di cui abbiamo veduto numerosi saggi, constatando 

che fine gentilezza d'animo fosse in questo giovane che pur 

aveva passati i suoi anni più belli fra le durezze delle guerre, nella 

vita degli accampamenti militari. Esiste, però, un punto della sto-

ria di Giuliano che rimane oscuro, intorno al quale i suoi stessi 

contemporanei, brancolando nell'incertezza, hanno tessuto una 

rete di sospetti e di leggende. Io voglio parlare delle relazioni di 

Giuliano coll'imperatrice Eusebia, e del suo contegno con la mo-

glie Elena. Già vedemmo come Ammiano Marcellino, pur tanto 

amico di Giuliano ed ammiratore di Eusebia, accusi apertamente 

costei d'aver uccisa Elena, per mezzo di un lento veleno propi-

natole, dice il buon Ammiano, per attenuarne la responsabilità, 

allo scopo di impedire che avesse figli. E vedemmo anche come 

fossero diffuse voci più calunniose, secondo le quali Giuliano 

stesso avrebbe, con l'aiuto di un medico, avvelenata la moglie411. 

A Libanio riesce cosa facile il distruggere quest'ultima accusa. 
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Ma il fatto stesso che l'accusa si era sparsa, unito all'altro della 

notizia curiosa che ci è data da Ammiano, dimostra che, se non 

nel popolo, almeno nell'ambiente della Corte, si sospettava che 

un dramma d'amore si fosse intrecciato nelle vicende del giovane 

principe. Dissi nell'ambiente della Corte, poichè se lo scandaloso 

racconto fosse uscito dal cerchio dei cortigiani e fosse corso nel 

popolo, sarebbe giunto all'orecchio di Gregorio, al quale avrebbe 

fornito un motivo oratorio veramente prezioso, ed è facile ima-

ginarsi con quanta gioia il terribile polemista ne avrebbe fatto 

argomento di un'eloquente invettiva412. 

Se noi guardiamo un po' addentro in questo oscuro episodio, 

troviamo che il sospetto può nascere non tanto dalle relazioni 

 
412 Fra i moderni, il solo Anatole France, per quello che io so, 

afferma la realtà dell'amore fra Giuliano ed Eusebia. La nature du 

sentiment qui unissait Eusébie et Julien n'est guère douteuse... Tel qu'il 

etait, Eusébie l'aime (Vie littéraire, 4, 252). — Lo spiritoso critico 

francese, quando scriveva quelle parole, non conosceva ancora il 

busto d'Acerenza. Se l'avesse conosciuto, avrebbe, forse, trovata 

nella prestante vigoria della figura di Giuliano, una ragione di più 

per credere nell'amore della bella imperatrice per lo sventurato 

cugino. 
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palesi di Giuliano con la cugina Eusebia quanto dal suo conte-

gno verso la moglie Elena. Giuliano, come sappiamo,413 fu due 

volte a Milano, durante il soggiorno della bella imperatrice, la 

prima nel 354, chiamatovi, dopo la morte del fratello Gallo, per 

esservi processato e certamente ucciso, se Eusebia non fosse in-

tervenuta. Giuliano fu relegato a Como e poi mandato ad Atene; 

la seconda volta, sul finir del 355, per esser investito dell'autorità 

di Cesare, sempre per l'influenza che Eusebia aveva sul marito. 

Ora, che, durante queste due dimore, il principe potesse avere 

coll'imperatrice relazioni segrete pare estremamente improba-

bile. La corte di Costanzo era popolata di nemici acerrimi di Giu-

liano che spiavano ogni suo movimento e che avrebbero colto al 

volo l'occasione per rovinare, nell'animo dell'imperatore, l'odiato 

principe e, insieme a lui, la donna audace della quale l'innamo-

rato Costanzo subiva il fascino irresistibile. Giuliano, nel suo pa-

negirico di Eusebia, parla di lei come di un'apparizione divina, 

davanti alla quale egli prova un sentimento di timorosa riverenza 

e di profonda gratitudine. Vi si sente la parola di un suddito de-

voto, non già quella di un amante infervorato. Ma, si potrebbe 

dire, il panegirico era un documento ufficiale e Giuliano non po-

teva tradir sè stesso ed Eusebia. Il riserbo era imposto dalla più 

elementare prudenza. Ma di importanza capitale è il racconto 
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che ci fa Giuliano, nel manifesto agli Ateniesi, della sua esitanza 

a mandare una lettera all'imperatrice nei giorni in cui si trattava 

della sua elezione a Cesare414, pel timore che la lettera potesse 

essere scoperta. Qui Giuliano dice indubbiamente la verità. Eu-

sebia, nel 361, quando Giuliano scriveva il manifesto, era morta. 

Giuliano era un ribelle dichiarato e nessun ritegno poteva frenar-

gli la parola, nessuna ragione di prudenza consigliarlo a velare la 

verità. Noi pertanto dobbiamo credergli quando afferma che le 

relazioni con Eusebia erano così poco confidenziali ch'egli non 

solo non poteva parlarle, ma non osava nemmeno mandarle un 

biglietto. Dunque nessuna intimità, e, meno ancora, nessun in-

trigo amoroso è mai esistito fra i due cugini. La loro vicendevole 

simpatia doveva venire, più che da altro, dalla comunanza delle 

aspirazioni intellettuali. Eusebia, nata in Macedonia, usciva da 

una famiglia greca ed era stata allevata in Grecia, in mezzo alle 

tradizioni ed alle abitudini della coltura antica; così che, oltre alla 

bellezza, portava in dote, come dice Giuliano, una retta educa-

zione ed un intelletto elegante415. Sposata ad un imperatore cri-

stiano, entrata in una Corte in cui i grandi dignitari dell'Ariane-

simo dominavano sovrani, essa avrà seguito necessariamente 
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l'indirizzo religioso di coloro che la circondavano. Ma le sue pre-

ferenze intellettuali dovevano essere per l'Ellenismo in cui era 

cresciuta. Ora, per quanto Giuliano fosse rimasto lontano dalla 

Corte, vi dovevano essere note la sua passione per lo studio e le 

sue relazioni coi filosofi del tempo. Eusebia, pertanto, vedeva in 

Giuliano un greco genuino, ne comprendeva le aspirazioni, ne 

ammirava le attitudini. Da qui in lei il desiderio di salvarlo dall'u-

ragano di barbarie cristiana che minacciava di sommergerlo. 

Giuliano stesso, nel suo panegirico d'Eusebia, spiega appunto in 

questo modo la protezione per lui: «Essa, egli dice, mi divenne 

promotrice di tanti beni, perchè ha voluto onorare in me il nome 

della filosofia. Questo nome era stato, non so come, applicato a 

me che, certo, amo fervidamente la cosa, ma che poi tralasciai di 

praticarla. Ma essa onorava il nome. Io non trovo nè posso im-

maginare altra causa per la quale mi fu così efficace ajutatrice e 

vera salvatrice, adoperandosi, con ogni sforzo, per conservarmi 

intatta la benevolenza dell'imperatore...416» È ad Eusebia che 

Giuliano deve ciò ch'egli considera la sua più grande fortuna, di 

essere, cioè, mandato ad Atene, a sprofondarsi negli studii: è Eu-

sebia, che, come sappiamo, fornisce a Giuliano, partente per la 

Gallia, quella ricca e svariata biblioteca, per la quale la Gallia si è 

 
416 Idem, 154, 16 sg. 
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trasformata, come egli dice, in un Museo di libri greci417. 

Noi siamo, dunque, in alto, in un'aria di pura intellettualità. 

Eusebia e Giuliano ci appaiono come due genii di poesia e di 

saggezza. Eusebia, nel panegirico di Giuliano, si presenta circon-

fusa di un'aureola di santità: è una figura divina. Nel contem-

plarne il ritratto, disegnato dal suo devoto e riconoscente ammi-

ratore, par di risentire un po' di quel fascino che la bella impera-

trice esercitava sui milanesi d'or son quindici secoli e mezzo. 

Ammiano Marcellino, che aveva veduto Eusebia alla corte di Mi-

lano e conosceva quanto essa aveva fatto per Giuliano, non ha 

che parole di ammirazione per la sua virtù, ed afferma, scrivendo 

di lei già morta, che non aveva rivali per la bellezza del corpo e 

dei costumi e che, nell'altissimo culmine in cui si trovava, aveva 

saputo conservarsi umana418. Ammiano pare non sospetti di re-

lazioni illecite fra Giuliano ed Eusebia, ed attribuisce l'azione 

dell'imperatrice in favore del perseguitato principe alla giusta 

estimazione ch'essa faceva delle sue virtù. Ma, a turbare la pura 

serenità di tale imagine, ecco che Ammiano ci racconta un epi-

sodio pel quale la bella filosofessa si trasformerebbe in una 

donna malvagia ed odiosa. Noi già abbiamo accennato a questo 
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fatto. Ma qui vogliamo rivederlo più attentamente, perchè si 

tratta di chiarire un mistero che influisce sinistramente sul nostro 

giudizio del carattere di Giuliano. Noi sappiamo che Costanzo, 

chiamato Giuliano alla dignità di Cesare gli aveva dato in moglie 

la propria sorella Elena, onde render più stretti i legami che lo 

univano al cugino, ritornato nei suoi favori. Il matrimonio, al dire 

di Giuliano stesso, era stato preparato da Eusebia419. Elena, figlia 

di quell'imperatrice Fausta, uccisa, a quel che narra Zosimo, nel 

326, da Costantino, in un'orribile tragedia di gelosia420, doveva 

avere, nel novembre del 355, non meno di trent'anni. Pare, dun-

que, che Eusebia combinasse un matrimonio di pura conve-

nienza. Ma Elena, l'anno seguente, in Gallia, era rimasta incinta. 

Ebbene, Eusebia, narra Ammiano, avrebbe guadagnata la leva-

trice, e questa, con un voluto errore di operazione ostetrica, 

avrebbe ucciso il bambino sul punto di nascere. Ma questo bel 

fatto pare non accontentasse Eusebia. Costei avrebbe invitata 

Elena a venire dalla Gallia a Roma, nell'occasione del solenne 

viaggio che, nel 357, essa vi fece con Costanzo. Il pretesto dell'in-

vito era l'affettuosa premura di far partecipe Elena dei festeggia-

 
419 Iulian., 159, 1. 

 
420 Zosimo, 150, 1. sg. 
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menti romani; il motivo vero era di propinare all'infelice un sot-

tile veleno, pel quale dovesse abortire, ogniqualvolta rimanesse 

incinta. Pare, che l'azione lenta del veleno, minando l'organismo 

della donna, la conducesse, tre anni dopo, a morte, morte miste-

riosa, appena accennata da Ammiano e da Giuliano, e che, dai 

nemici di quest'ultimo, gli fu, addirittura, attribuita, quasi egli 

fosse stato l'avvelenatore della moglie421. 

Tutte queste voci poco precise hanno l'aria di non essere che 

pettegolezzi di una Corte malvagia, abituata ai delitti. La gelosia 

dell'amante deve essere esclusa, come causa determinante, per-

chè, davvero, poco si comprenderebbe una gelosia che si eserciti 

a distanza, senza l'inasprimento di passione che dà la vicinanza e 

la vista dell'essere amato. La gelosia della madre che, non avendo 

figli, — Eusebia non ne aveva — non voleva che ne avesse nep-

pur la cugina, si sarebbe rivelata, in un modo così atroce, la prima 

volta, nel caso dell'infanticidio commesso dalla levatrice, e in un 

modo così raffinato, la seconda volta, coll'intrigo dell'invito a 

Roma, per propinare il veleno, da esser poco credibile per sè 

stessa ed inammissibile affatto in una donna come Eusebia di 

alta coltura, e di animo tanto generoso da non esitar a gittarsi 

nella pericolosa impresa di salvare un principe perseguitato, sfi-

dando le ire e le macchinazioni dei cortigiani potenti. È possibile 
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che questa donna che tanto aveva fatto per collocare Giuliano in 

una posizione in cui potesse far conoscere e valere le sue virtù, 

fosse poi rosa dall'invidia, al pensiero che quest'uomo da lei am-

mirato e salvato, avesse dei figli? È possibile che di lei si possa 

dire «tanta tamque diligens opera navabatur ne fortissimi viri soboles ap-

pareret»?422. 

Pertanto a me pare che l'ipotesi più probabile è che Ammiano 

raccogliesse le invenzioni e le voci calunniose che, in odio di Eu-

sebia, dovevano correre nell'ambiente cortigiano in cui aveva vis-

suto, e le ripetesse senza tanti scrupoli, come, con una mancanza 

di scrupoli ancora più grande, i nemici di Giuliano le volgevano 

a danno ed in accusa diretta di lui. Però, dobbiamo ammettere 

che, se quelle voci calunniose hanno potuto diffondersi ed esser 

credute, vi deve pur essere stato qualche fatto, qualche circo-

stanza che dava loro un'apparenza di credibilità. Ora, noi non 

abbiamo nessun documento col quale ricostruire la storia della 

relazione coniugale di Giuliano con la moglie Elena. Tuttavia da 

alcuni indizii possiamo indurre che Elena è stata una donna in-

felice, una sposa trascurata. Giuliano, che parla e scrive di tutto 

e di tutti con tanta facilità ed abbondanza, non ha nei suoi scritti, 

e pubblici e confidenziali, neppure una parola per la moglie che 

pur gli fu compagna nei cinque anni della sua dimora in Gallia. 

 
422 Amm. Marcell., I, 94. 
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Egli fa un cenno del suo matrimonio, nel panegirico di Eusebia, 

sol per dire che l'imperatrice lo combinò, poi nel manifesto agli 

ateniesi ricorda che, nel momento in cui avveniva il pronuncia-

mento militare a Parigi e che i soldati circondavano il palazzo, 

egli si trovava a riposare, al piano superiore, in una camera vicina 

a quella di sua moglie, ancora vivente423. Quel gelido ancora vivente 

— ἔτι τῆς γαμετῆς ζώσης — è la sola orazione funebre di Giu-

liano per la moglie. Essa era morta, a Vienna, nell'inverno del 

360, mentre il marito già si atteggiava da imperatore, in pompe 

e feste solenni. Il solo atto pietoso di Giuliano verso di lei fu di 

mandarne la spoglia a Roma, onde esser deposta, in un sepolcro 

della via Nomentana, presso quello della sorella Costantina. 

La sorte infelice di questa donna commosse la fantasia dei 

contemporanei e diede gli elementi per creare intorno a lei una 

leggenda, per vedere il mistero ed il delitto dove non era, proba-

bilmente, che un intreccio naturale di tristi circostanze. Eusebia 

e Giuliano furono creduti colpevoli ed autori di una morte, che 

la sventura sola aveva, a poco a poco, avvicinata e prodotta. La 

moglie di Giuliano è una di quelle pallide figure che passano fug-

gevoli, ombre leggere, all'orizzonte della storia, circonfuse e 

come consacrate da un'aureola di lento e segreto martirio. Spo-
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sata, già matura, ad un uomo che non l'amava, cristiana ed edu-

cata in un ambiente cortigiano, affatto chiusa alle influenze elle-

niche, essa non poteva comprendere il marito, e non era da lui 

compresa. Nessuna comunanza intellettuale esisteva in quella 

coppia, unita da un puro vincolo di convenienza. Le gioie che 

poteva avere dalla maternità le erano state rapite. Nell'aspro sog-

giorno della Gallia, viveva in continue strettezze e spaventi. Ve-

deva venir avanti e farsi ognora più minaccioso il pericolo 

dell'urto fra il marito ed il fratello, l'urto ad evitare il quale essa 

era stata sacrificata e posta inutilmente, come simbolo di pace, 

fra i due contendenti. Scoppiata la ribellione e proclamato Giu-

liano imperatore, Elena non resse all'idea della guerra fraterna. 

Giuliano, tutto assorto nei suoi preparativi, nei suoi piani, nei 

suoi sogni, non l'ascoltava. Ed essa conosceva troppo il fratello, 

per non essere sicura che, una volta vittorioso — e tutto faceva 

credere probabile la sua vittoria — egli avrebbe presa una terri-

bile vendetta. Lacerata da queste ansie crudeli, che la tormenta-

vano nel segreto dell'anima, Elena, struggendosi, si è consumata 

e sparve, vittima gentile, dimenticata dal marito che stava per 

gittarsi nella tempesta della più audace avventura. 

Possiamo, dunque, concludere, con l'imparzialità di cui ci 

siamo fatto un dovere assoluto, che, se a Giuliano non può esser 

imputato nessun delitto domestico, egli non è stato certo un ma-

rito esemplare, ed, anzi, assai probabilmente ha fatto l'infelicità 

della moglie. Colpa per sè stessa assai grave, ma che pure, nella 
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storia dei mariti di tutti i tempi, non esclusi quelli dell'oggi, può 

trovare qualche attenuante. 
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CONCLUSIONE 

Io diceva, cominciando questo studio, che nessun destino è 

stato più miserando di quello di Giuliano, perchè la Chiesa, da 

lui inutilmente combattuta, si è vendicata coprendo di una ma-

schera odiosa la sua nobile figura e rendendo esecrato il suo 

nome, che pur avrebbe avuto tanto diritto al rispetto ed all'am-

mirazione dei posteri. Ma, dopo essere stati lungamente nella sua 

compagnia, noi sentiamo farsi più viva la commiserazione pel 

suo destino, perchè non vi ha, forse, nella storia, altro esempio 

di tante e così splendide doti completamente sciupate in una 

vana impresa. Pochi fra gli uomini apparsi sulla scena del mondo 

meglio di lui forniti di tutte le forze necessarie ad esercitare sugli 

eventi un'azione duratura. Nessun uomo più miseramente scom-

parso, senza lasciare traccia alcuna di sè. L'opera di Giuliano è 

stata passeggera e vana come il solco di una barca sulla superficie 

dell'acqua. Appena passata la poppa, le acque divise si riuniscono 

ancora ed il solco non è più rintracciabile. Così appena Giuliano 

spirava là, nella sua tenda, sulla pianura persiana, il suo tentativo 

effimero svaniva nel nulla, e la storia riprendeva il cammino 

come s'egli non fosse mai esistito. Si può dire che il Cristiane-

simo non si è nemmeno accorto della guerra che Giuliano gli ha 

mossa. Non l'ha fermato, neppure per un istante, nella sua pro-

paganda, non ha influito, in nessun modo, sul suo indirizzo e 
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sulle sue ulteriori manifestazioni. 

La fortuna, sempre bizzarra, aveva, al tramonto dell'Impero, 

posto sul trono dei Cesari, un uomo di vivo ingegno e d'animo 

forte e retto. Ed egli non ha servito a nulla! I suoi sforzi si sono 

esauriti nel vuoto. Un'idea, completamente sbagliata, si era im-

padronita di lui, ed ha piegata la sua azione in una direzione in 

fondo alla quale avrebbe trovato il baratro. Egli vi si è avanzato 

come un sonnambulo che non ha la coscienza del mondo reale 

da cui è circondato. Non c'è, nella storia, spettacolo più triste di 

questo sciupìo di forze preziose, ma non c'è nemmeno spetta-

colo più interessante, perchè lo studio delle cause che hanno reso 

possibile il sorgere di una così grande illusione in uno spirito pur 

così aperto ed intelligente ci dà il mezzo di comprendere e di 

valutare, nella sua portata reale, la rivoluzione religiosa che ha 

condotto a rovina l'antica civiltà. 

Quelle cause, noi le abbiamo scrutate e discusse nel corso di 

questo lavoro. Ma non sarà inutile riassumerle ed insistervi, poi-

chè in esse sta tutto l'interesse della vita di Giuliano e, nella loro 

analisi, sta la ragione del lungo studio che abbiamo intrapreso. 

♣ 

Cerchiamo, primieramente, di abbracciare con uno sguardo il 

gran quadro di cui abbiamo esaminate le varie parti. Il Cristiane-
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simo era riuscito vittorioso dell'antica civiltà, perchè aveva por-

tati nel mondo due principî essenzialmente novatori, i quali ri-

spondevano alle condizioni ed ai bisogni del tempo. In una mano 

portava il monoteismo, diventato indispensabile ad un mondo 

pel quale l'antico politeismo si era ormai vuotato d'ogni so-

stanza; nell'altra mano portava una legge morale che urtava con-

tro l'antica organizzazione della società basata sulla prepotenza 

della forza, una legge che glorificava la debolezza e la sventura, 

ed avrebbe dovuto inaugurare una nuova società basata sull'a-

more e sulla coscienza della fratellanza umana. Se non che, il 

Cristianesimo, adoperando come due leve quei due principî no-

vatori, ha potuto compiere la parte negativa del suo programma, 

ha potuto smuovere dai cardini e rovesciare l'antica civiltà, ma 

non ha potuto compiere la parte positiva, così che il giorno in 

cui, uscito vincitore dalla lotta secolare da lui eroicamente af-

frontata, istituiva una nuova società, questa si fondava ancora 

sulla prepotenza della forza, sulla violenza e sul sopruso, e la sua 

legge divina rimaneva un ideale luminoso, ma senza efficacia di-

retta sulle azioni dell'uomo. Quale la ragione di questo strano 

fenomeno? Perchè mai, abbattuta l'iniquità antica da un Vangelo 

divino, sorgeva una nuova iniquità più tenebrosa di quella che 

era stata combattuta e sconfitta? La ragione di quel fenomeno 

storico è che l'imperativo categorico di una legge morale non si 

trova già all'infuori e al di sopra dell'umanità, si trova, bensì, den-

tro di essa, nella condizione essenziale del suo spirito in un dato 



545 

momento storico, e nella conseguente necessità della sua orga-

nizzazione. Non è la legge morale che rinnova la società, è la 

società già rinnovata che s'impone la legge morale. Ora, una so-

cietà non si rinnova, se non si rinnova il suo modo di compren-

dere sè stessa e l'universo. Fin quando esisteva il concetto antro-

pomorfico della divinità, ed il concetto antropo e geocentrico 

dell'universo, l'umanità poteva cambiar di veste, ma, nella so-

stanza, doveva rimanere sempre eguale a sè stessa. Posto il con-

cetto di un Potere soprannaturale e soprarazionale, di un trascen-

dente dotato di un arbitrio assoluto, l'umanità avrebbe sempre 

trovato il modo di eludere la legge che le era pesante, di piegare 

quel Potere alle sue passioni, di farlo venire a patti, di dare alla 

forma esterna il valore di un compenso contrattuale. Il rinnova-

mento della società non poteva verificarsi se non quando al con-

cetto di un arbitrio soprannaturale venisse a sostituirsi il con-

cetto del determinismo inalterabile di un sistema naturale. Biso-

gna che l'umanità ponga sè stessa e l'universo nel vero per orga-

nizzarsi con una legge a cui non possa sottrarsi. La legge morale 

che il Cristo ha rivelata è la più sublime di tutte, è, anzi, assolu-

tamente perfetta, ma quella legge, appunto perchè moralmente 

basata sul vero, doveva rimanere inefficace in un mondo intel-

lettualmente basato sul falso. 

Giuliano, venuto al trono dopo mezzo secolo di Cristiane-

simo vittorioso, trovava il vizio ed il delitto dominanti nella 
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Corte, le lotte intestine squarcianti la Chiesa ed il Clero, una pro-

fonda corruzione in tutte le membra dell'impero cristiano. Egli 

s'illuse di poter salvare la civiltà e di moralizzare il mondo, ritor-

nando all'antico e fondando una specie di Paganesimo cristianiz-

zato. Giuliano, pertanto, non può dirsi un retrogrado perchè, da 

una parte, cercava di ridurre ad un gerarchia monoteista il panteon 

ellenico, e, d'altra parte, riconosceva il valore delle virtù che il 

Cristianesimo avrebbe dovuto diffondere nell'umanità. Ma non 

può dirsi nemmeno un ingegno novatore, perchè non ha saputo 

portare nel mondo nessun nuovo principio intellettuale, non vo-

leva che rivestire delle forme antiche quegli stessi principî teolo-

gici e morali che il Cristianesimo aveva proclamati, quei principî 

che gli avevano data la vittoria. Per iniziare una rivoluzione vera-

mente geniale e feconda, Giuliano avrebbe dovuto farsi promo-

tore di una religione senza sacrifici e senza culto, ed, intuendo la 

possibilità di sollevare il mondo e l'uomo dal terrore di un arbi-

trio trascendente ed assoluto e dai ceppi della superstizione, 

avrebbe dovuto porre le basi di una civiltà che s'innalzasse sulla 

ragione e sulla scienza. Ma di tutto ciò Giuliano non ebbe nem-

meno il più lieve sentore. 

♣ 

Il Cristianesimo, quale è apparso in Palestina, nella persona e 

nell'insegnamento del suo fondatore, era la pura espressione di 
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un sentimento morale, l'aspirazione ad un ideale di giustizia, una 

protesta terribilmente eloquente nella sua mitezza contro le ini-

quità del mondo. La predicazione di Gesù, tanto originale pel 

soffio affascinante di poesia che l'animava e per la squisita sem-

plicità della forma, continuava il solco già iniziato dai grandi pro-

feti del tempo della decadenza d'Israele, i quali ponevano nella 

conversione alla santità della vita la condizione del risorgimento 

del loro popolo. Per Gesù, ed è qui che sta propriamente la no-

vità divina del suo Vangelo, la santità della vita si esplicava nel 

concetto della fratellanza di tutti gli uomini davanti ad un unico 

Padre, e, di conseguenza, nella condanna della prepotenza e 

dell'abuso della forza, nell'esaltazione degli umili, dei sofferenti, 

degli offesi. 

Il primitivo insegnamento cristiano constava di due buone 

novelle, per l'efficacia delle quali ha potuto sprofondare le radici 

anche in quei suoli, che in apparenza, non gli erano adatti, perchè 

mancanti di ogni lavoro di tradizioni preparatorie. In primo 

luogo, annunciava un'imminente trasformazione che avrebbe 

cangiata la faccia del mondo, puniti gli oppressori, sollevati gli 

oppressi. In secondo luogo, affermava la rivelazione di una per-

sona divina, che aveva avuta un'esistenza storica, che era una 

persona ben determinata e concreta, sulla cui esistenza non era 

alcun dubbio, in cui, pertanto, si poteva credere con una sicu-

rezza, la quale faceva ormai completamente difetto alle esaurite 
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divinità dell'Olimpo ellenico. Con la prima promessa, il Cristia-

nesimo calmava la sete di giustizia da cui era tormentato un 

mondo soffocato dall'abuso della forza, eretta in diritto, mentre, 

con la rivelazione del Cristo divino, rispondeva all'aspirazione di 

quello stesso mondo di aver un Dio, in cui potesse credere, da 

sostituire agli dei antichi, nei quali non credeva più. E, quando 

poi si vedeva questo Dio prendere sopra di sè tutte le miserie 

umane e morir perseguitato, come l'ultimo degli schiavi, l'apo-

teosi della sventura era compiuta, e il Cristianesimo diventava 

naturalmente la religione a cui accorrevano tutti gli infelici. 

Pertanto, il Cristianesimo, nel periodo primitivo della sua esi-

stenza, era una religione essenzialmente morale e tutta di senti-

mento. Paolo, è vero, appena convertito, aveva cercato di dare 

una spiegazione razionale al processo della redenzione. Mente 

logica per eccellenza, Paolo non si è convertito, se non quando 

quel processo fu ben chiaro in lui. Ma il pensiero paoliniano ri-

mase, per molto tempo, più che altro, un fatto personale, e non 

pare che abbia esercitata, se non molto più tardi, una grande in-

fluenza sullo svolgimento dottrinario del Cristianesimo. Era l'a-

zione della sua persona, del suo spirito, della sua volontà, era 

l'annuncio della imminente rigenerazione del mondo per la ri-

comparsa del Cristo, salvatore degli oppressi, la buona novella 

che chiamava alla nuova dottrina le turbe dei credenti. Per quasi 

un secolo e mezzo, il Cristianesimo, si mantenne in questo am-

biente di fede semplice, all'infuori di ogni apparato di dottrina 
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sistematica. Coloro che si chiamavano Cristiani non avevano di 

comune che una fede monoteista, fondata sulla rivelazione di 

Dio, avvenuta nel Cristo, la speranza di una vita eterna, garantita 

dal Cristo, e la coscienza del dovere, assunto col battesimo, di 

tenere una condotta rispondente all'esempio, lasciato dal Cristo. 

Gli scritti cristiani, anteriori alla seconda metà del secolo se-

condo, la διδαχή, la prima lettera di Clemente, le lettere d'Igna-

zio, gli scritti di Papia, la lettera di Barnaba, mostrano la completa 

assenza di ogni apparato dottrinario nel Cristianesimo primitivo, 

il quale non era, in fondo, che una norma di condotta appog-

giata, ad alcune verità e, sopratutto, ad alcune promesse rivelate 

dal Cristo. Quei Cristiani primitivi vivevano, con tutta l'anima, 

nella loro fede, e non sentivano alcun bisogno di rappresentar-

sela con un complesso di dottrine determinate. Qual'era la dog-

matica di quei Cristiani? Ce lo dice Barnaba424. «Tre sono i dogmi 

del Signore, la speranza... la giustizia... l'amore». E nella chiusa 

della sua lettera, nel descrivere le due vie che si aprono al cre-

dente, la via della luce e la via delle tenebre, egli traccia un pro-

gramma il quale non è che l'eco fedele della morale evangelica, 

in cui non è neppur l'ombra di un principio dottrinario425. 

 
424 Barnaba, 1, 6 — τρία οῦν δόγματα εστιν κυρίοu, έλπίς, 

δικαιοσύνη, αγάπη. 

 
425 Barnaba, 18-21. 
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Una prova singolarmente interessante della povertà delle dot-

trine filosofiche nel Cristianesimo genuino, fino alla seconda 

metà del secolo secondo, la troviamo nell'Ottavio di Minucio Fe-

lice. Al tempo degli Antonini, e precisamente sotto il regno di 

Marco Aurelio, durante il quale avvenne la composizione di quel 

dialogo, il Cristianesimo cominciava ad aver le sue reclute anche 

nella classe colta della società romana. Minucio Felice era un av-

vocato di grido, un oratore ciceroniano, uno scrittore elegante, 

un filosofo erudito. La sua difesa del Cristianesimo ci dà, per-

tanto, una idea esatta di ciò che fosse il Cristianesimo per quegli 

spiriti colti. Ebbene, il Cristianesimo di Minucio Felice non è che 

un deismo monoteista estremamente semplice e razionale, che 

non conosce neppur le prime linee di un sistema teologico e me-

tafisico, che abborre le esteriorità del culto, che pone in diretto 

contatto con Dio la coscienza dell'uomo. «Qui innocentiam colit, deo 

supplicat; qui junstitiam, deo libat; qui fraudibus abstinet, propitiat deum; 

qui hominem periculo subripit, deo optimam victimam cedit. Hæc nostra 

sacrificia, hæc dei sacra sunt. Sic apud nos religiosior est ille qui justior»426. 

Era l'alta moralità del Cristianesimo, era la razionalità dell'idea 

monoteista, era, infine, la semplicità del culto, ciò che costituiva 

 
 

426 Minucio F., 32, 3. 
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per gli spiriti eletti l'attrattiva del Cristianesimo nascente. L'in-

dole positiva dell'ingegno latino impediva la fioritura dei parassiti 

metafisici. 

Se non che, nel mondo ellenico, il Cristianesimo non poteva 

conservarsi in questo stato di semplicità dogmatica. La mente 

greca era tutta imbevuta di speculazione metafisica. Non era, 

dunque, possibile che la religione, cioè un'istituzione in cui è rap-

presentato il vincolo che unisce il mondo alla sua causa, potesse 

conservarsi estranea alla metafisica. Era, anzi, fatale che diven-

tasse essa pure una metafisica. Questa sorte era già toccata allo 

stesso Giudaismo che, pure, in origine, al pari della religione di 

Maometto, era completamente impervio alla speculazione filo-

sofica. Bastò che il Giudaismo si allargasse, con le sue colonie, 

nel mondo greco, perchè dovesse piegarsi all'efficacia trasforma-

trice del pensiero filosofico, e costituisse, sulla base del logos fi-

loniano, una vera e propria metafisica. Fu in questo ambiente di 

ebraismo ellenizzato che lo scrittore del Vangelo giovannico at-

tinse l'identificazione del Cristo col logos, e così aperse la porta 

alla speculazione filosofica che doveva in breve impadronirsi 

della religione. Il Gnosticismo fu il primo frutto del connubio 

del Cristianesimo col mondo greco. Il Gnosticismo cristiano, che 

probabilmente ebbe le sue radici in un Gnosticismo ebraico, in 

cui era degenerata la filosofia filoniana, fu una specie di Neopla-

tonismo anticipato, una metafisica fantastica e curiosa che si at-

tortigliava intorno all'idea del logos, e la soffocava con le sue 
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frondi lussureggianti. Nel Gnosticismo, il Cristianesimo, per-

dendo il suo carattere di rivelazione di un principio rigeneratore 

dell'anima umana, si trasformava in una complicata cosmologia, 

in cui il processo di creazione si risolveva in un dualismo divino, 

fra i termini estremi si intrometteva una gerarchia di spiriti e di 

divinità minori, sulla quale primeggiava il logos, emanazione im-

mediata del Dio supremo. 

Dissi che il Gnosticismo cristiano fu una specie di Neoplato-

nismo anticipato. Ciò è esatto, nel senso che l'uno e l'altro dei 

due sistemi, col mezzo delle molteplici emanazioni divine, ricrea-

vano un politeismo effettivo sotto le ali di un monoteismo teo-

rico. Ma ciò non toglie che fra i due sistemi esistesse un'antipatia 

profonda, perchè il Gnosticismo, innestandosi sul tronco del 

Cristianesimo, ne aveva preso il concetto pessimista con cui que-

st'ultimo giudicava il mondo. Ed, anzi, non riuscendo a spiegare 

la creazione di un mondo cattivo per parte di un dio buono, era 

caduto nel dualismo, e dava ad un dio perverso la responsabilità 

della creazione della materia. Il processo della redenzione, com-

piuto dal logos disceso in terra, constava appunto nella vittoria 

del dio buono, e nella conseguente liberazione delle anime dalla 

servitù della materia e del male. 

Ora, nulla più odioso di questo sistema cosmologico pel Neo-

platonismo genuino, pel quale il mondo è ottimo, perfetto in 

ogni sua parte, rappresenta una fase di un processo evolutivo, in 

cui il bene e il male hanno un valore relativo ed hanno ognuno, 
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la loro ragion d'essere, un processo al quale l'idea di redenzione 

non può che essere estranea, perchè l'idea del redimere implica 

la premessa di un errore e di una colpa che il Neoplatonismo 

non vuole vedere nel mondo e che a lui parrebbe irriverente al 

concetto di Dio. Il Neoplatonismo, per bocca stessa di Plotino, 

ha combattuto apertamente il pessimismo gnostico, ed è anzi, 

probabilmente, su questa via ch'esso si incontrò col Cristiane-

simo, e lo ha poi conglobato nella stessa polemica con cui com-

batteva il Gnosticismo427. 

L'apparizione del Gnosticismo cristiano che minacciava di ri-

condurre il Cristianesimo al Politeismo, ebbe la conseguenza di 

far nascere, come antidoto della dottrina falsa, una dottrina vera, 

d'aver quindi dato origine ad una teologia ortodossa, la quale ser-

visse di strumento per rintuzzare gli errori gnostici. Ora, la teo-

logia ortodossa, finchè rimaneva nell'ambiente latino, non po-

teva spiegare le ali a voli metafisici di grande altezza. Per quanto 

avesse, anch'essa, come punto di partenza l'idea del logos divino, 

pure non era il processo cosmologico, ma, bensì, il processo di 

redenzione che costituiva per lei l'essenza della religione. Non è 

il logos creatore, ma il logos redentore che ispira la teologia d'I-

 
427 Si veda, su questo punto, il recentissimo studio di Carl Sch-

midt, Plotin's Stellung zum Gnosticismus, 1901. 
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reneo e di Tertulliano. Ma, nel Cristianesimo, ha prevalso lo spi-

rito greco, e questo ha sollevata la speculazione cristiana ad una 

vetta, su cui, con Clemente d'Alessandria e con Origene, si tra-

sformò in un immenso sistema di metafisica cosmologica che 

solo, per la presenza del Cristo redentore, si distingueva dalla fi-

losofia neoplatonica che le sorgeva al fianco. 

Noi abbiamo già veduto quale fosse, nelle sue linee principali, 

il pensiero d'Origene, quali le conseguenze che ne derivarono, 

quale lo svolgimento del pensiero cristiano; abbiamo veduto 

come il Cristianesimo si tramutasse in una dogmatica lussureg-

giante e come il mondo sia stato travolto in una bufera di dispute 

metafisiche, nella quale completamente si esauriva l'interesse re-

ligioso. Ora, questa trasformazione della religione in scienza, o, 

diremo con parola più esatta, in filosofia, fece sì che il requisito 

richiesto per esser cristiano non fu più il riconoscimento di una 

data norma di condotta morale e l'aspirazione ineffabile ad unirsi 

col Dio padre, rivelato dal Cristo. Fu, bensì, il riconoscimento 

della verità di un dato complesso di dogmi filosofici, l'essere 

ascritto ad un dato sistema dottrinario e scolastico. Questa cu-

riosa ed essenziale trasformazione ha condotto con sè l'impove-

rimento morale del Cristianesimo. Nei tempi eroici del Cristia-

nesimo, per esser cristiani bisognava praticare date virtù, come 

insegna Ottavio nel dialogo di Minucio Felice; nel terzo e nel 

quarto secolo bisognava professare una data dottrina. Lo sciagu-
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rato Costantino, che s'era coperto di delitti, ed aveva uccisi il fi-

glio e la moglie, era, agli occhi del grande Atanasio, un impera-

tore venerando, perchè aveva raccolto il Concilio di Nicea ed 

aveva sostenuta la formola dell'ομοουσιος. Nelle lotte teologiche 

che hanno, per tre secoli, dilaniata la Chiesa, da una parte e 

dall'altra, non si guardava, nel Cristiano, che una cosa sola, la 

professione dottrinaria. Il programma del Discorso sulla monta-

gna e della lettera di Barnaba o della διδαχή aveva ceduto il posto 

alle formole dogmatiche che i Concilî si scagliavano l'uno contro 

l'altro e che venivano raccolte dai partigiani delle guerreggianti 

dottrine. In questa condizione di cose, in cui il Cristianesimo si 

era intellettualmente ellenizzato, abbandonando la sua prima na-

tura, questa fu così completamente dimenticata che, quando si 

volle ricreare, nel mezzo dell'edificio teologico, un sistema di 

morale, non si ritornò al Vangelo e nemmeno a Paolo, ma si ri-

presero le tradizioni dello stoicismo greco e latino. Ambrogio 

stesso, scrivendo il suo libro dei Doveri, non fece che ricopiare il 

libro di Cicerone, il quale, come si sa, non era che un rifacimento 

del trattato dello stoico Panezio. Se non che, ogni efficacia re-

dentrice in un Cristianesimo siffatto che, intellettualmente, si ar-

rampicava sulle rocce aride della metafisica, e moralmente ab-

bandonava il principio vivente dell'amore e della fratellanza per 

risollevare la statua marmorea di una virtù nutrita dell'idea 

astratta del dovere, non poteva che spegnersi del tutto. Diventò 

una religione formalista, e, quel che è peggio, una religione che 
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poneva la salvezza non più nel rinnovamento dell'uomo interno, 

come voleva Paolo, ma nel riconoscimento di esteriorità, tanto 

dottrinali che rituali, le quali, da quella luminosa aspirazione all'i-

deale, con cui si era affermata nel suo nascere, la tramutavano in 

una complicata superstizione. 

Ma il Cristianesimo non poteva perdere intieramente l'effica-

cia moralizzatrice che gli aveva data la sua forza primitiva e la sua 

ragion d'essere. La trasformazione della Chiesa in un'organizza-

zione intellettuale che non richiedeva che il consenso a determi-

nate dottrine, portò, di conseguenza, la secessione di quegli spi-

riti che, nella religione, cercavano qualche cosa di più, e che, per-

tanto, non potevano acconciarsi alla mondanità opportunista di 

una religione ufficiale. Costoro si ritraevano dal mondo e dalla 

vita sociale e davano origine all'ascetismo monacale, che fu, 

come già accennammo, il ricovero in cui vennero a rifugiarsi le 

tendenze ideali che il Cristianesimo aveva gittate nel mondo. 

♣ 

Ecco, dunque, lo spettacolo che offriva la società cristiana, 

nella seconda metà del secolo quarto, quando già si erano svolte 

le conseguenze del riconoscimento del Cristianesimo, fatto da 

Costantino. Il Cristianesimo si era pervertito per adattarsi alle 

esigenze della società in cui entrava come elemento essenziale 

della sua organizzazione. Gli ideali altissimi che aveva rivelati al 
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mondo, inapplicabili affatto alla vita reale di quei tempi, già ac-

cennavano a separarsene nell'isolamento dei monasteri, e il Cri-

stianesimo non appariva, a chi ne stava fuori, che come una forza 

distruttiva, la quale, rovesciando tutte le tradizioni di patriotti-

smo e di coltura su cui si era innalzata l'antica civiltà, ne rende-

vano inevitabile la catastrofe. Questo era il punto di vista da cui 

guardava il Cristianesimo il filosofo imperiale che, unico super-

stite della famiglia di Costantino, saliva al trono dei Cesari. Inna-

morato, nel fondo dell'anima, della civiltà ellenica, egli voleva im-

pedirne la rovina, considerava come un supremo dovere il difen-

derla dai pericoli che terribilmente la premevano. Per questo, egli 

odiava il Cristianesimo il quale voleva, è vero, usufruire della sua 

eredità, ed apprendere a parlare ed a scrivere secondo i suoi in-

segnamenti, ma, nella realtà, la dissolveva e le toglieva ogni forza 

di resistenza. 

Pensatore educato alla scuola dei neoplatonici, Giuliano tro-

vava preferibile la dottrina di Plotino e di Porfirio, ed, andando 

più in sù, la dottrina di Platone a quella d'Origene e d'Atanasio 

che ne era la derivazione intorbidata. Moralista severo, egli era 

disgustato della corruzione in cui il Cristianesimo era caduto, ap-

pena assunto alla dignità di religione riconosciuta. Tutte le pas-

sioni, tutti i vizî vi avevano libera fioritura. Nè la Corte imperiale, 

nè le grandi città dell'Impero erano state moralizzate dalla con-

versione al Cristianesimo. La cristianissima Antiochia offriva a 

Giuliano uno spettacolo scandaloso. Egli non poteva tacere il 
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suo stupore ed il suo sdegno, così da diventare antipatico agli 

Antiochesi, assai più perchè rigido censore dei loro costumi che 

perchè nemico della loro religione. 

In tale condizione di cose, parve a Giuliano che egli dovesse 

e potesse risollevare le sorti della civiltà antica, dell'Ellenismo, 

com'egli diceva, col ricostituire il Politeismo e col volgergli di 

nuovo la corrente del sentimento e delle abitudini popolari. Ma 

sentì di non poter far questo, se insieme non iniziava la riforma 

del Politeismo. Gli dei naturalistici e nazionali dell'antico Olimpo 

greco-latino erano completamente esauriti e nessuno poteva più 

credere in essi. Giuliano, come vedemmo, li conservò, trasfor-

mandoli in altrettante espressioni simboliche, aggruppate in-

torno ad un unico principio divino, a sua volta rappresentato dal 

Sole, che era per lui il re dell'universo. In ciò Giuliano non era 

che un neoplatonico, seguace più di Giamblico che di Plotino, e 

non era per nulla un novatore. Ma ciò che è propriamente origi-

nale ed interessante è che Giuliano, nel rinascimento dell'Elleni-

smo, vedeva la vittoria di un alto principio di morale e di virtù. 

Giuliano era un uomo, per eccellenza, virtuoso, austero, alieno 

da tutti i godimenti mondani, idealista di natura e di educazione. 

Ora, egli non riconosceva affatto che il Cristianesimo fosse stato 

un fattore di moralità. Se si esclude il precetto dell'elemosina ai 

poveri, per la quale egli eccita i suoi seguaci ad imitare i Galilei, 

non vi ha virtù ch'egli riconosca esercitata dai Cristiani. Non ve-
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deva, sopratutto in alto, fra i vescovi stessi, che avidità di guada-

gno, ambizioni, lotte accanite, incontinenza e violenza. Ed egli 

voleva ricondurre nella pratica della vita quelle virtù che il Cri-

stianesimo mondano lasciava esulare nei cenobî. Qui sta propria-

mente la chiave esplicativa del tentativo di Giuliano. Il Cristiane-

simo non aveva moralizzato il mondo, egli credette di poterlo 

moralizzare ravvivando l'Ellenismo, che per lui conteneva la 

somma della sapienza, della bellezza e della bontà. 

Per far questo, Giuliano voleva ricondurre il mondo al Poli-

teismo, ma ad un Politeismo essenzialmente riformato. La reli-

gione, nel mondo antico, era propriamente una funzione dello 

Stato. Un urto, una discordia, una separazione fra la religione e 

lo Stato non era neppure imaginabile; la religione era necessaria-

mente l'ancella dello Stato, perchè era lo strumento necessario, il 

fattore indispensabile della sua conservazione. Il Cristianesimo 

perseguitato portò nel mondo il concetto di una religione che si 

costituisce come una forza indipendente dallo Stato. Ma, appena 

fu riconosciuto come religione ammessa nell'Impero, rivelò la 

tendenza a sovrapporsi allo Stato, così da rovesciare le parti e da 

fare della religione, organizzata disciplinarmente nella Chiesa, la 

potenza dominatrice dello Stato servo. 

Ebbene Giuliano, e questo è uno dei tratti più singolari del 

suo tentativo, volendo fare della sua religione un istituto mora-

lizzatore, volle, egli pure, separarla dallo Stato, e tentò di orga-

nizzare una vera Chiesa politeista, la quale fosse maestra ed 
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esempio di dottrina e di virtù. Noi abbiamo veduto, nell'analisi 

delle istruzioni date da Giuliano a personaggi cospicui di quella 

sua Chiesa, come l'organizzazione formasse una delle principali 

sue preoccupazioni, ed a quali sottili cure e provvedimenti egli 

sapesse discendere. Dicemmo anche che, per la purezza delle in-

tenzioni e per la natura dei consigli, ch'egli dava ai suoi sacerdoti, 

relativi alla condotta ed alle abitudini che avrebbe desiderato ve-

dere in essi, le lettere di Giuliano potrebbero considerarsi come 

pastorali di qualche vescovo cristiano che s'ispirasse agli ideali 

dei primi tempi, e produce un ben curioso effetto il sentirvi, tal-

volta, un'eco genuina di quello stesso Vangelo che Giuliano così 

cordialmente disprezzava. Egli voleva propriamente fondare 

sulla santità la sua Chiesa politeista, così che da essa emanasse 

un soffio di epurazione morale. E per riuscire a questo, nell'en-

tusiasmo della propaganda, dava di cozzo nelle abitudini e nei 

costumi del suo tempo. Giuliano era un puritano politeista. Ora, 

tentare il connubio del puritanesimo col politeismo era cosa che 

non poteva venir in mente che ad un sognatore, educato nel mi-

sticismo delle sette neoplatoniche. Il mondo si ribellava a questo 

strano tentativo di imporgli una morale severa, in nome di Bacco 

e d'Apollo, diventati simboli di idee mistiche e filosofiche. La 

società, che aveva, in sì breve tempo, corrotto il Cristianesimo, 

non era per nulla disposta a lasciarsi disciplinare e correggere dal 

Politeismo riformato. Ancora si sarebbe capito il ritorno alla re-

ligione festosa e libera dell'Ellenismo genuino. Ma Giuliano, col 
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suo culto pesante e severo, toglieva al Politeismo ciò che ne era 

stato la grazia, il fascino supremo, e non trovava, all'infuori che 

nei pochi iniziati da cui era circondato, che freddezza e scherno. 

Si comprende il suo scopo. Egli voleva tener in piedi la civiltà 

antica che si sfasciava in ogni sua parte, sotto l'azione del Cristia-

nesimo che le toglieva le tradizioni, gli ideali, le credenze, tutto, 

infine, quel complesso di principî di sentimenti che sono la ra-

gion d'essere di una civiltà. Ma, insieme, sentiva che il Cristiane-

simo si era siffattamente insinuato in tutti i meati, se posso così 

esprimermi, dell'anima sociale e individuale che il ritorno all'an-

tico sarebbe stato impossibile, ed egli si è accinto all'impresa, non 

meno impossibile, di cristianizzare la società e la religione, senza 

farle diventar cristiane. Egli vedeva che il Cristianesimo, nella 

metafisica e nelle forme esteriori del culto, si avvicinava al Poli-

teismo, come si era ridotto ad essere nel Neoplatonismo e nei 

Misteri, al punto di poter dire che ne era una copia, e credette di 

poterlo abolire, sostituendogli la filosofia di Plotino e di Giam-

blico e i riti dei Misteri, a cui quella filosofia serviva di base, ag-

giungendovi, come un cemento che tenesse insieme l'edificio, l'i-

stituzione di una gerarchia sacerdotale, la quale riproducesse, 

con più puri costumi, la gerarchia della Chiesa Cristiana. E così 

quel giovane entusiasta ed illuso s'imaginava che avrebbe salvato 

l'Ellenismo, con la sua civiltà, le sue glorie, le sue tradizioni, la 

sua poesia, le sue arti! 
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Giuliano non sentiva che al suo Politeismo riformato man-

cava ciò che formava la forza del Cristianesimo e che gli dava la 

possibilità di vivere e di diventar sempre più potente, anche 

quando il suo riconoscimento ufficiale e la sua trasformazione 

in un potere dello Stato, gli avevano tolto intieramente quel ca-

rattere di protesta contro le iniquità del mondo che era stato la 

fonte genuina del fascino da lui esercitato al suo primo apparire. 

Il mondo aveva bisogno di credere in un Dio; non era possibile 

che si appagasse di larve, di simboli, di ombre metafisiche; vo-

leva un Dio, diremo così, storico, che gli fosse imagine, rappre-

sentanza, garanzia del Potere supremo che regge l'universo. Se il 

Dio ebraico non fosse stato un Dio esclusivamente nazionale e, 

sopratutto, se non ci fosse stato l'ostacolo insuperabile della cir-

concisione, forse, il mondo si sarebbe convertito a lui, e Gesù 

sarebbe stato propriamente il Messia di Jahve. Non essendo que-

sto possibile, il Dio ebraico, per passare in Occidente, ha dovuto 

ellenizzarsi, facendo assidere presso di sè il suo rivelatore, che 

diventava un figlio ed, insieme, un intermediario fra lui ed il 

mondo. La grande forza del Cristianesimo si trovò nel fatto che 

la realtà di quel procedimento vi era assicurata, garantita dalla 

storicità oggettiva della persona di Gesù. Il mondo aveva in 

Gesù una rappresentazione divina, determinata, precisa, ammi-

rabile, amabile per eccellenza, e della sua esistenza reale non era 

possibile dubitare. La navicella della fede, sbattuta dalle onde dei 

cozzanti sistemi filosofici, aveva trovato il porto in cui ancorarsi 
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stabilmente. Quali fossero gli involucri teologici con cui si gra-

vava e si nascondeva quella figura divina, quali fossero anche i 

traviamenti a cui le passioni, i pregiudizi, gli errori degli uomini 

trascinavano i principi essenziali del suo insegnamento, il Dio 

rimaneva sempre vivente ed esercitava sulle anime un'attrattiva 

irresistibile. Si pongano a confronto gli inni infiammati d'amore 

che S. Agostino innalza a Dio nelle sue Confessioni con le invoca-

zioni di Giuliano al Sole ed alla Madre degli Dei e subito si sente 

come il Cristiano vivesse nella verità del sentimento, e quanto 

sforzo ragionato entrasse, invece, nell'entusiasmo fittizio del Pa-

gano. Così noi abbiamo visto come Giuliano s'irritasse pel culto 

che i Cristiani rendevano ai sepolcri dei santi e dei martiri. Ma è 

chiaro che la memoria di coloro che col sangue avevano testimo-

niato della loro fede doveva imprimere un continuo eccitamento 

all'ardore della fede, e sollevare facilmente all'ideale appunto per-

chè posava sulla realtà. Quale efficacia potevano mai avere, da-

vanti a queste imagini, davanti al Cristo che era vissuto in un 

momento storico, che aveva rivelate promesse divine con un lin-

guaggio umano e comprensibile da tutti, i pallidi e confusi fan-

tasmi che Giuliano evocava, dai tenebrosi santuari dei Misteri, e 

dalle mistiche elucubrazioni dei filosofi neoplatonici? Se Giu-

liano fosse stato uno spirito veramente religioso, uno spirito in 

cui la sete del divino fosse stata prevalente, avrebbe tosto sentito 

come il duello da lui promosso fra il dio Sole ed il Cristo fosse 

senza speranza pel suo dio astrale, costretto a cedere il campo, 
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anzi, a svanire in faccia all'Uomo-dio che lo affrontava nella pie-

nezza della sua realtà. 

Giuliano, da vero neoplatonico, non comprese, non sentì 

dove fosse propriamente la forza del Cristianesimo, quale fosse 

la causa essenziale che gli aveva data una così meravigliosa vitto-

ria sulle potenze del mondo. Questa forza e questa causa vanno 

cercate nel principio di redenzione di cui il Cristianesimo era il 

nunzio desiderato. Il Cristianesimo era una religione pessimista 

nel senso che poneva il male come un fatto inerente al mondo 

ed all'umanità, ma insegnava, insieme, a redimersene, a sollevare 

lo sguardo, le speranze, le aspettazioni dall'iniquità della terra alla 

giustizia, al perdono, alla felicità del cielo. Una religione non può 

essere veramente efficace sull'anima umana, se non parte da un 

concetto pessimista. Quando il mondo appare come un male, 

l'anima umana si attacca con passione alla promessa di un oltre-

tomba felice. La fede nella promessa le ispira la devozione, l'e-

roismo, l'abbandono di tutta sè stessa alla gioia del sacrifizio, 

all'ascetica voluttà dell'amore divino. Il concetto ottimista uccide 

la religione, le toglie la sua radice più profonda, la riduce a ceri-

monie festose, a riti formali da cui l'anima è assente. Certo, un 

pensatore sublime, come Plotino, potrà, dalla contemplazione di 

un universo perfetto, assurgere all'estatica visione di Dio, ma la 

moltitudine non sa seguirlo, e rimane avvinta alle preoccupazioni 

di una lieta mondanità. 

Giuliano non seppe comprendere che il Cristianesimo era 
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forte perchè era la religione degli infelici, la religione della sven-

tura e del pentimento: non seppe penetrare nel concetto della 

redenzione che ne era la pietra angolare. Il logos Cristo poteva 

trovare dei rivali nei numi simbolici del Neoplatonismo, ma il 

Cristo redentore vinceva tutto e tutti, e si trascinava dietro le 

anime, sitibonde di palingenesi morale, con una forza d'attra-

zione a cui nulla poteva resistere. 

♣ 

Giuliano non era un reazionario come alcuni, sopra false ap-

parenze, lo vollero giudicare. Giuliano desiderava la conserva-

zione del Politeismo, perchè vi vedeva il balsamo che avrebbe 

salvato l'Ellenismo; ma non voleva il Politeismo col significato 

naturalistico o con le forme nazionali di un tempo chiuso per 

sempre. Voleva riformarlo, organizzarlo a seconda delle esigenze 

dei tempi nuovi. Ma, se Giuliano non era un reazionario, egli era 

però nell'antitesi più recisa con quel che oggi si chiama il libero 

pensiero. In questo egli era davvero l'uomo del suo tempo. Aveva 

un'inclinazione alle speculazioni metafisiche, ma aveva la nega-

zione dello spirito scientifico. Nessuno ha più di lui riconosciuta 

la necessità dell'intervento continuo, diretto della divinità in ogni 

fenomeno della natura, in ogni avvenimento della vita. La super-

stizione pagana da lui rimessa in onore era assai più furiosa ed 
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oscura della superstizione cristiana. Forse il politeismo di Giu-

liano, se per un'ipotesi impossibile, fosse stato vittorioso, sa-

rebbe riuscito meno funesto alla scienza del monoteismo cri-

stiano, perchè la teocrazia politeista non avrebbe mai raggiunto 

il rigore della teocrazia ortodossa che, per secoli, ha governato il 

mondo e fermato il pensiero dell'uomo. Ma, certo, punto non 

entrava nelle intenzioni di Giuliano di promuovere la libertà del 

pensiero. Giuliano non aveva, come, del resto, non l'avevano i 

suoi maestri neoplatonici, nessun sentore di ciò che fosse la 

scienza. Nè Epicuro, nè Lucrezio, e nemmeno Aristotele erano 

gli autori di Giuliano. Il razionalismo serviva a Giuliano, come 

aveva servito a Platone, a Plotino, e come doveva servire a S. 

Agostino ed a S. Tomaso, non ad altro che ad affermare il sopra-

razionale e il soprannaturale, ed a rinchiudere in tale afferma-

zione il pensiero dell'uomo, senza lasciargli uscita possibile per 

osservare il mondo e conoscere la realtà. La civiltà antica decli-

nava e si spegneva, tanto nel Neoplatonismo quanto nel Cristia-

nesimo, nella rinuncia alla ragione. Non restavano che l'uomo in 

terra con le sue passioni, il trascendente in cielo con la sua inac-

cessibilità. Fra i due termini estremi, tenebre impenetrabili. 

Così considerato, il tentativo di Giuliano ci appare privo di 

ogni geniale novità. Giuliano non era uno spirito inventore. Egli 

credeva di poter salvare la civiltà antica, serbandone vive le 

forme esterne, tenendo in piedi tutto l'apparato di istituzioni re-

ligiose che ne avevano accompagnato lo svolgimento, in cui era 



567 

raccolta tanta parte delle sue memorie, delle sue tradizioni, delle 

sue abitudini. Ma egli non sapeva che, se il Cristianesimo affret-

tava il dissolvimento dell'antica civiltà, questa sarebbe, in ogni 

modo, caduta, perchè le mancava il principio essenziale del pro-

gresso, e quindi non poteva riparare le perdite che il tempo reca 

a qualsiasi organismo; era diventata decrepita, aveva perduta 

ogni forza vitale, non poteva resistere alla barbarie che si avan-

zava giovanile e baldanzosa. 

Il principio essenziale del progresso è la scienza, non la 

scienza di ipotesi e di fantastiche concezioni metafisiche, ma la 

scienza oggettiva che scopre e segue il processo razionale da cui 

è determinata la fenomenalità della natura. L'uomo, mercè la sua 

facoltà d'astrazione, ricrea idealmente, nel suo pensiero, l'uni-

verso, rappresentandolo in una serie di cause e di effetti che si 

svolge nello spazio e nel tempo. Ed in tale rappresentazione 

ideale si determina la vita dell'individuo e della società. Ora, 

quando quella rappresentazione è illusoria e fallace — e non può 

non esser tale quando non è che il frutto di una ragione che si 

nutre di sè stessa — ne viene una determinazione della vita ne-

cessariamente errata ed incapace di miglioramento, che vuol dire 

di progresso, perchè, senza conoscenza oggettiva, il vero rimane 

nascosto. La concezione antropocentrica dell'universo e la con-

cezione antropomorfica della divinità, imaginata come un Po-

tere, posto all'infuori e al disopra della natura e dell'umanità che 

esso regge con un arbitrio assoluto, posano sopra un'illusione 
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della mente umana, e immobilizzano la vita in una rete d'errori 

nei quali quanto più cerca di districarsi e tanto più si avvolge. 

Il gittare in mezzo a questo errore fondamentale di concepi-

mento un principio morale, giusto e vero a nulla giova, perchè la 

falsità della concezione in cui vive la mente umana ne rende im-

possibile l'applicazione, anzi lo sterilizza e lo corrompe. Quando 

s'imagina che il mondo è governato da un Dio, fatto a somi-

glianza dell'uomo, un Dio che si guadagna con le preghiere, gli 

omaggi, le offerte, tosto le passioni umane, che vogliono essere 

soddisfatte, cercano e trovano la libertà del movimento in una 

religione formalista che dà all'uomo il mezzo di ottenere da Dio 

la desiderata impunità. Di ciò il Cristianesimo ha data una prova 

meravigliosa. Il Vangelo era stato propriamente la buona novella. 

Gesù era venuto a rivelare quel sublime principio della fratel-

lanza e della solidarietà umana che è la sola fonte da cui può 

scaturire la moralizzazione del mondo. Ma la fonte si è subito 

ostruita. Il mondo non è stato punto moralizzato dal Cristiane-

simo, il quale, per l'errata concezione metafisica dell'universo e 

della divinità, è tosto diventato una religione di forme esterne e 

di dottrine fantastiche imposte come verità assolute, una reli-

gione, che, nelle gesta della sua onnipotente gerarchia, è diven-

tata la negazione di sè stessa, ed ha data al mondo quella società 

feroce, selvaggia, terribilmente appassionata, senza pietà e senza 

amore, di cui la Divina Commedia e i drammi di Shakespeare ci 

presentano il quadro vivente. 
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♣ 

Giacomo Leopardi, allorquando, ancor giovanetto, nella soli-

tudine del natio borgo, si sprofondava, con sì tragico abbandono, 

nella voragine sterminata dei suoi pensieri, scopriva nella ragione 

la causa del disordine sociale, e la rendeva responsabile dell'u-

mana infelicità. Dalla ragione, dalla sola ragione venivano tutti 

gli errori, in mezzo ai quali, l'uomo, staccandosi dalla natura, 

s'era andato perdendo ed intricandosi, come in una rete da cui 

non poteva liberarsi. Il Leopardi trovava, in questa sua convin-

zione, la conferma del mito biblico della caduta dell'uomo. Fu 

l'uso e l'abuso della ragione che ha allontanato l'uomo dallo stato 

di natura. In questo stato egli era guidato dall'istinto, duce infal-

libile perchè limitato alla realtà dei fenomeni; nello stato ragio-

nevole, l'istinto cede il posto alla ragione, la quale si pasce d'er-

rori e di larve ed imagina un mondo che non risponde alla verità. 

Ed è supremamente interessante il vedere come il Leopardi, 

scrutando, con singolare acume d'osservazione, il problema del 

destino umano, trovasse, nel suo sistema, la spiegazione del Cri-

stianesimo e della vittoria da esso riportata. Quando gli uomini 

furono giunti ad un certo grado di coltura e di civiltà, la ragione 

non bastò più a sè stessa, perchè scomponeva e distruggeva, con 

le proprie mani, quelle illusioni che aveva create e che erano in-

dispensabili per render tollerabile la vita all'uomo. L'umanità, 

pertanto, sarebbe andata incontro ad una catastrofe, se non fosse 
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venuta una rivelazione divina, la quale, all'infuori ed al di sopra 

della ragione, garantisce all'uomo l'esistenza di un mondo ideale, 

senza la cui certezza, la compagine umana, per l'effetto degli er-

rori irreparabili della ragione, si discioglie come un edificio senza 

cemento. 

Se non che, nel pensatore di Recanati sotto la teoria sta pur 

sempre il sentimento del nulla, il sentimento dell'infinita vanità del 

Tutto. Il mondo ideale, garantito dalla rivelazione, non è che un 

mondo di necessarie illusioni. Da qui l'attitudine disperata 

dell'infelice poeta che, riconosciuti gli errori della ragione, non 

vedeva altra salvezza che in un'illusione di cui, pur affermandola, 

dimostrava la vanità. 

Ora il Leopardi era nel vero, quando additava nella ragione, 

che crea un mondo ideale basato sul falso, la causa dei mali e del 

disordine umano. Le società animali sono infallibili, perchè con-

dotte, nell'esercizio delle loro funzioni, dall'infallibile istinto. Ma 

la società umana, finchè la ragione vi agisce con un'interpreta-

zione errata ed illusoria della realtà, non potrà organizzarsi che 

nella violenza, nel delitto e nella sventura. 

Tantum religio potuit suadere malorum! 

è un verso che non si applica solo al sacrifizio d'Ifigenia. 

Ma il Leopardi non seppe vedere che, se è vero che la ragione, 

colle sue astrazioni premature ed arbitrarie, ha la funesta facoltà 
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di porre, alla compagine del Tutto, delle cause arbitrarie e fallaci, 

da cui consegue il danno di un'organizzazione umana basata 

sull'errore, è pur vero che essa ha, insieme, la provvida facoltà di 

correggere sè stessa, così che, a poco a poco, sostituisce, nella 

spiegazione dell'Universo, il concetto della legge al concetto 

dell'arbitrio, e, per questa via, riesce a togliere alla divinità la veste 

antropomorfica, di cui essa stessa l'aveva coperta, ed all'uomo il 

pregiudizio antropocentrico che essa gli aveva donato. L'Uni-

verso è un fatto razionale. Ma la ragione, fin dai primi suoi passi, 

volendo e non potendo spiegarlo razionalmente, lo idealizzava 

in un'illusione irrazionale. Ora, non è nella rinuncia alla ragione 

e nella persistenza nell'irrazionale che può collocarsi la salvezza 

del mondo e dell'umanità. Tale salvezza, come lo attesta tutta la 

storia del progresso umano, sta solo nel vero e nella luce cre-

scente di un'idealità, che razionalmente lo rappresenti e lo sim-

boleggi. 

♣ 

Fu infatti il pensiero scientifico che ha data una nuova orien-

tazione alla nave dell'umanità. Il giorno in cui prese inizio il mo-

vimento verso un nuovo orizzonte non venne a coincidere col 

giorno in cui il Cristianesimo gittò nel mondo un nuovo princi-

pio morale, per quanto perfetto e sublime esso fosse, ma, bensì, 
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con quello in cui la ragione cominciò a squarciare il velo dogma-

tico che le toglieva la vista della realtà, cominciò ad osservarla e 

sperimentarla nella sua oggettiva consistenza. Copernico, Ke-

plero, Bacone, Galileo, Newton furono i nocchieri che piega-

rono la nave dal solco fino allora seguito. Ma ci vollero secoli 

ancora prima che la conoscenza razionale della verità diventasse 

un fattore efficace di evoluzione sociale. Il gran fatto del secolo 

decimonono, il fatto pel quale può dirsi, per eccellenza, il secolo 

novatore, è quello appunto di aver fondata l'organizzazione 

dell'umana energia sulla base della scienza, che vuol dire sulla 

base della verità. 

La civiltà non è un fenomeno di sentimento, è un fenomeno 

essenzialmente intellettuale. L'uomo non esercita la virtù, che 

vuol dire non agisce pel rispetto e per l'amore verso gli altri uo-

mini, perchè questo rispetto e questo amore glielo si insegni o lo 

si predichi; è necessario, onde questo avvenga, che i doveri della 

solidarietà umana gli si impongano, nell'ambiente in cui vive, con 

un determinismo casuale a cui non possa sottrarsi. Noi ve-

demmo come l'uomo, ricreando idealmente il mondo nel suo 

pensiero, prima che albeggiasse la conoscenza scientifica, non 

ricreava, col prodotto dei suoi sensi imperfetti, che un tessuto di 

errori, di larve, di fantasie. E, su questa base ideale, per quanto 

falsa, si organizzava la società. Il Cristianesimo ha gittato nel 

mondo il principio della fratellanza umana che, facendo tutti gli 

uomini solidali gli uni degli altri, avrebbe dovuto inaugurare il 
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regno della Giustizia. Ma il Cristianesimo non diradava le tene-

bre in cui brancolava la ragione, e, pertanto, lasciava intatta la 

fallace creazione ideale, su cui si fondava la compagine della so-

cietà. La sua opera non poteva, nei riguardi del progresso umano, 

che essere infeconda, perchè la verità di sentimento, che aveva 

portata nel mondo, era isterilita dall'errore intellettuale contro 

cui veniva ad urtarsi. Affinchè il principio vero della solidarietà 

umana si evolva sicuramente è necessario che l'umanità posi sul 

vero; è necessario che il mondo ideale che essa porta nel pensiero 

riproduca il mondo della realtà. Rendere possibile la rispondenza 

del mondo ideale al mondo della realtà, ecco l'ufficio della cono-

scenza scientifica. Ed ecco perchè noi assistiamo al fenomeno in 

apparenza singolare, eppur naturale nella sua essenza, che i prin-

cipî morali posti dal Cristianesimo, calpestati durante i secoli nei 

quali il Cristianesimo dominava come religione indiscussa e in-

discutibile, si rivelano viventi ed efficaci oggi che il Cristianesimo 

è diventato una religione discutibile e discussa. Le virtù fonda-

mentali del Cristianesimo, la carità, la fratellanza, il rispetto dei 

deboli, in quei secoli tenebrosi, allignavano, qua e là, in qualche 

anima eletta, nella cella di qualche cenobita; l'umanità ricorreva, 

di quando in quando, a quelle virtù, come ad un empiastro pe' 

suoi mali. Ma la violenza, il sopruso, la crudeltà erano il diritto 

riconosciuto, incontestato del più forte. Oggi le cose sono radi-

calmente mutate. La necessità delle virtù che il Cristianesimo im-

pone è sentita anche da coloro che gli si ribellano contro, e si 
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veggono spuntare gli albori lontani di un tempo più sereno, seb-

bene pel cielo, corrano ancora, a grandi masse, le nuvole tempe-

stose e la società sia ancor tutta una lotta in cui la forza, troppo 

spesso, preme il diritto. Nel mondo dello spirito non v'ha feno-

meno più grande di questa permanenza dell'ideale cristiano, per 

la quale quei principi morali che furono posti dal Cristianesimo, 

venti secoli or sono, e che ne costituiscono l'essenza, sono di-

ventati così potenti e luminosi che oramai non si può imaginare 

una società, la quale non sia basata sovra di essi, e si riconosce 

che il progresso sociale porta con sè la loro applicazione. 

L'uomo antico professava un concetto dell'universo, attinto 

alla speculazione metafisica dei grandi pensatori di Grecia. Il Cri-

stiano professava un concetto della vita orientato secondo la ri-

velazione divina di una norma morale. La Chiesa riuscì a riunire 

forzatamente quei due concetti in un tutto organico. Tale riu-

nione era necessaria per la vittoria del Cristianesimo, ma, in essa, 

il concetto morale fu sacrificato al concetto filosofico, e ne venne 

una società in cui l'idealità morale del Cristianesimo era calpe-

stata da quelli stessi che avrebbero dovuto realizzarla. Caduto il 

concetto filosofico dell'antichità davanti al concetto scientifico 

del pensiero moderno, ecco riappare vivente il genuino ideale 

cristiano, e riappare appunto perchè contiene i germi di un'e-

terna verità. 

Questa cristianizzazione della società, che si manifesta 
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coll'orrore che oggi ispira la guerra, un tempo condizione nor-

male dell'umanità, e col sentimento crescente dei doveri che av-

vincono l'uomo ai suoi simili, così che cresce insieme il senti-

mento della responsabilità che compete ad ognuno nella vita so-

lidale della società, è dunque, un fenomeno che indirettamente 

dipende dall'indirizzo scientifico che nel secolo decimonono, fu 

preso dalla civiltà. La conoscenza razionale, della realtà, met-

tendo in fuga gli errori e le larve, rende l'uomo capace di rappre-

sentare idealmente, nel suo pensiero, un universo vero, e, sic-

come, in questa rappresentazione, il concetto della solidarietà di 

tutte le manifestazioni della vita acquista un'efficacia sempre 

maggiore, così si crea una condizione di cose in cui le verità mo-

rali intuite dal Cristianesimo primitivo s'impongono come un 

dovere necessario, come un imperativo categorico a cui l'uomo 

sempre più difficilmente trova il modo di sottrarsi. 

Se l'antichità, insieme alla sua sapienza organizzatrice, alla 

poesia ed alle arti, avesse avuto lo spirito scientifico, avesse po-

tuto creare la scienza oggettiva, la scienza che investiga l'universo 

con l'osservazione e l'esperienza, scopre le leggi inalterabili che 

lo reggono, e se ne serve per domare la natura ed aggiogarla al 

proprio servizio, la civiltà non avrebbe avuto oscuramento; le 

invasioni barbariche sarebbero state respinte, e l'incivilimento 

del mondo, in luogo di discendere in una curva profonda, per 

poi risalire alla vetta del pensiero moderno, avrebbe seguito una 

linea sempre ascendente, guadagnando alcuni secoli al progresso 
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umano. Tale mancanza di indirizzo scientifico nella civiltà antica 

pare strana quando si vede come di quell'indirizzo essa abbia 

avuto il sentore. La mente d'Aristotele poneva il principio dell'e-

sistenza di una legge intrinseca all'universo, considerato come il 

prodotto di un processo di moto investigabile e determinabile 

dal pensiero umano. E quando ricordiamo come Euclide avesse 

già affinato e perfezionato, in grado eccellente, quello strumento 

indispensabile nelle ricerche intorno alla natura, che è la mate-

matica; come Archimede avesse scoperte alcune fra le leggi prin-

cipali della meccanica e della fisica; come ad Erone fosse già ba-

lenata l'idea di servirsi del vapore, quale forza motrice; come Ip-

parco e Tolomeo avessero applicato il calcolo alle osservazioni 

dei fenomeni celesti, e Galeno avesse fatte profonde osserva-

zioni di anatomia e di fisiologia, dobbiamo riconoscere che il 

pensiero antico, dopo di essere arrivato fin sulla soglia della co-

noscenza oggettiva, si è fermato, e non ha saputo entrare nel 

santuario. La causa di tale funesta fermata, la quale, togliendo 

alla società antica la possibilità di rinnovarsi e di progredire, l'ha 

condannata ad un'inevitabile decadenza, io credo deva esser cer-

cata nell'organizzazione di quella società, basata essenzialmente 

sulla schiavitù. La macchina del mondo antico era alimentata 

dalla forza materiale dell'uomo stoltamente sciupata in un lavoro 

servile ancora. Da qui la conseguenza che, essendo il lavoro im-

posto e non giovando a chi lo produceva, mancava l'impulso per 

giungere da un risultato migliore ad un altro migliore ancora. 
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Tutto rimaneva rinchiuso, pietrificato in date forme che non 

contenevano nessun germe di continua e vitale trasformazione. 

La scienza fornisce al lavoro i mezzi per progredire; ma il lavoro, 

quando si giova di quei mezzi, reagisce, a sua volta, sulla scienza, 

la trattiene sulla via dell'esperienza, la spinge a trarre dalle sue 

scoperte tutte le conseguenze che vi sono latenti. L'ineguaglianza 

dei diritti umani e la conseguente mancanza della libertà del la-

voro produssero l'effetto che l'attività umana trovò sbarrate le 

vie che era pur chiamata a percorrere, e così andò perduta una 

forza preziosa la quale, se avesse potuto svolgersi liberamente, 

avrebbe trasformato il mondo ed avrebbe fatta partecipe la so-

cietà antica di quel continuo incremento nei mezzi di padroneg-

giare la natura, da cui viene la possibilità del progresso. Le società 

antiche erano basate unicamente sulla robustezza dell'indole; ma 

l'indole, nelle vittorie, nella prosperità, si corrompeva, ed esse 

percorsero rapidamente a ritroso tutta la via su cui si erano avan-

zate, e si consumarono in una decadenza da cui nulla valeva a 

sollevarle. 

Tale decadenza non era stata, in nessun modo, rallentata dal 

Cristianesimo. Anzi, esso l'aveva precipitata, sconvolgendo le 

basi religiose e patriottiche su cui posava la vita civile dell'Im-

pero. Il Cristianesimo aveva razionalizzata la morale portando 

nel mondo i principi della fratellanza e della giustizia, ma non 

aveva razionalizzata la rappresentazione ideale del pensiero 
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umano, nella quale, anzi, aveva reso ancor più forte e predomi-

nante il concetto del soprannaturale. 

Il Cristianesimo, diventato una Chiesa costituita e onnipo-

tente, ha dato a questo concetto una forma vigorosamente dog-

matica e ne fece uno strumento per rinchiudere il pensiero entro 

insuperabili barriere e per togliergli ogni libertà di movimento. 

Ora la libertà del pensiero e la libertà del lavoro sono, e l'una e 

l'altra, fattori essenziali della conoscenza scientifica della realtà; 

senza di essi non vi ha civiltà progressiva e non vi ha moralità 

sicura. Il mondo antico non conobbe la libertà del lavoro, il 

mondo cristiano non conobbe la libertà del pensiero. Pertanto, 

nè l'uno nè l'altro di quei mondi ebbe una civiltà progressiva. 

Questa non cominciò ad albeggiare, se non quel giorno in cui 

quelle due libertà, alleandosi in un indirizzo comune, hanno 

aperta allo spirito umano la via per giungere alla conoscenza ra-

zionale e per attenuare, se non per distruggere radicalmente, le 

illusioni antropocentriche ed antropomorfiche per cui l'uomo ri-

crea nella sua mente, con un'imagine falsa, perchè basata sovra 

un'idea errata, il mondo della realtà. 

♣ 

L'impresa tentata dall'imperatore Giuliano di fermare il Cri-

stianesimo e di far tornare il mondo al Politeismo ellenico, di 

sostituire l'Ellenismo al Cristianesimo, è interessante perchè è un 
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sintomo ed una prova della corruzione in cui era caduto il Cri-

stianesimo stesso, quando, al sicuro della persecuzione ed, anzi, 

riconosciuto come istituzione legale e come strumento di regno, 

non ebbe più intorno a sè quelle condizioni a cui era dovuta la 

sua virtù. Ma l'impresa di Giuliano è condannabile dal punto di 

vista filosofico e storico. Dal punto di vista filosofico perchè non 

indicava neppur lontanamente un pensiero che accennasse ad 

uscire dalla ferrea cornice delle idee del tempo, non rappresen-

tava che un atteggiamento, lievemente diverso, di un pensiero 

che, nel fondo, restava identico a sè stesso, tendeva, anzi, a spro-

fondare sempre più la ragione umana nelle tenebre dense e non 

rischiarabili dell'irrazionale ed a sostituire al fecondo principio 

religioso del Cristianesimo lo sterile formalismo di larve senza 

vita. Non ebbe nessun valore storico, perchè passò come un so-

gno effimero; non lasciò e non poteva lasciar traccia alcuna. Non 

fu che un segno dei tempi, un segno che il mondo antico preci-

pitava a rovina, e che, sulla rovina, sarebbe rimasto ritto solo il 

Cristianesimo, vincitore dei barbari stessi, ai quali avrebbe tra-

smesse le misere reliquie di una civiltà di cui era stato l'unico 

erede, dopo averla sconfitta, di quella civiltà per salvar la quale 

l'infelice Giuliano aveva voluto risollevare dalla tomba le schiere 

esauste degli Dei dell'Ellade. 

Ma, se il tentativo era folle e destinato a perire, se rivela uno 

strano acciecamento in chi lo promuoveva, se ci fa sorridere que-
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sto furore di misticismo superstizioso in un uomo che preten-

deva di combattere il Cristianesimo, e sorridere non meno l'illu-

sione di questo pensatore che non si accorge di aggirarsi col suo 

nemico in uno stesso cerchio di pensiero, se troviamo riprove-

vole il pregiudizio intellettuale che non gli permetteva di discer-

nere, sotto la corruzione del Cristianesimo, il principio vivifica-

tore che il Cristianesimo portava nel mondo, non possiamo chiu-

dere l'animo nostro alla simpatia per l'uomo, che, scomparso così 

giovane, ha trovato il tempo di lasciare, in sè stesso, un mirabile 

esempio d'eroismo, d'entusiasmo e di fede, che ha posto a servi-

zio di un'idea la sua fortuna e l'immenso potere da lui conqui-

stato, che, poeta e soldato, impavido ad ogni minaccia, persegui-

tato e misero nei primi anni giovanili, poi, d'un colpo, al fastigio 

della gloria e della potenza, ha serbata quasi sempre intatta la 

serena padronanza del pensiero e della volontà, ha sempre te-

nuto fisso lo sguardo all'idea che era il faro della sua vita. L'im-

peratore Giuliano ci appare come un'imagine fuggitiva e lumi-

nosa all'orizzonte, sotto cui era già tramontato l'astro di quella 

Grecia, che era per lui la Terra santa della civiltà, la madre di 

quanto v'ha, nel mondo, di bello e di buono, di quella Grecia che 

con figliale ed entusiastico affetto egli chiamava la vera patria — 

τὴν άληθινήν πατρίδα! 
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Nota del Trascrittore dell’edizione elettronica 

Manuzio. 

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, 

così come le grafie alternative (responsale/responsabile, prin-

cipi/principî, sacrifizi/sacrifizî e simili), correggendo senza an-

notazione minimi errori tipografici. Le citazioni in greco sono 

state trascritte integralmente, senza apportare alcuna correzione 

per eventuali inesattezze ortografiche o grammaticali. Sono stati 

corretti i seguenti refusi (tra parentesi il testo originale): 

36 — di nuovo travolto [trovolto] nei pericoli 

48 — Mi ha colto la morte purpurea [purperea] 

87 — provato nelle ardue campagne [compagne] barbariche 

134 — imporre, per tal modo, la concordia [concondia] 

134 — un'assemblea obbediente al volere [valore] di Costan-

tino 

168 — Porphyrius [Porphyrias] quamdam quasi 
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177 — trarre a sè, invece del ciarlatanesco [ciarlatenesco] 

187 — e della filosofia neoplatonica [neoplatica] 

267 — un atto che potesse poi creargli [creagli] 

297 — Nelle lettere di Giuliano, troviamo [troviano] 

398 — ed essendo concordi [concorde] in questo le testi-

monianze 

401 — senza aver prima esplorate [esplorata] le viscere 

467 — se anche dovessi [doversi] cedere il posto 


