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DIANA DEGLI EMBRIACI

CAPITOLO PRIMO.
Ero aspetta Leandro.

Era il 20 di ottobre dell'anno 1101 dopo il parto della Vergine,
giusta la frase notarile dei tempi, ed era una giornata bellissima,
rallegrata da un cielo senza nuvole e dai tiepidi raggi di un sole
che pareva di primavera. Miracolo, questo, che accade di sovente
in Liguria, ove la limpidezza del firmamento e la mitezza del
clima fanno credere talvolta che il vecchio Saturno, o chi per lui,
volti a rovescio, non una, ma cinque o sei pagine del calendario.

Le case di Genova, biancastre nello intonaco delle mura e
nelle lavagne distese sui tetti, splendevano a quel saluto amoroso
del sole; ma piu di tutte splendeva la torre degli Embriaci, la re-
gina delle torri genovesi, superba de' suoi cento e ventisei piedi
d'altezza, delle sue pietre riquadrate alla foggia romana e del tri-
plice giro delle sue caditoie sporgenti.

Ora, se i lettori benevoli si degnano di seguirmi su quella
torre, che offre certamente la piu bella tra le vedute della citta, io
faro loro assai volentieri da cicerone, e mostrerd che cosa fosse
Genova, nell'anno di grazia 1101, cio¢ a dire centosettantasei

anni dopo l'edificazione della seconda cinta di mura.



La prima cinta, siccome ¢ noto, si ristringeva al colle di Sar-
zano (fundus Sergianus) e suoi dintorni, formando un quadrato ir-
regolare, due lati del quale si bagnavano in mare, e gli altri due si
prolungavano dentro terra, andando a chiudersi, verso tramon-
tana, in cuspide di freccia, alla porta di Sant'Andrea, una delle
cinque per cui si entrava in citta. Senonche, nell'anno 925, si co-
nobbe che la vecchia cinta era strettina parecchio, di guisa che i
cittadini gia avevano incominciato a rizzar le case di fuori. E al-
lora i consoli fecero una giunta alla derrata, prolungando le mura
verso ponente, in modo da poter chiudere nel nuovo giro la
chiesa cattedrale di San Lorenzo, le case su cui fu murato piu
tardi il palazzo del Comune, e tutte le altre verso il mare, dove,
tra una chiesa ed una porta (il luogo dicevasi appunto San Pietro
della Porta), aveva a costituirsi il centro del traffico genovese,
sotto il nome famoso di piazza de' Bianchi.

Come vedete, la citta non era spaziosa. Per contro, le case
salivano in su, come altrettante torri di Babele, per dare la scalata
al firmamento; e le strade non vedevano, la piu parte, che una
breve lista di cielo, mentre tante altre non ne vedevano affatto.

Fortunati erano gli abitanti del colle di Sarzano, e piu fortu-
nati ancora gli Embriaci, la cui torre, sebbene eretta a mezzo il
pendio, si alzava smisuratamente, signoreggiando la sommita
delle colline circostanti e del mare vicino. I.a torre minacciosa
presentava i suoi quattro spigoli ai quattro punti cardinali, quasi

volesse sfidarli a battaglia. A levante vedeva Carignano (fundus
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Carinianus) su cui erano ancora da nascere le case dei Fieschi e
de' Sauli; piu presso, ma sempre dallo stesso lato, il vasto colmo
di Sarzano, che le schierava dinanzi le torri del vecchio Castello,
insieme colle case dell'arcivescovato. Da settentrione le si affron-
tavano i monti e le colline digradanti ad anfiteatro fino alla chiesa
di Santo Stefano e a quella di Sant'Ambrogio, ove la lunga ospi-
talita del V secolo al clero ambrosiano avea ristretti gli antichi
vincoli di fratellanza tra genovesi e milanesi. Da ponente anda-
vano man mano allungandosi le coste dei monti, lasciando tra le
loro falde e il mare un largo campo alle sparse ville, donde tor-
reggiavano i campanili di San Giovanni di Pi¢, di San Siro e di
Nostra Signora delle Vigne, coi loro cappelli di pietra. Lascio
pensare ai lettori come avesse a destare I'invidia universale mes-
ser Guglielmo Embriaco, padrone di quella torre e delle case sot-
toposte.

Per molte altre ragioni egli era del resto invidiato, quel degno
capitano ed ottimate di Genova. E i lettori sullodati le sapranno
tutte per filo e per segno, se non dara loro fastidio lo attendere.

Nella mattina del 20 ottobre dell'anno 1101 (ripeto la data per
non avere a tornarci piu su) una bella fanciulla, dalle forme elette
e dal leggiadro portamento, stava ritta sull'alto della torre che ho
detto, facendosi solecchio con una mano, tesa in arco sulle ciglia,
mentre coll'altra si appoggiava lievemente alla merlata, ond'era
cinto tutto intorno il terrazzo. E il sole, mentre spaziava a sua

posta in capricciosi riflessi tra le bionde chiome della fanciulla,
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rammorbidiva la sua luce sul volto roseo, segnandone senza rigi-
dezza 1 graziosi contorni, e lasciando la sua giusta parte di effi-
cacia al profondo bagliore di due occhi pericolosamente turchini.

Ho detto pericolosamente turchini, e non mi disdico. Se forse
l'ardimento della frase non trova grazia presso i castigati scrittori,
io so, per contro, di aver dalla mia le ombre di tutti i genovesi
che vissero nei primi trent'anni del dodicesimo secolo e si senti-
rono feriti dagli occhi inconsapevoli della bella Diana degli Em-
briaci.

Tornando alla mia descrizione (brevissima, non dubitate, e
appena quel tanto che puo parer necessario ai piu frettolosi) vi
diro che una veste di lana bianca le si stringeva alla vita, scen-
dendo in larghe pieghe dal fianco, senz'altro ornamento che una
molle cintura di cuoio. I capegli, non rattenuti da reticella, o trec-
ciera, apparivano poco meno che sciolti, e in dorate anella le ri-
cadevano sul collo. Cosi semplice nella sua foggia di vestire, ma
ricca di grazie naturali, ella era la piu leggiadra figura di donna
che si potesse immaginare sognando. Laonde, non ho mestieri
di dirvi se facesse dar volta al cervello dei giovani cavalieri,
quando essi la vedevano scendere, accompagnata dalle sue
donne, per recarsi a pregare nella chiesuola vicina di San Cosmo,
o nell'altra, poco piu lunge, di San Pietro alla Porta.

Diana, dal canto suo, non badava ad alcuno; e non gia per
infinta verecondia, ché ai tempi suoi le istitutrici forastiere e i

monasteri del Sacro Cuore erano ancora di la da venire, sibbene
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perche il cuore della bella Diana era in Terra Santa, dove stava
suo padre, dove stavano i fratelli. E siccome il cuore delle fan-
ciulle (cosi dispose provvidamente la divina bonta) non puo con-
tentarsi ai soli affetti di casa, ¢ ragionevole il credere che in Terra
Santa ci fosse qualchedun altro, il quale tenesse la miglior parte
di quel cuoricino in amorosa custodia.

Una supposizione di questa fatta servirebbe anco a chiarirvi
perche la fanciulla, che da parecchi mesi soleva passare ogni
giorno lunghe ore sull'alto di quella torre, guardando con mesta
assiduita sul mare, la dalle parti di levante, da alcuni giorni usasse
guardarvi con ansia irrequieta, e stancasse i suoi begli occhi az-
zurri su quelle liste luminose segnate dal sole la dove il mare
sembra confondersi col cielo, e dove sogliono apparir le navi a
guisa di punti neri.

E di punti neti ella ne aveva scorto quella mattina piu d'uno;
1 quali erano venuti a mano a mano ingrossando e gia davano
sembianza d'una armata in viaggio. Al momento in cui la mia
storia incomincia, quei legni erano gia a due tratti di balestra dalla
punta del Faro, e un occhio esercitato nelle cose marinaresche
ne poteva distinguere le insegne.

La pratica navale stava per l'appunto a fianco di Diana, ad una
rispettosa distanza, sotto la forma di un uomo a cui le molte ru-
ghe segnate sul viso davano un'eta fra i cinquanta e i sessanta,
sebbene i capelli neri e lucenti mostrassero la loro ostinatezza

nel volerne confessare una quarantina soltanto. Il vecchio teneva
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la sua berretta in mano; era vestito d'un saio, stretto ai fianchi da
una larga cintura di cuoio, donde pendeva una rispettabile daga.
A compiere il ritratto, dird che portava raso il mento e le guancie,
come un vecchio nostromo delle Riviere ligustiche; la qual cosa
faceva spiccar meglio uno sfregio che dal fronte gli scendeva giu
lungo la guancia, e colla sua tinta di rosso acceso mostrava di
non essere antico.

— Ecco, — diceva egli, proseguendo un discorso che gia du-
rava da un pezzo tra lui e la giovine signora, — si ravvisano gia
tutte. e son proprio ventisette, con sei navi per giunta, n¢ piu,
né¢ meno, di quante ne partirono un anno fa, il primo giorno
d'agosto. Ecco la Embriaca, madonna; vedete come ¢ superba di
portare il vostro gran genitore, il valoroso messer Guglielmo,
Testa di magliol —

Testa di maglio, era il soprannome dato dai genovesi a messer
Guglielmo Embriaco, per la sua forza erculea e per I'uso che ne
aveva fatto in certo frangente. Si raccontava che nella presa di
Gerusalemme, rottasi a lui la spada fra le mani, il forte uomo si
gettasse col capo innanzi dove piu grande era la ressa dei Sara-
ceni, e colla cervice, rivestita com'era dall'elmo di ferro, rom-
pesse bravamente 1'ostacolo.

— Maledetta ferital — proseguiva il vecchio. — Se ella non
mi avesse inchiodato sul letto quando i nostri partivano per la
seconda giostra, io ora potrei esser la, di ritorno, con messer Gu-

glielmo, a far la mia buona figura a capo dei balestrieri. I miei
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compagni tornano da accoccatle a quei cani d'infedeli; io, invece,
sono stato qui a mondar nespole.

— Mio povero Anselmo, e non potresti anco avervi lasciato
la vita? E che sarebbe allora di tua moglie?

— Mia moglie! — borbotto il vecchio balestriere. — Non ¢
ella al vostro servizio, madonna? D'altra parte non son morto in
Antiochia e non c'era peticolo che io morissi poi. Vi so dir io che
il colpo era bene assestato. Cane d'un Saracino! Fortuna che ho
avuto ancora il tempo a rendergli tre pani per coppia.

— Anselmo, — interruppe Diana, — tu devi conoscere tutte
le galere che entrano. Potresti dirmene i nomi?

— Oh perdonate, madonna! Raccontavo le mie prodezze per
la millesima volta. Ecco, quella che viene prima delle altre ¢ I'Ez-
briaca. Dietro a lei c'¢ la Raschiera e la Mallona. Quell'altre due piu
lontane, verso mezzogiorno, sono la Marina e 1a Caffara. Quella
laggiu, che pare non voglia spiccarsi ancora dal promontorio di
Carignano, dev'essere la Pomella. Poverina, ¢ carica d'anni e di
glorial Essa ¢ quella che sette anni addietro ha portato in Terra
Santa il conte Goffredo di Buglione, quando il degno uomo ¢
andato a buscarsi quella brutta ceffata dal custode del Santo Se-
polcro. Questa poi, a poggia della Mallona, ¢ la Spinola, coman-
data da vostro cugino, il buon messer Lamberto.

— E non vedi tu.... poiche siamo tra cugini.... non vedi tu la
Carmandina?

— Aspettate, ci guardo. Dovrebb'essere quell'altra la.
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— Dove?

— La penultima, che vien di conserva con quella di vostro
zio, il console Amico Brusco. La riconosco al suo castello di
poppa, piu rilevato degli altri.

— E una ventura, — soggiunse Diana, quasi parlando a s¢
stessa, — ¢ una ventura che tutti tornino a casa. Beate le famiglie
che vedranno i lor caril

— Sicuro! — ripiglio il balestriere, sorridendo, — e tra essi il
leggiadro Arrigo di Carmandino.

— Anselmo!

— Scusate, madonna, la mia rozza sincerita. Qualche volta mi
vien voglia di mordermi la lingua.... e forse sarebbe meglio. Ma
che volete? Bisogna che dica pane al pane, iol E non vi ho forse
veduta alta tanto e palleggiata sulle mie braccia?

— S, mio povero Anselmo, gli ¢ vero, e so che tu ci ami tutti,
quanti siamo della nostra casa.

— Tutti, davvero. E come non si avrebbe da voler bene a voi,
a messere Guglielmo, vostro padre, a messer Ugo, vostro fra-
tello, e da baciare dove passate?

— Tu dimentichi qualcheduno! — esclamo la fanciulla, con
accento di rimprovero, temperato dall'atto amorevole con cui
poso la sua bella mano sulla spalla del balestriere.

— Ah si; messere Nicolao. Che farci, madonna? Gli ¢ un
prode cavaliere, non lo nego, ma io non posso mandar giu quel

Gandolfo del Moro, che lo ha stregato, coi suoi occhi torvi e i
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suol capegli arruffati. —

A quel nome, profferito dal suo fedel servitore, la fanciulla
degli Embriaci si era fatta pallida in viso, e Anselmo senti la sua
mano delicata tremargli sull'omero.

— Vedete se non ho ragione! — continuo egli. — Anche a
vol, solo quel nome ha fatto sgomento. —

Mentre la sua giovine signora cercava le parole per risponder-
gli, un lungo grido si levo per l'aria. Le prime galere entravano
nel piccolo porto di Genova, e il popolo, che si era accalcato alla
riva e lungo le mura alle Grazie, faceva le prime accoglienze fe-
stose ai reduci di Palestina.

— Scendiamo, Anselmo; — disse la fanciulla. — Corti tu
primo, e fa schierare nel portico tutta la famiglia, perche sia de-
gnamente onorato il mio gran padre e signore. —

11 balestriero fu sollecito ad obbedire, e disparve tosto per
l'abbaino. La bella Diana gli tenne dietro, dopo aver dato un ul-
timo sguardo alla Carmandina, che si era avvicinata anch'essa alla

punta del Faro.



CAPITOLO II.

Qui si narra di Arrigo da Carmandino, come pigliasse la
croce per gli occhi d'una donna.

Prima di andar oltre nel racconto, e mentre Genova, affollata
sul molo, festeggia l'arrivo dei suoi crociati da Cesarea, vi diro
qualche cosa di Arrigo da Carmandino, e dei suoi primi amori
colla bella Diana.

Arrigo da Carmandino era il piu giovine di tre fratelli, chia-
rissimi per nobilta di sangue e per amore della loro terra. Pren-
devano essi il nome dal borgo di Carmandino, in Polcevera, e 1
loro antenati erano d'una medesima stirpe coi signori delle Isole
e con quelli di Manesseno, piu noti pel soprannome di Spinola,
donde si spiccavano appunto allora i rami gloriosi degli Em-
briaci, dei Castello e dei Brusco, mentre da essi, i Carmandino,
si spiccavano gli Avvocati, 1 Lusii, 1 Pevere, 1 Mari, i1 Serra e gli
Usodimare.

Rammentate, lettori umanissimi, che siamo all'alba dei Co-
muni e delle spartizioni un po' chiare, quando i nomi proprii, le
professioni, gli stessi nomignoli dati dal volgo, incominciano a
distinguere i varii rami, e questi a lor volta fan ceppo.

Tutta quella nobilta consolare era derivata dalla feudale, che,
non avendo piu Franchi, n¢ Longobardi, a cui chiedere l'investi-

tura, ripeteva, poco prima del Mille, i suoi diritti dal Vescovo,
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ultima autorita rimasta in piedi per mezzo a quella gran confu-
sione.

Vedete, infatti; Ido, il capostipite di tante famiglie, era vi-
sconte nel 952, con larga signoria nei pressi di Genova, segnata-
mente nella valle di Polcevera. Ebbe tre figli, un Oberto Vi-
sconte, un Migesio, donde venne il casato delle Isole, e un altro
Oberto, detto di Manesseno. Dal primo dei tre, per una genea-
logia di Ido, Ingo, Rainfredo, e Ingo da capo, scendiamo ai tre
fratelli, Gandolfo, Ido ed Arrigo, avvocato il primo del mona-
stero di Santo Stefano, futuro console il secondo, crociato il
terzo e uno dei principali personaggi della mia storia.

Torniamo indietro fino al capostipite; lasciamo da banda il
suo secondogenito Migesio, e andando a cercare il terzogenito,
Oberto di Manesseno, lo vediamo padre a Belo Visconte, da cui
nacque un Guido, che fu il primo ad assumere il nome di Spi-
nola, uomo la cui liberalita e la magnificenza andavano famose
per tutta Liguria. Narra il Giustiniani (e gli s'ha a credere, in man-
canza d'altre autorita) che questo messer Guido usasse onorare
gli ospiti suoi facendo spillare da piu botti parecchie sorte di
vino. Ora, in vernacolo genovese, spinolare ¢ lo stesso che 1'ita-
liano spillare, e dicesi spinola lo zipolo con cui si chiude la can-
nella delle botti. Per tal modo il visconte Guido fu chiamato lo
Spinola, e uno zipolo divento nome ed anche insegna di casato,
perche da quel tempo in poi la famiglia la porto d'oro, con una

fascia scaccata di rosso e d'argento di tre file, sormontata da una spina di
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botte, di rosso, in palo. Notate la mia sbardellata scienza araldica,
mentre i0 proseguo la genealogia, raccontandovi che questo
messer Guido ebbe sette figliuoli, un Oberto, un Guido ed un
Ansaldo, che si adoprarono a perpetuare il nome degli Spinola;
un Primo, che tolse il nome di Castello e fu davvero il primo di
tal casato; un Guglielmo, che fu capostipite ai Medici ed agli Ali-
neri; un Amico, che assunse il soprannome di Brusco e fece an-
ch'egli la sua brava razza a parte; finalmente un nuovo Gu-
glielmo, il piu glorioso di tutti, distinto col nome di Embriaco e
salutato dai suoi soldati col nomignolo, che gia conoscete, di Te-
sta di maglio.

E adesso che vi ho dato un cenno bastevole di tutte queste
parentele, torno ad Arrigo. Egli era per fermo uno dei piu leg-
giadri cavalieri di Genova, e non avreste trovato chi lo aggua-
gliasse in trattar lancia e spada, o cavalcare in giostra e gualdana.
Neanco poteva dirsi fosse digiuno di studi; che anzi in cotesto
egli era andato piu oltre che non comportassero le costumanze
d'allora. Mite era dell'animo, ma pronto a metter fuori la spada
contro ogni atto che gli paresse iniquo, laonde non ¢ a dire come
egli avesse il cuore aperto ad ogni affetto generoso.

A ventidue anni, Arrigo non aveva ancora amato. A chi gli
toccava di cio, egli solea dire che il suo cuore avrebbe dato ad
una donna, ma per sempre, e che perd non si sarebbe innamo-
rato al primo uscio. Arrigo aveva ragione, sebbene molte vaghe

gentildonne tenessero contraria sentenza; e lo aspettare fu bene,
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imperocche diede agio al caso di condurlo una certa mattina alla
chiesa di San Pietro alla Porta, ove per la prima volta s'avvenne
in quella rara bellezza della fanciulla degli Embriaci.

Quel giorno, le sue preghiere non andarono tutte all'altare, ed
egli adoro il creatore nella sua creatura. Quegli occhi azzurri non
si erano pure fissati su lui, quantunque egli si mettesse a bello
studio accanto alla pila dell'acquasanta, quando Diana fu per
uscire di chiesa; ma Arrigo non si diede per vinto, e da quel
glorno gli fu caro aver perduto la pace dell'anima. Dovunque la
donna andasse, Arrigo era; dovunque fosse, non indugiava ad
apparire; di guisa che, finalmente, ella ebbe ad avvedersi di quel
costante amatore, ¢ il suo cuoricino incomincio ad accogliere
una immagine d'uomo, il suo labbro a mormorare un nome, al-
lorquando ella udiva, di nottetempo, sotto i veroni della sua casa,
certe ballate in provenzale, che era la lingua amorosa di tutti, e
parte principale della educazione dei giovani.

Se Arrigo avesse continuato di quella forma nei suoi lai di
troviere, forse i posteri avrebbero parlato meno di Folchetto, suo
concittadino, che doveva salire piu tardi in tanta rinomanza
nell'arte. Ma i canti di Arrigo ebbero fine ben presto. La voce
improvvisa di Pietro Eremita aveva scosso I'Europa. Quel pazzo
sublime, che, senza pure saperlo, dovea col suo grido dare indi-
rizzo nuovo alla storia, era venuto in Occidente a raccontare la

caduta di Gerusalemme in balia dei Saraceni feroci e le crudelta

13



patite dai pellegrini, che andavano a pregare sulla tomba del Cri-
sto.

La cosa era grave, piu grave che non si argomenti ai di nostri.
Al sepolcro del Nazareno andavano i peccatori di tutta Europa
a purgarsi dei loro misfatti, e in quel tempi non ancora usciti
dalla barbarie, una simile derrata abbondava anzi che no. Pre-
meva alla chiesa, premeva alla Cristianita tutta quanta, che la via
di Gerusalemme non fosse impedita. Le citta marinare avevano
inoltre bisogno di allargare i loro traffichi, e I'Oriente era I"Aurea
Chersonesus per essi. Vi erano poi gli uomini di lancia e spada,
vaghi di nuove imprese, infastiditi delle guerricciuole di casa, si-
gnori di poca terra, o di nessuna, tutti travagliati da una gran sete
di possanza e di gloria.

Cotesto vi chiarira come la voce del monaco dovesse essere
udita da un capo all'altro d'Europa, ¢ come scaldar 'animo di
chierici e laici, d'uomini di cappa e uomini di spada. A cavallo su
d'una mula, che meriterebbe di essere glorificata dalla storia, non
foss'altro, per le sue lunghe e faticose trottate, Pietro ne andava
di citta in citta, di terra in terra, col crocifisso in pugno, predi-
cando, piangendo, ed incitando i Cristiani a liberare il Santo Se-
polcro. Un pietoso entusiasmo, che andava spesso oltre i confini
della pazzia, rispose alle concitate orazioni del monaco; le popo-
lazioni intiere si schieravano sulle sue orme, chiedendo la guerra
santa ai loro signori; ed a questi si destavano arcani desiderii, ri-

bollivano alte ambizioni nel petto.
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I concilio di Chiaramonte, radunato nel 1095 sotto la presi-
denza di Urbano II, delibero che la guerra santa si facesse. La
piccola citta di Chiaramonte non bastava a capire tutta quella
pioggia di principi e di vescovi, di ambasciatori, di baroni e di
frati, che erano accorsi al concilio. Una cronaca di quel tempo
narra che, a mezzo novembre, le citta e borgate dei dintorni
erano cosi piene di popolo, che fu mestieri di rizzar tende pei
campli e recarsi in santa pace un freddo, che non usava miseri-
cordia ai cristiani.

A quel concilio si presento anche Goffredo, duca di Bouillon,
che doveva capitanare piu tardi i crociati. Il prode soldato, pochi
mesi addietro, era andato in Terra Santa col conte di Fiandra ed
altri pellegrini della sua levatura. Passati in Genova, si erano im-
barcati sopra una nave chiamata Pomzella, e approdati al porto di
Joppe avevano proseguito il viaggio per alla volta di Gerusa-
lemme. Si erano presentati alla porta del Sepolcro; ma i Saraceni
che vi stavano a custodia ne avevano negato loro 'accesso, vo-
lendo che pagassero prima un bisanto per ciascheduno. I nostri
gran signori non avevano quattrini; il tesoriere della comitiva era
rimasto indietro un buon tratto di strada. Si venne a parole, e il
pio Goffredo vi busco una fiera ceffata, di cui si sarebbe fatta
subitanea vendetta, se i cristiani non fossero stati cosi pochi e
cosi numerosi i Saraceni.

Questo narrava Goffredo; e gli animi sempre piu s'inflamma-

rono. Urbano impartiva I'indulgenza plenaria a chiunque, pentito
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e confessato, si votasse all'impresa. «Dio lo vuole! Dio lo vuolel»
Fu questo il grido dei baroni, quando Urbano ebbe finito di par-
lare; e tutti si gettarono ai piedi dei padri del Concilio, per rice-
vere 1 due scampoli di lana vermiglia, assestati in forma di croce
e cuciti sull'domero. Di quelle croci ne furono distribuite oltre un
milione. Ventura pei lanaiuoli, e non per la nobile impresa, che
fu ben lungi dal raccogliere un cosi gran numero di combattenti.

A Genova, il popolo si commosse a sua volta per l'arrivo di
Ugo, vescovo di Grenoble, e di Guglielmo, vescovo di Orange, 1
quali, caldi ancora degli entusiasmi di Chiaramonte, venivano ai
genovesi per invitarli alla crociata, e parlavano alla gente dalle
gradinate delle chiese, distribuendo le insegne vermiglie a quanti
le chiedevano, che molti furono e dei piu riputati cavalieri di Li-
guria. Fra i primi che pigliarono la croce furono Anselmo Ra-
scherio, Dodone degli Avvocati, Lanfranco Rosa, Opizzone
Musso, Oberto de Marini, Ingo Flaono, Nascenzio Astore, Gu-
glielmo di Buonsignore e Oberto Basso delle Isole.

Tornando colla mente a que' giorni di altissima concitazione
di spiriti, ¢ agevole immaginare quale onda di popolo traesse a
San Siro e a Santo Stefano, intorno a quelle gradinate donde 1
due vescovi arringavano la moltitudine. Nobili e popolani, uo-
mini e donne, vecchi e fanciulli, tutti si accalcavano a quet sacri
spettacoli, tutti volevano la guerra santa, tutti avrebbero voluto
la croce.

Ma il Papa non chiedeva a Genova guerrieri soltanto. Genova,
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gia potente sul mare, doveva fornire navi e marinai per condurre
un grosso di crociati d'Occidente in Soria; e mentre i cavalieri e
il popolo minuto s'inflammavano per la guerra santa, non so-
gnando che botte da orbi ai Saracini, i Consoli vedevano in quella
spedizione lontana e gloriosa, la sorgente delle nuove fortune di
Genova.

Anche Guglielmo Embriaco, il nobile figlio di Guido Spinola,
il consanguineo degli Avvocati, dei Marini e degli Isola che ho
nominati poc'anzi, aveva posta la croce vermiglia sulla cappa
bianca, e il suo fratel maggiore, Primo di Castello, aveva imitato
l'esempio. Ora egli avvenne che un di quei giorni, Diana pregasse
il padre di condurla a vedere il vescovo di Grenoble, che dalla
gradinata di Santo Stefano teneva discorso ai fedeli. E messere
Guglielmo, da quel padre amoroso che egli era, condusse la fi-
glivola, con gran corteggio dei suoi famigliari, fuor della porta di
Sant'Andrea, fino ai piedi dell'erta su cui sorgeva la chiesa del
protomartire, tutta listata di marmo bianco e pietra nera di Pro-
montorio, giusta il costume d'allora.

I1 popolo accolse con liete grida il nuovo crociato, e Arrigo
da Carmandino (vedete se la fortuna non aiuta gl'innamorati)
ebbe in sorte di far luogo presso di s¢ a messer Guglielmo e alla
sua bella figliuola.

L'Embriaco saluto cortesemente il Carmandino, e questi si
fece tutto rosso, nel ricambiarlo della sua cortesia. Gli occhi di

Diana si erano incontrati nei suoi; Diana lo aveva salutato per la
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prima volta, e Arrigo aveva sentito il sangue rifluirgli al cuore,
ché mai gli era parso di aver provato altrettanta allegrezza.

11 tacere piu oltre sarebbe stato disdicevole. Guglielmo cono-
sceva Arrigo per un gentil cavaliere, del sangue di Ido Visconte,
da cui, come ho detto piu sopra, scendevano anche i signori di
Manesseno. E Carmandini ed Embriaci avrebbero potuto van-
tare un dugento anni di certa genealogia, che era gia molto per
quei tempi, se allora, piu che da un lungo ordine di avi, non si
fosse reputato piu bello derivar fama dalle opere proprie. E nem-
meno allora si usavano stemmi a contraddistinguere le casate.
Ogni cavaliere inalberava I'emblema che piu gli andasse a grado,
per essere riconosciuto in giostra, o in battaglia. Soltanto dopo
la prima crociata, I'emblema, illustrato sui campi di guerra, parve
degno d'essere perpetuato, ad onore di tutto il lignaggio. Cosi ad
esempio gli Embriaci lo portarono d'oro, con tre leoni rampanti
di nero; i Carmandini ebbero lo scudo partito di nero e d'ar-
gento, con un leone rampante da/l'uno all'altro.

Torniamo ad Arrigo. Il giovane, dopo una breve pausa, che
gli fu necessaria per trovar le parole, e arrossendo da capo, come
potete immaginare cercando tra le memorie della vostra giovi-
nezza il caso consimile, si fece animo a dir qualche cosa.

— Messer Guglielmo, — comincio egli, — voi dunque pat-
tite, per andarvene in Terra Santa a sostenere il buon nome dei
cavalieri genovesi?

— Come sapete; — rispose con nobile modestia 'Embriaco;
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— vo a fare il debito mio e nulla pit. Per quanto ¢ di sostenere
il buon nome di Genova, voi mi fate, messer Arrigo da Carman-
dino, troppo gagliarde le spalle. Sono dei primi pel buon volere,
non gia per l'efficacia delle opere.

— Messer Guglielmo, consentite, che, per amore di verita, io
pensi di voi l'una cosa e l'altra. Cosi voi mi credeste degno di
combattere al fianco vostro, come io vi seguirei di buon grado,
avendolo per somma grazia ed augurio fortunato. —

La lode dei buoni ¢ grato conforto agli ottimi; e questo ¢
tanto vero, e lo fu tanto in ogni tempo, che a Guglielmo Em-
briaco le parole di Arrigo da Carmandino toccarono il cuore.
Egli non rispose nulla; ma, presa la mano del giovine, la strinse
con indicibile affetto. Diana alzo, per guardare Arrigo, i suoi be-
gli occhi azzurri; e traluceva da quegli occhi un sortiso di cielo.

Che cuore fu il vostro, che dolci pensieri vi passarono pel
capo, messere Arrigo da Carmandino, quando sentiste la stretta
di quella mano paterna e la virta di quello sguardo virgineo? Per
fermo i vicini, in quel momento, videro sulla vostra fronte un'au-
reola, come quella dei santi, poiche¢ hanno goduto l'aspetto di
Dio. E Diana stessa, la leggiadra Diana, ebbe sicuramente a ve-
dere alcunche di simile, perche tenne a lungo i grandi occhi fissi
su di voi, in atto di compiacenza e di meraviglia.

— Arrigo da Carmandino, — disse, dopo brevi istanti, il pa-
dre della fanciulla, — voi siete un nobil garzone e degno d'esser

amato da quanti vi conoscono. Non avete voi ancor presa la
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croce?

— No, messere; — rispose turbato il giovine. — Il desiderio
me ne aveva colto fin dal primo giorno che il venerando vescovo
di Grenoble arringo il popolo dalla gradinata di San Siro. Ho
tardato, per timore non gia, sibbene....

— V'intendo, messere; — ripiglio con amichevole festivita
'Embriaco; — aspettavate la fascia di zendado trapunta dalla
donna dei vostri pensieri.

— Non vi apponete che a mezzo; — rispose Arrigo, facen-
dosi rosso per la terza volta. — La donna che io amo, dopo Dio
e la mia fede di cavaliere, ¢ cosa troppo alta per me, e forse io
non potro sperar mai di portarne i colori. Soltanto avrei deside-
rato che ella sapesse del mio disegno, per leggere nei suoi occhi
un saluto. Ma lasciatemi andare; — soggiunse il giovane, dopo
aver dato una timida occhiata a Diana; — io non potrei rimanere
piu oltre al fianco vostro, senza la croce vermiglia sul petto. —

E dette queste parole, Arrigo si mosse con giovanile baldanza
verso la chiesa. Il popolo fece largo al cavaliere, sapendo che non
si correva tanto in fretta verso il buon vescovo di Grenoble, se
non per avere il segno della crociata. E infatti, pochi istanti dopo,
il giovine Arrigo era ai piedi di Ugo, diceva il suo nome e tornava
benedetto, coi due scampoli di scarlatto incrociati, verso il luogo
dove aveva lasciato Guglielmo Embriaco e la sua celeste fi-
glivola. Tutti gli astanti, che conoscevano il terzogenito di Ingo

e di Rainoisa (una tra le piu belle gentildonne di Genova, alla
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quale egli somigliava moltissimo) lo salutarono con lunghi ev-
viva; ma il suo trionfo egli lo gusto tutto intiero negli occhi rag-
gianti della bellissima fanciulla e nel bacio del padre di lei.

— Siate il ben venuto, — gli disse questi, — tra 1 cavalieri di
Cristo. Ora ¢ tempo di tornarcene alle case nostre. Arrigo, venite
un tratto con noi?

11 giovane innamorato non se lo fece dire due volte. E la sua
gioia fu al colmo, allorquando I'Embriaco, postagli una mano
sulla spalla, mentre le donne andavano innanzi per la via di Ma-
cagnana, donde si giungeva alle case di messer Guglielmo, gli
susurro all'orecchio queste parole:

— Arrigo di Carmandino, io so tutto, ho tutto veduto. Volete

voi essere mio figlio, come Ugo e Nicolao? —
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CAPITOLO I1I.
Breve anzi che no pei lettori, ma sugoso per Arrigo da
Carmandino.

Come la brigata fu giunta alle case degli Embriaci, il giovine
Arrigo tolse commiato, non senza promettere a messer Gu-
glielmo che sarebbe andato a visitarlo. Il lettore intendera che
Arrigo dicesse al padre, ma che il discorso, nella sostanza, an-
dasse alla bella figliuola. Ed io glielo lasciero credere, sebbene
avrei buono in mano per dimostrare che I'ossequio ad un uomo
come I'Embriaco c'entrava per la sua parte.

Arrigo, dunque, torno una e piu volte in quella casa; e, biso-
gna dirlo a sua lode, ogni qualvolta ei metteva il piede sul limi-
tare, il cuore gli batteva forte, come gli era battuto alla prima.
Soltanto gli uomini della nostra generazione stracca possono af-
fogare la delicatezza dell'affetto nelle acque morte della consue-
tudine; laonde a me, figliuolo del mio secolo, non fa gran senso
vedere un amico mio passeggiare con aria uggiosa accanto alla
moglie, non ricordando piu i giorni ch'egli era tutto fuoco e
fiamma per lei, ed affrettava col desiderio l'ora in cui gli fosse
dato vederla, fanciulla ancora, in quella conversazione, dove si
era introdotto con tanta fatica.

Ogni giorno, al cadere del sole, il nostro giovane era al fianco
di messer Guglielmo, il quale si ristorava, conversando con
Diana ed Arrigo, dalle quotidiane fatiche per l'allestimento del

suo naviglio. L'ospite toccava di sovente il liuto, alla maniera dei
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trovatori, cantando qualche cobla o serventese nella lingua di
Provenza; e Diana, che avea risaputo il discorso fatto da suo pa-
dre ad Arrigo, si sentiva la piu felice tra le donne.

La sua allegrezza era, a dir vero, turbata dal pensiero della
partenza di Arrigo. Ogni giorno ella udiva dalla bocca del padre
come andassero solleciti gli apprestamenti navali, e non era
quella per fermo una consolazione per lei. Ma non s'ha a credere,
per altro, che la fanciulla degli Embriaci fosse una delle nostre
Malvine, che danno negli spasimi per ogni cosa, e si strappano i
capegli dalla disperazione. Diana avrebbe commesso un peccato
mortale a strappare i suoi, che erano bellissimi, e, nata di padre
guerriero e marinaio, in tempi d'avventure e di zuffe continue, si
sarebbe mostrata indegna del proprio sangue, se troppo si fosse
doluta che il suo fidanzato partisse, per andare in Soria, a romper
lancie contro le schiere infedeli.

La bella Diana, scambio di pregare, lavorava assiduamente a
metter punti d'oro su d'una fascia di seta. Nessuno le aveva chie-
sto per qual santo ella usasse tanta diligenza, ma lo indovinavano
tutti. In casa di messer Guglielmo non si era anche annunziato
solennemente; ma tutti sapevano, congiunti, amici e famigliari,
che non si poteva dare n¢ immaginare una coppia meglio com-
binata di quella.

Un uomo solo se ne rodeva, un uomo solo guardava di mal

occhio il trapunto di madonna Diana. Gandolfo del Moro era
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amico di Nicolao, il primogenito di Guglielmo Embriaco, e Ni-
colao gli aveva promesso di aiutarlo presso il padre suo ad otte-
nere la mano della sorella. Percio quell'altro si tenne sicuro del
fatto suo; e quando tra giovani cavalieri silodavano le grazie della
bella Diana, invidiando anticipatamente il fortunato mortale che
l'avtebbe condotta in moglie, messer Gandolfo tronfiava, faceva
la ruota, come a dire: «invidiatemi pure, io sono quel desso.» Ma
durd poco la sua gloria, ed egli si trovo scavalcato, mentre si cre-
dea fermo piu che mai sull'arcione. Arrigo da Carmandino s'era
fatto avanti, e gli era bastato presentarsi, per vincere. Gandolfo
del Moro non volle gia persuadersi che il cuore di Diana fosse
libero di darsi a cui piu gli piacesse, e tutta la sua rabbia si volse
contro di Arrigo, come se Arrigo gli avesse rubato una cosa che
apparteneva a lui, a lui, Gandolfo del Moro.

I nostro geloso aveva pensato da prima di rompetla aperta-
mente con Arrigo e disfarsene con un buon colpo di spada. Ma
il Carmandino era un osso duro da rodere, e Gandolfo era certo
di averne la peggio. Allora gli venne fatto un nuovo disegno, che
gli parve il migliore, tanto che volle mandarlo subito ad effetto,
appostando due ribaldi in una viottola presso la torre dei Della
Volta (che ancora non avevano assunto il nome di Cattanei), da
dove il Carmandino, tornando da casa gli Embriaci, soleva pas-
sare ogni sera. Senonche, la mattina dopo l'agguato, si trovo un
morto sulla strada, e il superstite non ardi ritentare la prova.

Arrigo aveva indovinato donde gli venisse il colpo, ma non
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fece motto ad alcuno di quel suo rischio notturno, contentandost
da quella sera in poi di girar largo ai canti per esser pronto ad
ogni evento e non lasciarsi cogliere alla sprovveduta. In quanto
a messer Gandolfo, si puo argomentar di leggieri che non an-
dasse attorno a menar vanto della disfatta.

Intanto, I'armata genovese era in assetto per prendere il mare.
La partenza fu assegnata pei primi di luglio del 1097, sotto il
comando di Guglielmo Embriaco. Erano dodici galere armate di
tutto punto, piene di cavalieri e di arcadori, scelti tra i riputati di
Liguria, e le seguiva un sandalo, nave oneraria di quei tempi. Pa-
droni di quelle galere erano i cittadini che ho nominati piu sopra,
uomini prodi e navigatori esercitati nella caccia continua ai pirati,
che infestavano allora il Tirreno.

Questo, come ho detto, avveniva nel 1097. Capi dei Crociati
erano (lo accennero brevemente per chi non ne avesse ricordo)
Goffredo di Buglione, duca di Lorena, Baldovino ed Eustachio,
fratelli di lui, Ugo fratello del re di Francia, due Roberti, I'uno
figlio al re inglese e duca di Normandia, l'altro conte di Fiandra,
Raimondo conte di Tolosa e Stefano conte di Bles, tutti seguiti
da un numero stragrande di Tedeschi, Francesi, Inglesi, Scozzesi,
Italiani. Non andarono Spagnuoli, perche, travagliati da guerra
continua coi Mori, si potea dire che avessero la Crociata in casa.
Ugo, passato in Italia, aveva rappattumati i due fratelli normanni,

Boemondo di Taranto e Ruggero di Puglia, in discordia tra loro
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pel principato di Melfi. Con essi e con Tancredi, nipote a Rug-
gero, partivano ventimila uomini; anch'essi gente italiana.

Giunti per vie diverse a Costantinopoli, passato il Bosforo e
calati in Bitinia, i Crociati espugnavano in cinquantadue giorni la
citta di Nicea; donde spartivano l'esercito in due corpi, 'uno de-
stinato a correre la Licia e la Panfilia, l'altro a penetrare in Cilicia,
dove occupava Tarso, Malmistro, seguitando poi alla volta d'An-
tiochia, capitale della Siria, a dodici miglia dal mare, dove era il
porto detto allora di San Simeone. Cola approdavano i Genovesi,
mentre l'esercito si travagliava nel difficile assedio. Ma di questo
a suo luogo; rifacciamoci ora al porto di Genova, dove sta 1'at-
mata, sul punto di salpare le ancore.

La sera innanzi la partenza, Arrigo fu, come di consueto, alla
casa di messer Guglielmo. L'Embriaco stava a consiglio coi no-
tabili della citta presso il vescovo di Ciriaco, e non v'ebbe che
Diana a ricevere Arrigo.

— Madonna, — le disse il giovane, — domani si parte.

— Lo so; — rispose Diana, chinando 1 suoi begli occhi a
terra, per nascondere due lagrime. — Addio dunque, messere! 11
cielo v'abbia in custodia, e laggiu, tra le donne di Sion, che hanno
fama di tanta bellezza, non vi faccia dimenticare di me.

— Oh, non temete! — esclamo egli con accento solenne. —
Voi dovete credere, madonna, che Arrigo da Carmandino vi
terra la sua fede, come credete in Dio e nella lealta del vostro

genitore. Io vi amo, Diana, come la piu santa cosa che al mondo
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sia, e un amore cosiffatto non puo affievolirsi per volger di
tempo nel mio cuore, dove esso rimarra come sacro suggello ad
ogni cosa che io pensi o faccia in futuro. lo, per contro, — sog-
giunse egli umilmente, — so quanto poco valgo al paragone delle
grazie vostre, e temo.... temo che gli occhi di Diana degli Em-
briaci non abbiano a cadere su altri, migliori a gran pezza di me.

— Perdonatemi, Arrigo! — ripiglio la fanciulla, dicendo assai
pit cogli occhi supplichevoli che non facesse colle parole. — La
donna che vi ama voleva celarvi le sue lagrime e nella confusione
non ha trovato miglior cosa a dirvi che una scortesia. Ma non so
parlare, io, come si dovrebbe parlare ad un uomo come voi; tutto
il meglio dei miei pensieri mi resta qui, dentro il cuore. Ora sap-
piate che qui dentro c'¢ pure, ¢ ben custodita, l'alterezza del san-
gue d'Ido Visconte, donde scendiamo ambedue, ¢ la figlia di Gu-
glielmo non puo amare che un prode. O come vorreste, messere,
che mentre mio padre, mio zio Primo di Castello, 1 miei fratelli,
e con essi il fiore dei cavalieri di Genowva, fossero in Terra Santa
a sostenere il buon nome della nostra citta (la frase ¢ vostra, mes-
ser Arrigo), 1o potessi volger gli occhi intorno.... o al basso, —
aggiunse ella prontamente, — per guardare i rimasti? —

Diana aveva profferito queste ultime parole con molta vee-
menza. Era forse quella la prima volta che sotto 1 sembianti della
fanciulla trasparisse la donna. Del resto il momento era solenne,
e amore ¢ gran maestro d'eloquenza per tutti. Anche Arrigo fu

eloquente a rispondere.
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— Di cio non dubitavo io punto; e voi, madonna, non dubi-
tate di Arrigo. Son vissuto finora senza amare altra donna fuor
quella da cui nacqui; vivro il restante della mia vita non amando
che voi. —

Non ripetero ai lettori tutto cio che, seguendo un bandolo
cosi bene avviato, andavano dipanando i due giovani in quell'a-
moroso colloquio. Chi non ¢ stato innamorato? E chi dunque
non sa che cosa potessero dirsi quei due nobili cuori, in un mo-
mento solenne, che era il primo e poteva anche esser l'ultimo
delle loro espansioni?

Diana trasse fuor da uno stipo la fascia di seta, trapunta di sua
mano, la bacio e la porse ad Arrigo; il quale la prese divotamente,
come vi sara facile argomentare, baciandola a sua volta.

Il giorno seguente, sul far dell'aurora, le galere salparono le
ancore, sciolsero i provesi e si misero alla via. Tutta Genova era
sulla spiaggia a salutare 1 suoi cari.

Il mare era cheto e scintillava tremolando ai primi raggi del
sole, apparso allora allora di la dall'azzurro promontorio di Pot-
tofino. Una brezza leggiera spirava da ponente, come impro-
messa di fortunato viaggio alle galere della croce.

Diana accompagno fino al lido il padre, lo zio Primo di Ca-
stello e il fratello Ugo e Nicolao. Gandolfo del Moro partiva an-
ch'egli per Terra Santa, e stava al fianco dell'amico. Ma Diana nol
vide, o nol curo; ben vide Arrigo, che stava al fianco di suo padre.

La fanciulla si sentia venir meno; pure, si fece animo, fino a
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tanto 1 suoi le furono vicini. L'addio di Guglielmo Embriaco fu
quello d'un padre e d'un eroe; il che vuol dire che egli non ebbe
vergogna di bagnare con una lagrima amorosa il candido fronte
della sua bella figliuola.

— Le vostre preghiere, madonna, ci portino ventura. —

Furono queste le ultime parole di Arrigo; a cui Diana rispose
con un gesto eloquente, alzando gli occhi al cielo, quasi lo chia-
masse a testimonio del voto.

Ella stette cola, ritta, immobile, senza lagrime, sulla punta del
molo, fino a tanto le galere non si dileguarono sull'orizzonte. La
povera derelitta aveva la morte nel cuore.

Quando fu giunta alle sue case, nella sua fida cameretta, le
forze 'abbandonarono, e pianse, pianse lungamente, colla faccia
ascosa sul guanciale del suo letticciuolo. Indi, alzati gli occhi ad
una immagine di Maria, che pendeva dalla parete, e che la volgare
credenza attribuiva al pennello di San Luca, si fece a pregarla in
tal guisa:

— Madre santa, essi vanno a riscattare il sepolcro del vostro
divino figliuolo. Ma qui rimane una donna, una povera donna,
senza padre, senza fratelli, senza... Oh Maria, madre d'amore,

fate voi che ritornino! —
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CAPITOLO IV,
Delle prodezze di Arrigo e dei sottili accorgimenti di
messere Guglielmo Embriaco.

I crociati genovesi mi pigliano per sopraccarico, ed io me ne
vado con essi in Soria; non gia per farmi cronista delle loro in-
traprese, che i consoli non me ne hanno commesso l'ufficio, si-
bbene per poter scrivere qualche pagina di storia ai lettori, in
quella parte che si ragguarda alla mia narrazione.

Le galere, partite da Genova sui primi di luglio, giunsero in
ottobre al porto di San Simeone, presso Antiochia, dove allora,
espugnata Nicea, stavano ad oste i cristiani. Gia da quattro mesi
l'esercito stringeva d'assedio quella citta, ma senza alcun pro, im-
perocche si difettava di artiglierie. Allora, siccome ¢ noto, porta-
vano questo nome tutte le macchine da trarre e ingegni di guerra,
come a dire le torri di legno, le briccole, gli arieti, le testuggini, 1
gatti ed altri arnesi consimili.

Laonde, non ¢ a dire come tornasse grato a messer Goffredo
Buglione e a tutti gli altri baroni della crociata l'artivo dei geno-
vesi, che si sapeva essere in cosiffatte materie espertissimi. Tosto
fu mandato incontro ad essi buon numero di cavalieri, per salu-
tare 1 nuovi compagni e affrettare la loro venuta al campo latino.

Messer Guglielmo, a cui gia si puo dire che le mani formico-
lassero, accolse lietamente i messaggieri dell'esercito e lasciato il
fratel suo, Primo di Castello, col figlio Nicolao, al comando

dell'armata, mosse alla volta del campo con grossa schiera dei
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suol e con un drappello di maestri da operare in ogni specie di
legnami e congegni ferrati.

Quell'aiuto porto i suoi frutti; i quali tuttavia, per la fortezza
del luogo, che era difeso da doppia cerchia di mura, e per la va-
lidissima resistenza degli assediati, non giunsero a maturita che
nell'ultimo giorno di maggio del seguente anno 1098. Appunto
in questo lungo frattempo, i genovesi ebbero a patir grande-
mente delle loro navi. Ed ecco in qual modo.

La campagna, tutto intorno ad Antiochia e all'oste dei cri-
stiani, era mal sicura, per le continue scorrerie degl'infedeli, ed
anco (rincresce il dirlo) di molti fedeli, datisi al lucroso mestiere
di ladroni, che forse aveano gia esercitato ne' loro paesi. Non
tutti avean preso la croce per amore di Cristo; c'erano baroni,
che agognavano impadronirsi di qualche citta in Soria, la quale li
confortasse della poverta di loro castellanie in Occidente, e c'e-
rano avventurieri, che dopo avere ribaldeggiato per tutta I'Eu-
ropa, venivano a cercare miglior fortuna in Terra Santa.

Cosi stando le cose e non potendosi distogliere dall'esercito
una parte di soldatesche, le comunicazioni degli assediati col
mare poteano dirsi interrotte, salvo nei casi eccezionali dello ap-
provvigionamento, per cui si spiccavano grossi drappelli fino al
porto di San Simeone. E quivi un bel giorno corse la voce, che
lo esercito dei cristiani fosse stato disfatto, parte uccisi, o pri-
gioni, e tutti gli altri sbandati per la campagna, senza speranza di

poter guadagnare la spiaggia. I.a nuova era stata recata da due
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capitani d'oltremonte, i quali, una notte in cui gli assediati erano
usciti dalla citta e piombato in mezzo ai cristiani, sopraffatti dalla
paura, avean preso la fuga e git a spron battuto erano giunti fino
al mare.

11 fratello e il figlio dell'Embriaco non sapeano che farsi, se
lasciar le navi per andare in traccia dei superstiti ¢ morire con
essi, 0 salvare almeno 'armata, mettendosi al largo. Mentre cosi
stavano incerti, non dando retta a Gandolfo del Moro, il quale
parteggiava caldamente per un ritorno sollecito, ecco giungere
alla spiaggia, dalle parti d'Ascalona, numerose schiere di Saracini,
i quali accennavano di muovere alla volta d'Antiochia. Lo sbarco
era fatto impossibile ormai; la perdita dei compagni piu che si-
cura. Prevalse allora il consiglio di Gandolfo, e le galere genovesi
usciron dal porto, per ritornarsene mestamente in Liguria.

Per colmo di sventura, sui primi giorni di navigazione, l'ar-
mata fu colta da una fiera burrasca, cosi che fu mestieri pigliar
terra a Mirrea, nell'Asia Minore, sottoposta allora al dominio
dell'imperatore Alessio, quel tale che amava i Crociati come il
fumo negli occhi e s'augurava di vederli cader tutti quanti sotto
le scimitarre dei seguaci di Macone.

A guardare le cose dal lato suo, il Bizantino non aveva poi
tutti 1 torti del mondo. Tra queti fieri baroni d'Occidente, che an-
davano al conquisto di Gerusalemme, ce n'erano parecchi, e dei
piu riputati, pei quali il sepolcro di Cristo era un pretesto e

nient'altro. A costoro era entrato in mente che, facendo il loro
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tornaconto, facevano ad un tempo quel della fede. Pero, giunti
appena a Costantinopoli, facilmente si scordavano di Gerusa-
lemme, pensando che la conquista dell'impero di Oriente sa-
rebbe stata la cosa piu agevole e piu utile del mondo. E gia
aveano proposto il colpo a Goffredo di Buglione; ma quell'anima
onesta non volle sentirne altro, e costrinse anzi tutti quei principi
e baroni a rendere omaggio all'imperatore Alessio pet tutte le
terre che avrebbero conquistate.

Narra per I'appunto un cronista, che, mentre giuravano, uno
di essi, conte di vecchia nobilta, fu cosi ardito da andare a sedersi
sul trono imperiale, e il povero Alessio non gli disse verbo, ben
conoscendo l'oltracotanza dei Franchi. Il conte Baldovino, fratel
di Goffredo, fece star su l'insolente, dicendogli che non era co-
stume di sedersi in tal guisa a fianco degl'imperatori. L'altro ob-
bedi, ma non si ristette dal guardare in cagnesco il monarca, di-
cendo nella sua lingua: «oyez ce rustre, qui est assis, lorsque tant de
braves capitaines sont debouth 1'imperatore si fe' voltare in greco
quelle parole. Egli dice, spiego l'interprete: vedete quel villano
che sta seduto, mentre tanti prodi capitani son ritti in pie! Allora
Alessio fece chiamare costui e gli chiese il suo nome. — «Son
Francese, rispose questi, e dei pit nobili. Nella mia terra egli c'e,
sull'incontro di tre vie, una chiesa antica, dove ognuno che abbia
voglia di combattere entra a pregare il Signore Iddio ed aspetta
il suo avversario. Io ho avuto un bello aspettare; nessuno ha ar-

dito venirci»
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Alessio Comneno non volle udire di piu, e non si tenne sicuro
fino a tanto non ebbe mandato in Asia l'ultimo di quei capitani
Fracassa. Io torno al racconto.

A Mirrea non c'era presidio di Greci e le galere c'entrarono
come in casa loro. Cosi mi sembra che s'abbia a dire, poiche non
dissimilmente pensarono i nuovi arrivati che andasse la bisogna,
non si peritando di portar via dalla chiesa di San Nicolao le ve-
nerate reliquie di San Giovanni Battista, cola custodite da quet
bravi calogeri.

Taluno dei moderni miscredenti pensera che quei monaci
spacciassero una frottola ai Genovesi; e battezzassero quelle ce-
neri col nome di Precursore, a bella posta per farsele prendere e
liberarsi da quegli ospiti un tal poco prepotenti che dovevano
essere 1 nostri antenati. Ma per siffatta gente ci sono i documenti
che parlano. Nell'Archivio di Genova si conservano le lettere di
Alessandro III e di Innocenzo 1V, le quali rendono testimo-
nianza certissima che quelle non fossero ceneri da bucato, ma le
vere ed autentiche reliquie del Battista. Carta canta e villan
dorme; cosi dice il proverbio.

L'armata giunse a Genova; ma la sua lunga dimora nel porto
di Mirrea aveva fatto si che la infausta notizia di cui era portatrice
alla patria, fosse preceduta da piu recenti e lieti messaggi del
campo cristiano: come la paura di alcuni fuggiaschi avesse fatto
correre la voce d'una sconfitta e come 1'avesse poi malamente

conformata la presenza di alcuni drappelli saracini innanzi al
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porto di San Simeone. L'arrivo delle galere non reco dunque nes-
sun lutto in citta, e quando per contro si riseppe che portavano
le sante reliquie del Precursore, fu una gran festa da per tutto, e
v'ebbe chi ringrazio la Provvidenza dell'errore, aggiungendo es-
ser vero verissimo che tutto il male non vien per nuocere. E poco
manco che il vescovo Ciriaco non gridasse il Nicolao, collo zio
Primo e con Gandolfo del Moro, salvatori della patria.

II buon vecchio ebbe cionondimeno tanta gioia, che mori
poco dopo, e gli successe Airaldo Guaraco, o Guarco, il quale
resse la chiesa diciassette anni, ez fue nomo di grande dottrina per li
Suoi tempi.,

Quando le galere fecero ritorno in Soria, Antiochia era espu-
gnata da mesi parecchi, e i Crociati erano gia passati per la fa-
mosa valle di Giosafat, gridando: «Jerusalem!» alla vista della
santa citta.

Messer Guglielmo Embriaco, appena i messaggeri vennero a
dirgli che due galere dell'armata genovese, la quale stava dalle
parti d'Antiochia, erano giunte a Joppe ad aspettare i suoi co-
mandi, lascio Arrigo da Carmandino a capo delle schiere geno-
vesi in sua vece, e corse al mare, seguito dal figlio Ugo e da una
compagnia di balestrieri.

11 Carmandino, del quale ho taciuto finora per la necessita di
tirare innanzi il racconto, s'aveva guadagnato molta rinomanza

in mezzo ai Crociati d'ogni nazione, per le prodezze sue non
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meno che per la saviezza dei consigli. Durando I'assedio d'An-
tiochia, uno dei capi saracini, cavalier generoso e insofferente di
indugi, era uscito dalla citta sfidando a singolare combattimento
quello dei cavalieri cristiani che si fosse sentito da tanto. La no-
vita della cosa, piu che la fama del guerriero, la quale era del resto
grandissima, avean fatto rimanere un tratto incerti i baroni cro-
ciati, e di quell'istante fece suo pro' il Carmandino per andar con-
tro all'araldo e raccogliere primo il guanto di Bahr-Ibn, che cosi
avea nome il Saracino.

La giostra si tenne il giorno di poi, su d'una spianata in riva
all'Oronte, presenti i capi dell'esercito latino da una banda, e quei
degl'infedeli dall'altra. Guglielmo Embriaco avea di sua mano in-
dossata la maglia d'acciaio al diletto giovane e serratagli la gor-
giera dell'elmetto sul collo.

L'assalto fu violento da ambe le parti; ma Arrigo da Carman-
dino stette fermo in arcioni. La sua lancia si era spezzata contro
I'elmo dell'avversario, che ne ebbe come uno stordimento al
capo, e fu appena a tempo di trarre la spada, quando Arrigo
torno a briglia sciolta sopra di lui. Il cozzo dei ferri duro lunga
pezza, ché bene combattevano ambedue; finalmente il Saracino
tocco un colpo si fiero, che gli ruppe l'elmetto e aperse ancora
una lunga ferita sul fronte. In quanto ad Arrigo, egli aveva l'ar-
matura rotta in due o tre punti e spargeva anch'egli il suo sangue
per due ferite, fortunatamente non gravi.

I cavalier saracino si diede per vinto. La sorte delle armi lo
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avea fatto prigioniero del Cristiano; ma il Carmandino non volle
saperne di riscatto, e come Bahr-Ibn fu risanato, egli lo rimando
libero in Antiochia, non chiedendo altro da lui se non che si aste-
nesse dal combattere contro i Cristiani fino all'espugnazione
della citta, o altrimenti alla levata dell'assedio. La qual cosa es-
sendo giusta, secondo le costumanze guerresche d'allora, fu giu-
rata dal Saracino, che si parti dal campo, commosso per tanta
gentilezza d'animo, e quasi contento d'essere stato vinto alla
prova dell'armi da un cavaliere siffatto.

Torniamo ora a Guglielmo Embriaco, che abbiamo lasciato
sulla strada di Joppe. Giunto cola, ebbe a mala pena il tempo di
salire a bordo della galera padrona, e di chiedere novelle ai suoi
della amata figliuola, che i marinai in vedetta sui calcesi annun-
ziarono la presenza di molte vele dalla parte del mezzogiorno.

L'Embriaco sali tosto sul castello di poppa pet osservatle, e
conobbe esser quelle di parte nemica. Le navi dei latini erano
infatti a tramontana, nel porto di San Simeone, e quest'altre ve-
nivano da Ascalona, dove sapevasi raccolta I'armata del soldano
d'Egitto. Messer Guglielmo, colla prontezza d'occhio del mari-
naio, non istette molto ad intendere com'egli s'avesse davanti
tutte le forze navali del Soldano, e, prima di scendere dal castello
di poppa, aveva gia formato il suo disegno nell'animo.

Passarono tre quarti d'ora, in cui le navi degli egiziani non

fecero che avvicinarsi a furia di remi, dacche il vento spirava
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poco propizio alla loro venuta. I marinai genovesi stavano affac-
ciati alle scale di fuori banda e lunghesso le impavesate, guar-
dando con ansieta quei legni, il cui numero si accresceva man
mano che si facean piu vicini, e non levavano gli occhi da quella
parte se non per guatare all'Embriaco, che stavasi ritto, colle
braccia incrociate sul petto e le ciglia aggrottate.

Lo stato delle due galere non era per fermo il migliore del
mondo. Erano esse ben armate e difese da uomini gagliardi,
sotto il comando di un prode capitano; ma che cosa avrebbe po-
tuto il valore contro quelle trenta navi saracene, le quali non
aveano che a presentarsi in lizza per vincere?

Questi ed altri somiglianti erano i pensieri della marinaresca;
ma egli bisognera dire a sua gloria, che nessuno pensava alla resa.
Gia tutti si disponevano a combattere disperatamente e a farsi
ammazzare sull'arrembata.

Messer Guglielmo non aveva ancora aperto bocca. Quando
le navi nemiche non furono piu che a tre tiri di balestra, egli fe'
voltare la prora a tramontana e comando la voga arrancata, ac-
cennando ai Saracini di voler prender il largo e fuggire.

Le galere, cedendo all'impulso dei remi, pigliarono 1'abbrivo
in alto mare. Allora il capitano dei Saracini si tenne sicuro di vin-
cere, e comando che le sue navi s'avanzassero in modo da for-
mare un largo cerchio sul mare, dentro cui sarebbero colti 1 fug-
giaschi, come fiere in caccia.

Dal canto loro, gli uomini delle due galere non avevano capito
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nulla di quella mossa dell'Embriaco, la quale pareva ad essi il
colmo della temerita. Gandolfo del Moro fu il primo a dirne il
suo giudizio ad alta voce, affermando che di tal guisa ¢' sareb-
bero caduti prigioni in meno di un'ora.

Ma messer Guglielmo, niente turbato, si volse, e crollando le
spalle, disse a Gandolfo queste due sole parole:

— Avete paura? —

Era questa la frase consueta dell'Embriaco in simili casi, e non
s'era dato mai che ella non costringesse i contradittori al silenzio.
Pero Gandolfo non ardi rispondere altro, se non poche parole
confuse, colle quali cercava di colorire alla meglio il senso della
sua osservazione,

— Non temete! — soggiunse allora Guglielmo. — Non pas-
sera mezz'ora che noi saremo tutti in salvo, e senza colpo ferire.
Vedete come que' cani si dispongono a datci la caccial Quel po-
vero capitano ha creduto che io volessi sfuggirgli in alto mare e
subito allarga le sue ali per metterci in mezzo, senza avvedersi
che sparpaglia i suoi legni e non potra piu farsi udire quando ci
avra altri comandi a dare. Suvvia, figliuoli! nel nome di San Gior-
gio! Leva remi! Orza, al timone! Vira di bordo! La prua contro
terral Forza nei remil Arrancal Benissimo, cosi; e adesso, buon
di ai Saracini! Che ve ne pare, Gandolfor Saremo noi fatti pri-
gioni in mezz'ora? —

Dalle parole del capitano i lettori hanno gia indovinato il suo

stratagemma qual fosse: divider le forze dell'armata nemica, e,
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quando ella si fosse impacciata in que' movimenti disgregati per
dargli caccia, voltar la prora a terra e lasciare 1 Saracini scornati.
Appena le ciurme trapelarono 'ardito disegno, levarono un grido
di giubilo e si diedero con maggior lena a stringere la voga.

Ma questa non era che la prima parte del disegno di Gu-
glielmo Embriaco. La seconda era dieci cotanti piu malagevole.
Importava di sfuggire ai Saracini, facendo getto delle galere e
salvando tutto cio che potea tornar utile al campo latino. In
quelle due galere erano molti maestri d'operare, con gran copia
di strumenti ed attrezzi, dei quali messer Guglielmo sapea per
prova il difetto nei quotidiani lavori d'assedio.

— Fermi a' banchi, i rematori! — prese egli da capo a gridare.
— Tutti gli altri si tengano saldi al sartiame e dove possono me-
glio! Ora, figliuoli, raccomandiamoci a San Giorgio il valente, e
avanti contro la spiaggial —

Un nuovo scoppio di evviva accolse questo comando di Gu-
glielmo Embriaco. Le due galere volarono sui flutti, e le chiglie
vennero in breve ora a rompere sulla ghiaia del lido, entro cui si
affondarono fino a mezzo della loro lunghezza, tanto era stata la
violenza dell'urto. Molti dei marinai, sebbene si tenessero parati
a quel colpo, stramazzarono sulla tolda.

Ma, grazie a San Giorgio il valente, nessuno si acciacco tanto
da dover rimanere supino, e tutti, anche coloro che aveano le
membra indolenzite, gridarono a squarciagola, esaltando lo stra-

tagemma di messere Guglielmo.
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Ben s'erano avveduti gli Egizii dell'inganno in cui li avea tratti
il Cristiano; ma gia gli era tardi per rimediarvi, e non tornava
d'alcun pro mordersi le labbra. Il capitano, con tutti quei legni
che potevano obbedirgli, mise la prua sulla terra e giu alla dispe-
rata, con gran forza di remi e di bestemmie. Senonche, giunti a
un trar di balestra dal lido, 1 Saracini videro fallita ogni loro spe-
ranza. I Genovesi, profittando di un'ora di tempo che era corsa
tra lo arenamento e l'arrivo dei nemici, avevano fatto un salto a
terra, tagliando il sartiame e portando seco tutte le vele, 1 ferra-
menti, i congegni, le macchine, e ogni altra cosa che mettesse
conto trar via. Sulla spiaggia si vedevano ancora tutte le cose sal-
vate, ma v'erano a custodia i bravi Genovesi, con molti degli abi-
tanti di Joppe, i quali, scaldati dall'esempio, avrebbero voluto me-
nar le mani ancor essi.

Il nemico si provo a pigliar terra; ma non si tosto il primo
sandalo, carico d'armati, fu per avvicinarsi alla riva, i balestrieri
dell'Embriaco presero a sfolgorarlo con tiri cosi ben aggiustati,
che freddarono molti Maomettani e persuasero il loro capitano
a tornarsene dond'era venuto.

E cosi, per sottile accorgimento dell'Embriaco, furono salve
le vite di tanti valentuomini e maestri d'operare in arnesi di
guerra, con tutti 1 loro strumenti preziosi.

11 giorno appresso, giungevano al campo latino, accolti dalle
grida d'esultanza di tutto I'esercito e dalle congratulazioni di

Goffredo Buglione. Questi grandemente pregiava i Genovesi
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che costituivano nel suo campo cio che oggi si chiamerebbe il
genio e l'artiglieria, mentre tutte quelle schiere, venute di Francia
e d'altri luoghi d'Europa, non erano che cavalieri e fantaccini.
Laonde, le cose della guerra, che pareano difficilissime prima,
sembrarono un nulla dopo l'arrivo di que' nuovi artefici. Fu as-
segnato loro l'alloggiamento tra quella eletta di cavalieti e di ba-
lestrieri che erano rimasti sotto il comando di Arrigo da Car-
mandino e la gente guidata dal conte di Tolosa; intanto fu deli-
berato di metter subito mano alla costruzione di due grosse torri
di legno, le quali sovrastassero, colle loro merlate, alle mura della

citta assediata.
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CAPITOLO V.,
Di una gran torre di legno, che comando a molte torri di
pietra.

Era nei pressi di Gerusalemme una selva, non molto fitta, per
verita, la quale fu spogliata interamente dei suoi alberi, per quelle
costruzioni che 1'Embriaco disegnava di fare. Nessuno aveva
pensato, prima di lui, a cavar profitto da quella boscaglia; di guisa
che non si aveano, per le necessita dello assedio, che poche mac-
chine, costrutte da artefici mal destri.

Questa volta gli artefici sono valenti per ogni maniera di con-
gegni, e il capo, disegnatore ed operatore ad un tempo, ¢ lo illu-
stre messere Guglielmo. In quella che una parte dei suoi mano-
vali preparano catapulte, baliste, arieti ed altri arnesi minori, il
maggior numero suda intorno ad un'opera, non meno maravi-
gliosa, e in pari tempo, pit vera del famoso cavallo di Troia; vo'
dire la torre murale, che servira d'esemplare ad altre due di pari
grandezza, tutta intessuta di pino e di abete e fasciata di cuoio,
per ischermirsi dal bitume inflammato, con cui le genti assediate
usavano allora respingere gli assalti.

Quella gran mole ¢ il capolavoro di Guglielmo Embriaco. Ella
si scommette e si ricompone, si tien ritta e si snoda, a talento dei
difensori, tanto ne sono ben condotte e piene d'artifizio le mille
giunture. Il piano piu basso ¢ aperto da due lati, per dar passag-

gio e liberta di moto ad una trave smisurata, col capo a foggia di

43



montone, la quale ha l'ufficio di scuotere le mura dalle fonda-
menta; mentre la parte superiore della torre ¢ congegnata in
modo da potersi piegare a guisa di ponte sui merli, e dal corpo
della macchina si spinge subito in su una nuova torre, che so-
praggiudica quel ponte improvvisato, e vi scatica all'uopo i suoi
combattenti. Un centinaio di saldissime ruote, cerchiate di ferro,
sostengono quella macchina enorme e le danno facilita di movi-
menti, a malgrado del suo peso e del soprassello degli armati.

In breve spazio di tempo la torre ¢ compiuta, e due altre, sic-
come ho gia detto, di egual forma e capacita, le tengono dietro.

Tutto il campo traeva ogni giorno a contemplare questa me-
raviglia dei Genovesi. Dal canto loro, i Saracini, che dall'alto delle
mura vedevano ogni mattina gran salmerie di legname essere
portate dai camelli nel campo latino, si beccavano il cervello per
indovinarne la cagione, ¢ avendola finalmente risaputa, non riu-
scivano a capacitarsi del perche s'innalzassero quelle moli, le
quali (pensavano essi) non avrieno potuto esser tratte un palmo
piu lunge dal loro cantiere.

Ma gl'infedeli aveano fallato il conto. Nella giornata del 3 di
luglio dell'anno 1099 dopo /a fruttifera incarnazione fu un continuo
trar di baliste e di briccole, che rovinarono le mura in luoghi pa-
recchi; laonde la notte fu tutta spesa dagli assediati nel riparare i
loro danni e afforzare i punti che l'esperienza avea chiarito piu
deboli.

L'aurora del giorno quarto spunto, e grande fu il turbamento
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dei Pagani, quando s'avvidero che le torti non erano piu al loro
luogo consueto, ma stavano in quella vece sotto alle mura. Grida
di stupore e di spavento salutarono la molesta vicinanza di quelle
smisurate macchine, le quali erano collocate in guisa da offen-
dere la citta per tre lati, mentre lo spazio che correva tra ognuna
di esse, era colmato degli altri arnesi minori, tutti pronti a batta-
glia.

Alle grida dei Saracini rispondono quelle dei Crociati, e 1'as-
salto incomincia. B qui, sebbene non sia compito mio, non
posso resistere ad una voglia spasimata che mi ha preso, di rac-
contarvi, se non tutti, almeno parecchi dei particolari di quella
gloriosa giornata.

Si fa un gran parlare delle nostre moderne artiglierie, e non a
torto, imperocche le palle scagliate a forza di fuoco traggono piu
lontano e fanno piu larga la breccia. Ma le artiglierie di messere
Guglielmo non eran troppo da meno, in quanto allo spettacolo
che esse davano di s¢. L'aria era oscurata da nugoli di dardi e
verrettoni che scagliavano i Saracini; ma il danno era poco; le
schiere latine si tenevano ancora distanti, e gli uomini delle mac-
chine si stavano bene al riparo. Per contro, questi ultimi forni-
vano piu larga bisogna; gli arieti scrollavano le mura con impeto
grandissimo, e la terra ad ogni colpo traballava sotto 1 piedi ai
difensori di quelle. Dall'interno delle torri, che silevavano al paro

della cresta delle mura, uscivano fischiando le frecce dei bale-
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strieri e non cadevano in fallo. Dall'alto poi di quelle moli, rui-
navano giu sui merli e ballatoi del nemico grosse palle di marmo
e globi di pece inflammata, che sgominavano, rompevano, bru-
ciavano ovunque cadessero.

Mentre questa gragnuola piombava sui Saracini, le mura per
lunghi tratti s'erano sfaldate al cozzo degli arieti e all'urto dei
sassi, scagliati da piu che cento tra briccole e baliste. Allora parve
acconcio al Buglione di far innoltrare il nerbo delle sue schiere,
sotto il riparo dei gatti, che erano macchine intessute di legno e
di vimini, fino ai pi¢ delle mura. E il cenno fu eseguito; tra i rot-
tami ammonticchiati, la grandine dei sassi, dei verrettoni e del
bitume acceso, l'oste cristiana si lancio alla scalata.

11 vento, levatosi impetuoso pur dianzi, le torno di grande
vantaggio, imperocche gli assediati non poteano molto servirsi
delle fiaccole che scagliavano sui nemici, e quelle dei Cristiani,
cosi secondate dalla bufera, andavano facilmente sulle mura e
ardevano 1 sacchi di strame, le stuoie e gli altri ripari, che i Sara-
cini v'andavano sospendendo man mano, per ammorzare i colpi
delle baliste.

L'incendio in breve ora si propago; ne¢ l'acqua valeva a fre-
natlo. Il fumo e l'ardore acciecavano, soffocavano gl'infedeli, la-
sciando una parte di muro senza alcuna difesa. Di cio si giova-
rono gli assalitori per uguagliare il terreno, facendo piana la
strada a quella torre, che era comandata dall'Embriaco in per-

sona, e che fu tosto avvicinata cosiffattamente al parapetto, da
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poter tentare la gettata del ponte.

Cotesto disegnava di fare I'Embriaco; ma gli bisogno vincere
da prima un ostacolo nuovo. Era piantata sulle mura una grossa
antenna, a cui gli assediati avevano sospesa per traverso una trave
ferrata, e con questa pigliavano a sfrombolare di replicati colpi
la torre. L'Embriaco non si perdette d'animo. Fe' dar di mano
alle falci murali, che stavano piantate ai fianchi della torre, e, stu-
diato il momento che quel poderoso arnese tornava a picchiare
il gran colpo, quattro falci alzate ad un tempo colsero al passag-
gio la gomena di sostegno, e il tronco inerte cadde con grande
rimbombo sul parapetto, pestando nella caduta i suoi medesimi
serventi, che gia se ne ripromettevano il trionfo contro la mac-
china nemica.

Allora 'Embriaco pote mandate il suo disegno ad effetto. La
cima della torre, snodata da un fianco, cadde dall'altro sulla op-
posta muraglia e i Pagani non poterono piu farle impedimento.

— Messer lo duca, — disse allora I'Embriaco a Goffredo di
Buglione, che era salito sulla torre per esser pronto a balzare
nella santa citta, — il ponte ¢ fatto, e, sebbene io m'abbia un gran
desiderio di corrervi su, debbo pur cedervi il passo. Non sara
mai detto che Guglielmo Embriaco abbia voluto andar primo,
dov'era il pit prode e nobil guerriero della Cristianita.

Il Buglione non rispose a quelle parole, ma un riso ineffabile
si dipinse sul suo volto inspirato. Abbraccio e bacio sulla fronte

'Embriaco, rialzo la ventaglia dell'elmo, e s'innoltro colla mazza
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in alto, lungo il cammino coperto. Frattanto, dall'ultimo ripiano
della torre, che era stato mandato su, in luogo dell'altro arrove-
sciato sulle mura, gli arcadori genovesi con spessi colpi tenean
lontani i nemici.

L'Embriaco, che per la sua grande modestia, non aveva vo-
luto esser primo, si getto sulle orme di Goffredo, e dietro a loro
corsero spediti i pit valenti cavalieri dell'esercito.

In quel mezzo, Arrigo da Carmandino, che stava colla sua
gente a guardia della seconda torre, si struggeva di avere e rima-
nersi degli ultimi. E mentre Primo, il fratello dell'Embriaco, fa-
ceva con grande difficolta innoltrare la sua gran mole di legno,
egli, insofferente d'indugi, messe fuori una proposta, che trovo
subitamente eco tra i piu animosi. Anselmo Rascherio, Gontardo
Brusco, Ingo Flaono lo seguono, e con essi una ventina di cava-
lieri appiedati, facendosi sotto le mura con scale e rampini, e
schermendosi dai colpi nemici colle targhe levate in alto e rac-
colte a mo' di testuggine. La muraglia, come si ¢ detto, era sfal-
data in piu luoghi e rotta pel gran trarre di baliste e montoni.
S'inerpicano per le macerie ammonticchiate, gettano i rampini
alla merlata, appoggiano le scale, e su lestamente di piuolo in
piuolo. Altri del campo li seguono a torme, infiammati dal nobile
esempio, anelanti di afferrare la cima. Parecchie scale, gia gremite
di uomini, sono divelte dal muro; vanno ruzzoloni i soldati nella
polvere e nel sangue; ma si rialzano, rimettono in piedi le scale,

tornano piu feroci all'assalto. Di questa guisa giungon parecchi
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sulla cresta del muro; Arrigo ¢ il primo di tutti; le pietre, le lancie
appuntate, i fendenti delle spade, fan mala prova su lui, che para
quella tempesta di colpi collo scudo levato.

Afferrare i merli, balzare in pie sulla feritoia e impugnare la
mazza ferrata, fu un punto solo per lui. I primi che si fecero a
contendergli il terreno, stramazzarono sotto la furia di
quell'arma, menata a cerchio dal braccio giovanile. Frattanto una
diecina dei suoi avevano agio a salire, e quel tratto di spalto fu
ben presto spazzato dai suoi difensori. Il Carmandino gitto al-
lora la mazza, e, strappata la bandiera dalle mani dell'alfiere che
lo aveva seguito, sguaino la sua lama poderosa, e corse, volo da
quel lato, dove la torre di messere Guglielmo, piegatasi a foggia
di ponte, vomitava soldati sul baluardo.

Cola appunto Goffredo di Buglione, Eustachio conte di Bo-
logna, suo fratello, e I'Embriaco, pugnavano valorosamente con-
tro uno stuolo di Saracini, che facevano ressa per rovesciarli dalla
merlata. L'arrivo del Carmandino colla sua gente sul fianco de-
gl'infedeli, muto le sorti della pugna. I Saracini mietuti cadevano
e il ponte coperto dava adito a sempre nuovi combattenti. La
bandiera della croce sventolo finalmente vittoriosa sovra un
monte di cadaveri.

Da un altro lato, il valoroso Tancredi, principe di Taranto, en-
trava nella citta, facendo aspro governo dell'oste pagana. Alle ore
tre dopo il meriggio, per le mura cadenti, per le porte sfondate,

l'esercito cristiano irrompeva in citta, gridando: «Dio lo vuoleh e
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Gerusalemme, dopo quattrocento novant'anni di servitl, era
perduta pei Saracini.

Non ¢ mio compito narrare per filo e per segno tutto cio che
avvenne di poi; ne la espugnazione della torre di David, nella
quale s'erano chiusi i Saracini, aspettando soccorsi del soldano
d'Egitto, o di Babilonia, siccome dicevasi allora, dando il nome
di Babilonia alla citta del Cairo; n¢ la battaglia combattuta sul
piano di Ramnula, che fiacco le corna e l'orgoglio al soprag-
giunto aiutatore, assicurando cosi la conquista di Sion. Per tutti
questi negozi rimando 1 lettori agli ultimi canti del poema di Tor-
quato, del sommo e sommamente infelice Torquato, 1 quali val-
gono da soli tutta la prosa che io potrei buttar giu, vivendo
cent'anni. Ora Iddio tolga che l'una cosa e 'altra mi avvenga;
molesta la prima ad ogni ragion di scaffali; 'altra molestissima a
me.

Questo solo diro, che i crociati genovesi, com'erano stati ga-
gliardi all'assedio, cosi furono alla giornata di Ramnula, e messer
Guglielmo s'ebbe la miglior parte dei tesori del Soldano, oro, at-
gento, gemme e tessuti d'altissimo pregio; laonde, come fu I'ora
di tornarsene in patria, gli bisogno comperare una galea per al-
logarvi il bottino. Le sue navi, s'¢ detto, eran andate a rompere
sulla spiaggia di Joppe, in quella giornata che campo i Genovesi
dall'urto di tutta quanta l'armata del Soldano d'Egitto.

— 11 Babilonese me 1'ha pagate a misura di carbone, le mie

povere galere! — disse messer Guglielmo, ridendo, in quella che
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col fratello, con Arrigo e coi superstiti concittadini, s'imbarcava
nel porto di San Simeone, memore di tante lor gesta.

Imperocche, ne egli, né altri dei Genovesi, avea voluto rima-
nere in Soria. A Goffredo di Buglione, fatto re di Gerusalemme,
il quale gli profferiva la signoria d'una provincia, per farlo pari a
tanti altri baroni che meglio s'erano adoperati alla liberazione
della santa citta, I'Embriaco aveva tisposto, scusandosi: — Noi
siamo marinari; i feudi nostri sono sul mare, ed hanno bisogno
di specchiarvisi, come le torri di Genova nostra.

— Orbene, — aveva soggiunto Goffredo, — qui la bisogna
non ¢ finita; tornate, messere Guglielmo; tornate con maggior
numero dei vostri, che so per prova quanto valgano, non pure
come arcadori, mastri d'operate ed espugnatori di rocche, ma
eziandio come cavalieri di lancia e spada — (e queste parole ri-
volte in parte ad Arrigo di Carmandino, rallegrarono il paterno
cuore dell'Embriaco); — tornate presto e a voi commetteremo
di restituire alla Croce quanto ¢ di spiaggia da Biblo ad Ascalona.

— E lo faro, — rispose Guglielmo; — coll'aiuto di Dio e del
valoroso barone San Giorgio, lo faro. Nulla ¢ ormai che ci abbia
a tornar malagevole, sotto gli auspici vostri.

— Tornate dunque sollecito, — disse sorridendo il Buglione
d'un suo malinconico riso, — imperocche io sento tal cosa qua
dentro, — (ed accennava il petto) — che non mi concedera di

attendere a lungo. Non vi turbate, messere Guglielmo; quel che
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ho vissuto mi bastera per mandarmi contento. Chi piu avventu-
rato di me, se, la merce vostra e di tanti prodi cavalieri, ho potuto
liberare il sepolcro di Cristo dalla ignominia del culto di Macone?
Ben potrei ora, alla guisa di Simeone, intuonare il Nunc dinittis
servum tuum, € senza esser notato di immodestia. —

Indi a due giorni le schiere genovesi, assottigliate di molto,
ma liete, superbe, inebbriate dalla vittoria, scioglievano le vele

dalla spiaggia di Palestina.
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CAPITOLO VL.
Che ¢ tutto un miscuglio, come la minestra maritata di
Anselmo.

Fu venturoso il tragitto. Le galere genovesi giunsero alle pa-
trie rive, e salutarono le tre torri del Castello la mattina del 24
dicembre 1099. Poco piu sotto di quelle, sul culmine di un'altra
torre, Arrigo da Carmandino, la merce di quella seconda vista
che aiuta gli amanti, scorse alcunche di bianco, che gli fe' battere
il cuore. Egli si rimaneva immobile, estatico, sul castello di
poppa, cogli occhi intenti a quel bianco, allorché senti una mano
posarsi dolcemente sulla sua spalla.

— Non pare anche a voi, Arrigo, che sia Diana, lassu? —

Cosi parlava Guglielmo; e Arrigo non gli rispose; ma si fe'
rosso in volto come una brace, vedendo scoverto il segreto della
sua contemplazione amorosa.

I1 popolo saluto festante i reduci vincitori; il focolare dome-
stico esulto di raccogliere a s¢ dintorno i suoi cari per la festa
tradizionale di Ceppo. In molte case furono pianti e sospiri; ma
la fede ha virtu di tergere le lagrime e di racconsolare 1 cuori,
nella speranza d'un ricongiungimento che piu non patisca offese
dalla fortuna o dal tempo. E non erano martiri della fede, gli
estinti? Non erano saliti al cielo colla palma del trionfo? Questo
ed altro di somigliante disse il clero dai pergami, per modo che 1
superstiti si gloriarono dei caduti, e la citta tutta quanta si rin-

flammo ad altre imprese per 'anno vegnente.
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Messere Guglielmo recava per l'appunto lettere di Goffredo
Buglione e del patriarca Damberto ai consoli e al popolo tutto
di Genova, nelle quali, narrata la espugnazione d'Antiochia e di
Gerusalemme, era fatto invito ai Genovesi di accorrere in Terra
Santa con piu validi aiuti. Come fossero accolte dal popolo, ar-
gomenti il lettore, riconducendosi coll'animo a quei tempi e a
quella novita d'imprese, in cui, tornaconto, religione e carita cit-
tadina avevano la sua parte.

Nella assenza dei crociati, Genova s'era guasta colle discordie.
Nobili di prosapia romana, uomini nuovi saliti a possanza con-
solare, altri venuti dal contado, quali investiti di feudi vescovili,
quali di feudi imperiali, mal potevano durare in pace, ove un piu
grave negozio non fosse venuto a disviare le menti. Eppero, nel
furiar delle patti, s'era dismesso il consolato; che era il terzo d'in-
dole laica consentito alla citta, poiche s'era liberata dalla intro-
missione del vescovo nelle cose civili. Amico Brusco, Moro di
Piazzalunga, Guido di Rustico del Riso, Pagano della Volta, An-
saldo del Brasile, Bonomato del Molo, essendo usciti di carica, il
comando era divenuto una res nullins, in preda ai piu audaci, o ai
piu scaltri. Ma l'annunzio dei fortissimi fatti, scaldando tutti i cit-
tadini di nobile entusiasmo, li ridusse prontamente a piu fraterni
consigli e 1 valentuomini sopradetti tornarono di buon grado in
ufficio.

ILa nuova crociata fu bandita in citta, senza mestieri di legati
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pontificii; nel giro di pochi di, ottomila uomini, il fiore della gio-
ventu genovese, pigliarono la croce, laonde fu mestieri allestire
ventisette galere. Fu questo l'esercito, ma, poiche giungevano
d'ogni parte pellegrini, desiderosi di accorrere in Terra Santa, alle
galere si aggiunsero sei navi onerarie, le quali andassero di con-
serva con quella ragguardevole armata.

E non contenti di andare eglino stessi, i Genovesi spedirono
le lettere gerosolimitane in volta per le citta e castella di Lombar-
dia, dove tutti gli animi si accesero di pari entusiasmo, e laici e
chierici, il vescovo di Milano, il conte di Briandate, molti conti e
marchesi e grand'oste con essi, andarono per la via di Costanti-
nopoli, dove occorse loro cio che vedremo piu avanti.

In citta fu un grande rimescolio, un'ansia, un'ebbrezza uni-
versale, fino alle calende d'agosto del 1100. Sei mesi erano pur
necessari a tanti apprestamenti di guerra; che anzi ¢ da dire, l'o-
perosita genovese, diventata proverbiale in processo di tempo,
non aver mai fatto piu cose in piu breve spazio di tempo d'allora.
Invero, tutti ardeano di fare, e tra i reduci dal conquisto di Ge-
rusalemme e 1 rimasti a casa era una gara nobilissima di scriversi
alla seconda impresa, e di aiutarla con ogni possa, perche non
patisse ritardo.

Chi si doleva di tanta furia era il povero Anselmo, costretto a
rimaner tra le donnicciuole, a mondar nespole, siccome egli di-
ceva, per cagione della ferita toccata sotto le mura d'Antiochia.

Quella ferita, se ilettori rammentano, gli aveva lasciato un brutto
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sfregio dall'alto del fronte fino al basso della guancia, ¢ in quella
istessa maniera che gli dava ad ogni tratto molestia e gli impediva
di tornare uomo valido in Soria, gia fin da quella prima spedi-
zione gli avea tolto di proseguire la guerra e di fare a Gerusa-
lemme quel che aveva fatto ad Antiochia. Fin d'allora, curato e
rappezzato alla meglio, egli era stato consigliato da messere Gu-
glielmo, che molto lo amava, a tornarsene coi primo sandalo che
salpasse dal porto di San Simeone alla volta di Genova; ma lui
duro, incocciato a restare.

— Non mi volete uomo d'armi? — diceva. — Orbene, tene-
temi come un servo, come un di quei cani senza nome, che se-
guono il campo, e un tantino piu utile di quelle povere bestie, le
quali non sanno far altro che leccar le scodelle ai vostri bale-
strieri, perche io potro almanco mutarmi in cuoco e dispensiere,
ed ammannirvi quel po' di cibo, guadagnato con tanti disagi e
stenti ogni giorno. —

Ne ci fu verso di smuoverlo; cosi volle, cosi rimase, consen-
tendolo il suo gran capitano.

Ed era egli, il povero balestriere, che, dolorandogli il capo ma-
ledettamente per quello strappo non bene rammarginato ancora,
si pigliava il carico della mensa frugale dell'Embriaco, in quei
lunghi e fastidiosi giorni dello assedio di Sion. Bisognava vedetlo,
di costa alla tenda, con tutte quelle bende intorno alla fronte, che
lo faceano parere da lunge un Saracino ribaldo, rattizzare il fuoco

tra due grosse pietre innalzate a foggia e dignita di fornello, e
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invigilar lo schidione, e rimestare in un certo paiuolo fuligginoso
1 suoi orridi manicaretti, che agli affamati guerrieri avevano a pa-
rere le piu ghiotte cose del mondo!

Ma spesso occorreva (tanto ¢ vero che I'uvomo si stucca, pet-
fino dell'ottimo) che le dotte invenzioni d'Anselmo non ottenes-
sero neanco una parola d'encomio e che i suoi dozzinanti si la-
sciassero andare a troppo fervide giaculatorie all'erbe, alle orta-
glie, financo alla cicerbita e al terracrepolo della memorata Ligu-
ria. Fu questa per giorni parecchi una spina al cuore del povero
cuoco; ma come fare? dov'erano a trovarsi i camangiari, in quegli
aridi campi della Terra Promessa?

Basta, l'vomo ¢ per natura ingegnoso e la necessita suole
aguzzare l'ingegno. Ora, Anselmo, a cui la necessita stringeva i
fianchi, tanto si rigiro, tanto corse, che finalmente scovo il fatto
suo. Dovunque fosse una pozza, un acquitrino, uno sgocciolo di
rupe, anche a doverselo trovare con ore ed ore di cammino, il
nostro balestriere correva, e raccattava erbucce d'ogni forma e
sapore, le quali ¢' sceglieva con molta cura e saggiava, innanzi di
metterle a mazzo. E un bel di, tornati da sudare intorno a quelle
torri di legno, che aveano a far breccia nelle mura dell'assediata
citta, i commensali di messere Guglielmo furono grandemente
solleticati dalla vista e dalla fragranza d'un certo miscuglio a
guazzo, che arieggiava la famosa minestra maritata, delizia dei

figli di Giano, quando sono a casa, e loro eterno sospiro, quando
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il cleco caso, o la ferrea necessita, li tien lontani dalla cucina do-
mestica.

Quella volta, le lodi al cuoco furono universali e solenni; il
grido d'ammirazione e di giubilo poco manco non si mutasse in
Tedenm. E a chi dei lettori notasse 1 miei crociati di grossolani
appetiti, risponderei che essi non erano da piu, né da meno degli
eroi d'Omero, gente cavalleresca se altra fu mai, pratica dello
Stige come del latte di Teti, o di Venere; uomini pei quali si sco-
modavano talvolta dai seggi celesti Iride messaggiera e Minerva
pugnace, ma che pure amavano mangiare di tratto in tratto il loro
quarto di bue, inaffiandolo con quattro o cinque sorsate di quello
di Samo.

E pensate che anco il Buglione, il pro' Buglione, il pio Gof-
fredo, non si sara pasciuto neppur lui di rugiada! o so, per esem-
pio, che allorquando 1 commensali di messere Guglielmo gia sta-
vano seduti all'umile desco, e adoravano il grato fumo della mi-
nestra che venia scodellando Anselmo, il buon duca venne per
caso a passare di la, e 1 nostri valorosi, con quella cortese entra-
tura che é consentita dalla comunanza del vivere, lo trattennero
e gli proffersero di partecipare al frugale banchetto.

Non poteva indugiarsi a lungo il duca, che le necessita
dell'alto ufficio lo chiamavano oltre; ma volendo pure usar cor-
tesia a quel prode uomo dell'Embriaco, fe' sosta di pochi istanti,

e dimandato di quella novita dei camangiari, e saputolo, si degno
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di assaggiarne, soggiungendo nella sua lingua che la era una sa-
poritissima cosa.

Argomentate 1'allegrezza e in pari tempo la confusione del
cuoco. Anch'egli volle dire la sua, in quella lingua che tutti, qual
piu, qual meno, masticavano allora nel campo crociato; ma non
gli venne altro alle labbra se non questo: Le preusxc Bouillon!.. le
preux Boutllon!...

— H¢é bien, quoi d'étrange? — ripiglio il buon duca, percuotendo
amorevolmente la spalla allo sfregiato balestriere. — Le preux
Bouillon!... a tite de ta soupe, et, foi de chevalier, il la tronve excellente. —

Cio detto, e tolto commiato da messere Guglielmo, inforco
prontamente l'arcione e via a galoppo, mentre Anselmo, che non
capiva nella pelle, andava tuttavia ripetendo: / preux Bouillon! Je
preux Bouillon!

Dopo quel giorno, quando occorreva che i commensali
dell'Embriaco volessero dal cuoco quel tale miscuglio innomi-
nato d'erbucce, non c'era che a dirgli: preusx Bouillon! ed egli capiva
senz'altro. Questa ¢, lettori, 'origine del preboggion, che io metto
qui in vernacolo genovese, non essendoci nella lingua italiana il
vocabolo corrispondente, a dinotare questa mala minestra di bie-
tole, cappucci bislacchi, prezzemolo ed altri camangiari d'ogni
generazione, mescolati col riso, ch'e un vero guazzabuglio; e cio
per l'appunto significa la parola preboggion, almeno in traslato.

Questa ¢ l'origine, ho detto; ma badate, le mie parole non

sono evangelio, e tutti, ahime, siamo fallibili in questo povero
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mondo.

E adesso, dati gli spiccioli della prima spedizione dei Crociati
genovesi, che gia avevamo narrata in di grosso, ci asterremo dal
raccontarvi la seconda, a cui si conviene altro storico, che non
stara molto a giungere in scena.

Si aggiunga che il tempo stringe. Diana ¢ gia scesa dall'alto
della torre, donde per la seconda volta ha veduto giungere a riva
le galere della Croce; e Guglielmo Embriaco, questa volta vinci-
tore di Cesarea, e senza aiuto d'altre braccia, all'infuori delle ge-
novesi, scende a terra dinanzi alla porta di San Pietro, in capo al
Mandracchio, tra gli evviva di tutto un popolo accalcato, sulla
curva spiaggia, arrampicato su per le antenne delle navi, appol-
laiato sul ciglio delle mura.

L'ingresso in citta volle il suo tempo. Egli non era agevole,
con tutta quella ressa di popolo festante, condurre speditamente
entro le mura ottomila uomini; ché tanti n'erano tornati incolumi
da quella seconda impresa di Terra Santa. Messere Guglielmo,
lasciata una parte dei marinai a custodia delle galere, pigliati con
s¢ 1 maggiori e una scorta pei camelli, che doveano portare al
vescovo la decima delle prede di guerra ed altri preziosi donativi
alla chiesa e al comune, aveva dato licenza a tutti gli altri di spar-
pagliarsi a lor posta, e tornarsene ognuno alle case sue. Senon-
che, nessuno aveva usato di quella liberalita del capitano, quan-
tunque a tutti la famiglia premesse, e ognuno portasse con se,

spoglie opime della vittoria, due libbre di pepe e quarantotto
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soldi di pittavini (cosi detti perche coniati nel Poitou, la dalle
parti di Francia) che non erano una spregevol moneta, dacche
ogni soldo era d'oro e quarantotto di quei soldi facevano una
libbra e due oncie di quel nobilissimo metallo.

11 bottino era stato lautissimo in Cesarea, come puo rilevarsi
dal conto di quelle ottomila parti, alle quali bisognera aggiungere
quelle dei comandanti, il quinto assegnato alle galere e la decima
prelevata pel vescovo. N¢, se ottimi erano i pittavini, il pepe era
da meno. Derrata preziosa oggidi, bene aveva ad essere prezio-
sissima in quei tempi, che essa era di tanto piu rara, e la si mettea
da pertutto, a conforto di piu saldi palati che ora non siano in
Europa.

A farla breve, i nostri crociati non avevano a lagnarsi della
fortuna, e considerato il prezzo dell'oro in quel secolo, poteano
anche consolarsi d'aver faticato un anno per la gloria. Ne quello
era il tutto, dappoiche la presa di Cesarea ben altro aveva fruttato
ai Genovesi; e ne faceva solenne testimonianza un camello, piu
gelosamente custodito degli altri, la cui soma, ravvolta in un
drappo di Balsora, dovea racchiudere alcun che di maraviglioso.

Ma di cotesta meraviglia lascieremo le primizie ai consoli e al
vescovo Airaldo, i quali attendevano in pompa magna I'Em-
briaco; queglino alla porta Marina, insieme coi maggiorenti della
citta; questi, coi suoi diaconi, sotto il vestibolo della gran chiesa
di San Lorenzo. La era una festa, una solennita, che mai la mag-

glore, nemmeno per l'arrivo delle ceneri del Battista, ottenute tre
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anni addietro, siccome ho raccontato. Eppero s'intendera come
i reduci soldati dell'Embriaco non avessero voluto saperne d'an-
darsene spartitamente alle case loro, e si fossero tenuti in ordi-
nanza, per esser parte di quel trionfo massimo che Genova pre-
parava ai suoi figli.

Ed era bello il vedetli, abbronzati dal sole di Palestina, sfilare
in lunghi drappelli rilucenti e sonanti dalla Porta Marina alla
piazza che fu poscia dei Banchi, dinanzi all'antica chiesuola di
San Pietro, in mezzo alla moltitudine che si accalcava plaudente
sul loro passaggio, che irrompeva gridando da ogni via, che si
affacciava dai veroni, che appariva dalle altane, che s'aggrappava
ai comignoli dei tetti, pur di vedere, di salutare con un evviva i
crociati genovesi. Viva San Giorgio! gridavano i soldati, ren-
dendo al fortissimo barone, come lo si chiamava in quei tempi,
l'onore delle loro vittotie; viva San Giorgiol e commossi dal
plauso popolare, alzavano in aria, percuotevano l'una contro l'al-
tra, le balestre, le lancie, le spade. Intanto le campane delle venti
chiese di Genova (che tante ne aveva allora edificate la pieta cit-
tadina) suonavano confusamente a festa, ed era tutto uno scam-
panio, un grido, un frastuono, in mezzo al quale non fu pur dato
di udire la tromba del cintraco, che annunziava la presenza dei
consoli sulla gradinata di San Pietro alla Porta.

Ma bene lo udi messere Guglielmo, che modesto in tanta glo-
ria, e schermendosi come meglio poteva dalla ressa degli ammi-

ratori, procedeva primo tra tutti, badando ad ogni cosa e ad ogni
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cosa provvedendo, giusta il debito di buon capitano. Giunto egli
sulla piazza e veduti i consoli raunati sotto il vessillo del comune,
corse loro incontro; essi del pari incontro a lui, ché non volevano
esser vinti in cortesia, e tutti, 'un dopo l'altro, vollero stringerlo
al seno e baciarlo su ambe le guancie, Amico Brusco, Mauro di
Pizzalunga, Guido di Rustico del Riso, Pagano della Volta, An-
saldo del Brasile e Bonomato del Molo.

Indi, precedendo i consoli, e messere Guglielmo tra essi, la
schiera s'inoltrd per la via dei Fabbri, donde, svoltata in Cam-
petto, sali per la via degli Scudai, che metteva alla piazzetta di
San Lorenzo. Fu cola un entusiasmo da non dirsi a parole; quei
bravi artefici erano in visibilio; ritti sulle soglie delle loro botte-
ghe, ammiravano quelle maglie, quelle targhe e quegli elmetti,
opera loro, e applaudivano, e n'aveano ben donde. Di quelle at-
mature che passavano dinanzi a loro, nessuna vedevasi sana; se-
gno che il soldato avea fatto il debito suo, combattendo, e l'ar-
matura del pari, poiche, con tutti quei danni, avea pur restituito
incolume il suo possessore.

Qui raddoppiarono gli evviva a San Giorgio, che certo ebbe
a sentirne il rimbombo dal cielo; e assai lungamente, imperoc-
che, per un'ora, se non forse di piu, quelle grida echeggiarono.
Ne poteva esser diverso, che il corteggio era lungo oltremodo,
non pure pel numero de' Crociati, ma eziandio delle loro salme-
rie e di quelle strane bestie gibbose che recavano la parte del

bottino dovuta alla Chiesa. Gli ultimi erano tuttavia alla porta
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Marina, che gia messere Guglielmo saliva la gradinata di San Lo-
renzo e sotto il vestibolo del tempio maggiore di Genova era
accolto tra le braccia del vescovo Airaldo.

Qui sarebbe il caso di sciorinare un po' di erudizione ammuf-
fita intorno alla prima fra le cattedrali italiane, che, sebbene non
fosse ancora tanto ampia ne tanto vistosa come appare ai di no-
stri, era gia allora una cosa compiuta, coi suoi tre portali a sesto
acuto, che sfondavano in mezzo a fasci di colonnette di marmi
svariati, quali avvolte a spira, quali ritte a sembianza di pali, che
salissero a sostenere un pergolato. Ma queste cose oramai le si
leggono in tutte le guide, ed io me ne lavo le mani, da gran si-
gnore, nel catino di Cesarea, preziosissimo tra tutti i doni che
Guglielmo Embriaco ha recato alla patria.

Vi ho detto per l'appunto di un certo cammello, la cui soma
era coperta da un drappo di Balsora. Il gran capitano aveva
chiuso la dentro una scodella di smeraldo, trovata coll'altre ric-
chezze nel sacco di Cesarea, e creduta comunemente un avanzo
del tesoro di Erode Ascalonita, quel tale che ordino la memo-
randa strage degl'innocenti. Era voce che in quella scodella il Na-
zareno avesse mangiato l'agnello pasquale; la qual cosa, se vera,
non si accorderebbe troppo col rittovamento del prezioso cime-
lio in Cesarea e colla sua leggenda erodiana.

La vista di quella gemma smisurata fece inarcare le ciglia al
buon vescovo, ai diaconi e ai consoli radunati sotto il vestibolo

del tempio. Che si fa celia? Una meraviglia di smeraldo simile
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non si era mai veduta a Genova, n¢ altrove; e nessuno aveva pre-
sente il testo di Plinio, dove dice di smeraldi anco piu grossi e
piu finamente lavorati, per toglier pregio a quel vaso, d'un bel
verde trasparente, ottagono e largo almeno tre spanne. «Il quale
nondimeno (¢ Monsignor Giustiniani che parla), se fosse quello
dell'agnello pasquale di Cristo, la quale cosa io non nego n¢ af-
fermo, ovvero che in esso da quell'evangelico Nicodemo fosse
stato riposto al tempo della Passione il prezioso sangue del Sal-
vator nostro, come pare, secondo alcuni, che si legga negli annali
degli Inglesi, saria da preporre a tutti gli smeraldi ezam coadunati
insieme, e a tutte l'altre gioie e tesori che mai si trovassero nel
mondo.»

Ma basti di cio. Il famoso smeraldo, rapito sul finire del se-
colo scorso dagli agenti dell'Impero francese, si ruppe in viaggio,
e si dimostro qual era veramente, un catino di vetro colorato.
Ragione per culi i rapitori non fecero poi tante difficolta a resti-
tuircelo.

La tarda scoperta non deve far ridere i nepoti irriverenti alle
spalle di messere Guglielmo Embriaco e di tutti 1 suoi contem-
poranei, che credettero nella preziosita del sacro catino. Scemato
il valore venale di questa reliquia, essa rimase (lo diro coll'Alizeri)
un meraviglioso esempio dell'antico magistero nella vetraria; e
non iscade per nulla il pregio che gli ¢ derivato dall'antichita e

dalla storia.
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— Richiama pure il tuo servo, o Signore, — esclamo il ve-
scovo Airoldo, levando le palme al cielo, innanzi di abbracciare
'Embriaco, — perche gli occhi miei hanno veduto il tuo nuovo
trionfo.

— Padre mio, — rispose Guglielmo, — coll'aiuto di Dio i
Genovesi compiranno altre laudabili imprese, e avranno mestieri
percio delle vostre benedizioni.

— Noi siamo impazienti, — soggiunse uno dei consoli, — di
udire dalle vostre labbra, messere Guglielmo, il racconto della
spedizione che ha fruttato tanta gloria e tante ricchezze alla pa-
tria.

— Non dalle mie, messer Pagano della Volta, — rispose
'Embtiaco. — E qui tra i miei cavalieri un giovane, che sa molto
di lettere, ed ha gia scritto un cenno delle cose da noi operate; e
voi dovete conoscetlo.

— Jo? ditemi il suo nome, vi prego.

— Un vostro congiunto, nato da vostra sorella Giulia e da
Rustico di Caschifellone. Caffaro, — prosegui messer Gu-
glielmo, volgendosi alla brigata di gentiluomini che lo aveva se-
guito sotto il vestibolo, — mostrate a vostro zio, e agli altri ono-
randissimi consoli, che Genova avra quind'innanzi uno storico

delle sue gesta, e uscito dalle file dei suoi migliori soldati.
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CAPITOLO VIIL
La presentazione del primo annalista di Genova.

Le parole di messer Guglielmo Embriaco fecero inventar
rosso come una fravola il viso d'un giovane, a mala pena ven-
tenne, che era nella sua comitiva. Consideriamolo un tratto, men-
tre gli occhi di tutti gli astanti sono rivolti su di lui.

11 giovane vestiva come tutti gli uomini d'arme del suo tempo:
camicia di maglia d'acciaio, che scendeva fino al ginocchio, e cap-
puccio, anch'esso di maglia, arrovesciato sugli omeri, perche non
aveva elmo, ma in quella vece una semplice berretta d'ormesino
rosso, donde uscivano in lucide anella i capegli biondi, incoro-
nando un viso piu allungato che tondeggiante, ma cosi fresco e
gentile, che sarebbe parso di fanciulla, se le guancie e il labbro
supetiore, coi primi peli morbidi ond'erano ornati, non avessero
fatto alla bella prima una testimonianza contraria. Del resto, lo
si poteva credere un guerriero, che avesse vergogna di mostrarsi
tale in mezzo a tante facce d'vomini prodi, abbronzate dal sole
dei campi di battaglia e fatte ruvide dalla vita sul mare, alla spruz-
zaglia dei marosi e al fischio dei venti; perche, come l'elmo era
messo da banda, cosi anche la maglia si teneva nascosta sotto
una tunica di lana bianca, ornata sul petto di una modesta croce
vermiglia.

All'invito di messer Guglielmo, accolto da lui come fosse un
comando, il giovane usci fuori dal gruppo, andando alla volta dei
consoli.
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Pagano si mosse incontro a lui e lo bacio su ambedue le
guance; indi, tenendolo stretto fra le sue braccia e guardandolo
amorevolmente negli occhi, gli disse:

— Eccoti qui, ragazzo mio! Sei partito fanciullo e torni uomo.
Sara felice tua madre, quando ti vedra salir l'erta di Caschifellone!

— Ah, non sono a Genova, i miei? — chiese il giovane, leg-
germente turbato dalle ultime parole di suo zio.

— No, sono in Polcevera. Il castellano ha gli obblighi del suo
ufficio, che passano avanti a ogni cosa.

—E giusto; — disse il crociato. — Partird dunque subito, se
voi e messere Guglielmo me ne date licenza.

— Pare che ti rincresca; di' sul — gli susurro nell'orecchio lo
zio. — Avresti per avventura qualche bel viso di donna da rive-
detre?

— Zio!

— Eh, non ti far rosso, vial Che cosa ci sarebbe di male?

— Si, ho per I'appunto da vedere... qualcheduno; — rispose
il giovine tutto confuso.

— Qualcheduna, vorrai dire.

— E sia, qualcheduna, ma non per me. Ho una imbasciata da
fare.

— Falla prima e poi corti da' tuoi.

— Poterlol — mormoro il giovane. — Non conosco la
donna a cui debbo parlare.

— Che cosa mi narti tu ora?
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— Storia pretta, mio zio.

— A proposito di storia, non dimentichiamo che ci hai da
leggere quella delle vostre prodezze in Terra Santa; — ripiglio
Pagano della Volta, alzando la voce, poiche 1 suoi colleghi di con-
solato si erano avvicinati per stringere la mano al suo valoroso
nipote.

— A voi dunque, messer Caffaro di Caschifellone; — disse il
console Amico Brusco, uno dei sette figli di Guido Spinola e
percio fratello dell'Embriaco; — leggete il racconto delle im-
prese a cui avete partecipato. Il santissimo Airaldo ve ne prega,
e 1 consoli tutti, per mia bocca, ugualmente.

— Qui? — balbetto il giovane, facendosi piccin piccino nella
sua cotta di maglia.

— E petrche no? — disse un altro personaggio, grave all'a-
spetto, che era il diacono Sallustio, consigliere del vescovo. —
Tutto quanto voi narrerete, messer Caffaro, ¢ gloria della croce,
ed ¢ ragione che si ascolti nella casa di Dio. —

Un mormorio di approvazione accolse le parole del vecchio
Sallustio. La cosa non dee recare meraviglia ai lettori, se ricorde-
ranno che il duomo di San Lorenzo, essendo una cosa medesima
col Comune, era appunto il luogo da cio. Diventato secolare il
governo, 1 consoli, tuttoche non fossero piu gli scabini del ve-
scovo, in ossequio alla sua venerata autorita usavano ammini-
strare la giustizia e tenere i parlamenti sotto il vestibolo del tem-
pio.
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Cola, all'ombra della graticola di marmo, su cui era raffigurato
il martire Lorenzo, si facevano adunque i decreti consolari, si ri-
cevevano gli atti di cittadinanza e di vassallaggio di principi e po-
poli, si davano le investiture, si manomettevano 1 servi, si pub-
blicavano le leggi a suon di tromba dal cintraco, si deliberavano
le imprese, si bandivano le guerre, si conchiudevano le paci, si
stringevano le alleanze, si celebravano le vittorie.

Aggiungero che il Duomo di San Lorenzo era compreso in
ogni trattato, che i feudatarii e i vassalli giuravano fedelta ed ob-
bedienza ad esso, e che in ogni disposizione testamentaria dove-
vasi rammentar la sua fabbrica. Fu insomma il monumento piu
glorioso del nuovo Comune, ordinato sugli avanzi della curia ro-
mana e della barbarie feudale, e durd a lungo come il palladio
della liberta genovese. Le sue case contigue ¢ le sue torti, se oc-
cupate, davano il dominio di tutto lo Stato agli occupatori; e i
Ghibellini pitt d'una volta minacciarono d'appiccarvi il fuoco. Ma
forse prevalse la reverenza ad un miracolo dell'arte italiana, pre-
valse quel culto della forma, che s'infiltra a poco a poco negli
animi piu rozzi, nec sinit esse feros.

Il giovane Caffaro, cosi caldamente pregato dai maggiorenti
della citta, pose mano al suo cartolaro; e alla presenza del ve-
scovo, dei consoli e dei capitani, lesse la sua narrazione, semplice,
disadorna, ma veritiera e scevra di tutte quelle esagerazioni che
la pedissequa cura degli esemplari antichi doveva ficcare nel la-

tino di quattro secoli dopo.
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E questo un dirvi chiaro che il racconto del giovine genti-
luomo era dettato in quella lingua, giusta il costume d'allora. E
perche riesca chiara anche la narrazione dei fatti, io vi compen-
diero lo scritto in volgare, avvertendo che questa, se Dio vuole,
sara l'ultima indigestione di storia che farete per colpa mia.

Si torna indietro fino al capitolo sesto, dove ho gia detto delle
ventisette galere partite nel 1100 per la seconda spedizione di
Terra Santa, con sei navi cariche di pellegrini d'ogni nazione.
Giunti nel porto di Laodicea, citta della Siria e soggetta ad Ales-
sio imperatore di Costantinopoli, vi si trattennero per tutta la
seguente invernata. Morto era il pio Buglione di peste, nel mese
di giugno, non essendo vissuto che un anno nell'amministra-
zione del regno di Gerusalemme. Ed essendo ridotto in ischia-
vitu Boemondo, figlio a Roberto Guiscardo, duca di Puglia, que'
paesi, conquistati con tanta fatica ai Saracini, erano abbandonati
in balia di se stessi. Li ebbero in tutela i Genovesi, che si puo dire
capitassero davvero in buon punto; e d'accordo col vescovo
Maurizio, legato del Papa, mandarono a Baldovino, fratello
dell'estinto Goffredo e a Tancredi, cugino di Boemondo, perche
assumessero, quegli, la corona di Gerusalemme, questi il princi-
pato di Antiochia. Consenti Baldovino, a patto che i Genovesi lo
aiutassero. E cosi avvenne che, cavalcando alla volta di Sion, in-
contrati tremila Saracini, nel distretto di Bairut, li ruppe e proce-
dette senz'altro contrasto fino a Gerusalemme.

Arrideva la fortuna ai Genovesi. Nella quaresima dello stesso
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anno 1101 partivano essi di Laodicea, colle galere, le navi e tutto
l'esercito, costeggiando le citta marittime infino a Caiffa, antica-
mente denominata Porfiria, che era de' Cristiani. Cola, per un
violento fortunale, tirarono le galere in terra; il che tolse loro di
potersi misurare, come avrebbero voluto, coll'armata del Sol-
dano d'Egitto, forte di quaranta vele, che, sbattuta dal vento im-
petuoso, passo davanti alla costa, andando fino al porto di Asca-
lona.

Messer Guglielmo Embriaco rammentava ancora il primo in-
contro avuto cogli Egiziani, e volendo ricattarsi della perdita di
due galere, che ho gia raccontato ai lettori, fece quella medesima
notte prendere il mare ad una parte dei suoi legni, per dar caccia
al nemico. Ma fu tanta la rabbia del mare, che, giunti alle viste
dei Saracini e gia disposti a far arme in coperta, ne furono sepa-
rati senz'altra speranza, e 'armata nemica ebbe campo a salvarsi.

— Sara per un'altra voltal — disse 'Embriaco. E celebrata
nelle acque di Porfiria la festa della domenica delle Palme, navigo
verso Joppe; nella quale citta gli venne incontro il re Baldovino
colle bandiere spiegate e saluto l'armata e l'esercito con alto
suono di trombe.

Cola, tirate in secco le navi, si sbarcarono i cavalieri e le
ciurme. Baldovino volle i suoi Genovesi a Gerusalemme, dove
entrarono, per la seconda volta il mercoledi santo, e dove, poi
ch'ebbero digiunato tutto il giorno e la notte sopra il sabato, si

recarono a visitare il Santo Sepolcro, aspettando che dal cielo,
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come era fama, si facesse scorgere in quel di il lume di Cristo;
fuoco miracoloso «disceso visibilmente dal cielo, il quale si ve-
deva accendere tutte le lampade che sogliono stare appese in-
torno al sepolcro.»

Ma per tutto quel giorno, ne la notte appresso, il santo lume
non si mostro, quantunque tutti lo dimandassero con lagrime,
sospiti e Kirie eleison a perdita di fiato. 1l patriarca Damberto, gia
vescovo di Pisa, li esorto allora a recarsi tutti nel tempio di Salo-
mone, imperocche Dio aveva promesso di consentire ogni dono
a chi lo supplicasse con mondo cuore sull'ingresso del tempio.
Andarono, a piedi scalzi, divotamente pregando, visitarono il
tempio, chiedendo l'aspettato miracolo, a conforto della pietosa
curiosita, indi ritornarono al Santo Sepolcro. L'accenditore era
pronto e i nostri buoni antenati ebbero la grazia. Il vescovo Mau-
rizio e il patriarca Damberto furono i primi, come era giusto, a
veder scendere il lume in due lampade, che sogliono stare nell'ul-
tima camera del Santo Sepolcro. «E diffusa la voce per la citta,
poiche la maggior parte erano andati a desinare, subito ognuno
corse al tempio del Santo Sepolcro, e in quella meridiana luce
furono vedute essere accese le sedici lampade che erano di fuori
intorno al Santo Sepolcro, I'una dopo l'altra; e si vedevano a
modo d'un fumo affogato ed ardente, che veniva dal cielo, ed
ascendeva per l'acqua e per l'olio insino allo stoppino della lam-
pada, e facevalo scintillare tre volte, e restava il lucignolo acceso.»

Non sono io che racconto; ¢ Caffaro giovinetto e pieno di

73



fede.

Dopo cio, andarono i Genovesi alla visita dei santi luoghi.
Videro il Giordano e tornarono a Joppe; con Baldovino delibe-
rarono la espugnazione di Tiro (Assur, dicevano allora), e la con-
dussero a buon fine in tre giorni. Poscia, nel mese di maggio
andarono le galere coll'esercito all'assedio di Cesarea, detta anti-
camente Torre di Stratone, poi Cesarea, in onore di Cesare Au-
gusto, da Erode che la riedifico, in ultimo Flavia da Vespasiano,
che la fece colonia romana. Tirati i legni alla riva, i Genovesi oc-
cuparono di primo impeto il paese e stettero accampati nei giar-
dini e negli orti insino alle mura della citta. Intanto, colla usata
diligenza, si diedero a fabbricare castella di legname ed altre mac-
chine, per condurre innanzi l'assedio.

Impensieriti da quella vista, i Saracini mandarono due mes-
saggieri, con parole di pace.

— La vostra legge, o Cristiani, non proibisce ella di uccidere
uomini fatti a somiglianza di Dio, e di pigliare la roba d'altri? E
nondimeno, voi, che siete maestri e dottori della legge cristiana,
comandate alle vostre genti di uccider noi e di usurpare la roba
nostral —

Cosi cavillavano i Saracini. Ma udite come rispondesse di
trionfo il patriarca.

— Noi non vogliamo gia usurpare l'altrui, ma ricuperare la
terra che fu dell'apostolo San Pietro e che appartiene a noi, come

suoi vicarii e successori. Per quanto ¢ dell'uccidere, Dio vuole
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che sia fatta vendetta, col coltello e colla spada, di chi fa contro
alla sua legge. Lo ha detto il profeta: «A me si appartiene la ven-
detta, ed io saro il pagatore; a me si appartiene far piaga e sanarla,
e non ¢ chi possa campare dalle mie mani.» E percio brevemente
vi diciamo che abbiate a restituire la citta, e sarannovi salvate le
persone e le robe; se no, Iddio vi ferira col suo coltello, e sarete
morti giustamente. —

Recata questa intimazione in citta, si riconobbe che con simili
avvocati non c'era a far altro. II Cadi, capo civile della terra,
avrebbe voluto arrendersi, per salvare le robe. Ma per contro,
'Emiro, che era il comandante militare, grido che innanzi di ren-
der la terra voleva si provassero le spade dei suoi uomini con
quelle dei Genovesi, sperando egli di far partire questi ultimi
dall'assedio, e con loro grande vergogna. E prevalse, com'era na-
turale, il consiglio dell'Emiro.

Udita questa risoluzione, che gli parve arrogante oltre ogni
credere, il patriarca arringo 1'esercito.

— «Venerdi prossimo, che ¢ il giorno della Passione, la mat-
tina per tempo, dopo che ciascuno di voi avra comunicato e ri-
cevuto il corpo e il sangue del Signore, senza castella e senza
macchina alcuna, con le sole scale delle galere, salirete sulle mura;
e se avrete fede che, non per virtu vostra, ma per grazia di Dio
dobbiate aver vittoria della citta, io vi annunzio e profetizzo che,

prima dell'ora di sesta, Dio onnipotente dara in vostra mano la
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citta, gli uomini, le ricchezze ed ogni altra cosa che essa con-
tiene.» —

Parlava l'entusiasmo, non l'arte, e molto meno il senno mili-
tare. Ma per allora non era il caso di aver contraria opinione.
Guglielmo Embriaco, pensandoci su quel tanto che puo correre
dal lampo al tuono, accetto l'invito del Pisano, ma a patto di es-
sere il primo a tentare l'impresa, forse per non assistere allo sba-
raglio de' suoi, se falliva. Il vescovo aveva a mala pena finito di
parlare, che egli secondo con infiammate esortazioni 1'audace
proposito, facendo giurare l'esercito che lo avrebbe immanti-
nente seguito all'assalto.

— Con voi, capitano, alla morte e alla glorial — grido Arrigo
da Carmandino, a cui fecero eco tutti i suoi generosi compagni.

— Orbene, andate alle galere, spiccate le scale di fuori banda
e venite. Nessun invito ha da essere tenuto piu prontamente di
questo, che ci ha fatto il patriarca Damberto. —

Corsero le ciurme; tolsero le scale dai bandinetti, e via di
corsa, a braccia tese, fino a' pi¢ delle mura, circondati da nume-
roso stuolo di cavalieri. Guglielmo Embriaco, Testa di maglio,
era il primo di tutti. Armato di corazza, di lancia e di spada, pose
il piede sulla prima scala che fu accostata al muro, e si inerpico
veloce di piuolo in piuolo, senza pure munirsi di scudo, contro
le frecce, i sassi e la rena infuocata, che gli avventavano sopra i
nemici. L'elmo di ferro, e piu la fortuna, schermi I'animoso con-

dottiero, che giunse ad afferrare la merlata, mentre la scala, non
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potendo sostenere il gran numero di coloro che seguivano, si
rompeva, facendo cadere quei volenterosi nel fosso.

— Sire Iddio! — grido il Carmandino, rizzandosi a stento
sulle ginocchia. — L'ho detto io, che si saliva in troppi!

— Vi siete fatto male, Arrigo? — chiese una voce accanto a
lui.

— Chi siete? Ah, il giovine Caffaro! Bravo, eravate dei primi
anche voi? Non ¢ nulla, vedete; un po' di stordimento e nient'al-
tro. Animo, su, a quell'altra scalal Purche giungiamo in tempo, e
non accada disgrazia al capitano, che deve esser rimasto solo
lassu. —

Era proprio mestieri che volassero al soccorso. Trovatosi solo
ed incolume sul parapetto, Guglielmo Embriaco prego Iddio che
si degnasse di aiutarlo; siccome era uomo da poter fare due cose
ad un tempo, meno attorno la lancia, atterrando i primi che gli
capitarono sotto. Una torre sorgeva li presso, e 'Embriaco vi
corse a riparo. Ma appunto allora ne usciva un Saracino, che gli
si avvinghio al petto, tentando, se gli veniva fatto, di soverchiarlo.
Era una bisogna difficile assai, e alle prime strette che diede
'Embriaco per svincolarsi da lui, il Saracino ebbe a domandargli
merce. Gittata la lancia, inutile in quel frangente, messere Gu-
glielmo aveva afferrato il nemico per un braccio, e cosi forte, che
a quell'altro parve di esser colto da una tanaglia di ferro.

— Signore, te ne prego; — grido egli allora con accento com-

passionevole; — lasciami andare e sara meglio per te.
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— In che modo? — chiese 'Embriaco, che non coglieva il
senso di quella esortazione.

— Perche i miei compagni verranno a liberarmi, o a vendi-
carmi: — rispose il Saracino; — e tu non farai in tempo ad entrar
nella torre.

— Ragioni diritto! — esclamo Guglielmo. — Va dunque, ¢
trova un altro che ti perdoni la vita, come io te la perdono. —

Cosi dicendo, lento la stretta, sicché il nemico pote sfuggirgli
di mano. E corse, non dubitate, come se avesse le ali alla calca-
gna, e temesse li per li un mutamento di proposito.

L'Embriaco gia pensava a tutt'altro. La torre non era alta ed
egli poteva sperare di giungere in pochi istanti alla sommita,
donde avrebbe potuto vedere piu largo spazio di mura. Inconta-
nente vi entro, sali in furia i due piani che mettevano alla piatta-
forma, e assicuratosi che nessuno dei difensori aveva ancora po-
tuto seguirlo lassu, si fece al ballatoio, per guardare dalla parte
del fosso, come volgessero le sorti della battaglia.

Poco lunge di la si combatteva aspramente. Un manipolo di
cavalieri aveva afferrato il ciglio delle mura e vi si teneva saldo,
quantunque i Saracini facessero ogni sforzo per ricacciarlo indie-
tro. Messer Guglielmo intese allora perche lo avessero lasciato
libero lui, occupati com'erano a respingere i nuovi e piu nume-
rosi assalitori.

— Su, Genova, su! in nome di san Giorgio! — grido egli al-
lora, levando la spada e facendola balenare davanti agli occhi de'
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suol, che avevano appoggiate le altre scale alla muraglia. — La
citta ¢ nostral

— Guglielmo Testa di maglio! Testa di maglio ¢ padrone delle
mura! — gridarono mille voci dal basso. — Animo, alla sca-
latal —

E infiammati cosi dalle loro stesse parole come dalla vista del
capo, fecero impeto su per una ventina di scale ad un tempo.
Tutte quelle file d'uvomini, erette e minacciose come i serpenti di
Tenedo sulla spiaggia di Troia, strisciarono lungo le mura, le in-
volsero sotto un tessuto di lucide scaglie, che erano le loro targhe
scintillanti al sole, ed afferrata la cima, si riversarono dentro,
quasi senza combattere. Fu male che la citta avesse una doppia
cinta di mura, perche pochi ardirono di resistere laggiu, parendo
a tutti piu facile di custodire utilmente un cerchio piu stretto.
Cosi ragionava la prudenza negli uni, la paura negli altri.

Con quello sforzo simultaneo da molte parti, i Genovesi pe-
netrarono in Cesarea, ma senza giungere in tempo per entrare
nella seconda cinta, alle spalle dei difensori. Le vie strette e tor-
tuose avevano impedito ai valorosi di raccapezzarsi alla lesta e di
inseguire in numero sufficiente il nemico. Bene tentarono I'im-
presa i primi arrivati, ma senza pro, e la scortese saracinesca si
chiuse con grande frastuono davanti agli audaci, mentre solo al-
cuni di loro, che si potrebbero chiamare i temerarii, erano riusciti
ad entrare, proprio alle calcagna dei fuggenti.

Caffaro rimase nel numero degli audaci, fuor della cinta, ai
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piedi della saracinesca, che era stata calata in quel punto. La for-
tuna lo aveva assistito; eppure egli si dolse amaramente di non
esser giunto prima, perche tra gli animosi che lo precedevano, e
che avevano pagata cosi caramente la gloria d'essere andati avanti
a tutti gli altri, c'era l'amico suo, il suo compagno di scalata, At-
rigo da Carmandino.

Povero Arrigo! Certo egli presentiva una disgrazia, quel
giorno; poiche nel salir sulle mura, mentre erano a poca distanza
dalla merlata, rivolgendosi a Caffaro, che gli si stringeva al fianco,
mettendo il piede sui piuolo abbandonato da lui, gli aveva detto:

Amico, ve ne prego, se 10 muoio, dite a madonna Diana che
ho pensato a lei nell'ultim'ora, e che I'anima mia, con licenza di
nostro Signore, a cui mi raccomando, andra a ditle tutto 'amore
ch'io le ho portato vivendo. —

E Caffaro gli aveva risposto:

— Amico mio, che pensieri son questi? Per I'onor vostro e di
Genova, come pel trionfo della croce, vivrete.

— E sia; accetto I'augurio; ma voi dovete promettermi...

— Tutto quel che vi piace io prometto; — interruppe Caf-
faro.

— Grazie; — ripiglio il Carmandino, respirando. — Ed ora,
torniamo uomini! —

11 resto ¢ noto. Pochi momenti dopo erano giunti sulle mura
e avevano fatto prodigi di valore. L'Embriaco, calato dalla torre,

donde aveva chiamato la sua gente all'assalto, si fece sollecito a
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collegarli, a mano a mano che balzavano dentro, per piantarsi
saldamente sul baluardo conquistato. Frattanto Arrigo da Car-
mandino, trascorrendo animoso ad inseguire i fuggenti, era stato
coOlto, come ho detto, entro la seconda cinta di mura.

Quando lo seppe Gandolfo del Moro, sempre fido seguace di
messer Nicolao e suo consigliere malaugurato, il cuore gli diede
un balzo per allegrezza.

— Ah, fosse morto! — penso. — Di solito, questi cani infe-
deli non perdonano la vita ai prigioni. Madonna Diana, o ch'io
m'inganno a partito, o questa le vendica tutte, e messere Arrigo
il bello avra finito di vogarmi sul remo. —

Guglielmo Embriaco udi dalle labbra del giovine Caffaro la
mala sorte del suo prode aiutante, ma non ebbe tempo a ram-
maricarsene. Gia, io porto opinione che gli uomini d'allora pian-
gessero poco, e lo argomento da cio, che molte altre cose non
facevano essi, per le quali noi siamo venuti a mano a mano in
cosi fastidiosa eccellenza; verbigrazia il parlare. Per contro, ope-
ravano molto; laonde, se la retorica ci ha perso, la storia ci ha
guadagnato un tanto. Ne siano ringraziati gli Dei.

Desideroso piu che mai di operare, I'Embriaco andava gi-
rando con occhio scrutatore intorno alla seconda cinta di mura,
donde gli apparivano i nemici preparati ad una resistenza feroce.
Gia un primo tentativo di scalata era stato respinto, tra perche

gli assalitori erano in pochi e perche messer Guglielmo non c'era,
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ad incuorarli colla voce, ad inflammarli coll'esempio. Anche i Sa-
racini respiravano piu liberamente, quando non avevano davanti
agli occhi quel capitano dalla fulva capigliatura e dallo sguardo
leonino, che essi ravvisavano cosi facilmente, anche da lunge, alle
membra poderose e al corto mantello bianco, segnato dalla croce
vermiglia che gli svolazzava a guisa di clamide romana sulla co-
razza di ferro.

Cosi correndo intorno alle mura, il valoroso Testa di maglio
aveva veduto il fatto suo, e imbattutosi in Ugo suo figlio, mentre
Caffaro gli veniva raccontando il triste caso di Arrigo da Car-
mandino, mostro di non avere inutilmente speso il suo tempo.

— Non temete! — diss'egli, conchiudendo il suo dialogo col
giovine Caffaro. — Se non I'hanno ucciso, vedremo di liberarlo,
e ben presto. Guardate 1a, verso tramontana, come vanno sa-
lendo le mura? La collina non ¢ alta, n¢ ripida I'ascesa; voi, del
resto, con una cinquantina di uomini risoluti che condurrete da
quella parte la, non dovete subito andar sotto al muro, ma girare
alle falde dell'eminenza, fino a tanto non avrete veduto una mac-
chia d'olivi, donde meglio coperti giungere al colmo. Lassu, pro-
prio accanto al muro, ¢ una vecchia palma, i cui rami pendono a
dirittura sul parapetto; e voi, senza che vi dica altro, figliuoli
miel....

— Non dubitate, messer Guglielmo; — interruppe Caffaro
di Caschifellone, — abbiamo inteso. Si cala di 1a sulle mura di

Cesarea, come volevano fare i Greci dal cavallo di legno sulle
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mura di Troia.

— Benel — ripiglio il capitano sorridendo. — Ma badate di
tenervi nascosti nella macchia fino a tanto non vi sarete assicu-
rati che il parapetto sia sguernito di custodi. Ad ottenervi questo,
ci penso io. Andate. —

I giovani non se lo fecero dire due volte, poiche tanto all'uno
quanto all'altro premeva di giungere, se pure fosse stato possi-
bile, in aiuto ad Arrigo da Carmandino. Frattanto I'Embriaco
volgeva alla parte piu bassa del muro, e, raccolto cola il nerbo dei
suoi, faceva grandi apparecchi alla vista dei nemici. Tutte le scale
che avevano servito per superare il primo ostacolo alla espugna-
zione della citta, furono immantinente portate davanti al se-
condo, e quasi tutte concentrate in un punto; della qual cosa
molti Saracini si sbigottirono, altri presero argomento a sperare.

— Ci assalgono in troppi da un lato solo; — diceva I'Emiro,
il comandante della terra; — noi non correremo dunque il peri-
colo di sparpagliare le nostre forze e saremo pronti a respingerli.

— E poi, signore, — chiese timidamente il Cadi, anziano
della citta, — che farai tu?

— E poi, con una vigorosa sortita compiremo l'opera nostra,
incalzandoli fino alla spiaggia e buttandoli in mare, prima che
abbiano tempo a salir sulle navi. —

11 Cadi non aveva una fede cosi grande nelle sorti della difesa.
Uomo di legge e non dedito alle armi, era alieno cosi dalle spe-

ranze come dai bellici ardori del suo collega. Per altro, non ardi
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ripeter parola, e si allontano dalle mura, per recarsi alla Moschea
maggiore dove erano radunati i vecchi, le donne e i fanciulli, ad
implorare la misericordia di Alla.

I Cristiani, frattanto, appoggiate le scale, muovevano all'as-
salto, sostenuti da dugento scelti arcadori, che con tiri aggiustati
si studiavano di ferire quanti Saracini si affacciassero alla merlata.

Famosi erano allora gli arcadori di Liguria, e grandemente ri-
cercati d'allora in poi presso tutti gli eserciti della Cristianita. La
loro valentia del resto era nota anche in tempi piu antichi, ed
aveva giovato moltissimo ai Cartaginesi, nelle loro guerre con
Roma. La ragione di questa eccellenza nelle armi da trarre non
era difficile a trovarsi. Un popolo che non aveva quasi agricol-
tura, come quello che pativa difetto di suolo, dovea trarre il so-
stentamento dalla pesca e dalla caccia, e diventare percio mari-
naio e arcadore.

Alte grida si levarono da ambe le parti. San Giorgio e Mao-
metto si contendevano il trionfo. Ora mentre i Saracini piu fero-
cemente combattevano, e colle rotelle imbracciate sulla metlata,
paravano la pioggia dei dardi adoprandosi valorosamente a ri-
cacciare gli assalitori, un urlo di terrore si udi sulle mura e lo
scompiglio si manifesto nelle file, arrestando ogni virtu di difesa.

Messer Guglielmo indovino subitamente che cosa fosse av-
venuto. Ed egli stesso si mosse allora al secondo assalto, che non

fu cosi validamente respinto come il primo. Pochi erano rimasti,
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fedeli al debito loro, per sostenere il buon nome delle armi mu-
sulmane; la piu parte dei difensori fuggivano, si sparpagliavano a
caso per le vie tortuose della citta, tosto inseguiti, rincorsi come
fiere dai soverchianti Cristiani.

Anche i lettori avranno indovinato il perche di quella fuga
precipitosa. Il nemico era penetrato nella seconda cinta, per una
via donde non lo aspettava nessuno. Inerpicatisi sull'albero di
palma, Ugo Embriaco e Caffaro di Caschifellone, avevano inse-
gnata la strada ai cinquanta animosi che si erano scelti a compa-
gni. Di 1a, correndo al basso colle spade sguainate, erano piom-
bati alle spalle dei difensori, in mezzo a cui fecero strage gran-
dissima. Omero potrebbe qui rimettere a nuovo il suo famoso
paragone del re dei deserti, balzato d'improvviso in mezzo alla
mandria. Io non sono Omero, ¢ colla scusa bell'e pronta che le
similitudini piacciono poco ai moderni, mi ristringo a dire che i
Saracini, senza indugiarsi a noverare i nuovi assalitori e temendo
che una meta dell'esercito genovese fosse gia loro alle calcagni,
non sostennero l'urto, fuggirono, di qua, di 1a, ciecamente, parte
gittando le armi, parte stringendole nei pugni convulsi, senza
aver piu l'ardimento di usatle e di vender cara la vita.

Incalzati colle spade nelle reni, lasciando a centinaia i morti
lungo le vie, corsero a rifugio verso la Moschea maggiore. Ma le
porte erano chiuse. I mercatanti, le donne, 1 vecchi, i fanciulli,
stavano raccolti la dentro, implorando la misericordia del Pro-

feta, aspettando trepidanti la pieta dei vincitori.
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— Siamo uomini al pari di voi; — gridava il Cadi dall'alto di
un minareto, sventolando la bianca fascia del suo turbante in se-
gno di chieder pace. — Non uccidete chi non puo piu resistere!
Perdonate agli inermi! —

I consigli di misericordia rimasero inascoltati fino a tanto ci
furono Saracini armati intorno alla Moschea. I Genovesi ram-
mentavano troppo le minacce spavalde dell'Emiro, e giusta-
mente pensavano che, se avessero dovuto dar essi indietro, non
uno di loro si sarebbe salvato dalla rabbia dei vincitori. E poi (chi
nol sa?) il sangue inebria e il ferire ha la sua volutta, che travolge
1 sensi del soldato pit umano.

Giunse finalmente il Patriarca, misto di sacerdote e di guer-
riero, che quei tempi comportavano e di cui si ebbe esempio an-
che in secoli a noi piu vicini. Invitato da messere Guglielmo, a
cul pareva inutile oramai quella strage, Damberto ordino che si
concedesse la vita a quanti erano chiusi nel tempio, tanto piu che
non si trattava di armati, ma di paurosi mercatanti e di femmine
imbelli, intorno a cui si stringevano vecchi cadenti e fanciulli.

Quella turba si arrese, come ¢ facile argomentare, alla prima
intimazione. Il Cadi gia ne aveva fatto la profferta ai vincitori.
Era intorno all'ora di sesta, quando si spalancarono le porte della
moschea, e Guglielmo Embriaco vi entro, seguito dal patriarca
Damberto, brandendo la spada dalla lama, per modo da far cre-
dere che portasse in mostra la croce.

11 fiero prelato ebbe dunque ragione, colla sua profezia. Ma il
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savio capitano, tratti in disparte Caffaro di Caschifellone, ed
Ugo, strinse loro amorevolmente la mano, ringraziandoli di
averne aiutato l'adempimento, colla pronta esecuzione del suo
stratagemma.

Queste le prodezze dei Genovest nella espugnazione di Cesa-
rea. Per metter fine al racconto, bisognera aggiungere che, alcuni
glorni appresso, il legato del Papa e il patriarca Damberto, «dopo
le debite purificazioni e consuete cerimonie, consacrarono la
moschea maggiore in onore di San Pietro, e un'altra (per far pia-
cere ai Genovesi) in onore di San Lorenzo; e cosi fu tornata la
citta al servizio di Cristo.»

E l'armata e l'esercito si ridussero a Solino; sulla spiaggia di
San Parlerio divisero la preda, e cavata fuori la decima del ve-
scovo Airaldo e il quinto delle galere, si fece la distribuzione del
resto per ottomila uomini, ciascuno dei quali ricevette le due lib-
bre di pepe, e i quarantotto soldi del Poitou, che ho detto piu
sopra, ragguagliandone la somma ad una libbra e due once d'oro.
Donde, come potete immaginare, grande allegrezza nel campo.

Cosi ebbe fine il racconto del giovine Caffaro. Il quale, s'in-
tende, modesto com'era, non disse nulla di s¢; quantunque,
avendo in pratica I'Eneide, si sarebbe potuto servire del «guorum
pars magna fui» e senza far torto a nessuno.

Il vescovo Airaldo, i consoli e tutti i capi delle compagne (che

cosa fossero le compagne diro poi al lettore) avevano udito con
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ammirazione il racconto, volgendo spesso gli occhi da lui al va-
loroso Embriaco, che stava pensoso, a fronte china, come uomo
che volesse sottrarsi alla sua gloria, o riandasse colla mente i fatti
trascorsi, a mano a mano che erano narrati.

Messer Guglielmo era triste. Fino a quel punto aveva posto
l'animo negli obblighi suoi di capitano; allora, finalmente, poteva
ricordarsi di essere padre e di non aver liete novelle per la sua
bella figliuola.

La fine di Arrigo da Carmandino aveva compreso di mestizia
ogni cuore.

— Ma proprio non sara dato di sapere in qual modo Genova
ha perduto questo generoso suo figlio? — chiese Pagano della
Volta. — E il suo cadavere, almeno?

— Non fu trovato; — rispose il giovine Caffaro. — Gandolfo
del Moro afferma bensi di averlo riconosciuto in alcuni avanzi
umani, mezzo abbrustoliti dal bitume ardente. —

Raccapricciarono gli astanti, e tutti gli sguardi si rivolsero al-
lora a Gandolfo del Moro.

11 torvo amico di Nicolao si fece avanti d'un passo, e senza
pure alzar gli occhi a guardare i consoli, aggiunse:

— Pur troppo! Vorrei che cosi non fosse finito un tant'uomo.
Una cosa sola desidero, cioe di essermi ingannato. —

Per altro, ¢ delle moltitudini di non concedere troppo larga
parte ai rammarichi, segnatamente dove il danno dei pochi si

confonde nel benefizio dei piu. La vittoria ha una aureola che
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offusca ogni cosa d'intorno a s¢. Ed anche Arrigo da Carman-
dino, il bel cavaliere, sospiro di tante donne gentili, invidia di
tanti prodi uomini, orgoglio della sua terra natale, ebbe, in un
senso fugace di pieta, in una parola di rimpianto, tutto quello che
potesse aspettarsi dai sopravvissuti un estinto.

— Messer Caffaro di Caschifellone, — disse Amico Brusco,
il fratel dell'Embriaco, — voi avete fatto opera egregia, racco-
gliendo la storia della nobilissima impresa. Il comune di Genova
incomincia bene, ed io, conoscendo il valore di tutti i suoi citta-
dini, son certo che non si fermera cosi presto sulla via della glo-
tia. B dunque giusto che abbia trovato, in voi prode guerriero, il
Suo storico. —

Sallustio, il venerabile segretario di Airaldo, soggiunse:

— Gravissimi istorici ebbe Roma, e certo essa ripete da questi
la somma ventura di veder tramandato alla posterita piu lontana
il grido delle sue gesta. Procurate voi, messer Caffaro, uguale
fortuna al comune di Genova. —

Il giovine annalista si inchino tacitamente all'invito cortese,
che doveva riuscire un vaticinio per lui. A quelle lodi non era da
rispondere con parole; che, anco umilissime, sarebbero sempre,
dopo il paragone del vecchio segretario, sembrate a lui non ab-

bastanza modeste.
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CAPITOLO VIII.
Un cuore spezzato.

Che era egli avvenuto di Arrigo da Carmandino? Era caduto
vittima del suo temerario valore? Erano di lui quegli avanzi
mezzo abbrustoliti, in cui temeva di avetlo avvisato Gandolfo
del Moro?

Ricordate chi fosse Gandolfo, e pensate con che sincerita po-
tesse egli aver manifestato quel suo desiderio di essersi ingan-
nato. Caffaro, che bene lo conosceva e lo sapeva rivale di Arrigo,
era il primo a dubitare di quella sincerita e di quella testimo-
nianza. Ma un fatto era vero; che nella presa di Cesarea il povero
Arrigo era scomparso; che era rimasto in balia dei nemici, nel
furore di quella disperata difesa; donde si poteva argomentare
facilmente che lo avessero fatto a pezzi, vendicando su lui lo
scorno di una prima sconfitta.

Anch'egli, Caffaro, espugnata la seconda cinta di mura e po-
sate le armi, aveva chiesto nuove del suo povero amico. Ma tra
per la diversita della lingua, quantunque gia allora 1 pellegrinaggi
e le guerre avessero dato vita a quella parlata bastarda che faceva
intender tra loro Cristiani e Saracini, e per la confusione ¢ lo
smarrimento dei vinti, egli non aveva potuto saper altro che que-
sto: 1 pochi Genovesi, entrati primi nella seconda cinta, essere
stati colti in mezzo e aver venduto cara la vita, cadendo, stremati
di forze e coperti di ferite, su d'un mucchio di cadaveri.

Niente adunque di piu naturale che il loro capo fosse morto
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con essi, e che il bitume infiammato, onde usavano i difensori
per respingere gli assalti, appiccandosi alle vesti e alle armature,
avesse rosolato le carni dei morenti, sfigurati, resi irriconoscibili
1 corpi.

Cosi pensava anche messer Guglielmo. Povera la sua figliuolal
Come avrebbe accolto ella il messaggio?

Nello avvicinarsi alle sue case, tra Macagnana e il Castello, il
grand'uvomo si smarriva d'animo, tremava in cuor suo, come
avrebbe fatto un bambino.

Diana era sulla soglia ad aspettarlo, attorniata da tutti i con-
giunti, familiari e servi di casa Embriaca. Come una giovine ma-
trona romana, essa era rimasta alla custodia dei lati domestici,
mentre gli uomini attendevano agli obblighi loro fuor dei confini
della patria, e aveva governato il suo piccolo mondo con senno
e fermezza, rafforzata dall'autorita del suo nome e circondata
dall'ossequio di tutti.

Abbraccio il padre, e confuse con quelle di lui le sue lagrime;
lagrime d'allegrezza le sue, di mestizia e di tenerezza quelle del
padre. Strinse di poi la mano ai fratelli, e fu lieta di non veder
altri con uno di loro. 11 fedele Gandolfo non aveva stimato pru-
dente consiglio di accompagnare fin la il suo amico e protettore
Nicolao.

Concessa la debita parte agli affetti domestici, Diana cerco
degli occhi Arrigo, e non lo vide nel corteggio paterno. Forse era

andato prima alle sue case. Ma che? Bene era egli tornato una
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prima volta di Soria, e la sua prima visita era stata per le case
dell'Embriaco. Il cuore le si strinse d'improvviso, come per pre-
sentimento d'una sciagura. Volse gli occhi a suo padre e vide il
volto di lui impresso di profonda pieta. — Arrigo! Arrigo! —
balbetto essa, e si senti venir meno.

Messer Guglielmo fu pronto a sostenetla nelle sue braccia.

— Animo, figliuola mial — le susurro egli all'orecchio, men-
tre cercava di condurla verso le scale. — Pensate che siete del
sangue d'Ido Visconte, e che, dove la patria ¢ in festa, debbono
tacere i privati dolori. Diana, fate buona custodia al cuor vostro,
in questi momenti solenni. Io sono addolorato al pari di voi. Ve-
nite, figliuola, e preghiamo Iddio che accolga nella gloria celeste
i martiri della sua fede. —

La preghiera di suo padre era un comando per la nobilissima
fanciulla. Mormoro alcune frasi sconnesse; rattenne le sue la-
grime, le ricaccio indietro a forza, le senti ridiscendere, gelarsi
intorno al suo povero cuore. Non le reggevano le membra, ma
il braccio del padre era saldo ed ella si trovo, senza pure avve-
dersene, nella sua fidata cameretta, dove aveva tanto pensato a
lui, tanto pregato per lui, pel suo gentil fidanzato. Eppure non
pianse, tanto era lo smarrimento dell'animo; non rispose parola
alle molte ed amorevoli del padre, che, congedati i suoi fami-
gliari, si era ridotto per quel giorno al fianco dell'amata figliuola.

Muta e fredda a guisa d'un marmo, ascoltava il suo fiero ge-
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nitore, diventato un fanciullo per lei. Cogli occhi sbarrati e 1'o-
recchio intento, beveva avidamente, piu che non udisse, le do-
lenti notizie della presa di Cesarea e della sparizione di Arrigo. 11
valore di lui, la fama acquistata, I'amore e l'ossequio dei compa-
gni d'arme, cose tutte che ella sapeva e che le venivano ricordate
nel racconto paterno, erano una vana memotia oramai, raggio di
un sole che si dileguava, eco d'un suono che era cessato. E tutte
quelle parole fatte di lui, come voci di la dalla tomba, le rimbom-
bavano nell'anima, davano suono come di corda spezzata.
Povero cuore! Quale vi apparve da quel giorno la vital Quella
casa in cui si affaccendavano i servi, lieti pel ritorno del loro glo-
rioso signore, era un chiostro per lei, un antico chiostro in ro-
vina, tutto popolato di larve, che andavano e venivano, ma senza
dar suono al suo orecchio, che gestivano e parlavano tra loro, ma
in una lingua sconosciuta. Quella citta, tutta piena di gente ope-
rosa ed allegra, tutta suoni e canti e rumori festosi, era un cam-
posanto, nel quale ella si trovava, raccolta in un angolo, a pregare
su d'una fossa, a pie d'una croce. La croce! la fossal Ahime, nep-
pur quelle ci aveva, su cui raccogliere 1 suoi affetti desolati. Non
c'era, in tutto quel mondo mutato, un luogo, un punto d'appog-
gio per lei. Diana stessa, la povera Diana, era una larva tra i vivi.
Le avete mai sognate, quelle solitudini ighude e fredde, in cui
si rimpicciolisce il cuore e si smarrisce il pensiero? Il cielo, 1

monti, il piano, son tutti d'un colore; non un fil d'erba su cui
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posar l'occhio; non un batter d'ali a cui tener dietro sull'oriz-
zonte; un senso di freddo vi corre per tutte le fibre; il sole ¢
spento; si ha la certezza che non tornera piu. Bel sole, glorioso
sole, che eri la vita del mondo, che facevi risplendere cosi pura-
mente quel cielo, scintillare cosi allegramente quel mare, e variare
per tante gradazioni di tinte quei colli, che avevi dato impulso e
dettato un inno d'amore a tante umili esistenze, sei morto anche
tu? Ancora una reliquia del tuo calore, che si andra spegnendo a
grado a grado, e poi regnera in terra la notte. Oggi il male, do-
mani il peggio; in lontananza il nulla, I'orrido nullal

Tale apparve la vita a Diana. Non sorrisi, non carezze dei
suoi, valsero a distogliere il suo spirito dai tetri abissi in cui si era
sprofondato. Non piangeva: fu anzi veduta sorridere umana-
mente alle sue donne, che si facevano intorno a lei colle usate
dimostrazioni di ossequioso affetto, e quel sorriso parve a tutti
piu doloroso del pianto. Che avveniva egli in quell'anima chiusa
ad ogni sguardo indagatore? Si maturava la follia? O si preparava
le vie lo struggimento della morte?

Per molti giorni e settimane, quella povera mesta non ac-
cenno il desiderio di ritornare sul doloroso argomento. Ma
ognuno, al solo vederla, indovinava qual cura fosse presente
nell'animo della infelice Diana.

Finalmente, un giorno, ella chiese di sapere per filo e per se-

gno l'accaduto. Forse le si era snebbiata la mente e I'afflizione si
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era chetata un tratto nel suo cuore; forse una speranza le si af-
facciava allo spirito, una speranza lieve ed incerta, che un piu
assegnato racconto di tutti i particolari della espugnazione di Ce-
sarea e un piu diligente esame di tutti gli indizi raccolti dai com-
pagni di Arrigo, avrebbe potuto rendere piu salda, o far dileguare
del tutto.

Ugo, il diletto fratello, si fece ad esporre partitamente le cose
gia dette in breve dal padre. Diana, sebbene rabbrividendo ad
ogni tratto, come persona colta dalla febbre, pure ascolto atten-
tamente, e di molti particolari, che le erano sfuggiti dapprima,
volle ripetuto il racconto.

— Infine, — diss'ella, quando si avvide che Ugo non aveva
piu altro a narrarle, — Arrigo da Carmandino non ¢ stato piu
rinvenuto. Questo soltanto ¢ accertato. —

Nicolao aggiunse, rispondendo alla tacita conchiusione del
ragionamento di lei:

— Gandolfo del Moro lo ha riconosciuto tra i morti. —

11 cuore della fanciulla di¢ un balzo violento, a quell'accenno
crudele e al ricordo di quel nome odiato, che, dall'ultimo ritorno
dei crociati in poi, non le era piu venuto all'orecchio.

— Consentite, sorella, — ripiglio Nicolao, — che il nostro
amico Gandolfo vi racconti la cosa egli stesso. E doloroso, —
soggiunse, notando il senso che la sua proposta aveva fatto
sull'animo della fanciulla, — ma infine, se voi dovete sapere, ¢ se

¢ giusto, come io penso, che voi sappiate ogni cosa... —
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Nicolao non ebbe tempo di finir la sua frase, perche Diana,
che a tutta prima non aveva saputo dissimulare un senso di ripu-
gnanza, si era subito ravveduta e lo interrompeva a mezzo.

— Venga I'amico vostro, — diss'ella. — F ancora un omag-
gio alla memoria di Arrigo, che io ascolti chiunque mi parla di
lui. —

Gandolfo del Moro non era mai troppo lontano dal suo fido
Nicolao, e giunse piu sollecito che la stessa Diana, dopo essersi
risoluta di riceverlo, non avrebbe potuto desiderare.

11 giovine cavaliere dai capegli rossi e dalla torva guardatura si
fece avanti tutto peritoso, severo all'aspetto, ma piu azzimato del
solito, colla sua gavardina di color pavonazzo aggiustata all'im-
busto e colle calze divisate di bianco e di azzurro.

— Madonna, — diss'egli, sospirando, — la perdita di un cosi
prode cavaliere ¢ un lutto universale. La cristianita ne aveva po-
chi che gli stessero a pari, nessuno che gli andasse avanti per
gentilezza e valore. —

Diana accolse le parole compunte di Gandolfo, con un gesto
che voleva dire: — sta bene, ma venite al fatto, messere. —

Cosi dato sesto all'esordio, Gandolfo del Motro narrd come
fosse entrata nell'animo suo la persuasione dell'orrida fine d'At-
rigo. Quegli avanzi umani da lui veduti erano per 'appunto in
una viuzza angusta e tortuosa, presso alla seconda cinta di mura.

Cola il valoroso Arrigo e i suoi compagni di sventura dovevano
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essere stati arrestati dai difensori, trovatisi allora in numero so-
verchiante. Le armature, comunque ridotte, si riconoscevano es-
sere di cristiani, e, sebbene in gran parte consumati dal fuoco, si
potevano ancora distinguere alcuni brani di sorcotta, che era la
clamide portata dai cavalieri sulla corazza, o sulla maglia d'ac-
ciaio. Come quel pugno di valorosi fosse stato ridotto in tal guisa,
era facile argomentare. Avevano combattuto disperatamente, ap-
profittando della strettezza del passo per non lasciarsi cogliere in
mezzo, € 1 nemici non erano venuti a capo di finirla con quella
meravigliosa difesa, se non col gittare, dai parapetti delle logge e
delle altane, bitume infiammato sui combattenti.

Tutte queste erano prove generiche. L'indizio che cola e in
quel modo fossero finiti parecchi dei Genovesi entrati con Ar-
rigo entro la seconda cinta di mura, non poteva esser piu certo.
Ma chi in quegli avanzi miserandi, aveva riconosciuto il Carman-
dino?

Diana fissava i suoi occhi in quegli del narratore; e questi, non
potendo sostenerne l'incontro, chinata la fronte, termino il suo
discorso cogli sguardi a terra.

— Guardatemi in viso; — diss'ella; — forse vi faccio
paura? —

Gandolfo del Moro avrebbe voluto rispondere; ma bene in-
tese che quello non era il caso di venir fuori con una gentilezza,
e che Diana non gli aveva gia chiesto un detto di quella sorte.

Percio, alzate le ciglia in atto di obbedienza, stette a guardarla
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perplesso.

— Giurate, — ripiglio la fanciulla con accento solenne, spic-
cando dalla parete un dittico di avorio, in cui era dipinta da un
artista bisantino la passione di Cristo, — giurate su questa croce,
che ha toccato le ceneri del Precursore, che voi siete certo di cio
che dite, e che in quegli avanzi avete riconosciuto il corpo di
messere Arrigo da Carmandino.

— Ho sempre desiderato di aver preso abbaglio, — rispose
Gandolfo, schermendosi; — ma pur troppo mi pare che non
possa essere altrimenti. Tra i vivi non ¢ tornato; i morti, dell'ar-
dita comitiva, eran quelli; n¢ altri se ne sono trovati piu lunge. Di
certo il povero Arrigo ¢ caduto insieme co' suoi.

— No, non ¢ vero; — grido la fanciulla, seguendo l'impulso
del cuore, anzi che un barlume di ragione. — Non so come cio
possa essere; ma Arrigo da Carmandino non ¢ morto. Credo ai
presentimenti; — soggiunse a mezza voce, quasi parlando per
s€.

Gandolfo si appiglio prontamente a quel filo.

— Se credete ai presentimenti, madonna, ho fede che crede-
rete a quelli di messere Arrigo non meno che ai vostri. —

Diana lo guardo con occhio attonito.

— Che dite voi ora? — balbetto ella, non bene intendendo il
senso delle parole di lui.

— Dico, madonna, che un amico del povero Arrigo ha un
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messaggio per voi. Egli ¢ Caffaro di Caschifellone, suo compa-
gno nell'assalto di Cesarea, fino al punto in cui la sorte li divise,
dando ragione ai tristi presagi di Arrigo.

— Come sapete voi cio? — chiese Diana, guatandolo con
occhio diffidente. — E come avete voi primo un messaggio, che
l'amico di Arrigo non ha creduto opportuno di recarmi finora?

— Lo ha detto poc'anzi a me; — rispose allora Nicolao, quan-
tunque non fosse rivolta a lui la domanda. — Messer Caffaro di
Caschifellone, giunto a mala pena di Soria, aveva dovuto recarsi
in Polcevera, per abbracciare i suoi nel loro castello di Pontede-
cimo, donde ¢ tornato per I'appunto stamane.

— Ed ha un messaggio per me? Di Arrigo? — chiese ella,
smartrita.

— Di Arrigo. Egli non ardiva presentarsi qui, non essendo da
voi conosciuto, e non ardiva domandarne licenza a nostro padre.
Ne¢ io, n¢ Gandolfo del Moro, che era con me quando Caffaro
mi tocco di questo messaggio, avremmo osato parlarne a voi, se
la necessita....

— Basta, fratello; — interruppe Diana. — Venga il signore
di Caschifellone; mio padre non trovera mal fatto che un prode
cavaliero della croce mi rechi le ultime parole, l'ultimo saluto del
mio fidanzato. —

Quel medesimo giorno, Caffaro di Caschifellone adempiva
l'ufficio pietoso che aveva accennato nel duomo di San Lorenzo

al console Pagano della Volta, al fratello di sua madre.
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Entro nelle stanze di madonna Diana atteggiato ad una pro-
fonda mestizia, ben sapendo di dover rinnovare un acerbo do-
lore nell'animo di quella gentil creatura, che egli vedeva per la
prima volta, e di cui non aveva mirato mai la piu bella.

Imperocche, lo sapete, la fanciulla degli Embriaci era un mi-
racolo di bellezza, senz'altro. Caffaro, nella sua adolescenza, era
vissuto lontano da Genova, nel castello de' suoi padri. Piu tardi
era passato in Genova, ma presso un congiunto, prete nella
chiesa di San Teodoro, il quale lo aveva diligentemente ammae-
strato nelle umane lettere, col proposito di farne un chierico. Ma
I'vomo propone e il caso dispone. Caffaro di Caschifellone non
doveva lasciare ai fratelli Oberto e Guiscardo il carico di conti-
nuare la stirpe; era destinato a far parlare di se¢ nelle istorie della
sua patria. Del resto, gli studi fatti presso il suo consanguineo
avevano a dare 1 loro frutti, poiche Caffaro di Caschifellone, sol-
dato, ambasciatore e console, doveva riuscite anche uno scrit-
tore, anzi il primo annalista d'Italia, nell'alba del suo risorgi-
mento.

Tutte queste parole per chiarirvi come e perché Caffaro di
Caschifellone non conoscesse Diana, la perla di casa Embriaca,
la bella tra le belle di Genova. Anche visitata cosi aspramente
dalla sventura e abbattuta dalle sue afflizioni, madonna Diana
era sovranamente bella, come certe Vergini addolorate, che de-
rivano dalla espressione dell'interno affanno una nuova e piu ef-

ficace bellezza.
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11 giovane, affacciatosi appena all'uscio, e veduta la fanciulla
degli Embriaci, avrebbe voluto ritirarsi. Ma era tardi, poiche essa
pure aveva veduto lui; donde avvenne che rimanesse estatico a
contemplarla.

Tutta nel suo dolore, la fanciulla non si avvide di quella am-
mirazione, che del resto era improntata d'un ossequio profondo,
e gli fe' cenno di avvicinarsi.

— Madonna!l — diss'egli, inchinandosi.

— Venite, cavaliere, ¢ non temete di parlarmi liberamente.
Son forte, credetelo. E poi, se Arrigo da Carmandino ¢ morto,
che altro puo egli toccarmi di piu? E non deve giungermi come
un refrigerio ben meritato, — noto ella mettendosi una mano sul
cuore, con gesto d'ineffabile angoscia, — quella parola sua che
voi mi portate di Terra Santa?

— Si, madonna, ¢ vero cio che voi dite; — rispose il giovane,
facendosi animo a compiere I'ufficio suo. — Le ultime parole dei
cari estinti sono continuazione del loro affetto ai superstiti. Ar-
rigo da Carmandino, il mio sventurato e glorioso amico, pensava
a voi, madonna, pochi istanti prima di abbandonarci. Salivamo
ambedue per la medesima scala sulle mura di Cesarea, quando
egli, a poca distanza dalla merlata, volgendosi a me, che mi strin-
gevo al suo fianco, mi disse.... Ah, le sue parole mi suonano di-
stinte all'orecchio, come se egli parlasse ancora in questo mo-
mento!

— Orbene, messere! Vi disser....
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— «Amico mio, ve ne prego, se io muoio, dite a madonna
Diana che ho pensato a lei nell'ultima ora, e che l'anima mia, con
licenza di nostro Signore, a cui mi raccomando, andra a dirle
tutto 'amore che io le ho portato vivendo» —

11 viso della fanciulla, cosparso di un pallore mortale al co-
minciare delle parole di Arrigo, si era a mano a mano trasfigu-
rato. Poi che ebbe finito di riferitle, Caffaro guardo Diana, e gli
parve di non aver piu davanti a s¢ una povera donna addolorata,
ma una visione celeste; una martire si, ma raggiante, levata sulle
nubi in una gloria di spiriti.

Poco stante, la trasfigurata, la martire, ridiscese sulla terra. Un
dubbio le si era affacciato alla mente.

— Avete detto questo a mio fratello Nicolao? — dimando
ella al messaggiero.

— Non rammento, madonna.

— Pensateci, messere; raccogliete i vostri ricordi, ve ne
prego!l —

E aveva un'aria cosi soavemente supplichevole, cosi cara nella
sua mestizia, che Caffaro ne fu intenerito.

— Vidi messer Nicolao questa mane; — diss'egli. — Era
coll'amico suo Gandolfo del Moro. Udito della vostra tristezza
(ben ragionevole, madonna, ed ogni cuore ben nato la intende),
accennai al messaggio che avrei avuto da compiere. E questo
dissi, lo ricordo bene ora, dopo aver notato che Arrigo aveva il

presentimento della sua morte.
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— E non altro diceste? non altro?

— No, Messer Nicolao mi rispose che non avrebbe mai osato
annunziarmi a voi. Ed io, in verita, non avrei creduto mai d'esser
chiamato cosi presto.

— Oh grazie! grazie pel bene che mi fate! — esclamo Diana,
giungendo le palme, quasi parlasse al serafino delle sue veglie
verginali. — Tacete, ve ne supplico, tacete quind'innanzi le pa-
role di Arrigo.... segnatamente le ultime.

— Perché¢, madonna? — dimando il giovane, non intendendo
il senso di quella preghiera.

— Perche? Mi chiedete il perche? Ah, non sapevano davvero
quello che si facessero, quando mi hanno accennato il vostro
messaggio! Perche... infine, a voi amico di Arrigo da Carman-
dino io lo diro; quelle parole sue erano per me, per me sola; e
qualcheduno, — soggiunse Diana, rabbrividendo involontaria-
mente, — qualcheduno, in cui mio fratello Nicolao ripone una
fede soverchia, non ¢ degno di risaperle. Perche Arrigo vive, in-
tendete? vive, e ritornera tra coloro che 1'amano.

— Madonna, e che cosa vi fa sperare?....

— Sperare no, esser certa. Arrigo ha promesso di venirmi a
recare il suo saluto di 1a dalla tomba, se era volonta del cielo che
egli morisse. Arrigo non ¢ venuto; Arrigo non ¢ morto. —

Caffaro rimase muto e triste a guardarla. Temette allora di
avere col suo racconto lusingato una vana speranza, di aver forse

dato esca ad una pericolosa follia, ed una profonda compassione
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ricerco tutte le fibre del suo cuore.

— Madonna, — rispose egli, dopo un istante di pausa, —
non vi fidate in questi argomenti. Le parole di Arrigo erano un
saluto, un desiderio, non gia una promessa. Ahime, pur troppo
non tornano gli estinti!

— No, no, non dubitate; — grido la fanciulla degli Embriaci.
— Dopo quella solenne promessa, se fosse morto, sarebbe ve-
nuto, e Iddio misericordioso avrebbe esaudito questo voto all'a-
nima di un martire della sua fede. Oh signore onnipotente, —
prosegui ella, inginocchiandosi davanti alla immagine del Croce-
fisso, — voi mi avete dunque veduta nella mia afflizione? —

E diede in uno scoppio di pianto. Erano le prime lagrime che
quella poveretta avesse versato, dal giorno dell'annunzio fatale
della morte di Arrigo.

Caffaro di Caschifellone, giovane com'era ed inesperto delle
cose del cuore, non poteva argomentare come fosse benefico
quello sfogo improvviso. E si sottrasse discretamente allo spet-
tacolo di un dolore che credeva di aver rinfrescato, promettendo
a s¢ stesso di non far parola a nessuno del messaggio che aveva
recato a quella bella infelice.

Da quel giorno Diana non disse piu verbo, non fece piu atto,
che accennasse alla memoria di Arrigo. Non torno ilare gia, ne
serena, come era suo costume in passato; ma si mostro tranquilla

e rassegnata, umana con tutti, perfino con Gandolfo del Moro,
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che andava spesso alle case degli Embriaci, e incomincio a spe-
rare, lo sciocco, di poter cancellare un giorno da quel cuore la
immagine di Arrigo da Carmandino. Certi uomini hanno la insi-
gne baldanza di credersi irresistibili; certi altri il torto gravissimo
di credere che tutte le donne sian pari. Gandolfo del Moro te-
neva molto di questi e di quegli.

La fanciulla degli Embriaci non parve accorgersi di tutte
quelle rinate speranze. I suoi modi erano aperti e pieni di cortesia
per ognuno; la sua anima era chiusa. Unico accenno al segreto
di quell'anima, era il lampo fugace degli occhi e un piu soave
sorriso, quando si presentava a lei il giovine Caffaro. Il quale non
penso davvero che tanta soavita di grazie celestiali andasse a lui,
proprio a lui. Non era Gandolfo del Moro, per ingannarsi a quel
segno, e, memore amico del Carmandino, ricaccio, seppelli nel
suo cuore un sentimento involontario, che, nato appena, minac-
ciava di comandare alla sua stessa ragione.

Passarono tre mesi. E finita la campagna, cioe il reggimento de'
sei consoli che abbiamo accennati nel principio del nostro rac-
conto, alle calende di febbraio del 1102, si designo un nuovo ma-
gistrato. Quattro furono i consoli nuovi: Guglielmo Embriaco,
Guido Visconte, suo padre, che era stato il primo a portare il
soprannome di Spinola, Guido di Rustico del Riso, e Ido di Cat-
mandino, fratello maggiore del povero Arrigo. Era, come si vede,
un consolato tra consanguinei, appartenendo tutti, salvo Guido

del Riso, alla schiatta di Ido Visconte.
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Anche Guglielmo Embriaco, datosi tutto alle cose del Co-
mune, pote ingannarsi intorno allo stato dell'animo di sua figlia.
E un bel giorno, mentre ella era a mala pena tornata dalla vicina
chiesa di Santa Maria del castello, cosi le patlo il suo glorioso
genitore:

— Figliuola mia, provvediamo al futuro. Fu triste il passato,
e abbiamo dovuto rassegnarci ai decreti del cielo. «Dio lo vuole»
fu il grido che ci ha condotti in Terra Santa e ci ha fatto meritar
la vittoria; «Dio lo vuole» sia anche il nostro grido e la nostra
forza nelle cose domestiche. —

L'esordio non prometteva niente di buono a Diana, che stette
in silenzio, ma col cuore in soprassalto, ad ascoltare la fine.

Guglielmo Embriaco prosegui il suo discorso annunziando
alla figliuola che essa doveva pensare a prender marito.

— Gandolfo del Moro — diss'egli — ¢ un gentil cavaliere; ha
congiunti in nobile stato, attinenze poderose e castella che lo
fanno desiderabil partito per ogni padre che abbia una figliuola
da accasare. I tuoi fratelli lo amano come se gia egli fosse della
famiglia; io lo pregio grandemente e lo amero come figlio, se
anche tu, come spero, lo vedrai di buon occhio. —

Al nome di Gandolfo, la fanciulla impallidi e senti piegarsi i
ginocchi. Resistere alla volonta di suo padre, quando si fosse
chiaramente manifestata, sarebbe stato impossibile per lei. Sa-
rebbe morta di crepacuore, ma non avrebbe ardito alzare la voce,

per respingere la mano che a lui fosse piaciuto di unire alla sua.
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Per fortuna, le ultime parole di lui temperavano il rigore della
paterna autorita, ed ella trovo ancora la forza di rispondergli,
sebbene con voce tremante per la violenta commozione ond'era
compresa.

— Padre, il mio cuore ¢ spezzato, né battera piu per al-
tr'uomo. —

Messere Guglielmo fu scosso da quella confessione dolorosa.

— Dianal — esclamo egli, turbato. — Dici tu il vero?

— Per la santa croce di Cristo; — rispose ella con accento
solenne. — Tu puoi uccidermi, o padre; ma io non amero piu
nessuno. —

Messer Guglielmo non diede risposta a sua figlia. La guardo
un tratto, corrugando le sopracciglia, come se volesse concentrar
tutta in lei la virtu degli occhi e penetrare nel suo cuore. Indi si
mosse, andando su e giu per la camera a passi disuguali, che do-
vevano certo rispondere ai varii moti dell'animo. Non era gia
crucciato, ma pieno di rammarico, vedendo sua figlia, una mite
fanciulla fino a quel di, mostrarsi donna in quella forma di dolore
che egli bene scorgeva invincibile. Povera Dianal Come doveva
aver sofferto, per rispondere in quella guisa a suo padre! E come,
alla saldezza della fede, alla profondita del sentire, egli ricono-
sceva in quella gentil creatura il suo sanguel

Diana, intanto, stava ritta ed immobile davanti a lui, bianca in
viso come una statua di marmo, aspettando la risoluzione di suo

padre.
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Ma egli stesso non sapeva che risolvere. Si fosse trattato di
muovere all'assalto d'una citta, di vedere, cosi sui due piedi, il lato
debole d'un esercito nemico schierato in battaglia davanti a lui e
di dar dentro con tutte le forze in quel punto, manco male, era
quello il fatto suo, perche il Testa di maglio vedeva giusto, pen-
sava pronto e colpiva sicuro. Ma la, davanti ad una povera fan-
ciulla, padre, non capitano d'eserciti, messer Guglielmo titubava,
non vedeva l'uscita.

— Ed ora, — diss'egli finalmente, fermandosi a un tratto, —
che cosa intenderesti di fare? —

Diana raccolse le sue forze e rispose:

— Con tua licenza, padre mio, andro in pellegrinaggio al se-
polcro di Cristo; donde muovero alla volta di Cesarea, in traccia
di Arrigo. Se Arrigo ¢ morto, e se in capo ad un anno io non
avro contezza di lui, fonderd un monastero 1a dove si narra esser
egli caduto, e finiro la mia vita pregando per lui e per tutti. —

Messer Guglielmo capi che non c'era nulla a fare e che la ri-
soluzione di sua figlia era immutabile. Avrebbe egli potuto ne-
garle il suo assenso paterno; ma col suo rifiuto I'avrebbe anche
uccisa.

Diana s'inginocchio a' piedi del suo glorioso genitore.

— Padre mio, acconsenti; — grido; — acconsenti, te ne
prego per I'amore che portavi un giorno ad Arrigo. —

Si scosse a quella invocazione I'Embriaco, e una lagrima ap-
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parve sul ciglio del fiero soldato di Gerusalemme, dell'espugna-
tore di Assur e di Cesarea.

— Un giorno! — ripete egli con accento di profonda ama-
rezza. — Dite, figliuola mia, che I'immagine di Arrigo non ¢
uscita mai dal mio cuore, come non ¢ uscita dal vostro. Se I'ho
amato! Fanciulla, il cuore del guerriero ha amori cosi gagliardi,
che una donna, non che sentitli, non verrebbe a capo d'inten-
derli. Il compagno nostro di speranze, di fatiche, di pericoli e di
glorie.... ma sai tu, Diana, ch'egli ¢ piu d'un fratello per noi?
Avere nel tuo campo uno che t'intenda, che ti risponda anche da
lunge, da un altro punto della battaglia, come ti risponde il tuo
cavallo generoso ad un toccar di sprone, ad un premere di ginoc-
chio; sapere che la, dove ¢ piu grande il bisogno, combatte un
altro te stesso, che comparira tra breve, guidando un pugno di
valorosi, e ti portera la vittoria, come tu la porterai a lui; che fa
voti per te, come tu li stai facendo per esso; e tutto cio senza
dubbiezze, senza timori, senza invidia (perche la, davanti alla
morte, non c'e invidia, sail), questa ¢ I'amicizia del guerriero, que-
sta ¢ la fratellanza delle armi. E posso io dimenticare Arrigo da
Carmandino? Mio figlio Arrigo? Pensa, immagina quel che vor-
rai; dimentica che poc'anzi ti parlava un padre, costretto a con-
sigliarti pel tuo bene futuro; ma non giudicare il soldato, il sol-
dato che ha il suo culto immutabile nel cuore, il soldato che ti
risponde: un altro Arrigo non c'e; nessun altri prendera il suo

posto qui dentro. —
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E si lascio cadere su d'un seggiolone, il grand'uomo, e pianse
come avrebbe pianto un bambino.

— Vedi, padre, vedi? — grido ella, esaltandosi a quelle in-
flammate parole del console; — tu lo hai amato davvero, e non
potresti piu amarne un altro in sua vece.

— E vero. Ma il cuore dell'vomo puo chiudersi; quello di una
donna, di una fanciulla, come tu sei, non lo puo, non lo deve. La
donna, nel corso della vita, ha mestieri di appoggiarsi ad un
uomo.

— O ad una memoria; — soggiunse Diana. — Ho veduto
l'edera e la vite, a cui siamo spesso paragonate, appoggiarsi alle
rovine. E la mia scelta ¢ fatta. Se Arrigo non ¢ morto, verra, o
noi dovremo rinvenirne le traccie.

— Le traccie! In che modo?

— Chiedi a Gandolfo del Moro. Egli, a cui tanto premeva di
riconoscere un compagno d'armi in poche ossa non consumate
dalle flamme, egli sara il primo a dirti, se tu lo interroghi col me-
desimo sguardo con cui fulminavi i nemici, il primo a dirti che
Arrigo vive, e che egli ne ha la certezza.

— Che dici tu mai?

— Dico, padre mio, che Arrigo, sulle mura di Cesarea, fece
voto di poter venire in ispirito a recarmi un ultimo saluto, se era
destinato che egli dovesse cadere. Iddio, per la cui fede egli com-
batteva, Iddio lo avrebbe esaudito; io avrei veduto lo spirito di

Arrigo, se egli veramente fosse rimasto tra i morti. Non deridere
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la mia fede, o padre; essa ¢ piu salda che mai. Arrigo non ¢ ve-
nuto; egli ¢ vivo, ed io debbo rintracciarlo, dedicare a lui la mia
vita. Non me lo avevi tu concesso in isposo, e non doveva egli
consacrarmi la sua? —

Messere Guglielmo rimase un tratto sovra pensiero.

— Hai risoluto? — le chiese, dopo un istante di pausa.

— §i, padre mio; so di accorarti, ma invero non meriterei di
essere tua figlia se pensassi altrimenti. O con lui, o su lui. —

11 console piangeva, ve I'ho detto. E le sue lagrime bagnarono
la pura fronte di sua figlia.

Quel medesimo giorno 1'Embriaco ando per le usate fac-
cende alla casa del Comune. I quattro consoli avevano allora non
pure il reggimento della signoria, ma altresi quello delle contro-
versie e delle cause civili, non essendo ancor 1'uso, che venne
pochi anni dopo, di separare i consoli dello Stato, o maggiori, dai
consoli de' placiti.

Pero, quel giorno, finito di render giustizia, Guglielmo Em-
briaco invito i suoi colleghi a radunarsi in segreto, per vedere se
non fosse il caso di allestire una nuova armata e mandarla a gua-

dagnare altri allori ed espugnare altre terre in Soria.
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CAPITOLO IX.
Nel quale ¢ dimostrata I'utilita del combattere a capo

scoperto.

La saracinesca era calata con alto fragore alle spalle degli ani-
mosi, e Arrigo da Carmandino, che li precedeva, colla spada nelle
reni ai fuggenti nemici, non se ne era avveduto. Bene lo avvisa-
rono i piu tardi tra i suoi compagni, che all'improvviso rumore
si erano voltati indietro. Ma era tardi oramai per rifarsi alla porta
e costringere i guardiani a rialzare 'ostacolo. Un'altra schiera di
Saracini giungeva alla riscossa, arrestava i compagni, rianimava
la difesa, metteva in grave pericolo quel pugno d'audaci, che do-
vevano pentirsi, ma tardi, della loro temerita, con un nugolo di
avversarii che li incalzavano di fronte e coi guardiani della porta
che rumoreggiavano alle spalle.

— Ammazzal ammazzal — era il grido dei Saracini.

La strada angusta tornava propizia alla resistenza dei crociati.
Ma quanto avrebbe potuto essa durare? Era da supporsi che I'e-
sercito genovese, dato di cozzo nella seconda cinta, superasse
l'ostacolo nuovo prima che i suoi compagni perduti la dentro
fossero tagliati a pezzi? Arrigo da Carmandino aveva dato un'oc-
chiata intorno a s¢ e non si pasceva di vane speranze. Cinque
cavalieri genovesi lo avevano seguito. Quanto tempo avrebber
resistito sei uomini, anche valorosi come sei paladini di Carlo-
magno?

— Amici, — disse Arrigo ai compagni, approfittando di un
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momento di confusione che in quella stretta rendeva impossibile
ai nemici un utile assalto. Che si fa? Pensate voi di arrendervi?

— No, piuttosto morire, mille volte morire!

— Bene, preghiamo dunque il Signore che riceva le anime
nostre. —

E brandendo la spada sul capo, con alta voce grido:

— Difensori di Cesarea, seguaci del Profeta, noi Arrigo da
Carmandino, Simone Gontardo, Marino della Porta, Tanclerio
Burone, Vassallo Cavaronco, Anselmo di Zoagli, cavalieri geno-
vesi, sfidiamo tutti voi a combattere, uomo contro uomo, fino a
tanto ci basti la vita. Del resto, meglio sarebbe per voi lo arren-
dervi alle insegne della Croce. Infatti, a che vi gioverebbe la re-
sistenza? Tutto l'esercito genovese ¢ nelle mura di Cesarea, e tra
poco anche la seconda cinta sara superata e voi non otterreste
misericordia.

— Arrenditi tu per il primo, cane cristiano, — urlo uno dei
Saracini, facendosi incontro ad Arrigo colla scimitarra levata. —
Hai buona la lingua; vediamo se hai buono il braccio ugualmente.

— Ti sia permesso di vederlo, ma non di ricordartene; —
tuono Arrigo da Carmandino.

E serratosi addosso al nemico, prima che questi avesse tempo
a cansarsi, con un fendente della sua spada poderosa gli spezzo
I'elmo sul cranio.

Fu quello il segnale della mischia.

— San Giorgio il valente! — gridarono ad una voce i Crociati
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genovesi. — Viva San Giorgiol Ammazza i cani infedelil —

E levata la spada, si fecero avanti animosi, a vender cara la
vita.

Arrigo da Carmandino era il primo tra tutti, e primo si slancio
nel folto della fronte nemica. Rotta la spada, combatte col
tronco, ed anche questo, che piu non gli serviva, scaravento sulla
faccia del primo che ardi farglisi contro, oltre quel mucchio di
morti e di feriti onde il valoroso giovane si era come asserragliata
la via. Quindi, spicco dal fianco la sua mazza ferrata, e, piantatosi
fieramente su quel cumulo di carne sanguinosa e palpitante,
prese a tempestare di colpi i suoi assalitori. Quanti, adescati dal
poco numero dei nemici o spinti innanzi dai compagni accor-
renti, si facevano sotto, tanti egli ne stendeva a terra, o ne riman-
dava acciaccati. Piu disperato valore non si era visto mai. E 1
compagni di Arrigo, Simone Gontardo, Marino della Volta, An-
selmo di Zoagli, animati dall'esempio, combattevano con pari
fortuna al suo fianco.

Tanclerio Burone e Vassallo Cavaronco, facendo testa dall'al-
tra parte, impedivano che i guardiani della porta, meno numerosi
e non ancora ben raffidati, cogliessero quel pugno di valenti alle
spalle. E anch'essi, sebbene in due soli, fornivano lavoro petr
dieci.

Da lunga pezza durava quella pugna disuguale, senza che i

Saracini avessero guadagnato un palmo di terreno. E gia i loro
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assalti riuscivano piu lenti, poco piacendo a quella plebe di fan-
taccini di morder la polvere sotto i colpi di quei furibondi, che
prendevano forza sovrumana dalla loro medesima disperazione.
Ma appunto allora, un nuovo aiuto venne ai Saracini, che in
quella stretta via non potevano trar d'arco; e fu la rena ardente,
fu il bitume inflammato, che incomincio a piovere dall'alto delle
logge circostanti sul capo ai cavalieri cristiani. Contro quel nuovo
assalto non c'era difese ne scampo. Pararono alla meglio co' pal-
vesi quella pioggia di fuoco; ma anche i palvesi ardevano, e i
combattenti furono costretti a gittarli, restando scoperti sotto il
rovente flagello; involti in un turbine di fiamma e di fumo, che li
acciecava e toglieva loro il respiro.

Anselmo di Zoagli e Marino della Volta caddero i primi; Si-
mone Gontardo e Vassallo Cavaronco, gia investiti dalla liquida
fiamma, si avventarono ai nemici, si strinsero a corpo a corpo
con loro e parecchi ne costrinsero a morire della loro medesima
morte.

Arrigo da Carmandino volse gli occhi intorno e vide che non
c'era piu nulla a sperare. Anche l'ultimo superstite de' suoi com-
pagni, Tanclerio Burone, mugghiando come un toro ferito, si
scagliava ferocemente nelle file nemiche, non d'altro desideroso
che di uccidere ancora un Saracino, prima di cadere a sua volta,
crivellato di ferite com'era.

11 giovine Arrigo sanguinava anch'egli da molte piaghe per la

rotta armatura, ma ancora non si era avveduto di nulla. L'ardore
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della pugna gli avea tolto di sentire lo spasimo. Bene senti in
quella vece che l'ultima sua ora suonava. Diede un pensiero a
Diana, raccomando la sua anima a Dio, e strappatosi I'elmo dalla
fronte, a capo nudo, colla spada levata in aria, si calo dal sangui-
noso carnaio, si getto per morto in mezzo agli urlanti nemici.

L'atto strano colpi di stupore i Saracini. Era egli un eroe, od
un pazzo? Comunque fosse, non avevano agio a sincerarsene, e
sdegnati di vedere un infedele che affrontava cosi baldanzosa-
mente la morte, vollero punirlo di una temerita che pareva di-
spregio, e gli si strinsero addosso, non udendo la voce di uno tra
loro, che doveva esser il comandante della Schiera, o alcun che
di simigliante.

— Non lo uccidete! — gridava egli accorrendo e tentando di
farsi strada in mezzo a loro. — Non lo uccidete! —

Arrigo da Carmandino era gia caduto bocconi, per una larga
ferita alla fronte.

— Lo Scarif! Largo allo Sciarif! — gridavano intanto 1 Saracini
delle file piu lontane dal luogo del combattimento. — Largo al
nipote del Profetal —

Quelle grida ripetute di fila in fila giunsero finalmente all'o-
recchio dei forsennati. Arrigo era caduto boccheggiante nel suo
sangue e non era piu il caso d'infellonire contro un morente. Le
file si apersero quantunque a stento, e colui che avevano chia-
mato col nome di Scarif (nome che equivaleva a quello di nobile

e si dava allora ai discendenti della famiglia di Maometto), spinse
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il cavallo fino ai piedi del giovine crociato genovese.

— Non avete udita la mia voce? — diss'egli corrucciato. —
Quest'uvomo ¢ sacro. Alla lo protegge.

— Un infedele! — esclamarono i soldati.

— Dice il libro: o credenti, meditate le opere vostre; non dite
mai del primo che incontrate: costui ¢ un infedele. Dio possiede
infiniti tesori di misericordia; Dio solo conosce i cuoti. —

I soldati s'inchinarono alla parola del Profeta, e, obbedendo
al cenno dello Seiarif, sollevarono da terra il ferito, con tanta cura
e sollecitudine quanta furia avevano messo ad abbatterlo.

Lo Sciarif era un bel giovanotto, dal viso pallido e scarno, colla
barba intiera e rada, gli occhi infossati e lucenti, tutto vestito di
maglia d'acciaio, su cui era gittato un mantello di lana bianca alla
guisa moresca. Una fascia di zendado verde, ravvolta in giro
all'elmo acuminato dei cavalieri arabi, diceva chiaramente che
egli apparteneva per I'appunto alla discendenza del Profeta e
dava la ragione dell'ossequio con cui lo ascoltavano i suoi corre-
ligionarii.

Lo stesso Emiro El Heddim, che era, siccome ho gia detto, il
comandante militare di Cesarea, non gli parlava che a capo chino.

S'incontrarono i due capi all'entrata del castello. L'Emiro
aveva in volto le tracce di un alto spavento.

— Siamo perduti! — diss'egli a bassa voce. — Il nemico ¢
penetrato nella seconda cinta. Io venivo in cerca di te, mio si-

gnore, per dirti che ¢ tempo....
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— Taci! — interruppe lo Sciarif. — Se questo sara il volere di
Dio, andremo, senza mestieri di fuggire come cerbiatti davanti al
leone. Non vedi? Porto un ferito con me.

— Un cristiano!

— Un ospite ¢ sempre una benedizione del cielo. —

E senza aspettar la risposta, entrd nell'androne della porta,
dove i soldati avevano deposto Arrigo. Il giovane era svenuto, e
a tutta prima lo si credette morto. Ma Zeid Ebn Assan, un vec-
chio arabo, che sapeva di medicina, dopo avergli spruzzato il viso
di acqua fresca e fasciata colla sua cintura la fronte, assicuro che
il cristiano viveva, e avrebbe, col permesso di Alla, potuto anche
reggere ad un NUOVO trasporto.

— Hai fatto esplorare il passaggio? — chiese lo Sciarif all'E-
miro.

— Si, mio signore; e la cavalcata aspetta negli oliveti di Malca.

— Andiamo dunque, e sia fatta la volonta del Signore; —
disse il giovine capo. — Voi portate con ogni maggior cura il
ferito; lo metteremo poi sul dorso d'un cammello.

— Onore dei figli di Fatima, — rispose I'Emiro, — il tuo
desiderio sara soddisfatto. Purché tutto cid non faccia ritardare
di troppo la marcial

— Meglio cosi; — disse il giovine. — Non avremo l'aria di
fuggire al cospetto degli infedeli. Del resto, vedrai che non ten-
teranno d'inseguirci. Importa troppo a loro di non discostarsi

dalla spiaggia, dove hanno le navi. Zeid Ebn Assan, hai tu finito?
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— Si, mio signore. Dio ¢ grande e misericordioso. —

1 soldati allora sollevarono di bel nuovo il fetito, che mando
un lieve sospiro. E preceduti dal vecchio medico, che aveva ac-
ceso una torcia di legno resinoso, entrarono in una stanza buia,
che metteva ad una via sotterranea verso levante. Lo Scarife I'E-
miro rimasero gli ultimi, per chiuder l'ingresso. La stanza buia
doveva custodire il segreto della sua uscita ai Cristiani, che inet-
picatisi sulle mura per l'albero di palma scoperto dall'Embriaco,
penetravano intanto nella seconda cinta e andavano a furia verso
la moschea maggiore, intorno a cui si erano raccolte le ultime
difese di Cesarea.

Entrato cogli altri compagni d'armi nel cuor della citta, Gan-
dolfo del Moro si di¢ pensiero come tutti gli altri della sorte di
Arrigo. E saputo che vivo non lo si trovava in nessun luogo, si
diede egli stesso a cercarne il cadavere, con una sollecitudine,
con una diligenza, che I'amico piu intrinseco non ce ne avrebbe
spesa altrettanta. Il destino gli avea fatto servizio, di certo; ma
quel bravo Gandolfo lo avrebbe desiderato intiero. Gli sarebbe
piaciuto, verbigrazia, di metter la mano sugli avanzi del prode
concittadino, per render loro gli onori dovuti, e magari per ri-
portarli a Genova in una custodia di vetro, come stinchi di santo.

E il corpo d'Arrigo non pareva mica disposto a profittare di
quelle pietose intenzioni. Infatti, non c'era verso di trovarlo. Si
era risaputo bensi dove 1 primi sfortunati assalitori avessero fatto

testa al nemico; quel carname, consumato a mezzo dal fuoco,
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diceva chiaramente che 14 erano rimasti. Ma tutti? E se non tutti,
quali 1 caduti? Nessun lume di cio appariva alla mente curiosa di
Gandolfo del Moro.

Notate che egli era solo a metterci tanta e cosi minuta atten-
zione. Gli altri tutti, non escluso il Testa di maglio, pensarono
che Arrigo fosse rimasto tra i morti e che il suo cadavere dovesse
aver corso la sorte di quelli de' suoi compagni. Ma Gandolfo del
Moro andava piu lungi e pit addentro colle sue indagini; studiava
i particolari, notava gl'indizi piu lievi e pit disparati. Per esempio,
aveva saputo che anche 1'Emiro, il comandante della difesa di
Cesarea, non si trovava piu neppur egli, n¢ vivo n¢ morto. Che
fosse fuggito? Era questo il sospetto del Cadi, che non sapeva
perdonate all'Emiro el Heddim la sua matta ostinazione. E se
questi era fuggito, non poteva essere fuggito anche Arrigo?

Ma come? ma perche? Qui si smarriva l'ingegno sottile di
Gandolfo del Moro, che torno a Genova colla voglia, in una con-
tinua incertezza, tra speranza e timore.

Intanto che Gandolfo del Moro e gli altri cavalieri di Genova
andavano in traccia di Arrigo, costoro sperando e quegli te-
mendo di trovarlo vivo, ma n¢ gli uni ne l'altro rinvenendone il
cadavere, per la ragione semplicissima che ormai il lettore cono-
sce, la comitiva dei fuggiaschi Saracini aveva traversato il passag-
glo sotterraneo.

Metteva questo alle rovine di un tempio antico, negli oliveti

di Malca, a levante di Cesarea, o Caisarich, come era chiamata
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dagli Arabi. Gia sacro a Venere Astarte, il tempio greco romano
era abbandonato dalla sua divinita mezzo fenicia; le colonne
erano crollate sulle lastre del pavimento e tutto era un ammasso
di macerie, non rimanendo di intatto che un pozzo, donde piu
non si attingevano le acque lustrali, ma dove i pastori arabi an-
davano ad abbeverare gli armenti.

Cola fu deposto Arrigo, ancor fuori dei sensi, e mentre lo
Sciarif co' suoi cavalieri, trovati in vedetta laggiu, esplorava i din-
torni per custodire la sua gente da un incontro col nemico (in-
contro del resto assai poco probabile, perche i Crociati dovevano
avere ben altra bisogna alle mani), il vecchio Zeid Ebn Assan,
spogliato con ogni cura il giovine crociato, visito le ferite e le
spalmo de' suoi unguenti meravigliosi. La piu grave era quella
toccata da Arrigo alla fronte; ma il cranio appariva solamente
scheggiato. 11 che del resto non era poco, dovendosi sempre te-
mere di una commozione troppo forte al cervello e di tutte le
conseguenze d'una mezza frattura, in una parte cosi nobile del
corpo; conseguenze piu gravi a gran pezza allora, che la scienza
chirurgica era tuttavia bambina, e l'arte empirica affatto, come vi
sara facile di argomentare.

11 vecchio Esculapio saracino, lavata diligentemente la ferita e
stesovi sopra il suo balsamo, rinnovo la fasciatura, ma con piu
garbo che non avesse potuto fare la prima volta, nel castello di
Cesarea.

— Speri? — gli chiese ansioso lo Seiarif, che tornava in quel
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mentre dalla sua esplorazione.

— Dio ¢ grande; — rispose il vecchio.

— Si; ma tu che cosa ne pensi? — incalzo il giovine capo, che
non poteva contentarsi di quella mezza risposta.

— Penso, — ripiglio allora Zeid Ebn Assan, — che Asrael ha
posto gli occhi su lui, ma che i Moakkibat non si sono ancora
allontanati. —

Asrael era I'angelo della morte presso 1 seguaci di Maometto.
I quali credevano ancora che ogni uomo fosse accompagnato da
due angeli custodi, che notavano le opere sue, dandosi la muta
ogni giorno; donde il loro nome di a/ Moakkibat, cio¢ di angeli
che sz succedono.

— Spero, infine; — aggiunse il vecchio, vedendo che nem-
meno l'accenno agli angioli spianava le sopracciglia dello Sciarif.
— Se almeno potessimo fare una lunga sosta in qualche luogol...

— Riposeremo a Thaanach, — disse il giovine capo, — alle
falde del Carmelo. —

Poco stante, la cavalcata si pose in viaggio. Lo Seiarif volse un
ultimo sguardo alle mura di Cesarea, donde gli veniva all'orec-
chio un suono confuso. Erano gli estremi aneliti della resistenza,
misti alle grida dei vincitori. Il giovine capo diede un fremito di
rabbia, che contrastava in modo singolare colla sua affettuosa
sollecitudine pel ferito, e spinse il cavallo al galoppo lungo le rive

del Nahr el Acdar, il cui letto inaridito rimontava dalla foce a
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mezzogiorno di Cesarea fino alle, alture di Hadad Rimmon, ul-
timi contrafforti del Carmelo, che la cavalcata doveva costeg-
giare, per giungere a Thaanach, nella pianura di Jesreel.

11 sole volgeva al tramonto e l'aria incominciava ad essete piu
respirabile. Le ore notturne furono intieramente spese nella mar-
cia. L.a mite andatura del dromedatio e i freschi aliti della notte
rendevano meno disagevole il tragitto al povero Arrigo, sospeso
tuttavia tra la vita e la morte. Ad ogni fermata, lo Sciarif si acco-
stava al dromedario su cui era accomodato il ferito, in una ba-
sterna improvvisata coi mantelli della carovana, e interrogava il
vecchio Zeid, che mutava e rimutava in tutte le forme la sua
prima risposta «Dio ¢ grande,» aggiungendo ora il clemente, ora
il misericordioso, e, a farla breve, la lunga fila di epiteti che il
sentimento profondo della divinita ha inspirato agli adoratori del
Corano.

Spuntava il mattino e la cavalcata, gia superato il valico dei
monti, giungeva in vista di Thaanach, rosseggiante tra le palme,
ai primi raggi del sole, che appariva in quel punto dalle lontane
alture di Gelboa, memorande per la rotta e la morte di Saul, e
dietro alle quali si stende la fertile pianura di Zarthan, irrigata
dalle bionde acque del Giordano, al suo uscire dal lago di Gene-
zareth.

Lo Sciarif e tutti 1 compagni suoi smontarono da cavallo, e
genuflessi, colla faccia rivolta a mezzogiorno, nella direzione

della Mecca, recitarono la loro preghiera mattutina. Dopo di che,
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si rimisero in marcia per alla volta di Thaanach. Laggiu non es-
sendoci il pericolo di veder giungere Cristiani, lo Swarif disegnava
di lasciare il ferito, affidato alle cure di Zeid e di parecchi tra i
suoi piu fedeli servitori. Egli intanto, traversata la pianura di
Jesreel, sarebbe andato, per la via di Betlem in Galilea, fino alle
mura di Acco, l'antico Tolemaide, portatore a quell'Emiro delle
tristi novelle di Cesarea.

Era un'altra citta, un altro lembo della costa, che cadeva in
mano ai guerrieri d'Occidente. Gli Emiri di Soria, padroni delle
citta marittime in quella confusione che avevano portato le
guerre tra 1 Turchi e gli Arabi, andavano perdendo alla spicciolata
1loro piccoli regni.

La comunanza di religione aveva fatto muovere nel 1097 Ker-
boga, principe di Mosul, con ventotto emiri dell'interno dell'A-
sia, in soccorso d'Antiochia. Ma lui sconfitto, come gia il turco
Solimano a Nicea, non restava altra speranza all'Islamismo in Pa-
lestina fuorche l'aiuto del Soldano d'Egitto, o di Babilonia, come
dicevasi allora, dando erroneamente questo nome alla citta del
Cairo.

Per altro, se il califfo fatimita d'Egitto era potente, Gerusa-
lemme, la vera meta del pellegrinaggio armato dei Cristiani, era
allora in potere dei Turchi. Sfortunatamente per questi, il retag-
gio di Malek Scia era disputato da quattro de' suoi figli. E la di-
scordia loro e la debolezza che ne derivava al popolo turco, per-

suasero al califfo d'Egitto di tentare il ricupero dei possedimenti
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perduti in Soria. Era sul trono il fatimita Abu Cacem Ahmed el
Mostala Billah, succeduto nel 1094, lui secondogenito, coll'aiuto
del suo visir El Afdhal, al padre Abu Temin Maad el Mostanser
Billah. Crudele al segno di far morire per fame il fratello mag-
giore, Mostala Billah, o Mostali, come fu chiamato piu breve-
mente, uomo privo d'ingegno e di carattere, lascio ogni cura di
governo ad Afdhal. E fu questi che nel 1098 moveva al conqui-
sto di Tiro e di Gerusalemme, impadronendosi della citta santa
un anno prima di Goffredo Buglione.

I Fatimiti avevano appena restaurata in Palestina la loro auto-
rita civile e religiosa, quando udirono dei numerosi eserciti cri-
stiani passati d'Europa in Asia. Si allegrarono a tutta prima di
assedii e combattimenti che distruggevano la possanza dei Tur-
chi, loro giurati nemici. Ma quei Cristiani medesimi non erano
meno avversi al Profeta, e, dopo espugnata Nicea ed Antiochia,
dovevano condurre le loro imprese sul Giordano, e chi sa? for-
s'anco sul Nilo. Il califfo Mostali, o per lui il suo audace visir,
entro allora in carteggio coi Latini, procurando di averne le gra-
zie, presentandoli di cavalli, di vesti di seta, di vasellami, di borse
d'oro e d'argento. Ma fermi stettero i Crociati sul rispondere che,
lungi dallo esaminare i diritti di questo o di quello tra i settarii di
Maometto, essi avevano ugualmente per nemico l'usurpatore di
Gerusalemme, Turco od Arabo, Selgiucide o Fatimita, Ommiade
od Abasside, che si fosse. Quindi lo consigliavano di consegnare

senz'altri indugi la citta santa e la provincia tutta alle armi latine,
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aggiungendo, non aver egli altra via per serbarsele amiche e sot-
trarsi alla rovina ond'era minacciato.

Come i Crociati espugnassero Gerusalemme, non voluta re-
stituire da Istikar, il luogotenente del Califfo, I'ho gia raccontato
ai lettori. Ho accennato altresi come, pochi giorni di poi, Afdhal,
non giunto in tempo, per impedire la caduta di Gerusalemme,
ma affrettatosi coll'ansieta di trarne vendetta, toccasse una rotta
solenne nel piano di Ramnula. Da quel giorno in poi la difesa
delle citta marittime di Soria fu abbandonata agli Emiri, senz'al-
tra speranza di validi aiuti contro il nuovo regno dei Franchi,
adeguato in estensione, se non per avventura in numero d'abi-
tanti, agli antichi regni d'Isracle e di Giuda.

Restava di poter fare assegnamento su aiuti volontari e par-
ziali. C'era uno dei Fatimiti d'Egitto, che veramente poteva dirsi
I'anima di tutte le difese saracine in Soria, da Antiochia a Geru-
salemme, da Gerusalemme a Cesarea. E costui, giovine valoroso,
ma capitano di piccola schiera, non amato dal fratello maggiore
Mostali, che volentieri gli avrebbe inflitto la morte di Nezer, il
primogenito dei tre, invidiato dal visir Afdhal, cui premeva di
essere solo al comando, nell'uscire dalle vinte mura di Cesarea,
non volgeva gia i suoi passi all'Egitto, sibbene ad Acco, dove te-
meva che sarebbero andati a nuova impresa i Crociati di Genova,
che egli sapeva per prova i piu pericolosi di tutti.

Invero, l'esercito latino si era grandemente scemato di forze

e poteva prevedersi il giorno che non bastasse pit a mantenere
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la sua larga conquista. Dei diecimila cavalieri che Goffredo Bu-
glione aveva condotto dall'Occidente, soli mille cinquecento
erano giunti sotto le mura di Gerusalemme, e seicento, a mala
pena seicento, ne rimanevano in piedi per difendere il nuovo re-
gno di Sion. Undicimila fanti rimanevano col successore di Gof-
fredo, dei diciottomila che questi aveva guidato in Soria. Ma se i
Latini erano deboli in terra, Genowva, colle sue audacie navali,
poteva renderli ancora possenti sul mare.

Percio, temendo dei Genovesi, poco sperando dal fratello e
dal suo ambizioso visit, e di nient'altro desideroso che di dare un
indirizzo a tutte quelle disgraziate difese degli Emiri di Soria, il
giovine Scarif muoveva con pochi cavalieri alla volta di Acco,
dopo aver lasciato Arrigo in Thaanach, raccomandato alle cure
del vecchio Zeid.

— Bada, — gli disse, accomiatandosi, — la tua vita mi sta
mallevadrice della sua.

— Faro il poter mio, non dubitare. Ma se il ferito soccom-
besse per volere di Alla? — noto il vecchio servitore con voce
tremebonda.

— Sarebbe un indizio certo per me che Alla vuole anche la
tua testa; — rispose lo Scarf, aggrottando le ciglia.

Zeid Ebn Assan s'inchino fino a terra.

— Dio ¢ grande! — diss'egli poscia, abbandonandosi al fata-
lismo orientale.

Per altro, come lo Sciarif'si fu allontanato, il vecchio Zeid non
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istette ad aspettare i miracoli dal cielo e si adopero con ogni
possa ad assicurare la vita pericolante di Arrigo. La febbre e l'in-
fiammazione furono lungamente ribelli alle sue cure, ma l'arte da
un lato e la natura dall'altro gli fecero ottenere l'intento. Zeid
giuocava la sua testa, e lavoro colla vigilanza di un uomo che non
voleva perderla, tanto nel proprio quanto nel figurato.

Cionondimeno, se la malattia fu lunga, la convalescenza non
lo fu meno, e il vecchio Esculapio saracino penso che il genovese
affidato alle sue cure, ricuperando la salute del corpo, non fosse
per riavere altrimenti la sanita dello spirito. Per tutto quell'au-
tunno e per linverno che segui, Arrigo da Carmandino visse
come un uomo sbalordito, e non aveva pit memoria o discerni-
mento di quello che potesse averne un fanciullo. Obbediva mac-
chinalmente ai consigli del medico; stava ad udirlo, ma con aria
melensa, come se non cogliesse il senso di cio che quegli diceva;
lo guardava fiso, ma senza intendere chi fosse colui, e come e
perche egli stesso si trovasse nelle sue mani.

Un giorno, il vecchio Zeid, che si era rassegnato ad avere in
custodia un povero mentecatto, pure di veder conservata sulle
spalle la testa, accompagnava il Carmandino sulla piazza di Thaa-
nach. E gia lo aveva fatto sedere al sole, presso una macchia di
lentischi, allorquando un fitto polverio che si levava da tramon-
tana in fondo alla pianura annunzio una cavalcata che si appres-

sava rapidamente. Era lo Sciarif che ritornava da Acco. 1l vecchio
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servitore aveva avuto piu volte sue nuove, perche ad ogni quin-
dici giorni giungeva un suo messaggiero a Thaanach, per doman-
dare della salute di Arrigo e vedere se egli fosse ancora in caso
di muoversi dalla sua solitudine.

Quella volta lo Searif capitava in persona, non aspettato da
Zeid, che lo sapeva tutto intento nelle cose di guerra.

Arrigo da Carmandino stava seduto, come ho detto, all'a-
perto, bevendo istintivamente i raggi di quel benefico sole. L'am-
pia ferita, rimarginata da qualche tempo, rosseggiava sulla sua
fronte, contrastando vivamente col pallore onde era tuttavia co-
sparso il suo volto.

11 giovine diede uno sguardo distratto a quello stuolo di cava-
lieri, senza che il cuore gli battesse piu forte, come avviene al
guerriero quando vede cosa o persona che gli rammenti la pre-
diletta sua vita. La luce della coscienza stentava a tritornare in
quella mente offuscata.

Lo ravviso da lunge il capo della schiera, e spronato il suo
cavallo verso di lui, fu a terra d'un balzo.

— Arrigo da Carmandino, — gli disse, muovendogli incontro
col sorriso sul volto, — non mi conoscete voi piu? —

Quella voce e quell'aspetto risvegliavano un ricordo lontano
e confuso nella mente di Arrigo, che si alzo da sedere, interro-
gando degli occhi il nuovo venuto, mentre il suo spirito cercava
di raccapezzarsi, ma senza pro.

— Bahrlbn, — ripigliava intanto quell'altro, venendo in aiuto
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alla sua memoria affievolita. — Bahr Ibn, il Saracino di Antio-
chia; non lo rammenti gia piu, valoroso cristiano?

— Ah! — grido Arrigo, — Antiochia! I Saracini! Bahr Ibn, il
mio nemicor....

— Che ti ¢ debitore della sua vita; — aggiunse lo Searif. —
Come son lieto, o soldato di Cristo, di aver potuto salvare la tua!
Siamo pari, adesso. Vedi, rosseggia ancora la mia fronte pel colpo
della tua lama gagliarda, come la tua fronte pel colpo toccato
nella presa di Cesarea, e che io, pur troppo, non giunsi in tempo
a sviare dal tuo capo. —

Cosi dicendo, Bahr Ibn si toglieva I'elmetto acuminato, mo-
strando la sua cicatrice ad Arrigo.

— Cesareal — ripete il Carmandino, a cui tornava finalmente
la memoria del tempo trascorso. — Siamo noi padroni di Cesa-
rear

— §i, col volere di Alla; — rispose Bahr Ibn, chinando me-
stamente il capo. — I tuoi compagni superarono la seconda cinta
poco dopo la tua caduta. o e I'Emiro El Heddim ci siamo ritirati
per un passaggio sotterraneo, portando te svenuto nelle nostre
braccia.

— Ma come.... tu.... — balbetto Arrigo, che non intendeva in
qual modo fosse stato campato da morte.

— To ti ho ravvisato quando gettavi I'elmetto, per scagliarti
sulle nostre file e cercarvi la morte dei valorosi. —

Alla evocazione di quei ricordi che tanti altri ne richiamavano
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al suo pensiero, Arrigo diede in uno scoppio di pianto.

— Asraele aveva gia stese le sue ali su te, e la tua anima
avrebbe dormito il gran sonno fino a che non la risvegliasse la
tromba d'Israfil. Ma ecco, — soggiunse, additando il vecchio
Zeid Ebn Assan, — 1'uomo savio e dotto di farmachi che Alla
aveva posto al mio fianco. Egli ha lavato le tue ferite e le ha ri-
marginate co' suoi balsami meravigliosi. Tu vivrai ancora, o Cri-
stiano, alla gloria della tua terra e all'amore de' tuoi.

— Graziel — rispose Arrigo, cadendo nelle braccia del suo
generoso nemico. — Ma dimmi, sono io libero?

— Si; partiremo questa notte per alla volta di El Kasr, dove
io debbo recarmi, e laggiu provvederemo al tuo tragitto, se pure
desideri di abbandonarmi cosi presto.

— El Kast! — esclamo il vecchio Zeid. — Tu pensi davvero,
mio signore, di tornare in Egitto? E tuo fratello?

— Mostali ha reso la sua anima a Dio, che la ricompensera
secondo 1 suoi meriti; — disse gravemente Bahr Ibn. — Ho
avuto l'annunzio in Acco, e son partito senza indugio. Mostali
lascia un figlio, Amar, di cinque anni appena....

— E tu pensi?

— Di assumere la tutela. Non sono io l'unico superstite dei
tigli di Mostanser Billah?

— Mio signore, — ripiglio il vecchio, — non rammenti come
sia possente El Afdhal?

— Lo combattero.

131



— Con quali forze? E mentre i Franchi saranno pronti a trar
profitto delle nostre discordie? —

Lo Sciarif rimase sopra pensieri. Troppo peso avevano gli ar-
gomenti del vecchio servitore, ed egli non aveva nulla da oppor-
gli.

— Potresti aver ragione; — brontolo egli, dopo alcuni istanti
di pausa. — Ma andro cionondimeno a vedere. Dice il libro:
«L'vomo non muore che per volonta di Dio, secondo il termine
assegnato nel volume del destino» Mettiamo la nostra fiducia in
Dio. Il libro dice ancora: «Se Dio viene in vostro aiuto, chi potra
vincervi? Se vi abbandona, chi potra darvi soccorso?»

— Che egli ti ascolti, mio signore! — disse Zeid inchinandosi.
— E quando pensi di ripartire, perché noi ci prepariamo a se-
guirti?

— Questa notte. Il viaggio fara bene anche a te, ospite cri-
stiano; — soggiunse lo Scarif, volgendosi ad Arrigo da Carman-
dino; — ma perché¢ forse non saresti in caso di tenerti ritto in
sella, monterai sulla nave del deserto. —

Gli Arabi, siccome ¢ noto, chiamano nave del deserto il cam-
mello e il dromedario.

— Amico, — disse Arrigo timidamente, — se tu volessi com-
piere l'opera tua....

— Chiedi; — rispose Bahr Ibn. — Che altro posso io fare
per te?

— Son libero, hai detto?
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— Come il vento e come il mare, come la gazzella che fugge
stampando a mala pena le orme sulla sabbia, come il leone che
regna solitario nella pianura, sei libero.

— Orbene, — ripiglio Arrigo da Carmandino, — rimandami

a Cesarea.
— Per far che?
— Ma.... — disse il giovine crociato; — i miei compagni sta-

ranno in pensiero per me.

— I tuoi compagnil — ripete Bahr Ibn. — Essi hanno da
lunga pezza abbandonato Cesarea. La citta ¢ rimasta ai Franchi,
pei quali sembra che I'abbiano essi conquistata. —

Arrigo da Carmandino rimase attonito a quell'annunzio inat-
teso.

— E non c'¢ dunque piu un genovese?

— Neppur uno. Prima che io abbandonassi le mura di Acco,
giungeva un mercante giudeo reduce dalla vostra conquista, ed
ebbi da lui confermata la nuova che I'armata de' tuoi concittadini
ripiglio il mare pochi giorni dopo la espugnazione della citta. A
quest'ora i tuoi compagni d'armi sono tutti alle loro case, e me-
diteranno gia nuove imprese contro di noi. —

Arrigo trasse un profondo sospiro dal petto.

— E mi crederanno morto! — diss'egli. — Se almeno si tro-
vasse una vela!

— Meglio ti converra prendere il mare a Damietta; — noto

affettuosamente Bahr Ibn. — Jo stesso ti daro la nave che dovra
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ricondurti alla tua gente. Vedi, del resto, io ora non potrei ac-
compagnarti in Cesarea senza pericolo. N¢ a te converrebbe an-
dar solo, colle vie piene di ladroni. E poi, dimmi, t'incresce egli
tanto di restare per qualche tempo col tuo servo? —

Arrigo gli strinse la mano in aria di ringraziamento.

— Non dubitare; — prosegui il Saracino; — mentre noi an-
diamo verso I'Egitto, uno de' miei tornera in Acco e mandera in
Cesarea il mercante giudeo, per avvisare i Franchi che tu sei vivo.
Noi stessi, per via, se ci imbatteremo in qualche figlio d'Israele,
manderemo tue nuove a Gerusalemme e al porto di Giaffa, nella
speranza che qualcheduno le rechi in Occidente ai tuoi cari. Ma
certo, — soggiunse Bahr Ibn, con piglio risoluto, che non am-
metteva contrasti, — tu giungerai alla tua terra prima d'ogni altro
messaggio. —

Arrigo da Carmandino alzo gli occhi al cielo, pregando Iddio
che accogliesse 1'augurio del suo ospite, del suo salvatore.

Quella medesima notte la cavalcata dello Searif ripartiva da
Thaanach, prendendo la via di levante, verso i monti di Gelboa,
varcati 1 quali doveva scendere nella valle di Zartan, guadare il
Giordano, e di la, per la montagna di Galaad, andare a trovare la
vecchia strada dei pellegrini maomettani, da Damasco alla
Mecca.

Col nuovo reame cristiano di Gerusalemme piantato tra il

monte Carmelo e quello di Giuda, era quell'unica strada sicura
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che rimanesse ai Saracini, tra 'Egitto e le coste di Soria, che an-

cora per poco dovevano restare in poter loro.
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CAPITOLO X.
Sulle tracce di Arrigo.

I secondo re di Gerusalemme, che fu Baldovino I, gia prin-
cipe di Edessa, non si trovava certamente, nell'estate del 1102,
sopra un letto di rose.

Gia dello stato di quel nuovo regno ho fatto un brevissimo
cenno ai lettori, ed ora, per l'intelligenza dei casi che rimangono
da raccontare, debbo rifarmi da capo.

Goffredo di Buglione, espugnata Gerusalemme e rotti gli
Egiziani sulla pianura di Ramnula, aveva appeso alla parete del
Santo Sepolcro la bandiera e la spada di Afdhal. I baroni che lo
avevano seguito in Palestina, se ne tornavano la piu parte alle
castella d'Occidente. Tra essi i due Roberti, I'uno, duca di Not-
mandia, l'altro, conte di Fiandra. Abbracciati per l'ultima volta i
suoi compagni di fatiche e di gloria, il pio Goffredo li aveva ac-
comiatati, non ritenendo con se¢, per difendere la Palestina, che
l'italiano Tancredi, con trecento uomini a cavallo e duemila fanti;
in tutto tremila uomini o poco piu, se si voglia considerare che
ogni cavaliere armato in guerra aveva con s¢ quattro scudieri a
cavallo, e questi cinque uomini si contavano per #za lancia.

11 fratello Baldovino essendosi assicurato un picciolo regno
in Edessa e Boemondo di Taranto un altro in Antiochia, Gof-
fredo di Buglione aveva dovuto accettare la suprema autorita in

Gerusalemme; ma non aveva gia accettato le insegne e gli onori
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di re, ricusando, come dice la prefazione delle Assise di Gerusa-
lemme, di porter corosne d'or la on le roy des roys porta corosne d'épines, e
contentandosi in quella vece del modesto titolo di barone e di-
fensore del Santo Sepolcro.

Meno scrupoloso di lui si era addimostrato il Clero latino.
Morto nell'ultima peste ad Antiochia il savio Ademaro, gli altri
ecclesiastici erano saliti in orgoglio, usurpando le rendite ¢ la giu-
risdizione del patriarca di Gerusalemme e accusando di scisma e
d'eresia 1 Greci e i Cristiani d'Oriente; per modo che questi ul-
timi, Melchiti, Giacobiti, Nestoriani, i quali avevano adottato
l'uso della lingua araba, oppressi dal ferreo giogo dei loro libera-
tori, si augurassero la tolleranza dei Califfi Fatimiti.

Damberto, arcivescovo di Pisa, condottiero d'una armata de'
suoi concittadini in Soria, e molto addentro nei riposti disegni
della Corte di Roma, era stato nominato senza contrasto capo
temporale e spirituale della chiesa d'Oriente, e da lui Goffredo e
Boemondo avevano ricevuto l'investitura dei nuovi possedi-
menti. Come se cio non bastasse ancora, una quarta parte di Ge-
rusalemme e d'Antiochia furono assegnate alla Chiesa. Il mode-
sto prelato riserbo a s¢ ogni diritto casuale sul rimanente, ogni
qual volta, o Goffredo morisse privo di figli, o la conquista del
Cairo, o di Damasco, gli fruttasse un regno piu grande.

Morto Goffredo nel 1100, gli succedette nel regno il fratel
Baldovino, sotto cui si vennero espugnando le citta della costa,

e tra le prime Cesarea, il cui emiro, nostra conoscenza, accusavasi
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comunemente di aver propinato il veleno a Goffredo in un ca-
nestro di frutte, mandategli in dono. Se cio fosse vero non saprei
dirvi. L'emiro El Heddim ¢ fuggito in Acco, ed ha portato il suo
segreto con se.

Ora, se a Baldovino I le armate di Genova, di Venezia e di
Pisa, davano gli aiuti necessari per espugnare le citta forti della
spiaggia, il difetto di stabili milizie terrestri gli toglieva pur
troppo di mantenere saldamente le fatte conquiste. Bene erano
state trapiantate in Palestina le leggi e le costumanze feudali; ma
1 sostegni del feudalismo mancavano. Il numero dei vassalli ob-
bligati al servizio militare, nelle tre grandi baronie di Galilea, di
Sidone e di Giaffa, superava di poco i seicento cavalieri. Le
chiese e le citta somministravano intorno a cinquemila sergenti,
o fantaccini che si voglia dire. In tutto, le forze militari del nuovo
regno ascendevano a undicimila uomini; troppo povera cosa per
difendere un reame ancora seminato di rocche in balia degli
emiri, e insidiato a settentrione e a mezzogiorno da Turchi e Sa-
racini.

Si istituirono allora 1 cavalieri del Tempio e gli ospedalieri di
San Giovanni, strana miscela di monachismo e di guerra, che
l'ardore di religione fondo e che la ragione di Stato fu sollecita
d'approvare. Arricchiti a breve andare per donazioni in gran co-
pia (si conta che ottenessero fino a ventotto mila signorie), i ca-
valieri del Tempio ebbero modo di assoldare gran gente a piedi

e a cavallo. Fu bene e fu male; bene perche le difese di Palestina
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si accrebbero; male perche la prosperita inorgogli il sodalizio e
lo trasse fuori di riga. Ma il bene e il male dei cavalieri del Tempio
sono ugualmente fuori dalle ragioni e dai termini della mia storia
modesta.

Come il re Baldovino accogliesse 1 Genovesi ho gia detto, a
proposito della seconda spedizione fatta da essi. Argomentate
dunque come egli ricevesse la terza, nell'anno 1102 dalla frutti-
fera incarnazione. Constava essa di quaranta galee ed era coman-
data dai figliuoli dell'Embriaco; coi quali erano cavalieri genovesi
in buon dato, parte gia illustri per la prima impresa d'Antiochia
e Gerusalemme e per la seconda di Assur e di Cesarea, parte
nuovi all'appello della croce e infiammati dall'esempio degli altri.
Tra i primi era il giovine Caffaro; tra i secondi un gentile scu-
diero, dai capegli biondi e dal volto angelico.

Che parea Gabriel che dicesse: ave.

Dopo avere preso terra a Giaffa, che era, come sapete, il
porto piu vicino a Gerusalemme e per conseguenza il suo vero
scalo marittimo, 1 capi della spedizione, cio¢ a dire i due figli
dell'Embriaco, Caffaro di Caschifellone e tutti i loro gentiluo-
mini d'arrembata, si recarono alla citta santa, con numeroso cot-
teo, per ossequiare il re Baldovino, amico di Genova, e per scio-
gliere il voto al Santo Sepolcro.

Cola erano stati gia preceduti dal grido delle opere loro. Im-
perocche, dovete sapere che i nostri crociati della terza spedi-

zione erano vogliosi di fare come i loro predecessori, e cosi di
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passata, rasentando la costa di Soria, dal porto di Laodicea verso
Tiro, avevano espugnato due citta, Accaron e Gibelletto, non
senza grande effusione di sangue.

Baldovino ando co' suoi gentiluomini ad incontrare la nobile
comitiva fino alla porta di Ebron, detta dagli Arabi Bab e/ Hallil,
e, avuta la lettera dei consoli del comune di Genova, mostro di
farne gran conto.

— Mi ¢ caro, — diss'egli, — che i Genovesi mi amino, e di-
mostrero con certe prove quanto io sono ad essi riconoscente.
Ho notato quanto valgano in guerra, e vedo ora che i figli non
tralignano punto dai padri. La mia amicizia vi ¢ assicurata, mes-
seri; faccia il buon sire Iddio che io possa meritar sempre la vo-
stra, —

Fatte queste nobili parole, l'accorto Baldovino volle i genti-
luomini genovesi ospiti suoi nella reggia e uso loro ogni maniera
di cortesie. Molto promise ai capi della spedizione, segnatamente
se lo avessero aiutato ancora a sottomettere altre citta della costa.
Tortosa anzitutto gli stava a cuore, per la sua vicinanza ad An-
tiochia, poi Tripoli e Biblo, detta allora Gibello, da ultimo Tole-
maide, e infine quanti scali marittimi erano ancora in balia degli
Emiri, dal golfo di Laiazza fino a quel di Larissa. Egli, in com-
penso di tanti servigi, avrebbe dato in perpetuo al comune di
Genova una contrada nella santa citta di Gerusalemme; ed una
nello scalo di Giaffa, oltre la terza parte di tutte le entrate marit-

time dei porti di Assur, di Cesarea ed anco di Tolemaide, quando
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questa fosse presa dalle armi cristiane. E perche Baldovino cor-
reva molto innanzi cogli ambiziosi disegni, prometteva anche la
terza parte delle entrate marittime dell'Egitto, se mai gli acca-
desse di conquistare il Cairo (Babilonia, come dicevasi allora)
merce I'aiuto di Genova.

Del resto, entrando nella chiesa del Santo Sepolcro, il re Bal-
dovino pote mostrare ai Genovesi qual fosse la sua gratitudine,
e non di la da venire, additando loro il grand'arco dell'altar mag-
giore.

Caffaro di Caschifellone, il cavaliere letterato che ben cono-
scete, lesse la scritta latina che correva per tutta la curva dell'arco,
segnata in lettere d'oro: «Prapotens Genuensinm prasidium,y come a
dire che la conquista del Santo Sepolcro non avesse piu valida
protezione che quella dei Genovesi.

Non ¢ a dire come quella cortesia epigrafica piacesse ai figli
di San Giorgio il valente. L.a lode consola, come quella che ¢ un
premio alle durate fatiche. Lo ha detto anche il poeta, mettendola
di costa coll'amore di patria: IZncit amor patrie, laudumque immensa
cupido.

Baldovino, fatte le sue promesse al comune di Genova, volle
mostrarsi liberale con tutti, e profferi partitamente ad ognuno
l'opera sua.

— E voi, leggiadro scudiero? — diss'egli, volgendosi final-
mente al biondo garzone che stava tutto umile in vista, a fianco

di Ugo Embriaco. — Non posso io far nulla per voi?
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— Sire, — rispose il giovine, vincendo a stento la sua com-
mozione, — io vi chiedero una scorta per giungere fino al paese
di Thaanach, che mi dicono essere a mezza via tra Gerusalemme
e Tolemaide. A Cesatrea, dove abbiamo toccato terra, mi hanno
detto che in Thaanach si trova un ferito genovese.

— Clera diffatti, e voi me lo fate ricordare. Se non sapete il
suo nome, potro dirvelo io; ¢ Arrigo da Carmandino, il valoroso
Arrigo, il braccio destro di messere Guglielmo Embriaco.

— Sire, — disse il giovine, con voce da cui trapelava il turba-
mento dell'animo, — voi sapete....

— Lo so, e in modo abbastanza nuovo; — interruppe il re.
— Me lo ha mandato a dire il fratello del soldano di Babilonia,
mentre passava per la valle di Gerico, alle spalle del nostro pic-
colo reame. Egli stesso ha raccolto il vostro glorioso concitta-
dino, gravemente ferito, entro le mura di Cesarea, e lo ha cam-
pato da morte. Ma che avete, mio bel giovane? Sareste per av-
ventura un consanguineo di Arrigo?

— Sire, — entro a dire sollecito Ugo Embriaco, che incomin-
ciava a pentirsi di aver consentito un travestimento, pericoloso
anzi che no per una vezzosa fanciulla, — ¢ appunto un consan-
guineo di Arrigo da Carmandino. Ma, di grazia, sire, se avete
qualche nuova del nostro amico e compagno d'armi, che gia
piangevamo perduto, degnatevi di darcene ragguaglio, e aggiun-
gerete un nuovo titolo alla nostra gratitudine. —

Baldovino racconto allora tutto quello che aveva saputo dal
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messaggero dello Scarif. E il suo racconto si accordava benis-
simo colle notizie che i suoi uditori avevano raccolte dal conte
di Cesarea, il quale era stato informato, come potete argomen-
tare, dal mercante giudeo. Senonche, il conte, a cui poco impoz-
tavano quei cenni, ne aveva ritenuto la minima parte; laddove il
re Baldovino diceva assai piu, e in parte chetava le angoscie, in
parte le accresceva.

— Benedetto sia l'infedele che ha ceduto ad un sentimento di
cavalleresca pieta — disse Caffaro di Caschifellone. — Potes-
simo almeno sapere il suo nomel!

— Bar Ibn; — rispose il re; — Bar Ibn ¢ il fratello del soldano
di Babilonia.

— Bar Ibn! — ripete¢ un vecchio guerriero genovese, a cui
quel nome non giungea nuovo. — Non sarebbe egli il Saracino
che sotto le mura di Antiochia....

— Lui per 'appunto; — interruppe Baldovino, a cui tornava
in mente la vecchia disfida; — e rimase debitore alla generosita
di Arrigo della sua vita e della sua liberta.

— Sire, — ripiglio il biondo scudiero, riconducendo a' suoi
principii il discorso, — mi concederete voi dunque la scorta?

— Questo io faro, messere, e di buon grado; — rispose Bal-
dovino; — ma non gia per Thaanach, nella valle di Jesrael, che
Arrigo da Carmandino ha lasciata da parecchi mesi.

— Ahl — esclamo lo scudiero, che si sentiva venir meno.

— Coraggiol — bisbiglio Caffaro all'orecchio del giovane. —
143



Il nostro amico ¢ vivo e sano; ¢ questo che importa, e a cui bi-
sogna por mente.

— Pur troppo! — penso Gandolfo del Moro, che, come po-
tevate argomentare, era sempre il compagno inseparabile di mes-
ser Nicolao.

S'ha a dire per altro, a sua lode, che Gandolfo non avea piu
fatto cenno dell'amor suo, ne delle sue pretensioni alla mano
della fanciulla degli Embriaci. Era tornato in Genova dalla im-
presa di Cesarea sperando che Arrigo fosse morto e che il tempo
cancellasse I'immagine di lui nel cuore di Diana; ma la morte di
Arrigo non si era potuta provare e il tempo non aveva saputo
cancellar nulla. Che fare? Diana era stata in fil di vita; da ultimo
aveva smarrita la ragione. Questo almeno pareva a lui, che non
sapeva spiegarsi altrimenti gli atti e 1 propositi della bellissima tra
le donne. Che dir poi di suo padre? Di suo padre che l'aveva
secondata ne' suoi strani disegni? Che anche a lui avesse dato
volta il cervello? Gandolfo del Moro non ci si raccapezzava, e
gia aveva rinunziato a cercarne l'intiero.

Pero si era chiuso l'amor suo nel profondo dell'anima, lo
aveva sigillato come la mistica fontana del Cantico de' Cantici.
Che cosa avveniva la dentro dell'amor di Gandolfo? Si trasfor-
mava purificandosi, o si mutava in odio? L'una cosa e l'altra
erano possibili del pari.

— Si, Arrigo ¢ vivo ¢ sano; — proseguiva intanto il re Baldo-

vino, che non poteva non udire le parole di Caffaro, altro amante
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senza speranza, ma di cosi nobil sentire che non lasciava dubitare
un istante di lui. — Infatti, nel suo messaggio, che v'ho accen-
nato poc'anzi, lo Searif mi aggiungeva com'egli andasse col suo
prigioniero ed amico verso i confini d'Egitto.

— D'Egitto! — ripete Ugo Embriaco, stupefatto. — E con
quale intento?

— Questo non reputo necessario di dirmi; — rispose Baldo-
vino; — ma questo ho potuto saper io, che debbo vigilare ogni
giorno sulle cose del reame. La corona di Gerusalemme ¢ grave
a portare; — soggiunse il re, sospirando; — e Turchi da un lato
ed Arabi dall'altro vogliono esser tenuti d'occhio senza posa. Ora
sappiate, messeri, che Mostali, il soldano di Babilonia, ¢ morto
da oltre un anno, lasciando erede un fanciullo. Bahr Ibn ebbe
tardi I'annunzio di quella morte, lontano come era; ma certo, ap-
pena gli giunse la nuova, il suo primo pensiero dovette esser
quello di tornare nel reame; donde lo teneva lontano la gelosia
sospettosa del fratello, fomentata dalle calunnie del suo ambi-
zioso visir. Almeno, ¢ agevole di indovinarlo. E morto il fratello,
poteva sperare Bahr Ibn che gli fosse piu facile il ritorno? Io
penso che no. Afdhal, che noi abbiamo si fieramente colpito sul
piano di Ramnula, ¢ tuttavia potentissimo in Egitto. Del resto,
— conchiuse Baldovino, — meglio cosi. Le discordie e le guerre
loro danno forza a noi, che coll'aiuto di nostro Signore muove-

remo un giorno alla conquista di Babilonia. E nostro Signore
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mostrera di volerci aiutare, se persuadera ai nostri amici Geno-
vesi di presentarsi colle loro navi invincibili alle foci del Nilo.

— Sire, io vi prego di credere che la cosa andra in tutto se-
condo i vostri disegni; — rispose prontamente Ugo Embriaco.
— II Comune udra la proposta e fara ogni poter suo per com-
piacervi. Ma torniamo, se non vi spiace, a Bahr Ibn. La sorte del
nostro Arrigo sta grandemente a cuore a tutti noi, come al con-
sole Guglielmo Embriaco, mio padre.

— Ve lo credo facilmente. Troppo era amato il Carmandino
da messere Guglielmo, il mio glorioso amico. Torniamo dunque
allo Sciarif. 1 miei esploratori lo hanno seguitato fino alla meta
del suo viaggio, che non fu trionfale, siccome egli sperava. Co-
steggiato sulla via destra il lago d'Asfalto, penetro nella valle di
Siddim, cercando di far gente tra quelle nomadi tribu del paese
di Moab. Di la si volse a ponente, per le falde della montagna
degli Amoriti, e da Sefat, ove rimase qualche tempo spiando il
momento opportuno, mosse direttamente verso l'istmo egiziano.
Ma Afdhal doveva essere informato delle sue mosse, e lo arresto
a Kattie, disperdendo le sue bande raccogliticcie, prima che egli
potesse, come aveva creduto, ottenere l'aiuto dell'emiro di Gaza.
Se debbo credere alle ultime notizie dei nostri emissari, egli si
aggira co' suoi fidi sul pianoro di Aroer, non disperando ancora
d'impadronirsi di Gaza, che per amor suo si rivolterebbe all'E-
miro, e volgendo sempre gli occhi bramosi all'Egitto, dove i par-

tigiani non gli mancherebbero, ma dove manca in quella vece il
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coraggio di ribellarsi al dominio di Afdhal. Gli Egiziani son vili.
Vi ricordate di Ramnula? Afdhal guidava contro di noi un eser-
cito numeroso come quello di Sennacherib, di cui parlano le Sa-
cre Carte. Ma, salvo 1 tremila Etiopi, che tennero saldo colle loro
mazze di ferro, tutte quelle migliaia di cavalieri e di fantaccini si
dileguarono al primo urto delle lancie cristiane. Fiacchi soldati e
schiavi abbrutiti, non sanno voler fortemente; fanno voti per
Bahr Ibn, e sopportano Afdhal.

— Sire, — domando allora Gandolfo del Moro, — voi dice-
vate che lo Scarif si trova ora....

— Nei dintorni di Aroer, a mezza strada fra il lago d'Asfalto
e le mura di Gaza.

— E... — soggiunse timidamente Gandolfo, — a che di-
stanza dalla costa?

— Quattro giornate, per un buon corridore.

— E come mai, cosi vicino al mare, il nostro Arrigo, non ha
cercato di ritornarsene?

— Lo credete voi possibile? — disse Baldovino. — Gaza e
Ascalona sono in balia del nemico; e sebbene quegli Emiri si
astengano gelosamente da ogni atto che possa dispiacere a noi,
temendo da un giorno all'altro le nostre vendette, non credo che
Arrigo da Carmandino possa fidarsi di costoro, per andare a
chiedere cio che essi del resto non potrebbero dargli, una nave
per ritornarsene in patria. Ma questo, messeri, potrete far voi,

che avete quaranta galere, armate di tutto punto.
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— E lo faremo, per San Giorgiol — grido Gandolfo del
Moro.

11 biondo scudiero diede a Gandolfo del Moro un'occhiata,
da cui trapelavano insieme diffidenza e stupore.

Gandolfo non vide quello sguardo; ma lo senti, e fu pronto a
soggiungere:

— Si, Genovesi siamo anzi tutto, e il valore di Arrigo da Car-
mandino, ¢ gloria della nostra terra. Quale de' suoi nemici, se
pure egli potesse averne tra' suoi concittadini, non dimentiche-
rebbe in questo giorno ogni privato rancore, non metterebbe vo-
lentieri a repentaglio la propria vita, e la propria liberta, per ri-
vendicare la sua? Sire, voi dite saviamente che Arrigo deve esser
libero, e che soltanto il modo gli manca, per ritornar sano e salvo
tra' suoi. Bahr Ibn ¢ un infedele, ma ¢ principe e cavaliere, e non
puo avere dimenticato il debito di gratitudine che lo lega al no-
stro valoroso compagno d'armi. Resta che noi gli offriamo il
modo di uscire dal deserto, andando in traccia di lui, per con-
dutlo alla spiaggia del mare, o dentro i confini del vostro reame.

— Ben dite, messere; — rispose il re Baldovino.

— Orbene, — ripiglio Gandolfo del Moro, fermandosi all'ul-
tima delle fatte proposte, — il pianoro di Aroer non ¢ gia troppo
distante dai confini di Giudea?

— Essi giungono finora alle falde della montagna di Giuda;
— disse di rimando Baldovino. — Beérseba a ponente e Arad a

levante sono le ultime terre del regno.
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— Ottimamente, adunque! La vostra liberalita ci fornisce una
scorta sicura per muovere dila in traccia del nostro concittadino?

I1 re stette alquanto sovra pensiero, quasi meditasse il miglior
modo di appagare 1 suoi ospiti ed alleati, ma veramente perche
studiava la forma pit acconcia a togliere l'asprezza d'un rifiuto.

— Troppo numerosa vorrebbe essere la scorta, messeri; —
diss'egli finalmente; — e forse basterebbero a mala pena i cava-
lieri della baronia di Giaffa. Finora, il deserto di Giuda, che si
stende da Tell Arad fino alle spelonche di Engaddi, ¢ infestato
da troppo frequenti scorrerie di Arabi ladroni, ed io non potrei
consigliarvi nemmeno di avventurarvi con poca gente, mal pra-
tica dei luoghi, oltre la valle di Ebron, nei dominii del nostro
fedel barone Gerardo di Avennes.

— Lasciamo in disparte questo disegno; — rispose Gandolfo
inchinandosi, con aria rassegnata; — messere Ugo Embriaco po-
tra muovere almeno coll'armata verso le acque di Gaza?

— Per far credere a quell'Emiro che noi vogliamo impadro-
nirci della citta, mentre poi troppo ci costerebbe il doverne cu-
stodire il possesso? — grido Baldovino, a cui quest'altro disegno
piaceva anche meno del primo. — Voi dimenticate, messer Gan-
dolfo del Moro, che il nostro intento verso le contrade di mez-
zodi ha da essere quello di lasciare che 1 nostri nemici si indebo-
liscano da se e non sospettino punto di noi; mentre invece dob-
biamo volgere tutti i nostri sforzi a settentrione, dove la strada

di Antiochia ¢ meno sicura e dove abbiamo sempre negli occhi
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quel bruscolo molesto dell'isola di Arado, forte baluardo sul
mare, che voi soli potrete ritogliere ai nemici di Cristo. —

Le ultime parole del re andavano piu particolarmente rivolte
ad Ugo Embriaco, il quale vi assenti con un cenno del capo.
L'impresa di Arado, o Tortosa di Soria come diceasi in quel
tempo, era gia concertata tra i fratelli Embriaci e il re di Gerusa-
lemme; ne Gandolfo del Moro poteva ignoratlo.

— E sia; — diss'egli, arrendendosi a quelle considerazioni di
Baldovino; — ma poich¢ non dobbiamo neanche permettere
che Arrigo da Carmandino, rimanga piu oltre senza il conforto
della patria, io stesso, io solo, se fa d'uopo, andro in traccia di lui.
Una galea, tolta al numeroso e forte naviglio di Genova, non fara
troppo mancamento alla espugnazione di Tortosa, ed io ho fede
che giungera ancora in tempo per cogliere la sua patte d'alloti.
Una sola galea, nelle acque di Gaza — soggiunse egli poscia —
non dara sospetto all'Emiro di quella terra, segnatamente se voi,
sire, vi degnerete di darmi lettere vostre per lui, nelle quali sia
chiaramente espresso l'intento del nostro viaggio.

— Questo ¢ assai meglio; — rispose il re; — e sara mia cura
che possiate giungere, provveduto d'ogni piu calda raccomanda-
zione, all'Emiro di Gaza. Questi infedeli, non potendoci com-
battere validamente, ci si mostrano ossequiosi oltre ogni dire, e
noi riceviamo spesso da loro donativi ed omaggi. Donde la ne-
cessita di rispondere alle loro cortesie, fino a tanto non si possa

fare altrimenti. A questo proposito, messer Gandolfo, poich¢ io
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vi vedo cosi determinato all'impresa, vi preghero di aiutarmi in
certi maneggi, pei quali si conviene un piu lungo discorso tra noi.
Questa guerra tra il fatimita Bahr Ibn e il visir di Babilonia giova
mirabilmente ai miei fini, non lo dimenticate.

— Intendo, sire; — disse di rimando Gandolfo; — io faro un
viaggio e due servizi, saro capo di una spedizione nel deserto di
Cades e negoziatore tra i nuovi Amaleciti.

— Per I'appunto; — rispose Baldovino sorridendo, — e fate
assegnamento sulla mia gratitudine, come io sulla vostra pru-
denza.

— Sire, faro di mostrarmi alla prova meritevole della vostra
fiducia; — replico Gandolfo, inchinandosi profondamente.

Cosi ebbe fine quella conversazione, che il biondo scudiero
aveva ascoltata con molta ansieta.

Gandolfo del Moro, in tutto quel tempo, aveva con ogni stu-
dio evitato gli sguardi indagatori dello scudiero.

Poco stante, il re Baldovino accomiatava 1 suoi ospiti, la-
sciando liberta ad ognuno di andare dove piu gli piacesse, e non
trattenendo che Gandolfo del Moro, per dargli le sue istruzioni.
E questi, che si sentiva di punto in bianco cresciuto tant'alto nella
stima de' suoi compagni, si affretto a seguire nelle sue stanze il

re Baldovino.
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CAPITOLO XI.
In cui si narra di un astore che si era fatto colomba.

Il biondo scudiero non aveva anche lasciato la sala d'udienza
del re di Gerusalemme. Era rimasto la ritto, colle braccia pro-
sciolte sui fianchi, cogli occhi fissi, ma senza guardar nulla da-
vanti a se, nell'atteggiamento di chi medita, cercando la soluzione
d'un dubbio. Era bello, il giovine scudiero, d'una bellezza fin
troppo soave e delicata per un uomo. La sua carnagione bianca
si era leggermente abbronzata al sole di Palestina, e questo era
bene, perche altrimenti egli sarebbe apparso un po' scolorito. Ma
il pallore del suo volto prendea lume da due occhi turchini cosi
profondamente espressivi ¢ da una doppia cascata di capegli
biondi cosi fine e copiosa, che la sua vista non destava certa-
mente pensieri di compassione amorevole, come accade sempre
ai cuori bennati, quando s'incontrano in un bel viso che porti le
traccie d'un interno dolore. L'armonica leggiadria delle forme,
non potuta dissimulare affatto da una lunga tunica a crespe i cui
lembi gli giungevano fin oltre al ginocchio, tradiva una rara ele-
ganza, che a Fidia, a Prassitele, e a tanti altri felici adoratori della
bellezza, avrebbe strappato un grido di ammirazione e destato in
cuore il desiderio che quel biondo garzone fosse da Giove mu-
tato in donna, per offrire il modello al simulacro della piu casta-
mente bella tra le sue divine figliuole.

Senza esser Fidia, n¢ Prassitele, il giovine Caffaro doveva pen-
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sare alcun che di simigliante, perche, essendosi a bello studio ri-
tirato per l'ultimo, come fu sulla soglia, si volse ancora indietro a
guardare il biondo e pensoso scudiero.

1l silenzio che si era fatto d'intorno a lui, scosse dalla sua me-
ditazione quest'ultimo. Il suo sguardo, tornato d'improvviso alle
cose circostant, s'incontro allora in quello di Caffaro.

— Signore di Caschifellone, — disse lo scudiero, facendo un
passo verso di lui, — una parola, vi prego. —

Caffaro tremo tutto a quella inattesa chiamata. Sapete gia che
il suo cuore non era di smalto.

— Che cosa desiderate da me, Carmandino... poiche cosi vo-
lete esser chiamato? — soggiunse egli, con un mesto sorriso.

— E ben fate, messere; — ripiglio lo scudiero; — questo
nome ha da essere il mio per elezione, quando non lo sia per
altro modo. Ditemi, avete notato l'ardore insolito e nuovo di
Gandolfo del Moro?

— Si, e vi confesso, mad... Carmandino, — riprese subito,
correggendosi, il giovine Caffaro, — vi confesso che mi ha col-
pito di stupore.

— Ah, voi pure?

— Certo, e non poteva essere altrimenti, vedendo lui, cosi
freddo per solito, inflammarsi in quella maniera. Ma gia, lo ha
detto egli stesso, ogni privato rancore, ogni pena segreta, — ¢

facendo questa giunta alla frase di Gandolfo, il giovine non pote
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rattenere un sospiro, — deve cessare davanti all'obbligo di soc-
correre un prode concittadino, un gentil cavaliere.

— E voi credete, — disse, dopo un istante di pausa, il biondo
garzone, — che quelle parole fossero sincere?

— Non so; — rispose Caffaro, sconcertato da quella do-
manda; — so bene che il mio cuore si ¢ commosso a quelle pa-
role, che rispondevano cosi giusto a cio che credo e sento io me-
desimo. —

Lo scudiero chino la fronte, confuso.

— So anche un'altra cosa; — soggiunse Caffaro a cui pareva
di aver detto un po' troppo.

— Quale? — dimando lo scudiero, levando le ciglia e inter-
rogando coi suoi grandi occhi azzurri il volto amico di Caffaro.

— Che io pure andro con Gandolfo del Moro; — rispose
questi, con accento deliberato. — Arrigo da Carmandino era il
mio compagno d'armi, il pit caro che io m'avessi. Insieme, sulla
medesima scala siamo saliti, abbiamo afferrato il ciglio delle
mura di Cesarea. Il destino ha voluto che io giungessi alla sara-
cinesca, in quel punto che essa si chiudeva dietro a lui; ma certo,
se 'obbligo di volgermi indietro, per chiamare i compagni, non
mi avesse trattenuto un istante, io sarei penetrato nella seconda
cinta con lui, ed avrei corso la sua medesima sorte. Egli ¢ vivo e
sano, coll'aiuto del cielo ed io debbo essere dei primi a ve-
detlo. —

Lo scudiero era rimasto intento, palpitante, ad ascoltarlo. Ma,
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come il giovine Caffaro ebbe finito di parlare, egli si avvicino, gli
prese ambe le mani e le strinse tra le sue, con effusione di affetto
fraterno.

— Non sarete solo, messere! — gli disse poscia, mentre Caf-
faro, fortemente turbato, rispondeva a mala pena a quella stretta
amichevole.

— Che dite voi, Carmandino? — chiese questi, come si fu
riavuto.

Ma lo scudiero non si piglio cura di rispondergli direttamente.

— Messere, — riprese egli, — vorrei domandarvi una grazia.

— Quale? Parlate, comandate al vostro servitore, al vostro
amico devoto.

— Desidero di avere un colloquio... Non indovinate con chi?

— Non saprei. Porse con Gandolfo del Moro?

— Con lui. Vedete, messere; anche voi correte col pensiero a
quel nome; anche voi sospettate, al pari di me. —

Caffaro non poteva rispondere di no, perche infatti, anche a
lui aveva fatto senso quel mutamento improvviso del rivale di
Arrigo. Percio, scambio di rispondere, penso di sviare il discorso.

— Volete parlare con lui subito?

— Appena egli sara uscito dalle stanze del re.

— Dove?

— Jo vado la, — rispose il biondo garzone, con accento im-
presso di solenne mestizia — a pregare sul Calvario, ai piedi del

santo sepolcro di Cristo. Vi aspettero.
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— Sta bene, — disse Caffaro inchinandosi, — io rimango in
vedetta, —

Lo scudiero si allontano, dopo avergli fatto colla sua bella
mano un cenno d'amorevole addio.

Rimasto solo, il giovane signore di Caschifellone penso alla
novita, o, se meglio vi torna, alla gravita del suo caso. Amava di
schietta e salda amicizia il suo concittadino Arrigo, e si era inva-
ghito, senza volerlo, si, ma perdutamente eziandio, della bella
Diana. Come se un simil contrasto non bastasse ancora alla in-
felicita di un giovinotto, anche pitt maturo e piu sperimentato di
lui, Caffaro di Caschifellone era diventato I'vomo in cui la fan-
ciulla degli Embriaci fidasse di piu, non esclusi i suoi fratelli me-
desimi. Convenite che lo stato di Caffaro non era il piu lieto di
tutti, ne, per conseguenza, il piu invidiabile.

Che cosa avrebbe egli fatto? Come sarebbe uscito dal ronco?
Se Diana, ritrovato il suo Arrigo, fosse andata sposa a lui, il di-
sgraziato giovane avrebbe chinato la testa alla ferrea necessita,
ma non disegnava certamente di rimanere a Genova, spettatore
della felicita di Arrigo, del suo ottimo amico. Se Arrigo non fosse
tornato tra i suoi, e Diana avesse dovuto prendere il velo, come
infatti aveva accennato di voler fare, il nostro Caffaro, disgra-
ziato del pari, non avrebbe gia chinato la testa, 'avrebbe perduta
senz'altro. E questo si nota per dimostrarvi che, comunque l'an-

dasse, il nostro povero amico si vedeva a mal partito. E guardate
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disdetta!l Gli toccava anche di peggio; gli toccava di essere il con-
fidente, I'aiuto, il protettore di amori che gli passavano il cuore.

I miei lettori lo avranno osservato qualche volta nella vita; ci
sono degli uomini a cui vanno di giusta ragione tutti i dolori e
tutti i sacrifizi, come rondini al nido. Nessuno si avvede che sof-
frono; tutti si volgono a loro per consiglio o soccorso e non c'e
caso che si avvedano di tormentarli. Eppure, tanto ¢ vero che
ogni spino ha il suo fiore, anche qui c'¢ la sua parte di bene. A
quella incudine cosi assiduamente martellata si temprano i forti
caratteri, che poscia domineranno il tempo loro, se la fortuna si
ricorda una volta di essi, o alla peggio non ne saranno dominati,
se avviene che la cieca dea passi davanti a loro, senza la limosina
d'un sorriso. Nell'un caso o nell'altro, costoro sono uomini dav-
vero; e chi sa? forse c'¢ un libro in cui si tien conto di cio. E se
pute non ci fosse, che importerebbe? La solitaria liberta dell'a-
nima non ¢ essa il primo dei beni e la ricompensa piu certa?

Questa ¢ filosofia, e Caffaro di Caschifellone non era anche
giunto allo stadio filosofico delle sue mestizie. Per fortuna, ad
interrompergli il filo delle tristi meditazioni, usci Gandolfo dalle
stanze del re. Caffaro gli ando incontro, non senza un tal poco
di titubanza, bene argomentando che il secondo colloquio non
gli avrebbe fatto piacere come il primo.

Gandolfo non lo amava di certo. La rivalita in amore, come
in ogni altra ragione di cose, non ha mestieri di vederci chiaro;

essa ¢ naturalmente istintiva.
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Eppure, Gandolfo del Moro, vedendo il giovane che si spic-
cava dal suo posto, nel vano d'un finestra, per muovergli incon-
tro, ando sorridendo verso di lui.

— Messere, — diss'egli, — mi aspettavate? Che volete da me?

— Due cose; — rispose Caffaro, niente raffidato da quel sor-
tiso, che poteva essere simulato; — una v'ho a dire per conto
mio, l'altra per conto d'una persona che preme ugualmente a noi
tutti.

— Sta bene; — disse Gandolfo, inchinandosi; — comin-
ciamo dalla....

— Dalla prima, — interruppe Caffaro, temendo che I'altro
fosse per lasciarsi sfuggire di bocca mezza scortesia.

— Stavo per dirlo; — soggiunse Gandolfo del Moro.

— To verro con voi alla spedizione di Gaza; — ripiglio il si-
gnore di Caschifellone.

E buttata fuori la sua proposta, stette ad aspettare ansiosa-
mente l'effetto che avrebbe fatto sul suo interlocutore.

— Graziel — rispose brevemente Gandolfo, senza punto
scomporsi.

Caffaro rimase sconcertato. Si aspettava una cera scontenta,
e vedeva in quella vece un amabile sorriso.

— E non basta; — soggiunse egli, diffidando ancora. — Vi
offro la mia galea, per tentare l'impresa con voi. La Caffara ha
una ciurma numerosa e un palamento di trenta remi per lato.

— Non solo, — interruppe Gandolfo, — ma ¢ anche miglior

158



veliera della Mora.

— Non osavo dir questo; — rispose Caffaro, ringraziando
con un cenno del capo.

— Eh, non c'¢ niente di male a riconoscere la verita. La Mora
non 'ho fatta io; I'no comperata tal quale da Ingo di Flessa. Ha
l'arrembata troppo pesante, che la fa beccheggiare piu del con-
sueto, e con mare un po' grosso c'¢ sempre da temere per l'albe-
ratura. Sono difetti che ho riscontrato a mie spese; — soggiunse
Gandolfo del Moro, con un accento di melanconia che non pa-
reva tutta da padron di galéa; — tanto che in ogni impresa
giungo sempre per l'ultimo. —

La considerazione di messer Gandolfo veniva cosi natural-
mente dal contesto del discorso, che Caffaro, anche rilevando
l'allusione, la trovo affatto casuale.

— Siamo dunque intesi?

— Si, messere, col permesso di Ugo Embriaco, che abbiamo
tutti riconosciuto nostro capitano, come una continuazione
dell'autorita e della fortuna del glorioso Testa di maglio. —

Caffaro andava di meraviglia in meraviglia.

— Posso dunque venir difilato alla seconda parte; — diss'egli.

— Come vi piace.

— Lo scudiero desidera parlarvi.

— Lei? — chiese Gandolfo, non potendo reprimere un moto

di stupore.
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— Si; — rispose Caffaro; — non so veramente che cosa ab-
bia a dirvi, ma mi ha raccomandato di avvisarvi subito, appena
foste uscito dalle stanze del re, e voi vedete che mi sono piantato
in vedetta. Lo scudiero Carmandino, poiché¢ questo ¢ il suo
nome, ¢ andato poc'anzi verso la chiesa del Santo Sepolcro e ci
aspetta cola.

— Andremo insieme? — chiese Gandolfo che aveva notato
l'intenzione duale della particella usata da Caffaro.

— S, se non vi dispiace; — rispose questi urbanamente.

— Anzi, I'ho caro; — proruppe Gandolfo, inflammandosi ad
un tratto. — Per qualunque cosa al mondo, non avrei amato an-
dar solo.

— Perche? — dimando Caffaro, inarcando le ciglia a quella
uscita inattesa.

— Messere; — disse quell'altro, senza risponder subito alla
domanda; — voi non avete amicizia per me. —

Caffaro rimase muto, che veramente non avrebbe saputo ne-
gare.

— E mi duole; — soggiunse Gandolfo.

— Vi duole? — ripete Caffaro, cercando di prender tempo.
— Ma, anzitutto, donde lo argomentate?

— Da molti indizi, e, per non dirne che uno, dalla meraviglia
con cui mi avete chiesto perche io non amassi andar solo, a ve-

dere.... lo scudiero. Se aveste amicizia per me, — incalzo Gan-
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dolfo del Moro, — intendereste il mio cuore e mi vedreste infe-
lice... oh, si, molto, senza fine infelice. Ora sono tranquillo, mi
sono vinto, non dubitate; ma la prova ¢ stata dura, e non poteva
essere altrimenti. Aver veduta una volta la fanciulla degli Em-
briaci e non essersi innamorato perdutamente di lei, era impos-
sibile, non solo a me, ma ad ogni uomo di cuore. —

Caffaro penso che Gandolfo ragionava diritto. E senza vo-
lerlo, mise fuori un sospiro.

— Voi m'intendete ora, non ¢ egli vero? — chiese Gandolfo.

— Si, messere, v'intendo; — rispose Caffaro, che temeva di
essersi tradito e voleva mettere in chiaro ogni cosa. — Ma il vin-
cersi era necessario per voi, come lo sarebbe stato per ogni gen-
tiluomo, anzi, usero la vostra medesima frase, per ogni uomo di
cuore. Farei torto a madonna Diana se dicessi, o pensassi, che vi
sono altre donne come lei. Non ce n'¢ una, mi capite? non ce n'é
una, messere Gandolfo del Moro, e sono io il primo a ricono-
scetlo. Ma & d'una donna simile il non destare che nobili e santi
pensieri nel cuore d'un uomo, e il miglior modo d'amarla, diro
meglio, d'averla amata, ¢ quello di operare nobilmente, anche a
patto di dover soffocare nel petto I'amore che si ¢ sentito per lei.

— Beato chi lo ha potuto far subito, — esclamo Gandolfo
del Moro, coll'aria di un uomo che patlasse sui generali, o sola-
mente per contrapposto al suo caso particolare. — Quanto a me,
ho durato, ve lo confesso, una battaglia piu lunga; il cuore ha

dato fiamme, ha gittato molta scoria, prima che vi si affinasse il
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prezioso metallo. Ma basti di cio; son vincitore oramai, son vin-
citore, e ve ne faccia testimonianza l'offerta di quest'oggi. Godo
che voi siate all'impresa con me, perche, dopo la stima di Arrigo,
non ce n'¢ altra che mi stia a cuore come la vostra. Ma perche
sono stato debole, vedete, perche ho combattuto cosi fieramente
tanti anni, mi duole oggi di dovermi presentare a quel ritrovo
che mi avete accennato. Avrei voluto partire senza vedere.... nes-
suno; ritornare con Arrigo, con Arrigo libero e sano, per dire:
Ecco qua, ho messo a repentaglio la mia vita coi ladroni e colle
fiere del deserto; ma 1'ho trovato, I'ho condotto alla sua fidan-
zatay cio detto, lasciarli ambedue felici e sparire.

Gandolfo parlava con tanto ardore, che Caffaro non ebbe piu
modo o ragione di dubitare.

— Vol avete un animo grande, Gandolfo del Moro; — dis-
s'egli, stringendogli la mano. — Il viaggio che faremo insieme
alla ricerca di Arrigo Carmandino avra gioie per me, che non
avrel osato sperare. —

Uscirono ambidue taciturni dalla porta verso maestro, detta
fin dai tempi d'Isaia la porta del campo del gualchieraio, e si av-
viarono per l'erta del Calvario.

Calvario in latino, Gulgultha in antico ebraico, cortrispondono
al Golgota della Vulgata, e ricordano, nella loro etimologia, che
il monte aveva derivato il suo nome dalla somiglianza della sua
cima con un teschio, o cranio umano denudato di capegli. Il Gol-

gota non era per anche nel centro della citta, come lo si vede nei
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giorni nostri, ma non si vedeva gia piu quel colmo tondeggiante
di rupi, che gli aveva meritato il suo nome.

Fin dal secondo secolo dell'éra volgare, Adriano aveva edifi-
cato sul Golgota un tempio a Venere, e i pellegrini, che in folla
accorrevano nei primi secoli del Cristianesimo a visitare il luogo
del martirio di Cristo, si rammaricavano di scorgere i simulacri
pagani sulle cime del Calvario e del Moria, dove anticamente sot-
geva il tempio di Salomone. Elena, la madre di Costantino, fece
murare sul Golgota la prima chiesa cristiana, e il culto del santo
Sepolcro ebbe principio da lei. Arso nel settimo secolo, il magni-
fico tempio fu riedificato, e dal famoso califfo di Bagdad, Arun
al Rascid, l'eroe delle Mille e una notte, donato in giurisdizione al
suo amico Catlo Magno. Ma il terribile Hakem, terzo califfo d'E-
gitto, non rispetto la vecchia politica dell'Abasside, ¢ fece radere
al suolo la chiesa. Piu mite di lui, il suo successore Daher, ordino
che fosse riedificata, e Abu Tamin la vide condotta a termine,
l'anno 1048, ma nelle proporzioni d'una meschina cappella.

Durava in quella forma, quando sopraggiunsero i Crociati,
che non indugiarono ad innalzare un tempio sontuoso, in quella
forma che oggi ancora si vede, quantunque l'incendio del 1808
abbia resi necessari alcuni restauri, anche nella parte esteriore.

Al tempo di cui narro, il nuovo tempio non era anche sorto,
e la meschina cappella di Daher, il califfo fatimita, era tutto
quello che i devoti cristiani potessero avere di meglio, per con-

fortarvi la loro pieta. Per altro, in fondo al piccolo tempio, si
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vedeva gia, incavato nel sasso, il forame sferico nel quale era stata
piantata la croce del Nazzareno; a destra e a manca del quale, e
formanti un triangolo con esso, i buchi per le croci minori dei
due ladroni; dentro al triangolo la fenditura del sasso, cagionata
dal tremuoto di cui raccontano gli Evangelii. Nel mezzo del tem-
pio era poi la tomba di Cristo, antro ristretto, scavato nel maci-
gno, secondo l'antico costume dei popoli orientali. Non mancava
la cripta, nelle viscere del monte, colla sua tomba di porfido, che
dicevasi contenere le ceneri del pontefice Melchisedec, e coll'al-
tra assai piu modesta, ma altrettanto piu autentica, di Goffredo
di Buglione.

11 biondo scudiero, inginocchiato in un angolo, pregava. Da-
vanti a lui, 1 frati del santuario, gli avevano detto essere il luogo
in cuil'angelo aveva annunziato alle Marie la risurrezione del loro
dolce Maestro. Ed egli, con lagrime che gli erano spremute dal
cuore, supplicava quell'angelo, suo fratello all'aspetto, che si de-
gnasse di guidare Arrigo, di restituirlo ai suoi cari, come l'angelo
Raffaele aveva ricondotto 'adolescente Tobia.

II rumore dei passi e lo strepito delle armature tolse dal suo
raccoglimento il giovane scudiero. Si volse allora, e, veduti i due
che aspettava, si alzo per muovere incontro a loro.

— Grazie, messere; — diss'egli a Gandolfo; — avevo qualche
cosa a dirvi, per cui bisognava un luogo piu solitario e un'ora piu
tranquilla. —

Gandolfo del Moro s'inchino, ma senza rispondere parola.
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Egli era profondamente turbato.

Lo scudiero usci dalla cappella, per una postierla che era ac-
canto all'altare, e i due cavalieri lo seguirono all'aperto.

Il dorso del monte era scabroso e frastagliato; qua e la si ve-
devano larghe fenditure nel masso, non intieramente colmate
dalla polvere e dal terriccio di undici secoli, poco lunge, muti
testimoni dell'accorgimento romano, stavano i rudeti d'un tem-
pio a Venere, e tra gli architravi caduti, 1 capitelli infranti, le co-
lonne rovesciate, crescevano le eriche e 1 tamarischi, inconsape-
voli eleganze che la natura frammette alle rovine per temperarne
l'orrore.

Cola, presso 'attico di una colonna, che era rimasta in piedi e
gettava un po' d'ombra sul campo, lo scudiero si fermo, e Gan-
dolfo che lo seguiva, del pari.

Caffaro aveva capito che la parte essenziale della conversa-
zione doveva restringersi a quei due, e, quantunque fosse invitato
egli pure ad assistervi, si trattenne alcuni passi indietro, facendo
le viste di osservare una iscrizione latina, che correva lungo un
pezzo di architrave, e di cogliere un ramo di quelle eriche tutte
gremite di fiori.

Lo scudiero non parve badare a quella fermata. Egli del resto
poteva vedere, come spesso accade di vedere senza bisogno di
guardare, il suo amico Caffaro di Caschifellone, intento a cutio-
sare fra le rovine, a dieci passi dai suoi compagni. E si rivolse

intanto a Gandolfo del Moro, che stava cogli occhi bassi davanti
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a lui.

— Guardatemi in viso, messer Gandolfo; — diss'egli, con ac-
cento risoluto.

Gandolfo alzo gli occhi smarriti, tentando di fissarli negli oc-
chi del biondo scudiero; occhi azzurri, limpidi e scrutatori, che
gli parvero quelli dell'angelo che indaga e misura le colpe degli
uomini.

— Voi dunque, — prosegui lo scudiero, — andate in traccia
di Arrigo da Carmandino? —

— Si, — rispose timidamente Gandolfo.

— Perche? Perche voi e non altri? —

Gandolfo si armo di coraggio. Quell'incalzar di domande vo-
leva una pronta e adeguata risposta.

— Per essergli utile; — diss'egli di rimando. — Perche nes-
sun'altri ci ha pensato, od ha mostrato di pensarvi. E infine, —
aggiunse, con un sospiro, — perche sento di dover espiare qual-
che cosa. —

Lo scudiero abbasso gli occhi a sua volta.

— 81, — continuo Gandolfo del Moro, animandosi, — espio
il delitto di aver osato amare una donna che non poteva esser
mia. Eppure, avrei fatto volentieri ogni sacrifizio, tentata di gran
cuore ogni impresa piu temeraria, per metitare 'amor suo. Di-
sdegnato da lei, son divenuto il piu infelice uomo che sia sulla
terra; sono stato sul punto di diventare altresi il pit malvagio.

— Vile amore, se a tale puo condurre un uomo! — esclamo
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lo scudiero. — Dovevate ricordare, messer Gandolfo, che quella
donna aveva conosciuto Arrigo da lunga pezza e non poteva es-
ser d'altri. Quale animo bennato avrebbe potuto farle una colpa
di cio?

— Oh, non aggiungete piu altro, lo so; — interruppe Gan-
dolfo; — quello che voi mi dite ora, io me lo son ripetuto le
migliaia di volte, nelle mie veglie disperate. Se almeno ottenessi
il suo perdono! pensai. Se ella potesse cessare di odiarmil Questo
il fine dei miei tristi amori; il buon angelo ha vinto. Ma perche
nulla mi ritiene alla vita, perche il meglio ch'io possa fare ¢ di
morire, utile almeno ad altri, io sono l'unico forse tra tutti i vostri
compagni che possa tentare I'impresa di giungere per la via del
deserto, ad Arrigo, e di ricondutlo tra' suoi.

— Non sarete solo, — disse lo scudiero. — Caffaro di Ca-
schifellone vi accompagnera. Forse a quest'ora lo avrete gia sa-
puto dalle sue labbra. E anch'io saro a parte del vostro tenta-
tivo, —

Un lampo baleno dagli occhi di Gandolfo del Moro; ma non
fu altro che un lampo. Ed egli stesso, vedendo lo sguardo inda-

gatore dello scudiero, si affrettd a mostrargli intieramente 1'a-

nimo suo.

— Voi dubitate di me!l — diss'egli, con accento improntato
d'amarezza.

— No, messere, — rispose quell'altro, — vi mostro come

sappia anche correre animosamente un pericolo chi potrebbe
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oggi di bel nuovo amare la vita.

— Ma pensate che il cammino ¢ difficile; che forse non riu-
sciremo....

— Ho pensato.

— E che cosa diranno i vostri d'una risoluzione cosi temera-
ria?

— Diranno che appartengo ad Arrigo da Carmandino, e che
ho il diritto di morir con lui. Dove correte un pericolo, voi e il
signore di Caschifellone, non potrd correrne anch'io?

— Sia fatto il voler vostro; — disse Gandolfo, chinando la
fronte.

11 biondo scudiero si mosse, e ando su d'un rialto del masso,
donde si scorgeva la valle di Giosafat e l'erta d'un monte, di 1a
dal torrente di Cedron.

— Vedete laggiu quegli olivi? — diss'egli a Gandolfo.

— Li vedo; — rispose questi, mentre collo sguardo interro-
gava a sua volta il suo interlocutore.

— Laggiu, — prosegui lo scudiero, con accento solenne, —
alle falde di quel monte, il redentore degli uomini fu tradito ai
suoi nemici, da un uomo, che appunto allora lo baciava nel viso.

Gandolfo del Moro diede un sobbalzo.

— Che volete voi dire? — esclamo.

— Che mi fido di voi; — rispose lo scudiero. — Se voi men-
tiste, se voi covaste il tradimento nell'anima, qui, sulla vetta del

Calvario, davanti al Getsemani, ove Cristo fu preso, non lunge
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dal campo dal sangue, ove Giuda vendico da s¢ stesso il cielo
oltraggiato, neanche tutta 1'acqua del sacro Giordano, neanche il
pianto di tutti gli angioli del cielo, basterebbe a riscattare il vostro
tradimento. —

A quelle parole dello scudiero, Gandolfo senti come una
stretta al cuore; ma fece il viso dell'uomo che si sentiva sicuro di
s¢ e non temeva la maledizione.

Caffaro di Caschifellone, a cui quelle parole percossero 1'o-
recchio, penso al brutto senso che dovevano fare nell'animo di
Gandolfo del Moro; ma non pote altrimenti trattenersi dal moz-

morare un «benel» che gli sgorgava proprio dal cuore.
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CAPITOLO XII.
La via del deserto.

Molti dei miei lettori benevoli non conosceranno la citta di
Gaza che per un fatto, strano in verita, ma non sufficiente a dare
un adeguato concetto della sua importanza topografica, voglio
dire I'impresa di Sansone, che, colto una notte la dentro dai Fili-
stei, 1 quali avevano chiuse le porte, di¢ di piglio alle imposte, le
sollevo, insieme colla sbarra e le porto in ispalla, come se fossero
il piu lieve fascio di legna, sulla vetta del monte che ¢ dirimpetto
ad Ebron.

Gaza, la forte (poiche questo significa il suo nome nella lingua
aramea), fu una delle piu ragguardevoli citta di Palestina, sul con-
fine meridionale dei Cananei. Formava parte della tribu di
Giuda, ma era caduta in potere de' Filistei, che la tennero fino ai
tempi di Ezechia. La citta era lontana venti stadii (oggi si direbbe
tremila seicento metri) dalla spiaggia del mare, edificata sopra
una eminenza di terreno e rafforzata da un muro massiccio, che
sfido lunga pezza le armi fortunate e i poderosi ingegni di Ales-
sandro il Macedone. E vero bensi che Gaza la forte pago i suoi
quattro mesi di resistenza con una carneficina universale.

Tolomeo l'ebbe senza contrasto, ma dopo aver vinto Deme-
trio in battaglia, sotto le sue mura, uccidendogli cinquemila uo-
mini e facendone prigioni ottomila. Antioco il Grande la di-
strusse, perche stata fedele a Tolomeo Filopatore. Risorse poco
dopo, e al tempo dei Maccabei resisteva virilmente all'assedio
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postole da Gionatan. Simone III, pit fortunato, se ne impadroni,
mise a fil di spada gli abitanti idolatri e ne rifece una citta giudea.

Distrutta una seconda volta, e da Alessandro Janneo, che
l'ebbe a tradimento dopo dodici mesi d'assedio e le uccise in un
giorno di vendetta tutti i suoi cinquecento senatori, fu riedificata
da Gabinio, proconsole romano nella Siria, e da Augusto donata,
come una citta greca, ad Erode. A vicenda cananea, giudea, fili-
stea, greca, romana, Gaza la forte divento mussulmana come
tante altre sue sorelle di Palestina, ma resto fiera come prima per
le sue mura saldamente girate intorno al colle, e per la sua
Maiuma, o porto di mare, importantissimo scalo, quantunque di
assai difficile approdo.

Al tempo di cui vi narro, la teneva l'emiro Mohammed el
Kaddut, pel califfo fatimita d'Egitto, o piu veramente pel suo
visir Afdhal, e piu ancora per se, destreggiandosi come poteva
tra i maneggi di Baldovino, 1 comandi di Afdhal e le tentazioni
di Bahr Ibn.

L'arrivo della Caffara nella Maiuma di Gaza aveva insospettito
l'emiro, che si reco immantinente verso la spiaggia con un fitto
stuolo de' suoi cavalieri. Ma veduto di che si trattasse e letto il
cortese messaggio di Baldovino, fu lieto che si offrisse una oc-
casione cosi poco costosa di mostrare la sua benevolenza al re di
Gerusalemme; e, fatte le pit amorevoli accoglienze ai viaggiatori,
diede loro una scorta, per andare, come disegnavano di fare, fino

al deserto di Cades.
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Cola infatti dicevano tutti che si trovasse Bahr Ibn, coi suoi
seguaci, in troppo scarso numero per tentare da capo una spedi-
zione in Egitto.

Lo scudiero, come potete argomentare, voleva seguire i suoi
compagni di viaggio nella malagevole impresa. Caffaro di Ca-
schifellone non avrebbe amato che la giovinezza di lui si cimen-
tasse in quella fatica, e, peggio ancora, nei pericoli ond'era cit-
condata. Almeno si fosse saputo con certezza in qual luogo era,
e se stabilmente piantato, il protettore di Arrigo!

Nel dubbio, e perche I'emiro Mohammed assicurava esser li-
bera dai predoni tutta la pianura di Sefela, fu convenuto che la
carovana sarebbe andata fino al pozzo di Rehobot, donde poi
solamente alcuni piu destri e animosi si sarebbero spinti innanzi,
verso le gole di Cades.

La sera stessa di quel giorno che i nostri viaggiatori erano en-
trati in Gaza, la carovana si pose in cammino verso il deserto.

Abd el Rhaman, il £rebir, o condottiero della carovana, aveva
detto con quell'accento pacato, quasi solenne, cosi comune tra
gli Arabi:

— Se piace a Dio, o Franchi, io vi condurro. Le vie, le cono-
sco, cosi pure le sorgenti, e non vi accadra di patire la sete. Infine,
io rispondo d'ogni cosa, salvo degli eventi di Dio. —

Le carovane, queste armate del deserto (sapete gia che il cam-
mello ne ¢ detto poeticamente la nave), non si avventurano mai

senza una guida. I deserto ¢ un mare di sabbia, ed ha, come
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l'altro, 1 suoi marosi, le sue tempeste, i suoi frangenti. Ogni caro-
vana obbedisce ciecamente al suo condottiero, che ¢ sempre un
uomo di provata onesta e di accortezza non comune. Il &rebir
dirige il suo corso guardando alle stelle; conosce per antica espe-
rienza le vie, 1 pozzi, i pascoli, i luoghi pericolosi e il modo di
evitarli; 1 capi tra cui si dovra passare, per giungere alla meta;
l'igiene a cui bisognera conformarsi, i rimedii contro le malattie,
le fratture, il morso dei serpenti e la puntura degli scorpioni. In
quelle vaste solitudini, ove nulla sembra indicarvi il cammino,
dove le sabbie sconvolte non serbano la traccia del viaggiatore,
il krebir ha sempre mille partiti per trovar la sua via. Di notte-
tempo, se il cielo ¢ fosco, solamente osservando una manata di
erba o di terriccio sabbioso, che tasta col dito, o fiuta, od anche
accosta alla lingua, egli indovina il luogo senza dare d'un quatto
di miglio piu a destra o a mancina.

Abd el Rhaman era uno strano vecchio. Il suo sguardo severo
ma buono inspirava reverenza e la sua parola toccava il cuore.
Ma se sotto la tenda la sua lingua era snodata e franca, quando
era in cammino parlava breve, per via di sentenze, e le sue labbra
non accennavano mai al sorriso. Era poi un pozzo di proverbi,
una miniera di citazioni del Corano.

— 11 Profeta ha detto, «non partite che in giovedi, e sempre
accompagnati. Soli, un demone vi segue; in due, avete due de-
moni che vi tentano; in tre, siete custoditi contro i cattivi pen-

sieri. Ma quando siete in tre, sceglietevi un capo.» —
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Il capo della spedizione era Gandolfo del Moro. Caffaro
aveva bensi fatto il proponimento di vigilare per tutti e su tutto;
ma egli non poteva negare quella prova di fiducia a Gandolfo,
che era stato il primo a disegnare I'impresa, e che, dopo tutto, si
diportava severamente, come uomo che, entrato sulla buona via,
mostrava la ferma risoluzione di perseverarvi.

Venti cammelli, coi loro cammellieri, formavano la scorta.
Ogni cammello portava una misura di cuscussu e due misure di
datteri, un otre di burro e due d'acqua, insieme con una secchia
di cuoio per abbeverare il suo laborioso portatore, e cento altre
cose necessarie del pari ad ogni lungo viaggio, dai grossi aghi per
cucire 1 calzari, fino all'esca per accendere il fuoco. E siccome
per un viaggio di quella fatta non bastava aver provveduto alla
fame e alla sete, tutti gli uomini della scorta procedevano armati
di scimitarra e di lancia. Caffaro aveva inoltre levato dalla galea
un drappello di arcadori genovesi, che dovevano essere il nerbo
della difesa in ogni occorrenza.

Il pericolo di brutto incontro non era infatti lontano; niente
piu lontano, in quel deserto della Palestina, di quanto potesse
essetlo in que' tempi ogni solitaria campagna, o strada maestra
della Cristianita.

A mezza giornata di cammino dalle mura di Gaza regnava la
solitudine. Tutta la contrada arida e brulla; qua e la soltanto col-
linette basse e petrose, coronate da pochi ciuffi di lentisco, rom-

pevano la triste uniformita della pianura di sabbia.
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Gli auspicii del viaggio erano stati buoni per gli uomini della
scorta. Gli Arabi pongono molta attenzione a cotesto, ed hanno
superstizioni in buon dato.

«Non prendere mai cammino (dicono essi) se la prima per-
sona in cui t'imbatti nell'uscire di casa € una donna brutta, o vec-
chia, od altrimenti una schiava, se vedi un corvo che vola soletto
e come smartito per atia, se due uomini altercano sulla via, ¢ l'un
d'essi grida al compagno: Dio maledica tuo padre; perche,
quand'anco tu fossi straniero a costoro, la maledizione potrebbe
ricadere sul tuo capo.

«Ma se i tuoi occhi sono rallegrati dalla vista di una giovine
donna, o d'un bel cavaliere, o di un bel cavallo, se due corvi, il
felice e la felice, volano insieme davanti a te; se augurii, parole o
nomi di fausto presagio risuonano al tuo orecchio, prendi la via
animoso; Dio, che veglia sopra 1 suoi servitori, li avverte sempre
con un presagio, quando si mettono in cammino.»

Tuttavia, il &rebir non si teneva dispensato dal seguire i det-
tami della prudenza. Al giungere della notte rizzava la sua tenda
di cuoio sul capo dei Cristiani confidati alla sua tutela; disponeva
intorno a essa i cavalli e 1 cammelli, e in giro a questi 1 suoi cam-
mellieri, che dormivano ravvolti nei loro mantelli e coperte, li-
state di bianco e di nero.

Due guardiani, destinati a vicenda, vegliavano per tutti alla
sicurezza del campo. Ed anche su loro vegliava Abd el Rhaman.

Si sarebbe potuto dire che il vecchio &rebir usasse dormire da un
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occhio solo. Infatti, d'ora in ora, si udiva la sua voce.

— Guardie, dormite?

— Vegliamo; — rispondevano i custodi.

— Iddio benedica il nostro viaggio; — soggiungeva il £rebir.

E il silenzio tornava a regnare per un'ora sul campo.

La sera del quarto giorno di cammino, la carovana si atten-
dava accanto al pozzo di Rehobot. Era un luogo celebre e santi-
ficato, per gli Arabi, dalla pietra sepolcrale di Sidi al Hadgi, un
santo mussulmano, che aveva fatto in suo vivente trentatre viaggi
alla Mecca, alcuni dei quali come condottiero della carovana dei
pellegrini, che ogni anno, formata da varii punti di Palestina, si
recava alla tomba del Profeta. Il pozzo di Rehobot era una delle
sue stazioni consuete, ¢ la pieta dei credenti aveva voluto consa-
crarne il ricordo, innalzando una cappella nel luogo ove il santo
pellegrino soleva piantare ogni anno la sua tenda.

Intorno al pozzo sorgevano alcune palme, e poco lungi si ve-
devano ruderi di antiche costruzioni. Quel luogo doveva essere
stato un ritrovo di viandanti e di pastori fino dagli antichissimi
tempi, come il pozzo, due giornate lontano da quello, «del Vi-
vente che mi vede» ove Agar ebbe il colloquio coll'angelo, e
Isacco pose la sua stabile dimora colla vaga figliuola di Batuele.

Cola i nostri viaggiatori trovarono un'altra carovana di Arabi,
che da Sefat scendevano verso 1'Egitto.

— Siate 1 benvenutil — gridarono i primi occupanti. —

Siamo poveri, ma daremo ogni cosa nostra agli znvitati di Dio.
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— Grazie; — rispose Abd el Rhaman. — Il Profeta ha detto:
chi sara generoso otterra venti grazie dal cielo; la sapienza, una
parola sicura, il timor di Dio, un cuor fiorito di contentezza; non
odiera nessuno, non sara orgoglioso, non geloso; la tristezza si
allontanera da lui, egli accogliera tutti umanamente, sara amato
da tutti; tenuto in pregio, quand'anche fosse di oscuri natali; le
sue ricchezze si accresceranno, la sua vita sara benedetta; sara
paziente, discreto, sempre di buon animo e non fara stima ve-
runa dei beni terrestri; se gli avverra d'inciampare, Dio lo so-
sterra, le sue colpe gli saranno perdonate, e finalmente Dio lo
custodira da ogni male, che possa cadere dal cielo, o sbucar dalla
terra. —

Fatta questa intemerata, che i suoi correligionarii ascoltarono
colla massima devozione, il vecchio £rebir domando:

— O vomini credenti in Dio, sapreste voi dirci dove si trovi
lo Sciardf, 1l fratello del glorioso califfo del Cairo?

— Bahr Ibn? — chiesero gli altri alla lor volta. — Bahr Ibn,
il signore del deserto?

— Si, lui, il discendente del Profeta.

— Noi veniamo da Aroer, dove abbiano udito patlare di lui.
Ma lo Sciarif ha abbandonato Aroer da un mese; egli ha volto i
suoi passi a Kenat, sui confini del deserto di Zin.

— A Kenat, il castello del Dai al Kebir?

— Tu I'hai detto. —
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11 vecchio Abd el Rhaman accolse I'annunzio con una smot-
fia, che non prometteva niente di buono ai suoi compagni di
viaggio.

— Che cos'e questo Dai al Kebir? — domando lo scudiero,

a cui non sfuggiva un atto, un moto, del volto abbronzato di Abd

el Rhaman.
— 11 capo degli Assassini, — rispose il vecchio aggrottando
le ciglia; — intendo parlare degli Assassini occidentali, che vo-

gliono avere anche qui il loro Alamut, il loro nido d'avvoltoi. —

11 vocabolo Assassino non aveva ancora pe' Cristiani il suo
brutto significato, o, per dire pitt veramente, non risvegliava an-
cora l'idea di sicatio o di ladrone. I nostri viaggiatori non dove-
vano dunque indovinare la gravita dell'annunzio, che dalla cera
brusca con cui lo aveva accolto il loro vecchio ed esperto con-
dottiero.

Che cos'erano gli Assassini occidentali, di cui parlava Abd el
Rhaman? Che cos'era il loro nido d'avvoltoi? Per farlo intendere
ai lettori, che non hanno dimestichezza con queste diavolerie
della storia, dovro toccar brevemente degli Assassini orientali, e,
quel che ¢ peggio, incominciare dai parlar di tutt'altro; per esem-
pio, del &ief-

E questo un vocabolo intraducibile nelle lingue d'Europa. La
siesta degli Spagnuoli non ci ha nulla a vedere; il «dolce far niente»
degli Italiani non ne ¢ che una pallida immagine. Non basta far

niente e sentirne la dolcezza; ¢ mestieri altresi di essere penetrati
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fino al midollo dal sentimento della propria inerzia. Il &def ¢ il
gaudio, la beatitudine paradisiaca del sentirsi annientato; ¢ il non
essere, introdotto, identificato, nella coscienza dell'essere.

Queste parranno stranezze, ma la colpa non ¢ mia. Ora, per
giungere al £z¢gfnon c'e di meglio che il £ef; il che sara manifesto
a chiunque sappia che in molti casi la lingua non ha che un vo-
cabolo per esprimere l'effetto e la causa. E &igf ogni sostanza
capace di produrre lo stupore dell'ebrezza; e kief per eccellenza
¢ l'ascisce, erba nel senso generico, ma, nel caso concreto, lo stelo
del canape indiano, nella sua parte piu tenera, cio¢ a dire le ultime
foglie, 1 fiori e la semente; tutta roba che si puo fumare dissec-
cata, o mangiare indolcita con zucchero e burro, o bere disciolta
in una infusione, tra due sorsate di caffé e due boccate di fumo
del vostro narghile. Scusate, lettori, vi parlo come se foste altret-
tanti discendenti d'Ismaele.

L'uso dell'ascisce era conosciuto in Oriente da tempi immemo-
rabili. — «lLascia il vino in disparte: — cantano i poeti arabi; —
prendi in sua vece la coppa di Haider, la coppa che esala I'odore
dell'ambra e che brilla del verde sfolgoreggiante dello smeraldo»

Cio premesso, per non averci a tornar su, veniamo agli ~4se/-
sein, che avrete gia capito esser tutt'uno cogli Assassini. Sullo
scorcio del decimo secolo si formo in Oriente questa setta reli-
giosa e politica, che 0so arrogarsi il diritto di pronunziare 'ana-
tema contro i suoi avversarii, rincalzando la sua riprovazione

coll'omicidio. Gli orrendi settari ebbero il nome dall'ascisce di cui
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s'inebriavano gl'iniziati, i feddvi, che avro l'onore di farvi cono-
scere piu intimamente tra poco.

Quali erano le ragioni storiche della sétta? In quattro parole
mi sbrigo. Poicheé Abdalla ebbe fondata in Egitto la dinastia dei
Fatimiti, discendenti da un Ismaele, settimo imano nella linea di
Ali, che era stato il marito di Fatima, la bella figliuola di Mao-
metto, si chiamarono Ismaeliti tutti i partigiani che negavano for-
malmente la legittimita dei Califfi ortodossi e che erano devoti
alla stirpe di Ali, considerando che il potere sovrumano di Mao-
metto fosse in quella rimasto celato. Questo arcano potere do-
veva manifestarsi nella persona d'un Messia, la cui apparizione
dipendeva da certi eventi. La nuova dottrina, dopo avere scosso
la Persia e la Siria, propagata in tutte le terre mussulmane da ac-
corti missionarii, avea posto il suo centro al Cairo, nella grande
scuola conosciuta sotto il nome di Dar ¢/ Hakmet, o casa della
sapienza, coll'intento palese di sostenere i diritti dei califfi Fati-
miti al dominio universale, e di affrettare la distruzione dei califfi
Abassidi di Bagdad come usurpatori.

La setta aveva un capo supremo, Daz e/ Dyat, ossia direttore
dei missionarii, e una dottrina segreta, a cui si giungeva per ini-
ziazioni successive; lungo i gradi superiori della gerarchia. Av-
venne che uno di que' dass, chiamato Hassan Ben Deba Homairi,
parendogli troppo lento e timido il progredir della setta, imma-
ginasse di stabilirne I'impero con una vasta cospirazione e coll'as-

sassinio. In gran favore al Cairo, potente nella scuola, propenso
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alle idee persiane circa la nessuna importanza degli atti esteriori,
Hassan ammetteva che i concetti capaci di ingenerare la convin-
zione personale avessero anche il diritto di armare la mano
dell'uvomo convinto; che la guerra, fondata sul consenso delle
moltitudini, era piu incomoda, pit malagevole e piu micidiale
dell'uccisione proditoria, la quale non richiede altro, fuorche un
braccio devoto ed audace.

Cosi trionfava la legge del pugnale. Per svolgere piu libera-
mente il suo codice nuovo. Hassan nel 1090 s'impadroni con in-
ganno del castello di IThaamut, o il nido d'avoltoi, cosi chiamato
per la sua eminente postura non lungi da Casvin, nelle montagne
di Rudbar; ne fece una cittadella inespugnabile, dove educava 1
suoi sicarii, ¢ da dove egli fulminava la morte a' suoi nemici, a
mano a mano che li avea condannati. Solo e chiuso nelle sue
stanze, lo Sceik e/ Gebal (vecchio della montagna) non usci che
due volte nei trentacinque anni del suo spaventoso regno, di la
trasmettendo 1 suoi cenni a tre grandi priori (Da: al Kebirs) che
comandavano in suo nome, a Gebal, nel Kuhistan e nella Siria,
e guidando, con mente fredda e sicura, il pugnale dei fedavi.
Questi, il cui nome significa «coloro che si sacrificano» erano
glovinetti comperati o rapiti nei teneri anni, educati a non avere
altro Dio che il vecchio della montagna, altra volonta che la sua,
pronti ad ogni sbaraglio, agguerriti in ogni maniera di prove.

Si leggono nella storia delle crociate meravigliosi racconti in-
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torno al fanatismo di quei sicarii. Il conte di Sciampagna, visi-
tando un giorno il castello di Alamut, vide due uomini ad un
semplice comando del padrone precipitarsi dall'alto di una torre,
per dare a lui, come straniero, un giusto concetto della disciplina
che regnava cola. Inflammati questi giovani merce la predica-
zione, si addormentavano con un beveraggio ed erano portati a
risvegliarsi in un giardino di delizie. Ma qui, lettori, se permettete,
do la parola al piu veridico dei narratori, le cui storie meravigliose
parvero fino ai di nostri un romanzo.

«Il Veglio aveva fatto fare tra due montagne in una valle il piu
bel giardino e il piu grande del mondo; quivi avea tutt'i frutti e li
piu belli palagi del mondo, tutti dipinti a oro e a bestie e ad uc-
celli. Quivi era condotti; per tale veniva acqua, per tale miele e
per tale vino. Quivi era donzelli e donzelle, gli pit belli del
mondo e che meglio sapevano cantare, suonare ¢ ballare. E fa-
ceva lo Veglio credere a costoro che quello era il paradiso... per-
ché Maometto disse che chi andasse in paradiso avrebbe di belle
femmine tante quante volesse, e quivi troverebbe fiumi di latte,
di miele e di vino. I Saracini di quella contrada credevano vera-
mente che quello fosse il paradiso. E in questo giardino non en-
trava se non colui che il Veglio volea fare assassino.

«All'entrata del giardino il Veglio aveva un castello si forte,
che non temeva niun uomo del mondo. Il Veglio teneva in sua
corte tutti giovani di dodici anni, che gli paressero da diventare

prodi uomini. Quando il Veglio ne faceva mettere nel giardino a
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quattro, a dieci, a venti, faceva loro dar bere oppio; e quelli dor-
mivano bene tre di. E facevali portare nel giardino e al tempo li
faceva svegliare. Quando i giovani si svegliavano, e si trovavano
la entro, e vedevano tutte queste cose, veramente si credevano
essere in paradiso. E queste donzelle sempre stavano con loro in
canti e in grandi sollazzi; donde egli avevano si quello che vole-
vano, che mai per lo volere non si sarebbono partiti.

«Il Veglio tiene bella corte e ricca, e fa credere a quelli della
Montagna che cosi sia com'io vi ho detto. E quando egli vuol
mandare alcuno di que' giovani in qualche luogo, fa dar loro un
beveraggio per cui dormono, e li fa recare fuor del giardino nel
suo palazzo.

«Quando ¢' si svegliano e si trovano quivi, molto si maravi-
gliano, e sono assai tristi, perche si trovano fuori del paradiso.
Eglino se ne vanno dinanzi al Veglio, credendo che sia un gran
profeta, e inginocchiansi.

«Bgli domanda loro: donde venite?

«Rispondono: dal paradiso: e gli contano quello che v'’hanno
veduto dentro, e hanno gran voglia di tornarvi.

«E quando il Veglio vuol fare uccidere alcuna persona, egli fa
torre quello lo quale sia piu vigoroso, e fagli uccidere cui egli
vuole; e coloro lo fanno volentieri, per ritornare nel paradiso.

«Se scampano, ritornano al loro signore: se sono presi, vo-
gliono morire, credendo ritornare al paradiso.

«B quando il Veglio vuol far uccidere alcun uomo, egli prende
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il giovane e dice: va, fa' tal cosa, e questo ti fo perche ti voglio
far ritornare al paradiso. E gli Assassini vanno, fannolo molto
volontieri.

«E in questa maniera non campa niun uomo dinanzi al Veglio
della Montagna, a cui egli la vuol fare. E si, vi dico, che piu re gli
fanno tributo per quella paura.»

Adesso, lettori umanissimi, chiuderemo i viaggi di Marco
Polo, per dir brevemente dell'altro. Era 'ascisce quell'oppiato con
cui i capi dell'infame setta annebbiavano l'intelletto dei loro sica-
rii, riducendoli in quello stato di stupida obbedienza, che li ren-
deva cosi terribili ai principi d'Asia e d'Europa. Questi esecutori
dei feroci comandi, che erano i giovani Fedavi, andavano vestiti
di bianco, con berrette e cinture rosse, e armati di acute daghe;
ma usavano ogni foggia di travestimento, allorche erano mandati
a qualche impresa difficile.

Tra per forza d'armi e d'inganni, gli Assassini s'impadroni-
rono in breve di molte castella e luoghi muniti della Persia. Il
soldano Malek Scia li assali, 1 dottori della legge 1i scomunica-
rono; ma i Fedavi spargevano morti segrete fra i nemici dell'or-
dine; il ministro del sultano, Nizam-u-Malk, fu colpito di stilo; il
suo signore mori poco dopo, improvvisamente, e di veleno,
come ne corse il sospetto.

Di la si sparsero nella Siria. Al tempo di cui narro, Abus Wefa,

Dai al Kebir d'Occidente, doveva passare dal castello di Kanat
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fino alle montagne presso Tripoli (Tripoli di Palestina, intendia-
moci), stringer trattati coi Turchi, che gli cedettero alcuni di-
stretti, e perfino col re di Gerusalemme, Baldovino II, essendo
auspice e mediatore al trattato Ugo de' Pagani, un gran maestro
dei Templarii!

Capite che roba? Per fortuna, di questo non abbiamo a trattar
noi. Siamo nel 1102; Hassan, il terribile Sceik al Gebal, é nella sua
rocca persiana di Alamut, dove campera ancora ventidue anni.
Abu Wefa, il gran priore di Palestina, ¢ tuttavia a Kanat, donde
negozia e congiura con Afdal, l'usurpatore, e con Bahr Ibn, il
pretendente al trono d'Egitto, coi Sultani Selgiucidi, coi reali di
Gerusalemme, con tutti, pur di estendere il suo dominio nella
Terra Santa, intorno al nuovo regno della Croce; disposto in-
somma ad allearsi con uno dei tanti, per vincere gli altri, e tradir
tutti ad un modo. Era la politica del tempo; ¢ pur troppo la po-
litica di tutti 1 tempi.

I nostri viaggiatori, brevemente informati di cio che sapeva
Abd el Rhaman intorno a questi Assassini, tennero consiglio tra
loro. Lo scudiero voleva che si andasse tutti ugualmente, perche
gli Assassini, se erano davvero gli amici dello Sewarif e se questi si
era avvicinato al loro castello, non dovevano incuter timore; e
infine perche non erano ladroni, né usavano andare attorno in
cosi gran numero, da spaventare una schiera di gente risoluta.

Ma prevalse il consiglio di Gandolfo, che si avesse a dividere

la gente in due schiere. La prima e la pit numerosa, coi cammelli
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e una parte degli arcadori, sarebbe rimasta in attesa al pozzo di
Rehobot; egli, con una mano di uomini volenterosi e una guida
araba, si sarebbe spinto innanzi per le gole di Cades, alla ricerca
di Bahr Ibn. Un campo numeroso, come doveva essere quello
dello Searif, non poteva mica nascondersi cosi facilmente in quei
luoghi, né viverci in guisa che se ne avessero a perder le tracce.

Caffaro di Caschifellone aveva assentito al parere di Gan-
dolfo. E voltosi al biondo scudiero, gli aveva detto:

— Rimarro dunque io, per vegliare su voi.

— No, no; andate, messere; — rispose lo scudiero, con ac-
cento supplichevole, che non dava modo di resistergli; — andate
anche voi con messere Gandolfo.

— Ma voi? lasciarvi qui senza un amico?.... —

Lo scudiero crollo la testa, in atto di chi persiste nella sua de-
liberazione e non ammette argomentazioni in contrario.

— Abd el Rhaman ¢ un brav'uomo; diss'egli; — e non man-
chera alla sua fede. —

11 vecchio condottiero, udendo quelle parole, si fece avanti, e,
postosi una mano sul petto, disse con accento solenne:

— Quando una carovana ¢ in viaggio, essa ¢ in balia del Krebzr.
Ma questi ne ¢ mallevadore dinanzi alla legge e deve premunirla
contro tutti gli eventi che non procedono da Dio. Egli paga il
prezzo del sangue per tutti i viaggiatori che per sua colpa
muoiono, si sbandano, sono uccisi, 0 scompaiono; egli ¢ severa-

mente punito se la carovana viene a patire per mancanza d'acqua,
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o se egli non ha saputo difenderla contro i ladroni del deserto.
L'Emiro di Gaza ha una parola sicura, e un braccio lungo, che
saprebbe cogliermi dovunque, se io mancassi al mio debito. Ma
io ti giuro, o cavaliere, ti giuro per la barba venerabile del Profeta,
che io vegliero sul capo del giovinetto, come gli angeli Moahib-
bat sul capo del figlio di Abd el Mettaleb, donde nacque Mao-
metto, il nostro signore. Se io vengo meno al mio giuramento,
possa colui che ¢ sollecito nel fare i conti, mandarmi in un batter
d'occhio sul ponte a/ Sirat, che ¢ piu stretto d'un capello e piu
affilato del taglio d'una spada, e piombare nello Hawigat, che ¢ il
peggiore tra tutti i gironi d'inferno, come quello che ¢ destinato
agli ipocriti. —

Nelle loro frequenti relazioni di guerra e di pace coi Saracini,
1 Crociati avevano imparato a tenere in pregio cosiffatti giura-
menti. Eppercio il nostro amico Caffaro di Caschifellone si ac-
queto facilmente alle promesse del vecchio. Strinse la mano al
biondo scudiero, che gli auguro dal profondo del cuore un sol-
lecito ritorno, e parti.

Gandolfo del Moro era gia balzato in sella, e dieci animosi
arcadori, seguiti da due cammelli, colle provvigioni necessarie al
viaggio, tenevano dietro al guidatore, scelto da Abd el Rhaman

tra 1 migliori della sua scorta.
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CAPITOLO XIII.
Alle strette di Cades.

Secondo i computi del vecchio Krebir, I'assenza dei cavalieri
non doveva andar oltre i cinque giorni, se lo Sciarif aveva il suo
campo di la dalle gole di Cades, n¢ oltre i sette, o gli otto alla piu
trista, se era andato fino alla rocca di Kanat.

Per altro, questa seconda ipotesi, quantunque avvalorata dalle
notizie dei viaggiatori di Sefat, pareva inaccettabile al savio con-
dottiero. Lo Sciarif aveva gente molta con s¢; non tanta da poter
tentare alcuna impresa di rilievo, ma sempre troppa per riuscire
ospite accetto ad alcuno. Anche ammettendo che il Dai a/ Kebir
d'Occidente fosse in una certa dimestichezza con lui, non era da
credere che gli Assassini volessero ospitarlo con tutti i suoi nella
rocca; testimonianza di amicizia che sarebbe stata veramente so-
verchia, e di confidenza che i tempi e gli usi d'allora non consen-
tivano certamente.

I primi cinque giorni d'aspettazione passarono; lunghi, ci s'in-
tende, ma abbastanza tranquilli, anche per l'animo del biondo
scudiero, che aveva gia tanto aspettato, da saper sostenere con
rassegnazione quell'ultima prova.

Ma al sesto giorno, l'ansieta incomincio a mostrarsi sul volto
di Abd el Rhaman; il turbamento su quello dello scudiero.

I1 vecchio Krebir passava la giornata esplorando degli occhi

l'orizzonte, la notte aguzzando l'orecchio a tutti i lontani rumori
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del deserto. Ma invano; la linea dell'orizzonte non appariva tut-
bata dal piu piccolo nembo di polvere; gli echi del deserto erano
muti, e non ripetevano che il grido degli sciacalli, vaganti in bu-
sca di preda.

Triste il settimo giorno; piu triste a gran pezza l'ottavo. Gia lo
scudiero aveva fatto la proposta di lasciare il pozzo di Rehobot
per avvicinarsi alle gole di Gades e per andare anche piu oltre,
fino a tanto non si avessero nuove dei compagni. Ma al vecchio
Krebir non parve prudente di dargli retta. A lui erano affidate le
sorti della carovana; la vita del biondo compagno dipendeva
dalla sua vigilanza.

Lo scudiero non fece pitt motto; si chiuse nel suo dolore e
aspetto, non piu i compagni partiti, ma la sua ultima ora; che
veramente gli pareva dovesse scoppiargli il cuore ad ogni tratto.
Seduto a pie di una palma, sull'ultimo lembo dell'oasi, restava
lunghe ore immobile, cogli sguardi fissi da quella parte del de-
serto per dove erano spariti 1 cavalieri. E lo struggeva il pensiero
di tutti i lontani, della famiglia, della patria abbandonata, e di Ar-
rigo, del povero Arrigo, che doveva tenergli luogo d'ogni cosa
piu diletta, e che forse era campato da una morte gloriosa entro
le mura di Cesarea, per soccombere oscuramente in un angolo
ignorato della terra di Moab. E si pentiva allora, ma tardi, si pen-
tiva amaramente di non aver fatto prova d'una piu salda volonta,
quando avea detto di seguire 1 suoi compagni di viaggio in

quell'ultima parte della difficile impresa. Che cos'erano i pericoli
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a cui essi andavano incontro, al paragone dell'affanno, dell'ansia
mortale a cui era in preda il suo cuore?

Abd el Rhaman si provava a consolarlo; ma le sue massime
orientali, impresse di un cupo fatalismo, facevano effetto con-
trario.

— Ci son dieci cose nel mondo, l'una piu forte dell'altra; —
gli diceva una volta il Krebir, — anzi tutto le montagne; poi il
ferro che spiana le montagne; il fuoco che liquefa il ferro; 'acqua
che spegne il fuoco; le nubi che assorbono l'acqua; il vento che
scaccia le nubi; 'uvomo che sfida il vento; l'ebbrezza che vince
I'vomo; il sonno che dissipa I'ebbrezza; il dolore che uccide il
sonno.

— Ed altre ancora; — rispose lo scudiero; — la morte che
tronca il dolore; I'amore che trionfa della morte. —

Sapeva il vecchio Krebir di avere in custodia una donna?
Dall'ossequio con cui patlava al biondo scudiero, era lecito argo-
mentare che almeno almeno lo sospettasse.

Del resto, non era cosa nuova ne strana a que' tempi che una
donna andasse attorno sotto spoglie virili, e il Tasso e I'Ariosto,
colle loro Clorinde e le loro Bradamanti, non hanno inventato
nulla che faccia contro al vero, né al verosimile, della storia. La
Cavalleria, impasto di usanze nordiche e di mitologie greche, de-
rivava dalle Amazzoni le sue donne guerriere, e non le conside-
rava men donne per questo, come farebbe la societa moderna,

dopo che ha inventato tante capestrerie, come la cipria e il mal
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di nervi, e bastionata la pretesa debolezza d'Eva colla faldiglia, il
guardinfante e il crinolino.

Indovinasse, o no, il segreto dello scudiero, Abd el Rhaman
capi che, a rimanere piu oltre cola, il poverino gli sarebbe morto
di crepacuore. Come rimediarci? Egli ¢'¢ un modo, per ingannare
l'ansia mortale dello attendere; e questo ¢ di andare incontro a
cio che si attende. Sia un conforto morale, derivato dalla spe-
ranza che si ravviva, o un benefizio fisico, frutto della distrazione
che arreca una giusta vicenda di riposo e di moto, il fatto sta che
l'ansia e l'affanno si chetano un tratto nell'andare. Lo spirito ¢
piu calmo, o almeno piu arrendevole ai consigli della pazienza,
quando puo trasmettere un poco della sua furia alle gambe.

Abd el Rhaman, da quell'uomo serio che era, chiamo prima
di tutto i pensieri a capitolo.

— Se vado e c'incoglie una disgrazia, io pago il prezzo del
sangue. E questo prezzo non sara di cento cammelli, secondo
vuole il Corano; sara la mia testa senz'altro, poiche I'emiro Mo-
hammed pensa a conservarsi 'amicizia dei Franchi. —

I Crociati erano allora tutti Franchi per gli Arabi, Goffredo di
Buglione e Baldovino erano francesi, lo rammentate, e la crociata
era stata bandita a Clermont.

Ma tiriamo innanzi col soliloquio di Abd el Rhaman, che del
resto non andra in lungo come quello di Amleto.

— Se resto, attenendomi alla buona ragione del luogo sicuro,

non faccio niente di meglio, perche¢ questo povero ragazzo mi
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muore. Non parla, non mangia pit.... ed io posso gia dirmi un
uomo spacciato. —

La conseguenza di questo dilemma del vecchio Krebzr fu que-
sta, che tra due mali si avesse a scegliere il minore. Infatti, non
era mica detto che, allontanatisi dal pozzo ospitale di Rehobot,
dovessero lasciare infallantemente la vita in uno scontro coi la-
droni del deserto. Questa ribaldaglia scorazzava qua e 1a, un po'
a tramontana, verso Hebron, un po' a mezzogiorno, verso i con-
fini dell'Egitto. Ma era egli da credere che appunto allora, mentre
lo Sciarif vagava colla sua gente in quelle stesse regioni, i nomadi
predatori fossero rimasti in quel vecchio teatro delle loro gesta?

Questa argomentazione fini di persuadere Abd el Rhaman,
che decise di muoversi dal pozzo di Rehobot, per andare due
glornate piu verso levante, fino alle gole di Cades, nel paese degli
Edomiti.

Non ¢ a dire come il biondo scudiero accogliesse 1'annunzio.
Una vampa di allegrezza, la prima dopo tanti giorni di abbatti-
mento, coloro le sue guance smorte.

La carovana riprese il suo cammino interrotto. Gli arcadori
genovesi, bene intendendo gli onesti disegni del vecchio, gli ob-
bedirono, come avrebbero obbedito a messer Caffaro di Caschi-
fellone. E questo non fara meraviglia, chi pensi che 1 Genovesi,
marinai anzi tutto, non partecipavano a tutti i dirizzoni dell'e-
poca. Combattevano i Saracini, ma sapevano anche render giu-

stizia alla virta d'un nemico. Il quale, del resto, era Cananeo, cioe
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a dire consanguineo di quei Fenicii, con cui la gente ligure aveva
avuto relazioni di traffico fino dagli antichissimi tempi.

Abd el Rhaman non andava tuttavia senza le debite cautele.
Entravano in una parte del deserto dove era difficile imbattersi
in gente da bene. La strada delle carovane di Palestina per 1'E-
gitto non appoggiava mai piu a levante del pozzo di Rehobot, e
per incontrare l'altra via dei pellegrini, che dalle provincie della
Siria volgevano alla Mecca, era mestier valicare tutto il deserto di
Cades, costeggiare I'ultimo lembo del lago Asfaltide nella valle di
Siddim, e proseguire oltre un buon tratto nel paese di Moab.

L'intervallo era sempre stato in balia dei predoni. Per allora,
fortunatamente, doveva essere in balia dello Swarif e dei suoi al-
leati recenti, gli Assassini. Questo pensiero chetava un tratto le
ansieta del vecchio condottiero. Ma c'erano sempre le strette di
Cades da varcare, e Abd el Rhaman andava guardingo, stava sem-
pre coll'orecchio teso, alla guisa delle antilopi.

Al sopraggiungere della notte, disponeva il campo con una
cura che mai non aveva usato la maggiore in sua vita. E dopo
aver disposto ogni cosa a dovere, vigilava, non piu con uno, ma
con ambedue gli occhi. Il grido notturno alle guardie del campo
si ripeteva d'ora in ora con una regolarita veramente ammirabile.

Alle strette di Cades raddoppio la vigilanza, ma cessarono le
grida. A destra e a manca delle carovane si innalzavano certe col-
line, o cumuli di sabbia, non diversi dagli altri che avevano attra-

versati nelle vicinanze di Gaza, se non in questo, che i ciuffi di
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lentisco erano piu spessi e prendevano aspetto di macchia. L'oc-
chio del condottiero non poteva piu spaziare come prima da tutti
i lati dell'orizzonte; bisognava esplorare il terreno, scambio di
guardare da lunge, e sopratutto bisognava tacere.

— Legate le fauci ai cammelli; — diceva il vecchio ai suoi
cammellieri; — e quando saranno sdraiati, non vi accostate a
loro, affinche non avvenga loro di muggire alla vista dei padroni,
e di dar nell'orecchio al nemico. Questa notte ci contenteremo
di datteri, perche non ¢ prudenza accendere il fuoco. —

E agli arcadori diceva:

— Parlate piano, anzi non parlate affatto. Qui davvero ¢ da
ripetere il nostro proverbio: la parola ¢ d'argento, il silenzio ¢
d'oro. —

Tuttavia, nel cuor della notte, egli stesso ando contro alla sua
legge. Un rumore gli era venuto all'orecchio, come di rami cal-
pestati nella macchia vicina. Fossero sciacalli, attratti cola dalla
speranza di preda? O leoni che lasciavano il covo, per andare in
cerca di una fontana? Abd el Rhaman fiuto lungamente l'aria, e
non gli parve che si trattasse di fiere. Uomini dunque?

Non stette piu in forse un istante; balzo fuori del campo e ad
alta voce grido:

— Servi di Dio, ascoltate. Chi si aggira intorno a noi, s'indu-
gia vicino alla morte. Egli non ci guadagnera nulla a far cio, e
risica di non veder piu le palme del suo villaggio. Se egli ¢ un

povero viandante affamato venga e gli daremo di che sfamarsi;
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se ha sete, si faccia avanti e gli daremo a bere. E ignudo? E noi
lo vestitemo. E stanco? Riposera, tra noi. Siamo credenti in Dio
e nel Profeta, che viaggiamo per le nostre faccende, e non vo-
gliamo male a nessuno. —

11 silenzio della notte e la tranquillita del deserto conferivano
alle parole del vecchio una solennita paurosa.

— Era proprio necessario che tu parlassi? — chiese il biondo
scudiero al £rebir, quando questi fu rientrato nel campo.

— Figliuol mio, — rispose Abd el Rhaman, — dice il prover-
bio dei ladri: «la notte ¢ la parte del povero, quando egli ¢ corag-
gioso.» Stamo alle strette di Cades, uno dei luoghi piu pericolosi
della Siria. Dio sa quante carovane ci furono saccheggiate! Se
sono ladroni che spiano il momento opportuno per piombarci
addosso, eglino sapranno oramai che siamo preparati a rice-
verli. —

Gli arcadori di Genova erano gia in piedi e tendevano le
corde, per vedere se la rugiada notturna non le avesse rallentate.
Anche i cammellieri si erano sciolti dai loro mantelli e aspetta-
vano muti, colla mano sull'impugnatura delle loro spade affilate
e ricurve.

Tralasciando allora di rispondere allo scudiero, Abd el Rha-
man intuono ad alta voce il «fatihat oul kitaby, che in lingua nostra
significherebbe il capitolo che apre il volume, e che ¢ per I'ap-
punto il primo capitolo del Corano, ossia il libro per eccellenza.

I Mussulmani attribuiscono ai sette versetti di questo capitolo
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una virtl meravigliosa, come i Cristiani al segno della croce, con
cui incominciano tutte le loro preghiere.

Ed ecco il fatibat del vecchio condottiero, a cui rispondevano
le voci di tutti gli Arabi suoi compagni.

«LLode a Dio, signore dell'universo,

«I1 clemente, il miseticordioso,

«Sovrano nel giorno della retribuzione!

«Set tu che adoriamo, e di cui imploriamo il soccorso.

«Guidaci tu nel retto sentiero;

«Nel sentiero di coloro che tu ricolmi dei tuoi benefizii,

«Di coloro che non sono incotsi nella tua collera e che non si
SONo smartiti.

«Amink

La carovana aveva a mala pena finito la sua invocazione, che
un fruscio si udi tra 1 lentischi, e poco stante il rumore di alcuni
passi lungo il pendio della collina.

Abd el Rhaman non si era dunque ingannato. Non erano
belve, ma uomini, che vagavano nei pressi dell'accampamento.

I cammellieri diedero di piglio alle lancie e snudarono le spade
affilate e ricurve; gli arcadori incoccarono un verrettone sulla
corda dell'arco; il biondo scudiero strinse convulsivamente la
daga che gli pendeva al fianco e raccomando la sua anima a Dio.

Intanto il rumore dei passi si avvicinava sempre pit. Abd el
Rhaman respiro, parendogli di distinguere il calpestio di due soli

viandanti.
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A' piedi della collina, una voce s'udi, che dava ragione alla
perspicacia del vecchio.

— Signore della tenda, due invitati di Dio!

— Siate i benvenuti, se una infermita non siede nei vostri
cuori e una menzogna sulle vostre labbra. Ed ¢ in questo luogo
deserto che noi dovevamo aspettarci due ospiti? —

La voce rispose con uno di quei proverbi cosi comuni tra gli
Arabi:

— La scabbia, il suo rimedio ¢ il bitume; la poverta, il suo
rimedio ¢ il deserto. —

Abd el Rhaman si volse ai suoi compagni di viaggio.

— Sono Arabi davvero; — diss'egli; — forse pellegrini smat-
ritl, —

E ad alta voce prosegui:

— Fratelli, venite, e troverete ristoro tra noi. —

I due viaggiatori si appressarono, e uno di essi, colui che aveva
gia parlato due volte, ripiglio, coll'accento monotono di chi ri-
pete una vecchia cantilena:

— Siate generosi coll'ospite, perche egli viene a voi con tutto
cio che possiede. Entrando, vi reca una benedizione; uscendo, si
porta via i vostri peccati. Non siate avari; I'avarizia ¢ un albero
che Scitan ha piantato nell'inferno; 1 suoi rami si stendono sulla
terra; chi ne coglie il frutto vi rimane impigliato ed ¢ travolto nel
fuoco. La generosita ¢ un albero piantato in cielo da Dio, Signore

dell'universo; i suoi rami toccano la terra, e per quei rami l'uomo
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generoso salira al paradiso. Colui che accoglie umanamente i suoi
ospiti si rallegra e fa loro buon viso. Dio non fara mai male a
quella mano che avra saputo donare.

Quelle erano formole rituali tra gli Arabi, e la precisione con
cui erano ripetute doveva chetare i sospetti di Abd el Rhaman,
che ben si poteva dire fosse toccato nel suo debole.

I viaggiatori erano giovani all'aspetto, ma stanchi e assai male
in arnese.

— Da dove venite? — chiese il vecchio Krebir.

— Da Kanat; — risposero.

— Da Kanat? Non c'¢ egli pit dunque ospitalita tra i figli
dello Sceik ul Gebal?

— C'¢ sempre; ma insieme con essa il desiderio di trattenere
i figli del deserto piu a lungo che essi non vogliano essere tratte-
nuti. Siano lieti i Fedavi delle gioie anticipate del paradiso, noi
amiamo rivedere le nostre famiglie. Da due giorni andiamo va-
gando nel deserto senza trovare ne una palma, n¢ una fontana,
n¢ una compagnia di credenti in Dio, che ci tengano luogo
dell'una cosa e dell'altra. Disperavamo gia, quando abbiamo ve-
duto, nella luce del tramonto, le sabbie gialle picchiettarsi di nero.
Abbiamo indovinato l'avvicinarsi di una carovana e ci sono tot-
nate in petto la speranza e la lena. Servi di Dio, noi ci accostiamo
alla tenda che egli ha rizzata davanti ai nostti occhi, e vi portiamo
la nostra fame e la nostra sete.

— Non vi affaticate piu oltre colle parole; — disse Abd el
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Rhaman. — Sedete accanto ai nostri cammelli, mangiate e be-
vete. I frutto della palma ¢ qui, condito col burro, e l'acqua del
pari, attinta ieri mattina al pozzo di Rehobot. —

I due viandanti si gittarono avidamente sul pasto, che era loro
apprestato con tanta generosita. E il vecchio Krebir ne godeva in
cuor suo. La legge dell'ospitalita ¢ questa, che l'ospite offra e che
l'invitato di Dio accetti e mostri di gradire I'offerta.

Un pellegrino giunse una volta presso un Arabo, che lo fece
sedere al suo fianco e gli offerse il suo pasto.

— Non ho fame; — disse lo straniero; — non ho bisogno
che d'un luogo al coperto, per dormire questa notte.

— Vattene dunque da un altro; — gli rispose 1'Arabo. — Io
non voglio che un giorno tu abbia a dire: ho dormito da un tale;
io voglio che tu dica: ci ho saziato il mio ventre. La barba dell'in-
vitato ¢ in mano al padrone della tenda. —

Saziato lo stomaco, i due viandanti, poiche non c'era modo di
accoglierli sotto la tenda, domandarono ed ottennero di sdraiarsi
accanto ai cammelli. E ravvoltisi nei loro mantelli e tirati i cap-
pucci sugli occhi, si addormentarono insieme cogli altri uomini
della scorta.

Costoro erano certamente quello che avevano detto, due po-
veri viandanti smarriti, e Abd el Rhaman, se qualche sospetto gli
fosse entrato nel cuore, lo avrebbe sicuramente scacciato, dopo
averli visti mangiare e bere con tanta avidita, e quindi addormen-

tarsi con tanta prontezza.
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Anche il buon vecchio aveva mestieri di riposo. Si ¢ detto che
soleva dormire da un occhio solo, ma anche a farlo da un solo,
dormire bisogna. Disteso il suo mantello vergato sulla sabbia, vi
si adagio, ne trasse un lembo sul petto, e provo a chiudere un
occhio, mentre collo spirito correva ai viaggiatori cristiani, che
gia da due giorni avrebbero dovuto ritornare, e che tuttavia non
si vedevano ancora.

Abd el Rhaman, per dire la verita, non era cosi inquieto come
il biondo scudiero. Conosceva per antica prova come fossero
fallaci le vie del deserto, dove lo aver smarrito una traccia, il non
aver badato a un fil d'erba, fa perdere spesso le intiere giornate.
E sebbene fidasse nell'avvedutezza dell'Arabo che aveva dato per
guida ai cavalieri cristiani, il vecchio Krebir non poteva dissimu-
larsi che ai viaggiatori mancava sempre una cosa, cio¢ a dire la
sua propria esperienza.

Uno scalpiccio improvviso gli ruppe il filo delle sue medita-
zioni. Era lo scudiero che usciva allora dalla sua tenda.

— Figliuol mio, — disse Abd el Rhaman, — voi vegliate sem-
pre. E mal fatto, perche, quando uno veglia per tutti, gli altri deb-
bono ristorare le forze nel sonno.

— Se lo potessil — esclamo lo scudiero, che non seppe trat-
tenere un sospiro.

— Imitate 1 nostri ospiti; — seguitava frattanto il Krebir. —
Sentite come russa uno di loro, laggiu. —

Lo scudiero non rispose, e stette cogli occhi in aria a guardare
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le stelle. La luna era scomparsa dal firmamento, e Aldebaran, I'a-
stro prediletto dei popoli orientali, risplendeva in tutta la sua
pura bellezza tra il cinto d'Orione e il gruppo delle Jadi. Ma lo
scudiero non si indugiava a considerare la bellezza degli astri;
pensava che essi soli a quell'ora dovevano vedere Arrigo da Car-
mandino, e confidava loro una preghiera, un saluto, un augutio.

Mentre egli guardava e pregava, il vecchio condottiero si riz-
zava sul gomito e pensava.

— E dove sara I'altro? — chiese egli tra se. — Son due, e non
ne odo che uno. —

11 dubbio gli si era appena formato nell'animo, che il vecchio
balzo in piedi senz'altro. Abd el Rhaman, come tutti gli uomini
che conoscono il pregio del tempo, non soleva far mai una cosa
sola per volta. Ora, mentre egli pensava, il senso dell'odorato,
squisitissimo in lui, era stato ferito da alcun che di nuovo e di
strano. Il vecchio Krebir fiutava il pericolo.

Balzo in piedi, gia ve I'ho detto, e con accento risoluto grido:

— Credenti in Dio, seguaci del profeta Gesu, su tutti, presto,
non perdiamo un istante!

— Che fai tu? — dimando lo scudiero, distolto cosi d'im-
provviso, dalla sua muta preghiera.

— Figliuol mio, siamo assaliti; — rispose il Krebir.

— Assaliti! Da chi?

— Lo soio, forse? C'e odore di nemici nell'atia, ecco tutto. —

Cosi dicendo, Abd el Rhaman di¢ di piglio alla sua scimitarra
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e fu d'un salto sui cammelli.

Il campo era tutto a rumore. Ma I'ospite continuava a russare,
ravvolto nelle pieghe del suo mantello sdruscito.

— Maledetto cane! — grido Abd el Rhaman, percuotendo
quel corpo inerte d'un calcio.

Lo scudiero, che aveva seguito il vecchio fin li, visto quell'atto
brutale, che contrastava con tutte le leggi della ospitalita, fu sul
punto di credere che il vecchio Krebir avesse smarrito il suo
senno.

Ma prima che il concetto potesse prendergli forma nell'a-
nimo, un sibilo acuto gli percosse l'orecchio, indi un altro, e un
altro ancora, e fu tosto un rumore di passi, uno strepito d'armi,
sul due lati del campo.

— Difendiamoci, in nome di Dio! — tuon¢ il vecchio con-
dottiero.

Gli arcadori genovesi avevano gia afferrati i loro archi. Ma le
corde erano recise. Non restavano che i cammellieri, a far fronte
colle lancie.

— No, no; — gridava il Krebir, brandendo la sua scimitarra.
— La lancia ¢ la sorella del guerriero, ma essa puod sempre tra-
dirlo. Gittate lo scudo; intorno a questo si addensano le sventure;
la spada, la spada ¢ I'arma dell' Arabo, quando il suo cuore ¢ forte
come il braccio. Alle gambe del nemico, alle gambe! —

E mandando i fatti compagni alle parole, il fiero vecchio di¢

tale un colpo agli stinchi del primo che gli si fece davanti, che lo
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mando ruzzoloni, coi piedi troncati di netto. Era uno degli ospiti,
colui che pur dianzi russava, mentre 'altro, approfittando delle
tenebre e del sonno degli arcadori, era andato carponi recidendo
le corde degli archi.

— Traditorel — grido il ferito, storcendosi dolorosamente
sulla sabbia. — Tu pagherai la mia morte al gran Priore d'Occi-
dente. —

ILa minaccia fu udita da tutti coloro che si stringevano a difesa
intorno al vecchio condottiero.

— Gli Assassinil — gridarono atterriti. — Sono gli Assas-
sini! —

Molte dicerie paurose correvano gia intorno a quei nuovi
ospiti del deserto, in mezzo agli Arabi di Palestina. Si diceva che
avessero tutte le dieci doti del guertiero: l'ardimento del gallo, il
razzolio della gallina, la fierezza del leone, lo slancio del cin-
ghiale, l'astuzia della volpe, la prudenza dell'istrice, la rapidita del
lupo, la costanza del cane, e la struttura del naguir, piccolo ani-
male che prospera nelle privazioni e negli stenti.

Si diceva per contro che fossero poco saldi nella fede e che
mettessero la causa del loro ordine molto piu sopra di quella
dell'Tslam. Di qui a crederli demonii scatenati dall'inferno, non
era che un passo. Lontani, piacevano poco; vicini, incutevano
spavento.

E uno sgomento invincibile colse quei poveri cammellieri,

gente cosi valorosa in ogni altra occasione, ma che non poteva,
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nel tramestio di quella sorpresa notturna, misurare la gravita del
pericolo.

Cosi avvenne che gli arcadori genovesi rimanessero quasi soli
a resistere. Gittati gli archi, oramai diventati inutili, avevano po-
sto mano alle spade e si difendevano valorosamente, ma non
senza stupirsi del modo strano che usavano iloro nemici nel fare
la guerra. Infatti, gli Assassini, avvicinandosi a mezza spada, e
riconoscendo di averla a dire con guerrieri cristiani, non lavora-
vano ad uccidere; facevano impeto in molti, cercando anzitutto
di schermirsi come potevano; per giungere sotto e disarmare 1
loro avversarii. Un moderno avrebbe detto che c'era molta di-
plomazia in quella maniera di combattere; un cinquecentista ci
avrebbe intravveduta la ragione di Stato; ma per quel tempo bi-
sognava dire che i combattenti avessero ordine d'adoperare in tal
guisa, e che la cieca obbedienza a cui li avvezzava la impromessa
del paradiso fosse la vera cagione di quel rispetto ai guerrieri cri-
stiani. Rispetto che non giungeva fino al punto di rimandarli li-
beri, poiche, a mano a mano che li avevano disarmati, li legavano
stretti con certe funicelle e li spingevano l'uno sull'altro di costa
alla tenda.

Assai piu difficile impresa era quella d'impadronirsi del vec-
chio Krebir, pel quale, del resto, non avrebbero usati tanti ti-
guardi. Ma il fiero Abd el Rhaman non si poteva prendere, ne

ammazzare cosi alla svelta. Al comando di arrendersi aveva ri-
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sposto colla minaccia di uccidere il primo che gli si fosse acco-
stato, e gia tre uomini, che avevano tentato il colpo, si erano per-
suasi col fatto ch'egli parlava da senno.

11 vecchio Krebir pensava in quel punto alla dia, o prezzo del
sangue, che egli avrebbe dovuto pagar colla sua testa all'Emiro
di Gaza, se fosse tornato alla spiaggia senza i Cristiani affidati
alla sua vigilanza. Pensava al suo onore irreparabilmente per-
duto; come condottiero di carovana, dopo trenta e quarant'anni
di fortunata esperienza. E pensava infine esser meglio il morire,
per una giusta causa, combattendo i nemici di Alla. Non era opi-
nione universale tra i credenti, che quegli Asciscin, sbucati dalla
Persia, fossero una setta di infedeli, e peggio assai dei Cristiani,
poiché questi credevano almeno al profeta Gesu, laddove i se-
guaci del Vecchio della Montagna non credevano a nulla?

Maometto, fermandosi un giorno davanti ai due cimiteri della
Mecca, era uscito in queste profetiche parole:

«Di questi due cimiteri, settantamila morti ascenderanno al
paradiso senza render conto a Dio delle loro colpe; e ognuno di
loro potra farne entrare settantamila con se. I volti loro somi-
glieranno alla luna piena. Una sola cosa ¢ piu meritoria del pel-
legrinaggio, agli occhi di Dio, ed ¢ il morire nella guerra santa,
nella guerra contro gli infedeli»

Cosi fortificato contro ogni vile pensiero, combatteva il vec-
chio Krebir. In mezzo alla mischia cerco il biondo scudiero, che

era stato commesso alla sua custodia, e lo vide, o, per dire piu
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veramente, lo udi, mentre gridava e invano si dibatteva fra le
strette dei suoi assalitori.

La ragione di quell'attacco notturno baleno allora alla mente
del vecchio, che non volle assistere a tanta sventura e si lancio
disperato da quella parte, cercando inutilmente di rompere la
cerchia dei nemici. La daga di un Fedavo bevve il suo sangue,
penetrandogli nella gola.

— Era scritto! — diss'egli, stramazzando al suolo, mentre il
sangue spicciava a fiotti dalla vasta piaga.

— Non c'e che un Diol — aggiunse poscia, levando al cielo
la mano irrigidita.

E non disse piu altro. In quella affermazione della sua fede, il

vecchio Krebir aveva esalato 1'anima invitta.
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CAPITOLO X1V,
Dove ¢ dimostrato che sui ribaldi non si veglia mai
abbastanza.

Caffaro di Caschifellone e Gandolfo del Moro non avevano
intanto perduto il loro tempo. Valicate le strette di Cades, e senza
imbattersi in nessuna compagnia di Arabi predatori, erano di-
scesi per la terra di Seir nella gran valle che gia aveva preso il
nome dagli Edomiti. Cola, ad una giornata di cammino dal ca-
stello di Kanat, avevano trovato un drappello di cavalieri Sara-
cini, che correvano il paese. Non potevano capitar meglio; per-
cheé quet cavalieri erano appunto le vedette dello Scarif, e il loro
viaggio di scoperta raggiungeva finalmente la meta.

Fornite le necessarie spiegazioni a quei sospettosi cavalieri e
detto l'intento della loro gita al deserto, i nostri viaggiatori fu-
rono presi in mezzo dagli esploratori e condotti al castello di
Kanat.

Bahr Ibn era per l'appunto laggiu, ospite di Abu Wefa, il Da:
al Kebir d'Occidente, con cui stava negoziando, per avetlo aiuta-
tore ai suoi disegni contro I'Egitto. Abu Wefa, poco scrupoloso
come i suoi pari, sarebbe andato, non che contro di Afdhal, che
era un usurpatore, contro tutti i piu legittimi califfi della discen-
denza fatimita. Ma egli maturava fin d'allora piu ambiziosi dise-
gni. Mi pare di avervi gia detto che il gran Priore degli Assassini
d'Occidente si disponeva ad una marcia verso le regioni setten-

trionali di Palestina, per andare a piantarsi sulle montagne nei
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pressi d'Antiochia, potenza nuova ed attenta fra i Turchi Selgiu-
cidi e i Cristiani, la quale, facendo assegnamento sulle loro ini-
micizie e approfittando delle intestine discordie di questi e di
quelli, avrebbe potuto dare cominciamento ad un secondo regno
d'Assassini, cosi indipendente dall'autorita dei Fatimiti d'Egitto,
come sicuro dalle gelosie degli Abassidi di Bagdad.

Era una ragione di Stato tutta propria di quell'ordine tene-
broso, che aveva preso a vivere sul tronco islamitico, in quella
medesima guisa che I'edera vive sul tronco d'un albero, per tro-
vare il suo sostentamento nei succhi gia elaborati dalla pianta,
involgerla a grado a grado e farla intristire.

Erano infatti cosi poco musulmani, che nel 1173 uno dei loro
gran priori, a nome Sinan, il quale godeva fama di santita, invio
un'ambasciata ad Almerico, re di Gerusalemme, offrendo in
nome suo ¢ in quello del suo popolo di abbracciare il cristiane-
simo, a patto che i Templarii rinunziassero all'annuo tributo di
duemila ducati d'oro che loro avevano imposto e vivessero con
esso loro in pace e da buoni amici. Almerico gradi l'offerta e
congedo onorevolmente l'inviato. Ma questi, nel far ritorno al
suo territorio, fu ucciso da un drappello di Templarii, guidato da
un Gualtiero Du Mesnil. Dopo cio gli Assassini posero nuova-
mente mano alle daghe, che per molti anni erano rimaste inope-
rose, e fra le altre lor vittime, Corrado, marchese di Tiro e di
Monferrato, fu morto nel 1192 da due Fedavi sulla piazza del

mercato di Tiro. Ma questa ¢ storia posteriore di troppo al nostro

208



racconto e va lasciata in disparte, bastando averla accennata per
lumeggiare il carattere della sétta.

Per pochi giorni ancora Abu Wefa, il gran Priore d'Occidente,
e Bahr Ibn dovevano rimanere uniti nel castello di Kanat. Lo
Sciarif aveva capito di non poter condurre ai suoi disegni il Dai
el Kebir, e questi a sua volta tentava d'indurlo ad un viaggio verso
settentrione, dov'egli andava a conquistarsi un territorio meno
sterile che non fosse il deserto di Edom.

I negoziati erano a quel segno, quando Gandolfo del Moro e
Caffaro di Caschifellone giunsero al campo.

Arrigo da Carmandino, stanco di quel lungo soggiorno tra gli
infedeli, vera cattivita di cui non bastavano a mitigargli 'affanno
le continue testimonianze d'amicizia del suo protettore, avrebbe
dato di grand'animo la vita, pur di giungere in patria e spirar 1'a-
nima ai piedi della sua fidanzata. Che era egli avvenuto di lei? Gli
aveva tenuto fede? Doloroso pensiero che Arrigo scacciava ad
ogni tratto da s¢, ma invano, perche esso gli ritornava sempre
piu ostinato, sempre pit molesto, allo spirito.

Quella vita era insopportabile davvero. Il cielo adunque lo
aveva campato da morte, per condannarlo ad una eterna prigio-
nia nei deserti di Palestina? Il giovane Arrigo sentiva di amare
Bar Ibn, e non poteva non avere in pregio le virtu di quei barbari
tra cui lo aveva sbalestrato il destino; ma certo quella vita randa-
gia e senza un raggio di speranza per lui non era tale da doversi

durare piu a lungo.
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Anche il suo protettore lo aveva capito e si struggeva in cuor
suo di non poterlo contentare, rimandandolo in patria. Mal sicuri
gli accessi al confine del nuovo regno cristiano; la costa in balia
degli Emiri, nemici suoi, come della gente cristiana; difficile, per
non dire impossibile, il combinare di la, nel cuore del deserto,
una nave d'Occidente su cui potesse imbarcarsi il suo ospite
sconsolato.

Eppure, tanto era l'affanno di Arrigo, che lo Swarif ne fu
scosso e promise a s¢ medesimo di tentare una via per riman-
daflo tra' suoi.

Erano tornati dalla impresa sfortunata contro 1'Egitto. L'in-
contro di Bahr Ibn col gran Priore degli Assassini d'Occidente
era avvenuto, e i negoziati avevano sortito quell'esito che sap-
piamo.

— Cristiano, — disse Bahr Ibn ad Arrigo, — io m'avvedo
che l'anima del guerriero vola col desiderio ai minareti della sua
patria lontana. Sii paziente ancora per pochi giorni. O debbo ri-
maner qui, inutile a me stesso e alla mia fede, e allora potremo
fare con tutta la mia gente una corsa verso la valle di Ebron, dove
comanda un uomo della tua fede, il barone Gerardo di Avennes.
O accetto la proposta di Abu Wefa e vado con lui verso setten-
trione; e allora vedro di spiccare un drappello di cavalieri, che ti
accompagni ai confini del principato di Tiberiade, dove regna il
valoroso Tancredi. —

Arrigo avrebbe desiderato d'inoltrarsi subito verso le mura di
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Gaza; ma l'amicizia rendeva prudente 1'animo di Bahr Ibn.

— No, — diss'egli, — mandarti all'Emiro di Gaza, senza la
certezza di un naviglio in quelle acque ad aspettarti, sarebbe un
errore. Qui vivi ospite caro e padrone della mia tenda; laggiu,
sarebbe forse lo stesso? L'ospitalita, lunge dagli occhi miei, non
potrebbe mutarsi per te in prigionia? —

Il povero Arrigo da Carmandino aveva dovuto arrendersi alle
giuste considerazioni dell'amico ed aspettava con impazienza il
termine di quella lunga fermata al castello di Kanat.

Argomentate la sua allegrezza, quando fu annunziato l'arrivo
dei Genovesi nel campo dello Sciarif. 11 nostro Arrigo fu per im-
pazzirne. Bacio quella terra dove poc'anzi gli sapea male di essere
stato indugiato cosi lungamente; volo incontro ai suoi salvatori,
e cadde, mezzo svenuto, nelle braccia di Caffaro, del suo giovane
compagno d'armi, che era stato sul punto di essere anche il suo
compagno di sventura, nel giorno della presa di Cesarea, giorno
cosi glorioso ad un tempo e fatale per lui.

E la, poiche si fu riavuto dalla commozione improvvisa, senza
dargli tempo di respirare, Arrigo incalzo colle domande I'amico.
Sulle prime non ardiva andar diritto all'essenziale. Domando di
questo e di quell'altro dei loro compagni; si rallegro di udire che
erano tornati sani e salvi in patria, e piu ancora di sapere che una
terza spedizione era giunta sulle coste di Soria e gia aveva ripreso
il filo interrotto delle nobili imprese. Ma il colmo alla sua gioia

fu posto dall'annunzio che la galéa di Caffaro era ad aspettarli

211



nelle acque di Gaza, di quella Gaza che al suo cuore presago era
apparsa come il punto della liberazione.

— Ma.... — entro egli a dire finalmente — nessuno mi manda
un saluto.... una parola di conforto da Genova? Non avete altra
lieta novella per me?

— La piu lieta che voi possiate immaginare; — rispose Caf-
faro di Caschifellone. — Ma vi prego, chetatevi, messere Arrigo;
siate forte alla gioia, come lo siete stato al dolore.

— Dite, dite, amico, fratello mio! — proruppe Arrigo, i cui
occhi raggiavano di contentezza. — Non si muore di gioia; io
sarei gia morto, vedendovi giungere al campo di Bahr Ibn. Ma
dite, ve ne supplico, dite! E lincertezza, che uccide.

— Siamo divisi in due squadre, — disse Caffaro allora; — a
due terzi di strada, al pozzo di Rehobot, ci aspetta il grosso della
carovana, ed ¢ la, col resto dei nostri arcadori, un gentile scudiero
che porta il nome di Carmandino.

— Di Carmandino! — ripet¢ Arrigo, che non intendeva
quella novita.

— Si, — rispose Caffaro, — ma non ¢ il suo, e lo porta come
un augurio. Lo scudiero ¢ bianco in viso come una fanciulla; ha
i capegli d'oro e gli occhi azzurti.

— Ah! — esclamo Arrigo, mettendosi una mano sul cuore,
per comprimerne 1 battiti.

— Avete indovinato; — soggiunse Caffaro. — Siate forte,
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messere. Noi riposeremo quest'oggi, e se il vostro amico e pro-
tettore lo consente, domani ci rimetteremo in cammino.

— Oh, lo consentira, non temete! Egli ¢ stato sempre cosi
buono con me! Mi ha campato da morte, ha vegliato su me, con
un affetto piu che fraterno. Una cosa sola non ha potuto darmi,
l'allegrezza, perché questa non era in poter di nessuno. Infatti, se
io non sono stato libero prima, la colpa non ¢ sua, ma del ferreo
destino che ci fa da oltre un anno vagabondi in queste pianure
d'arena. Eppure, vedete, messer Caffaro, io benedico questa mia
lunga cattivita, questa dolorosa lontananza da tutti i miei cari,
perche essa mi ha dato oggi il modo di scorgere alla prova come
la donna dei miei pensieri sentisse fortemente l'amore.... ed an-
che, per esser giusti, — soggiunse Arrigo, stringendo affettuosa-
mente la mano di Caffaro, — come pensassero gli amici al po-
vero prigioniero di Cesarea. —

Gandolfo del Moro udiva quelle effusioni dell'animo di Ar-
rigo, e I'amarezza gliene veniva alle labbra.

— Perdio, — brontolo, — come ¢ felice costuil —

E si allontano dal crocchio, per andarsene ad ossequiare lo
Sciarif, che trattava i Genovesi con una liberalita veramente
orientale.

— Credenti in Dio, — aveva egli detto ai suoi cavalieri, —
noi combattiamo in guerra 1 Cristiani, perche nemici nostri e in-

vasori delle terre che il profeta ha assegnate al trionfo della sua
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fede. Ma essi sono oggi gli ospiti nostti, e 'ospite, dovunque at-
rivi e da qualunque parte egli venga, ¢ signore. —

Anche l'alleato suo, Abu Wefa, partecipava di buon grado a
queste amorevoli accoglienze. Arrigo da Carmandino e Caffaro
di Caschifellone, per conseguenza, erano i prediletti di Bahr Ibn;
e Abu Wefa prese ad usar cortesia a Gandolfo del Moro. Ma era
egli proptio vero che lo togliesse come l'ultimo rimasto? E non
ci si aveva a vedere piuttosto un effetto di quella simpatia che
nasce spontanea tra i simili?

Era uno strano personaggio, il Dai al Kebir. Anzi, se permet-
tete, lascieremo quind'innanzi il suo titolo Saracino per chia-
matlo cristianamente il Gran Priore, come usavano tutti 1 Cro-
ciati di quel tempo, cosi poco famigliari coll'arabo.

Giovane ancora, intorno ai quaranta, lunga la barba e nera,
ma rada, alto della persona e snello a guisa d'un palmizio, il Gran
Priore poteva sembrare da lunge un bell'uomo, aiutando alla
maesta dell'aspetto la fascia rossa ravvolta a mo' di turbante (du-
lipante, dicevasi allora) intorno all'elmo di acciaio, e il gran man-
tello di seta bambacina, listato di bianco e di rosso, che nascon-
deva la cotta di maglia e gli altri arnesi del guerriero. Ma veduto
da vicino era tutt'altro; la torva guardatura, il volto sfregiato da
una lunga cicatrice, e l'asciutta rigidezza del labbro superba-
mente atteggiato, pit che maestoso lo faceano terribile. E cio
piacque a Gandolfo, che vedeva in quel volto riflettersi qualche

cosa del suo, e che istintivamente odiava i belli. Messer Gandolfo
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era un uomo impastato di gelosia. Avrebbe fatto a pezzi I'Apollo
del Belvedere e il Fauno di Prassitele, se questi due miracoli di
bellezza gli fossero capitati tra mani.

— Gran Priore, — gli disse, in un momento di espansione,
— molte cose si narrano della vostra possanza. —

Gandolfo non aveva dimenticato i paurosi ragguagli che in-
torno alla setta degli Assassini aveva forniti il povero Abd el Rha-
man ai viaggiatori genovesi, nella loro fermata al pozzo di Reho-
bot.

Abu Wefa aggrotto le ciglia e diede a Gandolfo del Moro
un'occhiata maestosa.

— Che ne sapete voi, cavaliere? — chiese egli di rimando.

— L'Occidente, — rispose Gandolfo, — ¢ pieno delle vostre
gesta. Si parla di voi, nelle veglie dei nostri castelli, molto piu che
dei Turchi d'Tconio e del soldano di Babilonia.

— Ah si? — disse quell'altro, spianando le rughe del fronte,
come uomo che non era insensibile alla lode. — E che cosa si
dice di noi?

— Che siete possenti e terribili come il mistero che vi cir-
conda, audaci e pronti come gli avvoltoi del vostro nido di Ala-
mut; che avete spatse le vostre fila sicure per tutto I'Oriente; che
siete la piu temuta setta della religione di Maometto.

— Dite anzi la piu grande, e I'unica vitale fra tutte; — rispose
il Gran Priore, con accento da cui traspariva I'orgoglio sconfi-

nato del suo ordine. — I figli d'Ismaele non possono prosperare
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piu oltre senza di noi. L'Islam ¢ vecchio; bisogna ringiovanirlo
con una nuova dottrina. E noi ne verremo a capo, collo spavento
e col sangue, poiche altra maniera d'insegnamento non c'e, tra
questi imbelli ed ambiziosi Califfi, che hanno in custodia la ban-
diera del Profeta, che si contendono il sommo potere tra loro e
lasciano a voi cristiani metter piedi in Soria.

— E dicono altresi, — riprese Gandolfo del Moro, — che
voi, meglio dell'altra gente, intendete i gaudii della vita, e che la
bellezza vi piace, come il premio piu accetto ai valorosi.

— La bellezza ¢ il sortriso dell'universo; — sentenzio il Gran
Priore; — ¢ il paradiso, che Dio ha collocato nel mondo, e non
fuori. Vincere, sterminare i proprii nemici; ottenere la ricchezza
e inebriarsi di amore, ¢ questa la parte dei forti.

— Ben dite, la parte dei fortil — esclamo Gandolfo, a cui
scintillavano gli occhi. — Esser forti, od astuti, che ¢ un esser
forti per altra guisa; questo ¢ l'essenziale. Anch'io, Gran Priore,
vorrei essere dei vostti, —

Abu Wefa gli diede un'altra delle sue guardate, che pareva vo-
lerlo passare fuor fuori.

— Da senno? — gli chiese.

— Perche no, se fossi piu giovane? Non patrlo della religione,
che, da quanto ho capito, non dovrebb'essere un ostacolo ad en-
trare nel vostro gran sodalizio. Ma ¢ dei giovani soltanto il sot-
tomettersi a certe prove.

— Amico, — disse il Gran Priore, con un accento misto di
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familiarita e di diffidenza, — tu non potresti entrar gia nella
schiera dei Fedavi. Son questi 1 giovani che noi educhiamo dalla
prima adolescenza a tutte le imprese piu disperate, conducendoli
alla luce per la via dell'errore. Credono al paradiso di la, al para-
diso del Profeta, e noi dobbiamo avvezzarli a grado a grado. Ma
tu ben potresti entrare nel numero dei compagni, dei 7¢fiZ, in at-
tesa di meritare coi servigi il grado di Daz, o di maestro iniziato.

— 1 réfill — esclamo Gandolfo. — Che cosa significa cio?

— E tu perche mi fai questa domanda? — disse a sua volta
Abu Wefa, fermandosi a un tratto e piantandogli addosso lo
sguardo scrutatore. — Hai forse disegnato di rubare un segreto
a mer Bada bene, Cristiano, un segreto non si vende che a prezzo
di un altro segreto.

— E sia, — rispose Gandolfo. — Ho infatti a patlarvi di cosa
grave, e se voi mi giurate....

— Ti avevo capito alla prima; — interruppe Abu Wefa; — ti
avevo letto un arcano negli occhi. Sta bene; — prosegui allora,
abbassando la voce. — Questa notte fa di andare a dormire piu
lunge che potrai dai tuoi compagni di viaggio. Un mio Fedavo
verra a cercarti. Seguilo, e patleremo... ci intenderemo.

— Lo spero; — disse Gandolfo.

Dov'era andata in quel punto la vostra vigilanza messer Cat-
faro di Caschifellone?

Anche il nostro giovine Arrigo non doveva accorgersi di

nulla. Quel giorno aveva dato un sobbalzo, vedendo tra i suoi
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liberatori Gandolfo del Moro, e a tutta prima non gli era venuto
fatto di intendere le ragioni della sua presenza cola. Ma 'uvomo
generoso ¢ cosi facile a creder generosi i suoi simili, che Arrigo
si era pentito di quel suo primo e istintivo moto di stupore, e
aveva perfino abbracciato il suo antico rivale.

Tutto il restante della giornata fu consacrato al riposo e alle
feste dell'amicizia. Bahr Ibn era triste di dover lasciare 1'amico
suo che bene intendeva di perdere, e per sempre. Ma lo Sciarf
era forte e seppe nascondere il suo rammarico.

Anche il Gran Priore degli Assassini annunzio che doveva
partire la mattina seguente. Le sue schiere gia erano in ordine e
non c'era nessuna ragione d'indugiare piu oltre. Abu Wefa dise-
gnava di andare un tratto verso levante, fino alla valle di Siddim;
dila avrebbe condotto la sua gente sull'altra sponda del lago d'A-
sfalto, e proseguendo verso settentrione, lunghesso la sinistra del
Giordano, sarebbe andato a gittarsi con rapide marcie tra il regno
di Gerusalemme e il principato d'Antiochia. Laggiu, in quelle
gole alpestri che sono alle spalle di Tripoli, il Gran Priore voleva
piantarsi saldamente e procacciarsi anche lui la sua parte di re-
gno.

— Che farai tu? — chiese Abu Wefa a Bahr Ibn dopo avergli
accennato il suo disegno. — Non seguirai l'esempio? Aspetterai
qui nell'inedia una fortuna che non verra mai?

— Vedro; — rispose Bahr Ibn, che era rimasto pensoso. —
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Intendo anch'io che il guertiero non puo stare a lungo senza spe-
ranza di pugna.

— Ah, lo vedi anche tu? Non hai udito, del resto? I tuoi amici
Genovesi vanno all'assedio, o, come essi dicono, alla espugna-
zione di Tortosa. Qual campo di gloria per te! Oggi amici, e sta
bene; domani avversarii, la cosa va da sé. Pensa, o discendente
del Profeta, che il tuo posto, ¢ dove si combatte per la difesa
dell'Tslam. —

Abu Wefa lavorava, cosi dicendo, per I'usurpatore Afdhal.
Dopo aver negato il suo aiuto a Bahr Ibn, cercava di allontanarlo
dal confine d'Egitto.

Giunse la notte, invocata, sospirata, da Arrigo di Carman-
dino, che affrettava il nuovo giorno coi voti. Gandolfo del Moro
la desiderava invece per un'altra ragione e l'avrebbe anzi voluta
due cotanti piu lunga. Fatta ogni cosa secondo i consigli di Abu
Wefa, il nuovo Giuda si reco dal Gran Priore. Tremava un po-
chino, il degno messere Gandolfo. Neanche ai ribaldi ¢ dato di
fare il male con animo tranquillo, e Gandolfo sapeva benissimo
di commettere una ribalderia piu nera della notte in cui sperava
di nascondetla.

11 colloquio dutd fino all'appressarsi dell'alba; ma assai prima
che finisse, il Gran Priore aveva dato i suoi ordini, e un drappello
di Fedavi, rapiti poc'anzi alle delizie del paradiso, montava ani-
moso in arcioni, volgendo i passi a ponente.

Nel congedarsi dal Gran Priore, Gandolfo gli disse:
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— Mio signore, ¢ un presente da re, quello che io ti ho fatto.
La perla d'Occidente non conosce rivali.

— L'hai tanto levata a cielo, — rispose Abu Wefa, — che io
sono curioso davvero di conoscetla. Se ti accade di toccar terra
nelle vicinanze di Tripoli, vieni a cercarmi. Ti daro in cambio una
petla d'Oriente.

— Accetto, quantunque io sappia di perderci troppo.

— Stolto! E perche allora non I'hai tenuta per te?

— Se fosse stata mial — esclamo Gandolfo, fremendo. — Se
avessi avuta forza bastante per rattenerla in mia mano!

— Sii paziente, adunque, — disse di rimando Abu Wefa, —
se non ti ¢ dato ancora esser forte. Addio, Cristiano; o piuttosto,
a rivederci. Capisco che anche con voi sara facile intenderci, se
portate qua le vostre collere, i vostri amori e le vostre gelosie
d'Occidente. —

Gandolfo chino la testa raumiliato e parti.

Tornava al suo letto con un rimorso nuovo nell'anima.
Avrebbe dato meta della sua vita per non aver scelto quella
forma di vendetta. Si corico, ma non gli venne fatto di prender
sonno; e poco dopo, quando Caffaro si accosto al suo giaciglio
per risvegliarlo, balzo in piedi fieramente turbato, come quell'al-
tro dovesse leggergli il suo tradimento negli occhi.

— Dio mio, che brutta ceral — avrebbe voluto dir Caffaro.

Per altro si trattenne in tempo, ricordando che messer Gan-

dolfo non era mai bello, non solo ai primi raggi del sole, ma
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neanche quando cadeva il crepuscolo.

Questi intanto, per vincere il rimorso, si sdegnava con s¢ me-
desimo.

— Alla fine che c'¢ di strano? Mi vendico. Forse che non po-
tro piu vendicarmi? E non ho sofferto abbastanzar? Avrei dovuto
vedermi sempre quella coppia di felici davanti agli occhi? Per
Dio, siamo infelici un po' tutti. L'abbia un altro e la tenga. Una
donna di piu, una donna di meno, la Cristianita non andra mica

a soqquadro!l —
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CAPITOLO XV,
Una triste novella.

I nostri viaggiatori partirono dal castello di Kanat a giorno
inoltrato, perche Bahr Ibn non sapeva staccarsi da Arrigo di Car-
mandino. Gli amplessi fraterni di quei due nemici, cosi fatti per
amarsi l'un l'altro, si tipetevano, e non senza accompagnamento
di lagrime. Non si ¢ impunemente salvata la vita ad un uomo,
non si ¢ ricevuto impunemente un gran benefizio da lui, non si
¢ vissuti impunemente un anno insieme, compagni di tutti i
glorni, partecipi di tutte le gioie, di tutte le ansieta, di tutti i peri-
coli. Bahr Ibn era d'indole altera, e, giusta la natura degli Ismae-
liti, traente al feroce; ma si sa che appunto in quelle anime vergini
di ogni coltura allignano piu facilmente gli affetti gagliardi e vi
mettono piu profonda radice. Era un amor di guerriero, quello
di Bahr Ibn per Arrigo di Carmandino. Si aggiunga che lo Sciarif,
guerriero fin dai primi anni dell'adolescenza, sbalestrato dal de-
stino in sempre nuove avventure, non aveva amato mai d'altro
amore, ed espandeva nell'amicizia un ardore, che lasciava indo-
vinare com'egli avrebbe amato una donna, il primo giorno che si
fosse imbattuto in quella che doveva destargli le vampe del desi-
derio nel sangue.

— Ci vedremo noi piu? — chiedeva Bahr Ibn, tenendo an-
cora tra le sue la mano di Arrigo.

— Chi sa? Speriamo.

— In campo.... combattendo! E dolorosal Perché non son io
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nato Cristiano, o tu Mussulmano? —

Caffaro di Caschifellone, che era I'erudito della brigata, entro
a dire:

— Ho letto nei poeti antichi di due guerrieri, che, scontratisi
in battaglia, e riconosciutisi per vecchi amici, giurarono di can-
sarsi sempre, d'allora in poi, perche il campo era vasto e ognuno
aveva allori da mietere, senza bisogno di tinger le mani nel san-
gue dell'amico.

— Questo ¢ bene; — disse Bahr Ibn, e quantunque io non
pensi di muovermi cosi presto verso 1 luoghi dove mi sarebbe
piu facile incontrarvi nemici, giuro d'imitare questo nobile esem-
pio. —

In tal guisa si separarono i due amici, che imitarono senza
saperlo i due omerici avversarii, Glauco e Diomede, scambiando
l'uno coll'altro, in segno di affetto, le loro maglie d'acciaio.

Arrigo da Carmandino ardeva di giungere alla meta del suo
viaggio. LLa meta non era Tortosa, ne la galea di Caffaro, gia lo
argomentate; era il pozzo di Rehobot, dov'egli aveva ad incon-
trarsi colla bella Diana.

Ma il cammino era lungo, e per quanta sollecitudine mettes-
sero tutti a secondar l'impazienza del nostro innamorato, ci vol-
lero tre di per giungere a mezza via, cio¢ a dire alle strette di
Cades.

Li aspettava cola un doloroso spettacolo. Il suolo appariva,

non pure calpestato di recente, come se vi fossero passati molti
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uomini, ma altresi scompigliato per modo da lasciar argomentare
che ci fosse avvenuta una zuffa. Il sospetto, affacciatosi tosto alla
mente di tutti, fu avvalorato dalla vista di alcune macchie di san-
gue, che avevano rappresso in piu luoghi I'arena.

— Sire Iddio! — grido Caffaro. — Qui s'¢ sgozzato qualche-
duno.

— Luogo infame! — rispose 1'Arabo che guidava i viaggia-
tori. — Le strette di Cades hanno sempre voluto le loro vittime.

Caffaro tremo istintivamente, pensando all'altra parte della
carovana che avevano lasciato indietro.

— E fortuna, — soggiunse, per farsi coraggio, ma senza ot-
tenere l'intento, — che Abd el Rhaman sia rimasto al pozzo di
Rehobot, ed anche in numerosa compagnia, che non aveva l'aria
di volersene andare cosi presto! —

Gandolfo del Moro non intendeva nulla di cio che vedeva.
Qual nesso era a trovarsi fra quelle tracce d'una mischia recente
e la partenza notturna dei Fedavi dal castello di Kanat, se I'im-
presa da lui proposta doveva tentarsi al pozzo di Rehobot? Forse
il vecchio Abd el Rhaman si era avventurato colla sua gente fino
alle strette di Cades? Ma allora, perché non si vedeva nessuno
dei suoi? Gandolfo non sapeva neppur lui che pensare; ma inco-
minciava a tremare in cuor suo, tra il dubbio d'una vendetta
troppo piena, e quello di un colpo fallito.

— Andiamo! — disse Arrigo, a cui quella scena stringeva il
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cuore. — Sia pace agli estinti, e corriamo dove 1 nostri ci atten-
dono. Mi avete pur detto che quello ¢ un luogo sicuro? —

Arrigo avrebbe voluto aver I'ali, o almeno poter divorare la
strada d'un tratto. Ma questo, anche ammettendo che i cavalli
potessero rispondere alla sua impazienza, non potea farsi senza
la certezza di trovar provvigioni lungo il cammino. Infame de-
serto, che non dava un fil d'erba ai cavalli, ne un sorso d'acqua ai
viandanti assetati! Era stata di certo una maledizione del cielo,
che aveva disteso quelle pianure sterminate di sabbia.

Va, povero Arrigo, misura le agonie del cuore al passo troppo
lento del tuo corsiero, dono fraterno del generoso Swarif. Tu
glungerai sempre in tempo per piangere la morte d'ogni tua
dolce speranza.

Tutto era tumulto e desolazione al pozzo di Rehobot, dove
gli uomini del Krebir si erano ridotti, coi cammelli e colla compa-
gnia degli arcadori genovesi, dopo il luttuoso evento, che era co-
stato tanto sangue e la perdita del biondo scudiero.

Al piedi della tomba di Sidi al Hadgi, e nel centro della sua
tenda di cuolo, i cui lembi si vedevano largamente sollevati, il
cadavere di Abd el Rhaman, ravvolto in un bianco lenzuolo, po-
sava su d'un picciolo tappeto. Due gruppi d'Arabi lo vegliavano,
rappresentando in quel luogo le neddabat, o piagnone, che avreb-
bero certamente compiuto il loro funebre uffizio, se il vecchio
Krebir fosse morto cosi vicino al paese, da potervi essere traspor-

tato.
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— «Dov'e egli? — cantava il primo gruppo. — II suo cam-
mello ¢ qui; son qui, la sua lancia, il suo scudo e la sua scimitarra;
ed egli non ¢ piu con noi.

— «E morto nel suo glorno; — cantava di rimando il secondo
gruppo. — E morto combattendo pe' suoi.

— «No, non ¢ morto; la sua anima ¢ con Dio, un giorno lo
rivedremo, il valoroso Krebir, 1l difensore dei cammelli, il protet-
tore dei viandanti.

— «No, non ¢ morto, non ¢ morto! Egli ha lasciato a Gaza i
suoi figli, forti come leoni, rapidi come gazzelle. Essi soster-
ranno nel suo dolore la donna, di cui ¢ vuota la casa e gelido il
cuore.» —

Gli Arabi della scorta erano assorti nel funebre uffizio, allor-
quando giunsero al pozzo i reduci dal castello di Kanat. Vedute
appena all'orizzonte le palme di Rehobot, Arrigo da Carmandino
e Caffaro di Caschifellone avevano dato di sprone ai cavalli ed
erano giunti all'oasi, precedendo di due ore la comitiva. Ma At-
rigo, che aveva un cavallo migliore, e una impazienza piu grande,
precedeva di forse mezz'ora I'amico.

Riuscito d'improvviso davanti al monumento di Sidi al Hadgi,
e veduta la funebre scena, Arrigo da Carmandino rimase muto a
guardare, e istintivamente chino la fronte, mormorando una pre-
ghiera pel trapassato, che si vedeva disteso sotto la tenda di
cuoio. Arrigo non conosceva nessuno di quegli uomini e non era

conosciuto da nessuno; percio non sapeva a cui volgersi, e niuno
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degli Arabi gli era andato incontro, per tenergli la staffa.

Uno di essi, finalmente, si mosse dal crocchio e avvicinatosi
al cavaliere gli disse:

— Mio signore, donde vieni e che cosa domandi?

— Vengo dal castello di Kanat; — rispose Arrigo, — e pre-
cedo i Genovesi che hanno lasciata qui una parte della carovana
di Gaza. —

L'Arabo non aspetto che il cavaliere rispondesse alla seconda
richiesta, e corse al pozzo gridando:

— Cristiani, venite qua, ¢ arrivato uno dei vostri. —

Alla chiamata si presentarono parecchi arcadori genovesi, che
un gruppo di palme nascondeva agli occhi di Arrigo. Uno di essi,
vecchio soldato, lo riconobbe da lunge.

— Messere Arrigo! — grido egli, accorrendo. — Sia lodato il
cielo! Voi tornate, almeno!

— Almeno! — ripete Arrigo, turbato. — Che vuol dir cio? 1
nostri compagni mi seguono e nessuna sventura li ha colti. Di-
temi invece; ¢ qui con voi un giovane scudiero, che porta il mio
stesso nome? —

L'arcadore chino gli occhi a terra, e si penti, ma troppo tardi,
di essere corso il primo a salutare Arrigo.

— Ah, mio signore!l — mormoro egli confuso. — Se voi sa-
peste....

— Orbene, parla, in nome di Dio! — grido Arrigo, cui la re-

ticenza dell'arciero avea dato una stretta violenta al cuore.
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— Siamo stati assaliti; — riprese il soldato. — Abd el Rha-
man € morto.

— Ma lo scudiero? Madonna Diana, insomma?

— Oh, v'intendo, messere. Noi tutti I'avevamo riconosciuta
sotto quelle spoglie virili. Messer Arrigo, noi siamo stati colti alla
sprovveduta e legati come cani, prima che potessimo opporte
una valida resistenza. Due dei nostri compagni son morti; cinque
feriti.... gravemente feriti.

— Ma lo scudiero, disgraziati! lo scudiero, vi domando!

— Calmatevi, messer Arrigo, calmatevil Lo scudiero.... ma-
donna Diana.... oh, perdonateci! Noi non ne abbiamo colpa; noi
abbiamo fatto quanto era in poter nostro, per salvarla da quei
ribaldi.... —

Caffaro giungeva in quel mentre, e proprio a tempo per rac-
cogliere Arrigo tra le sue braccia. Se egli non era, il povero Cat-
mandino precipitava di sella senz'altro.

— Che cos'¢ avvenuto? — domando egli a sua volta, indovi-
nando una disgrazia irreparabile.

— Ah, signore! — gridarono gli arcadori, facendosi intorno
a lui lagrimosi. — Gli Assassini....

— Orbene, avanti! Gli Assassinir...

— Ci hanno assaliti, tre giorni ot sono, ci hanno colti a tradi-
mento, senza che noi potessimo pure difenderci.

— Qui? Con tanta gente della nostra carovana, e con quell'al-

tra che vedo ancora qui trattenuta?
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— No, alle strette di Cades.

— Ah! — grido Caffaro, rammentando le traccie del sangue.
— 1l cuore me lo aveva pur detto! Ma come? — prosegui, inter-
rogando 1 suol arcadori. — Perche vi siete discostati dal pozzo
di Rehobot? E come va che ci siete tornati?

— Signore, non siamo noi che abbiamo voluto muoverci di
qua.

— Forse Abd el Rhaman?

— No, neppur egli. Fu lo scudiero, fu madonna Diana, che
moriva d'impazienza, non vedendovi ritornare al giorno indi-
cato. Abd el Rhaman, inquieto anche lui la sua parte, fini col ce-
dere alle istanze, e ci condusse a due altre giornate verso levante,
fino alle strette di Cades. Dovevamo ripartire la mattina, per alla
volta di Kanat, quando, nel cuor della notte, ci giunsero due pel-
legrini affamati. Erano due Assassini, travestiti da poveri vian-
danti. Li abbiamo accolti, dissetati e sfamati. Essi, in ricambio,
hanno tagliato le corde dei nostri archi, e chiamati su noi, mentre
dormivamo, i loro compagni, appostati in gran numero tra i len-
tischi della collina. Signore, ¢ stata un'orrida notte! Due dei no-
stri, il bravo Rubaldo Vecchio e il povero Ottone di Busalla, son
morti nello scontro; altri cinque sono feriti, e senza aver potuto
salvare il biondo scudiero.

— E il Krebir?

— Eccolo 13; 1 suoi uomini lo hanno riportato al pozzo di

Rehobot, per dargli sepoltura. Il generoso vecchio ha pagato
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colla vita I'error suo e quello di madonna Diana. —

Arrigo da Carmandino s'era in mal punto riavuto e udiva il
racconto della sua grande sventura.

— Diol — grido egli furente, alzando le pugna al cielo. —
Questo premio era serbato ai vostri campioni? —

Caffaro fu pronto a dargli sulla voce.

— Non imprecate, Arrigo. Son gli uomini, i colpevoli, e gli
uomini ci renderanno conto della loro malvagita. —

Le parole andavano ad Arrigo! ma lo sguardo si era rivolto a
Gandolfo del Moro, che era giunto poco dopo di Caffaro.

— Messere, — disse Gandolfo, impallidendo, — voi dubitate
di me?

— Lo avete detto; — rispose Caffaro, che non sapeva men-
tire.

Gandolfo del Moro abbasso la fronte e un sudor freddo gli
stillo dalle tempie. Ma tosto si scosse e oppose un piglio risoluto

ai sospetti di Caffaro.

— E orribile cio che voi pensate, messere! — diss'egli di ri-
mando.
— Orribile, in verital — ripiglio Caffaro. — Io stesso non

ardisco fermarmi col pensiero sulla scelleraggine dell'uvomo, che
ha potuto ordire un tradimento si nero.

— Avete ragione: — replico Gandolfo. — E perdono alla
vostra commozione il sospetto caduto su me. Invero, chi po-

trebbe odiare Arrigo da Carmandino se non son io quel desso?
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E tuttavia, pensateci meglio, messer Caffaro. Avere amato
Diana.... Oh, non mi guardate con quegli occhi torbidi, Arrigo;
il mio amore sfortunato non puo essere un'offesa per voil Avere
amato Diana degli Embriaci, — prosegui Gandolfo, rivolgendo
il discorso a Caffaro di Caschifellone, — vorra forse dire che io
potessi darla in balia dei nemici? Il fiero e geloso amatore che io
sarei stato, se avessi fatto una vendetta cosi scioccal — sog-
giunse, accompagnando le parole con un amaro sorriso. — Un
male ho fatto, pur troppo; e me ne pento, ma tardi. Son io che
ho consigliato I'impresa di venire in traccia di Arrigo; son io che
mi sono proposto a capitanarla. Ma dite, alla croce di Dio, po-
tevo io forse prevedere che madonna Diana sarebbe venuta con
noi? E sono io forse che 'ho consigliata a non seguitci oltre il
pozzo di Rehobot? Eppure, si, la colpa ¢ mia, perche tutto il male
¢ venuto dal mio primo disegno. Ma giuro a Dio che ci ascolta,
e possa io cadere qui fulminato se mento, non ¢ in me altra colpa
fuor questa. —

In quel punto Gandolfo del Moro avrebbe voluto essere
esaudito, cader fulminato davvero; tanto profondamente sentiva
egli l'orrore del suo delitto, e cosi vivo era in lui il desiderio di
sottrarsi allo sguardo scrutatore dei compagni.

Frattanto, egli avea messo tanto ardore nella sua discolpa, che
Caffaro rimase perplesso, e dubito del suo dubbio.

— Impossibile! — mormoro egli, rispondendo a s¢ stesso. —

Bisognerebbe supporre una malvagita troppo grande nel cuore
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di un uomo. —

Mentre questo dialogo avveniva tra loro, gli Arabi della
scorta, e i loro compagni dell'altra carovana proseguivano la fu-
nebre cerimonia.

Finite le lamentazioni, presero il cadavere, lo lavarono accu-
ratamente, e¢ lo involsero in un bianco lenzuolo, inzuppato
nell'acqua e profumato di belzuino. Poscia, quattro di loro, che
erano i piu autorevoli nella carovana dopo l'estinto, sollevarono
dalle quattro cocche il tappeto su cui era disteso il cadavere e lo
portarono piu lunge, dove era gia scavata la fossa per accoglierlo.

— «Non c'e che un Diol» — cantava gravemente il piu vec-
chio, che faceva le veci di sacerdote.

— «E il nostro signore Maometto ¢ il suo profeta, — rispon-
devano gli altri in coro.

Giunti sull'otlo della fossa, il vecchio intuond il salat el gienaza,
ossia la preghiera della sepoltura:

«LLode a Dio, che da la morte e la vita;

«LLode a lui che risuscita i trapassati;

«A lui ogni onore, ogni grandezza; a lui solo il comando e la
possanza; imperocche egli ¢ sopra ad ogni cosa.

«Sia la preghiera rivolta anche sul profeta Maometto, sui con-
giunti suoi ed amici. Mio Dio, vegliate sovt'essi e accordate loro
la vostra misericordia, come l'avete concessa ad Ibrahim
(Abramo) ed ai suoi; imperocche a voi solo appartengono e la

gloria e la lode.
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«Mio Dio, Abd el Rhaman era un vostro servo, il figlio del
vostro servo. Voi lo avete creato, voi gli avete largito i beni di cui
ha goduto, voi lo avete fatto morire, voi solo dovrete risuscitarlo.

«Noi veniamo qui ad intercedere per lui, o mio Dio; liberatelo
dai mali del sepolcro e dalle fiamme dell'inferno. Perdonategli,
abbiate misericordia di lui; fate che il suo posto sia onorato ed
ampio; lavatelo con acqua, neve e grandine, purificatelo dei suoi
peccati, come si purifica una veste bianca dalle brutture che
hanno potuto insozzarla. Dategli una casa piu bella della sua, pa-
renti pit amorevoli e una moglie piu perfetta che non avesse in
vita. Se era buono, fatelo migliore; se era cattivo, perdonategli le
sue colpe. O mio Dio, egli si ¢ rifugiato presso di voi, e voi siete
l'ottimo rifugio degli uomini. E un povero che viene ad implo-
rare la vostra liberalita, e voi siete cosi grande, che non lo casti-
gherete e non lo farete soffrire.

«O mio Dio, rafforzate la voce di Abd el Rhaman, allor-
quando egli vi rendera conto delle sue opere, e non gl'infliggete
una pena superiore alle sue forze. Noi ve ne preghiamo per in-
tercessione del vostro profeta, dei vostri angeli e santi. .Aminb

«Amin! — risposero tutti in coro.

— «O mio Dio, — riprese il vecchio, — perdonate ai nostri
morti, ai nostri vivi, ai presenti e ai lontani, ai piccoli e ai grandi,
ai padri, agli avi nostri, a tutti i figli e a tutte le figlie dell'Islam.

«Coloro che voi fate risorgere, risorgano nella fede, e coloro

di noi che fate morire, muoiano da veri credenti.
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«Preparateci ad una buona morte; la quale ci dia il riposo e la
grazia di venire al vostro cospetto.»

— «Amink — ripeterono in coro tutti gli astanti.

Finita la preghiera, fu calato nella fossa il cadavere, colla fac-
cia rivolta verso la Mecca. Larghe pietre scheggiate gli furono
piantate dattorno, ed ognuno degli astanti gli getto sopra un pu-
gno di terra. Gli uomini che avevano scavato la fossa ragguaglia-
rono il terreno sulla tomba, e per custodirla contro gli sciacalli e
le jene, la copersero tutta di rovi.

— Andiamo, — disse il vecchio congedando i compagni; —
andiamo fident in Dio, e lasciamo l'estinto ad aggiustare i suoi
conti con Azraele. Cessino i pianti; ¢ un delitto di ribellarsi ai
comandi di Dio, e la morte ¢ un comando di Dio. Accetteremmo
not il suo volere, quando ci arreca la gioia, e lo ricuseremmo
quando ci reca il dolore? —

La turba comprese I'invito, e colle mani sugli occhi si allon-
tano, volgendosi indietro ad ogni tratto, per mandare il suo ul-
timo saluto a colui che essa non doveva riveder piu, fino al
giorno dell'estremo giudizio.

Caffaro di Caschifellone ed Arrigo di Carmandino erano ri-
masti muti spettatori di quella funebre scena; questi oppresso,
istupidito dal suo dolore, senza trovare, senza ardire neanco di
cercare una via di salvezza; quegli abbattuto, stordito dalla im-
provvisa rovina, desideroso di trovare quella via, ma ancora

senza il soccorso di una buona ispirazione.
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— Che facciamo? — diss'egli finalmente. — Se Abu Wefa ha
detto il vero, egli doveva incamminarsi verso settentrione. Ten-
tare di inseguirlo noi, pochi e stranieri in questi deserti, sarebbe
follia. Se tornassimo indietro per chiedere il soccorso dello Seia-
rif? Egli vi ama, Arrigo; egli non neghera questo aiuto all'amico.

— Andiamo! — rispose Arrigo scuotendosi, come uomo che
esca da un sonno profondo. — Ma che otterremmo noi, se Dio
non ci assiste? Io giuro, — soggiunse impetuoso, — di consa-
crare il restante dei miei giorni al tempio di Cristo, se madonna
Diana sara restituita incolume ai suoi cati. —

E alzo gli occhi pieni di lagrime al cielo, prendendolo a testi-
mone del suo giuramento.

Caffaro di Caschifellone chino il viso e sospiro. Fieramente
innamorato, quantunque senza speranza, egli sentiva piu d'ogni
altro la gravita di quel voto.

Deliberato il ritorno, e lasciata una parte dei loro uomini in-
torno ai feriti, Arrigo e il suo fedele amico Caffaro si rimisero
prontamente in cammino. Gandolfo li seguiva a malincuore, e
avrebbe desiderato andarsene a Gaza. Ma come fare? Come en-
trar loro del suo disegno? Qual pretesto addurre, senza che so-
spettassero di lui? Ando dunque con essi, ma coll'animo in so-
prassalto, come chi teme ad ogni pi¢ sospinto di trovarsi sull'orlo
d'un precipizio.

Ripassarono le strette di Cades, dove Arrigo pianse, Caffaro
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sospiro, e Gandolfo raccapriccio. 1l biondo scudiero era ricor-
dato in tre guise diverse.

Giunsero finalmente in vista di Kanat, senza abbattersi in
anima nata. S'inoltrarono nella pianura; e nessun drappello di
scorridori li fermo, nessuna vedetta diede il segnale del loro av-
vicinarsi alla gente del castello.

Una sicurezza cosi grande parve strana a Caffaro, e piu an-
cora ad Arrigo, il quale, nella sua dimora a Kanat, e, prima di
Kanat, nelle lunghe corse per quanto andava oltre il deserto, era
stato testimone ogni giorno di quella vigilanza sospettosa, che
gli Arabi avevano comune colle gazzelle, loro compagne in que'
sterminati silenzii. E un vago sentimento di nuova paura corse
per tutte le fibre del cuore di Arrigo.

Cost soli e non trattenuti, ne salutati da alcuno, giunsero ai
piedi del castello, che ben videro allora essere affatto deserto.

Si dice castello, ma era veramente una rozza costruzione di
quattro mura, rincalzate da quattro torrioni sugli angoli. La pre-
senza di un pozzo aveva fatto scegliere quel luogo per la fabbrica
di un fortilizio, e la sua eminenza sul piano gli avea meritato il
nome di Tell al Kanat. Abbandonato dagli assassini, che ne ave-
vano fatto come una guardia avanzata del loro mobile impero, e
dallo Sciarif che vi avea posto temporanea dimora, il Te// ridiven-
tava una stazione di viandanti, dato il caso poco probabile che
ne avessero a passare da quelle parti, o una ladronaia, come era

stato dapprima, cio¢ a dire un luogo di rifugio, un covo di Arabi
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predoni, a cui poteva servire ugualmente, per tale uffizio un ca-
stello abbandonato, o un mucchio di rovine.

I nostri viaggiatori erano preparati alla partenza di Abu Wefa,
che gia aveva lasciato trapelar loro il suo disegno di muovere
verso settentrione; non cosi alla partenza dello Sciarif, che aveva
mostrato di resistere agli inviti del Gran Priore, come questi alle
sue domande d'aiuto.

Interrogarono cogli sguardil'orizzonte; galopparono per tutti
i versi, cercando le traccie dei viatori. Ma la rena, smossa dal
vento, non serbava le impronte. La sfinge del deserto era muta,
e custodiva gelosamente 'arcano.

Arrigo vide allora la sua Diana perduta e per sempre. Si au-
guro d'esser morto, non che a Cesarea, sotto le mura di Gerusa-
lemme, smanio, maledisse al destino; finalmente gli vennero
meno le forze, e il disgraziato cadde in cosi profondo abbatti-
mento, che poco piu sarebbe stato per lui di smarrir la ragione
senz'altro.

Caffaro restava per tal modo l'arbitro della sorte. Ed esitava,
come si puo argomentar di leggieri, a prendere una risoluzione.

Allora si fece innanzi Gandolfo del Moro per dare il suo pa-
rere al compagno.

— Non mi dite nulla! — grido Caftfaro, perdendo ogni rite-
gno ad un tratto. — o non ho fede in voi. —

Gandolfo diede un sobbalzo, a quelle acerbe parole.

— I vostri dubbi ritornano! — esclamo egli, con accento di
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rimprovero.

— Si, — rispose il signore di Caschifellone, — e cosi non mi
fossero mai usciti di mente! Lasciate che io m'appigli ad un par-
tito. Qualunque esso sia, io debbo starne mallevadore all'amico.
Ora, qualunque risoluzione io prendessi, basterebbe che mi
fosse consigliata da voi, messere Gandolfo, perche io dubitassi
della mia medesima ispirazione. —

Gandolfo del Moro si accese subitamente di sdegno e la sua
mano corse all'impugnatura della spada. L'ingiuria era sangui-
nosa, e un combattimento senza indugio, dovesse pure costargli
la vita, era a gran pezza piu sopportabile dell'offesa.

— Badate! — gli disse Caffaro, senza punto scomporsi. — Io
troppe volte ho fatto l'obbligo mio di cavaliere, e non sento ne-
cessita di misurarmi con voi. Qui comando io, ricordatelo. Se
ardite di alzare il braccio, ve lo giuro per la croce di Dio, vi fo
legare colle corde dei miei arcadori alla porta del castello, e con-
figgere nei battenti a colpi di frecce, come si usa a casa nostra
colle civette e coi gufi. —

Gandolfo del Moro aveva la schiuma alla bocca, e gia era sul
punto di avventarsi contro il signore di Caschifellone. Ma poiche
egli era anzi tutto un uomo prudente, anche nei suoi impeti piu
feroci, messer Gandolfo diede una rapida occhiata in giro, e vide
gli arcadori di Caffaro, che si erano fatti avanti con piglio minac-
cioso.

Percio si trattenne, e, sbuffando come un toro, ricaccio la
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spada nella guaina.

— Sono il piu debole; — diss'egli, dopo un istante di pausa,
— e avete ragione ad accusar me di un tradimento che avreste
potuto....

— Suvvia, dite! — rispose Caffaro, infastidito da quella reti-
cenza. — Che avrei potuto.... Che cosa avrei potuto far io? In
che cosa, e in che modo, posso io andare appaiato con voi?

— Oh, non siate tanto superbo, messer Caffaro di Caschifel-
lone! Non sono stato io solo ad invaghirmi della figliuola di Gu-
glielmo Embriaco; e perché dovrei essere sospettato io solo? Vi
contentero, dunque, e lo ripetero. Sono il piu debole, e avete ra-
gione ad accusar me di un tradimento, che bene aveste potuto
ordire anche voi.

— Io! Ah, tu I'hai confessato in queste parole; — tuono Caf-
faro allora; — tu sei il ribaldo. Ardisci guardarmi in viso, e pren-

der giudici tra noi questi valorosi. Quale ¢ tra noi faccia di tradi-

tore?

— Certo, io non ho volto di femmina; — noto amaramente
Gandolfo. — E poi, quali giudici son questi? I vostri soldati,
messere.

— I tuoi concittadini, furfante! Ma va, tu non hai patria; tu
non meriti che i figli di Genova riconoscano in te un loro fratello.
Laggiu, — soggiunse Caffaro con accento solenne, — sulla via
donde ¢ partito Abu Wefa, il Gran Priore degli Assassini, laggiu

¢ la tua patria. Infedele ai tuoi compagni, lo sarai anche al tuo
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Dio. Va, traditore, e ti accolga il nemico, e ti paghi il prezzo del
tuo tradimento.

—FE giusto! — gridarono gli arcadori. — Vada cogli Assas-
sini, che ci hanno colti a tradimento nelle strette di Cades. Il suo
posto ¢ laggiu, se voi, signore, non ci consentite di far giustizia
su lui.

— Questo non sara mai; — disse Caffaro. — La spada del
soldato di Cristo non si macchiera di un sangue cosi vile. Ed ora,
andiamo a Gaza. I nostri compagni da troppi giorni ci atten-
dono. —

La piccola carovana si rimise in cammino. Per un ultimo tratto
di compassione, il bandito ebbe la sua parte di provvigioni, che
finse di non vedere, mentre gli Arabi della scorta le deponevano
a terra. Anche il suo cavallo gli fu lasciato; ma i suoi scudieri,
invitati a rimanere con lui, non vollero saperne a nessun patto.

— Lo avete chiamato un infedele; — dicevano a Caffaro. —
Non c'e vincolo di vassallaggio che possa trattenerci con lui. —

Arrigo da Carmandino non intendeva nulla, non si era avve-
duto di nulla. Lo ricondussero a Gaza, obbediente ed ignaro,
come satebbe stato un fanciullo.

La galea di Caffaro li accolse, e, sciolto il provese, si mise to-
sto alla via. Il vento spirava propizio alla loro navigazione, e otto
glorni dopo raggiungevano l'armata, che stava sulle ancore da-
vanti a Tortosa.

I due fratelli Embriaci ebbero una stretta dolorosissima al
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cuore, nell'udire la perdita della sorella. Messer Nicolao si penti
della fede riposta in Gandolfo del Moro. Ma era tardji, e il penti-
mento non rimediava a nulla. Per altro, egli stesso consiglio che
si spiccasse dall'armata un naviglio, che recasse al console suo
padre la triste novella, con un racconto minuto della spedizione
di Gaza.

La tristezza era in tutta l'armata. I Genovesi avevano ritrovato
Arrigo da Carmandino, ma aveano perduto Diana, la bella fi-

glivola di Guglielmo Embriaco, del glorioso Testa di Maglio.

241



CAPITOLO XVI.
La perla d'Occidente.

Perche era partito Bahr Ibn cosi improvvisamente dal castello
di Kanat, dove Caffaro ed Arrigo avevano sperato di ritrovatlo
ancora?

La cosa merita di esser chiarita ai lettori. Torniamo dunque
un passo indietro, il famoso passo dei romanzieri, che non pos-
sono mandar di fronte tutti i loro personaggi, come si fa dei sol-
dati in linea di battaglia.

Bahr Ibn, nella notte dopo 1'arrivo di Caffaro e di Gandolfo
del Moro al campo di Tell el Kanat, aveva udito uno strepito
niente affatto naturale in quell'ora di tranquillita. Lo Searif, non
lo dimenticate, era un Arabo, e, come tutti gli Arabi, da Arun el
Rascid, califfo di Bagdad, fino al povero Abd el Rhaman, con-
dottiero di carovane, non dormiva che da un occhio. Aggiungete
che aveva e sapeva di avere un cattivo vicino, il quale si era pur
dianzi rifiutato a stringere alleanza, e troverete giustissimo che
Bahr Ibn, da buon capitano, dovesse stare continuamente in so-
spetto.

Ora, come dicevamo, lo Sczarif aveva udito un insolito rumore
nel campo. Percio era balzato dal letto, e, uscito chetamente dalle
sue stanze, era andato ad appostarsi in luogo opportuno, donde
non visto dare un'occhiata all'intorno.

Una ventina d'uvomini salivano in quel punto a cavallo. Al rag-
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gio dell'amica luna, Bahr Ibn ravviso le bianche tuniche e le fa-
scie rosse dei Fedavi, poco prima che essi vi gettassero sopra
certi mantelli di grama apparenza, che dovevano nascondere al-
trui il grado dei cavalieri e la finezza delle vesti, e si mettessero
al galoppo verso ponente.

Quella partenza di venti uomini, in quella forma, a quell'ora,
e in quella direzione, mentre gia il Gran Priore aveva annunziato
di voler partire nel giorno seguente per tutt'altra via, era fatta per
insospettire il nostro amico Bahr Ibn, e per destargli in cuore il
desiderio di volerne l'intiero.

I suo conto fu presto fatto. Chiamo uno dei suoi fidati e gli
bisbiglio alcune parole, a cui quell'altro rispose con un inchino,
che voleva dire: ho capito, lasciate fare a me. Poco dopo la par-
tenza dei Fedavi, un uomo solo usciva dal campo. Vi parra poco
per una esplorazione, lo capisco: ma Bahr Ibn sapeva il fatto suo.
Non voleva svegliare i sospetti del suo degnissimo sozio Abu
Wefa e si contentava di mandar fuori un uomo solo. Ma tutte le
sue vedette, che stavano ad una certa distanza dal campo, avver-
tite da quell'uvomo, dovevano mutarsi in esploratori.

Allo spuntar del sole, lo Searif mando altri cavalieri verso po-
nente, nella direzione di Cades; in apparenza per rilevare la guar-
dia, nel fatto per occupare un posto vuoto, poiche gli altri erano
gia andati, e, a mezz'ora di distanza, spartiti in varii drappelli,
correvano il deserto sulle orme dei Fedavi.

Abu Wefa non ebbe fumo di nulla, e parti da Tell el Kanat col
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grosso della sua gente, prima che le vedette dello Sciarif ritornas-
sero al campo. Del resto, quello del cambio delle vedette era un
particolare cosi poco notevole della vita soldatesca, che una no-
vita nella forma, anco avvertita, non doveva far senso.

Bahr Ibn, in quella vece, insospettito da quella spedizione
notturna, doveva raddoppiare di attenzione e por mente ad ogni
piu piccola cosa. Or dunque, accompagnando un tratto, per de-
bito di cortesia, il suo compagno di accampamento, lo Scarif si
avvide che il Gran Priore, scambio di muover subito a levante,
verso la valle di Siddin, che era il punto piu vicino per riuscire
sulla riva sinistra del lago Asfalto, piegava a settentrione, verso il
pianoro di Aroer.

Lo Sciarif conosceva quei luoghi, per essersi aggirato cola
lunga pezza, mentre si studiava di tirar dalla sua le tribu nomadi
del deserto, che si stende alle falde dei monti di Giuda.

— Vai verso Hebron? — gli disse. — Darai di cozzo nella
cavalleria dei Crociati.

— Si, se avessi in animo di proseguire a quella volta; — ri-
spose Abu Wefa. — Ma io vado soltanto a Bérseba, dov'e una
parte dei miei. Come vedi, Sciarif, 1a diversione non ¢ grande, ed
anche di la potro piegare, senza troppo ritardo, alla valle di Sid-
dim. —

Bahr Ibn fece le viste di credetlo, quantunque non avesse
udito mai di quella guardia che Abu Wefa teneva nei dintorni di

Beérseba. E fermato il cavallo, strinse la mano ai Gran Priore, per

244



accomiatarsi da lui.

— Dunque, hai deciso? — disse Abu Wefa. — Rimani qui, a
spiare inutilmente il nemico?

— Noj; — rispose Bahr Ibn; — ho perduto ogni speranza.

— E vieni con noi?

— Non per ora, ma ci penso. Quello che tu mi hai detto ieri
mi sta sempre nell'animo. Il posto di un discendente del Profeta
¢ dove si combatte per la difesa dell'Islam. E poiche non posso
sperare di vincere Afdhal, — soggiunse Bahr Ibn sospirando, —
bisognera pure che io mi risolva un giorno o l'altro di lasciar
questi luoghi. Come vivrebbe il re del deserto, se non andasse
dove ¢ certezza di preda?

— Dunque?

— Dunque, — rispose Bahr Ibn, — aspetto un cenno. Ho
anch'io qualche speranza di far gente; e presto seguiro il tuo con-
siglio.

— La fortuna ti assista. Andrai dunque a Tortosa?

— A Tortosa, a Tripoli, a Tolemaide, e dovunque ci sara da
combattere.

— Cosi va bene; — disse il Gran Priore. — Mandero la lieta
notizia ai credenti. —

E inchinatosi sulla staffa, abbraccio lo Searif. Quindi si allon-
tano sulla via di Aroer, seguito dal suo piccolo esercito.

Bahr Ibn se ne torno pensieroso al castello di Kanat, e vi ri-

mase tutto quel giorno e un altro ancora, aspettando.
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Alla fine del terzo, giunsero al campo due degli uomini che
aveva mandato sulle tracce dei Fedavi. Erano i cavalieri meglio
provveduti della spedizione, e tuttavia i loro cavalli erano sfiniti
dalla corsa.

— Orbene? — domando Bahr Ibn, che nella sua impazienza
era andato incontro ai due uomini.

— Abbiamo tenuto dietro agli Assassini, come tu ci hai co-
mandato.

— Si sono essi avveduti di nulla?

— Prima, no; uno di essi piu tardi. Ma ce ne siamo impadro-
niti in tempo.

— In tempo! per che cosa?

— Per saper tutto di loro, mentre essi non sapran nulla di noi.
Andavano verso le strette di Gades e noi li seguivamo da lunge.
Tramontava il sole, quando li perdemmo di vista dietro una mac-
chia di lentischi. Aspettammo le tenebre per seguitarli fin la, ed
avemmo la fortuna di coglierne uno, lasciato in sentinella, prima
che potesse dar I'avviso ai compagni.

— Lo avete costretto a parlare?

— Si, mio signore. Sapemmo da lui che essi andavano verso
il pozzo di Rehobot, per piombare sopra una carovana e impa-
dronirsi di un giovane cristiano, lasciato in custodia ai cammel-
lieri e a pochi arcadori della sua patria. Ma nello avvicinarsi alle
strette di Gades avevano veduto che la carovana si era dal canto

suo inoltrata fino a quel passo, e percio, appiattati nella macchia,
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aspettavano la notte, per dar l'assalto col favor delle tenebre. In-
fatti, poco dopo udimmo le grida degli assaliti e lo strepito delle
armi. Eravamo in pochi; del resto, tu non ci avevi mandato alcun
cenno di romper guerra a costoro....

— No, e avete fatto bene a non entrar nella mischia. E sono
venuti a capo del loro disegno?

— S, e tornarono ai cavalli, trasportando con s¢ i loro feriti.
Per altro, ne dimenticarono uno, che si trascino nella macchia
dopo la loro partenza. Accorremmo ai suoi lamenti, e da lui,
coll'aiuto del nostro prigioniero, abbiamo raccolto i particolari
dell'impresa. 11 giovane cristiano, che hanno rapito, non era altri-
menti un uomo, bensi una fanciulla. —

Baht Ibn era rimasto sbalordito. Gia aveva indovinato che
quella era la carovana lasciata indietro da Caffaro, ma era ben
lungi dal pensare che una donna si trovasse con loro. Ne il signor
di Caschifellone, ne Arrigo da Carmandino, gli avevano fatto pa-
rola di cio. Per altro, lo Sciarif non duro fatica ad intendere che
in quel colpo di Abu Wefa si nascondeva una vendetta, un tradi-
mento di qualcheduno. Ma di chi? Quale dei nuovi arrivati al suo
campo aveva potuto entrar tanto in dimestichezza col Gran
Priore, per tirarlo dalla sua in quella orribile trama?

Lo Searif st ricordo allora di quei compagno di Caffaro, di
quel Gandolfo del Moro, la cui faccia gli era a tutta prima spia-
ciuta. E interrogati i suoi familiari, seppe che, durante la notte

passata nel castello di Kanat, il compagno di Caffaro era stato
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veduto, mentre usciva dalle stanze del Gran Priore.

La risoluzione di Bahr Ibn fu pronta come la folgore.

— Dove sono andati i rapitori? — chiese egli.

— Avevano avuto ordine di accorrere alla volta di Aroer,
dove il Gran Priore sarebbe andato ad incontrarli.

— Ah! — penso lo Scarif. — Era questo l'intento della marcia
di Abu Wefa verso settentrione. Ma Eblis non ordisce cosi bene
le sue trame, che Alla non sappia sventarle. —

E ad alta voce prosegui:

— Chiamatemi Zeid Ebn Assan. E date intanto l'avviso a
tutti 1 nostri uomini. Si parte quest'oggi. — Il vecchio Zeid fu
pronto ad accorrere. Era egli il piu fido dei servitori di Bar Ibn,
e quegli che aveva colle sue cure campato Arrigo da morte.

— Che vuoi, mio signore? Si parte?

— §Si, per la valle di Siddim. Ma la via non ¢ da dirsi ora; io
stesso saro guida alla nostra gente. Fa che si radunino tutte le
provvigioni d'acqua e di cibo e che i cammelli siano pronti a par-
tire tra due ore. —

Lo Sciarif pensava che andando dritto a Siddim avrebbe po-
tuto raggiungere Abu Wefa non troppo lunge da quel passo. 1l
Gran Priore, andato alla volta di Aroer, doveva infatti piegare di
la verso la valle di Siddim, perdendo in tal guisa il vantaggio di
tre giorni che poteva avere su lui.

Bahr Ibn non si apponeva che a mezzo. Nei dintorni di Sid-

dim trovo bensi gli Assassini, ma non tutti. C'erano le salmerie
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con una numerosa scorta di cavalieri, ma Abu Wefa era gia an-
dato piu oltre, e la schiera dei Fedavi con lui.

L'arrivo dello Sciarif fu salutato con grida di giubilo. Nessuno
si aspettava di veder cosi presto quei compagni di accampa-
mento.

— Ebbi un messaggio appena eravate partiti; — disse Bahr
Ibn, per colorire in qualche modo la sua mossa improvvisa; — e
sono oramai libero di andare dove il cuore mi chiama. Per qual-
che giorno saremo compagni di viaggio. —

Quella promessa riguardava il grosso della sua gente, non lui.
Difatti, andato avanti con essi tutto quel giorno, prosegui il cam-
mino anche di notte, col nerbo de' suoi cavalieri. E il giorno
dopo, anche i rimasti indietro, consigliati da Zeid Ebn Assan,
credettero necessario di affrettarsi sulle sue tracce, lasciando in-
dietro le salmerie di Abu Wefa.

Uscito dalla valle, o, per dire piu veramente, dagli stagni di
Siddim, lo Sciarif si addentro speditamente nelle terre di Moab,
muovendo per Damnaba, Ar, Dibon e Mad¢ba. E tuttavia, quella
sua corsa arrangolata non gli portava alcun frutto. Di paese in
paese prendeva lingua, sapeva che i cavalieri di Abu Wefa erano
passati, ma sempre con due giorni di vantaggio su lui.

— Quest'uomo ha un tesoro da custodire, — penso lo Sciarif,
— e viaggia di giorno e di notte. Facciamo uno sforzo anche
noi. —

Abu Wefa, giusta il conto fatto da Bahr Ibn, non poteva avere
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piu di cento cavalieri con se¢. Per correre piu spedito, Bahr Ibn
delibero di lasciare indietro un'altra parte de' suoi, con ordine di
proseguire come piu sollecitamente potevano; ed egli con cento
de' suoi migliori si rimise in cammino, risoluto di guadagnare
nelle prime ventiquattr'ore una marcia.

La fortuna gli arrise. A Chirb el Sar, l'antica Abel Cheramin
della tribu di Gad, ebbe ancora notizie di Abu Wefa, che era pas-
sato il giorno avanti di la. Con un altro sforzo egli era sicuro di
raggiungerlo al guado dello Jabok Serca, affluente del Giordano,
che scorre alle falde della storica montagna di Galaad. Ma te-
meva a ragione di stancar troppo i cavalli, e si contento per quella
volta di guadagnare soltanto poche ore.

La seconda marcia fu condotta anch'essa in tal guisa, per ri-
sparmiare le forze dei cavalli. E fu bene, perche, guadagnando
poche ore ogni di, alla mattina del quarto si giunse al poggio di
Tell Astere, che era stato abbandonato nella notte dalla cavalcata
di Abu Wefa.

Fu quella per Bahr Ibn il caso di meditare sulle ragioni del
Gran Priore, nello intento di cavarne una norma per sc.

Anzi tutto, perche Abu Wefa si era dato a correre in quel
modo, che meglio poteva chiamarsi fuggirer Temeva forse di
Bahr Ibn? Pensando che Abu Wefa sapeva esser questi amico di
Arrigo e che poteva essere avvertito da lui del rapimento della
sua fidanzata, il sospetto non era mica fuori di luogo. Ma il Gran

Priore poteva temere eziandio d'un altro pericolo, cioé a dire
bl
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d'una corsa dei giovani Crociati ad Hebron, donde la notizia del
colpo, facilmente trasmessa a Gerusalemme, avrebbe potuto
dare appiglio ad una spedizione di Franchi. Varcato il Giordano
poco sotto a Tiberiade, un capitano ardito, come ad esempio
Tancredi di Taranto, non avrebbe trovato molto difficile il com-
pito di attraversarsi sulla strada per cui risaliva Abu Wefa. E que-
sto era infatti il timore piu forte del Gran Priore; il quale in ogni
altra occasione non avrebbe creduto che tutte le forze d'un regno
potessero uscire in battaglia per riconquistare una donna; ma,
dopo aver visto la sua preda, doveva essere di contraria opinione.

Gandolfo del Moro non lo aveva ingannato. Quella che il tra-
ditore aveva additato alle sue brame era davvero la perla d'Occi-
dente. E Abu Wefa pensava a ragione, che, se le perle d'Oriente
erano difficili a prendere, quelle d'Occidente dovevano essere
anche piu difficili a conservare.

Non molto dissimile dalla sua era I'opinione del biondo scu-
diero, che andava in mezzo alla cavalcata, chiuso in una lettiga,
insieme colle donne del Gran Priore.

Diana era triste, ma nella sua medesima afflizione aveva at-
tinto la forza di resistere agli eventi. Custodiva gelosamente, na-
scosto nella cintura, un pugnaletto dalla impugnatura d'acciaio
ageminato, dono della favorita di Abu Wefa.

— Jo ti amo e ti odio; — gli aveva detto costei. — Ti amo

perche sei infelice; ti odio perche sei bella.
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— Non mi odiare, compiangimil — rispose Diana. — La bel-
lezza ¢ un triste dono.

— Che ti fa cara al mio signore; — noto la schiava di Abu
Wefa, con accento di profonda amarezza.

— ITo non amo il tuo signore, la mia fede ¢ giurata ad un al-
trf'uomo. O sard sua, o morrd. Vedi, anzi, — soggiunse Diana,
che per farsi intendere da quella donna doveva aiutarsi molto coi
gestl, — se tu vuoi darmi quel pugnaletto che pende dalla tua
cintura, esso sara la mia salvaguardia. —

E fece I'atto di piantarselo nel petto.

— Da senno? — chiese quell'altra.

— Lo giuro pel mio Dio. —

Un lampo di gioia baleno dagli occhi della schiava.

Quella disgraziata amava Abu Wefa. Ella stessa da poco
tempo era succeduta ad un'altra nelle grazie del suo signore, e
tremava di vedersi posposta a quella nuova bellezza.

I1 pugnaletto di Kadigia, che tale era il nome della favorita,
passo tosto nelle mani della povera Diana, che allora, soltanto
allora, si senti piu tranquilla.

Altri pensieri incominciavano a raffidarla. Notava anzitutto
che il capo degli Assassini, assorto nelle cure del viaggio, non le
aveva ancora detto una parola che accennasse ad un disegno
fatto su lei. L'avea data in custodia alle sue donne, che viaggia-
vano entro lettighe gelosamente coperte e guardate continua-

mente da uno stuolo d'eunuchi; e tutta la famiglia muliebre era
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separata rigorosamente dalla schiera dei Fedavi, i quali marcia-
vano sempre all'antiguardo.

Inoltre, quel correre affannoso del Gran Priore verso le terre
di Moab, se per avventura la conduceva lunge da Arrigo, dino-
tava altresi che Abu Wefa temeva di essere inseguito. Caffaro non
si era egli riunito ad Arrigo? E Arrigo non era egli 'ospite e 1'a-
mico di Bahr Ibn? Da lui, da lui certamente, fuggiva Abu Wefa
con tanta sollecitudine.

E un barlume di speranza rompeva le tenebre di quell'anima
afflitta. Era impossibile che la misericordia di Dio si fosse cosi
allontanata da lei, dalla figlia e dalla fidanzata di due valorosi
campioni della fede. Ma infine, perché avrebbe temuto? Non di-
spera mai di salvarsi, chi sa di poter trovare, ove occorra, il suo
rifugio nella morte. E Diana era risoluta di morire.

Intanto proseguiva il viaggio nella solitudine di quelle stermi-
nate pianure di sabbia, su cui si stendeva nel giorno la volta in-
fuocata del cielo, nella notte un padiglione di zaffiro, in mezzo
al quale la splendida luna appariva regina tra un esercito scintil-
lante di stelle.

In alcuni punti si mutava la scena, e lo sguardo salutava ameni
colli coronati di querce e d'alloti, o valli romite, in cui l'arancio,
la palma e il melagrano, si vedevano coperti di fiori e di frutti.

Si costeggiava infatti la gran valle del Giordano e il suolo sen-
tiva la vicinanza delle acque.

Torniamo a Bar Ibn. Egli non ¢ lontano. Dalla eminenza di
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Tell Astere, un poggio famoso su cui gli antichi Ebrei offrivano
sacrifizi ad Astaroth Karnaim, 1'Astarte bicorne di Siria, egli
aveva veduto all'orizzonte il polverio sollevato dalla cavalcata di
Abu Wefa. E riposati alquanto i suoi, disegno di tenergli dietro
senza aspettare la notte.

I1 Gran Priore incominciava appena allora a respirare piu li-
beramente. Era giunto all'altezza del lago di Tiberiade, o di Ge-
nezaret, se vi torna meglio, e si dileguava il pericolo di veder ca-
pitare qualche legione di Crociati che gli sbarrasse la strada. Ma
appunto in quel giorno doveva cascargli addosso il peggio, e
tanto piu molesto quanto meno aspettato.

Di poco era passato il meriggio, quando uno dei suoi refilis,
che comandava la retroguardia, lo avverti d'una grossa cavalcata,
che veniva dietro a loro, muovendo anch'essa da Tell Astereé.

11 pensiero di Abu Wefa corse incontanente ai Franchi del re-
gno di Gerusalemme. Ma come avevano potuto essere cosi pre-
sto avvisati del suo passaggio? E come mai gli sbucavano alle
spalle, senza pensare che egli aveva la via libera davanti a s¢ per
fuggire? Ma l'aveva libera davvero? E non era piuttosto da te-
mere che ogni cosa fosse disposta per coglietlo in mezzo?

Questo timore lo fece rimanere alquanto perplesso.

— Se volgessi senz'altro a levante? — penso. — Ma per un
semplice dubbio... per un sospetto..... avventurarmi in un paese
cosi scarso d'acque, e di viveri, mentre il restante dell'esercito mi

segue a tre o quattro giornate di marcia? —
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Il Gran Priore era lontano le mille miglia dal pensare a Bahr
Ibn. Sui primi giorni lo aveva temuto; ma lassu, oltre i monti di
Galaad, di Serca e di Agelun, che aveva superati con tanta cele-
rita, ogni paura d'inseguimento da quella parte gli era uscita in-
tieramente dall'animo.

Quella esitanza gli aveva gia fatto perdere una mezz'ora di
tempo. Aggrotto le ciglia, vedendo che quegli altri si avanzavano
sempre pit, e comando alla sua gente di prendere il galoppo. Ma
anche 1 nemici, poiche tali bisognava considerarli oramai, anche
i nemici lo imitarono, e la distanza fra le due schiere non si ac-
crebbe, come egli aveva sperato.

St fermo allora, pieno di mal talento, e delibero di vederci
chiaro.

— Vadano avanti i cammelli e i lettighieri; — diss'egli; — noi
torneremo indietro, per farla finita con queste incertezze. —

E voltato il cavallo, mosse alla volta di coloro che lo insegui-
vano.

— Ci hanno veduto, — diceva intanto Baht Ibn. — A noi
dunque! E tu, Zeid, ricorda le mie istruzioni.

— Non temere, sarai obbedito. —

Lo Sciarif sprono allora il suo corridore, ordinando a' suoi ca-
valieri di seguirlo, ma senza troppo ardore, per non insospettire
maggiormente Abu Wefa.

Fu grande la meraviglia di quest'ultimo, quando riconobbe

colui che meno s'aspettava di vedere.
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— Tu qui? — gli disse. — Io ti credeva ancora a Tell el Kanat.

— Se tu ci rimanevi ancora una mezza giornata, — rispose lo
Sciarif con aria tranquilla, — avrei potuto partire con te. —

Abu Wefa lo guato con occhio sospettoso.

— Che cos'e avvenuto, — riprese, — perche tu avessi a mutar
consiglio cosi presto?

— Niente che io gia non m'aspettassi, put troppo! — rispose
lo Sciarif, con un candore, che non riusciva tuttavia a disarmare
Abu Wefa. — Un messaggio dell'Egitto, che mi ha tolto ogni
speranza. Che cosa avrei fatto nel deserto, se non c'era pit modo
di tentar la fortuna contro l'usurpatore? Ho trovato buono il tuo
consiglio; vado a Tortosa.

— Ah, si? — mormoro il Gran Priote, a cui la risoluzione
parea troppo repentina, come troppo sollecito il viaggio.

— Per l'appunto — replico Bar Ibn; — e voglia il cielo che
io non giunga troppo tardi!

— Infatti, — disse Abu Wefa, — a quest'ora i Cristiani pos-
sono aver fatto molto cammino.... assai piu che tu non ne abbia
fatto in cosi pochi giorni, dacche ci siamo lasciati. —

Bahr Ibn senti il colpo, ma fece le viste di non averlo inteso.

— Dungque, se non ti spiace, — ripiglio, — ci faremo com-
pagnia per un tratto di strada.

— Perche non m'hai raggiunto prima? — esclamo il Gran
Priore. Ecco qua, siamo proprio all'ultima stazione in cui potes-

simo trovarci insieme.
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— Come? — domando lo Sciarif, che non si aspettava quella
sparizione improvvisa dello schermidore astuto. — Non andavi
tu verso le montagne di Tripoli?

— Questo era il primo disegno; — rispose Abu Wefa. — Ma
anch'io ho ricevuto un messaggio per via. E vado invece a Da-
masco, per la strada di Salome, laddove tu devi proseguire per la
pianura di Medan.

— Ah si? — mormoro Bar Ibn, imitando senza voletlo il suo
avversario.

E vide cosi a tutta prima che la fortuna, se tardava piu oltre,
gli sarebbe sfuggita di mano. L'occasione era propizia. Abu Wefa
non aveva in quel punto che otto o dieci cavalieri con s¢, mentre
il grosso della sua schiera stava lunge un cinquecento passi, in
attesa del suo capo. A lui, invece, a lui, Bahr Ibn, tutti i suoi ca-
valieri facevano corona oramai. Abu Wefa, cosi scaltro com'era,
non aveva preveduto quel caso. E Bar Ibn risolse di approfit-
tarne senz'altro.

Diede una rapida occhiata a Zeid Ebn Assan, che parve in-
tenderlo a volo. Indi, spronato il cavallo, si serro addosso al Gran
Priore e lo afferrd per un braccio, tentando di levarlo d'arcione.

Questi, a sua volta, benche sorpreso, strinse le ginocchia nei
fianchi det suo corridore, pensando che questo, con una violenta
strappata, lo avrebbe tolto dalle unghie del suo avversario, me-
glio che non potesse fare egli stesso con un colpo di mazza,

quand'anche fosse riuscito ad abbrancare la sua arme ferrata. Ma
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quantunque il generoso animale obbedisse prontamente all'im-
pulso del suo signore, egli non fu piu in tempo di svincolarsi.
Zeid Ebn Assan afferrava il cavallo per le redini; uno stuolo di
cavalieri, cacciatosi improvvisamente tra lui e 1 pochi che lo ave-
vano seguito, gli si addensava minaccioso dintorno.

L'assalto era stato cosi repentino, che i compagni di Abu Wefa
rimasero come storditi, € non ardirono muoversi in sua difesa.
In meno che non si dice, il Gran Priore fu strascinato a terra e
saldamente legato.

Fremeva di rabbia, il malvagio, e aveva la schiuma alla bocca.

— Tu mi dirai, o Swarif, — grido egli, spirando dal labbro
tutto il furore che non poteva manifestarsi col braccio, — la ra-
gione di questa ingiuria ad un amico, ad un ospite. Nel mio ac-
campamento di Tell el Kanat, io ti ho accolto come si accoglie
un fratello.

— Si, — rispose Bahr Ibn, con accento sarcastico, — per
farmi poi comparire un traditore, un ribaldo, agli occhi degli
amici ed ospiti miei.

— To non t'intendo; — disse Abu Wefa.

— Non m'importa; m'intenderai tra breve. —

E fattosi verso i compagni di Abu Wefa, lo Searif comando
loro che scendessero tutti da cavallo, salvo uno che aveva a por-
tare un messaggio.

— Non sara fatto alcun male al vostro signore, se voi non vi

muovete; — diceva Bahr Ibn. — Uno di voi se ne torni a quella
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gente laggiu, e dica loro che vuol essere una guerra a morte, se
non stanno tutti immobili al comando. —

Il messaggiero ando, sbalordito dalla fulminea rapidita di quel
colpo di mano.

Come egli fu partito, Bahr Ibn si volse al suo prigioniero.

— Dimmi, Dai al Kebir, ov'e¢ la donna che hai rapita, alle
strette di Cades?

— Io non ho rapito donne; — rispose Abu Wefa, dissimu-
lando a stento la commozione destata in lui da quella domanda.

— Bada a te! — rispose lo Swarif, corrugando le ciglia. —
Sono del sangue di Maometto, e ti giuro pel sangue suo, che se
tra un'ora non ¢ qui la donna rubata, io ti uccidero come un
cane. —

I1 Gran Priore vide che non c'era nulla a sperare dal tenersi
sul niego, e che colui avrebbe operato in tutto come diceva.

— Essa ¢ tra le mie donne; — diss'egli, abbassando la voce e
col volto acceso di vergogna. — Ma tu, seguace del profeta, non
oserai scoprir loro il viso....

— L'osero; — interruppe Bahr Ibn; — per gli occhi di Fa-
tima, la gran genitrice della mia stirpe, 'osero, se pute tu non mi
consegnerai il tuo sigillo, per farlo riconoscere dal capo dei tuoi
eunuchi, che dovra restituire la preda. —

Non c'era modo di resistere. I minuti scorrevano veloci e la
scimitarra di Bahr Ibn era gia fuori della guaina. Abu Wefa mise

un sospiro, che meglio si sarebbe potuto dire un mugghio di
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toro, e toltosi dal dito un anello, sulla cui pietra era inciso il suo
nome, lo consegno allo Sciarif.

— Prendji, e corri! — disse Bahr Ibn al suo fedele Zeid.

11 vecchio prese 'anello, e seguito da cento cavalieri galoppo
alla volta della schiera di Abu Wefa.

Quegli uomini, informati di tutto dal messaggiero, stavano
immobili e taciturni, in attesa.

— Credenti in Dio, — disse Zeid, alzando la voce, — ascol-
tatemi. Ecco l'anello di Abu Wefa, vostro glorioso signore. Egli
vi comanda di consegnarmi la donna; dopo di che egli stesso
potra tornar libero a voi. —

Uno degli ufficiali del Gran Priore si avanzo, e, riconosciuto
il sigillo del suo signore, chino la fronte senza far motto. Dopo
di lui s'inoltro il capo degli eunuchi, e, compiuta la medesima
cerimonia, che doveva dissimulare la vergogna comune di una
disfatta senza combattimento, ando, taciturno del pari, verso le
lettighe.

Poco stante, il biondo scudiero balzava dal carro coperto,
d'ov'era rinchiuso insieme colla bruna favorita.

Kadigia non aveva un concetto ben chiaro di cio che era av-
venuto, e temeva forte per la vita del suo signore ed amante.

— Nessuno ti ha fatto male; — diss'ella, con accento carez-
zevole. — Sii misericordiosa con lui!

— Non temere; i0o non mi vendico; — rispose Diana.
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Anch'ella ignorava I'accaduto, ma pensava che Arrigo da Car-
mandino e l'amico di lui avessero avuto mano nella sua libera-
zione. Essi, per conseguenza, dovevano esser la, arbitri della vita
di Abu Wefa.

— Graziel — esclamo Kadigia.

E presa la mano del biondo scudiero, v'impresse il bacio della
gratitudine.

— Ecco il tuo pugnaletto; — disse Diana. — Anch'io debbo
ringraziarti, perche in questo ferro ho veduto un soccorso del
cielo.

— Vuoi tenerlo per amor mio? — rispose la schiava. — Esso
ti ricordera Kadigia. —

Diana accetto il dono e lo ripose nella cintura. Ella pensava
di non separarsi piu da quello strumento di morte, che era stato
per tanti giorni la sua unica salvaguardia in mezzo al pericolo.

Zeid Ebn Assan, che era rimasto lunge dal carro in attesa del
prezioso acquisto, si avanzo allora per riceverlo in consegna dal
capo degli eunuchi. Si aspettava una donna, e la sua meraviglia
fu grande al vedere un giovine scudiero, ma ben presto si riebbe,
o, per dire piu veramente, passo dalla meraviglia allo stupore,
vedendo quel miracolo di bellezza, che accoglieva in s¢ tutte le
grazie, tutte le lusinghe, date da Dio all'ultima e alla piu leggiadra
delle opere sue.

L'aureola dei santi, come I'hanno immaginata i pittori cri-
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stiani, non era nulla al paragone di quella luce spirituale che cir-
condava la bellissima testa. Sarebbe stato mestieri di correre colla
fantasia a quell'incognito indistinto di etere e d'ambrosia che in-
volgeva le dee del paganesimo, quando si degnavano di apparire
ai mortali. Essenza di bellezza, soavita di profumo, aura di pu-
dore, eravate voi che componevate una corona intorno ai biondi
capegli di quella divina, che, passando in mezzo a tutti quegli
uomini, a tutte quelle ammirazioni, a tutte quelle cupidigie, si fa-
ceva in volto color della fiamma.

La piu parte dei Fedavi non avevano mai visto la prigioniera;
quei pochi che l'avevano rapita, mentre la notte ne celava i linea-
menti e il terrore 'avea come contraffatta, credettero anch'essi
di vederla per la prima volta. E gli uni e gli altri sentivano tutta
l'amarezza di quella improvvisa partenza.

— Non ha il paradiso una Uri piu leggiadra di questa.

— Essere amati da lei e rinunziare ad ogni gioia promessa nei
cieli! —

Erano questi i discorsi dei Fedavi, mentre la fanciulla degli
Embrtiaci si allontanava dal carro.

E uno di costoro 0so dire, accanto a Zeid Ebn Assan:

— Siete a un di presso di un numero eguale al nostro. Se noi
non volessimo lasciarla partire!...

— Provate! — rispose fieramente Zeid. — Al menomo
cenno di rivolta da parte vostra, il Gran Priore ci lascia la te-

sta. —
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Il Fedavo non aggiunse parola.

Diana intanto era balzata sul cavallo di Zeid, che aveva voluto
scendere ad ogni costo, per essere il suo palafreniere. E andava
gloriosa come una regina, verso le schiere dello Searif che la sa-
lutavano con grida di gioia, mentre quelle di Abu Wefa stavano
mute, in preda alla costernazione. E non era forse naturale, al
vedere quell'astro meraviglioso che si allontanava pet sempre?
Aldebaran, la stella prediletta degli Arabi, sparendo improvvisa-
mente dal cielo, non avrebbe lasciato maggior desiderio di sé.

Lo Sczarif, ritto in arcioni davanti al suo prigioniero, contem-
plava da lungi la scena e si rallegrava dell'opera sua. Non pensava
piu alla fallita impresa d'Egitto; pensava alla gioia dei suoi nemici
quando egli avesse potuto mandar fuori dalle mura di Tortosa
un araldo che dicesse agli assedianti: — Cristiani, Bahr Ibn, mio
signore, ha liberata dalle mani del capo degli Assassini una figlia
di Genova, e la manda, senza chieder riscatto, al suo amico ed
ospite Arrigo da Carmandino, il piu prode tra tutti i cavalieri
d'Occidente. —

La cavalcata giungeva frattanto al cospetto di Bahr Ibn. Il
biondo scudiero cercava indarno cogli occhi Arrigo da Carman-
dino.

— Bella figliuola di Genova, — disse allora lo Scarifin quella
lingua mezzo araba e mezzo italiana, che era il primo frutto delle
Crociate, — tu cerchi i tuoi concittadini; ma non ¢ qui che un

amico loro, il protettore e il fratello d'Arrigo. —
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Spiacque a Diana l'assenza di coloro che sperava trovare lag-
giu. Ma come seppe l'accaduto, e piu particolarmente il modo in
cui Bahr Ibn avea trapelato il rapimento di lei e provveduto alla
sua liberazione, lo ringrazio con tutta l'effusione di un animo
riconoscente. Bahr Ibn l'udiva, la guardava in viso, e s'inebriava
di quella voce melodiosa, di quella bellezza sovrumana.

Passarono davanti ad Abu Wefa, che stava ancora prigioniero,
ai piedi d'un sicomoro. Diana lo intravvide, ma torse gli occhi da
lui, che la saettava d'uno sguardo feroce, sospirando profonda-
mente.

— Che hai? — gli chiese Bahr Ibn, muovendo verso di lui,
per sciogliere la fune che lo teneva legato.

— Sospiro la perla d'Occidente; — mormoro il Gran Priore.
— Tu set fortunato, o Sciarifl

— Fortunato, certamente, perché potro restituirla a chi I'hai
tolta.

— Ne sei ben certo? Bada, o Swarif, io posso predirti fin
d'ora....

— Che cosar

— Che tu l'amerai e non vorrai piu restituirla.

— Sia maledetta la tua lingual — grido Bahr Ibn, profonda-

mente turbato.
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CAPITOLO XVII.
Nel quale si vedono operare i sortilegi di Abu Wefa.

Siamo a mezzo l'autunno. La Caffara, salpata dalla Maiuma di
Gaza, ¢ andata a golfo lanciato verso settentrione, per raggiun-
gere le sue trentanove compagne all'assedio di Tortosa.

Quando i nostri amici arrivarono in quei paragei meta dell'im-
presa era gia fornita da Ugo Embriaco e dal fratello Nicolao,
perche il naviglio genovese si era in quel frattempo impadronito
dell'isola e della fortezza di Arado.

Era quell'isola distante forse due miglia dalla costa. I Fenicii
l'avevano chiamata Arvad, i Greci Aradio, e al tempo di cui narro
dicevasi Arado. Anzi che un'isola, poteva dirsi uno scoglio, emer-
gente dai flutti, che girava forse un miglio, di forma allungata,
con una lieve salita verso il centro, e ripido da tutti i lati. Gli esuli
di Sidone avevano fondata su quello scoglio una citta marinara,
ed ¢ facile immaginare che, mancando lo spazio, gli abitanti Ar-
vad se ne ricattassero nell'altezza a cui facevano ascendere le loro
case, altezza sterminata, come era sterminata la profondita delle
cisterne scavate nel masso, per raccogliervi l'acqua piovana o an-
dare a cercare una sorgente d'acqua dolce nelle viscere della
terra.

Una doppia cinta di mura, avanzo dell'arte fenicia, custodiva
la citta di Arado. Ma non gli valse perche 1 Genovesi, impedite le

comunicazioni colla costa, l'ebbero per fame in loro balia; non
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rimanendo ad essi piu altro che espugnare la citta sorella, Tor-
tosa, che sorgeva sulla costa.

I fratelli Embriaci e Ansaldo Corso, loro compagno nell'im-
presa, diedero opera gagliarda all'espugnazione della terra. Come
ho gia detto, avevano spedito in tutta fretta a Genova una galea
per annunziare ai consoli la presa di Arado, e ad uno di essi, a
Guglielmo Embriaco, il triste esito della spedizione di Gaza.

Da venti giorni durava I'assedio, senza che la citta, forte per
la sua postura e validamente difesa, accennasse ancora ad arren-
dersi. Non potuta circondare dalla parte dei monti, Tortosa avea
sempre vettovaglie e soccorsi d'armati. Ma San Lorenzo (che era
in quei tempi ii santo prediletto dei Genovesi), san Lorenzo pro-
teggeva 1 suoi divoti cittadini, e faceva capitare nelle acque di
Tortosa altre otto galere, comandate da Mauro di Piazza Lunga
e da Pagano della Volta, che erano stati consoli nella antecedente
compagna. A proposito, ho promesso, non so piu dove, di chia-
rire ai lettori questo negozio della compagna. E poiche il nome
mi ¢ caduto dalla penna, manterro la promessa.

Noto anzi tutto che compagna e compagnia gli ¢ come dir zuppa
e pan molle. Per altro, i Genovesi antichi dicevano sempre com-
pagna, intendendo forse da principio una societa pattuita fra
mercatanti, per due, o tre anni, nell'intento di far fruttare 'opera
loro, e il danaro posto in comune. Dalla pluralita il concetto si
allargo alla totalita, e I'associazione di tutti i cittadini si disse, nel

latino dei pubblici, atti, Communis compagna, e piu chiaramente

266



compagna de comuni Janue. Se eravate fuor d'essa, potevate conside-
rarvi fuor della legge; non avevate diritto a cittadinanza, a giusti-
zia, a pubblici uffizi.

Vi ascrivevate alla compagnia giurandone i patti 7 osculo pacis,
nel bacio della pace, vincolo e pegno tanto necessario in quei
tempi di continue discordie. Questo dicevasi «giurar la compa-
gnay e coloro che giuravano erano i cittadini ##/, 1 cittadini ido-
nei, che contribuivano alla cosa pubblica con danaro, o servigi,
sotto il reggimento dei consoli, i quali si eleggevano ad ogni
nuovo giuramento di compagna.

Questa adunque era la grande, la prima de communibus rebus.
C'erano poi le urbane, o minori, in numero di otto, che rispon-
devano agli otto rioni della citta. Tra queste compagne urbane si
dividevano le imposte, le spese di guerra, gli apprestamenti delle
galere. Donde avveniva che pel numero delle compagne si divi-
dessero altresi le schiere dell'esercito e le galere dell'armata,
dando ciascheduna compagna il suo rettore alla nave, o alla com-
pagna di soldati, sotto il comando di un console, o di altro capi-
tano, scelto dal popolo tra gli uomini consolari.

E questo, che ho detto cosi di passata, vi chiarira, lettori uma-
nissimi, quell'altra faccenda del numero di otto galere che giun-
gevano di rinforzo nelle acque di Soria, sotto il comando di Pa-
gano della Volta, uno dei nobili genovesi, e di Mauro di Piazza
Lunga, uno dei popolari, ambedue scaduti in quell'anno dalla

prima magistratura cittadina.
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Caffaro di Caschifellone si confortd un tratto nelle braccia
dello zio Pagano. E dell'arrivo di quelle otto galere si conforta-
rono tutti, sperando di poter condurre piu facilmente a buon
fine I'impresa.

Infatti, c'era mestieri di rinforzo. Mai, dopo la espugnazione
di Cesarea, i Crociati avevano tanto sudato attorno ad una cet-
chia di mura. Ben presto ne seppero la ragione. L'Emiro di Tot-
tosa non era solo a difendere la citta. Fin dai primi giorni dell'as-
sedio, aveva compagno uno dei piu valorosi campioni dell'Islam.
II lettore lo ha gia indovinato; era Bahr Ibn, che noi avevamo
lasciato presso Teli Astere, a quattro giornate di marcia dalla
terra assediata.

Arrigo da Carmandino era lungi dal sospettare che tesoro
fosse caduto in mano al nuovo difensore di Tortosa. Per lui,
come per Caffaro, la povera Diana era sempre in balia di Abu
Wefa, il terribile capo degli Assassini, del quale s'incominciava
appena allora ad avere nel campo dei Crociati qualche piu certa
notizia, ma senza sapere il vero luogo in cui fosse andato a pian-
tare le sue tende.

Non c'era dunque da far nulla, né da tentare, per la salvezza
della infelice Diana. Questo era il pensiero di Caffaro, il solo dei
due amici, che avesse ancora la mente cosi sana per accogliere
un concetto e meditarlo. Quanto ad Arrigo, non c'era affe da

sperarne un consiglio. Il poveretto avea quasi perduto il senno;
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il suo spirito annebbiato non vedeva piu che una cosa, la possi-
bilita di un miracolo. Ma certamente non lo sperava neanche,
poiche 'uso ch'egli faceva della vita, indicando il disprezzo in cui
l'aveva ogni giorno di piu, mostrava apertamente com'egli cer-
casse la morte, quasi per trovarci un termine alle sue cure affan-
nose.

Combatteva da disperato, guidava tutte le fazioni piu arrisi-
cate. Non c'era sortita di assediati, che non s'incontrasse, per sua
disgrazia, in quell'audace guerriero, davanti al quale indietreg-
giava la morte.

La fama del suo voto si era sparsa nel campo, e di la era corsa
fino a Gerusalemme, dove spesso andavano messaggieri dell'e-
sercito. E gia parecchi degli Ospitalieri di San Giovanni erano
partiti dalla citta santa, per andare a vedere le prodezze dilui e a
salutare quella futura gloria dell'Ordine.

Continuatori dell'opera pictosa degli ospizii ai pellegrini
(ospizii che avevano fondato in Gerusalemme i mercatanti d'A-
malfi), gli Ospitalieri di San Giovanni erano allora una congre-
gazione tra monastica e militare, che da Goffredo Buglione
aveva avuto lode e privilegi, e da Baldovino ogni maniera di fa-
vori, come quella che prometteva di riuscire un valido aiuto al
regno crocesegnato. 11 loro istitutore, Gerardo di Tonco, era un
gentiluomo piemontese, andato in Terrasanta fin dal 1074. La
fondazione degli Amalfitani aveva trovato in lui il pit zelante e

il piu divoto dei suoi cultori. Durante I'assedio di Gerusalemme,
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il buon Gerardo era stato chiuso in prigione dai Saracini, e I'en-
trata dei Cristiani lo avea liberato. I suoi Giovanniti erano mo-
naci, infermieri e soldati, e dal loro ordine, che fu il primo di tal
sorte, doveva staccarsi pochi anni di poi un altro italiano, Ugo
de' Pagani, per fondar I'Ordine dei cavalieri del Tempio.

Nei campo cristiano, Arrigo era gia chiamato il Giovannita.
Egli stesso, in un impeto di quella disperazione terrena che fa
cercar rifugio nel pensiero della divinita, comunque la s'intenda,
e quantunque troppo spesso ci apparisca non curante di noi,
aveva gia cinte sull'armatura le insegne dell'Ordine, che consiste-
vano in un mantello di lana bigia, e in una croce biforcata d'ar-
gento.

In Tortosa il nuovo Giovannita era temuto per quel suo me-
raviglioso ardimento, che, facendogli disprezzare il pericolo, ren-
deva gli assalti suoi cosi dannosi agli assediati. Si diceva da tutti i
Saraceni che se nell'esercito cristiano si fossero trovati cento altti
come lui, Tortosa non avrebbe potuto resistere un giorno, con
tutto il valore e la rara prudenza di cui faceva prova Bahr Ibn.

Ben presto anche tra i Saracini fu risaputo il nome di quel
fiero Crociato. Chi li aveva ragguagliati in tal guisa?

Ricordate che non lunge di la, vigile scolta contro Mussul-
mani e Cristiani, aveva piantato il suo vessillo un altr'Ordine, as-
sal meno religioso, ma fortemente disciplinato, quello degli As-

sassini. Tripoli, ancora in potesta dei Mussulmani, distava ap-

270



pena quaranta miglia da Tortosa, e alle spalle di Tripoli, nel ca-
stello di Massiad, vigilava Abu Wefa, come un avoltoio sul ci-
glione della rupe.

Insieme col Gran Priore stava un altro personaggio di nostra
conoscenza, giunto a lui per una di quelle malaugurate fortune,
che arridono spesso ai malvagi e li attraggono l'uno all'altro per
mezzo a difficolta e pericoli tali, che condurrebbero a mal punto
una schiera di onestuomini. Il Gran Priore si era affrettato ad
accoglierlo tra' suoi dais, 0 maestri iniziati, facendogli saltare d'un
tratto il grado inferiore dei 7¢filis, o compagni, ai quali non era
svelato tutto I'arcano della sétta. Che bisogno c'era egli di aspet-
tare altre prove da Gandolfo del Moro, che aveva mostrato di
lancio come fosse sottile l'ingegno e sicura la sua fede nel male?

Gli emissarii di costoro correvano assiduamente per ogni lato.
St fingevano Ebrei, Cristiani, e ogni altra cosa che loro mettesse
conto di parere. Arditi e destri, si ficcavano qua e la, curiosando,
ascoltando e tremando, giusta i fini reconditi della setta, e non
era citta del regno crocesegnato, o terra di Saracini, dove Abu
Wefa non avesse mandato suoi esploratori.

Un giorno nella tenda di Arrigo si trovo una pergamena ac-
cartocciata. In essa erano scritte queste parole:

«Che il tuo amico Bahr Ibn sia in Tortosa, lo saprai. Ma una
cosa non sai: che egli ha rapito la tua fidanzata e la tiene. Egli sa
che tu sei votato ali' Ordine di San Giovanni e pensa che un gen-

til cavaliere come tu sei, terra fede al suo voto. Diana sara sua, o
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per amore, o per forza.»

A quella lettura Arrigo diede in un grido di stupore, che si
muto ben presto in urlo di rabbia. Triste combinazione di eventi!
Egli sapeva che la sua povera Diana non era in balia di Abu Wefa,
e in pari tempo che Bahr Ibn lo aveva tradito.

Tradito! Ma come? Il pensiero di Arrigo corse anche una
volta a Gandolfo, a cui troppo generosamente Caffaro aveva per-
donato la vita.

Ma chi dava I'annunzio del tradimento di Bahr Ibn? Ed anche
qui il pensiero correva a Gandolfo, sebbene quel fatto paresse in
contraddizione coll'altro. Como mai Gandolfo del Moro potea
dare avviso al suo rivale della sorte toccata a Diana, se era egli
stesso che aveva ordito la trama per togliere quella donna a lui?

Caffaro, che era il piu calmo dei due, si provo a conciliare le
due cose, e penso che quel tristo di messer Gandolfo, dopo
averla fatta ad Arrigo, si fosse pentito, e non volesse lasciarne
godere il frutto al Saracino.

11 signore di Caschifellone non si apponeva che a mezzo. E
difatti, il nostro amico non poteva argomentare da s¢, come Bahr
Ibn, seguendo una buona ispirazione, fosse andato sollecito
sull'orma di Abu Wefa. Se questo avesse saputo, il resto gli sa-
rebbe apparso chiaro come la luce del giorno. Perche, quanto a
indovinare le conseguenze di un incontro di Bahr Ibn colla bella
figliuola di Guglielmo Embriaco, nessuno lo avrebbe fatto piu

agevolmente di Caffaro. Egli stesso, cosi leale amico ed onesto
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cavaliere, aveva forse potuto custodire il suo cuore contro le gra-
zie innocenti, eppure tanto pericolose, di madonna Diana?

Arrigo, intanto, che non vedeva piu lume, avrebbe senz'altro
ordinato di dar la scalata alle mura, e insegnata la via coll'esem-
pio. Ma poiche non tutti gli assedianti partecipavano al suo fu-
rore, e l'ardimento piu efficace ¢ quello che non si scompagna
dalla prudenza, vinse il parere degli altri capitani, i quali fecero
intendere al nostro innamorato non essere ancora il tempo di
dare I'assalto, tanto piu che le torri e le altre macchine di guerra,
in cui erano cosi valenti i figli di Genova, non erano ancora con-
dotte a termine, e le frequenti sortite degli assediati facevano an-
dar lenti i lavori dei maestri d'operare.

Il povero Arrigo dovette ristarsi e divorare la sua rabbia im-
possente. Ma intanto il suo amico Caffaro si preparava a servirlo
in altra guisa.

Un trombettiere ando la mattina seguente fin sotto le mura
di Tortosa, diede i tre squilli, e, veduti i custodi che s'affacciavano
alla merlata, grido:

— II mio signore Caffaro di Caschifellone, uno dei cavalieri
dell'esercito genovese in Sotia, chiede al vostro capitano, il nobile
Sciarif Bahr Ibn, un colloquio entro le mura di Tortosa, o in altro
luogo che piu gli torni gradito. —

La risposta si fece aspettare a lungo. Finalmente giunse alla
merlata un araldo, e disse:

— Ben venga il signore di Caschifellone; lo Searif ¢ disposto
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a riceverlo. —

Caffaro sali prontamente a cavallo e ando soletto e fidente
verso la saracinesca. Cola uno dei custodi slaccio la fascia del suo
turbante e bendo con essa gli occhi dell'inviato, perche egli non
avesse modo ad esplorare gli accessi delle mura; indi il fedele e
valoroso amico di Arrigo da Carmandino fu introdotto in citta.

Lo Sciarif era in una sala terrena della rocca, che sorgeva nel
mezzo della citta, e gli facevano corona parecchi dei suoi uffi-
ziali. A mala pena vide entrar Caffaro, li congedo d'un cenno, e
pochi istanti dopo era solo con lui.

Un'aria di cupa mestizia regnava sul volto dello Scarzf, indi-
cando l'interno struggimento d'un pensiero molesto. Gli tralu-
ceva dagli occhi quella fiamma truce, che tradisce gl'incendii pro-
fondi del cuore e annunzia le morti precoci. Le labbra rigide non
sapevano piu atteggiarsi al sorriso. E tuttavia, Bahr Ibn saluto
cortesemente il crociato, invitandolo a sedergli daccanto.

— Sii il benvenuto; — gli disse; — che cosa posso io fare per
te?

— Nulla per me; — rispose Caffaro; — tutto pel tuo amico
e fratello, per Arrigo da Carmandino. —

Il viso di Bahr Ibn si rabbrusco due cotanti di piu, a quel
cenno cosi repentino di Caffaro; che entrava, come si vede, ex-
abrupto nell'argomento della sua visita.

— Non lo ami piu, forse? — dimando Caffaro, che aveva
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notato quell'atto di ripugnanza. — Lo aver combattuto I'un con-
tro I'altro da valorosi, I'essere vissuti cosi lungamente insieme, tu
salvatore per lui ed egli ospite tuo, non sono dunque piu nulla?

— Erano; — rispose Bahr Ibn, sospirando; — ora non piu.
La catena dell'amicizia ¢ spezzata; le tenebre regnano tra noi due.
Quando la luna passa sul disco del sole, anche la luce dell'astro
maggiore si spegne, ¢ il freddo invade le ossa. —

Caffaro chino la testa senza far motto.

— Diana ¢ in tuo potere? — diss'egli, dopo un momento di
pausa.

— C'¢; — rispose asciuttamente Bahr Ibn.

— E non pensi di lasciarla tornar libera ai suoi?

— L'amo; — replico lo Sciarif, abbassando le ciglia.

— Che essa ¢ la fidanzata di Arrigo?

— L'amo. Non m'intendi? L'amo. Ti parra forse strano....

— No; — rispose Caffaro. — L'ho amata anch'io, ma ho sa-
puto comandare a me stesso.

— Non l'hai amata; son io che te lo dico; — grido lo Sciarif
con accento vibrato. — Se tu l'avessi amata, I'ameresti ancora,
'ameresti fino alla morte. O mi hai mentito, — soggiunse no-
tando l'aria abbattuta di Caffaro, — o I'ami sempre anche tu.
Vedi? L'ho indovinato. Anche su te qualche spirito maligno ha
gettato un incantesimo, come su me lo ha gittato Abu Wefa? Tri-
ste cosa, cristiano, amar chi non t'ama, e amare come amo io! Ma

comungque sia, io non vo' separarmi da lei. La perla d'Occidente
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mi sara fatale, lo sento; e tuttavia non la darei per la corona d'E-
gitto, non pel trono di Arun el Rascid, non per quello di Sulei-
man, il re che comandava agli spiriti e che ebbe nel suo Aréme
le piu leggiadre fanciulle del mondo. Ella morra, mi ha detto; ed
io mi uccidero sul suo cadavere. Le ho offerto, sai, le ho offerto
di inchinarmi al Dio dei suoi padri, io, io discendente del Profeta,
e di esser dannato in eterno. Vedi tu se io I'amo, se posso ascol-
tare le profferte che vieni a farmi, in nome tuo o di Arrigo, non
monta.

— In nome di Arrigo, io te I'ho detto; — rispose Caffaro,
vedendo oramai che di riavere la donna per le vie dell'amicizia
non rimaneva speranza. — Se fosse in nome mio, ben altra pro-
posta farei.

— E quale?

— Di domandarti madonna Diana in campo chiuso, con lan-
cia e spada, all'ultimo sangue. —

A quelle parole del crociato, lo Scarif diede un balzo e sbuffo
come il destriero generoso al primo squillo della tromba di
guerra.

— Satebbe un giuoco peticoloso; — diss'egli, con accento
pieno di minaccia. — E perche non me l'offre Arrigo?

— Arrigo non ci ha pensato; — rispose Caffaro. — Egli non
sapeva mica, non poteva prevedere che tu avresti fatto cosi poca
stima della amicizia che era tra voi. Del resto, — soggiunse, col

fermo proponimento di pungerlo, — Arrigo da Carmandino ha
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combattuto gia una volta con te, e non ¢ stato egli il perdente.

— La sorte ¢ cieca; — grido lo Sciarif. — Potrebbe esser vinto
quest'altra.

— In Occidente, — noto Caffaro, — una giostra cosiffatta
non ¢ consentita dagli usi. Quando due cavalieri si sono affron-
tati in campo chiuso ed ¢ stato sparso il sangue di uno tra loro,
essi diventano fratelli, son sacrti l'uno per l'altro; salvo che....

— Salvo che.... — riprese Bahr Ibn. — Prosegui!

— Salvo che uno di loro voglia portare il carico della offesa
alle consuetudini, commettendo un atto sleale. E qui forse sa-
rebbe il caso... almeno, davanti alle leggi dell'amicizia. Non sei tu
il rapitore della sua donna?

— Non I'ho rapita a lui; — proruppe Bahr Ibn; — ne¢ ad altro
dei suoi che non sapesse difendetla. A un ladro I'ho tolta. Se io
non fossi stato, ella sarebbe ora in balia di Abu Wefa, di un pa-
drone e di un amante assai meno riguardoso di me. —

Caffaro sapeva oramai tutto quello che gli premeva sapere.

— Dunque, — diss'egli, — se verremo a ridomandartela colle
armi?...

— 1l ferro della mia lancia ricaccera la domanda in gola a chi
sara tanto ardito da tentare la prova.

— E se soccombi? Perche, tu I'hai detto, o Scarif, la fortuna
¢ cieca.

— Non ho che una parola. Chi mi vince, l'avra.

277



— Altri dunque, dopo Arrigo, potra misurarsi con te e cor-
rere la sua lancia?

— E dopo e prima di lui, non monta; — rispose Bahr Ibn,
inflammandosi. — Venga pure tutto Occidente contro di me,
non lo temo.

— E sia; — disse Caffaro. — Ci consenti dunque di mandarti
il nostro cartello di sfida?

— No, son io che vi sfido; — tuono lo Scarif, — ad Antio-
chia, e dovunque, son sempre stato io il primo. L.a da mezzodi,
verso Medina, a due tratti d'arco fuor delle mura, ¢ un piano che
dicono del Sicomoro. Giuriamo una tregua di quattro giorni, di
sei, di otto; insomma, di tanti giorni quanti saranno i campioni
d'Occidente, a cui giovi di misurarsi con me. Al piano del Sico-
moro andro con cinquanta dei miei cavalieri; veniteci con altret-

tanti, e faro di rimandarvi pentiti.

— Bandisci la giostra e terremo l'invito; — disse Caffaro, in-
fiammandosi alla sua volta. — Ma un giorno ed un scontro ba-
steranno.

— Ti ¢ lecito di sperarlo; — ribatte lo Scarif con accento sar-
castico. — o vedro alla prova il novello cavaliere di San Gio-
vanni; vedro se un uomo, il quale ha rinunziato alle gioie dell'a-
more, potra vincerne un altro che per la prima volta le intende.

— Tu puoi deridere un voto, strappato ad Arrigo di Carman-
dino dal piu giusto dolore. Ma bada, o Seiarif; ci sara sempre dopo

di lui chi non ha rinunziato a nessuna tra le dolci impromesse
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della vita. Tutto il fiore dei cavalieri di Genova soccombera, se
fia mestieri, per liberare madonna Diana.

— La perla dell'Occidente! — esclamo Bahr Ibn, passando
improvvisamente dal furore alla tenerezza. — Cosi la chiamava
Abu Wefa, quando mi gitto l'incantesimo, che ora mi brucia le
carni.

— E sia questo il suo nome; — conchiuse Caffaro di Caschi-
fellone. — La petla d'Occidente ha da tornare al suo lido. Ho la
tua parola, o Scarife

— Pel sangue di Fatima, lo giuro. Siate contenti voi di scen-
dere in lizza, come io sono desideroso di mostrare a quella donna
che io valgo da solo tutti 1 suoi prodi campioni. —

Caffaro di Caschifellone se ne usci da Tortosa assai piu tran-
quillo di quando c'era entrato. Infatti, il nostro amico sapeva due
cose: il rispetto di cui madonna Diana era circondata nella sua
stessa prigionia, e la possibilita di riaverla.

Di quest'ultima cosa non era a dubitarsi. Arrigo era uno dei
primi giostratori della Cristianita; poi, avrebbe dovuto combat-
tere contro un uomo che egli aveva gia vinto in altra occasione,
e senza l'alta lusinga del premio. Infine, dopo Arrigo non c'erano
tutti i miglioti di Genova? Non c'era Ugo Embriaco? Non c'era
lui, Caffaro di Caschifellone? Non c'era Pagano della Volta, Ingo
Mallone, Ferrario di Castello, e un centinaio d'altri, schermidori
valenti e pronti ad ogni sbaraglio?

Con questo pensiero in mente, il nostro Caffaro giunse al
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campo latino. Tosto gli furono intorno tutti 1 giovani cavalieri
dell'esercito, per saper da lui le novelle. Ma il giovane, che prelu-
diava cosi facilmente a tutte le onorevoli ambascerie di cui fu
ricca la sua vita pubblica, volle anzi tutto recarsi a conferire coi
capi; tra i quali, come vi sara facile argomentare, avea luogo il
Carmandino.

Arrigo fremette di sdegno, udendo del tradimento di Bahr
Ibn, che ben altro si sarebbe aspettato da lui; ma, data la sua
parte alla rabbia, ringrazio il cielo che Diana non avesse corso
pericoli maggiori. Lo Scarif era, dopo tutto, uno strumento della
Provvidenza. Arrigo non aveva forse votato la sua persona al
servizio di Cristo, perche Diana uscisse salva dalle mani degli in-
fedeli? E nella fortunata impresa di Bahr Ibn contro il capo degli
Assassini non era a riconoscersi che il voto di Arrigo era stato
accolto benignamente da Dio?

Avrebbe voluto accettar subito la giostra. Ma, oltre che era
stato risoluto tra Caffaro e Bahr Ibn che questi avrebbe fatto il
primo passo, i comandanti dell'armata pensarono che fosse utile
maturare il consiglio. E si recarono per cio sulle galere, con cui
erano venuti pur dianzi Pagano della Volta e Mauro di Piazza-
lunga. Per conferire, dicevano essi, in numero piu ristretto di ot-
timati. Ma Arrigo non intendeva nulla di cio, e Caffaro nem-
meno.

Del resto, erano essi i piu giovani, e dovevano rassegnarsi a

quel dirizzone dei vecchi, cui pareva il mobile castello di poppa
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d'una galera luogo acconcio a piu saldi consigli, che non fosse la

tenda capitana, sotto le mura della assediata Tortosa.
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CAPITOLO XVIIIL
Dove si vede che la posta troppo alta confonde il
gluocatore.

La conclusione di quel consiglio, tenuto sulla galera patrona,
fu questa: accettare la tregua profferta e l'invito dello Sciarif.

Bahr Ibn mantenne la fede giurata a Caffaro, e quel medesimo
giorno un araldo usciva dalla citta assediata, per recare la doppia
proposta, che fu accettata senz'altro.

La mattina seguente, due squadre di artigiani, 'una genovese
e l'altra mussulmana, andavano sul piano del Sicomoro, per met-
ter mano allo steccato. E 1 maestri di campo si recavano anche
essi sulla faccia del luogo, per vedere e per misurare il terreno.
Pei Genovesi era Mauro di Piazzalunga; pei Saracini lo stesso
emiro di Tortosa.

In un giorno il palco fu rizzato, e chiuso il campo destinato
al combattenti. Vennero a guardia cinquanta cavalieri dalle due
parti, e fu solennemente giurato di stare ai patti, qualunque fosse
l'esito della disfida.

Arrigo da Carmandino fece nella notte la sua veglia d'armi
davanti ad un altare improvvisato, com'era debito d'un buon ca-
valiere, e promise di consacrare alla Vergine le sue armi e quelle
del suo avversario, se mai gli fosse concesso di abbatterlo. Al
sorgere dell'alba, consigliato dall'amico Caffaro, prese qualche
ora di riposo: ma, come Vi sara facile indovinare, non pote chiu-

der occhio, tanta era in lui l'ansia di giungere al paragone delle
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armi.

I sole era gia alto, quando le due schiere mossero verso il
piano del Sicomoro. Nella schiera genovese era il fiore dei cava-
lieri di San Lorenzo, tutti giovani baldi, che invidiavano al Car-
mandino il suo posto, e che gli sarebbero di grand'animo succe-
duti nell'arringo, se a lui fosse stata contraria la sorte. Ma di que-
sto non temeva nessuno. Forse che non era Arrigo il prode tra i
prodi?

Genova aveva inoltre, a testimone del valore dei suoi figli, uno
tra i piu alti dignitari della Chiesa, il vescovo Maurizio, legato del
Papa in Terrasanta, quegli che, insieme col patriarca Damberto,
aveva assistito alla espugnazione di Cesarea. Era uno strano im-
pasto di religioso e di guerriero, il vescovo Maurizio, e, scambio
di pastorale, impugnava la mazza in forma di maglio, arma pat-
ticolare dei vescovi e degli abati, che si trovavano in persona nelle
battaglie, secondo I'obbligazione annessa alle loro terre, feudi ed
uffici.

Qui sarebbe il caso di ricordare, cogli autori timorati, come
fosse vietato agli uomini di chiesa di portar spada e lancia, per
toglier loro il biasimo di crudelta, e consentito in quella vece
l'uso della mazza, arme da difesa, e non fatta per uccidere, ne per
ferire la gente. Per altro, se al buon vescovo Maurizio si fosse
detta una cosa simile, egli sarebbe stato il primo a riderne, anche
senza aspettare il riverito parere di Giulio II, che era ancora di la

da venire.
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I Genovesi erano gia al piano del Sicomoro, quando vi giunse
'Emiro, coi suoi cinquanta Cavalieri e con uno stuolo di donne
velate. Perche quella novita? Voleva 1'Emiro offrire un po' di
svago alle sue mogli, annoiate dalla vita rinchiusa di una citta
assediata? Od era un sentimento di cortesia per gli avversarii, che
gli consigliava di dare alla giostra I'ornamento e lo stimolo della
bellezza, secondo la costumanza d'Occidente? Né 1'una cosa, né
l'altra. Quelle donne erano la per volere dello Sciarif. La bella fi-
glivola di Guglielmo Embriaco non doveva essere il premio del
vincitore? Era dunque naturale che fosse condotta laggiu, spet-
tatrice del combattimento, che aveva a farla schiava per sempre.
Cosi almeno pensava Bahr Ibn; e il miglior modo di farle inten-
dere la sua sorte e di consigliarle la rassegnazione ai voleri del
cielo, era quello di farla assistere alla giostra, e di mostrarle che il
suo signore, dopo avetla ritolta al capo degli Assassini, sapeva
contenderla in giusta guerra a' suoi medesimi concittadini e me-
ritarla colla sua prodezza nelle armi.

E la bella Diana, mutata in una veste femminile la tunica cro-
cesegnata dello scudiero Carmandino, veniva in mezzo a quello
stuolo di ancelle, per andarsi a sedere sul palco, davanti alla lizza;
con che cuore, lascio a voi di pensatlo.

Bianca nel viso come persona morta, soltanto dagli occhi le
traluceva la fede nella giusta causa per cui combattevano i suoi.

Alla vista di Arrigo, che s'avanzava allora sul suo palafreno, men-

284



tre un valletto gli conduceva a fianco il suo destriero di combat-
timento, e lo scudiero gli recava la lancia, la bella fanciulla degli
Embriaci senti una stretta al cuore, la stretta acerba che precede
il pericolo, e a cui sfugge di rado anche il piu valoroso degli uo-
mini. Si reco allora una mano al petto, come per comprimere i
battiti violenti del cuore; e la sua mano senti la sciarpa che le
stringeva la vita. Snodar quella sciarpa e sventolarla in guisa di
saluto al suo campione, al suo fidanzato, fu un punto solo per
lei.

Era tutto cio che potesse fare quella povera bella. Il braccio
le ricadde inerte sulle ginocchia; la fronte si abbasso; un tremito
convulso la invase; n¢ per un pezzo vide piu altro di cio che ac-
cadeva davanti ai suoi occhi smarriti.

— Credenti in Dio e seguact del profeta Gesu, — diceva in-
tanto il banditore dei Saracini, facendosi in mezzo al campo con
tutta la solennita del suo nobile ufficio, — il mio signore Bahr
Ibn, secondogenito di Abu Temin Maad al Mostanser Billah, il
vittorioso Califfo d'Egitto, che Asraele ha rapito anzi tempo alla
gloria dell'Islam, scende in campo a combattere con quanti ca-
valieri cristiani potranno misurarsi seco lui, fino al numero di
dodici, quante sono le costellazioni del firmamento. Chi lo vin-
cera, avra in premio la perla d'Occidente. Voi tutti, nemici suoi,
giurate che, quando egli abbia abbattuto i suoi dodici, a due per
giorno, nessuno potra dire che egli non meriti di tenere la sua

conquista, e nessuno ardira accusarlo di avere profittato soltanto

285



della sua grande fortuna. —

— Giuriamo! — rispose Mauro di Piazzalunga per tutti.

Intanto il giovane Arrigo, lucente nell'armi, riceveva la bene-
dizione del vescovo Maurizio. Il campione di madonna Diana
vestiva, secondo l'uso dei tempi, il giaco di maglia, sorta di co-
razza intessuta strettamente di anella, o maglie di ferro. Del me-
desimo tessuto erano le maniche e gli schinieri. Una cuffia di
ferro sottilissimo gli difendeva le tempie, donde scendeva una
gorgiera anch'essa di maglie, per proteggere il collo. Sulla cuffia
posava l'elmo di acciaio brunito, sormontato da un grifone colle
ali spiegate. Al braccio sinistro del cavaliere era adattata la rotella
di cuoio bollito, con un cerchio di ferro all'intorno, perche non
fosse troppo agevolmente troncata e fessa da un colpo di spada.

Fieramente piantato in arcione su d'un destriero morello,
tutto bardato di cuoio, con piastre di ferro, Arrigo da Carman-
dino avrebbe potuto essere paragonato a San Giorgio, nell'atto
di muovere contro il dragone.

Bahr Ibn, memore allora pit che mai della sua sconfitta sotto
le mura d'Antiochia e desideroso di vendicarla, stava immobile
dall'altro lato del campo. Montava un cavallo bianco, anch'esso
bardato di ferro, ma coperto, a dimostrazione di magnificenza
araba, d'un manto di seta verde, ricamato a fogliami d'argento.
Gli luccicava sul capo l'elmo aguzzo d'acciaio, senza visiera e
senz'altro ornamento fuorche il verde zendado dei discendenti

del Profeta, che era attorcigliato a mo' di turbante intorno alle
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tempie. Anch'egli indossava il giaco di maglia, sottilissimo e saldo
lavoro dei fabbri di Damasco; ma l'armatura si nascondeva sotto
un mantello bianco di latte. Al lato manco gli splendeva la spada
ricurva dei Saracini; la mazza ferrata pendeva dal pomo della
sella, per modo che il cavaliere potesse spiccarla ad ogni occor-
renza. In pugno aveva la lancia, il cui calcio posava sul cosciale,
poco sopra al ginocchio.

I'maestri di campo erano gia al loro posto, di rimpetto al palco
delle donne. Tutto in giro allo steccato si accalcavano i cavalieri
dei due eserciti.

Finalmente gli araldi diedero il segnale convenuto. I due av-
versarii si saettarono d'uno sguardo, che significava lo sdegno
ond'erano animati ambedue, in quella che volevano misurare la
probabilita dello scontro; e, dato di sproni nel ventre ai cavalli, si
precipitarono a furia l'uno sull'altro. Fu un momento solenne e
terribile per tutti gli spettatori, al vedere quelle due lunghe an-
tenne spianate, che muovevano l'una verso l'altra colla rapidita
della folgore.

Certo, a parita di forza nel braccio dei cavalieri o di saldezza
nelle gambe dei cavalli, 'uno e l'altro dei combattenti dovevano
balzare fuori di sella.

Ma cosi non avvenne. Il colpo dello Scarif, sviato dal tronco
dell'asta di Arrigo, ando a vuoto. E l'asta di Arrigo trovata sulla
sua via la rotella di Bahr Ibn, che era tutta d'acciaio levigato, ando

in ischeggie senz'altro. Baleno il cavaliere percosso, piego tutto
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sul manco lato, come presso a cadere; ma le ginocchia erano sal-
damente aggrappate ai fianchi del cavallo, e questo, colla intelli-
genza di tutti i cavalli arabi, diede un balzo a sinistra, aiutando il
suo signore a cavarsi d'impaccio, mentre il tronco spezzato della
lancia di Arrigo scivolava sulla rotella cedevole dello Sciarif.

Tutto cio avvenne in un batter d'occhio, e i due cavalli vola-
rono oltre, in mezzo a due nembi di polvere.

Grida confuse, di raccapriccio e di giubilo, salutarono il bel
colpo di Arrigo e la salvezza di Bahr Ibn.

— Alle mazze! alle mazze! — gridarono allora i maestri di
campo.

Giunti all'estremita della lizza, i due combattenti gittarono i
tronchi inutili, e, spiccate le mazze dagli arcioni, voltarono 1 ca-
valli, per corrersi addosso con una furia piu grande di prima.

Le mazze levate s'incrociarono, rombando nell'aria. II Car-
mandino, destro e forte com'era, aveva meditato il colpo e preso
il tempo giusto per assestare la mazzata sull'elmo del suo nemico.
Ma lo Sciarif rammentava come fosse gagliardo il braccio di Ar-
rigo, e gia si era prudentemente coperto il capo colla rotella. Frat-
tanto, sviata un tratto la mazza percuoteva destramente la cervice
del cavallo, e d'un colpo cosi forte, che, malgrado il frontale di
cuoio, difeso da piastre di ferro, lo fece stramazzare di botto, in
quella che il suo scudo di acciaio, colpito dalla mazza poderosa
di Arrigo, andava in frantumi, come se fosse stato di vetro.

Questo aveva preveduto il Saracino. Curvando il capo e le
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spalle sul collo del suo destriero, e prima che Arrigo potesse rad-
doppiare il colpo, gli meno un manrovescio alla visiera, che ando
spezzata a sua volta, come poc'anzi la rotella dello Sciarif. E al
secondo, aiutando il fatto che Bahr Ibn si trovava allora piu in
alto, tenne dietro un terzo colpo che fiacco I'ali al grifone del
Genovese, e rimbalzo sull'elmetto.

Sbalordito da quella tempesta, messo in un grave impiccio
dalla caduta del suo cavallo, Arrigo da Carmandino non ebbe piu
modo a rispondere.

Bahrt Ibn si era rialzato sull'arcione, in tutta la sua alterezza, e
la gioia feroce del trionfo gli flammeggiava dagli occhi. Gia stava
per sollevare il braccio e ferire un quarto colpo, che avrebbe ven-
dicato davvero l'onta del suo duello d'Antiochia allorquando un
grido acuto s'intese. Lo Searifvolse la faccia al palco delle donne,
e vide Diana che cadeva svenuta, fra le braccia delle ancelle.

Fino a quel punto egli non aveva pensato a Diana. Ma quel
grido, quell'accento supplichevole della bellezza, gli scese nel
cuore, destandovi una corda dimenticata.

— Che dira essa, se io lo uccido? — penso. — Non mi basta
aver vintor

E calata la mazza, ad alta voce prosegui:

— Cristiani, udite; concedo la vita ad Arrigo. —

Cio detto, e mentre uno stuolo di valletti si affrettava ad en-
trare nella lizza per sollevare il caduto, lo Sciarif'si allontano mae-

stoso dalla parte dei suoi.
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E accostatosi a Zeid Ebn Assan, cosi gli disse all'orecchio:

— Va sul palco, a rassicurare la perla d'Occidente. 11 suo an-
tico fidanzato non ricevera altri colpi da me. —

Lo sgomento regnava nelle file cristiane. Si capiva che cagione
di quella sconfitta era stato il colpo fuor delle regole cavallere-
sche, dato sulla cervice al destriero. Ma, oltre che poteva essere
un colpo involontario, i ragionamenti piu dotti intorno all'acca-
duto non potevano fare che cio che era stato non fosse. E Ar-
rigo, il pit destro schermidore dell'esercito, era caduto, e Bahr
Ibn era illeso.

Tornato nel mezzo del campo, lo Scarif si volse a Mauro di
Piazzalunga e cosi gli parlo:

— Cristiano, ricordo che Arrigo da Carmandino ¢ stato mio
ospite. Io I'ho raccolto morente in Cesarea ¢ I'ho condotto nel
deserto con me. Il mio Zeid ha medicato le sue ferite ¢ lo ha
campato da morte. Se vi piace, anche una volta il sapiente mio
servitore potra dar l'opera sua al ferito. —

Il maestro di campo ringrazio, quantunque di mala voglia. Ma
che altro poteva far egli? L'offerta era cortese, e il bisogno di
accettarla era grande. A quei tempi, la scienza aveva patteggiato
cogli Arabi, e Galeno ed Ippocrate non avevano migliori sacet-
doti dei Saraceni, dopo che questi si erano impadroniti d'Ales-
sandria, la citta piu dotta del mondo.

Frattanto il caduto era portato via dal campo, fuori dei sensi,
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e a tutta prima creduto morto dai suoi. Per ventura, non si trat-
tava che di uno stordimento, cagionato dal colpo sull'elmetto, e
di qualche lieve ferita al viso, su cui si era spezzata la visiera di
terro. Zeid Ebn Assan, mandato dallo stesso Searife accolto con
segni di grande onoranza dai capitani genovesi, visitd con ogni
diligenza il ferito, e dichiaro che pericolo di vita non c'era.

Il vecchio Arabo ebbe anzi la fortuna di vedere aprir gli occhi
al suo antico ammalato e di udirne le prime parole, che erano un
ringraziamento ed una interrogazione.

— Mio signore — gli bisbiglio Zeid all'orecchio, — portero
la lieta novella della tua salvezza alla donna del tuo cuore. —

Gli occhi di Arrigo espressero al Saracino tutta la gratitudine
di cui egli era compreso. Ma il pensiero della prigionia di Diana
e del non aver potuto egli far nulla per lei, torno, insieme con
quelle parole, alla mente del giovane, che tosto ricadde nel suo
abbattimento.

In quel mezzo, i cavalieri di Genova si consigliavano di cio
che avessero a fare. Caffaro di Caschifellone voleva ad ogni costo
entrar secondo in lizza; ma si opponevano altri, chiedendo a gara
di succedere ad Arrigo. A chetatli, fu proposto di lasciare il giu-
dizio alla sorte; e gia si disponevano a tentare la prova, allor-
quando si udi lo scalpito di un cavallo che giungeva a galoppo.

Si volsero incontanente e videro un cavaliere tutto vestito a
gramaglia, su d'un destriero anch'esso bardato di bruno.

— Messeri, — diss'egli, avvicinandosi e rivolgendo la parola
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ai due figli di Guglielmo Embriaco, — mi concedete voi di com-
battere contro il rapitore di madonna Diana, vostra sorella? Io
ve ne prego, ve ne supplico, per quanto avete di piu caro sulla
terra.

— E chi siete voi, messere, — disse di rimando Ugo Em-
briaco, a cui la visiera calata del nuovo venuto non permetteva
di conoscer chi fosse, — per nutrire la speranza che noi vo-
gliamo concedervi questo onore?

— Son tale, — rispose lo sconosciuto, con voce tremante per
la commozione, — che ha il diritto e l'obbligo di domandare,
non gia l'onore, come voi dite, ma la grazia di andar primo al
pericolo.

— La grazia; — ripet¢ Ugo Embriaco, che non afferrava il
senso di quella distinzione.

— Si, messere. Ma consentite che io non dica di pit. Ad uno
di voi, a messer Nicolao, se non vi spiace, diro tal cosa che lo
persuadera certamente di farsi mallevadore per me. —

La novita del caso avea tolto la parola a tutti gli astanti. Ugo
si volse al fratello, che era il maggiore dei due, come per lasciargli
la cura di cavarsi d'impiccio, o il carico di prendere una delibera-
zione in proposito. Messer Nicolao si fece avanti, senza aprir
bocca, e avvicinatosi allo sconosciuto, stette ad udire il secreto,
che quegli voleva confidare a lui solo.

Alle prime parole del nero cavaliere, il primogenito di Gu-
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glielmo Embriaco fece un gesto di meraviglia; ma tosto si ricom-
pose, in atto di severo ascoltatore. Le ragioni dello sconosciuto
dovevano essere molto incalzanti, o molto ben disposto Nicolao
ad accoglierle, perche, dopo alcuni istanti di colloquio, questi
ando verso il fratello Ugo e gli disse:

— Io penso che dobbiamo lasciare entrar primo in lizza co-
stul.

— Ma lo conosci tu? — chiese Ugo, stupito della pronta con-
discendenza del fratello.

— Mi pare; — rispose quell'altro.

— Pare anche a me d'indovinatlo, — riprese Ugo. — E se io
non m'ingannassi...

— Dovreste ammettere, fratello mio, — interruppe messer
Nicolao con accento tra malinconico e severo, — o la prova
dell'innocenza, o la giustizia di Dio.

Ugo Embriaco non aggiunse parola.

— Ma forse v'ingannate, — continuo Nicolao. — Ed ora,
messeri, lasciate passare il cavaliere innominato. Io lo conosco e
sto mallevadore per lui.

— Grazie! — mormorod lo sconosciuto, chinando la fronte
sul collo del suo destriero, come se non gli paresse bastante la
visiera dell'elmo a nascondere la sua commozione.

Gli araldi cristiani diedero una seconda volta nelle trombe in
segno di sfida, e al loro squillo risposero tosto dall'altra parte le

trombe dei Saracini.
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Bahr Ibn fu sollecito a ritornare nello steccato, con una nuova
rotella al braccio e una nuova lancia nel pugno.

Egli guatava frattanto quell'altro avversatio che gli era oppo-
sto dal campo cristiano.

— E nero dal capo alle piante come Azraele! — dicevano i
suoi cavalieri intorno a lui.

— Ben venga l'angelo della morte!l — grido lo Searif. — Egli
mi avra liberato da un peso assai grave. Ma temo, — soggiunse,
con un accento tra minaccioso e triste, — che non sara neppur
lui il padrone della mia vita. —

I maestri di campo si fecero innanzi per adempiere al loro
uffizio e stabilire le condizioni dello scontro, o, a dire piu vera-
mente, per farle conoscere al nuovo venuto, poich¢ erano le
stesse dello scontro antecedente, e Bahr Ibn non aveva ad uditle
piu oltre.

Come ebbero finito, un gran silenzio si fece per tutto il
campo. L'ansieta si dipingeva in varie guise su tutti quei volti ab-
bronzati, ma tra i Cristiani piu viva, pit profonda, che non tra i
Saracini. Questi conoscevano gia alla prova il loro campione,
quegli altri non sapevano neppure il nome di colui che era ve-
nuto cosi d'improvviso a vendicar 'onta della loro prima scon-
fitta. Chi era costui? Non poteva anche essere un temerario, che
troppo presumesse di s¢? E non dovevano per avventura prepa-
rarsi ad un nuovo scorno, tanto piu probabile, in quanto che tutti

conoscevano la somma valentia di colui che era stato vinto dallo
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Sciarif e altro vantaggio non potevano sperare che da un capric-
cio di fortuna?

A Caffaro non di¢ neppur I'animo di assistere al combatti-
mento.

— E una perdita di tempo; — diceva egli a Ferrario di Ca-
stello. — E cio senza contare che questo cavaliere sconosciuto
mi torna di mal augurio per gli altri che la sorte chiamera a suc-
cedergli. —

Finalmente, fu dato il segnale. I due campioni erano liberi di
andarsi contro l'un l'altro.

Stettero un tratto a guardarsi. Poi lo Searif volse gli occhi al
palco su cui stavano le donne. Diana era al suo posto, ed appariva
piu calma. Zeid Ebn Assan stava ritto al suo fianco, e certo le
avea recato nuove di Arrigo.

— Per Allah! — disse il forte guertiero tra s¢. — Questa volta
io non la faro piangere. Chiunque abbia a cadere di noi due, non
si trattera piu di vedere in pericolo il suo fidanzato. —

Diede, cio detto, un'ultima occhiata al suo avversario, e lo vide
pronto a partire. Spiano la sua lancia, ne fermo il calcio tra I'o-
mero e il petto, e lancio il suo cavallo a carriera.

I generoso animale sentl 'impulso delle ferree ginocchia, e,
caldo ancora del primo incontro, ando veloce come uno strale
verso il mezzo del campo.

Chi non sa come il cavallo partecipi alle nostre passioni, alle

ire, ai desiderii, agli impeti nostri? Il nobile amico dell'vomo si
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sente amato e riama, dando la gagliardia dei suoi tendini, I'ardore
della sua indole al cavaliere, diventando come una moltiplica-
zione della forza di lui, mettendo un'altra volonta, un'altra vita,
a servizio della sua.

Cosi Antar, il cavallo prediletto di Bahr Ibn, volava feroce allo
scontro.

Anche l'avversario era ben provveduto. Ma il cavaliere riu-
sciva nuovo al cavallo, che riconosceva in lui un padrone, e non
sentiva un amico.

Pero, all'urto delle due lancie, il cavallo bardato di nero inal-
bero, e il cavaliere, perduto l'equilibrio, spinto da una forza irre-
sistibile, fu balzato di sella.

Che era egli avvenuto?

Lo Sciarif quella volta aveva mirato piu basso di prima. Non
voleva che gli fosse sviato il colpo, come gia gli era occorso col
suo primo avversario. A mezzo il cammino che doveva percor-
rere, si era curvato quanto piu poteva sull'arcione, badando a co-
prire colla rotella il breve spazio che intercedeva tra il suo petto
e il collo di Antar. L'asta del cavaliere innominato urto sull'el-
metto, e scivolo, stracciando la verde fascia dei discendenti del
Profeta. Quella di Bahr Ibn entro fra lo scudo del nemico e 1'ar-
cione, trovando il giaco del cavaliere, 1a dove finisce il costato.
La maglia, colta in pieno dal ferro di Bahr Ibn, non resistette,
cosi violento fu l'urto. L'asta in quella vece si ruppe, ma il tronco

rimase nella ferita.
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Mando un gemito il disgraziato, e cadde riverso a terra. Lo
Sciartf, fornita la sua corsa fino alla estremita della lizza, torno
indietro a briglia sciolta, balzo da cavallo colla rapidita della tigre,
e, sguainata la spada, volle dare il colpo di grazia, cercando colla
punta l'allacciatura dell'elmo.

— Ferma — gridarono i maestri di campo, accorrendo solle-
citl.

— Perche? — grido lo Searif. — Non ¢ questo il mio dritto?

— Si; — disse Mauro di Piazzalunga; — ma tu colpisci un
morto. —

E mostro a Bahr Ibn il petto squarciato del suo avversario. Il
tronco della lancia palpitava nella ferita, e il sangue gorgogliava
nerastro intorno alle anella spezzate della maglia d'acciaio.

Bahr Ibn si arresto e rimise la spada nel fodero.

Intanto erano accorsi i valletti, e insieme con essi il vecchio
Zeid, per offrire l'opera sua, quantunque, a giudicarne dalla
prima apparenza, la vedesse inutile affatto.

Slacciarono l'elmo e tolsero la cervelliera al ferito. La morte
gli stava nel viso. Ma anche tra i lividori ond'era cosparso e le
contrazioni cagionate dallo spasimo atroce dell'ultim'ora, fu age-
vole a tutti di riconoscerlo. Bahr Ibn diede in un grido di stupore
e di raccapriccio.

— Gandolfo! — esclamo.

Indi, volgendosi al palco delle donne, soggiunse:

— Perla dell'Occidente, son io che ti vendicol!
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— Ah, l'avevo pure indovinato! — disse Ugo Embriaco, vol-
gendosi al fratello.

— Orbene? — replico Nicolao. — Che cosa vi dicevo io? O
la prova dell'innocenza, o la giustizia di Dio. Passi la giustizia di
Dio: — aggiunse con una voce piena di tristezza, il primogenito
degli Embriaci: — e gli uomini si dispongono a perdonare. —

Cio detto, senza che Ugo ardisse rispondere altro in quel mo-
mento solenne, messer Nicolao si avvicino al suo vecchio amico,
la cui vista cominciava ad offuscarsi, mentre le braccia annaspa-
vano, come cercando di aggrapparsi a qualche cosa che lo trat-
tenesse un istante sull'orlo della tomba.

— Povero Gandolfo! — mormoro Nicolao. — Potessi tu al-
meno morire in pace colla tua coscienza!

— Ho tradito... — balbettava il morente, — ho tradito, si...
ma ho pure, espiatol... Scarif, rendi la fanciulla.... o morrai....
Quest'oggi morrai.... — incalzo, facendo uno sforzo supremo,
per compier la frase, — quest'oggi, come muoio io.

— Pensa a te, bugiardo profetal — grido lo Swarif, inasprito
da quella minaccia del moribondo. — Salva te stesso, se puoi.

— L'anima... I'anima vorrei salva... — rispose Gandolfo — E
il perdono dei miei... il perdono di madonna.... —

Voleva aggiungere Diana; ma il sangue incominciava a flot-
targli dalla bocca e non gli consentiva altre parole.

Mauro di Piazzalunga si volse al palco delle donne, e ad alta

voce espresse il desiderio del morente.
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— Madonna Diana, — grido, — Gandolfo del Moro chiede
il vostro perdono. Concedetelo, e sia per lui 'impromessa del
perdono di Dio. —

La fanciulla degli Embriaci esito un istante, ma piu pel turba-
mento ond'era stata colta da quella sequela di casi, che non per
titubanza a concedere. Indi, mormorato un si, e temendo che la
sua voce, soffocata dalle lagrime, non potesse giungere al mori-
bondo, slaccio la fascia che le stringeva la vita e la gettdo a Mauro
di Piazzalunga.

Lo Sciarif guardava e taceva. Ma fremette, nel profondo del
cuore, al vedere quell'atto. Avrebbe cangiato volentieri di posto
con Gandolfo del Moro, per ottenere quel segno di perdono da
lei.

— Madonna si raccomanda alle vostre preghiere lassu, e vi
manda la sua sciarpa: — disse Mauro di Piazzalunga, parlando
amotrevolmente all'orecchio di Gandolfo. — I suoi fratelli e tutti
1 vostri concittadini vi hanno perdonato del pari. —

Gandolfo fece uno sforzo per riaprir gli occhi e vedere il
dono della fanciulla. Ma non ne venne a capo, e allora si strinse
la ciarpa alle labbra.

— A lei... il pensiero; — mormoro; — l'anima a Dio... se
vorra perdonarmi.

— Pregatelo, mio figlio; — egli ¢ il Dio delle misericordie! —
disse il vescovo Maurizio, facendo il segno della croce sulla

fronte a Gandolfo.
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Il disgraziato non rispose piu verbo. Tento bensi di aprire la
bocca per balbettare una preghiera. Ma un altro botto di sangue

usci dalle fauci, e Gandolfo del Moro aveva cessato di vivere.
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CAPITOLO XIX.
Che potrebbe intitolarsi il principio della fine.

A tutta quella vicenda di casi e di mestizie assisteva in disparte
un cavaliere, muto, immobile e solo, che si sarebbe potuto cre-
dere un simulacro di guertiero, come quelli che decoravano le
sale d'armi delle antiche castella, se tratto tratto non lo si fosse
veduto muovere il capo, ora per guardare nel palco delle donne,
ora per seguire degli occhi le fasi della giostra.

Nessuno dei cavalieri cristiani si era avvicinato a lui per rivol-
gerglila parola, n¢ egli aveva mostrato mai di volersi frammettere
nei discorsi degli altri. Pareva che niente lo commovesse, di
quanto accadeva sotto i suoi occhi. Alto della persona, poderoso
di membra, tutto chiuso nella sua armatura, ravvolto in un man-
tello bianco, che era segnato sull'omero da una croce vermiglia,
lo si poteva riconoscere a tutta prima per un cavaliere d'alto
grido, ma senza altrimenti poterne ripetere il nome. Infatti, egli
era andato e rimaneva la, fin dal principio della giostra, colla vi-
siera calata, lasciando immaginare ai piu curiosi che si trattasse
d'un voto.

In que' tempi, simiglianti stranezze non erano rare. Un cava-
liere giurava di rimanere per un certo numero d'anni coll'occhio
destro bendato, e non ardiva sciogliersi di per s¢ stesso dal voto,
neanche dopo aver perduto in guerra il sinistro.

I1 cavaliere sconosciuto non si scosse neppure alla scena do-
lorosa della morte di Gandolfo del Moro, n¢ quando il cadavere
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fu trasportato fuori del campo. Le braccia incrociate sul petto, il
mento chino sulla gorgiera, dinotavano che il cavaliere se ne
stava assorto in una profonda meditazione, o che sapeva padro-
neggiarsi in tal guisa, da non lasciare intendere ad altri qual senso
facessero sull'animo suo le cose che accadevano a pochi passi
lontano.

La pugna per quel giorno poteva dirsi finita, giusta le condi-
zioni poste dallo Searif. E gia i due maestri di campo erano per
darsi commiato e prender ora pel giorno seguente.

Ma il vincitore appariva poco desideroso di tornarsene in
citta. Era profondamente crucciato; le ultime parole di Gandolfo
del Moro gli stavano ancora sull'anima.

Tutto ad un tratto scosse fieramente la testa, come uomo che
abbia presa una risoluzione subitanea, e si avanzo nel mezzo del
campo.

— Cristiani, udite; — grido egli allora. — Il vostro profeta di
sciagure mi ha pronosticato la morte per questo medesimo
giorno. Se esco dalla lizza, direte che lo Scarif ¢ stato colto dalla
paura. E poi, se ¢ vero che la mia ultim'ora sia giunta, non sara
meglio il morir qui, della morte del guertiero, che per via, o entro
le mura di Tortosa, per un malore improvviso e volgare? Rimarro
dunque, per altri due scontri, se vi da I'animo di tentare la prova,
e vedro subito qual fede meritasse 'augurio. Son fresco ancora
di forze; le mie membra non hanno toccato una di quelle graf-

fiature che pure si hanno cosi facilmente da una mano di donna.
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A voi dunque, poich¢ siete uomini; non rimandate il pericolo a
domani; io son pronto. —

Le acerbe parole punsero i cavalieri cristiani, a cui bastava as-
sal meno, per uscire da quella inerzia apparente. Invero, nessuno
di que' baldi giovani si era attentato di proporre la continuazione
della giostra, perche lo Sciarif aveva detto fin da principio di non
volere che due campioni al giorno. Ma poiche egli rompeva la
sua legge, balzarono tutti verso lo steccato, gridando di esser
pronti del pari; e Caffaro di Caschifellone tra i primi.

— Oramai, — diss'egli, — nessuno vorra contendere il primo
luogo all'amico e al compagno di Arrigo da Carmandino.

— Io ve lo contendo, messere; — grido Nicolao. — Se voi
siete 'amico di Arrigo, io sono il fratello di madonna Diana, pet
cui si combatte quest'oggi. Neanche Ugo mio fratello potrebbe
passarmi innanzi, perche, se egli ¢ il primo capitano dell'armata,
io sono (io, m'intendete?) il primogenito degli Embriaci.

—FE giusto! ¢ giusto! — gridarono tutti. — Il primo luogo a
messer Nicolao! —

Al giovine signore di Caschifellone dispiaceva quel consenso
universale. Gia due campioni erano stati abbattuti dal Saracino.
11 terzo, poi, non aveva di grande che il nome, e Caffaro temeva
a ragione di vedergli fare, per sua imperizia, la fine che avevano
fatto 1 primi due, uno per capriccio di fortuna e l'altro in espia-

zione de' suoi falli. Comunque fosse, una terza sconfitta in quel
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giorno sarebbe stata troppo dolorosa, e avrebbe nociuto gran-
demente al buon nome dei cavalieti di Genova. Percio doleva a
Caffaro di vedere come tutti s'inchinassero al volere di messer
Nicolao, ed egli tento ancora una volta di smuoverlo.

— Sia pure come voi dite; — replico. — Ma perché non vor-
reste concedermi in grazia cio che sarebbe l'orgoglio di tutta la
mia vita? Pensate, messer Nicolao, che i capitani non debbono
avventurarsi in ogni maniera d'imprese, che il loro senno e il loro
valore sono sacti alla salvezza di tutti....

— Perche dite voi cio? — chiese una voce alle spalle di Caf-
faro.

Era la voce del cavaliere sconosciuto, che credeva finalmente
opportuno di rompere il silenzio.

— Sappiate, messere, — prosegui egli, — che i capitani deb-
bono saper comandare, ma altresi combattere all'uopo, come
I'ultimo dei loro uomini d'arme. —

Caffaro voleva rispondere. Ma gli parve di conoscere quella
voce e rimase perplesso.

— Del resto, — riprese lo sconosciuto, — messer Nicolao
non entrera in lizza contro il Saracino. E di cio spero sarete con-
tento. Antiochia, il mio cavallo! —

Le ultime parole erano rivolte ad un vecchio scudiero, che
pareva le aspettasse, poiche egli fu d'un balzo fuor della cerchia
degli astanti, e torno poco dopo, conducendo un destriero fiera-

mente bardato di maglia e munito d'un ampio frontale d'acciaio.
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I cavalieri, che erano pur dianzi cosi pronti a contendersi l'o-
nore di scendere in lizza, guardarono stupefatti quell'uvomo, che
si prendeva il primo luogo senza pure domandarlo; indi si vol-
sero a messer Nicolao, e rimasero sbalorditi senz'altro, vedendo
com'egli non tentasse neanche di resistere.

— Chi sara mai?

— Uno dei nostri non é.

— Son tutti a visiera alzata, i nostri campioni; e costui, nelle
membra e nella voce, non somiglia ad alcuno.

— E perche mo' gli lasciano il campo libero?

— Certo, ¢ un campione disceso dal cielo.

— L'arcangelo San Michele!

— O San Giorgio il valente.

— San Giorgio, di sicuro. Vedete come impugna la lancial —

E il grido corse rapidamente tra le file. Quel cavaliere non era,
non poteva essere altri che il glorioso barone San Giorgio. Del
resto, una certa somiglianza c'era, tra lo sconosciuto e San Gior-
gio. Il forte guerriero di Cappadocia non aveva corso anche lui
la sua lancia, per liberare una povera principessa dalle ugne del
drago?

Era quello il tempo dei miracoli, non lo dimentichiamo. Pochi
anni addietro, Sant'Andrea era apparso tre volte ad un prete di
Marsiglia, per annunziargli che in una chiesa d'Antiochia si sa-

rebbe rinvenuta la santa lancia, quella appunto che aveva trafitto
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il costato di Gesu Cristo in croce. E qualche giorno dopo l'in-
venzione della Santa Lancia, uscendo 1 Crociati a battaglia, non
avevano avuto il soccorso di tre cavalieri vestiti di bianco, che il
legato pontificio, uomo a cui si poteva credere senz'altro, af-
fermo essere San Giorgio, San Teodoro e San Maurizio in pet-
sonar E in Gerusalemme, nella cappella del Santo Sepolcro, non
si ripeteva forse ogni anno il miracolo delle lampade, che si ac-
cendevano senza mestieri d'aiuto?

Per altro, se la pia moltitudine dei Crociati credeva ai miracoli,
non ci avea fede Bahr Ibn. Egli era in questo un vero discendente
di Maometto, che di miracoli ne avea fatto uno abbastanza istrut-
tivo; quello, io vo' dire, di andare alla montagna, poiche la mon-
tagna non volea muoversi per andare a lui.

Ora, come ebbe veduto entrare in lizza quel nuovo guerriero,
lo Sczarif non seppe trattenersi dal dire:

—E dunque mia sorte di combattere cogli sconosciuti? Il tuo
nome, se puoi confessarlo!

— Il mio nome! — esclamo il cavaliere misterioso. — Esso
¢ scritto sulla punta della mia spada. —

A quella fiera risposta Bahr Ibn diede in un ghigno sarcastico.

— Poco fortunate, le vostre spade, o cristianil Oggi non
hanno avuto neppure il tempo di uscire dal fodero.

— Non t'inorgoglire per questo! La fortuna ti ha concesso il
suo primo sorriso. Il cielo ti ha dato di uccidere il secondo dei

tuol avversarii, perche.... cosi doveva accadere; — soggiunse con
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pietosa reticenza lo sconosciuto. — Ma Iddio non ¢ gia sceso a
patti cogl'infedeli, ed io ti consiglio d'implorarne la misericordia
nella tua ultima ora.

— Non temo la morte; — grido esacerbato lo Sciarif. — Ma
non foss'altro, per provarti che menti.... —

E senza finir la frase, volto il cavallo per prender campo, e
tornare a briglia sciolta sull'avversatio.

I1 cavaliere sconosciuto rimase immobile al suo posto; ma ap-
pena vide che Bahr Ibn, compiuto il suo tratto di cammino, si
rimetteva alla corsa contro di lui, di¢ di sproni nei fianchi al ca-
vallo, e corse colla lancia spianata, alla volta del nemico.

E qui va notato un fatto, che dimostra come lo sconosciuto
facesse a fidanza colla gagliardia dei suoi muscoli d'acciaio.
Scambio di stringere il tronco della lancia tra il braccio e il co-
stato, come portava la consuetudine, prima che fosse inventata
la resta da trattener I'arma sulla corazza, egli ne pianto finalmente
il calcio tra il petto e i muscoli tesi dell'omero, che erano cosi
stretti al costato da formare il piu saldo degli ostacoli, guada-
gnando per tal modo la lunghezza d'un cubito. Ora, perche il
colpo non gli andasse sviato al primo intoppo, non occorreva
soltanto che il petto fosse gagliardo, ma altresi che il pugno
avesse la tenacita inflessibile del bronzo.

E cosi era di fatti. I due focosi destrieri si toccavano appena,

e gia l'asta dello sconosciuto coglieva Bahr Ibn sotto la gorgiera,
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mentre l'antenna di quest'ultimo balenava senza far colpo da-
vanti alla rotella del suo avversario.

Non valse al generoso Antar di tentare uno dei suot salti di
fianco. La lancia del cavaliere misterioso non era costretta a se-
guire una linea immutabile. Il calcio faceva pernio in un punto
solo, e il pugno poderoso che la tenea salda, poteva aiutarla a
seguire i movimenti del nemico, mantenendone la punta sul
petto di lui. Liberare il suo signore non era dunque possibile; e
Antar s'impenno, sbuffando, sotto la spinta gagliarda. Lo Sciarif
si strinse colle ginocchia ai fianchi del destriere; lascio cadere la
lancia e le redini; cerco la sua mazza all'arcione, ma non ne venne
a capo, respinto com'era da quella terribile antenna. Provo allora
ad arrovesciarsi sulla groppa per scivolargli da un lato, come i
cavalieri della sua nazione, quando si piegano col petto in fuori
per raccogliere un anello, od altro premio della corsa, che sia po-
sato a terra, mentre il cavallo prosegue la via. Ma l'asta del ne-
mico incalzava; il cavallo era impennato; e lo Scarif cadde mise-
ramente d'arcione.

Se la gorgiera di Bahr Ibn non fosse stata di buona tempra,
quel colpo di lancia lo avrebbe certamente finito.

Un grido di giubilo si levo allora nel campo crocesegnato. Fi-
nalmente, il cielo veniva in soccorso dei suoi.

— Potrei ucciderti; — gtrido lo sconosciuto. — Amo meglio

averti prigione. Arrenditi! —
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Bahr Ibn si rialzava allora da terra, dopo aver liberato destra-
mente il pi¢c dalla staffa.

— Perche? — grido egli, furente dalla patita vergogna. — Se
tu mi togli la perla dell'Occidente, a che mi serbi la vita? Difen-
diti, guerriero, e non mi fare il mercante! Se la tua lancia ha gua-
dagnato una misura sulla mia, questa spada ragguagliera le di-
stanze. —

Cosi dicendo, lo Sciarif corse al cavallo, che si era fermato po-
chi passi piu oltre, levo dall'arcione la spada, e si pianto fiera-
mente in attesa.

11 cavaliere sconosciuto non disse parola. Balzo di sella, di¢ di
piglio alla poderosa sua lama e ando verso il nemico, che voleva
ad ogni costo proseguire la pugna.

Non ¢ da creder qui che le spade d'allora fossero quali ce le
rappresenta l'arte del Quattrocento e dei secoli postetiori, cio¢ a
dire pugnali allungati alla misura di spiedi. Anche pesanti per le
nostre braccia disavvezze, quando ci proviamo a trattarne qual-
che rugginoso esemplare, queste spade non potevano parago-
narsi alle antiche, n¢ pel loro peso, né per la larghezza della lama,
ne pel modo di usarle. Fu solamente dopo la meta del secolo
decimoterzo che gl'italiani incominciarono a seguire la nuova
usanza dei Francesi, dimenticando gli antichi spadoni a due tagli,
per servirsi delle spade da punta, piu sottili e pit maneggevoli a
gran pezza. Le vecchie spade, le spade di Orlando, di Oliviero, e

di Uggero il Danese, pesavano intorno a cinque libbre; la lama
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era lunga almeno un metro, si allargava nel forte fino ad otto
centimetri, nel debole si restringeva a quattro. Cosi larghe e pe-
santi, dovevano tagliare assai meglio che pungere. Tali erano Fu-
sberta, Durindana, Gioiosa, e tutte le altre spade gloriose dei
quattro secoli intorno al Mille; veramente temperate con arte
magica, poiche¢ dovevano fendere le armature, e far servizio di
ore, di giorni intieri, in mano ai loro possessoti. E in quell'arte i
maghi piu esperti di Soria potevano trovarsi a Damasco; quelli
d'Ttalia 2 Milano.

I due campioni si posero in guardia; lo sconosciuto colla
punta in alto, pronto a calare un fendente appena si muovesse
quell'altro; Bahr Ibn colla lama poco distante da terra, colla pet-
sona a mezzo curvata, per tenersi pronto del pari a ferire e a
cansarsi.

Era evidente che lo Sciarif, notata la corporatura straordinaria
del suo avversario, mirava a sfuggirgli, e lasciarlo ruzzolar dietro
ad un colpo che gli andasse a vuoto, per coglierlo di fianco e
scegliere il punto in cui potesse piu sicuramente ferirlo. Ma il
cavaliere sconosciuto mostro fin dai primi colpi di non voler es-
sere ingannato che a mezzo. Infatti, calo il suo fendente, ma
fiacco, e quasi nel solo intento di palpare davanti a s¢, come
uomo che brancoli nel buio. Lo Searif spicco un salto e gli fu
rapidamente sulla destra. Ma l'altro non si era punto squilibrato,
e il suo fendente, rimasto a mezz'aria, non ebbe che a mutarsi in

manrovescio, per far capire al Saracino che certe malizie erano
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fuori di luogo. E perche la lezione si stampasse meglio nella testa
d'uno scolaro, quel manrovescio di¢ cosi forte sulla visiera
dell'elmo, che la ruppe senz'altro.

Fremette di rabbia lo Scarif, e, senza badare al sangue che gli
grondava dalla guancia percossa, si avvento allo sconosciuto,
menandogli un colpo a tutta forza sul capo. Ma non trovo che
'dmero del nemico, perche questi si era cansato in quel punto, e
la lama, dopo aver rotta la maglia, rimbalzo lungo dal corpo, so-
spinta da un moto repentino del ferito.

La fretta, la bramosia furibonda di render sangue per sangue,
aveva tradito Bahr Ibn. Prima che egli avesse rialzato la lama per
raddoppiare il colpo, quell'altro aveva colla manca afferrato la
sua spada a mo' di croce sotto gli elsi, e spingendosi sotto misura
colla rapidita della folgore, dava del capo a mezzo il petto del
Suo avversario.

Un masso scagliato da una catapulta non avrebbe fatto rovina
maggiore. Lo Sciarif baleno un tratto sulle ginocchia, annaspo
colle braccia; lascio cadere la spada, e ando ruzzoloni sul terreno.

A quel colpo maestro, i Cristiani riconobbero il loro cam-
pione.

— Testa di magliol — gridarono. — E il glorioso Testa di
magliol —

I lettori rammentano certamente, non per merito mio, ma per
l'altezza del personaggio, quello che di Guglielmo Embriaco ho

raccontato in principio. Nella presa di Gerusalemme il forte
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uomo aveva rotto in simil guisa l'ostacolo che opponeva al suo
passaggio un manipolo di Saracini; e il soprannome di Testa di
maglio aveva consacrato l'impresa.

Immaginate l'allegrezza di tutti quei cavalieri, quando credet-
tero di aver conosciuto I'eroe. Immaginate quella di madonna
Diana, al cui pensiero gia era balenato il dubbio che quel cava-
liere sconosciuto potesse essere il padre suo, poiche egli lo ricor-
dava tanto nella voce e negli atti. Il dubbio, ho detto, e non altro.
Infatti, come poteva egli trovarsi laggiu, davanti a Tortosa? Ella
non sapeva gia che Arrigo da Carmandino e Caffaro di Caschi-
fellone, tornati appena dalla trista spedizione di Gaza, avevano
spiccato una galera sottile dell'armata di Tortosa, per mandare
incontanente a Guglielmo Embriaco l'annunzio di cid che era
avvenuto alle strette di Cades. Non sapeva gia, che, un mese
dopo l'invio, erano capitate nelle acque di Tortosa altre otto ga-
lere genovesi, comandate da Mauro di Piazzalunga e da Pagano
della Volta, e che quando lo Searif ebbe bandita la giostra di cui
essa doveva essere il premio, i comandanti dell'armata genovese
non avevano accettato l'invito, se non dopo un consiglio tenuto
sulla galera padrona, consiglio segreto, a cui erano stati ammessi
soltanto i piu vecchi, gli uomini consolari della spedizione, e che
era parso misterioso piu del bisogno a Caffaro e ad Arrigo.

Udite le tristi nuove di Soria, messer Guglielmo non aveva
posto tempo in mezzo, e, con tutte le navi che erano allestite nel

porto, si era messo alla via per lo stretto di Messina, donde a
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golfo lanciato aveva fatto cammino per alla volta di Rodi e Tor-
tosa. Non era sicuro di salvare la sua bella figliuola; ma aveva
giurato di vendicarla.

Ma torniamo al racconto, che, per questi cenni necessarii, ab-
biamo dovuto interrompere.

— §i, Testa di magliol — grido lo scudiero, che poc'anzi
aveva risposto al nome d'Antiochia, e che era per 'appunto il
nostro Anselmo, il vecchio arcadore, il servo prediletto di ma-
donna Diana. — Testa di maglio, castigo dei miscredenti e dei
rapitori di donne!l —

Nuove grida risposero alle parole del vecchio Anselmo. Quel
terribile cavaliere che ristorava le sorti della giostra e il buon
nome delle armi genovesi, era proprio messer Guglielmo, il vin-
citore di Gerusalemme e di Cesarea, il console del Comune di
Genova.

Intanto I'Embriaco era corso addosso all'avversario, per met-
tergli il ferro alla gola. Si trattenne, per altro, vedendo che lo Seia-
rif non faceva atto di resistenza, e chiamo i valletti, perch¢ andas-
sero in aiuto del vinto.

Slacciato l'elmetto, si vide lo sfregio alla guancia; ma questo
non era grave, e il sangue che inondava la faccia di Bahr Ibn non
doveva esser sgorgato in copia cosi grande da una cosi lieve fe-
rita. Zeid Ebn Assan, che era accorso a sua volta, vide pur
troppo donde venisse quel sangue. Le labbra del ferito ne erano

tutte imbrattate, e ad ogni tanto ne davano fuori, minacciando di
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soffocatlo.

— Mio signore! — grido il vecchio Zeid, con voce lagrimosa.
— Mio dolce signore! —

E cosi dicendo, si fece con amotosa cura a sollevare da terra
il caduto. Tra lui e i valletti, ne vennero a capo, e l'infelice Bahr
Ibn pote finalmente trarre il respiro.

— Aveva ragione il profetal — mormoro lo Sciarif. — Sono
un uomo spacciato.

— Perche dici tu questo? Vivrai, gloria dell'Islam; la mano
dell'onnipotente ¢ ancora distesa su te.

— No, mio Zeid, mi sento morire. Non vedi? — E accennava
il sangue che gli fiottava dalla bocca. — Ho il petto infranto, e le
menzogne pietose non giovano. —

Zeid Ebn Assan diede in uno scoppio di pianto. Egli bene
intendeva come ogni speranza fosse perduta oramai.

— Non piangerei — riprese Bahr Ibn. — Cosi era scritto
lassu. E a me non duole il morire... purch¢ non mi maledica
Diana....

— Essa ti compiange, mio signore! — rispose il vecchio, che
aveva veduto la fanciulla degli Embriaci discendere dal palco, e
gettarsi nelle braccia del padre, poco lunge da loro. — Il cuore
della bionda cristiana ¢ buono, e sa perdonare le colpe d'amore.
Ah perche doveva il destino colpir noi in tal guisa, e privarci di
te, quando ne era piu grande il bisogno?

— Meglio cosi — disse Bahr Ibn. — E la morte del guerriero,
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e niente ¢ piu bello... del morir giovani... quando non si spera piu
nulla dagli angeli della vita. Ditemi... — soggiunse, dopo aver
fatto uno sforzo, per rattenere lo sgorgo del sangue dalle fauci;
— vive Arrigo? Potra risanare?

— Si, mio signore. Non gli hai tu accordato generosamente
la vita?

— Ah, sono felice di averlo fatto! A lui il mio buon de-
striero.... datelo a lui il mio fedele Antar! Pregatelo di non odiare
la memoria di Bahr Ibn. Era destino che io gli fossi rivale. Chi
aveva veduto la perla di Occidente, doveva possederla... o mo-
rire. —

Furono le ultime parole di Bahr Ibn, il Fatimita secondoge-
nito dell'estinto califfo del Cairo, o del soldano di Babilonia,
come dicevano allora i Cristiani.

Certo, il giovine e valoroso Sciarif meritava una sorte migliore.
In quell'indole fiera I'amore aveva destato un incendio, e nell'im-
peto delle sue vampe gagliarde si era offuscata la ragione. Ma
pensiamo, a sua scusa, che era un figlio del suo tempo e della sua
nazione, ancor barbara a mezzo, e non dimentichiamo neppure
che, giusta il sentimento del vecchio Zeid, le colpe d'amore me-
ritano piu facilmente d'ogni altra il perdono dei cuoti gentili.

La fanciulla degli Embriaci, campata finalmente da tanti peti-
coli, senti di non odiare Bahr Ibn, che I'aveva salvata dal piu tri-
sto dei suoi persecutori, e nel candore della sua coscienza prego

pace all'anima dello Scarif, non ricordando neppure essere egli
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un infedele, morto lontano da ogni via di salvezza.

Badate, egli non ¢ per sentenza mia che vi patlo cosi. Tento
di conciliare la cosa colle idee del tempo di cui vi ho narrato.
Quanto a me, ricordo di aver letto nelle epistole di un padre della
Chiesa, non doversi in questa delicata materia giudicare a occhio
e croce. «Che ne sapete voi dell'ultim'ora di un uomo? Un angelo
puo sempre giungere in tempo e bisbigliare non visto all'orec-
chio del morente la parola che deve aprirgli le porte chiuse del
cielo»

Santo padre della carita! Dopo voi, bisogna confessarlo a no-

stra vergogna, non ¢ stato piu detto nulla di simile.
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CAPITOLO XX.

In cui si finisce una storia, promettendone un'altra.

11 triste esito della giornata sul piano del Sicomoro aveva col-
pito d'alto sgomento i Saracini. LLa superiorita delle armi cristiane
si era solennemente affermata colla inattesa apparizione di Gu-
glielmo Embriaco. Anche questi aveva dovuto comperare la vit-
toria con qualche goccia del suo sangue: ma lo Searif, anima della
difesa di Tortosa e speranza dell'Islam in Terrasanta, aveva ces-
sato di vivere.

Tortosa oramai si trovava orbata del suo piu valido campione,
e, quel che era peggio, obbligata a difendersi dal piu terribile av-
versario che 1 Saracini potessero avere in Soria. Guglielmo Em-
briaco mostro, con la prontezza delle sue risoluzioni, che lo sgo-
mento dei nemici non era punto fuori di luogo. I difensori della
citta noveravano ancora i giorni che sarebbe potuta durare la re-
sistenza, e gia nei consigli dell'esercito genovese era deliberato
l'assalto.

Arrigo da Carmandino, riavutosi dal suo stordimento, chiese
a Messer Guglielmo Embriaco di poter guidare egli stesso le
schiere genovesi all'assalto. 11 valoroso Testa di maglio, il quale
non era andato in Soria per togliere ai giovani la gloria di una
spedizione che essi avevano gia cosi bene avviata, non volle ne-

gare questa consolazione a quel prode congiunto, che egli amava
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gia come un figlio. E I'esercito intiero giubilo, quando seppe che
Arrigo da Carmandino, uno dei primi sulle mura di Antiochia, di
Gerusalemme e di Cesarea, lo sarebbe stato del pari sulle mura
di Tortosa. Il nome del capitano non era per s¢ stesso di buon
augurio all'impresar

La fama del Giovannita non si era punto scemata per 'esito
infelice del suo combattimento collo Searif. Rammentavano tutti
come Bahr Ibn andasse debitore della sua prima e facile vittoria
al colpo di mazza che aveva dato sulla cervice del cavallo di Ar-
rigo, colpo disgraziato, secondo i giudizii pit miti, ma sempre
contro le norme della cavalleria.

Cento e sessantatre anni piu tardi, sul piano di Benevento,
dovevano macchiarsi di grave colpa i cavalieri di Carlo d'Angio,
per aver rotte le schiere di Manfredi, usando il brutto artifizio di
ferire i cavalli. E messer Ludovico Ariosto, narrando la pugna di
Ruggero e Mandricardo, pote raccogliere la dottrina cavalleresca,

intorno a questo particolare nella ottava seguente:

Ferirsi alla visiera al primo tratto;
E non miraron, per mettersi in terra,
Dare ai cavalli morte; ch'é mal atto,
Perch'essi non han colpa de la guerra.
Chi pensa che tra lor fosse tal patto,
Non sa I'usanza antiqua, e di molto erra;

Senz'altro patto, era vergogna e fallo

318



E biasmo eterno a chi feria 'l cavallo.

L'assalto di Tortosa, felicemente riuscito, coperse di glotia il
nome Arrigo. E messer Guglielmo, che era stato presente a tutta
quella importantissima fazione lodo assai il giovine capitano, pel
valore e per la saviezza di cui aveva fatto prova, ottenendo una
cosi splendida vittoria con poco spargimento di sangue.

Non meno lieto dell'Embtiaco fu il re Baldovino, che, risa-
puto appena il felicissimo evento, mando con gran sollecitudine
a Tortosa il suo confidente Folchiero di Chartres, per congratu-
larsi coi Genovesi, e invitare 1 capi a recarsi in Gerusalemme.

Andarono tutti, e messer Guglielmo condusse la figlia con se.
Del vecchio Anselmo non occorre il dire, perche questi, nella sua
nuova qualita di scudiero, doveva seguire il suo signore, come fa
'ombra il corpo.

Baldovino accolse con grande onoranza 1 suoi fidi e valorosi
amici di Genova, e molto si rallegro di vedere la bella figliuola
dell'Embriaco, che egli aveva gia ricevuta nella sua corte, celata
sotto spoglie virili, e intorno a cui si era svolta, in quel breve
spazio, di tempo, una vicenda cosi assidua di strane avventure.

Data la parte loro alle cerimonie ed alle feste, il re Baldovino
penso a cavare 1 frutti di quella visita, impegnando 1 Genovesi
all'imminente assedio di Tripoli. Quell'altra impresa era stata di-

segnata e doveva essere condotta dal conte di Sant'Egidio, uno
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dei pochi baroni d'Occidente, rimasti a difesa del regno crocese-
gnato.

Messer Guglielmo promise, in nome dei suoi figli e di tutta
l'armata che essi guidavano. Quanto a lui, era venuto per un uf-
ficio di padre, e doveva ritornare incontanente a Genova, dove
lo richiedevano le sue cure di console. Per altro, innanzi di rimet-
tersi in mare, il forte uomo avrebbe voluto assicurare la sorte
della sua Diana, dandola in moglie ad Arrigo. Ma qui, dove meno
se l'aspettava, occorse 'intoppo. Arrigo non era piu libero, e do-
veva rinunziare ad ogni speranza di felicita sulla terra.

— Padre mio, — diss'egli piangendo, — quando avevo pet-
duto ogni fiducia nelle mie forze e in quelle degli uomini, per
rintracciare la vostra diletta figliuola e liberarla dalle mani dei tri-
sti, ho giurato di consacrate il resto dei miei giorni all'Ordine del
glorioso San Giovanni, se madonna Diana fosse restituita inco-
lume ai suoi cari.

— E al vostro voto, Arrigo, io son debitrice della mia sal-
vezza; — rispose Diana, non meno commossa di lui. — Questo
¢ volere di Dio; rispettiamolo. Io pure ho giurato. O di Arrigo, o
di nessuno. Voi tra gli Ospitalieri di San Giovanni; io tra le ver-
gini di Santa Maria Latina. —

Messer Guglielmo non seppe che rispondere.

Intanto quei due giovani piangevano. E il vecchio Anselmo,
che era profondamente pio, ma che credeva altresi non potere

certi sacrifizii tornare accetti al Signore, prese di schianto una

320



grande risoluzione.

— Infine, — borbotto egli tra i denti, — un re ¢ un uomo
come un altro, e non mi mangera mica cogli occhi. —

Avete gia capito che il vecchio scudiero domandava un'u-
dienza al re Baldovino. E l'ottenne, e 1a, senza tanti preamboli,
con schiettezza da soldato e da marinaio, gli racconto ogni cosa,
dall'a fino alla zeta.

— Mio buon amico, e che ci posso far io? — disse il re, dopo
averlo ascoltato con molta benevolenza. — Non c'¢ che il Papa,
per sciogliere i voti dei fedeli cristiani.

— E vero.... — rispose Anselmo; — & proprio vero.... — ag-

giunse, mentre si recava macchinalmente e poco rispettosamente

non ha forse un legato in Gerusalemme? E non ce I'avra mica
mandato, io mi penso, per legare soltanto! —

I1 re Baldovino, a quella uscita spontanea del vecchio, non
seppe trattenersi dal ridere.

— Hai ragione, in fe' mial — esclamo. — Vedete questo vec-
chio arcadore, — soggiunse, volgendosi a Folchiero di Chartres,
che era stato l'introduttore di Anselmo, — vedete questo vecchio
arcadore, che mette un re sulla via! Tanto ¢ vero che i buoni con-
sigli si trovano da per tutto! —

Fu chiamato senza indugio il legato, che era, come sapete, il

buon vecchio Maurizio, anch'egli amico dei Genovesi, e spetta-
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tore della giostra sul piano del Sicomoro. Delle sue buone dispo-
sizioni per tornar utile a messer Guglielmo non si poteva dubi-
tare.

— I Genovesi ci hanno grandemente aiutato, e piu ancora ci
aiuteranno in questa edificazione del reame di Cristo; — disse il
te Baldovino. — E debito nostro, messere, di fare in guisa che il
console di Genova se ne parta contento.

— Sire, voi dite il vero; — rispose il vescovo Maurizio. — E
poiche noi abbiamo potesta di legare e di sciogliere, possiamo
anche rimettere il suo voto al prode Carmandino, al vincitore di
Tortosa. Ma pensate che egli ripassera il mare e il regno vostro
avra perduto un valente campione. E gia troppo scarso il numero
dei baroni d'Occidente, a cui non sia parso grave di rimanere in
Terrasanta, per servizio di Cristo!

— Voi dunque non sciogliereste dal suo voto Arrigo da Car-
mandino? — disse il re, scosso da quella argomentazione del ve-
SCOVO.

— Si e no; — rispose Maurizio. — cioe¢ a dire, vorrei poter
conciliare una cosa coll'altra. Il voto ¢ senza fallo una ispirazione
del cielo. Ora, se noi ce ne assicurassimo 1 frutti, anche pagando
quell'altro di due cuoti innamorati, pate a me che si potrebbe
consentire al matrimonio senza rimorsi.

— Pare anche a me d'indovinare il vostro pensiero. Sciogliere
il Carmandino dal suo voto, ma ritenetrlo con giuramento al no-

stro servizio. Non € cosi?
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— Per 'appunto; — rispose il legato.

Quel medesimo giorno, alla presenza del re e di tutta la sua
corte, il vescovo Maurizio cosi parlava ad Arrigo da Carmandino
e a Diana degli Embriaci:

— Miei figli, Iddio, padre di amore, non accoglie 1 voti che
condannano i cuoti ad un eterno martirio. Iddio vuol servi
amanti ed operosi. Le tristi prove, durate da voi con tanta co-
stanza e fiducia, gli bastano. In nome di Dio, non accetto il voto
di Arrigo che in parte. Sia sposo a Diana, ma resti in Soria, dove
il regno di Cristo ha mestieri di valorosi campioni, e dove egli
potra essere utile, colle armi di San Giorgio, come se fosse
ascritto alla milizia di San Giovanni. —

Piacque la cosa ad Arrigo, che ringrazio con effusione il buon
legato, e promise tutto cio ch'egli volle. Piacque a messer Gu-
glielmo, che si separava da sua figlia; ma la vedeva gia signora di
un principato in Terrasanta, scambio di lasciarla umile e triste
monaca nell'ospizio amalfitano di Santa Maria Latina. Quanto a
Diana, che vi diro? La sua felicita era pari a quella di Arrigo. Del
resto, I'amore della fanciulla non era forse incominciato dal
giorno che il bel Carmandino aveva presa la croce? E non era
giusto che continuasse all'ombra della croce?

Tre anni dopo le cose narrate, e cosi male, dal vostro servitore
umilissimo, tutta la costa di Soria era ridotta, la merce dei Geno-
vesi, in soggezione di Baldovino. Il quale, in ricompensa delle

espugnazioni di Malmistra, Solino, Laodicea, Tortosa, Tripoli,
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Gibello, Beirut, Acri, Gibelletto, Cesarea, Assur, Joppe, Asca-
lona, diede in feudo a cittadini genovesi parecchie terre, e alla
gloriosa repubblica una contrada in Gerusalemme, una in Joppe,
e la terza parte delle entrate marittime di Assur, di Cesarea e di
Acri, nelle quali citta i mercatanti genovesi avevano un proprio
magistrato e vivevano colle leggi loro, come se fossero sempre
all'ombra delle torti di Sarzano.

Del resto, carta canta; ed ecco qua il privilegio, come fu ver-
gato in pergamena e trascritto dai Genovesi (in latino, s'intende)
sul libro del Comune:

«'anno della Incarnazione del Signore mille cento cinque, a
ventitre giorni di maggio, nel tempo che il patriarca Damberto
presiedeva al governo di Jerusalem, regnante Baldovino, Dio on-
nipotente, per mano dei servi suoi Genovesi, ha dato la citta di
Accon (Acti, o Tolemaide) al suo glorioso sepolcro. I quali ezian-
dio vennero col primo esercito dei Franchi, e virilmente si ado-
perarono all'acquisto di Antiochia, di Jerusalem, di Laodicea e di
Tortosa; e loro soli acquistarono le terre di Solino e di Gibello,
ed accrebbero all'imperio di Jerusalem le terre di Cesarea e di
Assur. A questa cosi valorosa gente, Baldovino re invittissimo ha
dato in perpetua possessione in la citta santa di Jerusalem una
contrada, e in la citta di Joppe un'altra; ed oltre cio la terza parte
di Cesarea, di Assur e di Accon.»

Ho accennato poc'anzi a qualche feudo. Infatti, i due figli

dell'Embriaco ebbero l'investitura di Gibello, 1'antica Biblo, da

324



essi conquistata. Arrigo da Carmandino ebbe Larissa, e il suo
territorio, eretti in contea, e concessi in dote a Diana. Cosi Bal-
dovino riconobbe, anche in una donna, gli obblighi di gratitu-
dine che aveva verso Guglielmo Embriaco.

Mi domanderete di Anselmo. Il degno personaggio che avete
conosciuto fin dal principio di questo racconto, cambio una
terza volta di professione. Era stato balestriere e poi guardiano
di casa; in processo di tempo scudiero dell'Embriaco; da ultimo
passo ai servigi di Arrigo, o, se vi piace meglio, di madonna
Diana da Carmandino.

Perche bisogna dir proprio Diana da Carmandino. Caffaro di
Caschifellone si era acconciato anche lui a chiamarla cosi. Per
altro, non aveva accettato l'invito fattogli da Arrigo, di andare a
riposarsi per qualche settimana, nella contea di Larissa, dalle fa-
tiche di quella guerra triennale.

— Grazie, amico; — aveva egli detto ad Arrigo; — io torno
a Genova. I felici non debbono essere frastornati dalla gente
profana. Fate di bastarvi sempre I'un l'altro. Fra due creature che
s'amano non c'¢ luogo per altri, fuorche per un angioletto dai
capegli d'oro e dalle labbra di rosa. —

A tutti 1 benevoli, che hanno seguito il narratore fin qui, pia-
cera di saperne piu a lungo, intorno alle vicende di Caffaro. In-
tendo questa curiosita e vedro di soddisfarla, raccontando la sto-
ria del nostro simpatico personaggio un'altra volta; e sara piu

presto che essi non pensino.
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Di madonna Diana non vi diro altro se non questo, che fu
una delle piu savie e reputate castellane di quel tempo. Non la
cantarono trovatori; non andarono Goffredi Budelli 2 moritle
davanti, come alla contessa di Tripoli, sua bella e famosa vicina.
Ma tutto cio si capisce. Beatamente chiusa nel suo amore per
Arrigo, visse con lui in un settimo cielo, a cui non giungevano
desiderii, ne tentazioni profane. Egli combattendo i nemici del
reame, ella beneficando i vassalli, si composero un nido felice, in
cui durarono lungamente fidi, costanti, librati in solitudine ec-
celsa, come una coppia di Numi, ma liberali altrui di quella pieta
che solo puo dare chi non ha mestieri d'implorarne per se.

Invidiabile Arrigo!
FINE.
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