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DIANA DEGLI EMBRIACI 

CAPITOLO PRIMO. 

Ero aspetta Leandro. 

Era il 20 di ottobre dell'anno 1101 dopo il parto della Vergine, 

giusta la frase notarile dei tempi, ed era una giornata bellissima, 

rallegrata da un cielo senza nuvole e dai tiepidi raggi di un sole 

che pareva di primavera. Miracolo, questo, che accade di sovente 

in Liguria, ove la limpidezza del firmamento e la mitezza del 

clima fanno credere talvolta che il vecchio Saturno, o chi per lui, 

volti a rovescio, non una, ma cinque o sei pagine del calendario. 

Le case di Genova, biancastre nello intonaco delle mura e 

nelle lavagne distese sui tetti, splendevano a quel saluto amoroso 

del sole; ma più di tutte splendeva la torre degli Embriaci, la re-

gina delle torri genovesi, superba de' suoi cento e ventisei piedi 

d'altezza, delle sue pietre riquadrate alla foggia romana e del tri-

plice giro delle sue caditoie sporgenti. 

Ora, se i lettori benevoli si degnano di seguirmi su quella 

torre, che offre certamente la più bella tra le vedute della città, io 

farò loro assai volentieri da cicerone, e mostrerò che cosa fosse 

Genova, nell'anno di grazia 1101, cioè a dire centosettantasei 

anni dopo l'edificazione della seconda cinta di mura. 
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La prima cinta, siccome è noto, si ristringeva al colle di Sar-

zano (fundus Sergianus) e suoi dintorni, formando un quadrato ir-

regolare, due lati del quale si bagnavano in mare, e gli altri due si 

prolungavano dentro terra, andando a chiudersi, verso tramon-

tana, in cuspide di freccia, alla porta di Sant'Andrea, una delle 

cinque per cui si entrava in città. Senonchè, nell'anno 925, si co-

nobbe che la vecchia cinta era strettina parecchio, di guisa che i 

cittadini già avevano incominciato a rizzar le case di fuori. E al-

lora i consoli fecero una giunta alla derrata, prolungando le mura 

verso ponente, in modo da poter chiudere nel nuovo giro la 

chiesa cattedrale di San Lorenzo, le case su cui fu murato più 

tardi il palazzo del Comune, e tutte le altre verso il mare, dove, 

tra una chiesa ed una porta (il luogo dicevasi appunto San Pietro 

della Porta), aveva a costituirsi il centro del traffico genovese, 

sotto il nome famoso di piazza de' Bianchi. 

Come vedete, la città non era spaziosa. Per contro, le case 

salivano in su, come altrettante torri di Babele, per dare la scalata 

al firmamento; e le strade non vedevano, la più parte, che una 

breve lista di cielo, mentre tante altre non ne vedevano affatto. 

Fortunati erano gli abitanti del colle di Sarzano, e più fortu-

nati ancora gli Embriaci, la cui torre, sebbene eretta a mezzo il 

pendìo, si alzava smisuratamente, signoreggiando la sommità 

delle colline circostanti e del mare vicino. La torre minacciosa 

presentava i suoi quattro spigoli ai quattro punti cardinali, quasi 

volesse sfidarli a battaglia. A levante vedeva Carignano (fundus 
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Carinianus) su cui erano ancora da nascere le case dei Fieschi e 

de' Sauli; più presso, ma sempre dallo stesso lato, il vasto colmo 

di Sarzano, che le schierava dinanzi le torri del vecchio Castello, 

insieme colle case dell'arcivescovato. Da settentrione le si affron-

tavano i monti e le colline digradanti ad anfiteatro fino alla chiesa 

di Santo Stefano e a quella di Sant'Ambrogio, ove la lunga ospi-

talità del V secolo al clero ambrosiano avea ristretti gli antichi 

vincoli di fratellanza tra genovesi e milanesi. Da ponente anda-

vano man mano allungandosi le coste dei monti, lasciando tra le 

loro falde e il mare un largo campo alle sparse ville, donde tor-

reggiavano i campanili di San Giovanni di Piè, di San Siro e di 

Nostra Signora delle Vigne, coi loro cappelli di pietra. Lascio 

pensare ai lettori come avesse a destare l'invidia universale mes-

ser Guglielmo Embriaco, padrone di quella torre e delle case sot-

toposte. 

Per molte altre ragioni egli era del resto invidiato, quel degno 

capitano ed ottimate di Genova. E i lettori sullodati le sapranno 

tutte per filo e per segno, se non darà loro fastidio lo attendere. 

Nella mattina del 20 ottobre dell'anno 1101 (ripeto la data per 

non avere a tornarci più su) una bella fanciulla, dalle forme elette 

e dal leggiadro portamento, stava ritta sull'alto della torre che ho 

detto, facendosi solecchio con una mano, tesa in arco sulle ciglia, 

mentre coll'altra si appoggiava lievemente alla merlata, ond'era 

cinto tutto intorno il terrazzo. E il sole, mentre spaziava a sua 

posta in capricciosi riflessi tra le bionde chiome della fanciulla, 
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rammorbidiva la sua luce sul volto roseo, segnandone senza rigi-

dezza i graziosi contorni, e lasciando la sua giusta parte di effi-

cacia al profondo bagliore di due occhi pericolosamente turchini. 

Ho detto pericolosamente turchini, e non mi disdico. Se forse 

l'ardimento della frase non trova grazia presso i castigati scrittori, 

io so, per contro, di aver dalla mia le ombre di tutti i genovesi 

che vissero nei primi trent'anni del dodicesimo secolo e si senti-

rono feriti dagli occhi inconsapevoli della bella Diana degli Em-

briaci. 

Tornando alla mia descrizione (brevissima, non dubitate, e 

appena quel tanto che può parer necessario ai più frettolosi) vi 

dirò che una veste di lana bianca le si stringeva alla vita, scen-

dendo in larghe pieghe dal fianco, senz'altro ornamento che una 

molle cintura di cuoio. I capegli, non rattenuti da reticella, o trec-

ciera, apparivano poco meno che sciolti, e in dorate anella le ri-

cadevano sul collo. Così semplice nella sua foggia di vestire, ma 

ricca di grazie naturali, ella era la più leggiadra figura di donna 

che si potesse immaginare sognando. Laonde, non ho mestieri 

di dirvi se facesse dar volta al cervello dei giovani cavalieri, 

quando essi la vedevano scendere, accompagnata dalle sue 

donne, per recarsi a pregare nella chiesuola vicina di San Cosmo, 

o nell'altra, poco più lunge, di San Pietro alla Porta. 

Diana, dal canto suo, non badava ad alcuno; e non già per 

infinta verecondia, chè ai tempi suoi le istitutrici forastiere e i 

monasteri del Sacro Cuore erano ancora di là da venire, sibbene 
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perchè il cuore della bella Diana era in Terra Santa, dove stava 

suo padre, dove stavano i fratelli. E siccome il cuore delle fan-

ciulle (così dispose provvidamente la divina bontà) non può con-

tentarsi ai soli affetti di casa, è ragionevole il credere che in Terra 

Santa ci fosse qualchedun altro, il quale tenesse la miglior parte 

di quel cuoricino in amorosa custodia. 

Una supposizione di questa fatta servirebbe anco a chiarirvi 

perchè la fanciulla, che da parecchi mesi soleva passare ogni 

giorno lunghe ore sull'alto di quella torre, guardando con mesta 

assiduità sul mare, là dalle parti di levante, da alcuni giorni usasse 

guardarvi con ansia irrequieta, e stancasse i suoi begli occhi az-

zurri su quelle liste luminose segnate dal sole là dove il mare 

sembra confondersi col cielo, e dove sogliono apparir le navi a 

guisa di punti neri. 

E di punti neri ella ne aveva scorto quella mattina più d'uno; 

i quali erano venuti a mano a mano ingrossando e già davano 

sembianza d'una armata in viaggio. Al momento in cui la mia 

storia incomincia, quei legni erano già a due tratti di balestra dalla 

punta del Faro, e un occhio esercitato nelle cose marinaresche 

ne poteva distinguere le insegne. 

La pratica navale stava per l'appunto a fianco di Diana, ad una 

rispettosa distanza, sotto la forma di un uomo a cui le molte ru-

ghe segnate sul viso davano un'età fra i cinquanta e i sessanta, 

sebbene i capelli neri e lucenti mostrassero la loro ostinatezza 

nel volerne confessare una quarantina soltanto. Il vecchio teneva 
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la sua berretta in mano; era vestito d'un saio, stretto ai fianchi da 

una larga cintura di cuoio, donde pendeva una rispettabile daga. 

A compiere il ritratto, dirò che portava raso il mento e le guancie, 

come un vecchio nostromo delle Riviere ligustiche; la qual cosa 

faceva spiccar meglio uno sfregio che dal fronte gli scendeva giù 

lungo la guancia, e colla sua tinta di rosso acceso mostrava di 

non essere antico. 

— Ecco, — diceva egli, proseguendo un discorso che già du-

rava da un pezzo tra lui e la giovine signora, — si ravvisano già 

tutte. Le son proprio ventisette, con sei navi per giunta, nè più, 

nè meno, di quante ne partirono un anno fa, il primo giorno 

d'agosto. Ecco la Embriaca, madonna; vedete come è superba di 

portare il vostro gran genitore, il valoroso messer Guglielmo, 

Testa di maglio! — 

Testa di maglio, era il soprannome dato dai genovesi a messer 

Guglielmo Embriaco, per la sua forza erculea e per l'uso che ne 

aveva fatto in certo frangente. Si raccontava che nella presa di 

Gerusalemme, rottasi a lui la spada fra le mani, il forte uomo si 

gettasse col capo innanzi dove più grande era la ressa dei Sara-

ceni, e colla cervice, rivestita com'era dall'elmo di ferro, rom-

pesse bravamente l'ostacolo. 

— Maledetta ferita! — proseguiva il vecchio. — Se ella non 

mi avesse inchiodato sul letto quando i nostri partivano per la 

seconda giostra, io ora potrei esser là, di ritorno, con messer Gu-

glielmo, a far la mia buona figura a capo dei balestrieri. I miei 
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compagni tornano da accoccarle a quei cani d'infedeli; io, invece, 

sono stato qui a mondar nespole. 

— Mio povero Anselmo, e non potresti anco avervi lasciato 

la vita? E che sarebbe allora di tua moglie? 

— Mia moglie! — borbottò il vecchio balestriere. — Non è 

ella al vostro servizio, madonna? D'altra parte non son morto in 

Antiochia e non c'era pericolo che io morissi poi. Vi so dir io che 

il colpo era bene assestato. Cane d'un Saracino! Fortuna che ho 

avuto ancora il tempo a rendergli tre pani per coppia. 

— Anselmo, — interruppe Diana, — tu devi conoscere tutte 

le galere che entrano. Potresti dirmene i nomi? 

— Oh perdonate, madonna! Raccontavo le mie prodezze per 

la millesima volta. Ecco, quella che viene prima delle altre è l'Em-

briaca. Dietro a lei c'è la Raschiera e la Mallona. Quell'altre due più 

lontane, verso mezzogiorno, sono la Marina e la Caffara. Quella 

laggiù, che pare non voglia spiccarsi ancora dal promontorio di 

Carignano, dev'essere la Pomella. Poverina, è carica d'anni e di 

gloria! Essa è quella che sette anni addietro ha portato in Terra 

Santa il conte Goffredo di Buglione, quando il degno uomo è 

andato a buscarsi quella brutta ceffata dal custode del Santo Se-

polcro. Questa poi, a poggia della Mallona, è la Spinola, coman-

data da vostro cugino, il buon messer Lamberto. 

— E non vedi tu.... poichè siamo tra cugini.... non vedi tu la 

Carmandina? 

— Aspettate, ci guardo. Dovrebb'essere quell'altra là. 
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— Dove? 

— La penultima, che vien di conserva con quella di vostro 

zio, il console Amico Brusco. La riconosco al suo castello di 

poppa, più rilevato degli altri. 

— È una ventura, — soggiunse Diana, quasi parlando a sè 

stessa, — è una ventura che tutti tornino a casa. Beate le famiglie 

che vedranno i lor cari! 

— Sicuro! — ripigliò il balestriere, sorridendo, — e tra essi il 

leggiadro Arrigo di Carmandino. 

— Anselmo! 

— Scusate, madonna, la mia rozza sincerità. Qualche volta mi 

vien voglia di mordermi la lingua.... e forse sarebbe meglio. Ma 

che volete? Bisogna che dica pane al pane, io! E non vi ho forse 

veduta alta tanto e palleggiata sulle mie braccia? 

— Sì, mio povero Anselmo, gli è vero, e so che tu ci ami tutti, 

quanti siamo della nostra casa. 

— Tutti, davvero. E come non si avrebbe da voler bene a voi, 

a messere Guglielmo, vostro padre, a messer Ugo, vostro fra-

tello, e da baciare dove passate? 

— Tu dimentichi qualcheduno! — esclamò la fanciulla, con 

accento di rimprovero, temperato dall'atto amorevole con cui 

posò la sua bella mano sulla spalla del balestriere. 

— Ah sì; messere Nicolao. Che farci, madonna? Gli è un 

prode cavaliere, non lo nego, ma io non posso mandar giù quel 

Gandolfo del Moro, che lo ha stregato, coi suoi occhi torvi e i 
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suoi capegli arruffati. — 

A quel nome, profferito dal suo fedel servitore, la fanciulla 

degli Embriaci si era fatta pallida in viso, e Anselmo sentì la sua 

mano delicata tremargli sull'òmero. 

— Vedete se non ho ragione! — continuò egli. — Anche a 

voi, solo quel nome ha fatto sgomento. — 

Mentre la sua giovine signora cercava le parole per risponder-

gli, un lungo grido si levò per l'aria. Le prime galere entravano 

nel piccolo porto di Genova, e il popolo, che si era accalcato alla 

riva e lungo le mura alle Grazie, faceva le prime accoglienze fe-

stose ai reduci di Palestina. 

— Scendiamo, Anselmo; — disse la fanciulla. — Corri tu 

primo, e fa schierare nel portico tutta la famiglia, perchè sia de-

gnamente onorato il mio gran padre e signore. — 

Il balestriero fu sollecito ad obbedire, e disparve tosto per 

l'abbaino. La bella Diana gli tenne dietro, dopo aver dato un ul-

timo sguardo alla Carmandina, che si era avvicinata anch'essa alla 

punta del Faro. 
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CAPITOLO II. 

Qui si narra di Arrigo da Carmandino, come pigliasse la 

croce per gli occhi d'una donna. 

Prima di andar oltre nel racconto, e mentre Genova, affollata 

sul molo, festeggia l'arrivo dei suoi crociati da Cesarea, vi dirò 

qualche cosa di Arrigo da Carmandino, e dei suoi primi amori 

colla bella Diana. 

Arrigo da Carmandino era il più giovine di tre fratelli, chia-

rissimi per nobiltà di sangue e per amore della loro terra. Pren-

devano essi il nome dal borgo di Carmandino, in Polcevera, e i 

loro antenati erano d'una medesima stirpe coi signori delle Isole 

e con quelli di Manesseno, più noti pel soprannome di Spinola, 

donde si spiccavano appunto allora i rami gloriosi degli Em-

briaci, dei Castello e dei Brusco, mentre da essi, i Carmandino, 

si spiccavano gli Avvocati, i Lusii, i Pevere, i Mari, i Serra e gli 

Usodimare. 

Rammentate, lettori umanissimi, che siamo all'alba dei Co-

muni e delle spartizioni un po' chiare, quando i nomi proprii, le 

professioni, gli stessi nomignoli dati dal volgo, incominciano a 

distinguere i varii rami, e questi a lor volta fan ceppo. 

Tutta quella nobiltà consolare era derivata dalla feudale, che, 

non avendo più Franchi, nè Longobardi, a cui chiedere l'investi-

tura, ripeteva, poco prima del Mille, i suoi diritti dal Vescovo, 
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ultima autorità rimasta in piedi per mezzo a quella gran confu-

sione. 

Vedete, infatti; Ido, il capostipite di tante famiglie, era vi-

sconte nel 952, con larga signoria nei pressi di Genova, segnata-

mente nella valle di Polcevera. Ebbe tre figli, un Oberto Vi-

sconte, un Migesio, donde venne il casato delle Isole, e un altro 

Oberto, detto di Manesseno. Dal primo dei tre, per una genea-

logia di Ido, Ingo, Rainfredo, e Ingo da capo, scendiamo ai tre 

fratelli, Gandolfo, Ido ed Arrigo, avvocato il primo del mona-

stero di Santo Stefano, futuro console il secondo, crociato il 

terzo e uno dei principali personaggi della mia storia. 

Torniamo indietro fino al capostipite; lasciamo da banda il 

suo secondogenito Migesio, e andando a cercare il terzogenito, 

Oberto di Manesseno, lo vediamo padre a Belo Visconte, da cui 

nacque un Guido, che fu il primo ad assumere il nome di Spi-

nola, uomo la cui liberalità e la magnificenza andavano famose 

per tutta Liguria. Narra il Giustiniani (e gli s'ha a credere, in man-

canza d'altre autorità) che questo messer Guido usasse onorare 

gli ospiti suoi facendo spillare da più botti parecchie sorte di 

vino. Ora, in vernacolo genovese, spinolare è lo stesso che l'ita-

liano spillare, e dicesi spinola lo zipolo con cui si chiude la can-

nella delle botti. Per tal modo il visconte Guido fu chiamato lo 

Spinola, e uno zipolo diventò nome ed anche insegna di casato, 

perchè da quel tempo in poi la famiglia la portò d'oro, con una 

fascia scaccata di rosso e d'argento di tre file, sormontata da una spina di 
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botte, di rosso, in palo. Notate la mia sbardellata scienza araldica, 

mentre io proseguo la genealogia, raccontandovi che questo 

messer Guido ebbe sette figliuoli, un Oberto, un Guido ed un 

Ansaldo, che si adoprarono a perpetuare il nome degli Spinola; 

un Primo, che tolse il nome di Castello e fu davvero il primo di 

tal casato; un Guglielmo, che fu capostipite ai Medici ed agli Ali-

neri; un Amico, che assunse il soprannome di Brusco e fece an-

ch'egli la sua brava razza a parte; finalmente un nuovo Gu-

glielmo, il più glorioso di tutti, distinto col nome di Embriaco e 

salutato dai suoi soldati col nomignolo, che già conoscete, di Te-

sta di maglio. 

E adesso che vi ho dato un cenno bastevole di tutte queste 

parentele, torno ad Arrigo. Egli era per fermo uno dei più leg-

giadri cavalieri di Genova, e non avreste trovato chi lo aggua-

gliasse in trattar lancia e spada, o cavalcare in giostra e gualdana. 

Neanco poteva dirsi fosse digiuno di studi; chè anzi in cotesto 

egli era andato più oltre che non comportassero le costumanze 

d'allora. Mite era dell'animo, ma pronto a metter fuori la spada 

contro ogni atto che gli paresse iniquo, laonde non è a dire come 

egli avesse il cuore aperto ad ogni affetto generoso. 

A ventidue anni, Arrigo non aveva ancora amato. A chi gli 

toccava di ciò, egli solea dire che il suo cuore avrebbe dato ad 

una donna, ma per sempre, e che però non si sarebbe innamo-

rato al primo uscio. Arrigo aveva ragione, sebbene molte vaghe 

gentildonne tenessero contraria sentenza; e lo aspettare fu bene, 
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imperocchè diede agio al caso di condurlo una certa mattina alla 

chiesa di San Pietro alla Porta, ove per la prima volta s'avvenne 

in quella rara bellezza della fanciulla degli Embriaci. 

Quel giorno, le sue preghiere non andarono tutte all'altare, ed 

egli adorò il creatore nella sua creatura. Quegli occhi azzurri non 

si erano pure fissati su lui, quantunque egli si mettesse a bello 

studio accanto alla pila dell'acquasanta, quando Diana fu per 

uscire di chiesa; ma Arrigo non si diede per vinto, e da quel 

giorno gli fu caro aver perduto la pace dell'anima. Dovunque la 

donna andasse, Arrigo era; dovunque fosse, non indugiava ad 

apparire; di guisa che, finalmente, ella ebbe ad avvedersi di quel 

costante amatore, e il suo cuoricino incominciò ad accogliere 

una immagine d'uomo, il suo labbro a mormorare un nome, al-

lorquando ella udiva, di nottetempo, sotto i veroni della sua casa, 

certe ballate in provenzale, che era la lingua amorosa di tutti, e 

parte principale della educazione dei giovani. 

Se Arrigo avesse continuato di quella forma nei suoi lai di 

troviere, forse i posteri avrebbero parlato meno di Folchetto, suo 

concittadino, che doveva salire più tardi in tanta rinomanza 

nell'arte. Ma i canti di Arrigo ebbero fine ben presto. La voce 

improvvisa di Pietro Eremita aveva scosso l'Europa. Quel pazzo 

sublime, che, senza pure saperlo, dovea col suo grido dare indi-

rizzo nuovo alla storia, era venuto in Occidente a raccontare la 

caduta di Gerusalemme in balìa dei Saraceni feroci e le crudeltà 
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patite dai pellegrini, che andavano a pregare sulla tomba del Cri-

sto. 

La cosa era grave, più grave che non si argomenti ai dì nostri. 

Al sepolcro del Nazareno andavano i peccatori di tutta Europa 

a purgarsi dei loro misfatti, e in quei tempi non ancora usciti 

dalla barbarie, una simile derrata abbondava anzi che no. Pre-

meva alla chiesa, premeva alla Cristianità tutta quanta, che la via 

di Gerusalemme non fosse impedita. Le città marinare avevano 

inoltre bisogno di allargare i loro traffichi, e l'Oriente era l'Aurea 

Chersonesus per essi. Vi erano poi gli uomini di lancia e spada, 

vaghi di nuove imprese, infastiditi delle guerricciuole di casa, si-

gnori di poca terra, o di nessuna, tutti travagliati da una gran sete 

di possanza e di gloria. 

Cotesto vi chiarirà come la voce del monaco dovesse essere 

udita da un capo all'altro d'Europa, e come scaldar l'animo di 

chierici e laici, d'uomini di cappa e uomini di spada. A cavallo su 

d'una mula, che meriterebbe di essere glorificata dalla storia, non 

foss'altro, per le sue lunghe e faticose trottate, Pietro ne andava 

di città in città, di terra in terra, col crocifisso in pugno, predi-

cando, piangendo, ed incitando i Cristiani a liberare il Santo Se-

polcro. Un pietoso entusiasmo, che andava spesso oltre i confini 

della pazzia, rispose alle concitate orazioni del monaco; le popo-

lazioni intiere si schieravano sulle sue orme, chiedendo la guerra 

santa ai loro signori; ed a questi si destavano arcani desiderii, ri-

bollivano alte ambizioni nel petto. 
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Il concilio di Chiaramonte, radunato nel 1095 sotto la presi-

denza di Urbano II, deliberò che la guerra santa si facesse. La 

piccola città di Chiaramonte non bastava a capire tutta quella 

pioggia di principi e di vescovi, di ambasciatori, di baroni e di 

frati, che erano accorsi al concilio. Una cronaca di quel tempo 

narra che, a mezzo novembre, le città e borgate dei dintorni 

erano così piene di popolo, che fu mestieri di rizzar tende pei 

campi e recarsi in santa pace un freddo, che non usava miseri-

cordia ai cristiani. 

A quel concilio si presentò anche Goffredo, duca di Bouillon, 

che doveva capitanare più tardi i crociati. Il prode soldato, pochi 

mesi addietro, era andato in Terra Santa col conte di Fiandra ed 

altri pellegrini della sua levatura. Passati in Genova, si erano im-

barcati sopra una nave chiamata Pomella, e approdati al porto di 

Joppe avevano proseguito il viaggio per alla volta di Gerusa-

lemme. Si erano presentati alla porta del Sepolcro; ma i Saraceni 

che vi stavano a custodia ne avevano negato loro l'accesso, vo-

lendo che pagassero prima un bisanto per ciascheduno. I nostri 

gran signori non avevano quattrini; il tesoriere della comitiva era 

rimasto indietro un buon tratto di strada. Si venne a parole, e il 

pio Goffredo vi buscò una fiera ceffata, di cui si sarebbe fatta 

subitanea vendetta, se i cristiani non fossero stati così pochi e 

così numerosi i Saraceni. 

Questo narrava Goffredo; e gli animi sempre più s'infiamma-

rono. Urbano impartiva l'indulgenza plenaria a chiunque, pentito 
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e confessato, si votasse all'impresa. «Dio lo vuole! Dio lo vuole!» 

Fu questo il grido dei baroni, quando Urbano ebbe finito di par-

lare; e tutti si gettarono ai piedi dei padri del Concilio, per rice-

vere i due scampoli di lana vermiglia, assestati in forma di croce 

e cuciti sull'òmero. Di quelle croci ne furono distribuite oltre un 

milione. Ventura pei lanaiuoli, e non per la nobile impresa, che 

fu ben lungi dal raccogliere un così gran numero di combattenti. 

A Genova, il popolo si commosse a sua volta per l'arrivo di 

Ugo, vescovo di Grenoble, e di Guglielmo, vescovo di Orange, i 

quali, caldi ancora degli entusiasmi di Chiaramonte, venivano ai 

genovesi per invitarli alla crociata, e parlavano alla gente dalle 

gradinate delle chiese, distribuendo le insegne vermiglie a quanti 

le chiedevano, che molti furono e dei più riputati cavalieri di Li-

guria. Fra i primi che pigliarono la croce furono Anselmo Ra-

scherio, Dodone degli Avvocati, Lanfranco Rosa, Opizzone 

Musso, Oberto de Marini, Ingo Flaòno, Nascenzio Astore, Gu-

glielmo di Buonsignore e Oberto Basso delle Isole. 

Tornando colla mente a que' giorni di altissima concitazione 

di spiriti, è agevole immaginare quale onda di popolo traesse a 

San Siro e a Santo Stefano, intorno a quelle gradinate donde i 

due vescovi arringavano la moltitudine. Nobili e popolani, uo-

mini e donne, vecchi e fanciulli, tutti si accalcavano a quei sacri 

spettacoli, tutti volevano la guerra santa, tutti avrebbero voluto 

la croce. 

Ma il Papa non chiedeva a Genova guerrieri soltanto. Genova, 
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già potente sul mare, doveva fornire navi e marinai per condurre 

un grosso di crociati d'Occidente in Soria; e mentre i cavalieri e 

il popolo minuto s'infiammavano per la guerra santa, non so-

gnando che botte da orbi ai Saracini, i Consoli vedevano in quella 

spedizione lontana e gloriosa, la sorgente delle nuove fortune di 

Genova. 

Anche Guglielmo Embriaco, il nobile figlio di Guido Spinola, 

il consanguineo degli Avvocati, dei Marini e degli Isola che ho 

nominati poc'anzi, aveva posta la croce vermiglia sulla cappa 

bianca, e il suo fratel maggiore, Primo di Castello, aveva imitato 

l'esempio. Ora egli avvenne che un di quei giorni, Diana pregasse 

il padre di condurla a vedere il vescovo di Grenoble, che dalla 

gradinata di Santo Stefano teneva discorso ai fedeli. E messere 

Guglielmo, da quel padre amoroso che egli era, condusse la fi-

gliuola, con gran corteggio dei suoi famigliari, fuor della porta di 

Sant'Andrea, fino ai piedi dell'erta su cui sorgeva la chiesa del 

protomartire, tutta listata di marmo bianco e pietra nera di Pro-

montorio, giusta il costume d'allora. 

Il popolo accolse con liete grida il nuovo crociato, e Arrigo 

da Carmandino (vedete se la fortuna non aiuta gl'innamorati) 

ebbe in sorte di far luogo presso di sè a messer Guglielmo e alla 

sua bella figliuola. 

L'Embriaco salutò cortesemente il Carmandino, e questi si 

fece tutto rosso, nel ricambiarlo della sua cortesia. Gli occhi di 

Diana si erano incontrati nei suoi; Diana lo aveva salutato per la 
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prima volta, e Arrigo aveva sentito il sangue rifluirgli al cuore, 

chè mai gli era parso di aver provato altrettanta allegrezza. 

Il tacere più oltre sarebbe stato disdicevole. Guglielmo cono-

sceva Arrigo per un gentil cavaliere, del sangue di Ido Visconte, 

da cui, come ho detto più sopra, scendevano anche i signori di 

Manesseno. E Carmandini ed Embriaci avrebbero potuto van-

tare un dugento anni di certa genealogia, che era già molto per 

quei tempi, se allora, più che da un lungo ordine di avi, non si 

fosse reputato più bello derivar fama dalle opere proprie. E nem-

meno allora si usavano stemmi a contraddistinguere le casate. 

Ogni cavaliere inalberava l'emblema che più gli andasse a grado, 

per essere riconosciuto in giostra, o in battaglia. Soltanto dopo 

la prima crociata, l'emblema, illustrato sui campi di guerra, parve 

degno d'essere perpetuato, ad onore di tutto il lignaggio. Così ad 

esempio gli Embriaci lo portarono d'oro, con tre leoni rampanti 

di nero; i Carmandini ebbero lo scudo partito di nero e d'ar-

gento, con un leone rampante dall'uno all'altro. 

Torniamo ad Arrigo. Il giovane, dopo una breve pausa, che 

gli fu necessaria per trovar le parole, e arrossendo da capo, come 

potete immaginare cercando tra le memorie della vostra giovi-

nezza il caso consimile, si fece animo a dir qualche cosa. 

— Messer Guglielmo, — cominciò egli, — voi dunque par-

tite, per andarvene in Terra Santa a sostenere il buon nome dei 

cavalieri genovesi? 

— Come sapete; — rispose con nobile modestia l'Embriaco; 
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— vo a fare il debito mio e nulla più. Per quanto è di sostenere 

il buon nome di Genova, voi mi fate, messer Arrigo da Carman-

dino, troppo gagliarde le spalle. Sono dei primi pel buon volere, 

non già per l'efficacia delle opere. 

— Messer Guglielmo, consentite, che, per amore di verità, io 

pensi di voi l'una cosa e l'altra. Così voi mi credeste degno di 

combattere al fianco vostro, come io vi seguirei di buon grado, 

avendolo per somma grazia ed augurio fortunato. — 

La lode dei buoni è grato conforto agli ottimi; e questo è 

tanto vero, e lo fu tanto in ogni tempo, che a Guglielmo Em-

briaco le parole di Arrigo da Carmandino toccarono il cuore. 

Egli non rispose nulla; ma, presa la mano del giovine, la strinse 

con indicibile affetto. Diana alzò, per guardare Arrigo, i suoi be-

gli occhi azzurri; e traluceva da quegli occhi un sorriso di cielo. 

Che cuore fu il vostro, che dolci pensieri vi passarono pel 

capo, messere Arrigo da Carmandino, quando sentiste la stretta 

di quella mano paterna e la virtù di quello sguardo virgineo? Per 

fermo i vicini, in quel momento, videro sulla vostra fronte un'au-

reola, come quella dei santi, poichè hanno goduto l'aspetto di 

Dio. E Diana stessa, la leggiadra Diana, ebbe sicuramente a ve-

dere alcunchè di simile, perchè tenne a lungo i grandi occhi fissi 

su di voi, in atto di compiacenza e di meraviglia. 

— Arrigo da Carmandino, — disse, dopo brevi istanti, il pa-

dre della fanciulla, — voi siete un nobil garzone e degno d'esser 

amato da quanti vi conoscono. Non avete voi ancor presa la 
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croce? 

— No, messere; — rispose turbato il giovine. — Il desiderio 

me ne aveva colto fin dal primo giorno che il venerando vescovo 

di Grenoble arringò il popolo dalla gradinata di San Siro. Ho 

tardato, per timore non già, sibbene.... 

— V'intendo, messere; — ripigliò con amichevole festività 

l'Embriaco; — aspettavate la fascia di zendado trapunta dalla 

donna dei vostri pensieri. 

— Non vi apponete che a mezzo; — rispose Arrigo, facen-

dosi rosso per la terza volta. — La donna che io amo, dopo Dio 

e la mia fede di cavaliere, è cosa troppo alta per me, e forse io 

non potrò sperar mai di portarne i colori. Soltanto avrei deside-

rato che ella sapesse del mio disegno, per leggere nei suoi occhi 

un saluto. Ma lasciatemi andare; — soggiunse il giovane, dopo 

aver dato una timida occhiata a Diana; — io non potrei rimanere 

più oltre al fianco vostro, senza la croce vermiglia sul petto. — 

E dette queste parole, Arrigo si mosse con giovanile baldanza 

verso la chiesa. Il popolo fece largo al cavaliere, sapendo che non 

si correva tanto in fretta verso il buon vescovo di Grenoble, se 

non per avere il segno della crociata. E infatti, pochi istanti dopo, 

il giovine Arrigo era ai piedi di Ugo, diceva il suo nome e tornava 

benedetto, coi due scampoli di scarlatto incrociati, verso il luogo 

dove aveva lasciato Guglielmo Embriaco e la sua celeste fi-

gliuola. Tutti gli astanti, che conoscevano il terzogenito di Ingo 

e di Rainoisa (una tra le più belle gentildonne di Genova, alla 
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quale egli somigliava moltissimo) lo salutarono con lunghi ev-

viva; ma il suo trionfo egli lo gustò tutto intiero negli occhi rag-

gianti della bellissima fanciulla e nel bacio del padre di lei. 

— Siate il ben venuto, — gli disse questi, — tra i cavalieri di 

Cristo. Ora è tempo di tornarcene alle case nostre. Arrigo, venite 

un tratto con noi? 

Il giovane innamorato non se lo fece dire due volte. E la sua 

gioia fu al colmo, allorquando l'Embriaco, postagli una mano 

sulla spalla, mentre le donne andavano innanzi per la via di Ma-

cagnana, donde si giungeva alle case di messer Guglielmo, gli 

susurrò all'orecchio queste parole: 

— Arrigo di Carmandino, io so tutto, ho tutto veduto. Volete 

voi essere mio figlio, come Ugo e Nicolao? — 
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CAPITOLO III. 

Breve anzi che no pei lettori, ma sugoso per Arrigo da 

Carmandino. 

Come la brigata fu giunta alle case degli Embriaci, il giovine 

Arrigo tolse commiato, non senza promettere a messer Gu-

glielmo che sarebbe andato a visitarlo. Il lettore intenderà che 

Arrigo dicesse al padre, ma che il discorso, nella sostanza, an-

dasse alla bella figliuola. Ed io glielo lascierò credere, sebbene 

avrei buono in mano per dimostrare che l'ossequio ad un uomo 

come l'Embriaco c'entrava per la sua parte. 

Arrigo, dunque, tornò una e più volte in quella casa; e, biso-

gna dirlo a sua lode, ogni qualvolta ei metteva il piede sul limi-

tare, il cuore gli batteva forte, come gli era battuto alla prima. 

Soltanto gli uomini della nostra generazione stracca possono af-

fogare la delicatezza dell'affetto nelle acque morte della consue-

tudine; laonde a me, figliuolo del mio secolo, non fa gran senso 

vedere un amico mio passeggiare con aria uggiosa accanto alla 

moglie, non ricordando più i giorni ch'egli era tutto fuoco e 

fiamma per lei, ed affrettava col desiderio l'ora in cui gli fosse 

dato vederla, fanciulla ancora, in quella conversazione, dove si 

era introdotto con tanta fatica. 

Ogni giorno, al cadere del sole, il nostro giovane era al fianco 

di messer Guglielmo, il quale si ristorava, conversando con 

Diana ed Arrigo, dalle quotidiane fatiche per l'allestimento del 

suo naviglio. L'ospite toccava di sovente il liuto, alla maniera dei 
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trovatori, cantando qualche cobla o serventese nella lingua di 

Provenza; e Diana, che avea risaputo il discorso fatto da suo pa-

dre ad Arrigo, si sentiva la più felice tra le donne. 

La sua allegrezza era, a dir vero, turbata dal pensiero della 

partenza di Arrigo. Ogni giorno ella udiva dalla bocca del padre 

come andassero solleciti gli apprestamenti navali, e non era 

quella per fermo una consolazione per lei. Ma non s'ha a credere, 

per altro, che la fanciulla degli Embriaci fosse una delle nostre 

Malvine, che dànno negli spasimi per ogni cosa, e si strappano i 

capegli dalla disperazione. Diana avrebbe commesso un peccato 

mortale a strappare i suoi, che erano bellissimi, e, nata di padre 

guerriero e marinaio, in tempi d'avventure e di zuffe continue, si 

sarebbe mostrata indegna del proprio sangue, se troppo si fosse 

doluta che il suo fidanzato partisse, per andare in Soria, a romper 

lancie contro le schiere infedeli. 

La bella Diana, scambio di pregare, lavorava assiduamente a 

metter punti d'oro su d'una fascia di seta. Nessuno le aveva chie-

sto per qual santo ella usasse tanta diligenza, ma lo indovinavano 

tutti. In casa di messer Guglielmo non si era anche annunziato 

solennemente; ma tutti sapevano, congiunti, amici e famigliari, 

che non si poteva dare nè immaginare una coppia meglio com-

binata di quella. 

Un uomo solo se ne rodeva, un uomo solo guardava di mal 

occhio il trapunto di madonna Diana. Gandolfo del Moro era 
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amico di Nicolao, il primogenito di Guglielmo Embriaco, e Ni-

colao gli aveva promesso di aiutarlo presso il padre suo ad otte-

nere la mano della sorella. Perciò quell'altro si tenne sicuro del 

fatto suo; e quando tra giovani cavalieri si lodavano le grazie della 

bella Diana, invidiando anticipatamente il fortunato mortale che 

l'avrebbe condotta in moglie, messer Gandolfo tronfiava, faceva 

la ruota, come a dire: «invidiatemi pure, io sono quel desso.» Ma 

durò poco la sua gloria, ed egli si trovò scavalcato, mentre si cre-

dea fermo più che mai sull'arcione. Arrigo da Carmandino s'era 

fatto avanti, e gli era bastato presentarsi, per vincere. Gandolfo 

del Moro non volle già persuadersi che il cuore di Diana fosse 

libero di darsi a cui più gli piacesse, e tutta la sua rabbia si volse 

contro di Arrigo, come se Arrigo gli avesse rubato una cosa che 

apparteneva a lui, a lui, Gandolfo del Moro. 

Il nostro geloso aveva pensato da prima di romperla aperta-

mente con Arrigo e disfarsene con un buon colpo di spada. Ma 

il Carmandino era un osso duro da rodere, e Gandolfo era certo 

di averne la peggio. Allora gli venne fatto un nuovo disegno, che 

gli parve il migliore, tanto che volle mandarlo subito ad effetto, 

appostando due ribaldi in una viottola presso la torre dei Della 

Volta (che ancora non avevano assunto il nome di Cattanei), da 

dove il Carmandino, tornando da casa gli Embriaci, soleva pas-

sare ogni sera. Senonchè, la mattina dopo l'agguato, si trovò un 

morto sulla strada, e il superstite non ardì ritentare la prova. 

Arrigo aveva indovinato donde gli venisse il colpo, ma non 
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fece motto ad alcuno di quel suo rischio notturno, contentandosi 

da quella sera in poi di girar largo ai canti per esser pronto ad 

ogni evento e non lasciarsi cogliere alla sprovveduta. In quanto 

a messer Gandolfo, si può argomentar di leggieri che non an-

dasse attorno a menar vanto della disfatta. 

Intanto, l'armata genovese era in assetto per prendere il mare. 

La partenza fu assegnata pei primi di luglio del 1097, sotto il 

comando di Guglielmo Embriaco. Erano dodici galere armate di 

tutto punto, piene di cavalieri e di arcadori, scelti tra i riputati di 

Liguria, e le seguiva un sandalo, nave oneraria di quei tempi. Pa-

droni di quelle galere erano i cittadini che ho nominati più sopra, 

uomini prodi e navigatori esercitati nella caccia continua ai pirati, 

che infestavano allora il Tirreno. 

Questo, come ho detto, avveniva nel 1097. Capi dei Crociati 

erano (lo accennerò brevemente per chi non ne avesse ricordo) 

Goffredo di Buglione, duca di Lorena, Baldovino ed Eustachio, 

fratelli di lui, Ugo fratello del re di Francia, due Roberti, l'uno 

figlio al re inglese e duca di Normandia, l'altro conte di Fiandra, 

Raimondo conte di Tolosa e Stefano conte di Bles, tutti seguiti 

da un numero stragrande di Tedeschi, Francesi, Inglesi, Scozzesi, 

Italiani. Non andarono Spagnuoli, perchè, travagliati da guerra 

continua coi Mori, si potea dire che avessero la Crociata in casa. 

Ugo, passato in Italia, aveva rappattumati i due fratelli normanni, 

Boemondo di Taranto e Ruggero di Puglia, in discordia tra loro 
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pel principato di Melfi. Con essi e con Tancredi, nipote a Rug-

gero, partivano ventimila uomini; anch'essi gente italiana. 

Giunti per vie diverse a Costantinopoli, passato il Bosforo e 

calati in Bitinia, i Crociati espugnavano in cinquantadue giorni la 

città di Nicea; donde spartivano l'esercito in due corpi, l'uno de-

stinato a correre la Licia e la Panfilia, l'altro a penetrare in Cilicia, 

dove occupava Tarso, Malmistro, seguitando poi alla volta d'An-

tiochia, capitale della Siria, a dodici miglia dal mare, dove era il 

porto detto allora di San Simeone. Colà approdavano i Genovesi, 

mentre l'esercito si travagliava nel difficile assedio. Ma di questo 

a suo luogo; rifacciamoci ora al porto di Genova, dove sta l'ar-

mata, sul punto di salpare le ancore. 

La sera innanzi la partenza, Arrigo fu, come di consueto, alla 

casa di messer Guglielmo. L'Embriaco stava a consiglio coi no-

tabili della città presso il vescovo di Ciriaco, e non v'ebbe che 

Diana a ricevere Arrigo. 

— Madonna, — le disse il giovane, — domani si parte. 

— Lo so; — rispose Diana, chinando i suoi begli occhi a 

terra, per nascondere due lagrime. — Addio dunque, messere! Il 

cielo v'abbia in custodia, e laggiù, tra le donne di Sion, che hanno 

fama di tanta bellezza, non vi faccia dimenticare di me. 

— Oh, non temete! — esclamò egli con accento solenne. — 

Voi dovete credere, madonna, che Arrigo da Carmandino vi 

terrà la sua fede, come credete in Dio e nella lealtà del vostro 

genitore. Io vi amo, Diana, come la più santa cosa che al mondo 
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sia, e un amore cosiffatto non può affievolirsi per volger di 

tempo nel mio cuore, dove esso rimarrà come sacro suggello ad 

ogni cosa che io pensi o faccia in futuro. Io, per contro, — sog-

giunse egli umilmente, — so quanto poco valgo al paragone delle 

grazie vostre, e temo.... temo che gli occhi di Diana degli Em-

briaci non abbiano a cadere su altri, migliori a gran pezza di me. 

— Perdonatemi, Arrigo! — ripigliò la fanciulla, dicendo assai 

più cogli occhi supplichevoli che non facesse colle parole. — La 

donna che vi ama voleva celarvi le sue lagrime e nella confusione 

non ha trovato miglior cosa a dirvi che una scortesia. Ma non so 

parlare, io, come si dovrebbe parlare ad un uomo come voi; tutto 

il meglio dei miei pensieri mi resta qui, dentro il cuore. Ora sap-

piate che qui dentro c'è pure, e ben custodita, l'alterezza del san-

gue d'Ido Visconte, donde scendiamo ambedue, e la figlia di Gu-

glielmo non può amare che un prode. O come vorreste, messere, 

che mentre mio padre, mio zio Primo di Castello, i miei fratelli, 

e con essi il fiore dei cavalieri di Genova, fossero in Terra Santa 

a sostenere il buon nome della nostra città (la frase è vostra, mes-

ser Arrigo), io potessi volger gli occhi intorno.... o al basso, — 

aggiunse ella prontamente, — per guardare i rimasti? — 

Diana aveva profferito queste ultime parole con molta vee-

menza. Era forse quella la prima volta che sotto i sembianti della 

fanciulla trasparisse la donna. Del resto il momento era solenne, 

e amore è gran maestro d'eloquenza per tutti. Anche Arrigo fu 

eloquente a rispondere. 
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— Di ciò non dubitavo io punto; e voi, madonna, non dubi-

tate di Arrigo. Son vissuto finora senza amare altra donna fuor 

quella da cui nacqui; vivrò il restante della mia vita non amando 

che voi. — 

Non ripeterò ai lettori tutto ciò che, seguendo un bandolo 

così bene avviato, andavano dipanando i due giovani in quell'a-

moroso colloquio. Chi non è stato innamorato? E chi dunque 

non sa che cosa potessero dirsi quei due nobili cuori, in un mo-

mento solenne, che era il primo e poteva anche esser l'ultimo 

delle loro espansioni? 

Diana trasse fuor da uno stipo la fascia di seta, trapunta di sua 

mano, la baciò e la porse ad Arrigo; il quale la prese divotamente, 

come vi sarà facile argomentare, baciandola a sua volta. 

Il giorno seguente, sul far dell'aurora, le galere salparono le 

ancore, sciolsero i provesi e si misero alla via. Tutta Genova era 

sulla spiaggia a salutare i suoi cari. 

Il mare era cheto e scintillava tremolando ai primi raggi del 

sole, apparso allora allora di là dall'azzurro promontorio di Por-

tofino. Una brezza leggiera spirava da ponente, come impro-

messa di fortunato viaggio alle galere della croce. 

Diana accompagnò fino al lido il padre, lo zio Primo di Ca-

stello e il fratello Ugo e Nicolao. Gandolfo del Moro partiva an-

ch'egli per Terra Santa, e stava al fianco dell'amico. Ma Diana nol 

vide, o nol curò; ben vide Arrigo, che stava al fianco di suo padre. 

La fanciulla si sentìa venir meno; pure, si fece animo, fino a 
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tanto i suoi le furono vicini. L'addio di Guglielmo Embriaco fu 

quello d'un padre e d'un eroe; il che vuol dire che egli non ebbe 

vergogna di bagnare con una lagrima amorosa il candido fronte 

della sua bella figliuola. 

— Le vostre preghiere, madonna, ci portino ventura. — 

Furono queste le ultime parole di Arrigo; a cui Diana rispose 

con un gesto eloquente, alzando gli occhi al cielo, quasi lo chia-

masse a testimonio del voto. 

Ella stette colà, ritta, immobile, senza lagrime, sulla punta del 

molo, fino a tanto le galere non si dileguarono sull'orizzonte. La 

povera derelitta aveva la morte nel cuore. 

Quando fu giunta alle sue case, nella sua fida cameretta, le 

forze l'abbandonarono, e pianse, pianse lungamente, colla faccia 

ascosa sul guanciale del suo letticciuolo. Indi, alzati gli occhi ad 

una immagine di Maria, che pendeva dalla parete, e che la volgare 

credenza attribuiva al pennello di San Luca, si fece a pregarla in 

tal guisa: 

— Madre santa, essi vanno a riscattare il sepolcro del vostro 

divino figliuolo. Ma qui rimane una donna, una povera donna, 

senza padre, senza fratelli, senza.... Oh Maria, madre d'amore, 

fate voi che ritornino! — 
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CAPITOLO IV. 

Delle prodezze di Arrigo e dei sottili accorgimenti di 

messere Guglielmo Embriaco. 

I crociati genovesi mi pigliano per sopraccarico, ed io me ne 

vado con essi in Sorìa; non già per farmi cronista delle loro in-

traprese, chè i consoli non me ne hanno commesso l'ufficio, si-

bbene per poter scrivere qualche pagina di storia ai lettori, in 

quella parte che si ragguarda alla mia narrazione. 

Le galere, partite da Genova sui primi di luglio, giunsero in 

ottobre al porto di San Simeone, presso Antiochia, dove allora, 

espugnata Nicea, stavano ad oste i cristiani. Già da quattro mesi 

l'esercito stringeva d'assedio quella città, ma senza alcun pro, im-

perocchè si difettava di artiglierie. Allora, siccome è noto, porta-

vano questo nome tutte le macchine da trarre e ingegni di guerra, 

come a dire le torri di legno, le briccole, gli arieti, le testuggini, i 

gatti ed altri arnesi consimili. 

Laonde, non è a dire come tornasse grato a messer Goffredo 

Buglione e a tutti gli altri baroni della crociata l'arrivo dei geno-

vesi, che si sapeva essere in cosiffatte materie espertissimi. Tosto 

fu mandato incontro ad essi buon numero di cavalieri, per salu-

tare i nuovi compagni e affrettare la loro venuta al campo latino. 

Messer Guglielmo, a cui già si può dire che le mani formico-

lassero, accolse lietamente i messaggieri dell'esercito e lasciato il 

fratel suo, Primo di Castello, col figlio Nicolao, al comando 

dell'armata, mosse alla volta del campo con grossa schiera dei 
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suoi e con un drappello di maestri da operare in ogni specie di 

legnami e congegni ferrati. 

Quell'aiuto portò i suoi frutti; i quali tuttavia, per la fortezza 

del luogo, che era difeso da doppia cerchia di mura, e per la va-

lidissima resistenza degli assediati, non giunsero a maturità che 

nell'ultimo giorno di maggio del seguente anno 1098. Appunto 

in questo lungo frattempo, i genovesi ebbero a patir grande-

mente delle loro navi. Ed ecco in qual modo. 

La campagna, tutto intorno ad Antiochia e all'oste dei cri-

stiani, era mal sicura, per le continue scorrerie degl'infedeli, ed 

anco (rincresce il dirlo) di molti fedeli, datisi al lucroso mestiere 

di ladroni, che forse aveano già esercitato ne' loro paesi. Non 

tutti avean preso la croce per amore di Cristo; c'erano baroni, 

che agognavano impadronirsi di qualche città in Sorìa, la quale li 

confortasse della povertà di loro castellanie in Occidente, e c'e-

rano avventurieri, che dopo avere ribaldeggiato per tutta l'Eu-

ropa, venivano a cercare miglior fortuna in Terra Santa. 

Così stando le cose e non potendosi distogliere dall'esercito 

una parte di soldatesche, le comunicazioni degli assediati col 

mare poteano dirsi interrotte, salvo nei casi eccezionali dello ap-

provvigionamento, per cui si spiccavano grossi drappelli fino al 

porto di San Simeone. E quivi un bel giorno corse la voce, che 

lo esercito dei cristiani fosse stato disfatto, parte uccisi, o pri-

gioni, e tutti gli altri sbandati per la campagna, senza speranza di 

poter guadagnare la spiaggia. La nuova era stata recata da due 
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capitani d'oltremonte, i quali, una notte in cui gli assediati erano 

usciti dalla città e piombato in mezzo ai cristiani, sopraffatti dalla 

paura, avean preso la fuga e giù a spron battuto erano giunti fino 

al mare. 

Il fratello e il figlio dell'Embriaco non sapeano che farsi, se 

lasciar le navi per andare in traccia dei superstiti e morire con 

essi, o salvare almeno l'armata, mettendosi al largo. Mentre così 

stavano incerti, non dando retta a Gandolfo del Moro, il quale 

parteggiava caldamente per un ritorno sollecito, ecco giungere 

alla spiaggia, dalle parti d'Ascalona, numerose schiere di Saracini, 

i quali accennavano di muovere alla volta d'Antiochia. Lo sbarco 

era fatto impossibile ormai; la perdita dei compagni più che si-

cura. Prevalse allora il consiglio di Gandolfo, e le galere genovesi 

usciron dal porto, per ritornarsene mestamente in Liguria. 

Per colmo di sventura, sui primi giorni di navigazione, l'ar-

mata fu colta da una fiera burrasca, così che fu mestieri pigliar 

terra a Mirrea, nell'Asia Minore, sottoposta allora al dominio 

dell'imperatore Alessio, quel tale che amava i Crociati come il 

fumo negli occhi e s'augurava di vederli cader tutti quanti sotto 

le scimitarre dei seguaci di Macone. 

A guardare le cose dal lato suo, il Bizantino non aveva poi 

tutti i torti del mondo. Tra quei fieri baroni d'Occidente, che an-

davano al conquisto di Gerusalemme, ce n'erano parecchi, e dei 

più riputati, pei quali il sepolcro di Cristo era un pretesto e 

nient'altro. A costoro era entrato in mente che, facendo il loro 
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tornaconto, facevano ad un tempo quel della fede. Però, giunti 

appena a Costantinopoli, facilmente si scordavano di Gerusa-

lemme, pensando che la conquista dell'impero di Oriente sa-

rebbe stata la cosa più agevole e più utile del mondo. E già 

aveano proposto il colpo a Goffredo di Buglione; ma quell'anima 

onesta non volle sentirne altro, e costrinse anzi tutti quei principi 

e baroni a rendere omaggio all'imperatore Alessio per tutte le 

terre che avrebbero conquistate. 

Narra per l'appunto un cronista, che, mentre giuravano, uno 

di essi, conte di vecchia nobiltà, fu così ardito da andare a sedersi 

sul trono imperiale, e il povero Alessio non gli disse verbo, ben 

conoscendo l'oltracotanza dei Franchi. Il conte Baldovino, fratel 

di Goffredo, fece star su l'insolente, dicendogli che non era co-

stume di sedersi in tal guisa a fianco degl'imperatori. L'altro ob-

bedì, ma non si ristette dal guardare in cagnesco il monarca, di-

cendo nella sua lingua: «Voyez ce rustre, qui est assis, lorsque tant de 

braves capitaines sont debout!» L'imperatore si fe' voltare in greco 

quelle parole. Egli dice, spiegò l'interprete: vedete quel villano 

che sta seduto, mentre tanti prodi capitani son ritti in piè! Allora 

Alessio fece chiamare costui e gli chiese il suo nome. — «Son 

Francese, rispose questi, e dei più nobili. Nella mia terra egli c'è, 

sull'incontro di tre vie, una chiesa antica, dove ognuno che abbia 

voglia di combattere entra a pregare il Signore Iddio ed aspetta 

il suo avversario. Io ho avuto un bello aspettare; nessuno ha ar-

dito venirci.» 
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Alessio Comneno non volle udire di più, e non si tenne sicuro 

fino a tanto non ebbe mandato in Asia l'ultimo di quei capitani 

Fracassa. Io torno al racconto. 

A Mirrea non c'era presidio di Greci e le galere c'entrarono 

come in casa loro. Così mi sembra che s'abbia a dire, poichè non 

dissimilmente pensarono i nuovi arrivati che andasse la bisogna, 

non si peritando di portar via dalla chiesa di San Nicolao le ve-

nerate reliquie di San Giovanni Battista, colà custodite da quei 

bravi calogèri. 

Taluno dei moderni miscredenti penserà che quei monaci 

spacciassero una frottola ai Genovesi; e battezzassero quelle ce-

neri col nome di Precursore, a bella posta per farsele prendere e 

liberarsi da quegli ospiti un tal poco prepotenti che dovevano 

essere i nostri antenati. Ma per siffatta gente ci sono i documenti 

che parlano. Nell'Archivio di Genova si conservano le lettere di 

Alessandro III e di Innocenzo IV, le quali rendono testimo-

nianza certissima che quelle non fossero ceneri da bucato, ma le 

vere ed autentiche reliquie del Battista. Carta canta e villan 

dorme; così dice il proverbio. 

L'armata giunse a Genova; ma la sua lunga dimora nel porto 

di Mirrea aveva fatto sì che la infausta notizia di cui era portatrice 

alla patria, fosse preceduta da più recenti e lieti messaggi del 

campo cristiano: come la paura di alcuni fuggiaschi avesse fatto 

correre la voce d'una sconfitta e come l'avesse poi malamente 

conformata la presenza di alcuni drappelli saracini innanzi al 
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porto di San Simeone. L'arrivo delle galere non recò dunque nes-

sun lutto in città, e quando per contro si riseppe che portavano 

le sante reliquie del Precursore, fu una gran festa da per tutto, e 

v'ebbe chi ringraziò la Provvidenza dell'errore, aggiungendo es-

ser vero verissimo che tutto il male non vien per nuocere. E poco 

mancò che il vescovo Ciriaco non gridasse il Nicolao, collo zio 

Primo e con Gandolfo del Moro, salvatori della patria. 

Il buon vecchio ebbe cionondimeno tanta gioia, che morì 

poco dopo, e gli successe Airaldo Guaraco, o Guarco, il quale 

resse la chiesa diciassette anni, et fue uomo di grande dottrina per li 

suoi tempi. 

Quando le galere fecero ritorno in Soria, Antiochia era espu-

gnata da mesi parecchi, e i Crociati erano già passati per la fa-

mosa valle di Giosafat, gridando: «Jerusalem!» alla vista della 

santa città. 

Messer Guglielmo Embriaco, appena i messaggeri vennero a 

dirgli che due galere dell'armata genovese, la quale stava dalle 

parti d'Antiochia, erano giunte a Joppe ad aspettare i suoi co-

mandi, lasciò Arrigo da Carmandino a capo delle schiere geno-

vesi in sua vece, e corse al mare, seguito dal figlio Ugo e da una 

compagnia di balestrieri. 

Il Carmandino, del quale ho taciuto finora per la necessità di 

tirare innanzi il racconto, s'aveva guadagnato molta rinomanza 

in mezzo ai Crociati d'ogni nazione, per le prodezze sue non 



36 

meno che per la saviezza dei consigli. Durando l'assedio d'An-

tiochia, uno dei capi saracini, cavalier generoso e insofferente di 

indugi, era uscito dalla città sfidando a singolare combattimento 

quello dei cavalieri cristiani che si fosse sentito da tanto. La no-

vità della cosa, più che la fama del guerriero, la quale era del resto 

grandissima, avean fatto rimanere un tratto incerti i baroni cro-

ciati, e di quell'istante fece suo pro' il Carmandino per andar con-

tro all'araldo e raccogliere primo il guanto di Bahr-Ibn, chè così 

avea nome il Saracino. 

La giostra si tenne il giorno di poi, su d'una spianata in riva 

all'Oronte, presenti i capi dell'esercito latino da una banda, e quei 

degl'infedeli dall'altra. Guglielmo Embriaco avea di sua mano in-

dossata la maglia d'acciaio al diletto giovane e serratagli la gor-

giera dell'elmetto sul collo. 

L'assalto fu violento da ambe le parti; ma Arrigo da Carman-

dino stette fermo in arcioni. La sua lancia si era spezzata contro 

l'elmo dell'avversario, che ne ebbe come uno stordimento al 

capo, e fu appena a tempo di trarre la spada, quando Arrigo 

tornò a briglia sciolta sopra di lui. Il cozzo dei ferri durò lunga 

pezza, chè bene combattevano ambedue; finalmente il Saracino 

toccò un colpo sì fiero, che gli ruppe l'elmetto e aperse ancora 

una lunga ferita sul fronte. In quanto ad Arrigo, egli aveva l'ar-

matura rotta in due o tre punti e spargeva anch'egli il suo sangue 

per due ferite, fortunatamente non gravi. 

Il cavalier saracino si diede per vinto. La sorte delle armi lo 
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avea fatto prigioniero del Cristiano; ma il Carmandino non volle 

saperne di riscatto, e come Bahr-Ibn fu risanato, egli lo rimandò 

libero in Antiochia, non chiedendo altro da lui se non che si aste-

nesse dal combattere contro i Cristiani fino all'espugnazione 

della città, o altrimenti alla levata dell'assedio. Là qual cosa es-

sendo giusta, secondo le costumanze guerresche d'allora, fu giu-

rata dal Saracino, che si partì dal campo, commosso per tanta 

gentilezza d'animo, e quasi contento d'essere stato vinto alla 

prova dell'armi da un cavaliere siffatto. 

Torniamo ora a Guglielmo Embriaco, che abbiamo lasciato 

sulla strada di Joppe. Giunto colà, ebbe a mala pena il tempo di 

salire a bordo della galera padrona, e di chiedere novelle ai suoi 

della amata figliuola, che i marinai in vedetta sui calcesi annun-

ziarono la presenza di molte vele dalla parte del mezzogiorno. 

L'Embriaco salì tosto sul castello di poppa per osservarle, e 

conobbe esser quelle di parte nemica. Le navi dei latini erano 

infatti a tramontana, nel porto di San Simeone, e quest'altre ve-

nivano da Ascalona, dove sapevasi raccolta l'armata del soldano 

d'Egitto. Messer Guglielmo, colla prontezza d'occhio del mari-

naio, non istette molto ad intendere com'egli s'avesse davanti 

tutte le forze navali del Soldano, e, prima di scendere dal castello 

di poppa, aveva già formato il suo disegno nell'animo. 

Passarono tre quarti d'ora, in cui le navi degli egiziani non 

fecero che avvicinarsi a furia di remi, dacchè il vento spirava 
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poco propizio alla loro venuta. I marinai genovesi stavano affac-

ciati alle scale di fuori banda e lunghesso le impavesate, guar-

dando con ansietà quei legni, il cui numero si accresceva man 

mano che si facean più vicini, e non levavano gli occhi da quella 

parte se non per guatare all'Embriaco, che stavasi ritto, colle 

braccia incrociate sul petto e le ciglia aggrottate. 

Lo stato delle due galere non era per fermo il migliore del 

mondo. Erano esse ben armate e difese da uomini gagliardi, 

sotto il comando di un prode capitano; ma che cosa avrebbe po-

tuto il valore contro quelle trenta navi saracene, le quali non 

aveano che a presentarsi in lizza per vincere? 

Questi ed altri somiglianti erano i pensieri della marinaresca; 

ma egli bisognerà dire a sua gloria, che nessuno pensava alla resa. 

Già tutti si disponevano a combattere disperatamente e a farsi 

ammazzare sull'arrembata. 

Messer Guglielmo non aveva ancora aperto bocca. Quando 

le navi nemiche non furono più che a tre tiri di balestra, egli fe' 

voltare la prora a tramontana e comandò la voga arrancata, ac-

cennando ai Saracini di voler prender il largo e fuggire. 

Le galere, cedendo all'impulso dei remi, pigliarono l'abbrivo 

in alto mare. Allora il capitano dei Saracini si tenne sicuro di vin-

cere, e comandò che le sue navi s'avanzassero in modo da for-

mare un largo cerchio sul mare, dentro cui sarebbero côlti i fug-

giaschi, come fiere in caccia. 

Dal canto loro, gli uomini delle due galere non avevano capito 
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nulla di quella mossa dell'Embriaco, la quale pareva ad essi il 

colmo della temerità. Gandolfo del Moro fu il primo a dirne il 

suo giudizio ad alta voce, affermando che di tal guisa e' sareb-

bero caduti prigioni in meno di un'ora. 

Ma messer Guglielmo, niente turbato, si volse, e crollando le 

spalle, disse a Gandolfo queste due sole parole: 

— Avete paura? — 

Era questa la frase consueta dell'Embriaco in simili casi, e non 

s'era dato mai che ella non costringesse i contradittori al silenzio. 

Però Gandolfo non ardì rispondere altro, se non poche parole 

confuse, colle quali cercava di colorire alla meglio il senso della 

sua osservazione. 

— Non temete! — soggiunse allora Guglielmo. — Non pas-

serà mezz'ora che noi saremo tutti in salvo, e senza colpo ferire. 

Vedete come que' cani si dispongono a darci la caccia! Quel po-

vero capitano ha creduto che io volessi sfuggirgli in alto mare e 

subito allarga le sue ali per metterci in mezzo, senza avvedersi 

che sparpaglia i suoi legni e non potrà più farsi udire quando ci 

avrà altri comandi a dare. Suvvia, figliuoli! nel nome di San Gior-

gio! Leva remi! Orza, al timone! Vira di bordo! La prua contro 

terra! Forza nei remi! Arranca! Benissimo, così; e adesso, buon 

dì ai Saracini! Che ve ne pare, Gandolfo? Saremo noi fatti pri-

gioni in mezz'ora? — 

Dalle parole del capitano i lettori hanno già indovinato il suo 

stratagemma qual fosse: divider le forze dell'armata nemica, e, 
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quando ella si fosse impacciata in que' movimenti disgregati per 

dargli caccia, voltar la prora a terra e lasciare i Saracini scornati. 

Appena le ciurme trapelarono l'ardito disegno, levarono un grido 

di giubilo e si diedero con maggior lena a stringere la voga. 

Ma questa non era che la prima parte del disegno di Gu-

glielmo Embriaco. La seconda era dieci cotanti più malagevole. 

Importava di sfuggire ai Saracini, facendo getto delle galere e 

salvando tutto ciò che potea tornar utile al campo latino. In 

quelle due galere erano molti maestri d'operare, con gran copia 

di strumenti ed attrezzi, dei quali messer Guglielmo sapea per 

prova il difetto nei quotidiani lavori d'assedio. 

— Fermi a' banchi, i rematori! — prese egli da capo a gridare. 

— Tutti gli altri si tengano saldi al sartiame e dove possono me-

glio! Ora, figliuoli, raccomandiamoci a San Giorgio il valente, e 

avanti contro la spiaggia! — 

Un nuovo scoppio di evviva accolse questo comando di Gu-

glielmo Embriaco. Le due galere volarono sui flutti, e le chiglie 

vennero in breve ora a rompere sulla ghiaia del lido, entro cui si 

affondarono fino a mezzo della loro lunghezza, tanto era stata la 

violenza dell'urto. Molti dei marinai, sebbene si tenessero parati 

a quel colpo, stramazzarono sulla tolda. 

Ma, grazie a San Giorgio il valente, nessuno si acciaccò tanto 

da dover rimanere supino, e tutti, anche coloro che aveano le 

membra indolenzite, gridarono a squarciagola, esaltando lo stra-

tagemma di messere Guglielmo. 
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Ben s'erano avveduti gli Egizii dell'inganno in cui li avea tratti 

il Cristiano; ma già gli era tardi per rimediarvi, e non tornava 

d'alcun pro mordersi le labbra. Il capitano, con tutti quei legni 

che potevano obbedirgli, mise la prua sulla terra e giù alla dispe-

rata, con gran forza di remi e di bestemmie. Senonchè, giunti a 

un trar di balestra dal lido, i Saracini videro fallita ogni loro spe-

ranza. I Genovesi, profittando di un'ora di tempo che era corsa 

tra lo arenamento e l'arrivo dei nemici, avevano fatto un salto a 

terra, tagliando il sartiame e portando seco tutte le vele, i ferra-

menti, i congegni, le macchine, e ogni altra cosa che mettesse 

conto trar via. Sulla spiaggia si vedevano ancora tutte le cose sal-

vate, ma v'erano a custodia i bravi Genovesi, con molti degli abi-

tanti di Joppe, i quali, scaldati dall'esempio, avrebbero voluto me-

nar le mani ancor essi. 

Il nemico si provò a pigliar terra; ma non sì tosto il primo 

sandalo, carico d'armati, fu per avvicinarsi alla riva, i balestrieri 

dell'Embriaco presero a sfolgorarlo con tiri così ben aggiustati, 

che freddarono molti Maomettani e persuasero il loro capitano 

a tornarsene dond'era venuto. 

E così, per sottile accorgimento dell'Embriaco, furono salve 

le vite di tanti valentuomini e maestri d'operare in arnesi di 

guerra, con tutti i loro strumenti preziosi. 

Il giorno appresso, giungevano al campo latino, accolti dalle 

grida d'esultanza di tutto l'esercito e dalle congratulazioni di 

Goffredo Buglione. Questi grandemente pregiava i Genovesi 
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che costituivano nel suo campo ciò che oggi si chiamerebbe il 

genio e l'artiglieria, mentre tutte quelle schiere, venute di Francia 

e d'altri luoghi d'Europa, non erano che cavalieri e fantaccini. 

Laonde, le cose della guerra, che pareano difficilissime prima, 

sembrarono un nulla dopo l'arrivo di que' nuovi artefici. Fu as-

segnato loro l'alloggiamento tra quella eletta di cavalieri e di ba-

lestrieri che erano rimasti sotto il comando di Arrigo da Car-

mandino e la gente guidata dal conte di Tolosa; intanto fu deli-

berato di metter subito mano alla costruzione di due grosse torri 

di legno, le quali sovrastassero, colle loro merlate, alle mura della 

città assediata. 
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CAPITOLO V. 

Di una gran torre di legno, che comandò a molte torri di 

pietra. 

Era nei pressi di Gerusalemme una selva, non molto fitta, per 

verità, la quale fu spogliata interamente dei suoi alberi, per quelle 

costruzioni che l'Embriaco disegnava di fare. Nessuno aveva 

pensato, prima di lui, a cavar profitto da quella boscaglia; di guisa 

che non si aveano, per le necessità dello assedio, che poche mac-

chine, costrutte da artefici mal destri. 

Questa volta gli artefici sono valenti per ogni maniera di con-

gegni, e il capo, disegnatore ed operatore ad un tempo, è lo illu-

stre messere Guglielmo. In quella che una parte dei suoi mano-

vali preparano catapulte, baliste, arieti ed altri arnesi minori, il 

maggior numero suda intorno ad un'opera, non meno maravi-

gliosa, e in pari tempo, più vera del famoso cavallo di Troia; vo' 

dire la torre murale, che servirà d'esemplare ad altre due di pari 

grandezza, tutta intessuta di pino e di abete e fasciata di cuoio, 

per ischermirsi dal bitume infiammato, con cui le genti assediate 

usavano allora respingere gli assalti. 

Quella gran mole è il capolavoro di Guglielmo Embriaco. Ella 

si scommette e si ricompone, si tien ritta e si snoda, a talento dei 

difensori, tanto ne sono ben condotte e piene d'artifizio le mille 

giunture. Il piano più basso è aperto da due lati, per dar passag-

gio e libertà di moto ad una trave smisurata, col capo a foggia di 
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montone, la quale ha l'ufficio di scuotere le mura dalle fonda-

menta; mentre la parte superiore della torre è congegnata in 

modo da potersi piegare a guisa di ponte sui merli, e dal corpo 

della macchina si spinge subito in su una nuova torre, che so-

praggiudica quel ponte improvvisato, e vi scarica all'uopo i suoi 

combattenti. Un centinaio di saldissime ruote, cerchiate di ferro, 

sostengono quella macchina enorme e le danno facilità di movi-

menti, a malgrado del suo peso e del soprassello degli armati. 

In breve spazio di tempo la torre è compiuta, e due altre, sic-

come ho già detto, di egual forma e capacità, le tengono dietro. 

Tutto il campo traeva ogni giorno a contemplare questa me-

raviglia dei Genovesi. Dal canto loro, i Saracini, che dall'alto delle 

mura vedevano ogni mattina gran salmerie di legname essere 

portate dai camelli nel campo latino, si beccavano il cervello per 

indovinarne la cagione, e avendola finalmente risaputa, non riu-

scivano a capacitarsi del perchè s'innalzassero quelle moli, le 

quali (pensavano essi) non avrieno potuto esser tratte un palmo 

più lunge dal loro cantiere. 

Ma gl'infedeli aveano fallato il conto. Nella giornata del 3 di 

luglio dell'anno 1099 dopo la fruttifera incarnazione fu un continuo 

trar di baliste e di briccole, che rovinarono le mura in luoghi pa-

recchi; laonde la notte fu tutta spesa dagli assediati nel riparare i 

loro danni e afforzare i punti che l'esperienza avea chiarito più 

deboli. 

L'aurora del giorno quarto spuntò, e grande fu il turbamento 
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dei Pagani, quando s'avvidero che le torri non erano più al loro 

luogo consueto, ma stavano in quella vece sotto alle mura. Grida 

di stupore e di spavento salutarono la molesta vicinanza di quelle 

smisurate macchine, le quali erano collocate in guisa da offen-

dere la città per tre lati, mentre lo spazio che correva tra ognuna 

di esse, era colmato degli altri arnesi minori, tutti pronti a batta-

glia. 

Alle grida dei Saracini rispondono quelle dei Crociati, e l'as-

salto incomincia. E qui, sebbene non sia còmpito mio, non 

posso resistere ad una voglia spasimata che mi ha preso, di rac-

contarvi, se non tutti, almeno parecchi dei particolari di quella 

gloriosa giornata. 

Si fa un gran parlare delle nostre moderne artiglierie, e non a 

torto, imperocchè le palle scagliate a forza di fuoco traggono più 

lontano e fanno più larga la breccia. Ma le artiglierie di messere 

Guglielmo non eran troppo da meno, in quanto allo spettacolo 

che esse davano di sè. L'aria era oscurata da nugoli di dardi e 

verrettoni che scagliavano i Saracini; ma il danno era poco; le 

schiere latine si tenevano ancora distanti, e gli uomini delle mac-

chine si stavano bene al riparo. Per contro, questi ultimi forni-

vano più larga bisogna; gli arieti scrollavano le mura con impeto 

grandissimo, e la terra ad ogni colpo traballava sotto i piedi ai 

difensori di quelle. Dall'interno delle torri, che si levavano al paro 

della cresta delle mura, uscivano fischiando le frecce dei bale-
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strieri e non cadevano in fallo. Dall'alto poi di quelle moli, rui-

navano giù sui merli e ballatoi del nemico grosse palle di marmo 

e globi di pece infiammata, che sgominavano, rompevano, bru-

ciavano ovunque cadessero. 

Mentre questa gragnuola piombava sui Saracini, le mura per 

lunghi tratti s'erano sfaldate al cozzo degli arieti e all'urto dei 

sassi, scagliati da più che cento tra briccole e baliste. Allora parve 

acconcio al Buglione di far innoltrare il nerbo delle sue schiere, 

sotto il riparo dei gatti, che erano macchine intessute di legno e 

di vimini, fino ai piè delle mura. E il cenno fu eseguito; tra i rot-

tami ammonticchiati, la grandine dei sassi, dei verrettoni e del 

bitume acceso, l'oste cristiana si lanciò alla scalata. 

Il vento, levatosi impetuoso pur dianzi, le tornò di grande 

vantaggio, imperocchè gli assediati non poteano molto servirsi 

delle fiaccole che scagliavano sui nemici, e quelle dei Cristiani, 

così secondate dalla bufera, andavano facilmente sulle mura e 

ardevano i sacchi di strame, le stuoie e gli altri ripari, che i Sara-

cini v'andavano sospendendo man mano, per ammorzare i colpi 

delle baliste. 

L'incendio in breve ora si propagò; nè l'acqua valeva a fre-

narlo. Il fumo e l'ardore acciecavano, soffocavano gl'infedeli, la-

sciando una parte di muro senza alcuna difesa. Di ciò si giova-

rono gli assalitori per uguagliare il terreno, facendo piana la 

strada a quella torre, che era comandata dall'Embriaco in per-

sona, e che fu tosto avvicinata cosiffattamente al parapetto, da 
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poter tentare la gettata del ponte. 

Cotesto disegnava di fare l'Embriaco; ma gli bisognò vincere 

da prima un ostacolo nuovo. Era piantata sulle mura una grossa 

antenna, a cui gli assediati avevano sospesa per traverso una trave 

ferrata, e con questa pigliavano a sfrombolare di replicati colpi 

la torre. L'Embriaco non si perdette d'animo. Fe' dar di mano 

alle falci murali, che stavano piantate ai fianchi della torre, e, stu-

diato il momento che quel poderoso arnese tornava a picchiare 

il gran colpo, quattro falci alzate ad un tempo colsero al passag-

gio la gomena di sostegno, e il tronco inerte cadde con grande 

rimbombo sul parapetto, pestando nella caduta i suoi medesimi 

serventi, che già se ne ripromettevano il trionfo contro la mac-

china nemica. 

Allora l'Embriaco potè mandare il suo disegno ad effetto. La 

cima della torre, snodata da un fianco, cadde dall'altro sulla op-

posta muraglia e i Pagani non poterono più farle impedimento. 

— Messer lo duca, — disse allora l'Embriaco a Goffredo di 

Buglione, che era salito sulla torre per esser pronto a balzare 

nella santa città, — il ponte è fatto, e, sebbene io m'abbia un gran 

desiderio di corrervi su, debbo pur cedervi il passo. Non sarà 

mai detto che Guglielmo Embriaco abbia voluto andar primo, 

dov'era il più prode e nobil guerriero della Cristianità. 

Il Buglione non rispose a quelle parole, ma un riso ineffabile 

si dipinse sul suo volto inspirato. Abbracciò e baciò sulla fronte 

l'Embriaco, rialzò la ventaglia dell'elmo, e s'innoltrò colla mazza 
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in alto, lungo il cammino coperto. Frattanto, dall'ultimo ripiano 

della torre, che era stato mandato su, in luogo dell'altro arrove-

sciato sulle mura, gli arcadori genovesi con spessi colpi tenean 

lontani i nemici. 

L'Embriaco, che per la sua grande modestia, non aveva vo-

luto esser primo, si gettò sulle orme di Goffredo, e dietro a loro 

corsero spediti i più valenti cavalieri dell'esercito. 

In quel mezzo, Arrigo da Carmandino, che stava colla sua 

gente a guardia della seconda torre, si struggeva di avere e rima-

nersi degli ultimi. E mentre Primo, il fratello dell'Embriaco, fa-

ceva con grande difficoltà innoltrare la sua gran mole di legno, 

egli, insofferente d'indugi, messe fuori una proposta, che trovò 

subitamente eco tra i più animosi. Anselmo Rascherio, Gontardo 

Brusco, Ingo Flaòno lo seguono, e con essi una ventina di cava-

lieri appiedati, facendosi sotto le mura con scale e rampini, e 

schermendosi dai colpi nemici colle targhe levate in alto e rac-

colte a mo' di testuggine. La muraglia, come si è detto, era sfal-

data in più luoghi e rotta pel gran trarre di baliste e montoni. 

S'inerpicano per le macerie ammonticchiate, gettano i rampini 

alla merlata, appoggiano le scale, e su lestamente di piuolo in 

piuolo. Altri del campo li seguono a torme, infiammati dal nobile 

esempio, anelanti di afferrare la cima. Parecchie scale, già gremite 

di uomini, sono divelte dal muro; vanno ruzzoloni i soldati nella 

polvere e nel sangue; ma si rialzano, rimettono in piedi le scale, 

tornano più feroci all'assalto. Di questa guisa giungon parecchi 
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sulla cresta del muro; Arrigo è il primo di tutti; le pietre, le lancie 

appuntate, i fendenti delle spade, fan mala prova su lui, che para 

quella tempesta di colpi collo scudo levato. 

Afferrare i merli, balzare in piè sulla feritoia e impugnare la 

mazza ferrata, fu un punto solo per lui. I primi che si fecero a 

contendergli il terreno, stramazzarono sotto la furia di 

quell'arma, menata a cerchio dal braccio giovanile. Frattanto una 

diecina dei suoi avevano agio a salire, e quel tratto di spalto fu 

ben presto spazzato dai suoi difensori. Il Carmandino gittò al-

lora la mazza, e, strappata la bandiera dalle mani dell'alfiere che 

lo aveva seguito, sguainò la sua lama poderosa, e corse, volò da 

quel lato, dove la torre di messere Guglielmo, piegatasi a foggia 

di ponte, vomitava soldati sul baluardo. 

Colà appunto Goffredo di Buglione, Eustachio conte di Bo-

logna, suo fratello, e l'Embriaco, pugnavano valorosamente con-

tro uno stuolo di Saracini, che facevano ressa per rovesciarli dalla 

merlata. L'arrivo del Carmandino colla sua gente sul fianco de-

gl'infedeli, mutò le sorti della pugna. I Saracini mietuti cadevano 

e il ponte coperto dava adito a sempre nuovi combattenti. La 

bandiera della croce sventolò finalmente vittoriosa sovra un 

monte di cadaveri. 

Da un altro lato, il valoroso Tancredi, principe di Taranto, en-

trava nella città, facendo aspro governo dell'oste pagana. Alle ore 

tre dopo il meriggio, per le mura cadenti, per le porte sfondate, 

l'esercito cristiano irrompeva in città, gridando: «Dio lo vuole!» e 
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Gerusalemme, dopo quattrocento novant'anni di servitù, era 

perduta pei Saracini. 

Non è mio còmpito narrare per filo e per segno tutto ciò che 

avvenne di poi; nè la espugnazione della torre di David, nella 

quale s'erano chiusi i Saracini, aspettando soccorsi del soldano 

d'Egitto, o di Babilonia, siccome dicevasi allora, dando il nome 

di Babilonia alla città del Cairo; nè la battaglia combattuta sul 

piano di Ramnula, che fiaccò le corna e l'orgoglio al soprag-

giunto aiutatore, assicurando così la conquista di Sion. Per tutti 

questi negozi rimando i lettori agli ultimi canti del poema di Tor-

quato, del sommo e sommamente infelice Torquato, i quali val-

gono da soli tutta la prosa che io potrei buttar giù, vivendo 

cent'anni. Ora Iddio tolga che l'una cosa e l'altra mi avvenga; 

molesta la prima ad ogni ragion di scaffali; l'altra molestissima a 

me. 

Questo solo dirò, che i crociati genovesi, com'erano stati ga-

gliardi all'assedio, così furono alla giornata di Ramnula, e messer 

Guglielmo s'ebbe la miglior parte dei tesori del Soldano, oro, ar-

gento, gemme e tessuti d'altissimo pregio; laonde, come fu l'ora 

di tornarsene in patria, gli bisognò comperare una galèa per al-

logarvi il bottino. Le sue navi, s'è detto, eran andate a rompere 

sulla spiaggia di Joppe, in quella giornata che campò i Genovesi 

dall'urto di tutta quanta l'armata del Soldano d'Egitto. 

— Il Babilonese me l'ha pagate a misura di carbone, le mie 

povere galere! — disse messer Guglielmo, ridendo, in quella che 
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col fratello, con Arrigo e coi superstiti concittadini, s'imbarcava 

nel porto di San Simeone, memore di tante lor gesta. 

Imperocchè, nè egli, nè altri dei Genovesi, avea voluto rima-

nere in Soria. A Goffredo di Buglione, fatto re di Gerusalemme, 

il quale gli profferiva la signoria d'una provincia, per farlo pari a 

tanti altri baroni che meglio s'erano adoperati alla liberazione 

della santa città, l'Embriaco aveva risposto, scusandosi: — Noi 

siamo marinari; i feudi nostri sono sul mare, ed hanno bisogno 

di specchiarvisi, come le torri di Genova nostra. 

— Orbene, — aveva soggiunto Goffredo, — qui la bisogna 

non è finita; tornate, messere Guglielmo; tornate con maggior 

numero dei vostri, che so per prova quanto valgano, non pure 

come arcadori, mastri d'operare ed espugnatori di ròcche, ma 

eziandio come cavalieri di lancia e spada — (e queste parole ri-

volte in parte ad Arrigo di Carmandino, rallegrarono il paterno 

cuore dell'Embriaco); — tornate presto e a voi commetteremo 

di restituire alla Croce quanto è di spiaggia da Biblo ad Ascalona. 

— E lo farò, — rispose Guglielmo; — coll'aiuto di Dio e del 

valoroso barone San Giorgio, lo farò. Nulla è ormai che ci abbia 

a tornar malagevole, sotto gli auspici vostri. 

— Tornate dunque sollecito, — disse sorridendo il Buglione 

d'un suo malinconico riso, — imperocchè io sento tal cosa qua 

dentro, — (ed accennava il petto) — che non mi concederà di 

attendere a lungo. Non vi turbate, messere Guglielmo; quel che 
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ho vissuto mi basterà per mandarmi contento. Chi più avventu-

rato di me, se, la mercè vostra e di tanti prodi cavalieri, ho potuto 

liberare il sepolcro di Cristo dalla ignominia del culto di Macone? 

Ben potrei ora, alla guisa di Simeone, intuonare il Nunc dimittis 

servum tuum, e senza esser notato di immodestia. — 

Indi a due giorni le schiere genovesi, assottigliate di molto, 

ma liete, superbe, inebbriate dalla vittoria, scioglievano le vele 

dalla spiaggia di Palestina. 
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CAPITOLO VI. 

Che è tutto un miscuglio, come la minestra maritata di 

Anselmo. 

Fu venturoso il tragitto. Le galere genovesi giunsero alle pa-

trie rive, e salutarono le tre torri del Castello la mattina del 24 

dicembre 1099. Poco più sotto di quelle, sul culmine di un'altra 

torre, Arrigo da Carmandino, la mercè di quella seconda vista 

che aiuta gli amanti, scorse alcunchè di bianco, che gli fe' battere 

il cuore. Egli si rimaneva immobile, estatico, sul castello di 

poppa, cogli occhi intenti a quel bianco, allorchè sentì una mano 

posarsi dolcemente sulla sua spalla. 

— Non pare anche a voi, Arrigo, che sia Diana, lassù? — 

Così parlava Guglielmo; e Arrigo non gli rispose; ma si fe' 

rosso in volto come una brace, vedendo scoverto il segreto della 

sua contemplazione amorosa. 

Il popolo salutò festante i reduci vincitori; il focolare dome-

stico esultò di raccogliere a sè dintorno i suoi cari per la festa 

tradizionale di Ceppo. In molte case furono pianti e sospiri; ma 

la fede ha virtù di tergere le lagrime e di racconsolare i cuori, 

nella speranza d'un ricongiungimento che più non patisca offese 

dalla fortuna o dal tempo. E non erano martiri della fede, gli 

estinti? Non erano saliti al cielo colla palma del trionfo? Questo 

ed altro di somigliante disse il clero dai pergami, per modo che i 

superstiti si gloriarono dei caduti, e la città tutta quanta si rin-

fiammò ad altre imprese per l'anno vegnente. 
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Messere Guglielmo recava per l'appunto lettere di Goffredo 

Buglione e del patriarca Damberto ai consoli e al popolo tutto 

di Genova, nelle quali, narrata la espugnazione d'Antiochia e di 

Gerusalemme, era fatto invito ai Genovesi di accorrere in Terra 

Santa con più validi aiuti. Come fossero accolte dal popolo, ar-

gomenti il lettore, riconducendosi coll'animo a quei tempi e a 

quella novità d'imprese, in cui, tornaconto, religione e carità cit-

tadina avevano la sua parte. 

Nella assenza dei crociati, Genova s'era guasta colle discordie. 

Nobili di prosapia romana, uomini nuovi saliti a possanza con-

solare, altri venuti dal contado, quali investiti di feudi vescovili, 

quali di feudi imperiali, mal potevano durare in pace, ove un più 

grave negozio non fosse venuto a disviare le menti. Epperò, nel 

furiar delle parti, s'era dismesso il consolato; che era il terzo d'in-

dole laica consentito alla città, poichè s'era liberata dalla intro-

missione del vescovo nelle cose civili. Amico Brusco, Moro di 

Piazzalunga, Guido di Rustico del Riso, Pagano della Volta, An-

saldo del Brasile, Bonomato del Molo, essendo usciti di carica, il 

comando era divenuto una res nullius, in preda ai più audaci, o ai 

più scaltri. Ma l'annunzio dei fortissimi fatti, scaldando tutti i cit-

tadini di nobile entusiasmo, li ridusse prontamente a più fraterni 

consigli e i valentuomini sopradetti tornarono di buon grado in 

ufficio. 

La nuova crociata fu bandita in città, senza mestieri di legati 
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pontificii; nel giro di pochi dì, ottomila uomini, il fiore della gio-

ventù genovese, pigliarono la croce, laonde fu mestieri allestire 

ventisette galere. Fu questo l'esercito, ma, poichè giungevano 

d'ogni parte pellegrini, desiderosi di accorrere in Terra Santa, alle 

galere si aggiunsero sei navi onerarie, le quali andassero di con-

serva con quella ragguardevole armata. 

E non contenti di andare eglino stessi, i Genovesi spedirono 

le lettere gerosolimitane in volta per le città e castella di Lombar-

dia, dove tutti gli animi si accesero di pari entusiasmo, e laici e 

chierici, il vescovo di Milano, il conte di Briandate, molti conti e 

marchesi e grand'oste con essi, andarono per la via di Costanti-

nopoli, dove occorse loro ciò che vedremo più avanti. 

In città fu un grande rimescolìo, un'ansia, un'ebbrezza uni-

versale, fino alle calende d'agosto del 1100. Sei mesi erano pur 

necessari a tanti apprestamenti di guerra; che anzi è da dire, l'o-

perosità genovese, diventata proverbiale in processo di tempo, 

non aver mai fatto più cose in più breve spazio di tempo d'allora. 

Invero, tutti ardeano di fare, e tra i reduci dal conquisto di Ge-

rusalemme e i rimasti a casa era una gara nobilissima di scriversi 

alla seconda impresa, e di aiutarla con ogni possa, perchè non 

patisse ritardo. 

Chi si doleva di tanta furia era il povero Anselmo, costretto a 

rimaner tra le donnicciuole, a mondar nespole, siccome egli di-

ceva, per cagione della ferita toccata sotto le mura d'Antiochia. 

Quella ferita, se i lettori rammentano, gli aveva lasciato un brutto 
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sfregio dall'alto del fronte fino al basso della guancia, e in quella 

istessa maniera che gli dava ad ogni tratto molestia e gli impediva 

di tornare uomo valido in Soria, già fin da quella prima spedi-

zione gli avea tolto di proseguire la guerra e di fare a Gerusa-

lemme quel che aveva fatto ad Antiochia. Fin d'allora, curato e 

rappezzato alla meglio, egli era stato consigliato da messere Gu-

glielmo, che molto lo amava, a tornarsene coi primo sandalo che 

salpasse dal porto di San Simeone alla volta di Genova; ma lui 

duro, incocciato a restare. 

— Non mi volete uomo d'armi? — diceva. — Orbene, tene-

temi come un servo, come un di quei cani senza nome, che se-

guono il campo, e un tantino più utile di quelle povere bestie, le 

quali non sanno far altro che leccar le scodelle ai vostri bale-

strieri, perchè io potrò almanco mutarmi in cuoco e dispensiere, 

ed ammannirvi quel po' di cibo, guadagnato con tanti disagi e 

stenti ogni giorno. — 

Nè ci fu verso di smuoverlo; così volle, così rimase, consen-

tendolo il suo gran capitano. 

Ed era egli, il povero balestriere, che, dolorandogli il capo ma-

ledettamente per quello strappo non bene rammarginato ancora, 

si pigliava il carico della mensa frugale dell'Embriaco, in quei 

lunghi e fastidiosi giorni dello assedio di Sion. Bisognava vederlo, 

di costa alla tenda, con tutte quelle bende intorno alla fronte, che 

lo faceano parere da lunge un Saracino ribaldo, rattizzare il fuoco 

tra due grosse pietre innalzate a foggia e dignità di fornello, e 
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invigilar lo schidione, e rimestare in un certo paiuolo fuligginoso 

i suoi orridi manicaretti, che agli affamati guerrieri avevano a pa-

rere le più ghiotte cose del mondo! 

Ma spesso occorreva (tanto è vero che l'uomo si stucca, per-

fino dell'ottimo) che le dotte invenzioni d'Anselmo non ottenes-

sero neanco una parola d'encomio e che i suoi dozzinanti si la-

sciassero andare a troppo fervide giaculatorie all'erbe, alle orta-

glie, financo alla cicerbita e al terracrèpolo della memorata Ligu-

ria. Fu questa per giorni parecchi una spina al cuore del povero 

cuoco; ma come fare? dov'erano a trovarsi i camangiari, in quegli 

aridi campi della Terra Promessa? 

Basta, l'uomo è per natura ingegnoso e la necessità suole 

aguzzare l'ingegno. Ora, Anselmo, a cui la necessità stringeva i 

fianchi, tanto si rigirò, tanto corse, che finalmente scovò il fatto 

suo. Dovunque fosse una pozza, un acquitrino, uno sgocciolo di 

rupe, anche a doverselo trovare con ore ed ore di cammino, il 

nostro balestriere correva, e raccattava erbucce d'ogni forma e 

sapore, le quali e' sceglieva con molta cura e saggiava, innanzi di 

metterle a mazzo. E un bel dì, tornati da sudare intorno a quelle 

torri di legno, che aveano a far breccia nelle mura dell'assediata 

città, i commensali di messere Guglielmo furono grandemente 

solleticati dalla vista e dalla fragranza d'un certo miscuglio a 

guazzo, che arieggiava la famosa minestra maritata, delizia dei 

figli di Giano, quando sono a casa, e loro eterno sospiro, quando 
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il cieco caso, o la ferrea necessità, li tien lontani dalla cucina do-

mestica. 

Quella volta, le lodi al cuoco furono universali e solenni; il 

grido d'ammirazione e di giubilo poco mancò non si mutasse in 

Tedeum. E a chi dei lettori notasse i miei crociati di grossolani 

appetiti, risponderei che essi non erano da più, nè da meno degli 

eroi d'Omero, gente cavalleresca se altra fu mai, pratica dello 

Stige come del latte di Teti, o di Venere; uomini pei quali si sco-

modavano talvolta dai seggi celesti Iride messaggiera e Minerva 

pugnace, ma che pure amavano mangiare di tratto in tratto il loro 

quarto di bue, inaffiandolo con quattro o cinque sorsate di quello 

di Samo. 

E pensate che anco il Buglione, il pro' Buglione, il pio Gof-

fredo, non si sarà pasciuto neppur lui di rugiada! Io so, per esem-

pio, che allorquando i commensali di messere Guglielmo già sta-

vano seduti all'umile desco, e adoravano il grato fumo della mi-

nestra che venia scodellando Anselmo, il buon duca venne per 

caso a passare di là, e i nostri valorosi, con quella cortese entra-

tura che è consentita dalla comunanza del vivere, lo trattennero 

e gli proffersero di partecipare al frugale banchetto. 

Non poteva indugiarsi a lungo il duca, chè le necessità 

dell'alto ufficio lo chiamavano oltre; ma volendo pure usar cor-

tesia a quel prode uomo dell'Embriaco, fe' sosta di pochi istanti, 

e dimandato di quella novità dei camangiari, e saputolo, si degnò 
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di assaggiarne, soggiungendo nella sua lingua che la era una sa-

poritissima cosa. 

Argomentate l'allegrezza e in pari tempo la confusione del 

cuoco. Anch'egli volle dire la sua, in quella lingua che tutti, qual 

più, qual meno, masticavano allora nel campo crociato; ma non 

gli venne altro alle labbra se non questo: Le preux Bouillon!... le 

preux Bouillon!... 

— Hé bien, quoi d'étrange? — ripigliò il buon duca, percuotendo 

amorevolmente la spalla allo sfregiato balestriere. — Le preux 

Bouillon!... a tâtè de ta soupe, et, foi de chevalier, il la trouve excellente. — 

Ciò detto, e tolto commiato da messere Guglielmo, inforcò 

prontamente l'arcione e via a galoppo, mentre Anselmo, che non 

capiva nella pelle, andava tuttavia ripetendo: le preux Bouillon! le 

preux Bouillon! 

Dopo quel giorno, quando occorreva che i commensali 

dell'Embriaco volessero dal cuoco quel tale miscuglio innomi-

nato d'erbucce, non c'era che a dirgli: preux Bouillon! ed egli capiva 

senz'altro. Questa è, lettori, l'origine del preboggion, che io metto 

qui in vernacolo genovese, non essendoci nella lingua italiana il 

vocabolo corrispondente, a dinotare questa mala minestra di bie-

tole, cappucci bislacchi, prezzemolo ed altri camangiari d'ogni 

generazione, mescolati col riso, ch'è un vero guazzabuglio; e ciò 

per l'appunto significa la parola preboggion, almeno in traslato. 

Questa è l'origine, ho detto; ma badate, le mie parole non 

sono evangelio, e tutti, ahimè, siamo fallibili in questo povero 
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mondo. 

E adesso, dati gli spiccioli della prima spedizione dei Crociati 

genovesi, che già avevamo narrata in di grosso, ci asterremo dal 

raccontarvi la seconda, a cui si conviene altro storico, che non 

starà molto a giungere in scena. 

Si aggiunga che il tempo stringe. Diana è già scesa dall'alto 

della torre, donde per la seconda volta ha veduto giungere a riva 

le galere della Croce; e Guglielmo Embriaco, questa volta vinci-

tore di Cesarea, e senza aiuto d'altre braccia, all'infuori delle ge-

novesi, scende a terra dinanzi alla porta di San Pietro, in capo al 

Mandracchio, tra gli evviva di tutto un popolo accalcato, sulla 

curva spiaggia, arrampicato su per le antenne delle navi, appol-

laiato sul ciglio delle mura. 

L'ingresso in città volle il suo tempo. Egli non era agevole, 

con tutta quella ressa di popolo festante, condurre speditamente 

entro le mura ottomila uomini; chè tanti n'erano tornati incolumi 

da quella seconda impresa di Terra Santa. Messere Guglielmo, 

lasciata una parte dei marinai a custodia delle galere, pigliati con 

sè i maggiori e una scorta pei camelli, che doveano portare al 

vescovo la decima delle prede di guerra ed altri preziosi donativi 

alla chiesa e al comune, aveva dato licenza a tutti gli altri di spar-

pagliarsi a lor posta, e tornarsene ognuno alle case sue. Senon-

chè, nessuno aveva usato di quella liberalità del capitano, quan-

tunque a tutti la famiglia premesse, e ognuno portasse con sè, 

spoglie opime della vittoria, due libbre di pepe e quarantotto 
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soldi di pittavini (così detti perchè coniati nel Poitou, là dalle 

parti di Francia) che non erano una spregevol moneta, dacchè 

ogni soldo era d'oro e quarantotto di quei soldi facevano una 

libbra e due oncie di quel nobilissimo metallo. 

Il bottino era stato lautissimo in Cesarea, come può rilevarsi 

dal conto di quelle ottomila parti, alle quali bisognerà aggiungere 

quelle dei comandanti, il quinto assegnato alle galere e la decima 

prelevata pel vescovo. Nè, se ottimi erano i pittavini, il pepe era 

da meno. Derrata preziosa oggidì, bene aveva ad essere prezio-

sissima in quei tempi, chè essa era di tanto più rara, e la si mettea 

da pertutto, a conforto di più saldi palati che ora non siano in 

Europa. 

A farla breve, i nostri crociati non avevano a lagnarsi della 

fortuna, e considerato il prezzo dell'oro in quel secolo, poteano 

anche consolarsi d'aver faticato un anno per la gloria. Nè quello 

era il tutto, dappoichè la presa di Cesarea ben altro aveva fruttato 

ai Genovesi; e ne faceva solenne testimonianza un camello, più 

gelosamente custodito degli altri, la cui soma, ravvolta in un 

drappo di Balsòra, dovea racchiudere alcun che di maraviglioso. 

Ma di cotesta meraviglia lascieremo le primizie ai consoli e al 

vescovo Airaldo, i quali attendevano in pompa magna l'Em-

briaco; queglino alla porta Marina, insieme coi maggiorenti della 

città; questi, coi suoi diaconi, sotto il vestibolo della gran chiesa 

di San Lorenzo. La era una festa, una solennità, che mai la mag-

giore, nemmeno per l'arrivo delle ceneri del Battista, ottenute tre 
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anni addietro, siccome ho raccontato. Epperò s'intenderà come 

i reduci soldati dell'Embriaco non avessero voluto saperne d'an-

darsene spartitamente alle case loro, e si fossero tenuti in ordi-

nanza, per esser parte di quel trionfo massimo che Genova pre-

parava ai suoi figli. 

Ed era bello il vederli, abbronzati dal sole di Palestina, sfilare 

in lunghi drappelli rilucenti e sonanti dalla Porta Marina alla 

piazza che fu poscia dei Banchi, dinanzi all'antica chiesuola di 

San Pietro, in mezzo alla moltitudine che si accalcava plaudente 

sul loro passaggio, che irrompeva gridando da ogni via, che si 

affacciava dai veroni, che appariva dalle altane, che s'aggrappava 

ai comignoli dei tetti, pur di vedere, di salutare con un evviva i 

crociati genovesi. Viva San Giorgio! gridavano i soldati, ren-

dendo al fortissimo barone, come lo si chiamava in quei tempi, 

l'onore delle loro vittorie; viva San Giorgio! e commossi dal 

plauso popolare, alzavano in aria, percuotevano l'una contro l'al-

tra, le balestre, le lancie, le spade. Intanto le campane delle venti 

chiese di Genova (chè tante ne aveva allora edificate la pietà cit-

tadina) suonavano confusamente a festa, ed era tutto uno scam-

panìo, un grido, un frastuono, in mezzo al quale non fu pur dato 

di udire la tromba del cintraco, che annunziava la presenza dei 

consoli sulla gradinata di San Pietro alla Porta. 

Ma bene lo udì messere Guglielmo, che modesto in tanta glo-

ria, e schermendosi come meglio poteva dalla ressa degli ammi-

ratori, procedeva primo tra tutti, badando ad ogni cosa e ad ogni 
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cosa provvedendo, giusta il debito di buon capitano. Giunto egli 

sulla piazza e veduti i consoli raunati sotto il vessillo del comune, 

corse loro incontro; essi del pari incontro a lui, chè non volevano 

esser vinti in cortesia, e tutti, l'un dopo l'altro, vollero stringerlo 

al seno e baciarlo su ambe le guancie, Amico Brusco, Mauro di 

Pizzalunga, Guido di Rustico del Riso, Pagano della Volta, An-

saldo del Brasile e Bonomato del Molo. 

Indi, precedendo i consoli, e messere Guglielmo tra essi, la 

schiera s'inoltrò per la via dei Fabbri, donde, svoltata in Cam-

petto, salì per la via degli Scudai, che metteva alla piazzetta di 

San Lorenzo. Fu colà un entusiasmo da non dirsi a parole; quei 

bravi artefici erano in visibilio; ritti sulle soglie delle loro botte-

ghe, ammiravano quelle maglie, quelle targhe e quegli elmetti, 

opera loro, e applaudivano, e n'aveano ben donde. Di quelle ar-

mature che passavano dinanzi a loro, nessuna vedevasi sana; se-

gno che il soldato avea fatto il debito suo, combattendo, e l'ar-

matura del pari, poichè, con tutti quei danni, avea pur restituito 

incolume il suo possessore. 

Qui raddoppiarono gli evviva a San Giorgio, che certo ebbe 

a sentirne il rimbombo dal cielo; e assai lungamente, imperoc-

chè, per un'ora, se non forse di più, quelle grida echeggiarono. 

Nè poteva esser diverso, chè il corteggio era lungo oltremodo, 

non pure pel numero de' Crociati, ma eziandio delle loro salme-

rie e di quelle strane bestie gibbose che recavano la parte del 

bottino dovuta alla Chiesa. Gli ultimi erano tuttavia alla porta 
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Marina, che già messere Guglielmo saliva la gradinata di San Lo-

renzo e sotto il vestibolo del tempio maggiore di Genova era 

accolto tra le braccia del vescovo Airaldo. 

Qui sarebbe il caso di sciorinare un po' di erudizione ammuf-

fita intorno alla prima fra le cattedrali italiane, che, sebbene non 

fosse ancora tanto ampia nè tanto vistosa come appare ai dì no-

stri, era già allora una cosa compiuta, coi suoi tre portali a sesto 

acuto, che sfondavano in mezzo a fasci di colonnette di marmi 

svariati, quali avvolte a spira, quali ritte a sembianza di pali, che 

salissero a sostenere un pergolato. Ma queste cose oramai le si 

leggono in tutte le guide, ed io me ne lavo le mani, da gran si-

gnore, nel catino di Cesarea, preziosissimo tra tutti i doni che 

Guglielmo Embriaco ha recato alla patria. 

Vi ho detto per l'appunto di un certo cammello, la cui soma 

era coperta da un drappo di Balsòra. Il gran capitano aveva 

chiuso là dentro una scodella di smeraldo, trovata coll'altre ric-

chezze nel sacco di Cesarea, e creduta comunemente un avanzo 

del tesoro di Erode Ascalonita, quel tale che ordinò la memo-

randa strage degl'innocenti. Era voce che in quella scodella il Na-

zareno avesse mangiato l'agnello pasquale; la qual cosa, se vera, 

non si accorderebbe troppo col ritrovamento del prezioso cime-

lio in Cesarea e colla sua leggenda erodiana. 

La vista di quella gemma smisurata fece inarcare le ciglia al 

buon vescovo, ai diaconi e ai consoli radunati sotto il vestibolo 

del tempio. Che si fa celia? Una meraviglia di smeraldo simile 
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non si era mai veduta a Genova, nè altrove; e nessuno aveva pre-

sente il testo di Plinio, dove dice di smeraldi anco più grossi e 

più finamente lavorati, per toglier pregio a quel vaso, d'un bel 

verde trasparente, ottagono e largo almeno tre spanne. «Il quale 

nondimeno (è Monsignor Giustiniani che parla), se fosse quello 

dell'agnello pasquale di Cristo, la quale cosa io non nego nè af-

fermo, ovvero che in esso da quell'evangelico Nicodemo fosse 

stato riposto al tempo della Passione il prezioso sangue del Sal-

vator nostro, come pare, secondo alcuni, che si legga negli annali 

degli Inglesi, saria da preporre a tutti gli smeraldi etiam coadunati 

insieme, e a tutte l'altre gioie e tesori che mai si trovassero nel 

mondo.» 

Ma basti di ciò. Il famoso smeraldo, rapito sul finire del se-

colo scorso dagli agenti dell'Impero francese, si ruppe in viaggio, 

e si dimostrò qual era veramente, un catino di vetro colorato. 

Ragione per cui i rapitori non fecero poi tante difficoltà a resti-

tuircelo. 

La tarda scoperta non deve far ridere i nepoti irriverenti alle 

spalle di messere Guglielmo Embriaco e di tutti i suoi contem-

poranei, che credettero nella preziosità del sacro catino. Scemato 

il valore venale di questa reliquia, essa rimase (lo dirò coll'Alizeri) 

un meraviglioso esempio dell'antico magistero nella vetraria; e 

non iscade per nulla il pregio che gli è derivato dall'antichità e 

dalla storia. 
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— Richiama pure il tuo servo, o Signore, — esclamò il ve-

scovo Airoldo, levando le palme al cielo, innanzi di abbracciare 

l'Embriaco, — perchè gli occhi miei hanno veduto il tuo nuovo 

trionfo. 

— Padre mio, — rispose Guglielmo, — coll'aiuto di Dio i 

Genovesi compiranno altre laudabili imprese, e avranno mestieri 

perciò delle vostre benedizioni. 

— Noi siamo impazienti, — soggiunse uno dei consoli, — di 

udire dalle vostre labbra, messere Guglielmo, il racconto della 

spedizione che ha fruttato tanta gloria e tante ricchezze alla pa-

tria. 

— Non dalle mie, messer Pagano della Volta; — rispose 

l'Embriaco. — È qui tra i miei cavalieri un giovane, che sa molto 

di lettere, ed ha già scritto un cenno delle cose da noi operate; e 

voi dovete conoscerlo. 

— Io? ditemi il suo nome, vi prego. 

— Un vostro congiunto, nato da vostra sorella Giulia e da 

Rustico di Caschifellone. Caffaro, — proseguì messer Gu-

glielmo, volgendosi alla brigata di gentiluomini che lo aveva se-

guito sotto il vestibolo, — mostrate a vostro zio, e agli altri ono-

randissimi consoli, che Genova avrà quind'innanzi uno storico 

delle sue gesta, e uscito dalle file dei suoi migliori soldati. 
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CAPITOLO VII. 

La presentazione del primo annalista di Genova. 

Le parole di messer Guglielmo Embriaco fecero inventar 

rosso come una fravola il viso d'un giovane, a mala pena ven-

tenne, che era nella sua comitiva. Consideriamolo un tratto, men-

tre gli occhi di tutti gli astanti sono rivolti su di lui. 

Il giovane vestiva come tutti gli uomini d'arme del suo tempo: 

camicia di maglia d'acciaio, che scendeva fino al ginocchio, e cap-

puccio, anch'esso di maglia, arrovesciato sugli omeri, perchè non 

aveva elmo, ma in quella vece una semplice berretta d'ormesino 

rosso, donde uscivano in lucide anella i capegli biondi, incoro-

nando un viso più allungato che tondeggiante, ma così fresco e 

gentile, che sarebbe parso di fanciulla, se le guancie e il labbro 

superiore, coi primi peli morbidi ond'erano ornati, non avessero 

fatto alla bella prima una testimonianza contraria. Del resto, lo 

si poteva credere un guerriero, che avesse vergogna di mostrarsi 

tale in mezzo a tante facce d'uomini prodi, abbronzate dal sole 

dei campi di battaglia e fatte ruvide dalla vita sul mare, alla spruz-

zaglia dei marosi e al fischio dei venti; perchè, come l'elmo era 

messo da banda, così anche la maglia si teneva nascosta sotto 

una tunica di lana bianca, ornata sul petto di una modesta croce 

vermiglia. 

All'invito di messer Guglielmo, accolto da lui come fosse un 

comando, il giovane uscì fuori dal gruppo, andando alla volta dei 

consoli. 
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Pagano si mosse incontro a lui e lo baciò su ambedue le 

guance; indi, tenendolo stretto fra le sue braccia e guardandolo 

amorevolmente negli occhi, gli disse: 

— Eccoti qui, ragazzo mio! Sei partito fanciullo e torni uomo. 

Sarà felice tua madre, quando ti vedrà salir l'erta di Caschifellone! 

— Ah, non sono a Genova, i miei? — chiese il giovane, leg-

germente turbato dalle ultime parole di suo zio. 

— No, sono in Polcevera. Il castellano ha gli obblighi del suo 

ufficio, che passano avanti a ogni cosa. 

— È giusto; — disse il crociato. — Partirò dunque subito, se 

voi e messere Guglielmo me ne date licenza. 

— Pare che ti rincresca; di' su! — gli susurrò nell'orecchio lo 

zio. — Avresti per avventura qualche bel viso di donna da rive-

dere? 

— Zio! 

— Eh, non ti far rosso, via! Che cosa ci sarebbe di male? 

— Sì, ho per l'appunto da vedere... qualcheduno; — rispose 

il giovine tutto confuso. 

— Qualcheduna, vorrai dire. 

— E sia, qualcheduna, ma non per me. Ho una imbasciata da 

fare. 

— Fàlla prima e poi corri da' tuoi. 

— Poterlo! — mormorò il giovane. — Non conosco la 

donna a cui debbo parlare. 

— Che cosa mi narri tu ora? 
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— Storia pretta, mio zio. 

— A proposito di storia, non dimentichiamo che ci hai da 

leggere quella delle vostre prodezze in Terra Santa; — ripigliò 

Pagano della Volta, alzando la voce, poichè i suoi colleghi di con-

solato si erano avvicinati per stringere la mano al suo valoroso 

nipote. 

— A voi dunque, messer Caffaro di Caschifellone; — disse il 

console Amico Brusco, uno dei sette figli di Guido Spinola e 

perciò fratello dell'Embriaco; — leggete il racconto delle im-

prese a cui avete partecipato. Il santissimo Airaldo ve ne prega, 

e i consoli tutti, per mia bocca, ugualmente. 

— Qui? — balbettò il giovane, facendosi piccin piccino nella 

sua cotta di maglia. 

— E perchè no? — disse un altro personaggio, grave all'a-

spetto, che era il diacono Sallustio, consigliere del vescovo. — 

Tutto quanto voi narrerete, messer Caffaro, è gloria della croce, 

ed è ragione che si ascolti nella casa di Dio. — 

Un mormorio di approvazione accolse le parole del vecchio 

Sallustio. La cosa non dee recare meraviglia ai lettori, se ricorde-

ranno che il duomo di San Lorenzo, essendo una cosa medesima 

col Comune, era appunto il luogo da ciò. Diventato secolare il 

governo, i consoli, tuttochè non fossero più gli scabini del ve-

scovo, in ossequio alla sua venerata autorità usavano ammini-

strare la giustizia e tenere i parlamenti sotto il vestibolo del tem-

pio. 
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Colà, all'ombra della graticola di marmo, su cui era raffigurato 

il martire Lorenzo, si facevano adunque i decreti consolari, si ri-

cevevano gli atti di cittadinanza e di vassallaggio di principi e po-

poli, si davano le investiture, si manomettevano i servi, si pub-

blicavano le leggi a suon di tromba dal cintraco, si deliberavano 

le imprese, si bandivano le guerre, si conchiudevano le paci, si 

stringevano le alleanze, si celebravano le vittorie. 

Aggiungerò che il Duomo di San Lorenzo era compreso in 

ogni trattato, che i feudatarii e i vassalli giuravano fedeltà ed ob-

bedienza ad esso, e che in ogni disposizione testamentaria dove-

vasi rammentar la sua fabbrica. Fu insomma il monumento più 

glorioso del nuovo Comune, ordinato sugli avanzi della curia ro-

mana e della barbarie feudale, e durò a lungo come il palladio 

della libertà genovese. Le sue case contigue e le sue torri, se oc-

cupate, davano il dominio di tutto lo Stato agli occupatori; e i 

Ghibellini più d'una volta minacciarono d'appiccarvi il fuoco. Ma 

forse prevalse la reverenza ad un miracolo dell'arte italiana, pre-

valse quel culto della forma, che s'infiltra a poco a poco negli 

animi più rozzi, nec sinit esse feros. 

Il giovane Caffaro, così caldamente pregato dai maggiorenti 

della città, pose mano al suo cartolaro; e alla presenza del ve-

scovo, dei consoli e dei capitani, lesse la sua narrazione, semplice, 

disadorna, ma veritiera e scevra di tutte quelle esagerazioni che 

la pedissequa cura degli esemplari antichi doveva ficcare nel la-

tino di quattro secoli dopo. 
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È questo un dirvi chiaro che il racconto del giovine genti-

luomo era dettato in quella lingua, giusta il costume d'allora. E 

perchè riesca chiara anche la narrazione dei fatti, io vi compen-

dierò lo scritto in volgare, avvertendo che questa, se Dio vuole, 

sarà l'ultima indigestione di storia che farete per colpa mia. 

Si torna indietro fino al capitolo sesto, dove ho già detto delle 

ventisette galere partite nel 1100 per la seconda spedizione di 

Terra Santa, con sei navi cariche di pellegrini d'ogni nazione. 

Giunti nel porto di Laodicea, città della Siria e soggetta ad Ales-

sio imperatore di Costantinopoli, vi si trattennero per tutta la 

seguente invernata. Morto era il pio Buglione di peste, nel mese 

di giugno, non essendo vissuto che un anno nell'amministra-

zione del regno di Gerusalemme. Ed essendo ridotto in ischia-

vitù Boemondo, figlio a Roberto Guiscardo, duca di Puglia, que' 

paesi, conquistati con tanta fatica ai Saracini, erano abbandonati 

in balìa di sè stessi. Li ebbero in tutela i Genovesi, che si può dire 

capitassero davvero in buon punto; e d'accordo col vescovo 

Maurizio, legato del Papa, mandarono a Baldovino, fratello 

dell'estinto Goffredo e a Tancredi, cugino di Boemondo, perchè 

assumessero, quegli, la corona di Gerusalemme, questi il princi-

pato di Antiochia. Consentì Baldovino, a patto che i Genovesi lo 

aiutassero. E così avvenne che, cavalcando alla volta di Sion, in-

contrati tremila Saracini, nel distretto di Bairut, li ruppe e proce-

dette senz'altro contrasto fino a Gerusalemme. 

Arrideva la fortuna ai Genovesi. Nella quaresima dello stesso 
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anno 1101 partivano essi di Laodicea, colle galere, le navi e tutto 

l'esercito, costeggiando le città marittime infino a Caiffa, antica-

mente denominata Porfiria, che era de' Cristiani. Colà, per un 

violento fortunale, tirarono le galere in terra; il che tolse loro di 

potersi misurare, come avrebbero voluto, coll'armata del Sol-

dano d'Egitto, forte di quaranta vele, che, sbattuta dal vento im-

petuoso, passò davanti alla costa, andando fino al porto di Asca-

lona. 

Messer Guglielmo Embriaco rammentava ancora il primo in-

contro avuto cogli Egiziani, e volendo ricattarsi della perdita di 

due galere, che ho già raccontato ai lettori, fece quella medesima 

notte prendere il mare ad una parte dei suoi legni, per dar caccia 

al nemico. Ma fu tanta la rabbia del mare, che, giunti alle viste 

dei Saracini e già disposti a far arme in coperta, ne furono sepa-

rati senz'altra speranza, e l'armata nemica ebbe campo a salvarsi. 

— Sarà per un'altra volta! — disse l'Embriaco. E celebrata 

nelle acque di Porfiria la festa della domenica delle Palme, navigò 

verso Joppe; nella quale città gli venne incontro il re Baldovino 

colle bandiere spiegate e salutò l'armata e l'esercito con alto 

suono di trombe. 

Colà, tirate in secco le navi, si sbarcarono i cavalieri e le 

ciurme. Baldovino volle i suoi Genovesi a Gerusalemme, dove 

entrarono, per la seconda volta il mercoledì santo, e dove, poi 

ch'ebbero digiunato tutto il giorno e la notte sopra il sabato, si 

recarono a visitare il Santo Sepolcro, aspettando che dal cielo, 
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come era fama, si facesse scorgere in quel dì il lume di Cristo; 

fuoco miracoloso «disceso visibilmente dal cielo, il quale si ve-

deva accendere tutte le lampade che sogliono stare appese in-

torno al sepolcro.» 

Ma per tutto quel giorno, nè la notte appresso, il santo lume 

non si mostrò, quantunque tutti lo dimandassero con lagrime, 

sospiri e Kirie eleison a perdita di fiato. Il patriarca Damberto, già 

vescovo di Pisa, li esortò allora a recarsi tutti nel tempio di Salo-

mone, imperocchè Dio aveva promesso di consentire ogni dono 

a chi lo supplicasse con mondo cuore sull'ingresso del tempio. 

Andarono, a piedi scalzi, divotamente pregando, visitarono il 

tempio, chiedendo l'aspettato miracolo, a conforto della pietosa 

curiosità, indi ritornarono al Santo Sepolcro. L'accenditore era 

pronto e i nostri buoni antenati ebbero la grazia. Il vescovo Mau-

rizio e il patriarca Damberto furono i primi, come era giusto, a 

veder scendere il lume in due lampade, che sogliono stare nell'ul-

tima camera del Santo Sepolcro. «E diffusa la voce per la città, 

poichè la maggior parte erano andati a desinare, subito ognuno 

corse al tempio del Santo Sepolcro, e in quella meridiana luce 

furono vedute essere accese le sedici lampade che erano di fuori 

intorno al Santo Sepolcro, l'una dopo l'altra; e si vedevano a 

modo d'un fumo affogato ed ardente, che veniva dal cielo, ed 

ascendeva per l'acqua e per l'olio insino allo stoppino della lam-

pada, e facevalo scintillare tre volte, e restava il lucignolo acceso.» 

Non sono io che racconto; è Caffaro giovinetto e pieno di 
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fede. 

Dopo ciò, andarono i Genovesi alla visita dei santi luoghi. 

Videro il Giordano e tornarono a Joppe; con Baldovino delibe-

rarono la espugnazione di Tiro (Assur, dicevano allora), e la con-

dussero a buon fine in tre giorni. Poscia, nel mese di maggio 

andarono le galere coll'esercito all'assedio di Cesarea, detta anti-

camente Torre di Stratone, poi Cesarea, in onore di Cesare Au-

gusto, da Erode che la riedificò, in ultimo Flavia da Vespasiano, 

che la fece colonia romana. Tirati i legni alla riva, i Genovesi oc-

cuparono di primo impeto il paese e stettero accampati nei giar-

dini e negli orti insino alle mura della città. Intanto, colla usata 

diligenza, si diedero a fabbricare castella di legname ed altre mac-

chine, per condurre innanzi l'assedio. 

Impensieriti da quella vista, i Saracini mandarono due mes-

saggieri, con parole di pace. 

— La vostra legge, o Cristiani, non proibisce ella di uccidere 

uomini fatti a somiglianza di Dio, e di pigliare la roba d'altri? E 

nondimeno, voi, che siete maestri e dottori della legge cristiana, 

comandate alle vostre genti di uccider noi e di usurpare la roba 

nostra! — 

Così cavillavano i Saracini. Ma udite come rispondesse di 

trionfo il patriarca. 

— Noi non vogliamo già usurpare l'altrui, ma ricuperare la 

terra che fu dell'apostolo San Pietro e che appartiene a noi, come 

suoi vicarii e successori. Per quanto è dell'uccidere, Dio vuole 
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che sia fatta vendetta, col coltello e colla spada, di chi fa contro 

alla sua legge. Lo ha detto il profeta: «A me si appartiene la ven-

detta, ed io sarò il pagatore; a me si appartiene far piaga e sanarla, 

e non è chi possa campare dalle mie mani.» E perciò brevemente 

vi diciamo che abbiate a restituire la città, e sarannovi salvate le 

persone e le robe; se no, Iddio vi ferirà col suo coltello, e sarete 

morti giustamente. — 

Recata questa intimazione in città, si riconobbe che con simili 

avvocati non c'era a far altro. Il Cadì, capo civile della terra, 

avrebbe voluto arrendersi, per salvare le robe. Ma per contro, 

l'Emiro, che era il comandante militare, gridò che innanzi di ren-

der la terra voleva si provassero le spade dei suoi uomini con 

quelle dei Genovesi, sperando egli di far partire questi ultimi 

dall'assedio, e con loro grande vergogna. E prevalse, com'era na-

turale, il consiglio dell'Emiro. 

Udita questa risoluzione, che gli parve arrogante oltre ogni 

credere, il patriarca arringò l'esercito. 

— «Venerdì prossimo, che è il giorno della Passione, la mat-

tina per tempo, dopo che ciascuno di voi avrà comunicato e ri-

cevuto il corpo e il sangue del Signore, senza castella e senza 

macchina alcuna, con le sole scale delle galere, salirete sulle mura; 

e se avrete fede che, non per virtù vostra, ma per grazia di Dio 

dobbiate aver vittoria della città, io vi annunzio e profetizzo che, 

prima dell'ora di sesta, Dio onnipotente darà in vostra mano la 
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città, gli uomini, le ricchezze ed ogni altra cosa che essa con-

tiene.» — 

Parlava l'entusiasmo, non l'arte, e molto meno il senno mili-

tare. Ma per allora non era il caso di aver contraria opinione. 

Guglielmo Embriaco, pensandoci su quel tanto che può correre 

dal lampo al tuono, accettò l'invito del Pisano, ma a patto di es-

sere il primo a tentare l'impresa, forse per non assistere allo sba-

raglio de' suoi, se falliva. Il vescovo aveva a mala pena finito di 

parlare, che egli secondò con infiammate esortazioni l'audace 

proposito, facendo giurare l'esercito che lo avrebbe immanti-

nente seguito all'assalto. 

— Con voi, capitano, alla morte e alla gloria! — gridò Arrigo 

da Carmandino, a cui fecero eco tutti i suoi generosi compagni. 

— Orbene, andate alle galere, spiccate le scale di fuori banda 

e venite. Nessun invito ha da essere tenuto più prontamente di 

questo, che ci ha fatto il patriarca Damberto. — 

Corsero le ciurme; tolsero le scale dai bandinetti, e via di 

corsa, a braccia tese, fino a' piè delle mura, circondati da nume-

roso stuolo di cavalieri. Guglielmo Embriaco, Testa di maglio, 

era il primo di tutti. Armato di corazza, di lancia e di spada, pose 

il piede sulla prima scala che fu accostata al muro, e si inerpicò 

veloce di piuolo in piuolo, senza pure munirsi di scudo, contro 

le frecce, i sassi e la rena infuocata, che gli avventavano sopra i 

nemici. L'elmo di ferro, e più la fortuna, schermì l'animoso con-

dottiero, che giunse ad afferrare la merlata, mentre la scala, non 
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potendo sostenere il gran numero di coloro che seguivano, si 

rompeva, facendo cadere quei volenterosi nel fosso. 

— Sire Iddio! — gridò il Carmandino, rizzandosi a stento 

sulle ginocchia. — L'ho detto io, che si saliva in troppi! 

— Vi siete fatto male, Arrigo? — chiese una voce accanto a 

lui. 

— Chi siete? Ah, il giovine Caffaro! Bravo, eravate dei primi 

anche voi? Non è nulla, vedete; un po' di stordimento e nient'al-

tro. Animo, su, a quell'altra scala! Purchè giungiamo in tempo, e 

non accada disgrazia al capitano, che deve esser rimasto solo 

lassù. — 

Era proprio mestieri che volassero al soccorso. Trovatosi solo 

ed incolume sul parapetto, Guglielmo Embriaco pregò Iddio che 

si degnasse di aiutarlo; siccome era uomo da poter fare due cose 

ad un tempo, menò attorno la lancia, atterrando i primi che gli 

capitarono sotto. Una torre sorgeva lì presso, e l'Embriaco vi 

corse a riparo. Ma appunto allora ne usciva un Saracino, che gli 

si avvinghiò al petto, tentando, se gli veniva fatto, di soverchiarlo. 

Era una bisogna difficile assai, e alle prime strette che diede 

l'Embriaco per svincolarsi da lui, il Saracino ebbe a domandargli 

mercè. Gittata la lancia, inutile in quel frangente, messere Gu-

glielmo aveva afferrato il nemico per un braccio, e così forte, che 

a quell'altro parve di esser còlto da una tanaglia di ferro. 

— Signore, te ne prego; — gridò egli allora con accento com-

passionevole; — lasciami andare e sarà meglio per te. 
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— In che modo? — chiese l'Embriaco, che non coglieva il 

senso di quella esortazione. 

— Perchè i miei compagni verranno a liberarmi, o a vendi-

carmi: — rispose il Saracino; — e tu non farai in tempo ad entrar 

nella torre. 

— Ragioni diritto! — esclamò Guglielmo. — Va dunque, e 

trova un altro che ti perdoni la vita, come io te la perdono. — 

Così dicendo, lentò la stretta, sicchè il nemico potè sfuggirgli 

di mano. E corse, non dubitate, come se avesse le ali alla calca-

gna, e temesse lì per lì un mutamento di proposito. 

L'Embriaco già pensava a tutt'altro. La torre non era alta ed 

egli poteva sperare di giungere in pochi istanti alla sommità, 

donde avrebbe potuto vedere più largo spazio di mura. Inconta-

nente vi entrò, salì in furia i due piani che mettevano alla piatta-

forma, e assicuratosi che nessuno dei difensori aveva ancora po-

tuto seguirlo lassù, si fece al ballatoio, per guardare dalla parte 

del fosso, come volgessero le sorti della battaglia. 

Poco lunge di là si combatteva aspramente. Un manipolo di 

cavalieri aveva afferrato il ciglio delle mura e vi si teneva saldo, 

quantunque i Saracini facessero ogni sforzo per ricacciarlo indie-

tro. Messer Guglielmo intese allora perchè lo avessero lasciato 

libero lui, occupati com'erano a respingere i nuovi e più nume-

rosi assalitori. 

— Su, Genova, su! in nome di san Giorgio! — gridò egli al-

lora, levando la spada e facendola balenare davanti agli occhi de' 
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suoi, che avevano appoggiate le altre scale alla muraglia. — La 

città è nostra! 

— Guglielmo Testa di maglio! Testa di maglio è padrone delle 

mura! — gridarono mille voci dal basso. — Animo, alla sca-

lata! — 

E infiammati così dalle loro stesse parole come dalla vista del 

capo, fecero impeto su per una ventina di scale ad un tempo. 

Tutte quelle file d'uomini, erette e minacciose come i serpenti di 

Tenedo sulla spiaggia di Troia, strisciarono lungo le mura, le in-

volsero sotto un tessuto di lucide scaglie, che erano le loro targhe 

scintillanti al sole, ed afferrata la cima, si riversarono dentro, 

quasi senza combattere. Fu male che la città avesse una doppia 

cinta di mura, perchè pochi ardirono di resistere laggiù, parendo 

a tutti più facile di custodire utilmente un cerchio più stretto. 

Così ragionava la prudenza negli uni, la paura negli altri. 

Con quello sforzo simultaneo da molte parti, i Genovesi pe-

netrarono in Cesarea, ma senza giungere in tempo per entrare 

nella seconda cinta, alle spalle dei difensori. Le vie strette e tor-

tuose avevano impedito ai valorosi di raccapezzarsi alla lesta e di 

inseguire in numero sufficiente il nemico. Bene tentarono l'im-

presa i primi arrivati, ma senza pro, e la scortese saracinesca si 

chiuse con grande frastuono davanti agli audaci, mentre solo al-

cuni di loro, che si potrebbero chiamare i temerarii, erano riusciti 

ad entrare, proprio alle calcagna dei fuggenti. 

Caffaro rimase nel numero degli audaci, fuor della cinta, ai 
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piedi della saracinesca, che era stata calata in quel punto. La for-

tuna lo aveva assistito; eppure egli si dolse amaramente di non 

esser giunto prima, perchè tra gli animosi che lo precedevano, e 

che avevano pagata così caramente la gloria d'essere andati avanti 

a tutti gli altri, c'era l'amico suo, il suo compagno di scalata, Ar-

rigo da Carmandino. 

Povero Arrigo! Certo egli presentiva una disgrazia, quel 

giorno; poichè nel salir sulle mura, mentre erano a poca distanza 

dalla merlata, rivolgendosi a Caffaro, che gli si stringeva al fianco, 

mettendo il piede sui piuolo abbandonato da lui, gli aveva detto: 

Amico, ve ne prego, se io muoio, dite a madonna Diana che 

ho pensato a lei nell'ultim'ora, e che l'anima mia, con licenza di 

nostro Signore, a cui mi raccomando, andrà a dirle tutto l'amore 

ch'io le ho portato vivendo. — 

E Caffaro gli aveva risposto: 

— Amico mio, che pensieri son questi? Per l'onor vostro e di 

Genova, come pel trionfo della croce, vivrete. 

— E sia; accetto l'augurio; ma voi dovete promettermi... 

— Tutto quel che vi piace io prometto; — interruppe Caf-

faro. 

— Grazie; — ripigliò il Carmandino, respirando. — Ed ora, 

torniamo uomini! — 

Il resto è noto. Pochi momenti dopo erano giunti sulle mura 

e avevano fatto prodigi di valore. L'Embriaco, calato dalla torre, 

donde aveva chiamato la sua gente all'assalto, si fece sollecito a 
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collegarli, a mano a mano che balzavano dentro, per piantarsi 

saldamente sul baluardo conquistato. Frattanto Arrigo da Car-

mandino, trascorrendo animoso ad inseguire i fuggenti, era stato 

côlto, come ho detto, entro la seconda cinta di mura. 

Quando lo seppe Gandolfo del Moro, sempre fido seguace di 

messer Nicolao e suo consigliere malaugurato, il cuore gli diede 

un balzo per allegrezza. 

— Ah, fosse morto! — pensò. — Di solito, questi cani infe-

deli non perdonano la vita ai prigioni. Madonna Diana, o ch'io 

m'inganno a partito, o questa le vendica tutte, e messere Arrigo 

il bello avrà finito di vogarmi sul remo. — 

Guglielmo Embriaco udì dalle labbra del giovine Caffaro la 

mala sorte del suo prode aiutante, ma non ebbe tempo a ram-

maricarsene. Già, io porto opinione che gli uomini d'allora pian-

gessero poco, e lo argomento da ciò, che molte altre cose non 

facevano essi, per le quali noi siamo venuti a mano a mano in 

così fastidiosa eccellenza; verbigrazia il parlare. Per contro, ope-

ravano molto; laonde, se la retorica ci ha perso, la storia ci ha 

guadagnato un tanto. Ne siano ringraziati gli Dei. 

Desideroso più che mai di operare, l'Embriaco andava gi-

rando con occhio scrutatore intorno alla seconda cinta di mura, 

donde gli apparivano i nemici preparati ad una resistenza feroce. 

Già un primo tentativo di scalata era stato respinto, tra perchè 

gli assalitori erano in pochi e perchè messer Guglielmo non c'era, 
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ad incuorarli colla voce, ad infiammarli coll'esempio. Anche i Sa-

racini respiravano più liberamente, quando non avevano davanti 

agli occhi quel capitano dalla fulva capigliatura e dallo sguardo 

leonino, che essi ravvisavano così facilmente, anche da lunge, alle 

membra poderose e al corto mantello bianco, segnato dalla croce 

vermiglia che gli svolazzava a guisa di clamide romana sulla co-

razza di ferro. 

Così correndo intorno alle mura, il valoroso Testa di maglio 

aveva veduto il fatto suo, e imbattutosi in Ugo suo figlio, mentre 

Caffaro gli veniva raccontando il triste caso di Arrigo da Car-

mandino, mostrò di non avere inutilmente speso il suo tempo. 

— Non temete! — diss'egli, conchiudendo il suo dialogo col 

giovine Caffaro. — Se non l'hanno ucciso, vedremo di liberarlo, 

e ben presto. Guardate là, verso tramontana, come vanno sa-

lendo le mura? La collina non è alta, nè ripida l'ascesa; voi, del 

resto, con una cinquantina di uomini risoluti che condurrete da 

quella parte là, non dovete subito andar sotto al muro, ma girare 

alle falde dell'eminenza, fino a tanto non avrete veduto una mac-

chia d'olivi, donde meglio coperti giungere al colmo. Lassù, pro-

prio accanto al muro, è una vecchia palma, i cui rami pendono a 

dirittura sul parapetto; e voi, senza che vi dica altro, figliuoli 

miei.... 

— Non dubitate, messer Guglielmo; — interruppe Caffaro 

di Caschifellone, — abbiamo inteso. Si cala di là sulle mura di 

Cesarea, come volevano fare i Greci dal cavallo di legno sulle 
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mura di Troia. 

— Bene! — ripigliò il capitano sorridendo. — Ma badate di 

tenervi nascosti nella macchia fino a tanto non vi sarete assicu-

rati che il parapetto sia sguernito di custodi. Ad ottenervi questo, 

ci penso io. Andate. — 

I giovani non se lo fecero dire due volte, poichè tanto all'uno 

quanto all'altro premeva di giungere, se pure fosse stato possi-

bile, in aiuto ad Arrigo da Carmandino. Frattanto l'Embriaco 

volgeva alla parte più bassa del muro, e, raccolto colà il nerbo dei 

suoi, faceva grandi apparecchi alla vista dei nemici. Tutte le scale 

che avevano servito per superare il primo ostacolo alla espugna-

zione della città, furono immantinente portate davanti al se-

condo, e quasi tutte concentrate in un punto; della qual cosa 

molti Saracini si sbigottirono, altri presero argomento a sperare. 

— Ci assalgono in troppi da un lato solo; — diceva l'Emiro, 

il comandante della terra; — noi non correremo dunque il peri-

colo di sparpagliare le nostre forze e saremo pronti a respingerli. 

— E poi, signore, — chiese timidamente il Cadì, anziano 

della città, — che farai tu? 

— E poi, con una vigorosa sortita compiremo l'opera nostra, 

incalzandoli fino alla spiaggia e buttandoli in mare, prima che 

abbiano tempo a salir sulle navi. — 

Il Cadì non aveva una fede così grande nelle sorti della difesa. 

Uomo di legge e non dedito alle armi, era alieno così dalle spe-

ranze come dai bellici ardori del suo collega. Per altro, non ardì 
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ripeter parola, e si allontanò dalle mura, per recarsi alla Moschea 

maggiore dove erano radunati i vecchi, le donne e i fanciulli, ad 

implorare la misericordia di Allà. 

I Cristiani, frattanto, appoggiate le scale, muovevano all'as-

salto, sostenuti da dugento scelti arcadori, che con tiri aggiustati 

si studiavano di ferire quanti Saracini si affacciassero alla merlata. 

Famosi erano allora gli arcadori di Liguria, e grandemente ri-

cercati d'allora in poi presso tutti gli eserciti della Cristianità. La 

loro valentia del resto era nota anche in tempi più antichi, ed 

aveva giovato moltissimo ai Cartaginesi, nelle loro guerre con 

Roma. La ragione di questa eccellenza nelle armi da trarre non 

era difficile a trovarsi. Un popolo che non aveva quasi agricol-

tura, come quello che pativa difetto di suolo, dovea trarre il so-

stentamento dalla pesca e dalla caccia, e diventare perciò mari-

naio e arcadore. 

Alte grida si levarono da ambe le parti. San Giorgio e Mao-

metto si contendevano il trionfo. Ora mentre i Saracini più fero-

cemente combattevano, e colle rotelle imbracciate sulla merlata, 

paravano la pioggia dei dardi adoprandosi valorosamente a ri-

cacciare gli assalitori, un urlo di terrore si udì sulle mura e lo 

scompiglio si manifestò nelle file, arrestando ogni virtù di difesa. 

Messer Guglielmo indovinò subitamente che cosa fosse av-

venuto. Ed egli stesso si mosse allora al secondo assalto, che non 

fu così validamente respinto come il primo. Pochi erano rimasti, 
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fedeli al debito loro, per sostenere il buon nome delle armi mu-

sulmane; la più parte dei difensori fuggivano, si sparpagliavano a 

caso per le vie tortuose della città, tosto inseguiti, rincorsi come 

fiere dai soverchianti Cristiani. 

Anche i lettori avranno indovinato il perchè di quella fuga 

precipitosa. Il nemico era penetrato nella seconda cinta, per una 

via donde non lo aspettava nessuno. Inerpicatisi sull'albero di 

palma, Ugo Embriaco e Caffaro di Caschifellone, avevano inse-

gnata la strada ai cinquanta animosi che si erano scelti a compa-

gni. Di là, correndo al basso colle spade sguainate, erano piom-

bati alle spalle dei difensori, in mezzo a cui fecero strage gran-

dissima. Omero potrebbe qui rimettere a nuovo il suo famoso 

paragone del re dei deserti, balzato d'improvviso in mezzo alla 

mandria. Io non sono Omero, e colla scusa bell'e pronta che le 

similitudini piacciono poco ai moderni, mi ristringo a dire che i 

Saracini, senza indugiarsi a noverare i nuovi assalitori e temendo 

che una metà dell'esercito genovese fosse già loro alle calcagni, 

non sostennero l'urto, fuggirono, di qua, di là, ciecamente, parte 

gittando le armi, parte stringendole nei pugni convulsi, senza 

aver più l'ardimento di usarle e di vender cara la vita. 

Incalzati colle spade nelle reni, lasciando a centinaia i morti 

lungo le vie, corsero a rifugio verso la Moschea maggiore. Ma le 

porte erano chiuse. I mercatanti, le donne, i vecchi, i fanciulli, 

stavano raccolti là dentro, implorando la misericordia del Pro-

feta, aspettando trepidanti la pietà dei vincitori. 
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— Siamo uomini al pari di voi; — gridava il Cadì dall'alto di 

un minareto, sventolando la bianca fascia del suo turbante in se-

gno di chieder pace. — Non uccidete chi non può più resistere! 

Perdonate agli inermi! — 

I consigli di misericordia rimasero inascoltati fino a tanto ci 

furono Saracini armati intorno alla Moschea. I Genovesi ram-

mentavano troppo le minacce spavalde dell'Emiro, e giusta-

mente pensavano che, se avessero dovuto dar essi indietro, non 

uno di loro si sarebbe salvato dalla rabbia dei vincitori. E poi (chi 

nol sa?) il sangue inebria e il ferire ha la sua voluttà, che travolge 

i sensi del soldato più umano. 

Giunse finalmente il Patriarca, misto di sacerdote e di guer-

riero, che quei tempi comportavano e di cui si ebbe esempio an-

che in secoli a noi più vicini. Invitato da messere Guglielmo, a 

cui pareva inutile oramai quella strage, Damberto ordinò che si 

concedesse la vita a quanti erano chiusi nel tempio, tanto più che 

non si trattava di armati, ma di paurosi mercatanti e di femmine 

imbelli, intorno a cui si stringevano vecchi cadenti e fanciulli. 

Quella turba si arrese, come è facile argomentare, alla prima 

intimazione. Il Cadì già ne aveva fatto la profferta ai vincitori. 

Era intorno all'ora di sesta, quando si spalancarono le porte della 

moschea, e Guglielmo Embriaco vi entrò, seguito dal patriarca 

Damberto, brandendo la spada dalla lama, per modo da far cre-

dere che portasse in mostra la croce. 

Il fiero prelato ebbe dunque ragione, colla sua profezia. Ma il 
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savio capitano, tratti in disparte Caffaro di Caschifellone, ed 

Ugo, strinse loro amorevolmente la mano, ringraziandoli di 

averne aiutato l'adempimento, colla pronta esecuzione del suo 

stratagemma. 

Queste le prodezze dei Genovesi nella espugnazione di Cesa-

rea. Per metter fine al racconto, bisognerà aggiungere che, alcuni 

giorni appresso, il legato del Papa e il patriarca Damberto, «dopo 

le debite purificazioni e consuete cerimonie, consacrarono la 

moschea maggiore in onore di San Pietro, e un'altra (per far pia-

cere ai Genovesi) in onore di San Lorenzo; e così fu tornata la 

città al servizio di Cristo.» 

E l'armata e l'esercito si ridussero a Solino; sulla spiaggia di 

San Parlerio divisero la preda, e cavata fuori la decima del ve-

scovo Airaldo e il quinto delle galere, si fece la distribuzione del 

resto per ottomila uomini, ciascuno dei quali ricevette le due lib-

bre di pepe, e i quarantotto soldi del Poitou, che ho detto più 

sopra, ragguagliandone la somma ad una libbra e due once d'oro. 

Donde, come potete immaginare, grande allegrezza nel campo. 

Così ebbe fine il racconto del giovine Caffaro. Il quale, s'in-

tende, modesto com'era, non disse nulla di sè; quantunque, 

avendo in pratica l'Eneide, si sarebbe potuto servire del «quorum 

pars magna fui» e senza far torto a nessuno. 

Il vescovo Airaldo, i consoli e tutti i capi delle compagne (che 

cosa fossero le compagne dirò poi al lettore) avevano udito con 
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ammirazione il racconto, volgendo spesso gli occhi da lui al va-

loroso Embriaco, che stava pensoso, a fronte china, come uomo 

che volesse sottrarsi alla sua gloria, o riandasse colla mente i fatti 

trascorsi, a mano a mano che erano narrati. 

Messer Guglielmo era triste. Fino a quel punto aveva posto 

l'animo negli obblighi suoi di capitano; allora, finalmente, poteva 

ricordarsi di essere padre e di non aver liete novelle per la sua 

bella figliuola. 

La fine di Arrigo da Carmandino aveva compreso di mestizia 

ogni cuore. 

— Ma proprio non sarà dato di sapere in qual modo Genova 

ha perduto questo generoso suo figlio? — chiese Pagano della 

Volta. — E il suo cadavere, almeno? 

— Non fu trovato; — rispose il giovine Caffaro. — Gandolfo 

del Moro afferma bensì di averlo riconosciuto in alcuni avanzi 

umani, mezzo abbrustoliti dal bitume ardente. — 

Raccapricciarono gli astanti, e tutti gli sguardi si rivolsero al-

lora a Gandolfo del Moro. 

Il torvo amico di Nicolao si fece avanti d'un passo, e senza 

pure alzar gli occhi a guardare i consoli, aggiunse: 

— Pur troppo! Vorrei che così non fosse finito un tant'uomo. 

Una cosa sola desidero, cioè di essermi ingannato. — 

Per altro, è delle moltitudini di non concedere troppo larga 

parte ai rammarichi, segnatamente dove il danno dei pochi si 

confonde nel benefizio dei più. La vittoria ha una aureola che 
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offusca ogni cosa d'intorno a sè. Ed anche Arrigo da Carman-

dino, il bel cavaliere, sospiro di tante donne gentili, invidia di 

tanti prodi uomini, orgoglio della sua terra natale, ebbe, in un 

senso fugace di pietà, in una parola di rimpianto, tutto quello che 

potesse aspettarsi dai sopravvissuti un estinto. 

— Messer Caffaro di Caschifellone, — disse Amico Brusco, 

il fratel dell'Embriaco, — voi avete fatto opera egregia, racco-

gliendo la storia della nobilissima impresa. Il comune di Genova 

incomincia bene, ed io, conoscendo il valore di tutti i suoi citta-

dini, son certo che non si fermerà così presto sulla via della glo-

ria. È dunque giusto che abbia trovato, in voi prode guerriero, il 

suo storico. — 

Sallustio, il venerabile segretario di Airaldo, soggiunse: 

— Gravissimi istorici ebbe Roma, e certo essa ripete da questi 

la somma ventura di veder tramandato alla posterità più lontana 

il grido delle sue gesta. Procurate voi, messer Caffaro, uguale 

fortuna al comune di Genova. — 

Il giovine annalista si inchinò tacitamente all'invito cortese, 

che doveva riuscire un vaticinio per lui. A quelle lodi non era da 

rispondere con parole; che, anco umilissime, sarebbero sempre, 

dopo il paragone del vecchio segretario, sembrate a lui non ab-

bastanza modeste. 
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CAPITOLO VIII. 

Un cuore spezzato. 

Che era egli avvenuto di Arrigo da Carmandino? Era caduto 

vittima del suo temerario valore? Erano di lui quegli avanzi 

mezzo abbrustoliti, in cui temeva di averlo avvisato Gandolfo 

del Moro? 

Ricordate chi fosse Gandolfo, e pensate con che sincerità po-

tesse egli aver manifestato quel suo desiderio di essersi ingan-

nato. Caffaro, che bene lo conosceva e lo sapeva rivale di Arrigo, 

era il primo a dubitare di quella sincerità e di quella testimo-

nianza. Ma un fatto era vero; che nella presa di Cesarea il povero 

Arrigo era scomparso; che era rimasto in balìa dei nemici, nel 

furore di quella disperata difesa; donde si poteva argomentare 

facilmente che lo avessero fatto a pezzi, vendicando su lui lo 

scorno di una prima sconfitta. 

Anch'egli, Caffaro, espugnata la seconda cinta di mura e po-

sate le armi, aveva chiesto nuove del suo povero amico. Ma tra 

per la diversità della lingua, quantunque già allora i pellegrinaggi 

e le guerre avessero dato vita a quella parlata bastarda che faceva 

intender tra loro Cristiani e Saracini, e per la confusione e lo 

smarrimento dei vinti, egli non aveva potuto saper altro che que-

sto: i pochi Genovesi, entrati primi nella seconda cinta, essere 

stati colti in mezzo e aver venduto cara la vita, cadendo, stremati 

di forze e coperti di ferite, su d'un mucchio di cadaveri. 

Niente adunque di più naturale che il loro capo fosse morto 
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con essi, e che il bitume infiammato, onde usavano i difensori 

per respingere gli assalti, appiccandosi alle vesti e alle armature, 

avesse rosolato le carni dei morenti, sfigurati, resi irriconoscibili 

i corpi. 

Così pensava anche messer Guglielmo. Povera la sua figliuola! 

Come avrebbe accolto ella il messaggio? 

Nello avvicinarsi alle sue case, tra Macagnana e il Castello, il 

grand'uomo si smarriva d'animo, tremava in cuor suo, come 

avrebbe fatto un bambino. 

Diana era sulla soglia ad aspettarlo, attorniata da tutti i con-

giunti, familiari e servi di casa Embriaca. Come una giovine ma-

trona romana, essa era rimasta alla custodia dei lari domestici, 

mentre gli uomini attendevano agli obblighi loro fuor dei confini 

della patria, e aveva governato il suo piccolo mondo con senno 

e fermezza, rafforzata dall'autorità del suo nome e circondata 

dall'ossequio di tutti. 

Abbracciò il padre, e confuse con quelle di lui le sue lagrime; 

lagrime d'allegrezza le sue, di mestizia e di tenerezza quelle del 

padre. Strinse di poi la mano ai fratelli, e fu lieta di non veder 

altri con uno di loro. Il fedele Gandolfo non aveva stimato pru-

dente consiglio di accompagnare fin là il suo amico e protettore 

Nicolao. 

Concessa la debita parte agli affetti domestici, Diana cercò 

degli occhi Arrigo, e non lo vide nel corteggio paterno. Forse era 

andato prima alle sue case. Ma che? Bene era egli tornato una 
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prima volta di Soria, e la sua prima visita era stata per le case 

dell'Embriaco. Il cuore le si strinse d'improvviso, come per pre-

sentimento d'una sciagura. Volse gli occhi a suo padre e vide il 

volto di lui impresso di profonda pietà. — Arrigo! Arrigo! — 

balbettò essa, e si sentì venir meno. 

Messer Guglielmo fu pronto a sostenerla nelle sue braccia. 

— Animo, figliuola mia! — le susurrò egli all'orecchio, men-

tre cercava di condurla verso le scale. — Pensate che siete del 

sangue d'Ido Visconte, e che, dove la patria è in festa, debbono 

tacere i privati dolori. Diana, fate buona custodia al cuor vostro, 

in questi momenti solenni. Io sono addolorato al pari di voi. Ve-

nite, figliuola, e preghiamo Iddio che accolga nella gloria celeste 

i martiri della sua fede. — 

La preghiera di suo padre era un comando per la nobilissima 

fanciulla. Mormorò alcune frasi sconnesse; rattenne le sue la-

grime, le ricacciò indietro a forza, le sentì ridiscendere, gelarsi 

intorno al suo povero cuore. Non le reggevano le membra, ma 

il braccio del padre era saldo ed ella si trovò, senza pure avve-

dersene, nella sua fidata cameretta, dove aveva tanto pensato a 

lui, tanto pregato per lui, pel suo gentil fidanzato. Eppure non 

pianse, tanto era lo smarrimento dell'animo; non rispose parola 

alle molte ed amorevoli del padre, che, congedati i suoi fami-

gliari, si era ridotto per quel giorno al fianco dell'amata figliuola. 

Muta e fredda a guisa d'un marmo, ascoltava il suo fiero ge-
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nitore, diventato un fanciullo per lei. Cogli occhi sbarrati e l'o-

recchio intento, beveva avidamente, più che non udisse, le do-

lenti notizie della presa di Cesarea e della sparizione di Arrigo. Il 

valore di lui, la fama acquistata, l'amore e l'ossequio dei compa-

gni d'arme, cose tutte che ella sapeva e che le venivano ricordate 

nel racconto paterno, erano una vana memoria oramai, raggio di 

un sole che si dileguava, eco d'un suono che era cessato. E tutte 

quelle parole fatte di lui, come voci di là dalla tomba, le rimbom-

bavano nell'anima, davano suono come di corda spezzata. 

Povero cuore! Quale vi apparve da quel giorno la vita! Quella 

casa in cui si affaccendavano i servi, lieti pel ritorno del loro glo-

rioso signore, era un chiostro per lei, un antico chiostro in ro-

vina, tutto popolato di larve, che andavano e venivano, ma senza 

dar suono al suo orecchio, che gestivano e parlavano tra loro, ma 

in una lingua sconosciuta. Quella città, tutta piena di gente ope-

rosa ed allegra, tutta suoni e canti e rumori festosi, era un cam-

posanto, nel quale ella si trovava, raccolta in un angolo, a pregare 

su d'una fossa, a piè d'una croce. La croce! la fossa! Ahimè, nep-

pur quelle ci aveva, su cui raccogliere i suoi affetti desolati. Non 

c'era, in tutto quel mondo mutato, un luogo, un punto d'appog-

gio per lei. Diana stessa, la povera Diana, era una larva tra i vivi. 

Le avete mai sognate, quelle solitudini ignude e fredde, in cui 

si rimpicciolisce il cuore e si smarrisce il pensiero? Il cielo, i 

monti, il piano, son tutti d'un colore; non un fil d'erba su cui 
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posar l'occhio; non un batter d'ali a cui tener dietro sull'oriz-

zonte; un senso di freddo vi corre per tutte le fibre; il sole è 

spento; si ha la certezza che non tornerà più. Bel sole, glorioso 

sole, che eri la vita del mondo, che facevi risplendere così pura-

mente quel cielo, scintillare così allegramente quel mare, e variare 

per tante gradazioni di tinte quei colli, che avevi dato impulso e 

dettato un inno d'amore a tante umili esistenze, sei morto anche 

tu? Ancora una reliquia del tuo calore, che si andrà spegnendo a 

grado a grado, e poi regnerà in terra la notte. Oggi il male, do-

mani il peggio; in lontananza il nulla, l'orrido nulla! 

Tale apparve la vita a Diana. Non sorrisi, non carezze dei 

suoi, valsero a distogliere il suo spirito dai tetri abissi in cui si era 

sprofondato. Non piangeva: fu anzi veduta sorridere umana-

mente alle sue donne, che si facevano intorno a lei colle usate 

dimostrazioni di ossequioso affetto, e quel sorriso parve a tutti 

più doloroso del pianto. Che avveniva egli in quell'anima chiusa 

ad ogni sguardo indagatore? Si maturava la follia? O si preparava 

le vie lo struggimento della morte? 

Per molti giorni e settimane, quella povera mesta non ac-

cennò il desiderio di ritornare sul doloroso argomento. Ma 

ognuno, al solo vederla, indovinava qual cura fosse presente 

nell'animo della infelice Diana. 

Finalmente, un giorno, ella chiese di sapere per filo e per se-

gno l'accaduto. Forse le si era snebbiata la mente e l'afflizione si 
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era chetata un tratto nel suo cuore; forse una speranza le si af-

facciava allo spirito, una speranza lieve ed incerta, che un più 

assegnato racconto di tutti i particolari della espugnazione di Ce-

sarea e un più diligente esame di tutti gli indizi raccolti dai com-

pagni di Arrigo, avrebbe potuto rendere più salda, o far dileguare 

del tutto. 

Ugo, il diletto fratello, si fece ad esporre partitamente le cose 

già dette in breve dal padre. Diana, sebbene rabbrividendo ad 

ogni tratto, come persona colta dalla febbre, pure ascoltò atten-

tamente, e di molti particolari, che le erano sfuggiti dapprima, 

volle ripetuto il racconto. 

— Infine, — diss'ella, quando si avvide che Ugo non aveva 

più altro a narrarle, — Arrigo da Carmandino non è stato più 

rinvenuto. Questo soltanto è accertato. — 

Nicolao aggiunse, rispondendo alla tacita conchiusione del 

ragionamento di lei: 

— Gandolfo del Moro lo ha riconosciuto tra i morti. — 

Il cuore della fanciulla diè un balzo violento, a quell'accenno 

crudele e al ricordo di quel nome odiato, che, dall'ultimo ritorno 

dei crociati in poi, non le era più venuto all'orecchio. 

— Consentite, sorella, — ripigliò Nicolao, — che il nostro 

amico Gandolfo vi racconti la cosa egli stesso. È doloroso, — 

soggiunse, notando il senso che la sua proposta aveva fatto 

sull'animo della fanciulla, — ma infine, se voi dovete sapere, e se 

è giusto, come io penso, che voi sappiate ogni cosa... — 
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Nicolao non ebbe tempo di finir la sua frase, perchè Diana, 

che a tutta prima non aveva saputo dissimulare un senso di ripu-

gnanza, si era subito ravveduta e lo interrompeva a mezzo. 

— Venga l'amico vostro, — diss'ella. — È ancora un omag-

gio alla memoria di Arrigo, che io ascolti chiunque mi parla di 

lui. — 

Gandolfo del Moro non era mai troppo lontano dal suo fido 

Nicolao, e giunse più sollecito che la stessa Diana, dopo essersi 

risoluta di riceverlo, non avrebbe potuto desiderare. 

Il giovine cavaliere dai capegli rossi e dalla torva guardatura si 

fece avanti tutto peritoso, severo all'aspetto, ma più azzimato del 

solito, colla sua gavardina di color pavonazzo aggiustata all'im-

busto e colle calze divisate di bianco e di azzurro. 

— Madonna, — diss'egli, sospirando, — la perdita di un così 

prode cavaliere è un lutto universale. La cristianità ne aveva po-

chi che gli stessero a pari, nessuno che gli andasse avanti per 

gentilezza e valore. — 

Diana accolse le parole compunte di Gandolfo, con un gesto 

che voleva dire: — sta bene, ma venite al fatto, messere. — 

Così dato sesto all'esordio, Gandolfo del Moro narrò come 

fosse entrata nell'animo suo la persuasione dell'orrida fine d'Ar-

rigo. Quegli avanzi umani da lui veduti erano per l'appunto in 

una viuzza angusta e tortuosa, presso alla seconda cinta di mura. 

Colà il valoroso Arrigo e i suoi compagni di sventura dovevano 
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essere stati arrestati dai difensori, trovatisi allora in numero so-

verchiante. Le armature, comunque ridotte, si riconoscevano es-

sere di cristiani, e, sebbene in gran parte consumati dal fuoco, si 

potevano ancora distinguere alcuni brani di sorcotta, che era la 

clamide portata dai cavalieri sulla corazza, o sulla maglia d'ac-

ciaio. Come quel pugno di valorosi fosse stato ridotto in tal guisa, 

era facile argomentare. Avevano combattuto disperatamente, ap-

profittando della strettezza del passo per non lasciarsi cogliere in 

mezzo, e i nemici non erano venuti a capo di finirla con quella 

meravigliosa difesa, se non col gittare, dai parapetti delle logge e 

delle altane, bitume infiammato sui combattenti. 

Tutte queste erano prove generiche. L'indizio che colà e in 

quel modo fossero finiti parecchi dei Genovesi entrati con Ar-

rigo entro la seconda cinta di mura, non poteva esser più certo. 

Ma chi in quegli avanzi miserandi, aveva riconosciuto il Carman-

dino? 

Diana fissava i suoi occhi in quegli del narratore; e questi, non 

potendo sostenerne l'incontro, chinata la fronte, terminò il suo 

discorso cogli sguardi a terra. 

— Guardatemi in viso; — diss'ella; — forse vi faccio 

paura? — 

Gandolfo del Moro avrebbe voluto rispondere; ma bene in-

tese che quello non era il caso di venir fuori con una gentilezza, 

e che Diana non gli aveva già chiesto un detto di quella sorte. 

Perciò, alzate le ciglia in atto di obbedienza, stette a guardarla 
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perplesso. 

— Giurate, — ripigliò la fanciulla con accento solenne, spic-

cando dalla parete un dittico di avorio, in cui era dipinta da un 

artista bisantino la passione di Cristo, — giurate su questa croce, 

che ha toccato le ceneri del Precursore, che voi siete certo di ciò 

che dite, e che in quegli avanzi avete riconosciuto il corpo di 

messere Arrigo da Carmandino. 

— Ho sempre desiderato di aver preso abbaglio, — rispose 

Gandolfo, schermendosi; — ma pur troppo mi pare che non 

possa essere altrimenti. Tra i vivi non è tornato; i morti, dell'ar-

dita comitiva, eran quelli; nè altri se ne sono trovati più lunge. Di 

certo il povero Arrigo è caduto insieme co' suoi. 

— No, non è vero; — gridò la fanciulla, seguendo l'impulso 

del cuore, anzi che un barlume di ragione. — Non so come ciò 

possa essere; ma Arrigo da Carmandino non è morto. Credo ai 

presentimenti; — soggiunse a mezza voce, quasi parlando per 

sè. 

Gandolfo si appigliò prontamente a quel filo. 

— Se credete ai presentimenti, madonna, ho fede che crede-

rete a quelli di messere Arrigo non meno che ai vostri. — 

Diana lo guardò con occhio attonito. 

— Che dite voi ora? — balbettò ella, non bene intendendo il 

senso delle parole di lui. 

— Dico, madonna, che un amico del povero Arrigo ha un 
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messaggio per voi. Egli è Caffaro di Caschifellone, suo compa-

gno nell'assalto di Cesarea, fino al punto in cui la sorte li divise, 

dando ragione ai tristi presagi di Arrigo. 

— Come sapete voi ciò? — chiese Diana, guatandolo con 

occhio diffidente. — E come avete voi primo un messaggio, che 

l'amico di Arrigo non ha creduto opportuno di recarmi finora? 

— Lo ha detto poc'anzi a me; — rispose allora Nicolao, quan-

tunque non fosse rivolta a lui la domanda. — Messer Caffaro di 

Caschifellone, giunto a mala pena di Sorìa, aveva dovuto recarsi 

in Polcevera, per abbracciare i suoi nel loro castello di Pontede-

cimo, donde è tornato per l'appunto stamane. 

— Ed ha un messaggio per me? Di Arrigo? — chiese ella, 

smarrita. 

— Di Arrigo. Egli non ardiva presentarsi qui, non essendo da 

voi conosciuto, e non ardiva domandarne licenza a nostro padre. 

Nè io, nè Gandolfo del Moro, che era con me quando Caffaro 

mi toccò di questo messaggio, avremmo osato parlarne a voi, se 

la necessità.... 

— Basta, fratello; — interruppe Diana. — Venga il signore 

di Caschifellone; mio padre non troverà mal fatto che un prode 

cavaliero della croce mi rechi le ultime parole, l'ultimo saluto del 

mio fidanzato. — 

Quel medesimo giorno, Caffaro di Caschifellone adempiva 

l'ufficio pietoso che aveva accennato nel duomo di San Lorenzo 

al console Pagano della Volta, al fratello di sua madre. 
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Entrò nelle stanze di madonna Diana atteggiato ad una pro-

fonda mestizia, ben sapendo di dover rinnovare un acerbo do-

lore nell'animo di quella gentil creatura, che egli vedeva per la 

prima volta, e di cui non aveva mirato mai la più bella. 

Imperocchè, lo sapete, la fanciulla degli Embriaci era un mi-

racolo di bellezza, senz'altro. Caffaro, nella sua adolescenza, era 

vissuto lontano da Genova, nel castello de' suoi padri. Più tardi 

era passato in Genova, ma presso un congiunto, prete nella 

chiesa di San Teodoro, il quale lo aveva diligentemente ammae-

strato nelle umane lettere, col proposito di farne un chierico. Ma 

l'uomo propone e il caso dispone. Caffaro di Caschifellone non 

doveva lasciare ai fratelli Oberto e Guiscardo il carico di conti-

nuare la stirpe; era destinato a far parlare di sè nelle istorie della 

sua patria. Del resto, gli studi fatti presso il suo consanguineo 

avevano a dare i loro frutti, poichè Caffaro di Caschifellone, sol-

dato, ambasciatore e console, doveva riuscire anche uno scrit-

tore, anzi il primo annalista d'Italia, nell'alba del suo risorgi-

mento. 

Tutte queste parole per chiarirvi come e perchè Caffaro di 

Caschifellone non conoscesse Diana, la perla di casa Embriaca, 

la bella tra le belle di Genova. Anche visitata così aspramente 

dalla sventura e abbattuta dalle sue afflizioni, madonna Diana 

era sovranamente bella, come certe Vergini addolorate, che de-

rivano dalla espressione dell'interno affanno una nuova e più ef-

ficace bellezza. 
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Il giovane, affacciatosi appena all'uscio, e veduta la fanciulla 

degli Embriaci, avrebbe voluto ritirarsi. Ma era tardi, poichè essa 

pure aveva veduto lui; donde avvenne che rimanesse estatico a 

contemplarla. 

Tutta nel suo dolore, la fanciulla non si avvide di quella am-

mirazione, che del resto era improntata d'un ossequio profondo, 

e gli fe' cenno di avvicinarsi. 

— Madonna! — diss'egli, inchinandosi. 

— Venite, cavaliere, e non temete di parlarmi liberamente. 

Son forte, credetelo. E poi, se Arrigo da Carmandino è morto, 

che altro può egli toccarmi di più? E non deve giungermi come 

un refrigerio ben meritato, — notò ella mettendosi una mano sul 

cuore, con gesto d'ineffabile angoscia, — quella parola sua che 

voi mi portate di Terra Santa? 

— Sì, madonna, è vero ciò che voi dite; — rispose il giovane, 

facendosi animo a compiere l'ufficio suo. — Le ultime parole dei 

cari estinti sono continuazione del loro affetto ai superstiti. Ar-

rigo da Carmandino, il mio sventurato e glorioso amico, pensava 

a voi, madonna, pochi istanti prima di abbandonarci. Salivamo 

ambedue per la medesima scala sulle mura di Cesarea, quando 

egli, a poca distanza dalla merlata, volgendosi a me, che mi strin-

gevo al suo fianco, mi disse.... Ah, le sue parole mi suonano di-

stinte all'orecchio, come se egli parlasse ancora in questo mo-

mento! 

— Orbene, messere! Vi disse?.... 
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— «Amico mio, ve ne prego, se io muoio, dite a madonna 

Diana che ho pensato a lei nell'ultima ora, e che l'anima mia, con 

licenza di nostro Signore, a cui mi raccomando, andrà a dirle 

tutto l'amore che io le ho portato vivendo.» — 

Il viso della fanciulla, cosparso di un pallore mortale al co-

minciare delle parole di Arrigo, si era a mano a mano trasfigu-

rato. Poi che ebbe finito di riferirle, Caffaro guardò Diana, e gli 

parve di non aver più davanti a sè una povera donna addolorata, 

ma una visione celeste; una martire sì, ma raggiante, levata sulle 

nubi in una gloria di spiriti. 

Poco stante, la trasfigurata, la martire, ridiscese sulla terra. Un 

dubbio le si era affacciato alla mente. 

— Avete detto questo a mio fratello Nicolao? — dimandò 

ella al messaggiero. 

— Non rammento, madonna. 

— Pensateci, messere; raccogliete i vostri ricordi, ve ne 

prego! — 

E aveva un'aria così soavemente supplichevole, così cara nella 

sua mestizia, che Caffaro ne fu intenerito. 

— Vidi messer Nicolao questa mane; — diss'egli. — Era 

coll'amico suo Gandolfo del Moro. Udito della vostra tristezza 

(ben ragionevole, madonna, ed ogni cuore ben nato la intende), 

accennai al messaggio che avrei avuto da compiere. E questo 

dissi, lo ricordo bene ora, dopo aver notato che Arrigo aveva il 

presentimento della sua morte. 
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— E non altro diceste? non altro? 

— No, Messer Nicolao mi rispose che non avrebbe mai osato 

annunziarmi a voi. Ed io, in verità, non avrei creduto mai d'esser 

chiamato così presto. 

— Oh grazie! grazie pel bene che mi fate! — esclamò Diana, 

giungendo le palme, quasi parlasse al serafino delle sue veglie 

verginali. — Tacete, ve ne supplico, tacete quind'innanzi le pa-

role di Arrigo.... segnatamente le ultime. 

— Perchè, madonna? — dimandò il giovane, non intendendo 

il senso di quella preghiera. 

— Perchè? Mi chiedete il perchè? Ah, non sapevano davvero 

quello che si facessero, quando mi hanno accennato il vostro 

messaggio! Perchè... infine, a voi amico di Arrigo da Carman-

dino io lo dirò; quelle parole sue erano per me, per me sola; e 

qualcheduno, — soggiunse Diana, rabbrividendo involontaria-

mente, — qualcheduno, in cui mio fratello Nicolao ripone una 

fede soverchia, non è degno di risaperle. Perchè Arrigo vive, in-

tendete? vive, e ritornerà tra coloro che l'amano. 

— Madonna, e che cosa vi fa sperare?.... 

— Sperare no, esser certa. Arrigo ha promesso di venirmi a 

recare il suo saluto di là dalla tomba, se era volontà del cielo che 

egli morisse. Arrigo non è venuto; Arrigo non è morto. — 

Caffaro rimase muto e triste a guardarla. Temette allora di 

avere col suo racconto lusingato una vana speranza, di aver forse 

dato esca ad una pericolosa follia, ed una profonda compassione 
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ricercò tutte le fibre del suo cuore. 

— Madonna, — rispose egli, dopo un istante di pausa, — 

non vi fidate in questi argomenti. Le parole di Arrigo erano un 

saluto, un desiderio, non già una promessa. Ahimè, pur troppo 

non tornano gli estinti! 

— No, no, non dubitate; — gridò la fanciulla degli Embriaci. 

— Dopo quella solenne promessa, se fosse morto, sarebbe ve-

nuto, e Iddio misericordioso avrebbe esaudito questo voto all'a-

nima di un martire della sua fede. Oh signore onnipotente, — 

proseguì ella, inginocchiandosi davanti alla immagine del Croce-

fisso, — voi mi avete dunque veduta nella mia afflizione? — 

E diede in uno scoppio di pianto. Erano le prime lagrime che 

quella poveretta avesse versato, dal giorno dell'annunzio fatale 

della morte di Arrigo. 

Caffaro di Caschifellone, giovane com'era ed inesperto delle 

cose del cuore, non poteva argomentare come fosse benefico 

quello sfogo improvviso. E si sottrasse discretamente allo spet-

tacolo di un dolore che credeva di aver rinfrescato, promettendo 

a sè stesso di non far parola a nessuno del messaggio che aveva 

recato a quella bella infelice. 

Da quel giorno Diana non disse più verbo, non fece più atto, 

che accennasse alla memoria di Arrigo. Non tornò ilare già, nè 

serena, come era suo costume in passato; ma si mostrò tranquilla 

e rassegnata, umana con tutti, perfino con Gandolfo del Moro, 
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che andava spesso alle case degli Embriaci, e incominciò a spe-

rare, lo sciocco, di poter cancellare un giorno da quel cuore la 

immagine di Arrigo da Carmandino. Certi uomini hanno la insi-

gne baldanza di credersi irresistibili; certi altri il torto gravissimo 

di credere che tutte le donne sian pari. Gandolfo del Moro te-

neva molto di questi e di quegli. 

La fanciulla degli Embriaci non parve accorgersi di tutte 

quelle rinate speranze. I suoi modi erano aperti e pieni di cortesia 

per ognuno; la sua anima era chiusa. Unico accenno al segreto 

di quell'anima, era il lampo fugace degli occhi e un più soave 

sorriso, quando si presentava a lei il giovine Caffaro. Il quale non 

pensò davvero che tanta soavità di grazie celestiali andasse a lui, 

proprio a lui. Non era Gandolfo del Moro, per ingannarsi a quel 

segno, e, memore amico del Carmandino, ricacciò, seppellì nel 

suo cuore un sentimento involontario, che, nato appena, minac-

ciava di comandare alla sua stessa ragione. 

Passarono tre mesi. E finita la campagna, cioè il reggimento de' 

sei consoli che abbiamo accennati nel principio del nostro rac-

conto, alle calende di febbraio del 1102, si designò un nuovo ma-

gistrato. Quattro furono i consoli nuovi: Guglielmo Embriaco, 

Guido Visconte, suo padre, che era stato il primo a portare il 

soprannome di Spinola, Guido di Rustico del Riso, e Ido di Car-

mandino, fratello maggiore del povero Arrigo. Era, come si vede, 

un consolato tra consanguinei, appartenendo tutti, salvo Guido 

del Riso, alla schiatta di Ido Visconte. 
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Anche Guglielmo Embriaco, datosi tutto alle cose del Co-

mune, potè ingannarsi intorno allo stato dell'animo di sua figlia. 

E un bel giorno, mentre ella era a mala pena tornata dalla vicina 

chiesa di Santa Maria del castello, così le parlò il suo glorioso 

genitore: 

— Figliuola mia, provvediamo al futuro. Fu triste il passato, 

e abbiamo dovuto rassegnarci ai decreti del cielo. «Dio lo vuole» 

fu il grido che ci ha condotti in Terra Santa e ci ha fatto meritar 

la vittoria; «Dio lo vuole» sia anche il nostro grido e la nostra 

forza nelle cose domestiche. — 

L'esordio non prometteva niente di buono a Diana, che stette 

in silenzio, ma col cuore in soprassalto, ad ascoltare la fine. 

Guglielmo Embriaco proseguì il suo discorso annunziando 

alla figliuola che essa doveva pensare a prender marito. 

— Gandolfo del Moro — diss'egli — è un gentil cavaliere; ha 

congiunti in nobile stato, attinenze poderose e castella che lo 

fanno desiderabil partito per ogni padre che abbia una figliuola 

da accasare. I tuoi fratelli lo amano come se già egli fosse della 

famiglia; io lo pregio grandemente e lo amerò come figlio, se 

anche tu, come spero, lo vedrai di buon occhio. — 

Al nome di Gandolfo, la fanciulla impallidì e sentì piegarsi i 

ginocchi. Resistere alla volontà di suo padre, quando si fosse 

chiaramente manifestata, sarebbe stato impossibile per lei. Sa-

rebbe morta di crepacuore, ma non avrebbe ardito alzare la voce, 

per respingere la mano che a lui fosse piaciuto di unire alla sua. 
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Per fortuna, le ultime parole di lui temperavano il rigore della 

paterna autorità, ed ella trovò ancora la forza di rispondergli, 

sebbene con voce tremante per la violenta commozione ond'era 

compresa. 

— Padre, il mio cuore è spezzato, nè batterà più per al-

tr'uomo. — 

Messere Guglielmo fu scosso da quella confessione dolorosa. 

— Diana! — esclamò egli, turbato. — Dici tu il vero? 

— Per la santa croce di Cristo; — rispose ella con accento 

solenne. — Tu puoi uccidermi, o padre; ma io non amerò più 

nessuno. — 

Messer Guglielmo non diede risposta a sua figlia. La guardò 

un tratto, corrugando le sopracciglia, come se volesse concentrar 

tutta in lei la virtù degli occhi e penetrare nel suo cuore. Indi si 

mosse, andando su e giù per la camera a passi disuguali, che do-

vevano certo rispondere ai varii moti dell'animo. Non era già 

crucciato, ma pieno di rammarico, vedendo sua figlia, una mite 

fanciulla fino a quel dì, mostrarsi donna in quella forma di dolore 

che egli bene scorgeva invincibile. Povera Diana! Come doveva 

aver sofferto, per rispondere in quella guisa a suo padre! E come, 

alla saldezza della fede, alla profondità del sentire, egli ricono-

sceva in quella gentil creatura il suo sangue! 

Diana, intanto, stava ritta ed immobile davanti a lui, bianca in 

viso come una statua di marmo, aspettando la risoluzione di suo 

padre. 
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Ma egli stesso non sapeva che risolvere. Si fosse trattato di 

muovere all'assalto d'una città, di vedere, così sui due piedi, il lato 

debole d'un esercito nemico schierato in battaglia davanti a lui e 

di dar dentro con tutte le forze in quel punto, manco male, era 

quello il fatto suo, perchè il Testa di maglio vedeva giusto, pen-

sava pronto e colpiva sicuro. Ma là, davanti ad una povera fan-

ciulla, padre, non capitano d'eserciti, messer Guglielmo titubava, 

non vedeva l'uscita. 

— Ed ora, — diss'egli finalmente, fermandosi a un tratto, — 

che cosa intenderesti di fare? — 

Diana raccolse le sue forze e rispose: 

— Con tua licenza, padre mio, andrò in pellegrinaggio al se-

polcro di Cristo; donde muoverò alla volta di Cesarea, in traccia 

di Arrigo. Se Arrigo è morto, e se in capo ad un anno io non 

avrò contezza di lui, fonderò un monastero là dove si narra esser 

egli caduto, e finirò la mia vita pregando per lui e per tutti. — 

Messer Guglielmo capì che non c'era nulla a fare e che la ri-

soluzione di sua figlia era immutabile. Avrebbe egli potuto ne-

garle il suo assenso paterno; ma col suo rifiuto l'avrebbe anche 

uccisa. 

Diana s'inginocchiò a' piedi del suo glorioso genitore. 

— Padre mio, acconsenti; — gridò; — acconsenti, te ne 

prego per l'amore che portavi un giorno ad Arrigo. — 

Si scosse a quella invocazione l'Embriaco, e una lagrima ap-
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parve sul ciglio del fiero soldato di Gerusalemme, dell'espugna-

tore di Assur e di Cesarea. 

— Un giorno! — ripetè egli con accento di profonda ama-

rezza. — Dite, figliuola mia, che l'immagine di Arrigo non è 

uscita mai dal mio cuore, come non è uscita dal vostro. Se l'ho 

amato! Fanciulla, il cuore del guerriero ha amori così gagliardi, 

che una donna, non che sentirli, non verrebbe a capo d'inten-

derli. Il compagno nostro di speranze, di fatiche, di pericoli e di 

glorie.... ma sai tu, Diana, ch'egli è più d'un fratello per noi? 

Avere nel tuo campo uno che t'intenda, che ti risponda anche da 

lunge, da un altro punto della battaglia, come ti risponde il tuo 

cavallo generoso ad un toccar di sprone, ad un premere di ginoc-

chio; sapere che là, dove è più grande il bisogno, combatte un 

altro te stesso, che comparirà tra breve, guidando un pugno di 

valorosi, e ti porterà la vittoria, come tu la porterai a lui; che fa 

voti per te, come tu li stai facendo per esso; e tutto ciò senza 

dubbiezze, senza timori, senza invidia (perchè là, davanti alla 

morte, non c'è invidia, sai!), questa è l'amicizia del guerriero, que-

sta è la fratellanza delle armi. E posso io dimenticare Arrigo da 

Carmandino? Mio figlio Arrigo? Pensa, immagina quel che vor-

rai; dimentica che poc'anzi ti parlava un padre, costretto a con-

sigliarti pel tuo bene futuro; ma non giudicare il soldato, il sol-

dato che ha il suo culto immutabile nel cuore, il soldato che ti 

risponde: un altro Arrigo non c'è; nessun altri prenderà il suo 

posto qui dentro. — 
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E si lasciò cadere su d'un seggiolone, il grand'uomo, e pianse 

come avrebbe pianto un bambino. 

— Vedi, padre, vedi? — gridò ella, esaltandosi a quelle in-

fiammate parole del console; — tu lo hai amato davvero, e non 

potresti più amarne un altro in sua vece. 

— È vero. Ma il cuore dell'uomo può chiudersi; quello di una 

donna, di una fanciulla, come tu sei, non lo può, non lo deve. La 

donna, nel corso della vita, ha mestieri di appoggiarsi ad un 

uomo. 

— O ad una memoria; — soggiunse Diana. — Ho veduto 

l'edera e la vite, a cui siamo spesso paragonate, appoggiarsi alle 

rovine. E la mia scelta è fatta. Se Arrigo non è morto, verrà, o 

noi dovremo rinvenirne le traccie. 

— Le traccie! In che modo? 

— Chiedi a Gandolfo del Moro. Egli, a cui tanto premeva di 

riconoscere un compagno d'armi in poche ossa non consumate 

dalle fiamme, egli sarà il primo a dirti, se tu lo interroghi col me-

desimo sguardo con cui fulminavi i nemici, il primo a dirti che 

Arrigo vive, e che egli ne ha la certezza. 

— Che dici tu mai? 

— Dico, padre mio, che Arrigo, sulle mura di Cesarea, fece 

voto di poter venire in ispirito a recarmi un ultimo saluto, se era 

destinato che egli dovesse cadere. Iddio, per la cui fede egli com-

batteva, Iddio lo avrebbe esaudito; io avrei veduto lo spirito di 

Arrigo, se egli veramente fosse rimasto tra i morti. Non deridere 
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la mia fede, o padre; essa è più salda che mai. Arrigo non è ve-

nuto; egli è vivo, ed io debbo rintracciarlo, dedicare a lui la mia 

vita. Non me lo avevi tu concesso in isposo, e non doveva egli 

consacrarmi la sua? — 

Messere Guglielmo rimase un tratto sovra pensiero. 

— Hai risoluto? — le chiese, dopo un istante di pausa. 

— Sì, padre mio; so di accorarti, ma invero non meriterei di 

essere tua figlia se pensassi altrimenti. O con lui, o su lui. — 

Il console piangeva, ve l'ho detto. E le sue lagrime bagnarono 

la pura fronte di sua figlia. 

Quel medesimo giorno l'Embriaco andò per le usate fac-

cende alla casa del Comune. I quattro consoli avevano allora non 

pure il reggimento della signorìa, ma altresì quello delle contro-

versie e delle cause civili, non essendo ancor l'uso, che venne 

pochi anni dopo, di separare i consoli dello Stato, o maggiori, dai 

consoli de' placiti. 

Però, quel giorno, finito di render giustizia, Guglielmo Em-

briaco invitò i suoi colleghi a radunarsi in segreto, per vedere se 

non fosse il caso di allestire una nuova armata e mandarla a gua-

dagnare altri allori ed espugnare altre terre in Sorìa. 
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CAPITOLO IX. 

Nel quale è dimostrata l'utilità del combattere a capo 

scoperto. 

La saracinesca era calata con alto fragore alle spalle degli ani-

mosi, e Arrigo da Carmandino, che li precedeva, colla spada nelle 

reni ai fuggenti nemici, non se ne era avveduto. Bene lo avvisa-

rono i più tardi tra i suoi compagni, che all'improvviso rumore 

si erano voltati indietro. Ma era tardi oramai per rifarsi alla porta 

e costringere i guardiani a rialzare l'ostacolo. Un'altra schiera di 

Saracini giungeva alla riscossa, arrestava i compagni, rianimava 

la difesa, metteva in grave pericolo quel pugno d'audaci, che do-

vevano pentirsi, ma tardi, della loro temerità, con un nugolo di 

avversarii che li incalzavano di fronte e coi guardiani della porta 

che rumoreggiavano alle spalle. 

— Ammazza! ammazza! — era il grido dei Saracini. 

La strada angusta tornava propizia alla resistenza dei crociati. 

Ma quanto avrebbe potuto essa durare? Era da supporsi che l'e-

sercito genovese, dato di cozzo nella seconda cinta, superasse 

l'ostacolo nuovo prima che i suoi compagni perduti là dentro 

fossero tagliati a pezzi? Arrigo da Carmandino aveva dato un'oc-

chiata intorno a sè e non si pasceva di vane speranze. Cinque 

cavalieri genovesi lo avevano seguìto. Quanto tempo avrebber 

resistito sei uomini, anche valorosi come sei paladini di Carlo-

magno? 

— Amici, — disse Arrigo ai compagni, approfittando di un 
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momento di confusione che in quella stretta rendeva impossibile 

ai nemici un utile assalto. Che si fa? Pensate voi di arrendervi? 

— No, piuttosto morire, mille volte morire! 

— Bene, preghiamo dunque il Signore che riceva le anime 

nostre. — 

E brandendo la spada sul capo, con alta voce gridò: 

— Difensori di Cesarea, seguaci del Profeta, noi Arrigo da 

Carmandino, Simone Gontardo, Marino della Porta, Tanclerio 

Burone, Vassallo Cavaronco, Anselmo di Zoagli, cavalieri geno-

vesi, sfidiamo tutti voi a combattere, uomo contro uomo, fino a 

tanto ci basti la vita. Del resto, meglio sarebbe per voi lo arren-

dervi alle insegne della Croce. Infatti, a che vi gioverebbe la re-

sistenza? Tutto l'esercito genovese è nelle mura di Cesarea, e tra 

poco anche la seconda cinta sarà superata e voi non otterreste 

misericordia. 

— Arrenditi tu per il primo, cane cristiano, — urlò uno dei 

Saracini, facendosi incontro ad Arrigo colla scimitarra levata. — 

Hai buona la lingua; vediamo se hai buono il braccio ugualmente. 

— Ti sia permesso di vederlo, ma non di ricordartene; — 

tuonò Arrigo da Carmandino. 

E serratosi addosso al nemico, prima che questi avesse tempo 

a cansarsi, con un fendente della sua spada poderosa gli spezzò 

l'elmo sul cranio. 

Fu quello il segnale della mischia. 

— San Giorgio il valente! — gridarono ad una voce i Crociati 
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genovesi. — Viva San Giorgio! Ammazza i cani infedeli! — 

E levata la spada, si fecero avanti animosi, a vender cara la 

vita. 

Arrigo da Carmandino era il primo tra tutti, e primo si slanciò 

nel folto della fronte nemica. Rotta la spada, combattè col 

tronco, ed anche questo, che più non gli serviva, scaraventò sulla 

faccia del primo che ardì farglisi contro, oltre quel mucchio di 

morti e di feriti onde il valoroso giovane si era come asserragliata 

la via. Quindi, spiccò dal fianco la sua mazza ferrata, e, piantatosi 

fieramente su quel cumulo di carne sanguinosa e palpitante, 

prese a tempestare di colpi i suoi assalitori. Quanti, adescati dal 

poco numero dei nemici o spinti innanzi dai compagni accor-

renti, si facevano sotto, tanti egli ne stendeva a terra, o ne riman-

dava acciaccati. Più disperato valore non si era visto mai. E i 

compagni di Arrigo, Simone Gontardo, Marino della Volta, An-

selmo di Zoagli, animati dall'esempio, combattevano con pari 

fortuna al suo fianco. 

Tanclerio Burone e Vassallo Cavaronco, facendo testa dall'al-

tra parte, impedivano che i guardiani della porta, meno numerosi 

e non ancora ben raffidati, cogliessero quel pugno di valenti alle 

spalle. E anch'essi, sebbene in due soli, fornivano lavoro per 

dieci. 

Da lunga pezza durava quella pugna disuguale, senza che i 

Saracini avessero guadagnato un palmo di terreno. E già i loro 



115 

assalti riuscivano più lenti, poco piacendo a quella plebe di fan-

taccini di morder la polvere sotto i colpi di quei furibondi, che 

prendevano forza sovrumana dalla loro medesima disperazione. 

Ma appunto allora, un nuovo aiuto venne ai Saracini, che in 

quella stretta via non potevano trar d'arco; e fu la rena ardente, 

fu il bitume infiammato, che incominciò a piovere dall'alto delle 

logge circostanti sul capo ai cavalieri cristiani. Contro quel nuovo 

assalto non c'era difese nè scampo. Pararono alla meglio co' pal-

vesi quella pioggia di fuoco; ma anche i palvesi ardevano, e i 

combattenti furono costretti a gittarli, restando scoperti sotto il 

rovente flagello; involti in un turbine di fiamma e di fumo, che li 

acciecava e toglieva loro il respiro. 

Anselmo di Zoagli e Marino della Volta caddero i primi; Si-

mone Gontardo e Vassallo Cavaronco, già investiti dalla liquida 

fiamma, si avventarono ai nemici, si strinsero a corpo a corpo 

con loro e parecchi ne costrinsero a morire della loro medesima 

morte. 

Arrigo da Carmandino volse gli occhi intorno e vide che non 

c'era più nulla a sperare. Anche l'ultimo superstite de' suoi com-

pagni, Tanclerio Burone, mugghiando come un toro ferito, si 

scagliava ferocemente nelle file nemiche, non d'altro desideroso 

che di uccidere ancora un Saracino, prima di cadere a sua volta, 

crivellato di ferite com'era. 

Il giovine Arrigo sanguinava anch'egli da molte piaghe per la 

rotta armatura, ma ancora non si era avveduto di nulla. L'ardore 
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della pugna gli avea tolto di sentire lo spasimo. Bene sentì in 

quella vece che l'ultima sua ora suonava. Diede un pensiero a 

Diana, raccomandò la sua anima a Dio, e strappatosi l'elmo dalla 

fronte, a capo nudo, colla spada levata in aria, si calò dal sangui-

noso carnaio, si gettò per morto in mezzo agli urlanti nemici. 

L'atto strano colpì di stupore i Saracini. Era egli un eroe, od 

un pazzo? Comunque fosse, non avevano agio a sincerarsene, e 

sdegnati di vedere un infedele che affrontava così baldanzosa-

mente la morte, vollero punirlo di una temerità che pareva di-

spregio, e gli si strinsero addosso, non udendo la voce di uno tra 

loro, che doveva esser il comandante della Schiera, o alcun che 

di simigliante. 

— Non lo uccidete! — gridava egli accorrendo e tentando di 

farsi strada in mezzo a loro. — Non lo uccidete! — 

Arrigo da Carmandino era già caduto bocconi, per una larga 

ferita alla fronte. 

— Lo Sciarif! Largo allo Sciarif! — gridavano intanto i Saracini 

delle file più lontane dal luogo del combattimento. — Largo al 

nipote del Profeta! — 

Quelle grida ripetute di fila in fila giunsero finalmente all'o-

recchio dei forsennati. Arrigo era caduto boccheggiante nel suo 

sangue e non era più il caso d'infellonire contro un morente. Le 

file si apersero quantunque a stento, e colui che avevano chia-

mato col nome di Sciarif (nome che equivaleva a quello di nobile 

e si dava allora ai discendenti della famiglia di Maometto), spinse 
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il cavallo fino ai piedi del giovine crociato genovese. 

— Non avete udita la mia voce? — diss'egli corrucciato. — 

Quest'uomo è sacro. Allà lo protegge. 

— Un infedele! — esclamarono i soldati. 

— Dice il libro: o credenti, meditate le opere vostre; non dite 

mai del primo che incontrate: costui è un infedele. Dio possiede 

infiniti tesori di misericordia; Dio solo conosce i cuori. — 

I soldati s'inchinarono alla parola del Profeta, e, obbedendo 

al cenno dello Sciarif, sollevarono da terra il ferito, con tanta cura 

e sollecitudine quanta furia avevano messo ad abbatterlo. 

Lo Sciarif era un bel giovanotto, dal viso pallido e scarno, colla 

barba intiera e rada, gli occhi infossati e lucenti, tutto vestito di 

maglia d'acciaio, su cui era gittato un mantello di lana bianca alla 

guisa moresca. Una fascia di zendado verde, ravvolta in giro 

all'elmo acuminato dei cavalieri arabi, diceva chiaramente che 

egli apparteneva per l'appunto alla discendenza del Profeta e 

dava la ragione dell'ossequio con cui lo ascoltavano i suoi corre-

ligionarii. 

Lo stesso Emiro El Heddim, che era, siccome ho già detto, il 

comandante militare di Cesarea, non gli parlava che a capo chino. 

S'incontrarono i due capi all'entrata del castello. L'Emiro 

aveva in volto le tracce di un alto spavento. 

— Siamo perduti! — diss'egli a bassa voce. — Il nemico è 

penetrato nella seconda cinta. Io venivo in cerca di te, mio si-

gnore, per dirti che è tempo.... 
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— Taci! — interruppe lo Sciarif. — Se questo sarà il volere di 

Dio, andremo, senza mestieri di fuggire come cerbiatti davanti al 

leone. Non vedi? Porto un ferito con me. 

— Un cristiano! 

— Un ospite è sempre una benedizione del cielo. — 

E senza aspettar la risposta, entrò nell'androne della porta, 

dove i soldati avevano deposto Arrigo. Il giovane era svenuto, e 

a tutta prima lo si credette morto. Ma Zeid Ebn Assan, un vec-

chio arabo, che sapeva di medicina, dopo avergli spruzzato il viso 

di acqua fresca e fasciata colla sua cintura la fronte, assicurò che 

il cristiano viveva, e avrebbe, col permesso di Allà, potuto anche 

reggere ad un nuovo trasporto. 

— Hai fatto esplorare il passaggio? — chiese lo Sciarif  all'E-

miro. 

— Si, mio signore; e la cavalcata aspetta negli oliveti di Malca. 

— Andiamo dunque, e sia fatta la volontà del Signore; — 

disse il giovine capo. — Voi portate con ogni maggior cura il 

ferito; lo metteremo poi sul dorso d'un cammello. 

— Onore dei figli di Fatima, — rispose l'Emiro, — il tuo 

desiderio sarà soddisfatto. Purchè tutto ciò non faccia ritardare 

di troppo la marcia! 

— Meglio così; — disse il giovine. — Non avremo l'aria di 

fuggire al cospetto degli infedeli. Del resto, vedrai che non ten-

teranno d'inseguirci. Importa troppo a loro di non discostarsi 

dalla spiaggia, dove hanno le navi. Zeid Ebn Assan, hai tu finito? 
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— Sì, mio signore. Dio è grande e misericordioso. — 

I soldati allora sollevarono di bel nuovo il ferito, che mandò 

un lieve sospiro. E preceduti dal vecchio medico, che aveva ac-

ceso una torcia di legno resinoso, entrarono in una stanza buia, 

che metteva ad una via sotterranea verso levante. Lo Sciarif e l'E-

miro rimasero gli ultimi, per chiuder l'ingresso. La stanza buia 

doveva custodire il segreto della sua uscita ai Cristiani, che iner-

picatisi sulle mura per l'albero di palma scoperto dall'Embriaco, 

penetravano intanto nella seconda cinta e andavano a furia verso 

la moschea maggiore, intorno a cui si erano raccolte le ultime 

difese di Cesarea. 

Entrato cogli altri compagni d'armi nel cuor della città, Gan-

dolfo del Moro si diè pensiero come tutti gli altri della sorte di 

Arrigo. E saputo che vivo non lo si trovava in nessun luogo, si 

diede egli stesso a cercarne il cadavere, con una sollecitudine, 

con una diligenza, che l'amico più intrinseco non ce ne avrebbe 

spesa altrettanta. Il destino gli avea fatto servizio, di certo; ma 

quel bravo Gandolfo lo avrebbe desiderato intiero. Gli sarebbe 

piaciuto, verbigrazia, di metter la mano sugli avanzi del prode 

concittadino, per render loro gli onori dovuti, e magari per ri-

portarli a Genova in una custodia di vetro, come stinchi di santo. 

E il corpo d'Arrigo non pareva mica disposto a profittare di 

quelle pietose intenzioni. Infatti, non c'era verso di trovarlo. Si 

era risaputo bensì dove i primi sfortunati assalitori avessero fatto 

testa al nemico; quel carname, consumato a mezzo dal fuoco, 
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diceva chiaramente che là erano rimasti. Ma tutti? E se non tutti, 

quali i caduti? Nessun lume di ciò appariva alla mente curiosa di 

Gandolfo del Moro. 

Notate che egli era solo a metterci tanta e così minuta atten-

zione. Gli altri tutti, non escluso il Testa di maglio, pensarono 

che Arrigo fosse rimasto tra i morti e che il suo cadavere dovesse 

aver corso la sorte di quelli de' suoi compagni. Ma Gandolfo del 

Moro andava più lungi e più addentro colle sue indagini; studiava 

i particolari, notava gl'indizi più lievi e più disparati. Per esempio, 

aveva saputo che anche l'Emiro, il comandante della difesa di 

Cesarea, non si trovava più neppur egli, nè vivo nè morto. Che 

fosse fuggito? Era questo il sospetto del Cadì, che non sapeva 

perdonare all'Emiro el Heddim la sua matta ostinazione. E se 

questi era fuggito, non poteva essere fuggito anche Arrigo? 

Ma come? ma perchè? Qui si smarriva l'ingegno sottile di 

Gandolfo del Moro, che tornò a Genova colla voglia, in una con-

tinua incertezza, tra speranza e timore. 

Intanto che Gandolfo del Moro e gli altri cavalieri di Genova 

andavano in traccia di Arrigo, costoro sperando e quegli te-

mendo di trovarlo vivo, ma nè gli uni nè l'altro rinvenendone il 

cadavere, per la ragione semplicissima che ormai il lettore cono-

sce, la comitiva dei fuggiaschi Saracini aveva traversato il passag-

gio sotterraneo. 

Metteva questo alle rovine di un tempio antico, negli oliveti 

di Malca, a levante di Cesarea, o Caisarieh, come era chiamata 
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dagli Arabi. Già sacro a Venere Astarte, il tempio greco romano 

era abbandonato dalla sua divinità mezzo fenicia; le colonne 

erano crollate sulle lastre del pavimento e tutto era un ammasso 

di macerie, non rimanendo di intatto che un pozzo, donde più 

non si attingevano le acque lustrali, ma dove i pastori arabi an-

davano ad abbeverare gli armenti. 

Colà fu deposto Arrigo, ancor fuori dei sensi, e mentre lo 

Sciarif co' suoi cavalieri, trovati in vedetta laggiù, esplorava i din-

torni per custodire la sua gente da un incontro col nemico (in-

contro del resto assai poco probabile, perchè i Crociati dovevano 

avere ben altra bisogna alle mani), il vecchio Zeid Ebn Assan, 

spogliato con ogni cura il giovine crociato, visitò le ferite e le 

spalmò de' suoi unguenti meravigliosi. La più grave era quella 

toccata da Arrigo alla fronte; ma il cranio appariva solamente 

scheggiato. Il che del resto non era poco, dovendosi sempre te-

mere di una commozione troppo forte al cervello e di tutte le 

conseguenze d'una mezza frattura, in una parte così nobile del 

corpo; conseguenze più gravi a gran pezza allora, che la scienza 

chirurgica era tuttavia bambina, e l'arte empirica affatto, come vi 

sarà facile di argomentare. 

Il vecchio Esculapio saracino, lavata diligentemente la ferita e 

stesovi sopra il suo balsamo, rinnovò la fasciatura, ma con più 

garbo che non avesse potuto fare la prima volta, nel castello di 

Cesarea. 

— Speri? — gli chiese ansioso lo Sciarif, che tornava in quel 
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mentre dalla sua esplorazione. 

— Dio è grande; — rispose il vecchio. 

— Sì; ma tu che cosa ne pensi? — incalzò il giovine capo, che 

non poteva contentarsi di quella mezza risposta. 

— Penso, — ripigliò allora Zeid Ebn Assan, — che Asrael ha 

posto gli occhi su lui, ma che i Moakkibat non si sono ancora 

allontanati. — 

Asrael era l'angelo della morte presso i seguaci di Maometto. 

I quali credevano ancora che ogni uomo fosse accompagnato da 

due angeli custodi, che notavano le opere sue, dandosi la muta 

ogni giorno; donde il loro nome di al Moakkibat, cioè di angeli 

che si succedono. 

— Spero, infine; — aggiunse il vecchio, vedendo che nem-

meno l'accenno agli angioli spianava le sopracciglia dello Sciarif. 

— Se almeno potessimo fare una lunga sosta in qualche luogo!... 

— Riposeremo a Thaanach, — disse il giovine capo, — alle 

falde del Carmelo. — 

Poco stante, la cavalcata si pose in viaggio. Lo Sciarif volse un 

ultimo sguardo alle mura di Cesarea, donde gli veniva all'orec-

chio un suono confuso. Erano gli estremi aneliti della resistenza, 

misti alle grida dei vincitori. Il giovine capo diede un fremito di 

rabbia, che contrastava in modo singolare colla sua affettuosa 

sollecitudine pel ferito, e spinse il cavallo al galoppo lungo le rive 

del Nahr el Acdar, il cui letto inaridito rimontava dalla foce a 
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mezzogiorno di Cesarea fino alle, alture di Hadad Rimmon, ul-

timi contrafforti del Carmelo, che la cavalcata doveva costeg-

giare, per giungere a Thaanach, nella pianura di Jesreel. 

Il sole volgeva al tramonto e l'aria incominciava ad essere più 

respirabile. Le ore notturne furono intieramente spese nella mar-

cia. La mite andatura del dromedario e i freschi aliti della notte 

rendevano meno disagevole il tragitto al povero Arrigo, sospeso 

tuttavia tra la vita e la morte. Ad ogni fermata, lo Sciarif si acco-

stava al dromedario su cui era accomodato il ferito, in una ba-

sterna improvvisata coi mantelli della carovana, e interrogava il 

vecchio Zeid, che mutava e rimutava in tutte le forme la sua 

prima risposta «Dio è grande,» aggiungendo ora il clemente, ora 

il misericordioso, e, a farla breve, la lunga fila di epiteti che il 

sentimento profondo della divinità ha inspirato agli adoratori del 

Corano. 

Spuntava il mattino e la cavalcata, già superato il valico dei 

monti, giungeva in vista di Thaanach, rosseggiante tra le palme, 

ai primi raggi del sole, che appariva in quel punto dalle lontane 

alture di Gelboà, memorande per la rotta e la morte di Saul, e 

dietro alle quali si stende la fertile pianura di Zarthan, irrigata 

dalle bionde acque del Giordano, al suo uscire dal lago di Gene-

zareth. 

Lo Sciarif e tutti i compagni suoi smontarono da cavallo, e 

genuflessi, colla faccia rivolta a mezzogiorno, nella direzione 

della Mecca, recitarono la loro preghiera mattutina. Dopo di che, 
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si rimisero in marcia per alla volta di Thaanach. Laggiù non es-

sendoci il pericolo di veder giungere Cristiani, lo Sciarif disegnava 

di lasciare il ferito, affidato alle cure di Zeid e di parecchi tra i 

suoi più fedeli servitori. Egli intanto, traversata la pianura di 

Jesreel, sarebbe andato, per la via di Betlem in Galilea, fino alle 

mura di Acco, l'antico Tolemaide, portatore a quell'Emiro delle 

tristi novelle di Cesarea. 

Era un'altra città, un altro lembo della costa, che cadeva in 

mano ai guerrieri d'Occidente. Gli Emiri di Soria, padroni delle 

città marittime in quella confusione che avevano portato le 

guerre tra i Turchi e gli Arabi, andavano perdendo alla spicciolata 

i loro piccoli regni. 

La comunanza di religione aveva fatto muovere nel 1097 Ker-

boga, principe di Mosul, con ventotto emiri dell'interno dell'A-

sia, in soccorso d'Antiochia. Ma lui sconfitto, come già il turco 

Solimano a Nicea, non restava altra speranza all'Islamismo in Pa-

lestina fuorchè l'aiuto del Soldano d'Egitto, o di Babilonia, come 

dicevasi allora, dando erroneamente questo nome alla città del 

Cairo. 

Per altro, se il califfo fatimita d'Egitto era potente, Gerusa-

lemme, la vera meta del pellegrinaggio armato dei Cristiani, era 

allora in potere dei Turchi. Sfortunatamente per questi, il retag-

gio di Malek Scià era disputato da quattro de' suoi figli. E la di-

scordia loro e la debolezza che ne derivava al popolo turco, per-

suasero al califfo d'Egitto di tentare il ricupero dei possedimenti 
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perduti in Sorìa. Era sul trono il fatimita Abu Cacem Ahmed el 

Mostala Billah, succeduto nel 1094, lui secondogenito, coll'aiuto 

del suo visir El Afdhal, al padre Abu Temin Maad el Mostanser 

Billah. Crudele al segno di far morire per fame il fratello mag-

giore, Mostala Billah, o Mostalì, come fu chiamato più breve-

mente, uomo privo d'ingegno e di carattere, lasciò ogni cura di 

governo ad Afdhal. E fu questi che nel 1098 moveva al conqui-

sto di Tiro e di Gerusalemme, impadronendosi della città santa 

un anno prima di Goffredo Buglione. 

I Fatimiti avevano appena restaurata in Palestina la loro auto-

rità civile e religiosa, quando udirono dei numerosi eserciti cri-

stiani passati d'Europa in Asia. Si allegrarono a tutta prima di 

assedii e combattimenti che distruggevano la possanza dei Tur-

chi, loro giurati nemici. Ma quei Cristiani medesimi non erano 

meno avversi al Profeta, e, dopo espugnata Nicea ed Antiochia, 

dovevano condurre le loro imprese sul Giordano, e chi sa? for-

s'anco sul Nilo. Il califfo Mostalì, o per lui il suo audace visir, 

entrò allora in carteggio coi Latini, procurando di averne le gra-

zie, presentandoli di cavalli, di vesti di seta, di vasellami, di borse 

d'oro e d'argento. Ma fermi stettero i Crociati sul rispondere che, 

lungi dallo esaminare i diritti di questo o di quello tra i settarii di 

Maometto, essi avevano ugualmente per nemico l'usurpatore di 

Gerusalemme, Turco od Arabo, Selgiucide o Fatimita, Ommiade 

od Abasside, che si fosse. Quindi lo consigliavano di consegnare 

senz'altri indugi la città santa e la provincia tutta alle armi latine, 
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aggiungendo, non aver egli altra via per serbarsele amiche e sot-

trarsi alla rovina ond'era minacciato. 

Come i Crociati espugnassero Gerusalemme, non voluta re-

stituire da Istikar, il luogotenente del Califfo, l'ho già raccontato 

ai lettori. Ho accennato altresì come, pochi giorni di poi, Afdhal, 

non giunto in tempo, per impedire la caduta di Gerusalemme, 

ma affrettatosi coll'ansietà di trarne vendetta, toccasse una rotta 

solenne nel piano di Ramnula. Da quel giorno in poi la difesa 

delle città marittime di Sorìa fu abbandonata agli Emiri, senz'al-

tra speranza di validi aiuti contro il nuovo regno dei Franchi, 

adeguato in estensione, se non per avventura in numero d'abi-

tanti, agli antichi regni d'Israele e di Giuda. 

Restava di poter fare assegnamento su aiuti volontari e par-

ziali. C'era uno dei Fatimiti d'Egitto, che veramente poteva dirsi 

l'anima di tutte le difese saracine in Sorìa, da Antiochia a Geru-

salemme, da Gerusalemme a Cesarea. E costui, giovine valoroso, 

ma capitano di piccola schiera, non amato dal fratello maggiore 

Mostalì, che volentieri gli avrebbe inflitto la morte di Nezer, il 

primogenito dei tre, invidiato dal visir Afdhal, cui premeva di 

essere solo al comando, nell'uscire dalle vinte mura di Cesarea, 

non volgeva già i suoi passi all'Egitto, sibbene ad Acco, dove te-

meva che sarebbero andati a nuova impresa i Crociati di Genova, 

che egli sapeva per prova i più pericolosi di tutti. 

Invero, l'esercito latino si era grandemente scemato di forze 

e poteva prevedersi il giorno che non bastasse più a mantenere 
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la sua larga conquista. Dei diecimila cavalieri che Goffredo Bu-

glione aveva condotto dall'Occidente, soli mille cinquecento 

erano giunti sotto le mura di Gerusalemme, e seicento, a mala 

pena seicento, ne rimanevano in piedi per difendere il nuovo re-

gno di Sion. Undicimila fanti rimanevano col successore di Gof-

fredo, dei diciottomila che questi aveva guidato in Sorìa. Ma se i 

Latini erano deboli in terra, Genova, colle sue audacie navali, 

poteva renderli ancora possenti sul mare. 

Perciò, temendo dei Genovesi, poco sperando dal fratello e 

dal suo ambizioso visir, e di nient'altro desideroso che di dare un 

indirizzo a tutte quelle disgraziate difese degli Emiri di Sorìa, il 

giovine Sciarif muoveva con pochi cavalieri alla volta di Acco, 

dopo aver lasciato Arrigo in Thaanach, raccomandato alle cure 

del vecchio Zeid. 

— Bada, — gli disse, accomiatandosi, — la tua vita mi sta 

mallevadrice della sua. 

— Farò il poter mio, non dubitare. Ma se il ferito soccom-

besse per volere di Allà? — notò il vecchio servitore con voce 

tremebonda. 

— Sarebbe un indizio certo per me che Allà vuole anche la 

tua testa; — rispose lo Sciarif, aggrottando le ciglia. 

Zeid Ebn Assan s'inchinò fino a terra. 

— Dio è grande! — diss'egli poscia, abbandonandosi al fata-

lismo orientale. 

Per altro, come lo Sciarif si fu allontanato, il vecchio Zeid non 



128 

istette ad aspettare i miracoli dal cielo e si adoperò con ogni 

possa ad assicurare la vita pericolante di Arrigo. La febbre e l'in-

fiammazione furono lungamente ribelli alle sue cure, ma l'arte da 

un lato e la natura dall'altro gli fecero ottenere l'intento. Zeid 

giuocava la sua testa, e lavorò colla vigilanza di un uomo che non 

voleva perderla, tanto nel proprio quanto nel figurato. 

Cionondimeno, se la malattia fu lunga, la convalescenza non 

lo fu meno, e il vecchio Esculapio saracino pensò che il genovese 

affidato alle sue cure, ricuperando la salute del corpo, non fosse 

per riavere altrimenti la sanità dello spirito. Per tutto quell'au-

tunno e per l'inverno che seguì, Arrigo da Carmandino visse 

come un uomo sbalordito, e non aveva più memoria o discerni-

mento di quello che potesse averne un fanciullo. Obbediva mac-

chinalmente ai consigli del medico; stava ad udirlo, ma con aria 

melensa, come se non cogliesse il senso di ciò che quegli diceva; 

lo guardava fiso, ma senza intendere chi fosse colui, e come e 

perchè egli stesso si trovasse nelle sue mani. 

Un giorno, il vecchio Zeid, che si era rassegnato ad avere in 

custodia un povero mentecatto, pure di veder conservata sulle 

spalle la testa, accompagnava il Carmandino sulla piazza di Thaa-

nach. E già lo aveva fatto sedere al sole, presso una macchia di 

lentischi, allorquando un fitto polverìo che si levava da tramon-

tana in fondo alla pianura annunziò una cavalcata che si appres-

sava rapidamente. Era lo Sciarif che ritornava da Acco. Il vecchio 
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servitore aveva avuto più volte sue nuove, perchè ad ogni quin-

dici giorni giungeva un suo messaggiero a Thaanach, per doman-

dare della salute di Arrigo e vedere se egli fosse ancora in caso 

di muoversi dalla sua solitudine. 

Quella volta lo Sciarif capitava in persona, non aspettato da 

Zeid, che lo sapeva tutto intento nelle cose di guerra. 

Arrigo da Carmandino stava seduto, come ho detto, all'a-

perto, bevendo istintivamente i raggi di quel benefico sole. L'am-

pia ferita, rimarginata da qualche tempo, rosseggiava sulla sua 

fronte, contrastando vivamente col pallore onde era tuttavia co-

sparso il suo volto. 

Il giovine diede uno sguardo distratto a quello stuolo di cava-

lieri, senza che il cuore gli battesse più forte, come avviene al 

guerriero quando vede cosa o persona che gli rammenti la pre-

diletta sua vita. La luce della coscienza stentava a ritornare in 

quella mente offuscata. 

Lo ravvisò da lunge il capo della schiera, e spronato il suo 

cavallo verso di lui, fu a terra d'un balzo. 

— Arrigo da Carmandino, — gli disse, muovendogli incontro 

col sorriso sul volto, — non mi conoscete voi più? — 

Quella voce e quell'aspetto risvegliavano un ricordo lontano 

e confuso nella mente di Arrigo, che si alzò da sedere, interro-

gando degli occhi il nuovo venuto, mentre il suo spirito cercava 

di raccapezzarsi, ma senza pro. 

— BahrIbn, — ripigliava intanto quell'altro, venendo in aiuto 
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alla sua memoria affievolita. — Bahr Ibn, il Saracino di Antio-

chia; non lo rammenti già più, valoroso cristiano? 

— Ah! — gridò Arrigo, — Antiochia! I Saracini! Bahr Ibn, il 

mio nemico?.... 

— Che ti è debitore della sua vita; — aggiunse lo Sciarif. — 

Come son lieto, o soldato di Cristo, di aver potuto salvare la tua! 

Siamo pari, adesso. Vedi, rosseggia ancora la mia fronte pel colpo 

della tua lama gagliarda, come la tua fronte pel colpo toccato 

nella presa di Cesarea, e che io, pur troppo, non giunsi in tempo 

a sviare dal tuo capo. — 

Così dicendo, Bahr Ibn si toglieva l'elmetto acuminato, mo-

strando la sua cicatrice ad Arrigo. 

— Cesarea! — ripetè il Carmandino, a cui tornava finalmente 

la memoria del tempo trascorso. — Siamo noi padroni di Cesa-

rea? 

— Sì, col volere di Allà; — rispose Bahr Ibn, chinando me-

stamente il capo. — I tuoi compagni superarono la seconda cinta 

poco dopo la tua caduta. Io e l'Emiro El Heddim ci siamo ritirati 

per un passaggio sotterraneo, portando te svenuto nelle nostre 

braccia. 

— Ma come.... tu.... — balbettò Arrigo, che non intendeva in 

qual modo fosse stato campato da morte. 

— Io ti ho ravvisato quando gettavi l'elmetto, per scagliarti 

sulle nostre file e cercarvi la morte dei valorosi. — 

Alla evocazione di quei ricordi che tanti altri ne richiamavano 
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al suo pensiero, Arrigo diede in uno scoppio di pianto. 

— Asraele aveva già stese le sue ali su te, e la tua anima 

avrebbe dormito il gran sonno fino a che non la risvegliasse la 

tromba d'Israfil. Ma ecco, — soggiunse, additando il vecchio 

Zeid Ebn Assan, — l'uomo savio e dotto di farmachi che Allà 

aveva posto al mio fianco. Egli ha lavato le tue ferite e le ha ri-

marginate co' suoi balsami meravigliosi. Tu vivrai ancora, o Cri-

stiano, alla gloria della tua terra e all'amore de' tuoi. 

— Grazie! — rispose Arrigo, cadendo nelle braccia del suo 

generoso nemico. — Ma dimmi, sono io libero? 

— Sì; partiremo questa notte per alla volta di El Kasr, dove 

io debbo recarmi, e laggiù provvederemo al tuo tragitto, se pure 

desideri di abbandonarmi così presto. 

— El Kasr! — esclamò il vecchio Zeid. — Tu pensi davvero, 

mio signore, di tornare in Egitto? E tuo fratello? 

— Mostalì ha reso la sua anima a Dio, che la ricompenserà 

secondo i suoi meriti; — disse gravemente Bahr Ibn. — Ho 

avuto l'annunzio in Acco, e son partito senza indugio. Mostalì 

lascia un figlio, Amar, di cinque anni appena.... 

— E tu pensi? 

— Di assumere la tutela. Non sono io l'unico superstite dei 

figli di Mostanser Billah? 

— Mio signore, — ripigliò il vecchio, — non rammenti come 

sia possente El Afdhal? 

— Lo combatterò. 
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— Con quali forze? E mentre i Franchi saranno pronti a trar 

profitto delle nostre discordie? — 

Lo Sciarif rimase sopra pensieri. Troppo peso avevano gli ar-

gomenti del vecchio servitore, ed egli non aveva nulla da oppor-

gli. 

— Potresti aver ragione; — brontolò egli, dopo alcuni istanti 

di pausa. — Ma andrò cionondimeno a vedere. Dice il libro: 

«L'uomo non muore che per volontà di Dio, secondo il termine 

assegnato nel volume del destino.» Mettiamo la nostra fiducia in 

Dio. Il libro dice ancora: «Se Dio viene in vostro aiuto, chi potrà 

vincervi? Se vi abbandona, chi potrà darvi soccorso?» 

— Che egli ti ascolti, mio signore! — disse Zeid inchinandosi. 

— E quando pensi di ripartire, perchè noi ci prepariamo a se-

guirti? 

— Questa notte. Il viaggio farà bene anche a te, ospite cri-

stiano; — soggiunse lo Sciarif, volgendosi ad Arrigo da Carman-

dino; — ma perchè forse non saresti in caso di tenerti ritto in 

sella, monterai sulla nave del deserto. — 

Gli Arabi, siccome è noto, chiamano nave del deserto il cam-

mello e il dromedario. 

— Amico, — disse Arrigo timidamente, — se tu volessi com-

piere l'opera tua.... 

— Chiedi; — rispose Bahr Ibn. — Che altro posso io fare 

per te? 

— Son libero, hai detto? 
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— Come il vento e come il mare, come la gazzella che fugge 

stampando a mala pena le orme sulla sabbia, come il leone che 

regna solitario nella pianura, sei libero. 

— Orbene, — ripigliò Arrigo da Carmandino, — rimandami 

a Cesarea. 

— Per far che? 

— Ma.... — disse il giovine crociato; — i miei compagni sta-

ranno in pensiero per me. 

— I tuoi compagni! — ripetè Bahr Ibn. — Essi hanno da 

lunga pezza abbandonato Cesarea. La città è rimasta ai Franchi, 

pei quali sembra che l'abbiano essi conquistata. — 

Arrigo da Carmandino rimase attonito a quell'annunzio inat-

teso. 

— E non c'è dunque più un genovese? 

— Neppur uno. Prima che io abbandonassi le mura di Acco, 

giungeva un mercante giudeo reduce dalla vostra conquista, ed 

ebbi da lui confermata la nuova che l'armata de' tuoi concittadini 

ripigliò il mare pochi giorni dopo la espugnazione della città. A 

quest'ora i tuoi compagni d'armi sono tutti alle loro case, e me-

diteranno già nuove imprese contro di noi. — 

Arrigo trasse un profondo sospiro dal petto. 

— E mi crederanno morto! — diss'egli. — Se almeno si tro-

vasse una vela! 

— Meglio ti converrà prendere il mare a Damietta; — notò 

affettuosamente Bahr Ibn. — Io stesso ti darò la nave che dovrà 
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ricondurti alla tua gente. Vedi, del resto, io ora non potrei ac-

compagnarti in Cesarea senza pericolo. Nè a te converrebbe an-

dar solo, colle vie piene di ladroni. E poi, dimmi, t'incresce egli 

tanto di restare per qualche tempo col tuo servo? — 

Arrigo gli strinse la mano in aria di ringraziamento. 

— Non dubitare; — proseguì il Saracino; — mentre noi an-

diamo verso l'Egitto, uno de' miei tornerà in Acco e manderà in 

Cesarea il mercante giudeo, per avvisare i Franchi che tu sei vivo. 

Noi stessi, per via, se ci imbatteremo in qualche figlio d'Israele, 

manderemo tue nuove a Gerusalemme e al porto di Giaffa, nella 

speranza che qualcheduno le rechi in Occidente ai tuoi cari. Ma 

certo, — soggiunse Bahr Ibn, con piglio risoluto, che non am-

metteva contrasti, — tu giungerai alla tua terra prima d'ogni altro 

messaggio. — 

Arrigo da Carmandino alzò gli occhi al cielo, pregando Iddio 

che accogliesse l'augurio del suo ospite, del suo salvatore. 

Quella medesima notte la cavalcata dello Sciarif ripartiva da 

Thaanach, prendendo la via di levante, verso i monti di Gelboà, 

varcati i quali doveva scendere nella valle di Zartan, guadare il 

Giordano, e di là, per la montagna di Galaad, andare a trovare la 

vecchia strada dei pellegrini maomettani, da Damasco alla 

Mecca. 

Col nuovo reame cristiano di Gerusalemme piantato tra il 

monte Carmelo e quello di Giuda, era quell'unica strada sicura 
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che rimanesse ai Saracini, tra l'Egitto e le coste di Sorìa, che an-

cora per poco dovevano restare in poter loro. 
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CAPITOLO X. 

Sulle tracce di Arrigo. 

Il secondo re di Gerusalemme, che fu Baldovino I, già prin-

cipe di Edessa, non si trovava certamente, nell'estate del 1102, 

sopra un letto di rose. 

Già dello stato di quel nuovo regno ho fatto un brevissimo 

cenno ai lettori, ed ora, per l'intelligenza dei casi che rimangono 

da raccontare, debbo rifarmi da capo. 

Goffredo di Buglione, espugnata Gerusalemme e rotti gli 

Egiziani sulla pianura di Ramnula, aveva appeso alla parete del 

Santo Sepolcro la bandiera e la spada di Afdhal. I baroni che lo 

avevano seguito in Palestina, se ne tornavano la più parte alle 

castella d'Occidente. Tra essi i due Roberti, l'uno, duca di Nor-

mandia, l'altro, conte di Fiandra. Abbracciati per l'ultima volta i 

suoi compagni di fatiche e di gloria, il pio Goffredo li aveva ac-

comiatati, non ritenendo con sè, per difendere la Palestina, che 

l'italiano Tancredi, con trecento uomini a cavallo e duemila fanti; 

in tutto tremila uomini o poco più, se si voglia considerare che 

ogni cavaliere armato in guerra aveva con sè quattro scudieri a 

cavallo, e questi cinque uomini si contavano per una lancia. 

Il fratello Baldovino essendosi assicurato un picciolo regno 

in Edessa e Boemondo di Taranto un altro in Antiochia, Gof-

fredo di Buglione aveva dovuto accettare la suprema autorità in 

Gerusalemme; ma non aveva già accettato le insegne e gli onori 
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di re, ricusando, come dice la prefazione delle Assise di Gerusa-

lemme, di porter corosne d'or là ou le roy des roys porta corosne d'épines, e 

contentandosi in quella vece del modesto titolo di barone e di-

fensore del Santo Sepolcro. 

Meno scrupoloso di lui si era addimostrato il Clero latino. 

Morto nell'ultima peste ad Antiochia il savio Ademaro, gli altri 

ecclesiastici erano saliti in orgoglio, usurpando le rendite e la giu-

risdizione del patriarca di Gerusalemme e accusando di scisma e 

d'eresia i Greci e i Cristiani d'Oriente; per modo che questi ul-

timi, Melchiti, Giacobiti, Nestoriani, i quali avevano adottato 

l'uso della lingua araba, oppressi dal ferreo giogo dei loro libera-

tori, si augurassero la tolleranza dei Califfi Fatimiti. 

Damberto, arcivescovo di Pisa, condottiero d'una armata de' 

suoi concittadini in Sorìa, e molto addentro nei riposti disegni 

della Corte di Roma, era stato nominato senza contrasto capo 

temporale e spirituale della chiesa d'Oriente, e da lui Goffredo e 

Boemondo avevano ricevuto l'investitura dei nuovi possedi-

menti. Come se ciò non bastasse ancora, una quarta parte di Ge-

rusalemme e d'Antiochia furono assegnate alla Chiesa. Il mode-

sto prelato riserbò a sè ogni diritto casuale sul rimanente, ogni 

qual volta, o Goffredo morisse privo di figli, o la conquista del 

Cairo, o di Damasco, gli fruttasse un regno più grande. 

Morto Goffredo nel 1100, gli succedette nel regno il fratel 

Baldovino, sotto cui si vennero espugnando le città della costa, 

e tra le prime Cesarea, il cui emiro, nostra conoscenza, accusavasi 
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comunemente di aver propinato il veleno a Goffredo in un ca-

nestro di frutte, mandategli in dono. Se ciò fosse vero non saprei 

dirvi. L'emiro El Heddim è fuggito in Acco, ed ha portato il suo 

segreto con sè. 

Ora, se a Baldovino I le armate di Genova, di Venezia e di 

Pisa, davano gli aiuti necessari per espugnare le città forti della 

spiaggia, il difetto di stabili milizie terrestri gli toglieva pur 

troppo di mantenere saldamente le fatte conquiste. Bene erano 

state trapiantate in Palestina le leggi e le costumanze feudali; ma 

i sostegni del feudalismo mancavano. Il numero dei vassalli ob-

bligati al servizio militare, nelle tre grandi baronie di Galilea, di 

Sidone e di Giaffa, superava di poco i seicento cavalieri. Le 

chiese e le città somministravano intorno a cinquemila sergenti, 

o fantaccini che si voglia dire. In tutto, le forze militari del nuovo 

regno ascendevano a undicimila uomini; troppo povera cosa per 

difendere un reame ancora seminato di rocche in balìa degli 

emiri, e insidiato a settentrione e a mezzogiorno da Turchi e Sa-

racini. 

Si istituirono allora i cavalieri del Tempio e gli ospedalieri di 

San Giovanni, strana miscela di monachismo e di guerra, che 

l'ardore di religione fondò e che la ragione di Stato fu sollecita 

d'approvare. Arricchiti a breve andare per donazioni in gran co-

pia (si conta che ottenessero fino a ventotto mila signorie), i ca-

valieri del Tempio ebbero modo di assoldare gran gente a piedi 

e a cavallo. Fu bene e fu male; bene perchè le difese di Palestina 
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si accrebbero; male perchè la prosperità inorgoglì il sodalizio e 

lo trasse fuori di riga. Ma il bene e il male dei cavalieri del Tempio 

sono ugualmente fuori dalle ragioni e dai termini della mia storia 

modesta. 

Come il re Baldovino accogliesse i Genovesi ho già detto, a 

proposito della seconda spedizione fatta da essi. Argomentate 

dunque come egli ricevesse la terza, nell'anno 1102 dalla frutti-

fera incarnazione. Constava essa di quaranta galee ed era coman-

data dai figliuoli dell'Embriaco; coi quali erano cavalieri genovesi 

in buon dato, parte già illustri per la prima impresa d'Antiochia 

e Gerusalemme e per la seconda di Assur e di Cesarea, parte 

nuovi all'appello della croce e infiammati dall'esempio degli altri. 

Tra i primi era il giovine Caffaro; tra i secondi un gentile scu-

diero, dai capegli biondi e dal volto angelico. 

Che parea Gabriel che dicesse: ave. 

Dopo avere preso terra a Giaffa, che era, come sapete, il 

porto più vicino a Gerusalemme e per conseguenza il suo vero 

scalo marittimo, i capi della spedizione, cioè a dire i due figli 

dell'Embriaco, Caffaro di Caschifellone e tutti i loro gentiluo-

mini d'arrembata, si recarono alla città santa, con numeroso cor-

teo, per ossequiare il re Baldovino, amico di Genova, e per scio-

gliere il voto al Santo Sepolcro. 

Colà erano stati già preceduti dal grido delle opere loro. Im-

perocchè, dovete sapere che i nostri crociati della terza spedi-

zione erano vogliosi di fare come i loro predecessori, e così di 
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passata, rasentando la costa di Sorìa, dal porto di Laodicea verso 

Tiro, avevano espugnato due città, Accaron e Gibelletto, non 

senza grande effusione di sangue. 

Baldovino andò co' suoi gentiluomini ad incontrare la nobile 

comitiva fino alla porta di Ebron, detta dagli Arabi Bab el Hallil, 

e, avuta la lettera dei consoli del comune di Genova, mostrò di 

farne gran conto. 

— Mi è caro, — diss'egli, — che i Genovesi mi amino, e di-

mostrerò con certe prove quanto io sono ad essi riconoscente. 

Ho notato quanto valgano in guerra, e vedo ora che i figli non 

tralignano punto dai padri. La mia amicizia vi è assicurata, mes-

seri; faccia il buon sire Iddio che io possa meritar sempre la vo-

stra. — 

Fatte queste nobili parole, l'accorto Baldovino volle i genti-

luomini genovesi ospiti suoi nella reggia e usò loro ogni maniera 

di cortesie. Molto promise ai capi della spedizione, segnatamente 

se lo avessero aiutato ancora a sottomettere altre città della costa. 

Tortosa anzitutto gli stava a cuore, per la sua vicinanza ad An-

tiochia, poi Tripoli e Biblo, detta allora Gibello, da ultimo Tole-

maide, e infine quanti scali marittimi erano ancora in balìa degli 

Emiri, dal golfo di Laiazza fino a quel di Larissa. Egli, in com-

penso di tanti servigi, avrebbe dato in perpetuo al comune di 

Genova una contrada nella santa città di Gerusalemme; ed una 

nello scalo di Giaffa, oltre la terza parte di tutte le entrate marit-

time dei porti di Assur, di Cesarea ed anco di Tolemaide, quando 
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questa fosse presa dalle armi cristiane. E perchè Baldovino cor-

reva molto innanzi cogli ambiziosi disegni, prometteva anche la 

terza parte delle entrate marittime dell'Egitto, se mai gli acca-

desse di conquistare il Cairo (Babilonia, come dicevasi allora) 

mercè l'aiuto di Genova. 

Del resto, entrando nella chiesa del Santo Sepolcro, il re Bal-

dovino potè mostrare ai Genovesi qual fosse la sua gratitudine, 

e non di là da venire, additando loro il grand'arco dell'altar mag-

giore. 

Caffaro di Caschifellone, il cavaliere letterato che ben cono-

scete, lesse la scritta latina che correva per tutta la curva dell'arco, 

segnata in lettere d'oro: «Præpotens Genuensium præsidium,» come a 

dire che la conquista del Santo Sepolcro non avesse più valida 

protezione che quella dei Genovesi. 

Non è a dire come quella cortesia epigrafica piacesse ai figli 

di San Giorgio il valente. La lode consola, come quella che è un 

premio alle durate fatiche. Lo ha detto anche il poeta, mettendola 

di costa coll'amore di patria: Vincit amor patriæ, laudumque immensa 

cupido. 

Baldovino, fatte le sue promesse al comune di Genova, volle 

mostrarsi liberale con tutti, e profferì partitamente ad ognuno 

l'opera sua. 

— E voi, leggiadro scudiero? — diss'egli, volgendosi final-

mente al biondo garzone che stava tutto umile in vista, a fianco 

di Ugo Embriaco. — Non posso io far nulla per voi? 
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— Sire, — rispose il giovine, vincendo a stento la sua com-

mozione, — io vi chiederò una scorta per giungere fino al paese 

di Thaanach, che mi dicono essere a mezza via tra Gerusalemme 

e Tolemaide. A Cesarea, dove abbiamo toccato terra, mi hanno 

detto che in Thaanach si trova un ferito genovese. 

— C'era diffatti, e voi me lo fate ricordare. Se non sapete il 

suo nome, potrò dirvelo io; è Arrigo da Carmandino, il valoroso 

Arrigo, il braccio destro di messere Guglielmo Embriaco. 

— Sire, — disse il giovine, con voce da cui trapelava il turba-

mento dell'animo, — voi sapete.... 

— Lo so, e in modo abbastanza nuovo; — interruppe il re. 

— Me lo ha mandato a dire il fratello del soldano di Babilonia, 

mentre passava per la valle di Gerico, alle spalle del nostro pic-

colo reame. Egli stesso ha raccolto il vostro glorioso concitta-

dino, gravemente ferito, entro le mura di Cesarea, e lo ha cam-

pato da morte. Ma che avete, mio bel giovane? Sareste per av-

ventura un consanguineo di Arrigo? 

— Sire, — entrò a dire sollecito Ugo Embriaco, che incomin-

ciava a pentirsi di aver consentito un travestimento, pericoloso 

anzi che no per una vezzosa fanciulla, — è appunto un consan-

guineo di Arrigo da Carmandino. Ma, di grazia, sire, se avete 

qualche nuova del nostro amico e compagno d'armi, che già 

piangevamo perduto, degnatevi di darcene ragguaglio, e aggiun-

gerete un nuovo titolo alla nostra gratitudine. — 

Baldovino raccontò allora tutto quello che aveva saputo dal 
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messaggero dello Sciarif. E il suo racconto si accordava benis-

simo colle notizie che i suoi uditori avevano raccolte dal conte 

di Cesarea, il quale era stato informato, come potete argomen-

tare, dal mercante giudeo. Senonchè, il conte, a cui poco impor-

tavano quei cenni, ne aveva ritenuto la minima parte; laddove il 

re Baldovino diceva assai più, e in parte chetava le angoscie, in 

parte le accresceva. 

— Benedetto sia l'infedele che ha ceduto ad un sentimento di 

cavalleresca pietà — disse Caffaro di Caschifellone. — Potes-

simo almeno sapere il suo nome! 

— Bar Ibn; — rispose il re; — Bar Ibn è il fratello del soldano 

di Babilonia. 

— Bar Ibn! — ripetè un vecchio guerriero genovese, a cui 

quel nome non giungea nuovo. — Non sarebbe egli il Saracino 

che sotto le mura di Antiochia.... 

— Lui per l'appunto; — interruppe Baldovino, a cui tornava 

in mente la vecchia disfida; — e rimase debitore alla generosità 

di Arrigo della sua vita e della sua libertà. 

— Sire, — ripigliò il biondo scudiero, riconducendo a' suoi 

principii il discorso, — mi concederete voi dunque la scorta? 

— Questo io farò, messere, e di buon grado; — rispose Bal-

dovino; — ma non già per Thaanach, nella valle di Jesrael, che 

Arrigo da Carmandino ha lasciata da parecchi mesi. 

— Ah! — esclamò lo scudiero, che si sentiva venir meno. 

— Coraggio! — bisbigliò Caffaro all'orecchio del giovane. — 
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Il nostro amico è vivo e sano; è questo che importa, e a cui bi-

sogna por mente. 

— Pur troppo! — pensò Gandolfo del Moro, che, come po-

tevate argomentare, era sempre il compagno inseparabile di mes-

ser Nicolao. 

S'ha a dire per altro, a sua lode, che Gandolfo non avea più 

fatto cenno dell'amor suo, nè delle sue pretensioni alla mano 

della fanciulla degli Embriaci. Era tornato in Genova dalla im-

presa di Cesarea sperando che Arrigo fosse morto e che il tempo 

cancellasse l'immagine di lui nel cuore di Diana; ma la morte di 

Arrigo non si era potuta provare e il tempo non aveva saputo 

cancellar nulla. Che fare? Diana era stata in fil di vita; da ultimo 

aveva smarrita la ragione. Questo almeno pareva a lui, che non 

sapeva spiegarsi altrimenti gli atti e i propositi della bellissima tra 

le donne. Che dir poi di suo padre? Di suo padre che l'aveva 

secondata ne' suoi strani disegni? Che anche a lui avesse dato 

volta il cervello? Gandolfo del Moro non ci si raccapezzava, e 

già aveva rinunziato a cercarne l'intiero. 

Però si era chiuso l'amor suo nel profondo dell'anima, lo 

aveva sigillato come la mistica fontana del Cantico de' Cantici. 

Che cosa avveniva là dentro dell'amor di Gandolfo? Si trasfor-

mava purificandosi, o si mutava in odio? L'una cosa e l'altra 

erano possibili del pari. 

— Sì, Arrigo è vivo è sano; — proseguiva intanto il re Baldo-

vino, che non poteva non udire le parole di Caffaro, altro amante 
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senza speranza, ma di così nobil sentire che non lasciava dubitare 

un istante di lui. — Infatti, nel suo messaggio, che v'ho accen-

nato poc'anzi, lo Sciarif mi aggiungeva com'egli andasse col suo 

prigioniero ed amico verso i confini d'Egitto. 

— D'Egitto! — ripetè Ugo Embriaco, stupefatto. — E con 

quale intento? 

— Questo non reputò necessario di dirmi; — rispose Baldo-

vino; — ma questo ho potuto saper io, che debbo vigilare ogni 

giorno sulle cose del reame. La corona di Gerusalemme è grave 

a portare; — soggiunse il re, sospirando; — e Turchi da un lato 

ed Arabi dall'altro vogliono esser tenuti d'occhio senza posa. Ora 

sappiate, messeri, che Mostalì, il soldano di Babilonia, è morto 

da oltre un anno, lasciando erede un fanciullo. Bahr Ibn ebbe 

tardi l'annunzio di quella morte, lontano come era; ma certo, ap-

pena gli giunse la nuova, il suo primo pensiero dovette esser 

quello di tornare nel reame; donde lo teneva lontano la gelosia 

sospettosa del fratello, fomentata dalle calunnie del suo ambi-

zioso visir. Almeno, è agevole di indovinarlo. E morto il fratello, 

poteva sperare Bahr Ibn che gli fosse più facile il ritorno? Io 

penso che no. Afdhal, che noi abbiamo sì fieramente colpito sul 

piano di Ramnula, è tuttavia potentissimo in Egitto. Del resto, 

— conchiuse Baldovino, — meglio così. Le discordie e le guerre 

loro dànno forza a noi, che coll'aiuto di nostro Signore muove-

remo un giorno alla conquista di Babilonia. E nostro Signore 
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mostrerà di volerci aiutare, se persuaderà ai nostri amici Geno-

vesi di presentarsi colle loro navi invincibili alle foci del Nilo. 

— Sire, io vi prego di credere che la cosa andrà in tutto se-

condo i vostri disegni; — rispose prontamente Ugo Embriaco. 

— Il Comune udrà la proposta e farà ogni poter suo per com-

piacervi. Ma torniamo, se non vi spiace, a Bahr Ibn. La sorte del 

nostro Arrigo sta grandemente a cuore a tutti noi, come al con-

sole Guglielmo Embriaco, mio padre. 

— Ve lo credo facilmente. Troppo era amato il Carmandino 

da messere Guglielmo, il mio glorioso amico. Torniamo dunque 

allo Sciarif. I miei esploratori lo hanno seguitato fino alla metà 

del suo viaggio, che non fu trionfale, siccome egli sperava. Co-

steggiato sulla via destra il lago d'Asfalto, penetrò nella valle di 

Siddim, cercando di far gente tra quelle nomadi tribù del paese 

di Moab. Di là si volse a ponente, per le falde della montagna 

degli Amoriti, e da Sefat, ove rimase qualche tempo spiando il 

momento opportuno, mosse direttamente verso l'istmo egiziano. 

Ma Afdhal doveva essere informato delle sue mosse, e lo arrestò 

a Kattiè, disperdendo le sue bande raccogliticcie, prima che egli 

potesse, come aveva creduto, ottenere l'aiuto dell'emiro di Gaza. 

Se debbo credere alle ultime notizie dei nostri emissari, egli si 

aggira co' suoi fidi sul pianoro di Aroer, non disperando ancora 

d'impadronirsi di Gaza, che per amor suo si rivolterebbe all'E-

miro, e volgendo sempre gli occhi bramosi all'Egitto, dove i par-

tigiani non gli mancherebbero, ma dove manca in quella vece il 
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coraggio di ribellarsi al dominio di Afdhal. Gli Egiziani son vili. 

Vi ricordate di Ramnula? Afdhal guidava contro di noi un eser-

cito numeroso come quello di Sennacherib, di cui parlano le Sa-

cre Carte. Ma, salvo i tremila Etiopi, che tennero saldo colle loro 

mazze di ferro, tutte quelle migliaia di cavalieri e di fantaccini si 

dileguarono al primo urto delle lancie cristiane. Fiacchi soldati e 

schiavi abbrutiti, non sanno voler fortemente; fanno voti per 

Bahr Ibn, e sopportano Afdhal. 

— Sire, — domandò allora Gandolfo del Moro, — voi dice-

vate che lo Sciarif si trova ora.... 

— Nei dintorni di Aroer, a mezza strada fra il lago d'Asfalto 

e le mura di Gaza. 

— E... — soggiunse timidamente Gandolfo, — a che di-

stanza dalla costa? 

— Quattro giornate, per un buon corridore. 

— E come mai, così vicino al mare, il nostro Arrigo, non ha 

cercato di ritornarsene? 

— Lo credete voi possibile? — disse Baldovino. — Gaza e 

Ascalona sono in balìa del nemico; e sebbene quegli Emiri si 

astengano gelosamente da ogni atto che possa dispiacere a noi, 

temendo da un giorno all'altro le nostre vendette, non credo che 

Arrigo da Carmandino possa fidarsi di costoro, per andare a 

chiedere ciò che essi del resto non potrebbero dargli, una nave 

per ritornarsene in patria. Ma questo, messeri, potrete far voi, 

che avete quaranta galere, armate di tutto punto. 
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— E lo faremo, per San Giorgio! — gridò Gandolfo del 

Moro. 

Il biondo scudiero diede a Gandolfo del Moro un'occhiata, 

da cui trapelavano insieme diffidenza e stupore. 

Gandolfo non vide quello sguardo; ma lo sentì, e fu pronto a 

soggiungere: 

— Sì, Genovesi siamo anzi tutto, e il valore di Arrigo da Car-

mandino, è gloria della nostra terra. Quale de' suoi nemici, se 

pure egli potesse averne tra' suoi concittadini, non dimentiche-

rebbe in questo giorno ogni privato rancore, non metterebbe vo-

lentieri a repentaglio la propria vita, e la propria libertà, per ri-

vendicare la sua? Sire, voi dite saviamente che Arrigo deve esser 

libero, e che soltanto il modo gli manca, per ritornar sano e salvo 

tra' suoi. Bahr Ibn è un infedele, ma è principe e cavaliere, e non 

può avere dimenticato il debito di gratitudine che lo lega al no-

stro valoroso compagno d'armi. Resta che noi gli offriamo il 

modo di uscire dal deserto, andando in traccia di lui, per con-

durlo alla spiaggia del mare, o dentro i confini del vostro reame. 

— Ben dite, messere; — rispose il re Baldovino. 

— Orbene, — ripigliò Gandolfo del Moro, fermandosi all'ul-

tima delle fatte proposte, — il pianoro di Aroer non è già troppo 

distante dai confini di Giudea? 

— Essi giungono finora alle falde della montagna di Giuda; 

— disse di rimando Baldovino. — Bèrseba a ponente e Arad a 

levante sono le ultime terre del regno. 
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— Ottimamente, adunque! La vostra liberalità ci fornisce una 

scorta sicura per muovere di là in traccia del nostro concittadino? 

Il re stette alquanto sovra pensiero, quasi meditasse il miglior 

modo di appagare i suoi ospiti ed alleati, ma veramente perchè 

studiava la forma più acconcia a togliere l'asprezza d'un rifiuto. 

— Troppo numerosa vorrebbe essere la scorta, messeri; — 

diss'egli finalmente; — e forse basterebbero a mala pena i cava-

lieri della baronìa di Giaffa. Finora, il deserto di Giuda, che si 

stende da Tell Arad fino alle spelonche di Engaddi, è infestato 

da troppo frequenti scorrerie di Arabi ladroni, ed io non potrei 

consigliarvi nemmeno di avventurarvi con poca gente, mal pra-

tica dei luoghi, oltre la valle di Ebron, nei dominii del nostro 

fedel barone Gerardo di Avennes. 

— Lasciamo in disparte questo disegno; — rispose Gandolfo 

inchinandosi, con aria rassegnata; — messere Ugo Embriaco po-

trà muovere almeno coll'armata verso le acque di Gaza? 

— Per far credere a quell'Emiro che noi vogliamo impadro-

nirci della città, mentre poi troppo ci costerebbe il doverne cu-

stodire il possesso? — gridò Baldovino, a cui quest'altro disegno 

piaceva anche meno del primo. — Voi dimenticate, messer Gan-

dolfo del Moro, che il nostro intento verso le contrade di mez-

zodì ha da essere quello di lasciare che i nostri nemici si indebo-

liscano da sè e non sospettino punto di noi; mentre invece dob-

biamo volgere tutti i nostri sforzi a settentrione, dove la strada 

di Antiochia è meno sicura e dove abbiamo sempre negli occhi 
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quel bruscolo molesto dell'isola di Arado, forte baluardo sul 

mare, che voi soli potrete ritogliere ai nemici di Cristo. — 

Le ultime parole del re andavano più particolarmente rivolte 

ad Ugo Embriaco, il quale vi assentì con un cenno del capo. 

L'impresa di Arado, o Tortosa di Sorìa come diceasi in quel 

tempo, era già concertata tra i fratelli Embriaci e il re di Gerusa-

lemme; nè Gandolfo del Moro poteva ignorarlo. 

— E sia; — diss'egli, arrendendosi a quelle considerazioni di 

Baldovino; — ma poichè non dobbiamo neanche permettere 

che Arrigo da Carmandino, rimanga più oltre senza il conforto 

della patria, io stesso, io solo, se fa d'uopo, andrò in traccia di lui. 

Una galea, tolta al numeroso e forte naviglio di Genova, non farà 

troppo mancamento alla espugnazione di Tortosa, ed io ho fede 

che giungerà ancora in tempo per cogliere la sua parte d'allori. 

Una sola galea, nelle acque di Gaza — soggiunse egli poscia — 

non darà sospetto all'Emiro di quella terra, segnatamente se voi, 

sire, vi degnerete di darmi lettere vostre per lui, nelle quali sia 

chiaramente espresso l'intento del nostro viaggio. 

— Questo è assai meglio; — rispose il re; — e sarà mia cura 

che possiate giungere, provveduto d'ogni più calda raccomanda-

zione, all'Emiro di Gaza. Questi infedeli, non potendoci com-

battere validamente, ci si mostrano ossequiosi oltre ogni dire, e 

noi riceviamo spesso da loro donativi ed omaggi. Donde la ne-

cessità di rispondere alle loro cortesie, fino a tanto non si possa 

fare altrimenti. A questo proposito, messer Gandolfo, poichè io 
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vi vedo così determinato all'impresa, vi pregherò di aiutarmi in 

certi maneggi, pei quali si conviene un più lungo discorso tra noi. 

Questa guerra tra il fatimita Bahr Ibn e il visir di Babilonia giova 

mirabilmente ai miei fini, non lo dimenticate. 

— Intendo, sire; — disse di rimando Gandolfo; — io farò un 

viaggio e due servizi, sarò capo di una spedizione nel deserto di 

Cades e negoziatore tra i nuovi Amaleciti. 

— Per l'appunto; — rispose Baldovino sorridendo, — e fate 

assegnamento sulla mia gratitudine, come io sulla vostra pru-

denza. 

— Sire, farò di mostrarmi alla prova meritevole della vostra 

fiducia; — replicò Gandolfo, inchinandosi profondamente. 

Così ebbe fine quella conversazione, che il biondo scudiero 

aveva ascoltata con molta ansietà. 

Gandolfo del Moro, in tutto quel tempo, aveva con ogni stu-

dio evitato gli sguardi indagatori dello scudiero. 

Poco stante, il re Baldovino accomiatava i suoi ospiti, la-

sciando libertà ad ognuno di andare dove più gli piacesse, e non 

trattenendo che Gandolfo del Moro, per dargli le sue istruzioni. 

E questi, che si sentiva di punto in bianco cresciuto tant'alto nella 

stima de' suoi compagni, si affrettò a seguire nelle sue stanze il 

re Baldovino. 



152 

CAPITOLO XI. 

In cui si narra di un astore che si era fatto colomba. 

Il biondo scudiero non aveva anche lasciato la sala d'udienza 

del re di Gerusalemme. Era rimasto là ritto, colle braccia pro-

sciolte sui fianchi, cogli occhi fissi, ma senza guardar nulla da-

vanti a sè, nell'atteggiamento di chi medita, cercando la soluzione 

d'un dubbio. Era bello, il giovine scudiero, d'una bellezza fin 

troppo soave e delicata per un uomo. La sua carnagione bianca 

si era leggermente abbronzata al sole di Palestina, e questo era 

bene, perchè altrimenti egli sarebbe apparso un po' scolorito. Ma 

il pallore del suo volto prendea lume da due occhi turchini così 

profondamente espressivi e da una doppia cascata di capegli 

biondi così fine e copiosa, che la sua vista non destava certa-

mente pensieri di compassione amorevole, come accade sempre 

ai cuori bennati, quando s'incontrano in un bel viso che porti le 

traccie d'un interno dolore. L'armonica leggiadria delle forme, 

non potuta dissimulare affatto da una lunga tunica a crespe i cui 

lembi gli giungevano fin oltre al ginocchio, tradiva una rara ele-

ganza, che a Fidia, a Prassitele, e a tanti altri felici adoratori della 

bellezza, avrebbe strappato un grido di ammirazione e destato in 

cuore il desiderio che quel biondo garzone fosse da Giove mu-

tato in donna, per offrire il modello al simulacro della più casta-

mente bella tra le sue divine figliuole. 

Senza esser Fidia, nè Prassitele, il giovine Caffaro doveva pen-
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sare alcun che di simigliante, perchè, essendosi a bello studio ri-

tirato per l'ultimo, come fu sulla soglia, si volse ancora indietro a 

guardare il biondo e pensoso scudiero. 

Il silenzio che si era fatto d'intorno a lui, scosse dalla sua me-

ditazione quest'ultimo. Il suo sguardo, tornato d'improvviso alle 

cose circostanti, s'incontrò allora in quello di Caffaro. 

— Signore di Caschifellone, — disse lo scudiero, facendo un 

passo verso di lui, — una parola, vi prego. — 

Caffaro tremò tutto a quella inattesa chiamata. Sapete già che 

il suo cuore non era di smalto. 

— Che cosa desiderate da me, Carmandino... poichè così vo-

lete esser chiamato? — soggiunse egli, con un mesto sorriso. 

— E ben fate, messere; — ripigliò lo scudiero; — questo 

nome ha da essere il mio per elezione, quando non lo sia per 

altro modo. Ditemi, avete notato l'ardore insolito e nuovo di 

Gandolfo del Moro? 

— Sì, e vi confesso, mad... Carmandino, — riprese subito, 

correggendosi, il giovine Caffaro, — vi confesso che mi ha col-

pito di stupore. 

— Ah, voi pure? 

— Certo, e non poteva essere altrimenti, vedendo lui, così 

freddo per solito, infiammarsi in quella maniera. Ma già, lo ha 

detto egli stesso, ogni privato rancore, ogni pena segreta, — e 

facendo questa giunta alla frase di Gandolfo, il giovine non potè 
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rattenere un sospiro, — deve cessare davanti all'obbligo di soc-

correre un prode concittadino, un gentil cavaliere. 

— E voi credete, — disse, dopo un istante di pausa, il biondo 

garzone, — che quelle parole fossero sincere? 

— Non so; — rispose Caffaro, sconcertato da quella do-

manda; — so bene che il mio cuore si è commosso a quelle pa-

role, che rispondevano così giusto a ciò che credo e sento io me-

desimo. — 

Lo scudiero chinò la fronte, confuso. 

— So anche un'altra cosa; — soggiunse Caffaro a cui pareva 

di aver detto un po' troppo. 

— Quale? — dimandò lo scudiero, levando le ciglia e inter-

rogando coi suoi grandi occhi azzurri il volto amico di Caffaro. 

— Che io pure andrò con Gandolfo del Moro; — rispose 

questi, con accento deliberato. — Arrigo da Carmandino era il 

mio compagno d'armi, il più caro che io m'avessi. Insieme, sulla 

medesima scala siamo saliti, abbiamo afferrato il ciglio delle 

mura di Cesarea. Il destino ha voluto che io giungessi alla sara-

cinesca, in quel punto che essa si chiudeva dietro a lui; ma certo, 

se l'obbligo di volgermi indietro, per chiamare i compagni, non 

mi avesse trattenuto un istante, io sarei penetrato nella seconda 

cinta con lui, ed avrei corso la sua medesima sorte. Egli è vivo e 

sano, coll'aiuto del cielo ed io debbo essere dei primi a ve-

derlo. — 

Lo scudiero era rimasto intento, palpitante, ad ascoltarlo. Ma, 
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come il giovine Caffaro ebbe finito di parlare, egli si avvicinò, gli 

prese ambe le mani e le strinse tra le sue, con effusione di affetto 

fraterno. 

— Non sarete solo, messere! — gli disse poscia, mentre Caf-

faro, fortemente turbato, rispondeva a mala pena a quella stretta 

amichevole. 

— Che dite voi, Carmandino? — chiese questi, come si fu 

riavuto. 

Ma lo scudiero non si pigliò cura di rispondergli direttamente. 

— Messere, — riprese egli, — vorrei domandarvi una grazia. 

— Quale? Parlate, comandate al vostro servitore, al vostro 

amico devoto. 

— Desidero di avere un colloquio... Non indovinate con chi? 

— Non saprei. Porse con Gandolfo del Moro? 

— Con lui. Vedete, messere; anche voi correte col pensiero a 

quel nome; anche voi sospettate, al pari di me. — 

Caffaro non poteva rispondere di no, perchè infatti, anche a 

lui aveva fatto senso quel mutamento improvviso del rivale di 

Arrigo. Perciò, scambio di rispondere, pensò di sviare il discorso. 

— Volete parlare con lui subito? 

— Appena egli sarà uscito dalle stanze del re. 

— Dove? 

— Io vado là, — rispose il biondo garzone, con accento im-

presso di solenne mestizia — a pregare sul Calvario, ai piedi del 

santo sepolcro di Cristo. Vi aspetterò. 
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— Sta bene, — disse Caffaro inchinandosi, — io rimango in 

vedetta. — 

Lo scudiero si allontanò, dopo avergli fatto colla sua bella 

mano un cenno d'amorevole addio. 

Rimasto solo, il giovane signore di Caschifellone pensò alla 

novità, o, se meglio vi torna, alla gravità del suo caso. Amava di 

schietta e salda amicizia il suo concittadino Arrigo, e si era inva-

ghito, senza volerlo, sì, ma perdutamente eziandio, della bella 

Diana. Come se un simil contrasto non bastasse ancora alla in-

felicità di un giovinotto, anche più maturo e più sperimentato di 

lui, Caffaro di Caschifellone era diventato l'uomo in cui la fan-

ciulla degli Embriaci fidasse di più, non esclusi i suoi fratelli me-

desimi. Convenite che lo stato di Caffaro non era il più lieto di 

tutti, nè, per conseguenza, il più invidiabile. 

Che cosa avrebbe egli fatto? Come sarebbe uscito dal ronco? 

Se Diana, ritrovato il suo Arrigo, fosse andata sposa a lui, il di-

sgraziato giovane avrebbe chinato la testa alla ferrea necessità, 

ma non disegnava certamente di rimanere a Genova, spettatore 

della felicità di Arrigo, del suo ottimo amico. Se Arrigo non fosse 

tornato tra i suoi, e Diana avesse dovuto prendere il velo, come 

infatti aveva accennato di voler fare, il nostro Caffaro, disgra-

ziato del pari, non avrebbe già chinato la testa, l'avrebbe perduta 

senz'altro. E questo si nota per dimostrarvi che, comunque l'an-

dasse, il nostro povero amico si vedeva a mal partito. E guardate 
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disdetta! Gli toccava anche di peggio; gli toccava di essere il con-

fidente, l'aiuto, il protettore di amori che gli passavano il cuore. 

I miei lettori lo avranno osservato qualche volta nella vita; ci 

sono degli uomini a cui vanno di giusta ragione tutti i dolori e 

tutti i sacrifizi, come rondini al nido. Nessuno si avvede che sof-

frono; tutti si volgono a loro per consiglio o soccorso e non c'è 

caso che si avvedano di tormentarli. Eppure, tanto è vero che 

ogni spino ha il suo fiore, anche qui c'è la sua parte di bene. A 

quella incudine così assiduamente martellata si temprano i forti 

caratteri, che poscia domineranno il tempo loro, se la fortuna si 

ricorda una volta di essi, o alla peggio non ne saranno dominati, 

se avviene che la cieca dea passi davanti a loro, senza la limosina 

d'un sorriso. Nell'un caso o nell'altro, costoro sono uomini dav-

vero; e chi sa? forse c'è un libro in cui si tien conto di ciò. E se 

pure non ci fosse, che importerebbe? La solitaria libertà dell'a-

nima non è essa il primo dei beni e la ricompensa più certa? 

Questa è filosofia, e Caffaro di Caschifellone non era anche 

giunto allo stadio filosofico delle sue mestizie. Per fortuna, ad 

interrompergli il filo delle tristi meditazioni, uscì Gandolfo dalle 

stanze del re. Caffaro gli andò incontro, non senza un tal poco 

di titubanza, bene argomentando che il secondo colloquio non 

gli avrebbe fatto piacere come il primo. 

Gandolfo non lo amava di certo. La rivalità in amore, come 

in ogni altra ragione di cose, non ha mestieri di vederci chiaro; 

essa è naturalmente istintiva. 
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Eppure, Gandolfo del Moro, vedendo il giovane che si spic-

cava dal suo posto, nel vano d'un finestra, per muovergli incon-

tro, andò sorridendo verso di lui. 

— Messere, — diss'egli, — mi aspettavate? Che volete da me? 

— Due cose; — rispose Caffaro, niente raffidato da quel sor-

riso, che poteva essere simulato; — una v'ho a dire per conto 

mio, l'altra per conto d'una persona che preme ugualmente a noi 

tutti. 

— Sta bene; — disse Gandolfo, inchinandosi; — comin-

ciamo dalla.... 

— Dalla prima, — interruppe Caffaro, temendo che l'altro 

fosse per lasciarsi sfuggire di bocca mezza scortesia. 

— Stavo per dirlo; — soggiunse Gandolfo del Moro. 

— Io verrò con voi alla spedizione di Gaza; — ripigliò il si-

gnore di Caschifellone. 

E buttata fuori la sua proposta, stette ad aspettare ansiosa-

mente l'effetto che avrebbe fatto sul suo interlocutore. 

— Grazie! — rispose brevemente Gandolfo, senza punto 

scomporsi. 

Caffaro rimase sconcertato. Si aspettava una cera scontenta, 

e vedeva in quella vece un amabile sorriso. 

— E non basta; — soggiunse egli, diffidando ancora. — Vi 

offro la mia galèa, per tentare l'impresa con voi. La Caffara ha 

una ciurma numerosa e un palamento di trenta remi per lato. 

— Non solo, — interruppe Gandolfo, — ma è anche miglior 
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veliera della Mora. 

— Non osavo dir questo; — rispose Caffaro, ringraziando 

con un cenno del capo. 

— Eh, non c'è niente di male a riconoscere la verità. La Mora 

non l'ho fatta io; l'ho comperata tal quale da Ingo di Flessa. Ha 

l'arrembata troppo pesante, che la fa beccheggiare più del con-

sueto, e con mare un po' grosso c'è sempre da temere per l'albe-

ratura. Sono difetti che ho riscontrato a mie spese; — soggiunse 

Gandolfo del Moro, con un accento di melanconia che non pa-

reva tutta da padron di galèa; — tanto che in ogni impresa 

giungo sempre per l'ultimo. — 

La considerazione di messer Gandolfo veniva così natural-

mente dal contesto del discorso, che Caffaro, anche rilevando 

l'allusione, la trovò affatto casuale. 

— Siamo dunque intesi? 

— Sì, messere, col permesso di Ugo Embriaco, che abbiamo 

tutti riconosciuto nostro capitano, come una continuazione 

dell'autorità e della fortuna del glorioso Testa di maglio. — 

Caffaro andava di meraviglia in meraviglia. 

— Posso dunque venir difilato alla seconda parte; — diss'egli. 

— Come vi piace. 

— Lo scudiero desidera parlarvi. 

— Lei? — chiese Gandolfo, non potendo reprimere un moto 

di stupore. 
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— Sì; — rispose Caffaro; — non so veramente che cosa ab-

bia a dirvi, ma mi ha raccomandato di avvisarvi subito, appena 

foste uscito dalle stanze del re, e voi vedete che mi sono piantato 

in vedetta. Lo scudiero Carmandino, poichè questo è il suo 

nome, è andato poc'anzi verso la chiesa del Santo Sepolcro e ci 

aspetta colà. 

— Andremo insieme? — chiese Gandolfo che aveva notato 

l'intenzione duale della particella usata da Caffaro. 

— Sì, se non vi dispiace; — rispose questi urbanamente. 

— Anzi, l'ho caro; — proruppe Gandolfo, infiammandosi ad 

un tratto. — Per qualunque cosa al mondo, non avrei amato an-

dar solo. 

— Perchè? — dimandò Caffaro, inarcando le ciglia a quella 

uscita inattesa. 

— Messere; — disse quell'altro, senza risponder subito alla 

domanda; — voi non avete amicizia per me. — 

Caffaro rimase muto, chè veramente non avrebbe saputo ne-

gare. 

— E mi duole; — soggiunse Gandolfo. 

— Vi duole? — ripetè Caffaro, cercando di prender tempo. 

— Ma, anzitutto, donde lo argomentate? 

— Da molti indizi, e, per non dirne che uno, dalla meraviglia 

con cui mi avete chiesto perchè io non amassi andar solo, a ve-

dere.... lo scudiero. Se aveste amicizia per me, — incalzò Gan-
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dolfo del Moro, — intendereste il mio cuore e mi vedreste infe-

lice... oh, sì, molto, senza fine infelice. Ora sono tranquillo, mi 

sono vinto, non dubitate; ma la prova è stata dura, e non poteva 

essere altrimenti. Aver veduta una volta la fanciulla degli Em-

briaci e non essersi innamorato perdutamente di lei, era impos-

sibile, non solo a me, ma ad ogni uomo di cuore. — 

Caffaro pensò che Gandolfo ragionava diritto. E senza vo-

lerlo, mise fuori un sospiro. 

— Voi m'intendete ora, non è egli vero? — chiese Gandolfo. 

— Sì, messere, v'intendo; — rispose Caffaro, che temeva di 

essersi tradito e voleva mettere in chiaro ogni cosa. — Ma il vin-

cersi era necessario per voi, come lo sarebbe stato per ogni gen-

tiluomo, anzi, userò la vostra medesima frase, per ogni uomo di 

cuore. Farei torto a madonna Diana se dicessi, o pensassi, che vi 

sono altre donne come lei. Non ce n'è una, mi capite? non ce n'è 

una, messere Gandolfo del Moro, e sono io il primo a ricono-

scerlo. Ma è d'una donna simile il non destare che nobili e santi 

pensieri nel cuore d'un uomo, e il miglior modo d'amarla, dirò 

meglio, d'averla amata, è quello di operare nobilmente, anche a 

patto di dover soffocare nel petto l'amore che si è sentito per lei. 

— Beato chi lo ha potuto far subito, — esclamò Gandolfo 

del Moro, coll'aria di un uomo che parlasse sui generali, o sola-

mente per contrapposto al suo caso particolare. — Quanto a me, 

ho durato, ve lo confesso, una battaglia più lunga; il cuore ha 

dato fiamme, ha gittato molta scoria, prima che vi si affinasse il 
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prezioso metallo. Ma basti di ciò; son vincitore oramai, son vin-

citore, e ve ne faccia testimonianza l'offerta di quest'oggi. Godo 

che voi siate all'impresa con me, perchè, dopo la stima di Arrigo, 

non ce n'è altra che mi stia a cuore come la vostra. Ma perchè 

sono stato debole, vedete, perchè ho combattuto così fieramente 

tanti anni, mi duole oggi di dovermi presentare a quel ritrovo 

che mi avete accennato. Avrei voluto partire senza vedere.... nes-

suno; ritornare con Arrigo, con Arrigo libero e sano, per dire: 

Ecco qua, ho messo a repentaglio la mia vita coi ladroni e colle 

fiere del deserto; ma l'ho trovato, l'ho condotto alla sua fidan-

zata;» ciò detto, lasciarli ambedue felici e sparire. 

Gandolfo parlava con tanto ardore, che Caffaro non ebbe più 

modo o ragione di dubitare. 

— Voi avete un animo grande, Gandolfo del Moro; — dis-

s'egli, stringendogli la mano. — Il viaggio che faremo insieme 

alla ricerca di Arrigo Carmandino avrà gioie per me, che non 

avrei osato sperare. — 

Uscirono ambidue taciturni dalla porta verso maestro, detta 

fin dai tempi d'Isaia la porta del campo del gualchieraio, e si av-

viarono per l'erta del Calvario. 

Calvario in latino, Gulgultha in antico ebraico, corrispondono 

al Golgota della Vulgata, e ricordano, nella loro etimologia, che 

il monte aveva derivato il suo nome dalla somiglianza della sua 

cima con un teschio, o cranio umano denudato di capegli. Il Gol-

gota non era per anche nel centro della città, come lo si vede nei 
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giorni nostri, ma non si vedeva già più quel colmo tondeggiante 

di rupi, che gli aveva meritato il suo nome. 

Fin dal secondo secolo dell'êra volgare, Adriano aveva edifi-

cato sul Golgota un tempio a Venere, e i pellegrini, che in folla 

accorrevano nei primi secoli del Cristianesimo a visitare il luogo 

del martirio di Cristo, si rammaricavano di scorgere i simulacri 

pagani sulle cime del Calvario e del Moria, dove anticamente sor-

geva il tempio di Salomone. Elena, la madre di Costantino, fece 

murare sul Golgota la prima chiesa cristiana, e il culto del santo 

Sepolcro ebbe principio da lei. Arso nel settimo secolo, il magni-

fico tempio fu riedificato, e dal famoso califfo di Bagdad, Arun 

al Rascid, l'eroe delle Mille e una notte, donato in giurisdizione al 

suo amico Carlo Magno. Ma il terribile Hakem, terzo califfo d'E-

gitto, non rispettò la vecchia politica dell'Abasside, e fece radere 

al suolo la chiesa. Più mite di lui, il suo successore Daher, ordinò 

che fosse riedificata, e Abu Tamin la vide condotta a termine, 

l'anno 1048, ma nelle proporzioni d'una meschina cappella. 

Durava in quella forma, quando sopraggiunsero i Crociati, 

che non indugiarono ad innalzare un tempio sontuoso, in quella 

forma che oggi ancora si vede, quantunque l'incendio del 1808 

abbia resi necessari alcuni restauri, anche nella parte esteriore. 

Al tempo di cui narro, il nuovo tempio non era anche sorto, 

e la meschina cappella di Daher, il califfo fatimita, era tutto 

quello che i devoti cristiani potessero avere di meglio, per con-

fortarvi la loro pietà. Per altro, in fondo al piccolo tempio, si 
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vedeva già, incavato nel sasso, il forame sferico nel quale era stata 

piantata la croce del Nazzareno; a destra e a manca del quale, e 

formanti un triangolo con esso, i buchi per le croci minori dei 

due ladroni; dentro al triangolo la fenditura del sasso, cagionata 

dal tremuoto di cui raccontano gli Evangelii. Nel mezzo del tem-

pio era poi la tomba di Cristo, antro ristretto, scavato nel maci-

gno, secondo l'antico costume dei popoli orientali. Non mancava 

la cripta, nelle viscere del monte, colla sua tomba di porfido, che 

dicevasi contenere le ceneri del pontefice Melchisedec, e coll'al-

tra assai più modesta, ma altrettanto più autentica, di Goffredo 

di Buglione. 

Il biondo scudiero, inginocchiato in un angolo, pregava. Da-

vanti a lui, i frati del santuario, gli avevano detto essere il luogo 

in cui l'angelo aveva annunziato alle Marie la risurrezione del loro 

dolce Maestro. Ed egli, con lagrime che gli erano spremute dal 

cuore, supplicava quell'angelo, suo fratello all'aspetto, che si de-

gnasse di guidare Arrigo, di restituirlo ai suoi cari, come l'angelo 

Raffaele aveva ricondotto l'adolescente Tobia. 

Il rumore dei passi e lo strepito delle armature tolse dal suo 

raccoglimento il giovane scudiero. Si volse allora, e, veduti i due 

che aspettava, si alzò per muovere incontro a loro. 

— Grazie, messere; — diss'egli a Gandolfo; — avevo qualche 

cosa a dirvi, per cui bisognava un luogo più solitario e un'ora più 

tranquilla. — 

Gandolfo del Moro s'inchinò, ma senza rispondere parola. 



165 

Egli era profondamente turbato. 

Lo scudiero uscì dalla cappella, per una postierla che era ac-

canto all'altare, e i due cavalieri lo seguirono all'aperto. 

Il dorso del monte era scabroso e frastagliato; qua e là si ve-

devano larghe fenditure nel masso, non intieramente colmate 

dalla polvere e dal terriccio di undici secoli, poco lunge, muti 

testimoni dell'accorgimento romano, stavano i ruderi d'un tem-

pio a Venere, e tra gli architravi caduti, i capitelli infranti, le co-

lonne rovesciate, crescevano le eriche e i tamarischi, inconsape-

voli eleganze che la natura frammette alle rovine per temperarne 

l'orrore. 

Colà, presso l'attico di una colonna, che era rimasta in piedi e 

gettava un po' d'ombra sul campo, lo scudiero si fermò, e Gan-

dolfo che lo seguiva, del pari. 

Caffaro aveva capito che la parte essenziale della conversa-

zione doveva restringersi a quei due, e, quantunque fosse invitato 

egli pure ad assistervi, si trattenne alcuni passi indietro, facendo 

le viste di osservare una iscrizione latina, che correva lungo un 

pezzo di architrave, e di cogliere un ramo di quelle eriche tutte 

gremite di fiori. 

Lo scudiero non parve badare a quella fermata. Egli del resto 

poteva vedere, come spesso accade di vedere senza bisogno di 

guardare, il suo amico Caffaro di Caschifellone, intento a curio-

sare fra le rovine, a dieci passi dai suoi compagni. E si rivolse 

intanto a Gandolfo del Moro, che stava cogli occhi bassi davanti 
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a lui. 

— Guardatemi in viso, messer Gandolfo; — diss'egli, con ac-

cento risoluto. 

Gandolfo alzò gli occhi smarriti, tentando di fissarli negli oc-

chi del biondo scudiero; occhi azzurri, limpidi e scrutatori, che 

gli parvero quelli dell'angelo che indaga e misura le colpe degli 

uomini. 

— Voi dunque, — proseguì lo scudiero, — andate in traccia 

di Arrigo da Carmandino? — 

— Sì, — rispose timidamente Gandolfo. 

— Perchè? Perchè voi e non altri? — 

Gandolfo si armò di coraggio. Quell'incalzar di domande vo-

leva una pronta e adeguata risposta. 

— Per essergli utile; — diss'egli di rimando. — Perchè nes-

sun'altri ci ha pensato, od ha mostrato di pensarvi. E infine, — 

aggiunse, con un sospiro, — perchè sento di dover espiare qual-

che cosa. — 

Lo scudiero abbassò gli occhi a sua volta. 

— Sì, — continuò Gandolfo del Moro, animandosi, — espio 

il delitto di aver osato amare una donna che non poteva esser 

mia. Eppure, avrei fatto volentieri ogni sacrifizio, tentata di gran 

cuore ogni impresa più temeraria, per meritare l'amor suo. Di-

sdegnato da lei, son divenuto il più infelice uomo che sia sulla 

terra; sono stato sul punto di diventare altresì il più malvagio. 

— Vile amore, se a tale può condurre un uomo! — esclamò 
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lo scudiero. — Dovevate ricordare, messer Gandolfo, che quella 

donna aveva conosciuto Arrigo da lunga pezza e non poteva es-

ser d'altri. Quale animo bennato avrebbe potuto farle una colpa 

di ciò? 

— Oh, non aggiungete più altro, lo so; — interruppe Gan-

dolfo; — quello che voi mi dite ora, io me lo son ripetuto le 

migliaia di volte, nelle mie veglie disperate. Se almeno ottenessi 

il suo perdono! pensai. Se ella potesse cessare di odiarmi! Questo 

il fine dei miei tristi amori; il buon angelo ha vinto. Ma perchè 

nulla mi ritiene alla vita, perchè il meglio ch'io possa fare è di 

morire, utile almeno ad altri, io sono l'unico forse tra tutti i vostri 

compagni che possa tentare l'impresa di giungere per la via del 

deserto, ad Arrigo, e di ricondurlo tra' suoi. 

— Non sarete solo, — disse lo scudiero. — Caffaro di Ca-

schifellone vi accompagnerà. Forse a quest'ora lo avrete già sa-

puto dalle sue labbra. E anch'io sarò a parte del vostro tenta-

tivo. — 

Un lampo balenò dagli occhi di Gandolfo del Moro; ma non 

fu altro che un lampo. Ed egli stesso, vedendo lo sguardo inda-

gatore dello scudiero, si affrettò a mostrargli intieramente l'a-

nimo suo. 

— Voi dubitate di me! — diss'egli, con accento improntato 

d'amarezza. 

— No, messere, — rispose quell'altro, — vi mostro come 

sappia anche correre animosamente un pericolo chi potrebbe 
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oggi di bel nuovo amare la vita. 

— Ma pensate che il cammino è difficile; che forse non riu-

sciremo.... 

— Ho pensato. 

— E che cosa diranno i vostri d'una risoluzione così temera-

ria? 

— Diranno che appartengo ad Arrigo da Carmandino, e che 

ho il diritto di morir con lui. Dove correte un pericolo, voi e il 

signore di Caschifellone, non potrò correrne anch'io? 

— Sia fatto il voler vostro; — disse Gandolfo, chinando la 

fronte. 

Il biondo scudiero si mosse, e andò su d'un rialto del masso, 

donde si scorgeva la valle di Giosafat e l'erta d'un monte, di là 

dal torrente di Cedron. 

— Vedete laggiù quegli olivi? — diss'egli a Gandolfo. 

— Li vedo; — rispose questi, mentre collo sguardo interro-

gava a sua volta il suo interlocutore. 

— Laggiù, — prosegui lo scudiero, con accento solenne, — 

alle falde di quel monte, il redentore degli uomini fu tradito ai 

suoi nemici, da un uomo, che appunto allora lo baciava nel viso. 

Gandolfo del Moro diede un sobbalzo. 

— Che volete voi dire? — esclamò. 

— Che mi fido di voi; — rispose lo scudiero. — Se voi men-

tiste, se voi covaste il tradimento nell'anima, qui, sulla vetta del 

Calvario, davanti al Getsemani, ove Cristo fu preso, non lunge 
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dal campo dal sangue, ove Giuda vendicò da sè stesso il cielo 

oltraggiato, neanche tutta l'acqua del sacro Giordano, neanche il 

pianto di tutti gli angioli del cielo, basterebbe a riscattare il vostro 

tradimento. — 

A quelle parole dello scudiero, Gandolfo sentì come una 

stretta al cuore; ma fece il viso dell'uomo che si sentiva sicuro di 

sè e non temeva la maledizione. 

Caffaro di Caschifellone, a cui quelle parole percossero l'o-

recchio, pensò al brutto senso che dovevano fare nell'animo di 

Gandolfo del Moro; ma non potè altrimenti trattenersi dal mor-

morare un «bene!» che gli sgorgava proprio dal cuore. 
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CAPITOLO XII. 

La via del deserto. 

Molti dei miei lettori benevoli non conosceranno la città di 

Gaza che per un fatto, strano in verità, ma non sufficiente a dare 

un adeguato concetto della sua importanza topografica, voglio 

dire l'impresa di Sansone, che, colto una notte là dentro dai Fili-

stei, i quali avevano chiuse le porte, diè di piglio alle imposte, le 

sollevò, insieme colla sbarra e le portò in ispalla, come se fossero 

il più lieve fascio di legna, sulla vetta del monte che è dirimpetto 

ad Ebron. 

Gaza, la forte (poichè questo significa il suo nome nella lingua 

aramea), fu una delle più ragguardevoli città di Palestina, sul con-

fine meridionale dei Cananei. Formava parte della tribù di 

Giuda, ma era caduta in potere de' Filistei, che la tennero fino ai 

tempi di Ezechia. La città era lontana venti stadii (oggi si direbbe 

tremila seicento metri) dalla spiaggia del mare, edificata sopra 

una eminenza di terreno e rafforzata da un muro massiccio, che 

sfidò lunga pezza le armi fortunate e i poderosi ingegni di Ales-

sandro il Macedone. È vero bensì che Gaza la forte pagò i suoi 

quattro mesi di resistenza con una carneficina universale. 

Tolomeo l'ebbe senza contrasto, ma dopo aver vinto Deme-

trio in battaglia, sotto le sue mura, uccidendogli cinquemila uo-

mini e facendone prigioni ottomila. Antioco il Grande la di-

strusse, perchè stata fedele a Tolomeo Filopatore. Risorse poco 

dopo, e al tempo dei Maccabei resisteva virilmente all'assedio 
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postole da Gionatan. Simone III, più fortunato, se ne impadronì, 

mise a fil di spada gli abitanti idolatri e ne rifece una città giudea. 

Distrutta una seconda volta, e da Alessandro Janneo, che 

l'ebbe a tradimento dopo dodici mesi d'assedio e le uccise in un 

giorno di vendetta tutti i suoi cinquecento senatori, fu riedificata 

da Gabinio, proconsole romano nella Siria, e da Augusto donata, 

come una città greca, ad Erode. A vicenda cananea, giudea, fili-

stea, greca, romana, Gaza la forte diventò mussulmana come 

tante altre sue sorelle di Palestina, ma restò fiera come prima per 

le sue mura saldamente girate intorno al colle, e per la sua 

Maiuma, o porto di mare, importantissimo scalo, quantunque di 

assai difficile approdo. 

Al tempo di cui vi narro, la teneva l'emiro Mohammed el 

Kaddur, pel califfo fatimita d'Egitto, o più veramente pel suo 

visir Afdhal, e più ancora per sè, destreggiandosi come poteva 

tra i maneggi di Baldovino, i comandi di Afdhal e le tentazioni 

di Bahr Ibn. 

L'arrivo della Caffara nella Maiuma di Gaza aveva insospettito 

l'emiro, che si recò immantinente verso la spiaggia con un fitto 

stuolo de' suoi cavalieri. Ma veduto di che si trattasse e letto il 

cortese messaggio di Baldovino, fu lieto che si offrisse una oc-

casione così poco costosa di mostrare la sua benevolenza al re di 

Gerusalemme; e, fatte le più amorevoli accoglienze ai viaggiatori, 

diede loro una scorta, per andare, come disegnavano di fare, fino 

al deserto di Cades. 
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Colà infatti dicevano tutti che si trovasse Bahr Ibn, coi suoi 

seguaci, in troppo scarso numero per tentare da capo una spedi-

zione in Egitto. 

Lo scudiero, come potete argomentare, voleva seguire i suoi 

compagni di viaggio nella malagevole impresa. Caffaro di Ca-

schifellone non avrebbe amato che la giovinezza di lui si cimen-

tasse in quella fatica, e, peggio ancora, nei pericoli ond'era cir-

condata. Almeno si fosse saputo con certezza in qual luogo era, 

e se stabilmente piantato, il protettore di Arrigo! 

Nel dubbio, e perchè l'emiro Mohammed assicurava esser li-

bera dai predoni tutta la pianura di Sèfela, fu convenuto che la 

carovana sarebbe andata fino al pozzo di Rehobot, donde poi 

solamente alcuni più destri e animosi si sarebbero spinti innanzi, 

verso le gole di Cades. 

La sera stessa di quel giorno che i nostri viaggiatori erano en-

trati in Gaza, la carovana si pose in cammino verso il deserto. 

Abd el Rhaman, il krebir, o condottiero della carovana, aveva 

detto con quell'accento pacato, quasi solenne, così comune tra 

gli Arabi: 

— Se piace a Dio, o Franchi, io vi condurrò. Le vie, le cono-

sco, così pure le sorgenti, e non vi accadrà di patire la sete. Infine, 

io rispondo d'ogni cosa, salvo degli eventi di Dio. — 

Le carovane, queste armate del deserto (sapete già che il cam-

mello ne è detto poeticamente la nave), non si avventurano mai 

senza una guida. Il deserto è un mare di sabbia, ed ha, come 



173 

l'altro, i suoi marosi, le sue tempeste, i suoi frangenti. Ogni caro-

vana obbedisce ciecamente al suo condottiero, che è sempre un 

uomo di provata onestà e di accortezza non comune. Il krebir 

dirige il suo corso guardando alle stelle; conosce per antica espe-

rienza le vie, i pozzi, i pascoli, i luoghi pericolosi e il modo di 

evitarli; i capi tra cui si dovrà passare, per giungere alla meta; 

l'igiene a cui bisognerà conformarsi, i rimedii contro le malattie, 

le fratture, il morso dei serpenti e la puntura degli scorpioni. In 

quelle vaste solitudini, ove nulla sembra indicarvi il cammino, 

dove le sabbie sconvolte non serbano la traccia del viaggiatore, 

il krebir ha sempre mille partiti per trovar la sua via. Di notte-

tempo, se il cielo è fosco, solamente osservando una manata di 

erba o di terriccio sabbioso, che tasta col dito, o fiuta, od anche 

accosta alla lingua, egli indovina il luogo senza dare d'un quarto 

di miglio più a destra o a mancina. 

Abd el Rhaman era uno strano vecchio. Il suo sguardo severo 

ma buono inspirava reverenza e la sua parola toccava il cuore. 

Ma se sotto la tenda la sua lingua era snodata e franca, quando 

era in cammino parlava breve, per via di sentenze, e le sue labbra 

non accennavano mai al sorriso. Era poi un pozzo di proverbi, 

una miniera di citazioni del Corano. 

— Il Profeta ha detto, «non partite che in giovedì, e sempre 

accompagnati. Soli, un demone vi segue; in due, avete due de-

moni che vi tentano; in tre, siete custoditi contro i cattivi pen-

sieri. Ma quando siete in tre, sceglietevi un capo.» — 
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Il capo della spedizione era Gandolfo del Moro. Caffaro 

aveva bensì fatto il proponimento di vigilare per tutti e su tutto; 

ma egli non poteva negare quella prova di fiducia a Gandolfo, 

che era stato il primo a disegnare l'impresa, e che, dopo tutto, si 

diportava severamente, come uomo che, entrato sulla buona via, 

mostrava la ferma risoluzione di perseverarvi. 

Venti cammelli, coi loro cammellieri, formavano la scorta. 

Ogni cammello portava una misura di cuscussù e due misure di 

datteri, un otre di burro e due d'acqua, insieme con una secchia 

di cuoio per abbeverare il suo laborioso portatore, e cento altre 

cose necessarie del pari ad ogni lungo viaggio, dai grossi aghi per 

cucire i calzari, fino all'esca per accendere il fuoco. E siccome 

per un viaggio di quella fatta non bastava aver provveduto alla 

fame e alla sete, tutti gli uomini della scorta procedevano armati 

di scimitarra e di lancia. Caffaro aveva inoltre levato dalla galèa 

un drappello di arcadori genovesi, che dovevano essere il nerbo 

della difesa in ogni occorrenza. 

Il pericolo di brutto incontro non era infatti lontano; niente 

più lontano, in quel deserto della Palestina, di quanto potesse 

esserlo in que' tempi ogni solitaria campagna, o strada maestra 

della Cristianità. 

A mezza giornata di cammino dalle mura di Gaza regnava la 

solitudine. Tutta la contrada arida e brulla; qua e là soltanto col-

linette basse e petrose, coronate da pochi ciuffi di lentisco, rom-

pevano la triste uniformità della pianura di sabbia. 
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Gli auspicii del viaggio erano stati buoni per gli uomini della 

scorta. Gli Arabi pongono molta attenzione a cotesto, ed hanno 

superstizioni in buon dato. 

«Non prendere mai cammino (dicono essi) se la prima per-

sona in cui t'imbatti nell'uscire di casa è una donna brutta, o vec-

chia, od altrimenti una schiava, se vedi un corvo che vola soletto 

e come smarrito per aria, se due uomini altercano sulla via, e l'un 

d'essi grida al compagno: Dio maledica tuo padre; perchè, 

quand'anco tu fossi straniero a costoro, la maledizione potrebbe 

ricadere sul tuo capo. 

«Ma se i tuoi occhi sono rallegrati dalla vista di una giovine 

donna, o d'un bel cavaliere, o di un bel cavallo, se due corvi, il 

felice e la felice, volano insieme davanti a te; se augurii, parole o 

nomi di fausto presagio risuonano al tuo orecchio, prendi la via 

animoso; Dio, che veglia sopra i suoi servitori, li avverte sempre 

con un presagio, quando si mettono in cammino.» 

Tuttavia, il krebir non si teneva dispensato dal seguire i det-

tami della prudenza. Al giungere della notte rizzava la sua tenda 

di cuoio sul capo dei Cristiani confidati alla sua tutela; disponeva 

intorno a essa i cavalli e i cammelli, e in giro a questi i suoi cam-

mellieri, che dormivano ravvolti nei loro mantelli e coperte, li-

state di bianco e di nero. 

Due guardiani, destinati a vicenda, vegliavano per tutti alla 

sicurezza del campo. Ed anche su loro vegliava Abd el Rhaman. 

Si sarebbe potuto dire che il vecchio krebir usasse dormire da un 
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occhio solo. Infatti, d'ora in ora, si udiva la sua voce. 

— Guardie, dormite? 

— Vegliamo; — rispondevano i custodi. 

— Iddio benedica il nostro viaggio; — soggiungeva il krebir. 

E il silenzio tornava a regnare per un'ora sul campo. 

La sera del quarto giorno di cammino, la carovana si atten-

dava accanto al pozzo di Rehobot. Era un luogo celebre e santi-

ficato, per gli Arabi, dalla pietra sepolcrale di Sidì al Hadgì, un 

santo mussulmano, che aveva fatto in suo vivente trentatrè viaggi 

alla Mecca, alcuni dei quali come condottiero della carovana dei 

pellegrini, che ogni anno, formata da varii punti di Palestina, si 

recava alla tomba del Profeta. Il pozzo di Rehobot era una delle 

sue stazioni consuete, e la pietà dei credenti aveva voluto consa-

crarne il ricordo, innalzando una cappella nel luogo ove il santo 

pellegrino soleva piantare ogni anno la sua tenda. 

Intorno al pozzo sorgevano alcune palme, e poco lungi si ve-

devano ruderi di antiche costruzioni. Quel luogo doveva essere 

stato un ritrovo di viandanti e di pastori fino dagli antichissimi 

tempi, come il pozzo, due giornate lontano da quello, «del Vi-

vente che mi vede» ove Agar ebbe il colloquio coll'angelo, e 

Isacco pose la sua stabile dimora colla vaga figliuola di Batuele. 

Colà i nostri viaggiatori trovarono un'altra carovana di Arabi, 

che da Sefat scendevano verso l'Egitto. 

— Siate i benvenuti! — gridarono i primi occupanti. — 

Siamo poveri, ma daremo ogni cosa nostra agli invitati di Dio. 
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— Grazie; — rispose Abd el Rhaman. — Il Profeta ha detto: 

chi sarà generoso otterrà venti grazie dal cielo; la sapienza, una 

parola sicura, il timor di Dio, un cuor fiorito di contentezza; non 

odierà nessuno, non sarà orgoglioso, non geloso; la tristezza si 

allontanerà da lui, egli accoglierà tutti umanamente, sarà amato 

da tutti; tenuto in pregio, quand'anche fosse di oscuri natali; le 

sue ricchezze si accresceranno, la sua vita sarà benedetta; sarà 

paziente, discreto, sempre di buon animo e non farà stima ve-

runa dei beni terrestri; se gli avverrà d'inciampare, Dio lo so-

sterrà, le sue colpe gli saranno perdonate, e finalmente Dio lo 

custodirà da ogni male, che possa cadere dal cielo, o sbucar dalla 

terra. — 

Fatta questa intemerata, che i suoi correligionarii ascoltarono 

colla massima devozione, il vecchio krebir domandò: 

— O uomini credenti in Dio, sapreste voi dirci dove si trovi 

lo Sciarif, il fratello del glorioso califfo del Cairo? 

— Bahr Ibn? — chiesero gli altri alla lor volta. — Bahr Ibn, 

il signore del deserto? 

— Sì, lui, il discendente del Profeta. 

— Noi veniamo da Aroer, dove abbiano udito parlare di lui. 

Ma lo Sciarif ha abbandonato Aroer da un mese; egli ha volto i 

suoi passi a Kenat, sui confini del deserto di Zin. 

— A Kenat, il castello del Dai al Kebir? 

— Tu l'hai detto. — 
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Il vecchio Abd el Rhaman accolse l'annunzio con una smor-

fia, che non prometteva niente di buono ai suoi compagni di 

viaggio. 

— Che cos'è questo Dai al Kebir? — domandò lo scudiero, 

a cui non sfuggiva un atto, un moto, del volto abbronzato di Abd 

el Rhaman. 

— Il capo degli Assassini, — rispose il vecchio aggrottando 

le ciglia; — intendo parlare degli Assassini occidentali, che vo-

gliono avere anche qui il loro Alamut, il loro nido d'avvoltoi. — 

Il vocabolo Assassino non aveva ancora pe' Cristiani il suo 

brutto significato, o, per dire più veramente, non risvegliava an-

cora l'idea di sicario o di ladrone. I nostri viaggiatori non dove-

vano dunque indovinare la gravità dell'annunzio, che dalla cera 

brusca con cui lo aveva accolto il loro vecchio ed esperto con-

dottiero. 

Che cos'erano gli Assassini occidentali, di cui parlava Abd el 

Rhaman? Che cos'era il loro nido d'avvoltoi? Per farlo intendere 

ai lettori, che non hanno dimestichezza con queste diavolerie 

della storia, dovrò toccar brevemente degli Assassini orientali, e, 

quel che è peggio, incominciare dai parlar di tutt'altro; per esem-

pio, del kief. 

È questo un vocabolo intraducibile nelle lingue d'Europa. La 

siesta degli Spagnuoli non ci ha nulla a vedere; il «dolce far niente» 

degli Italiani non ne è che una pallida immagine. Non basta far 

niente e sentirne la dolcezza; è mestieri altresì di essere penetrati 
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fino al midollo dal sentimento della propria inerzia. Il kief è il 

gaudio, la beatitudine paradisiaca del sentirsi annientato; è il non 

essere, introdotto, identificato, nella coscienza dell'essere. 

Queste parranno stranezze, ma la colpa non è mia. Ora, per 

giungere al kief non c'è di meglio che il kief; il che sarà manifesto 

a chiunque sappia che in molti casi la lingua non ha che un vo-

cabolo per esprimere l'effetto e la causa. È kief ogni sostanza 

capace di produrre lo stupore dell'ebrezza; e kief per eccellenza 

è l'ascisce, erba nel senso generico, ma, nel caso concreto, lo stelo 

del canape indiano, nella sua parte più tenera, cioè a dire le ultime 

foglie, i fiori e la semente; tutta roba che si può fumare dissec-

cata, o mangiare indolcita con zucchero e burro, o bere disciolta 

in una infusione, tra due sorsate di caffè e due boccate di fumo 

del vostro narghilè. Scusate, lettori, vi parlo come se foste altret-

tanti discendenti d'Ismaele. 

L'uso dell'ascisce era conosciuto in Oriente da tempi immemo-

rabili. — «Lascia il vino in disparte: — cantano i poeti arabi; — 

prendi in sua vece la coppa di Haider, la coppa che esala l'odore 

dell'ambra e che brilla del verde sfolgoreggiante dello smeraldo.» 

Ciò premesso, per non averci a tornar su, veniamo agli Asci-

scin, che avrete già capito esser tutt'uno cogli Assassini. Sullo 

scorcio del decimo secolo si formò in Oriente questa setta reli-

giosa e politica, che osò arrogarsi il diritto di pronunziare l'ana-

tema contro i suoi avversarii, rincalzando la sua riprovazione 

coll'omicidio. Gli orrendi settari ebbero il nome dall'ascisce di cui 
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s'inebriavano gl'iniziati, i fedávi, che avrò l'onore di farvi cono-

scere più intimamente tra poco. 

Quali erano le ragioni storiche della sètta? In quattro parole 

mi sbrigo. Poichè Abdallà ebbe fondata in Egitto la dinastia dei 

Fatimiti, discendenti da un Ismaele, settimo imano nella linea di 

Alì, che era stato il marito di Fatima, la bella figliuola di Mao-

metto, si chiamarono Ismaeliti tutti i partigiani che negavano for-

malmente la legittimità dei Califfi ortodossi e che erano devoti 

alla stirpe di Alì, considerando che il potere sovrumano di Mao-

metto fosse in quella rimasto celato. Questo arcano potere do-

veva manifestarsi nella persona d'un Messia, la cui apparizione 

dipendeva da certi eventi. La nuova dottrina, dopo avere scosso 

la Persia e la Siria, propagata in tutte le terre mussulmane da ac-

corti missionarii, avea posto il suo centro al Cairo, nella grande 

scuola conosciuta sotto il nome di Dar el Hakmet, o casa della 

sapienza, coll'intento palese di sostenere i diritti dei califfi Fati-

miti al dominio universale, e di affrettare la distruzione dei califfi 

Abassidi di Bagdad come usurpatori. 

La sètta aveva un capo supremo, Dai el Dvat, ossia direttore 

dei missionarii, e una dottrina segreta, a cui si giungeva per ini-

ziazioni successive; lungo i gradi superiori della gerarchia. Av-

venne che uno di que' dais, chiamato Hassan Ben Deba Homairi, 

parendogli troppo lento e timido il progredir della sètta, imma-

ginasse di stabilirne l'impero con una vasta cospirazione e coll'as-

sassinio. In gran favore al Cairo, potente nella scuola, propenso 
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alle idee persiane circa la nessuna importanza degli atti esteriori, 

Hassan ammetteva che i concetti capaci di ingenerare la convin-

zione personale avessero anche il diritto di armare la mano 

dell'uomo convinto; che la guerra, fondata sul consenso delle 

moltitudini, era più incomoda, più malagevole e più micidiale 

dell'uccisione proditoria, la quale non richiede altro, fuorchè un 

braccio devoto ed audace. 

Così trionfava la legge del pugnale. Per svolgere più libera-

mente il suo codice nuovo. Hassan nel 1090 s'impadronì con in-

ganno del castello di Ilhaamut, o il nido d'avoltoi, così chiamato 

per la sua eminente postura non lungi da Casvin, nelle montagne 

di Rudbar; ne fece una cittadella inespugnabile, dove educava i 

suoi sicarii, e da dove egli fulminava la morte a' suoi nemici, a 

mano a mano che li avea condannati. Solo e chiuso nelle sue 

stanze, lo Sceik el Gebal (vecchio della montagna) non uscì che 

due volte nei trentacinque anni del suo spaventoso regno, di là 

trasmettendo i suoi cenni a tre grandi priori (Dai al Kebirs) che 

comandavano in suo nome, a Gebal, nel Kuhistan e nella Siria, 

e guidando, con mente fredda e sicura, il pugnale dei fedàvi. 

Questi, il cui nome significa «coloro che si sacrificano» erano 

giovinetti comperati o rapiti nei teneri anni, educati a non avere 

altro Dio che il vecchio della montagna, altra volontà che la sua, 

pronti ad ogni sbaraglio, agguerriti in ogni maniera di prove. 

Si leggono nella storia delle crociate meravigliosi racconti in-
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torno al fanatismo di quei sicarii. Il conte di Sciampagna, visi-

tando un giorno il castello di Alamut, vide due uomini ad un 

semplice comando del padrone precipitarsi dall'alto di una torre, 

per dare a lui, come straniero, un giusto concetto della disciplina 

che regnava colà. Infiammati questi giovani mercè la predica-

zione, si addormentavano con un beveraggio ed erano portati a 

risvegliarsi in un giardino di delizie. Ma qui, lettori, se permettete, 

dò la parola al più veridico dei narratori, le cui storie meravigliose 

parvero fino ai dì nostri un romanzo. 

«Il Veglio aveva fatto fare tra due montagne in una valle il più 

bel giardino e il più grande del mondo; quivi avea tutt'i frutti e li 

più belli palagi del mondo, tutti dipinti a oro e a bestie e ad uc-

celli. Quivi era condotti; per tale veniva acqua, per tale miele e 

per tale vino. Quivi era donzelli e donzelle, gli più belli del 

mondo e che meglio sapevano cantare, suonare e ballare. E fa-

ceva lo Veglio credere a costoro che quello era il paradiso... per-

chè Maometto disse che chi andasse in paradiso avrebbe di belle 

femmine tante quante volesse, e quivi troverebbe fiumi di latte, 

di miele e di vino. I Saracini di quella contrada credevano vera-

mente che quello fosse il paradiso. E in questo giardino non en-

trava se non colui che il Veglio volea fare assassino. 

«All'entrata del giardino il Veglio aveva un castello sì forte, 

che non temeva niun uomo del mondo. Il Veglio teneva in sua 

corte tutti giovani di dodici anni, che gli paressero da diventare 

prodi uomini. Quando il Veglio ne faceva mettere nel giardino a 



183 

quattro, a dieci, a venti, faceva loro dar bere oppio; e quelli dor-

mivano bene tre dì. E facevali portare nel giardino e al tempo li 

faceva svegliare. Quando i giovani si svegliavano, e si trovavano 

là entro, e vedevano tutte queste cose, veramente si credevano 

essere in paradiso. E queste donzelle sempre stavano con loro in 

canti e in grandi sollazzi; donde egli avevano sì quello che vole-

vano, che mai per lo volere non si sarebbono partiti. 

«Il Veglio tiene bella corte e ricca, e fa credere a quelli della 

Montagna che così sia com'io vi ho detto. E quando egli vuol 

mandare alcuno di que' giovani in qualche luogo, fa dar loro un 

beveraggio per cui dormono, e li fa recare fuor del giardino nel 

suo palazzo. 

«Quando e' si svegliano e si trovano quivi, molto si maravi-

gliano, e sono assai tristi, perchè si trovano fuori del paradiso. 

Eglino se ne vanno dinanzi al Veglio, credendo che sia un gran 

profeta, e inginocchiansi. 

«Egli domanda loro: donde venite? 

«Rispondono: dal paradiso: e gli contano quello che v'hanno 

veduto dentro, e hanno gran voglia di tornarvi. 

«E quando il Veglio vuol fare uccidere alcuna persona, egli fa 

torre quello lo quale sia più vigoroso, e fagli uccidere cui egli 

vuole; e coloro lo fanno volentieri, per ritornare nel paradiso. 

«Se scampano, ritornano al loro signore: se sono presi, vo-

gliono morire, credendo ritornare al paradiso. 

«E quando il Veglio vuol far uccidere alcun uomo, egli prende 



184 

il giovane e dice: va, fa' tal cosa, e questo ti fo perchè ti voglio 

far ritornare al paradiso. E gli Assassini vanno, fannolo molto 

volontieri. 

«E in questa maniera non campa niun uomo dinanzi al Veglio 

della Montagna, a cui egli la vuol fare. E sì, vi dico, che più re gli 

fanno tributo per quella paura.» 

Adesso, lettori umanissimi, chiuderemo i viaggi di Marco 

Polo, per dir brevemente dell'altro. Era l'ascisce quell'oppiato con 

cui i capi dell'infame sètta annebbiavano l'intelletto dei loro sica-

rii, riducendoli in quello stato di stupida obbedienza, che li ren-

deva così terribili ai principi d'Asia e d'Europa. Questi esecutori 

dei feroci comandi, che erano i giovani Fedàvi, andavano vestiti 

di bianco, con berrette e cinture rosse, e armati di acute daghe; 

ma usavano ogni foggia di travestimento, allorchè erano mandati 

a qualche impresa difficile. 

Tra per forza d'armi e d'inganni, gli Assassini s'impadroni-

rono in breve di molte castella e luoghi muniti della Persia. Il 

soldano Malek Scià li assalì, i dottori della legge li scomunica-

rono; ma i Fedàvi spargevano morti segrete fra i nemici dell'or-

dine; il ministro del sultano, Nizam-u-Malk, fu colpito di stilo; il 

suo signore morì poco dopo, improvvisamente, e di veleno, 

come ne corse il sospetto. 

Di là si sparsero nella Siria. Al tempo di cui narro, Abus Wefa, 

Dai al Kebir d'Occidente, doveva passare dal castello di Kanat 
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fino alle montagne presso Tripoli (Tripoli di Palestina, intendia-

moci), stringer trattati coi Turchi, che gli cedettero alcuni di-

stretti, e perfino col re di Gerusalemme, Baldovino II, essendo 

auspice e mediatore al trattato Ugo de' Pagani, un gran maestro 

dei Templarii! 

Capite che roba? Per fortuna, di questo non abbiamo a trattar 

noi. Siamo nel 1102; Hassan, il terribile Sceik al Gebal, è nella sua 

rocca persiana di Alamut, dove camperà ancora ventidue anni. 

Abu Wefa, il gran priore di Palestina, è tuttavia a Kanat, donde 

negozia e congiura con Afdal, l'usurpatore, e con Bahr Ibn, il 

pretendente al trono d'Egitto, coi Sultani Selgiucidi, coi reali di 

Gerusalemme, con tutti, pur di estendere il suo dominio nella 

Terra Santa, intorno al nuovo regno della Croce; disposto in-

somma ad allearsi con uno dei tanti, per vincere gli altri, e tradir 

tutti ad un modo. Era la politica del tempo; è pur troppo la po-

litica di tutti i tempi. 

I nostri viaggiatori, brevemente informati di ciò che sapeva 

Abd el Rhaman intorno a questi Assassini, tennero consiglio tra 

loro. Lo scudiero voleva che si andasse tutti ugualmente, perchè 

gli Assassini, se erano davvero gli amici dello Sciarif e se questi si 

era avvicinato al loro castello, non dovevano incuter timore; e 

infine perchè non erano ladroni, nè usavano andare attorno in 

così gran numero, da spaventare una schiera di gente risoluta. 

Ma prevalse il consiglio di Gandolfo, che si avesse a dividere 

la gente in due schiere. La prima e la più numerosa, coi cammelli 
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e una parte degli arcadori, sarebbe rimasta in attesa al pozzo di 

Rehobot; egli, con una mano di uomini volenterosi e una guida 

araba, si sarebbe spinto innanzi per le gole di Cades, alla ricerca 

di Bahr Ibn. Un campo numeroso, come doveva essere quello 

dello Sciarif, non poteva mica nascondersi così facilmente in quei 

luoghi, nè viverci in guisa che se ne avessero a perder le tracce. 

Caffaro di Caschifellone aveva assentito al parere di Gan-

dolfo. E voltosi al biondo scudiero, gli aveva detto: 

— Rimarrò dunque io, per vegliare su voi. 

— No, no; andate, messere; — rispose lo scudiero, con ac-

cento supplichevole, che non dava modo di resistergli; — andate 

anche voi con messere Gandolfo. 

— Ma voi? lasciarvi qui senza un amico?.... — 

Lo scudiero crollò la testa, in atto di chi persiste nella sua de-

liberazione e non ammette argomentazioni in contrario. 

— Abd el Rhaman è un brav'uomo; diss'egli; — e non man-

cherà alla sua fede. — 

Il vecchio condottiero, udendo quelle parole, si fece avanti, e, 

postosi una mano sul petto, disse con accento solenne: 

— Quando una carovana è in viaggio, essa è in balìa del Krebir. 

Ma questi ne è mallevadore dinanzi alla legge e deve premunirla 

contro tutti gli eventi che non procedono da Dio. Egli paga il 

prezzo del sangue per tutti i viaggiatori che per sua colpa 

muoiono, si sbandano, sono uccisi, o scompaiono; egli è severa-

mente punito se la carovana viene a patire per mancanza d'acqua, 
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o se egli non ha saputo difenderla contro i ladroni del deserto. 

L'Emiro di Gaza ha una parola sicura, e un braccio lungo, che 

saprebbe cogliermi dovunque, se io mancassi al mio debito. Ma 

io ti giuro, o cavaliere, ti giuro per la barba venerabile del Profeta, 

che io veglierò sul capo del giovinetto, come gli angeli Moahib-

bat sul capo del figlio di Abd el Mettaleb, donde nacque Mao-

metto, il nostro signore. Se io vengo meno al mio giuramento, 

possa colui che è sollecito nel fare i conti, mandarmi in un batter 

d'occhio sul ponte al Sirat, che è più stretto d'un capello e più 

affilato del taglio d'una spada, e piombare nello Hawigat, che è il 

peggiore tra tutti i gironi d'inferno, come quello che è destinato 

agli ipocriti. — 

Nelle loro frequenti relazioni di guerra e di pace coi Saracini, 

i Crociati avevano imparato a tenere in pregio cosiffatti giura-

menti. Epperciò il nostro amico Caffaro di Caschifellone si ac-

quetò facilmente alle promesse del vecchio. Strinse la mano al 

biondo scudiero, che gli augurò dal profondo del cuore un sol-

lecito ritorno, e partì. 

Gandolfo del Moro era già balzato in sella, e dieci animosi 

arcadori, seguiti da due cammelli, colle provvigioni necessarie al 

viaggio, tenevano dietro al guidatore, scelto da Abd el Rhaman 

tra i migliori della sua scorta. 
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CAPITOLO XIII. 

Alle strette di Cades. 

Secondo i computi del vecchio Krebir, l'assenza dei cavalieri 

non doveva andar oltre i cinque giorni, se lo Sciarif  aveva il suo 

campo di là dalle gole di Cades, nè oltre i sette, o gli otto alla più 

trista, se era andato fino alla ròcca di Kanat. 

Per altro, questa seconda ipotesi, quantunque avvalorata dalle 

notizie dei viaggiatori di Sefat, pareva inaccettabile al savio con-

dottiero. Lo Sciarif aveva gente molta con sè; non tanta da poter 

tentare alcuna impresa di rilievo, ma sempre troppa per riuscire 

ospite accetto ad alcuno. Anche ammettendo che il Dai al Kebir 

d'Occidente fosse in una certa dimestichezza con lui, non era da 

credere che gli Assassini volessero ospitarlo con tutti i suoi nella 

ròcca; testimonianza di amicizia che sarebbe stata veramente so-

verchia, e di confidenza che i tempi e gli usi d'allora non consen-

tivano certamente. 

I primi cinque giorni d'aspettazione passarono; lunghi, ci s'in-

tende, ma abbastanza tranquilli, anche per l'animo del biondo 

scudiero, che aveva già tanto aspettato, da saper sostenere con 

rassegnazione quell'ultima prova. 

Ma al sesto giorno, l'ansietà incominciò a mostrarsi sul volto 

di Abd el Rhaman; il turbamento su quello dello scudiero. 

Il vecchio Krebir passava la giornata esplorando degli occhi 

l'orizzonte, la notte aguzzando l'orecchio a tutti i lontani rumori 
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del deserto. Ma invano; la linea dell'orizzonte non appariva tur-

bata dal più piccolo nembo di polvere; gli echi del deserto erano 

muti, e non ripetevano che il grido degli sciacalli, vaganti in bu-

sca di preda. 

Triste il settimo giorno; più triste a gran pezza l'ottavo. Già lo 

scudiero aveva fatto la proposta di lasciare il pozzo di Rehobot 

per avvicinarsi alle gole di Gades e per andare anche più oltre, 

fino a tanto non si avessero nuove dei compagni. Ma al vecchio 

Krebir non parve prudente di dargli retta. A lui erano affidate le 

sorti della carovana; la vita del biondo compagno dipendeva 

dalla sua vigilanza. 

Lo scudiero non fece più motto; si chiuse nel suo dolore e 

aspettò, non più i compagni partiti, ma la sua ultima ora; chè 

veramente gli pareva dovesse scoppiargli il cuore ad ogni tratto. 

Seduto a piè di una palma, sull'ultimo lembo dell'oasi, restava 

lunghe ore immobile, cogli sguardi fissi da quella parte del de-

serto per dove erano spariti i cavalieri. E lo struggeva il pensiero 

di tutti i lontani, della famiglia, della patria abbandonata, e di Ar-

rigo, del povero Arrigo, che doveva tenergli luogo d'ogni cosa 

più diletta, e che forse era campato da una morte gloriosa entro 

le mura di Cesarea, per soccombere oscuramente in un angolo 

ignorato della terra di Moab. E si pentiva allora, ma tardi, si pen-

tiva amaramente di non aver fatto prova d'una più salda volontà, 

quando avea detto di seguire i suoi compagni di viaggio in 

quell'ultima parte della difficile impresa. Che cos'erano i pericoli 



190 

a cui essi andavano incontro, al paragone dell'affanno, dell'ansia 

mortale a cui era in preda il suo cuore? 

Abd el Rhaman si provava a consolarlo; ma le sue massime 

orientali, impresse di un cupo fatalismo, facevano effetto con-

trario. 

— Ci son dieci cose nel mondo, l'una più forte dell'altra; — 

gli diceva una volta il Krebir; — anzi tutto le montagne; poi il 

ferro che spiana le montagne; il fuoco che liquefà il ferro; l'acqua 

che spegne il fuoco; le nubi che assorbono l'acqua; il vento che 

scaccia le nubi; l'uomo che sfida il vento; l'ebbrezza che vince 

l'uomo; il sonno che dissipa l'ebbrezza; il dolore che uccide il 

sonno. 

— Ed altre ancora; — rispose lo scudiero; — la morte che 

tronca il dolore; l'amore che trionfa della morte. — 

Sapeva il vecchio Krebir di avere in custodia una donna? 

Dall'ossequio con cui parlava al biondo scudiero, era lecito argo-

mentare che almeno almeno lo sospettasse. 

Del resto, non era cosa nuova nè strana a que' tempi che una 

donna andasse attorno sotto spoglie virili, e il Tasso e l'Ariosto, 

colle loro Clorinde e le loro Bradamanti, non hanno inventato 

nulla che faccia contro al vero, nè al verosimile, della storia. La 

Cavalleria, impasto di usanze nordiche e di mitologie greche, de-

rivava dalle Amazzoni le sue donne guerriere, e non le conside-

rava men donne per questo, come farebbe la società moderna, 

dopo che ha inventato tante capestrerie, come la cipria e il mal 



191 

di nervi, e bastionata la pretesa debolezza d'Eva colla faldiglia, il 

guardinfante e il crinolino. 

Indovinasse, o no, il segreto dello scudiero, Abd el Rhaman 

capì che, a rimanere più oltre colà, il poverino gli sarebbe morto 

di crepacuore. Come rimediarci? Egli c'è un modo, per ingannare 

l'ansia mortale dello attendere; e questo è di andare incontro a 

ciò che si attende. Sia un conforto morale, derivato dalla spe-

ranza che si ravviva, o un benefizio fisico, frutto della distrazione 

che arreca una giusta vicenda di riposo e di moto, il fatto sta che 

l'ansia e l'affanno si chetano un tratto nell'andare. Lo spirito è 

più calmo, o almeno più arrendevole ai consigli della pazienza, 

quando può trasmettere un poco della sua furia alle gambe. 

Abd el Rhaman, da quell'uomo serio che era, chiamò prima 

di tutto i pensieri a capitolo. 

— Se vado e c'incoglie una disgrazia, io pago il prezzo del 

sangue. E questo prezzo non sarà di cento cammelli, secondo 

vuole il Corano; sarà la mia testa senz'altro, poichè l'emiro Mo-

hammed pensa a conservarsi l'amicizia dei Franchi. — 

I Crociati erano allora tutti Franchi per gli Arabi, Goffredo di 

Buglione e Baldovino erano francesi, lo rammentate, e la crociata 

era stata bandita a Clermont. 

Ma tiriamo innanzi col soliloquio di Abd el Rhaman, che del 

resto non andrà in lungo come quello di Amleto. 

— Se resto, attenendomi alla buona ragione del luogo sicuro, 

non faccio niente di meglio, perchè questo povero ragazzo mi 
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muore. Non parla, non mangia più.... ed io posso già dirmi un 

uomo spacciato. — 

La conseguenza di questo dilemma del vecchio Krebir fu que-

sta, che tra due mali si avesse a scegliere il minore. Infatti, non 

era mica detto che, allontanatisi dal pozzo ospitale di Rehobot, 

dovessero lasciare infallantemente la vita in uno scontro coi la-

droni del deserto. Questa ribaldaglia scorazzava qua e là, un po' 

a tramontana, verso Hebron, un po' a mezzogiorno, verso i con-

fini dell'Egitto. Ma era egli da credere che appunto allora, mentre 

lo Sciarif vagava colla sua gente in quelle stesse regioni, i nomadi 

predatori fossero rimasti in quel vecchio teatro delle loro gesta? 

Questa argomentazione finì di persuadere Abd el Rhaman, 

che decise di muoversi dal pozzo di Rehobot, per andare due 

giornate più verso levante, fino alle gole di Cades, nel paese degli 

Edomiti. 

Non è a dire come il biondo scudiero accogliesse l'annunzio. 

Una vampa di allegrezza, la prima dopo tanti giorni di abbatti-

mento, colorò le sue guance smorte. 

La carovana riprese il suo cammino interrotto. Gli arcadori 

genovesi, bene intendendo gli onesti disegni del vecchio, gli ob-

bedirono, come avrebbero obbedito a messer Caffaro di Caschi-

fellone. E questo non farà meraviglia, chi pensi che i Genovesi, 

marinai anzi tutto, non partecipavano a tutti i dirizzoni dell'e-

poca. Combattevano i Saracini, ma sapevano anche render giu-

stizia alla virtù d'un nemico. Il quale, del resto, era Cananeo, cioè 
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a dire consanguineo di quei Fenicii, con cui la gente ligure aveva 

avuto relazioni di traffico fino dagli antichissimi tempi. 

Abd el Rhaman non andava tuttavia senza le debite cautele. 

Entravano in una parte del deserto dove era difficile imbattersi 

in gente da bene. La strada delle carovane di Palestina per l'E-

gitto non appoggiava mai più a levante del pozzo di Rehobot, e 

per incontrare l'altra via dei pellegrini, che dalle provincie della 

Siria volgevano alla Mecca, era mestier valicare tutto il deserto di 

Cades, costeggiare l'ultimo lembo del lago Asfaltide nella valle di 

Siddim, e proseguire oltre un buon tratto nel paese di Moab. 

L'intervallo era sempre stato in balìa dei predoni. Per allora, 

fortunatamente, doveva essere in balìa dello Sciarif e dei suoi al-

leati recenti, gli Assassini. Questo pensiero chetava un tratto le 

ansietà del vecchio condottiero. Ma c'erano sempre le strette di 

Cades da varcare, e Abd el Rhaman andava guardingo, stava sem-

pre coll'orecchio teso, alla guisa delle antilopi. 

Al sopraggiungere della notte, disponeva il campo con una 

cura che mai non aveva usato la maggiore in sua vita. E dopo 

aver disposto ogni cosa a dovere, vigilava, non più con uno, ma 

con ambedue gli occhi. Il grido notturno alle guardie del campo 

si ripeteva d'ora in ora con una regolarità veramente ammirabile. 

Alle strette di Cades raddoppiò la vigilanza, ma cessarono le 

grida. A destra e a manca delle carovane si innalzavano certe col-

line, o cumuli di sabbia, non diversi dagli altri che avevano attra-

versati nelle vicinanze di Gaza, se non in questo, che i ciuffi di 
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lentisco erano più spessi e prendevano aspetto di macchia. L'oc-

chio del condottiero non poteva più spaziare come prima da tutti 

i lati dell'orizzonte; bisognava esplorare il terreno, scambio di 

guardare da lunge, e sopratutto bisognava tacere. 

— Legate le fauci ai cammelli; — diceva il vecchio ai suoi 

cammellieri; — e quando saranno sdraiati, non vi accostate a 

loro, affinchè non avvenga loro di muggire alla vista dei padroni, 

e di dar nell'orecchio al nemico. Questa notte ci contenteremo 

di datteri, perchè non è prudenza accendere il fuoco. — 

E agli arcadori diceva: 

— Parlate piano, anzi non parlate affatto. Qui davvero è da 

ripetere il nostro proverbio: la parola è d'argento, il silenzio è 

d'oro. — 

Tuttavia, nel cuor della notte, egli stesso andò contro alla sua 

legge. Un rumore gli era venuto all'orecchio, come di rami cal-

pestati nella macchia vicina. Fossero sciacalli, attratti colà dalla 

speranza di preda? O leoni che lasciavano il covo, per andare in 

cerca di una fontana? Abd el Rhaman fiutò lungamente l'aria, e 

non gli parve che si trattasse di fiere. Uomini dunque? 

Non stette più in forse un istante; balzò fuori del campo e ad 

alta voce gridò: 

— Servi di Dio, ascoltate. Chi si aggira intorno a noi, s'indu-

gia vicino alla morte. Egli non ci guadagnerà nulla a far ciò, e 

risica di non veder più le palme del suo villaggio. Se egli è un 

povero viandante affamato venga e gli daremo di che sfamarsi; 
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se ha sete, si faccia avanti e gli daremo a bere. È ignudo? E noi 

lo vestiremo. È stanco? Riposerà, tra noi. Siamo credenti in Dio 

e nel Profeta, che viaggiamo per le nostre faccende, e non vo-

gliamo male a nessuno. — 

Il silenzio della notte e la tranquillità del deserto conferivano 

alle parole del vecchio una solennità paurosa. 

— Era proprio necessario che tu parlassi? — chiese il biondo 

scudiero al krebir, quando questi fu rientrato nel campo. 

— Figliuol mio, — rispose Abd el Rhaman, — dice il prover-

bio dei ladri: «la notte è la parte del povero, quando egli è corag-

gioso.» Siamo alle strette di Cades, uno dei luoghi più pericolosi 

della Siria. Dio sa quante carovane ci furono saccheggiate! Se 

sono ladroni che spiano il momento opportuno per piombarci 

addosso, eglino sapranno oramai che siamo preparati a rice-

verli. — 

Gli arcadori di Genova erano già in piedi e tendevano le 

corde, per vedere se la rugiada notturna non le avesse rallentate. 

Anche i cammellieri si erano sciolti dai loro mantelli e aspetta-

vano muti, colla mano sull'impugnatura delle loro spade affilate 

e ricurve. 

Tralasciando allora di rispondere allo scudiero, Abd el Rha-

man intuonò ad alta voce il «fatihat oul kitab», che in lingua nostra 

significherebbe il capitolo che apre il volume, e che è per l'ap-

punto il primo capitolo del Corano, ossia il libro per eccellenza. 

I Mussulmani attribuiscono ai sette versetti di questo capitolo 
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una virtù meravigliosa, come i Cristiani al segno della croce, con 

cui incominciano tutte le loro preghiere. 

Ed ecco il fatihat del vecchio condottiero, a cui rispondevano 

le voci di tutti gli Arabi suoi compagni. 

«Lode a Dio, signore dell'universo, 

«Il clemente, il misericordioso, 

«Sovrano nel giorno della retribuzione! 

«Sei tu che adoriamo, e di cui imploriamo il soccorso. 

«Guidaci tu nel retto sentiero; 

«Nel sentiero di coloro che tu ricolmi dei tuoi benefizii, 

«Di coloro che non sono incorsi nella tua collera e che non si 

sono smarriti. 

«Amin!» 

La carovana aveva a mala pena finito la sua invocazione, che 

un fruscio si udì tra i lentischi, e poco stante il rumore di alcuni 

passi lungo il pendìo della collina. 

Abd el Rhaman non si era dunque ingannato. Non erano 

belve, ma uomini, che vagavano nei pressi dell'accampamento. 

I cammellieri diedero di piglio alle lancie e snudarono le spade 

affilate e ricurve; gli arcadori incoccarono un verrettone sulla 

corda dell'arco; il biondo scudiero strinse convulsivamente la 

daga che gli pendeva al fianco e raccomandò la sua anima a Dio. 

Intanto il rumore dei passi si avvicinava sempre più. Abd el 

Rhaman respirò, parendogli di distinguere il calpestìo di due soli 

viandanti. 
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A' piedi della collina, una voce s'udì, che dava ragione alla 

perspicacia del vecchio. 

— Signore della tenda, due invitati di Dio! 

— Siate i benvenuti, se una infermità non siede nei vostri 

cuori e una menzogna sulle vostre labbra. Ed è in questo luogo 

deserto che noi dovevamo aspettarci due ospiti? — 

La voce rispose con uno di quei proverbi così comuni tra gli 

Arabi: 

— La scabbia, il suo rimedio è il bitume; la povertà, il suo 

rimedio è il deserto. — 

Abd el Rhaman si volse ai suoi compagni di viaggio. 

— Sono Arabi davvero; — diss'egli; — forse pellegrini smar-

riti. — 

E ad alta voce proseguì: 

— Fratelli, venite, e troverete ristoro tra noi. — 

I due viaggiatori si appressarono, e uno di essi, colui che aveva 

già parlato due volte, ripigliò, coll'accento monotono di chi ri-

pete una vecchia cantilena: 

— Siate generosi coll'ospite, perchè egli viene a voi con tutto 

ciò che possiede. Entrando, vi reca una benedizione; uscendo, si 

porta via i vostri peccati. Non siate avari; l'avarizia è un albero 

che Scitan ha piantato nell'inferno; i suoi rami si stendono sulla 

terra; chi ne coglie il frutto vi rimane impigliato ed è travolto nel 

fuoco. La generosità è un albero piantato in cielo da Dio, Signore 

dell'universo; i suoi rami toccano la terra, e per quei rami l'uomo 
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generoso salirà al paradiso. Colui che accoglie umanamente i suoi 

ospiti si rallegra e fa loro buon viso. Dio non farà mai male a 

quella mano che avrà saputo donare. 

Quelle erano formole rituali tra gli Arabi, e la precisione con 

cui erano ripetute doveva chetare i sospetti di Abd el Rhaman, 

che ben si poteva dire fosse toccato nel suo debole. 

I viaggiatori erano giovani all'aspetto, ma stanchi e assai male 

in arnese. 

— Da dove venite? — chiese il vecchio Krebir. 

— Da Kanat; — risposero. 

— Da Kanat? Non c'è egli più dunque ospitalità tra i figli 

dello Sceik ul Gebal? 

— C'è sempre; ma insieme con essa il desiderio di trattenere 

i figli del deserto più a lungo che essi non vogliano essere tratte-

nuti. Siano lieti i Fedàvi delle gioie anticipate del paradiso, noi 

amiamo rivedere le nostre famiglie. Da due giorni andiamo va-

gando nel deserto senza trovare nè una palma, nè una fontana, 

nè una compagnia di credenti in Dio, che ci tengano luogo 

dell'una cosa e dell'altra. Disperavamo già, quando abbiamo ve-

duto, nella luce del tramonto, le sabbie gialle picchiettarsi di nero. 

Abbiamo indovinato l'avvicinarsi di una carovana e ci sono tor-

nate in petto la speranza e la lena. Servi di Dio, noi ci accostiamo 

alla tenda che egli ha rizzata davanti ai nostri occhi, e vi portiamo 

la nostra fame e la nostra sete. 

— Non vi affaticate più oltre colle parole; — disse Abd el 
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Rhaman. — Sedete accanto ai nostri cammelli, mangiate e be-

vete. Il frutto della palma è qui, condito col burro, e l'acqua del 

pari, attinta ieri mattina al pozzo di Rehobot. — 

I due viandanti si gittarono avidamente sul pasto, che era loro 

apprestato con tanta generosità. E il vecchio Krebir ne godeva in 

cuor suo. La legge dell'ospitalità è questa, che l'ospite offra e che 

l'invitato di Dio accetti e mostri di gradire l'offerta. 

Un pellegrino giunse una volta presso un Arabo, che lo fece 

sedere al suo fianco e gli offerse il suo pasto. 

— Non ho fame; — disse lo straniero; — non ho bisogno 

che d'un luogo al coperto, per dormire questa notte. 

— Vattene dunque da un altro; — gli rispose l'Arabo. — Io 

non voglio che un giorno tu abbia a dire: ho dormito da un tale; 

io voglio che tu dica: ci ho saziato il mio ventre. La barba dell'in-

vitato è in mano al padrone della tenda. — 

Saziato lo stomaco, i due viandanti, poichè non c'era modo di 

accoglierli sotto la tenda, domandarono ed ottennero di sdraiarsi 

accanto ai cammelli. E ravvoltisi nei loro mantelli e tirati i cap-

pucci sugli occhi, si addormentarono insieme cogli altri uomini 

della scorta. 

Costoro erano certamente quello che avevano detto, due po-

veri viandanti smarriti, e Abd el Rhaman, se qualche sospetto gli 

fosse entrato nel cuore, lo avrebbe sicuramente scacciato, dopo 

averli visti mangiare e bere con tanta avidità, e quindi addormen-

tarsi con tanta prontezza. 



200 

Anche il buon vecchio aveva mestieri di riposo. Si è detto che 

soleva dormire da un occhio solo, ma anche a farlo da un solo, 

dormire bisogna. Disteso il suo mantello vergato sulla sabbia, vi 

si adagiò, ne trasse un lembo sul petto, e provò a chiudere un 

occhio, mentre collo spirito correva ai viaggiatori cristiani, che 

già da due giorni avrebbero dovuto ritornare, e che tuttavia non 

si vedevano ancora. 

Abd el Rhaman, per dire la verità, non era così inquieto come 

il biondo scudiero. Conosceva per antica prova come fossero 

fallaci le vie del deserto, dove lo aver smarrito una traccia, il non 

aver badato a un fil d'erba, fa perdere spesso le intiere giornate. 

E sebbene fidasse nell'avvedutezza dell'Arabo che aveva dato per 

guida ai cavalieri cristiani, il vecchio Krebir non poteva dissimu-

larsi che ai viaggiatori mancava sempre una cosa, cioè a dire la 

sua propria esperienza. 

Uno scalpiccio improvviso gli ruppe il filo delle sue medita-

zioni. Era lo scudiero che usciva allora dalla sua tenda. 

— Figliuol mio, — disse Abd el Rhaman, — voi vegliate sem-

pre. È mal fatto, perchè, quando uno veglia per tutti, gli altri deb-

bono ristorare le forze nel sonno. 

— Se lo potessi! — esclamò lo scudiero, che non seppe trat-

tenere un sospiro. 

— Imitate i nostri ospiti; — seguitava frattanto il Krebir. — 

Sentite come russa uno di loro, laggiù. — 

Lo scudiero non rispose, e stette cogli occhi in aria a guardare 
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le stelle. La luna era scomparsa dal firmamento, e Aldebaran, l'a-

stro prediletto dei popoli orientali, risplendeva in tutta la sua 

pura bellezza tra il cinto d'Orione e il gruppo delle Jadi. Ma lo 

scudiero non si indugiava a considerare la bellezza degli astri; 

pensava che essi soli a quell'ora dovevano vedere Arrigo da Car-

mandino, e confidava loro una preghiera, un saluto, un augurio. 

Mentre egli guardava e pregava, il vecchio condottiero si riz-

zava sul gomito e pensava. 

— E dove sarà l'altro? — chiese egli tra sè. — Son due, e non 

ne odo che uno. — 

Il dubbio gli si era appena formato nell'animo, che il vecchio 

balzò in piedi senz'altro. Abd el Rhaman, come tutti gli uomini 

che conoscono il pregio del tempo, non soleva far mai una cosa 

sola per volta. Ora, mentre egli pensava, il senso dell'odorato, 

squisitissimo in lui, era stato ferito da alcun che di nuovo e di 

strano. Il vecchio Krebir fiutava il pericolo. 

Balzò in piedi, già ve l'ho detto, e con accento risoluto gridò: 

— Credenti in Dio, seguaci del profeta Gesù, su tutti, presto, 

non perdiamo un istante! 

— Che fai tu? — dimandò lo scudiero, distolto così d'im-

provviso, dalla sua muta preghiera. 

— Figliuol mio, siamo assaliti; — rispose il Krebir. 

— Assaliti! Da chi? 

— Lo so io, forse? C'è odore di nemici nell'aria, ecco tutto. — 

Così dicendo, Abd el Rhaman diè di piglio alla sua scimitarra 
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e fu d'un salto sui cammelli. 

Il campo era tutto a rumore. Ma l'ospite continuava a russare, 

ravvolto nelle pieghe del suo mantello sdruscito. 

— Maledetto cane! — gridò Abd el Rhaman, percuotendo 

quel corpo inerte d'un calcio. 

Lo scudiero, che aveva seguito il vecchio fin lì, visto quell'atto 

brutale, che contrastava con tutte le leggi della ospitalità, fu sul 

punto di credere che il vecchio Krebir avesse smarrito il suo 

senno. 

Ma prima che il concetto potesse prendergli forma nell'a-

nimo, un sibilo acuto gli percosse l'orecchio, indi un altro, e un 

altro ancora, e fu tosto un rumore di passi, uno strepito d'armi, 

sui due lati del campo. 

— Difendiamoci, in nome di Dio! — tuonò il vecchio con-

dottiero. 

Gli arcadori genovesi avevano già afferrati i loro archi. Ma le 

corde erano recise. Non restavano che i cammellieri, a far fronte 

colle lancie. 

— No, no; — gridava il Krebir, brandendo la sua scimitarra. 

— La lancia è la sorella del guerriero, ma essa può sempre tra-

dirlo. Gittate lo scudo; intorno a questo si addensano le sventure; 

la spada, la spada è l'arma dell'Arabo, quando il suo cuore è forte 

come il braccio. Alle gambe del nemico, alle gambe! — 

E mandando i fatti compagni alle parole, il fiero vecchio diè 

tale un colpo agli stinchi del primo che gli si fece davanti, che lo 
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mandò ruzzoloni, coi piedi troncati di netto. Era uno degli ospiti, 

colui che pur dianzi russava, mentre l'altro, approfittando delle 

tenebre e del sonno degli arcadori, era andato carponi recidendo 

le corde degli archi. 

— Traditore! — gridò il ferito, storcendosi dolorosamente 

sulla sabbia. — Tu pagherai la mia morte al gran Priore d'Occi-

dente. — 

La minaccia fu udita da tutti coloro che si stringevano a difesa 

intorno al vecchio condottiero. 

— Gli Assassini! — gridarono atterriti. — Sono gli Assas-

sini! — 

Molte dicerie paurose correvano già intorno a quei nuovi 

ospiti del deserto, in mezzo agli Arabi di Palestina. Si diceva che 

avessero tutte le dieci doti del guerriero: l'ardimento del gallo, il 

razzolìo della gallina, la fierezza del leone, lo slancio del cin-

ghiale, l'astuzia della volpe, la prudenza dell'istrice, la rapidità del 

lupo, la costanza del cane, e la struttura del naguir, piccolo ani-

male che prospera nelle privazioni e negli stenti. 

Si diceva per contro che fossero poco saldi nella fede e che 

mettessero la causa del loro ordine molto più sopra di quella 

dell'Islam. Di qui a crederli demonii scatenati dall'inferno, non 

era che un passo. Lontani, piacevano poco; vicini, incutevano 

spavento. 

E uno sgomento invincibile colse quei poveri cammellieri, 

gente così valorosa in ogni altra occasione, ma che non poteva, 
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nel tramestìo di quella sorpresa notturna, misurare la gravità del 

pericolo. 

Così avvenne che gli arcadori genovesi rimanessero quasi soli 

a resistere. Gittati gli archi, oramai diventati inutili, avevano po-

sto mano alle spade e si difendevano valorosamente, ma non 

senza stupirsi del modo strano che usavano i loro nemici nel fare 

la guerra. Infatti, gli Assassini, avvicinandosi a mezza spada, e 

riconoscendo di averla a dire con guerrieri cristiani, non lavora-

vano ad uccidere; facevano impeto in molti, cercando anzitutto 

di schermirsi come potevano; per giungere sotto e disarmare i 

loro avversarii. Un moderno avrebbe detto che c'era molta di-

plomazia in quella maniera di combattere; un cinquecentista ci 

avrebbe intravveduta la ragione di Stato; ma per quel tempo bi-

sognava dire che i combattenti avessero ordine d'adoperare in tal 

guisa, e che la cieca obbedienza a cui li avvezzava la impromessa 

del paradiso fosse la vera cagione di quel rispetto ai guerrieri cri-

stiani. Rispetto che non giungeva fino al punto di rimandarli li-

beri, poichè, a mano a mano che li avevano disarmati, li legavano 

stretti con certe funicelle e li spingevano l'uno sull'altro di costa 

alla tenda. 

Assai più difficile impresa era quella d'impadronirsi del vec-

chio Krebir, pel quale, del resto, non avrebbero usati tanti ri-

guardi. Ma il fiero Abd el Rhaman non si poteva prendere, nè 

ammazzare così alla svelta. Al comando di arrendersi aveva ri-
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sposto colla minaccia di uccidere il primo che gli si fosse acco-

stato, e già tre uomini, che avevano tentato il colpo, si erano per-

suasi col fatto ch'egli parlava da senno. 

Il vecchio Krebir pensava in quel punto alla dia, o prezzo del 

sangue, che egli avrebbe dovuto pagar colla sua testa all'Emiro 

di Gaza, se fosse tornato alla spiaggia senza i Cristiani affidati 

alla sua vigilanza. Pensava al suo onore irreparabilmente per-

duto; come condottiero di carovana, dopo trenta e quarant'anni 

di fortunata esperienza. E pensava infine esser meglio il morire, 

per una giusta causa, combattendo i nemici di Allà. Non era opi-

nione universale tra i credenti, che quegli Asciscin, sbucati dalla 

Persia, fossero una sètta di infedeli, e peggio assai dei Cristiani, 

poichè questi credevano almeno al profeta Gesù, laddove i se-

guaci del Vecchio della Montagna non credevano a nulla? 

Maometto, fermandosi un giorno davanti ai due cimiteri della 

Mecca, era uscito in queste profetiche parole: 

«Di questi due cimiteri, settantamila morti ascenderanno al 

paradiso senza render conto a Dio delle loro colpe; e ognuno di 

loro potrà farne entrare settantamila con sè. I volti loro somi-

glieranno alla luna piena. Una sola cosa è più meritoria del pel-

legrinaggio, agli occhi di Dio, ed è il morire nella guerra santa, 

nella guerra contro gli infedeli.» 

Così fortificato contro ogni vile pensiero, combatteva il vec-

chio Krebir. In mezzo alla mischia cercò il biondo scudiero, che 

era stato commesso alla sua custodia, e lo vide, o, per dire più 
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veramente, lo udì, mentre gridava e invano si dibatteva fra le 

strette dei suoi assalitori. 

La ragione di quell'attacco notturno balenò allora alla mente 

del vecchio, che non volle assistere a tanta sventura e si lanciò 

disperato da quella parte, cercando inutilmente di rompere la 

cerchia dei nemici. La daga di un Fedàvo bevve il suo sangue, 

penetrandogli nella gola. 

— Era scritto! — diss'egli, stramazzando al suolo, mentre il 

sangue spicciava a fiotti dalla vasta piaga. 

— Non c'è che un Dio! — aggiunse poscia, levando al cielo 

la mano irrigidita. 

E non disse più altro. In quella affermazione della sua fede, il 

vecchio Krebir aveva esalato l'anima invitta. 
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CAPITOLO XIV. 

Dove è dimostrato che sui ribaldi non si veglia mai 

abbastanza. 

Caffaro di Caschifellone e Gandolfo del Moro non avevano 

intanto perduto il loro tempo. Valicate le strette di Cades, e senza 

imbattersi in nessuna compagnia di Arabi predatori, erano di-

scesi per la terra di Seir nella gran valle che già aveva preso il 

nome dagli Edomiti. Colà, ad una giornata di cammino dal ca-

stello di Kanat, avevano trovato un drappello di cavalieri Sara-

cini, che correvano il paese. Non potevano capitar meglio; per-

chè quei cavalieri erano appunto le vedette dello Sciarif, e il loro 

viaggio di scoperta raggiungeva finalmente la meta. 

Fornite le necessarie spiegazioni a quei sospettosi cavalieri e 

detto l'intento della loro gita al deserto, i nostri viaggiatori fu-

rono presi in mezzo dagli esploratori e condotti al castello di 

Kanat. 

Bahr Ibn era per l'appunto laggiù, ospite di Abu Wefa, il Dai 

al Kebir d'Occidente, con cui stava negoziando, per averlo aiuta-

tore ai suoi disegni contro l'Egitto. Abu Wefa, poco scrupoloso 

come i suoi pari, sarebbe andato, non che contro di Afdhal, che 

era un usurpatore, contro tutti i più legittimi califfi della discen-

denza fatimita. Ma egli maturava fin d'allora più ambiziosi dise-

gni. Mi pare di avervi già detto che il gran Priore degli Assassini 

d'Occidente si disponeva ad una marcia verso le regioni setten-

trionali di Palestina, per andare a piantarsi sulle montagne nei 
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pressi d'Antiochia, potenza nuova ed attenta fra i Turchi Selgiu-

cidi e i Cristiani, la quale, facendo assegnamento sulle loro ini-

micizie e approfittando delle intestine discordie di questi e di 

quelli, avrebbe potuto dare cominciamento ad un secondo regno 

d'Assassini, così indipendente dall'autorità dei Fatimiti d'Egitto, 

come sicuro dalle gelosie degli Abassidi di Bagdad. 

Era una ragione di Stato tutta propria di quell'ordine tene-

broso, che aveva preso a vivere sul tronco islamitico, in quella 

medesima guisa che l'edera vive sul tronco d'un albero, per tro-

vare il suo sostentamento nei succhi già elaborati dalla pianta, 

involgerla a grado a grado e farla intristire. 

Erano infatti così poco musulmani, che nel 1173 uno dei loro 

gran priori, a nome Sinan, il quale godeva fama di santità, inviò 

un'ambasciata ad Almerico, re di Gerusalemme, offrendo in 

nome suo e in quello del suo popolo di abbracciare il cristiane-

simo, a patto che i Templarii rinunziassero all'annuo tributo di 

duemila ducati d'oro che loro avevano imposto e vivessero con 

esso loro in pace e da buoni amici. Almerico gradì l'offerta e 

congedò onorevolmente l'inviato. Ma questi, nel far ritorno al 

suo territorio, fu ucciso da un drappello di Templarii, guidato da 

un Gualtiero Du Mesnil. Dopo ciò gli Assassini posero nuova-

mente mano alle daghe, che per molti anni erano rimaste inope-

rose, e fra le altre lor vittime, Corrado, marchese di Tiro e di 

Monferrato, fu morto nel 1192 da due Fedàvi sulla piazza del 

mercato di Tiro. Ma questa è storia posteriore di troppo al nostro 



209 

racconto e va lasciata in disparte, bastando averla accennata per 

lumeggiare il carattere della sètta. 

Per pochi giorni ancora Abu Wefa, il gran Priore d'Occidente, 

e Bahr Ibn dovevano rimanere uniti nel castello di Kanat. Lo 

Sciarif aveva capito di non poter condurre ai suoi disegni il Dai 

el Kebir, e questi a sua volta tentava d'indurlo ad un viaggio verso 

settentrione, dov'egli andava a conquistarsi un territorio meno 

sterile che non fosse il deserto di Edom. 

I negoziati erano a quel segno, quando Gandolfo del Moro e 

Caffaro di Caschifellone giunsero al campo. 

Arrigo da Carmandino, stanco di quel lungo soggiorno tra gli 

infedeli, vera cattività di cui non bastavano a mitigargli l'affanno 

le continue testimonianze d'amicizia del suo protettore, avrebbe 

dato di grand'animo la vita, pur di giungere in patria e spirar l'a-

nima ai piedi della sua fidanzata. Che era egli avvenuto di lei? Gli 

aveva tenuto fede? Doloroso pensiero che Arrigo scacciava ad 

ogni tratto da sè, ma invano, perchè esso gli ritornava sempre 

più ostinato, sempre più molesto, allo spirito. 

Quella vita era insopportabile davvero. Il cielo adunque lo 

aveva campato da morte, per condannarlo ad una eterna prigio-

nia nei deserti di Palestina? Il giovane Arrigo sentiva di amare 

Bar Ibn, e non poteva non avere in pregio le virtù di quei barbari 

tra cui lo aveva sbalestrato il destino; ma certo quella vita randa-

gia e senza un raggio di speranza per lui non era tale da doversi 

durare più a lungo. 
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Anche il suo protettore lo aveva capito e si struggeva in cuor 

suo di non poterlo contentare, rimandandolo in patria. Mal sicuri 

gli accessi al confine del nuovo regno cristiano; la costa in balìa 

degli Emiri, nemici suoi, come della gente cristiana; difficile, per 

non dire impossibile, il combinare di là, nel cuore del deserto, 

una nave d'Occidente su cui potesse imbarcarsi il suo ospite 

sconsolato. 

Eppure, tanto era l'affanno di Arrigo, che lo Sciarif ne fu 

scosso e promise a sè medesimo di tentare una via per riman-

darlo tra' suoi. 

Erano tornati dalla impresa sfortunata contro l'Egitto. L'in-

contro di Bahr Ibn col gran Priore degli Assassini d'Occidente 

era avvenuto, e i negoziati avevano sortito quell'esito che sap-

piamo. 

— Cristiano, — disse Bahr Ibn ad Arrigo, — io m'avvedo 

che l'anima del guerriero vola col desiderio ai minareti della sua 

patria lontana. Sii paziente ancora per pochi giorni. O debbo ri-

maner qui, inutile a me stesso e alla mia fede, e allora potremo 

fare con tutta la mia gente una corsa verso la valle di Ebron, dove 

comanda un uomo della tua fede, il barone Gerardo di Avennes. 

O accetto la proposta di Abu Wefa e vado con lui verso setten-

trione; e allora vedrò di spiccare un drappello di cavalieri, che ti 

accompagni ai confini del principato di Tiberiade, dove regna il 

valoroso Tancredi. — 

Arrigo avrebbe desiderato d'inoltrarsi subito verso le mura di 



211 

Gaza; ma l'amicizia rendeva prudente l'animo di Bahr Ibn. 

— No, — diss'egli, — mandarti all'Emiro di Gaza, senza la 

certezza di un naviglio in quelle acque ad aspettarti, sarebbe un 

errore. Qui vivi ospite caro e padrone della mia tenda; laggiù, 

sarebbe forse lo stesso? L'ospitalità, lunge dagli occhi miei, non 

potrebbe mutarsi per te in prigionia? — 

Il povero Arrigo da Carmandino aveva dovuto arrendersi alle 

giuste considerazioni dell'amico ed aspettava con impazienza il 

termine di quella lunga fermata al castello di Kanat. 

Argomentate la sua allegrezza, quando fu annunziato l'arrivo 

dei Genovesi nel campo dello Sciarif. Il nostro Arrigo fu per im-

pazzirne. Baciò quella terra dove poc'anzi gli sapea male di essere 

stato indugiato così lungamente; volò incontro ai suoi salvatori, 

e cadde, mezzo svenuto, nelle braccia di Caffaro, del suo giovane 

compagno d'armi, che era stato sul punto di essere anche il suo 

compagno di sventura, nel giorno della presa di Cesarea, giorno 

così glorioso ad un tempo e fatale per lui. 

E là, poichè si fu riavuto dalla commozione improvvisa, senza 

dargli tempo di respirare, Arrigo incalzò colle domande l'amico. 

Sulle prime non ardiva andar diritto all'essenziale. Domandò di 

questo e di quell'altro dei loro compagni; si rallegrò di udire che 

erano tornati sani e salvi in patria, e più ancora di sapere che una 

terza spedizione era giunta sulle coste di Soria e già aveva ripreso 

il filo interrotto delle nobili imprese. Ma il colmo alla sua gioia 

fu posto dall'annunzio che la galèa di Caffaro era ad aspettarli 
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nelle acque di Gaza, di quella Gaza che al suo cuore presago era 

apparsa come il punto della liberazione. 

— Ma.... — entrò egli a dire finalmente — nessuno mi manda 

un saluto.... una parola di conforto da Genova? Non avete altra 

lieta novella per me? 

— La più lieta che voi possiate immaginare; — rispose Caf-

faro di Caschifellone. — Ma vi prego, chetatevi, messere Arrigo; 

siate forte alla gioia, come lo siete stato al dolore. 

— Dite, dite, amico, fratello mio! — proruppe Arrigo, i cui 

occhi raggiavano di contentezza. — Non si muore di gioia; io 

sarei già morto, vedendovi giungere al campo di Bahr Ibn. Ma 

dite, ve ne supplico, dite! È l'incertezza, che uccide. 

— Siamo divisi in due squadre, — disse Caffaro allora; — a 

due terzi di strada, al pozzo di Rehobot, ci aspetta il grosso della 

carovana, ed è là, col resto dei nostri arcadori, un gentile scudiero 

che porta il nome di Carmandino. 

— Di Carmandino! — ripetè Arrigo, che non intendeva 

quella novità. 

— Sì, — rispose Caffaro, — ma non è il suo, e lo porta come 

un augurio. Lo scudiero è bianco in viso come una fanciulla; ha 

i capegli d'oro e gli occhi azzurri. 

— Ah! — esclamò Arrigo, mettendosi una mano sul cuore, 

per comprimerne i battiti. 

— Avete indovinato; — soggiunse Caffaro. — Siate forte, 
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messere. Noi riposeremo quest'oggi, e se il vostro amico e pro-

tettore lo consente, domani ci rimetteremo in cammino. 

— Oh, lo consentirà, non temete! Egli è stato sempre così 

buono con me! Mi ha campato da morte, ha vegliato su me, con 

un affetto più che fraterno. Una cosa sola non ha potuto darmi, 

l'allegrezza, perchè questa non era in poter di nessuno. Infatti, se 

io non sono stato libero prima, la colpa non è sua, ma del ferreo 

destino che ci fa da oltre un anno vagabondi in queste pianure 

d'arena. Eppure, vedete, messer Caffaro, io benedico questa mia 

lunga cattività, questa dolorosa lontananza da tutti i miei cari, 

perchè essa mi ha dato oggi il modo di scorgere alla prova come 

la donna dei miei pensieri sentisse fortemente l'amore.... ed an-

che, per esser giusti, — soggiunse Arrigo, stringendo affettuosa-

mente la mano di Caffaro, — come pensassero gli amici al po-

vero prigioniero di Cesarea. — 

Gandolfo del Moro udiva quelle effusioni dell'animo di Ar-

rigo, e l'amarezza gliene veniva alle labbra. 

— Perdio, — brontolò, — come è felice costui! — 

E si allontanò dal crocchio, per andarsene ad ossequiare lo 

Sciarif, che trattava i Genovesi con una liberalità veramente 

orientale. 

— Credenti in Dio, — aveva egli detto ai suoi cavalieri, — 

noi combattiamo in guerra i Cristiani, perchè nemici nostri e in-

vasori delle terre che il profeta ha assegnate al trionfo della sua 
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fede. Ma essi sono oggi gli ospiti nostri, e l'ospite, dovunque ar-

rivi e da qualunque parte egli venga, è signore. — 

Anche l'alleato suo, Abu Wefa, partecipava di buon grado a 

queste amorevoli accoglienze. Arrigo da Carmandino e Caffaro 

di Caschifellone, per conseguenza, erano i prediletti di Bahr Ibn; 

e Abu Wefa prese ad usar cortesia a Gandolfo del Moro. Ma era 

egli proprio vero che lo togliesse come l'ultimo rimasto? E non 

ci si aveva a vedere piuttosto un effetto di quella simpatia che 

nasce spontanea tra i simili? 

Era uno strano personaggio, il Dai al Kebir. Anzi, se permet-

tete, lascieremo quind'innanzi il suo titolo Saracino per chia-

marlo cristianamente il Gran Priore, come usavano tutti i Cro-

ciati di quel tempo, così poco famigliari coll'arabo. 

Giovane ancora, intorno ai quaranta, lunga la barba e nera, 

ma rada, alto della persona e snello a guisa d'un palmizio, il Gran 

Priore poteva sembrare da lunge un bell'uomo, aiutando alla 

maestà dell'aspetto la fascia rossa ravvolta a mo' di turbante (du-

lipante, dicevasi allora) intorno all'elmo di acciaio, e il gran man-

tello di seta bambacina, listato di bianco e di rosso, che nascon-

deva la cotta di maglia e gli altri arnesi del guerriero. Ma veduto 

da vicino era tutt'altro; la torva guardatura, il volto sfregiato da 

una lunga cicatrice, e l'asciutta rigidezza del labbro superba-

mente atteggiato, più che maestoso lo faceano terribile. E ciò 

piacque a Gandolfo, che vedeva in quel volto riflettersi qualche 

cosa del suo, e che istintivamente odiava i belli. Messer Gandolfo 
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era un uomo impastato di gelosia. Avrebbe fatto a pezzi l'Apollo 

del Belvedere e il Fauno di Prassitele, se questi due miracoli di 

bellezza gli fossero capitati tra mani. 

— Gran Priore, — gli disse, in un momento di espansione, 

— molte cose si narrano della vostra possanza. — 

Gandolfo non aveva dimenticato i paurosi ragguagli che in-

torno alla sètta degli Assassini aveva forniti il povero Abd el Rha-

man ai viaggiatori genovesi, nella loro fermata al pozzo di Reho-

bot. 

Abu Wefa aggrottò le ciglia e diede a Gandolfo del Moro 

un'occhiata maestosa. 

— Che ne sapete voi, cavaliere? — chiese egli di rimando. 

— L'Occidente, — rispose Gandolfo, — è pieno delle vostre 

gesta. Si parla di voi, nelle veglie dei nostri castelli, molto più che 

dei Turchi d'Iconio e del soldano di Babilonia. 

— Ah sì? — disse quell'altro, spianando le rughe del fronte, 

come uomo che non era insensibile alla lode. — E che cosa si 

dice di noi? 

— Che siete possenti e terribili come il mistero che vi cir-

conda, audaci e pronti come gli avvoltoi del vostro nido di Ala-

mut; che avete sparse le vostre fila sicure per tutto l'Oriente; che 

siete la più temuta sètta della religione di Maometto. 

— Dite anzi la più grande, e l'unica vitale fra tutte; — rispose 

il Gran Priore, con accento da cui traspariva l'orgoglio sconfi-

nato del suo ordine. — I figli d'Ismaele non possono prosperare 
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più oltre senza di noi. L'Islam è vecchio; bisogna ringiovanirlo 

con una nuova dottrina. E noi ne verremo a capo, collo spavento 

e col sangue, poichè altra maniera d'insegnamento non c'è, tra 

questi imbelli ed ambiziosi Califfi, che hanno in custodia la ban-

diera del Profeta, che si contendono il sommo potere tra loro e 

lasciano a voi cristiani metter piedi in Soria. 

— E dicono altresì, — riprese Gandolfo del Moro, — che 

voi, meglio dell'altra gente, intendete i gaudii della vita, e che la 

bellezza vi piace, come il premio più accetto ai valorosi. 

— La bellezza è il sorriso dell'universo; — sentenziò il Gran 

Priore; — è il paradiso, che Dio ha collocato nel mondo, e non 

fuori. Vincere, sterminare i proprii nemici; ottenere la ricchezza 

e inebriarsi di amore, è questa la parte dei forti. 

— Ben dite, la parte dei forti! — esclamò Gandolfo, a cui 

scintillavano gli occhi. — Esser forti, od astuti, che è un esser 

forti per altra guisa; questo è l'essenziale. Anch'io, Gran Priore, 

vorrei essere dei vostri. — 

Abu Wefa gli diede un'altra delle sue guardate, che pareva vo-

lerlo passare fuor fuori. 

— Da senno? — gli chiese. 

— Perchè no, se fossi più giovane? Non parlo della religione, 

che, da quanto ho capito, non dovrebb'essere un ostacolo ad en-

trare nel vostro gran sodalizio. Ma è dei giovani soltanto il sot-

tomettersi a certe prove. 

— Amico, — disse il Gran Priore, con un accento misto di 
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familiarità e di diffidenza, — tu non potresti entrar già nella 

schiera dei Fedàvi. Son questi i giovani che noi educhiamo dalla 

prima adolescenza a tutte le imprese più disperate, conducendoli 

alla luce per la via dell'errore. Credono al paradiso di là, al para-

diso del Profeta, e noi dobbiamo avvezzarli a grado a grado. Ma 

tu ben potresti entrare nel numero dei compagni, dei rèfili, in at-

tesa di meritare coi servigi il grado di Dai, o di maestro iniziato. 

— I rèfili! — esclamò Gandolfo. — Che cosa significa ciò? 

— E tu perchè mi fai questa domanda? — disse a sua volta 

Abu Wefa, fermandosi a un tratto e piantandogli addosso lo 

sguardo scrutatore. — Hai forse disegnato di rubare un segreto 

a me? Bada bene, Cristiano, un segreto non si vende che a prezzo 

di un altro segreto. 

— E sia, — rispose Gandolfo. — Ho infatti a parlarvi di cosa 

grave, e se voi mi giurate.... 

— Ti avevo capito alla prima; — interruppe Abu Wefa; — ti 

avevo letto un arcano negli occhi. Sta bene; — proseguì allora, 

abbassando la voce. — Questa notte fa di andare a dormire più 

lunge che potrai dai tuoi compagni di viaggio. Un mio Fedàvo 

verrà a cercarti. Seguilo, e parleremo... ci intenderemo. 

— Lo spero; — disse Gandolfo. 

Dov'era andata in quel punto la vostra vigilanza messer Caf-

faro di Caschifellone? 

Anche il nostro giovine Arrigo non doveva accorgersi di 

nulla. Quel giorno aveva dato un sobbalzo, vedendo tra i suoi 
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liberatori Gandolfo del Moro, e a tutta prima non gli era venuto 

fatto di intendere le ragioni della sua presenza colà. Ma l'uomo 

generoso è così facile a creder generosi i suoi simili, che Arrigo 

si era pentito di quel suo primo e istintivo moto di stupore, e 

aveva perfino abbracciato il suo antico rivale. 

Tutto il restante della giornata fu consacrato al riposo e alle 

feste dell'amicizia. Bahr Ibn era triste di dover lasciare l'amico 

suo che bene intendeva di perdere, e per sempre. Ma lo Sciarif 

era forte e seppe nascondere il suo rammarico. 

Anche il Gran Priore degli Assassini annunziò che doveva 

partire la mattina seguente. Le sue schiere già erano in ordine e 

non c'era nessuna ragione d'indugiare più oltre. Abu Wefa dise-

gnava di andare un tratto verso levante, fino alla valle di Siddim; 

di là avrebbe condotto la sua gente sull'altra sponda del lago d'A-

sfalto, e proseguendo verso settentrione, lunghesso la sinistra del 

Giordano, sarebbe andato a gittarsi con rapide marcie tra il regno 

di Gerusalemme e il principato d'Antiochia. Laggiù, in quelle 

gole alpestri che sono alle spalle di Tripoli, il Gran Priore voleva 

piantarsi saldamente e procacciarsi anche lui la sua parte di re-

gno. 

— Che farai tu? — chiese Abu Wefa a Bahr Ibn dopo avergli 

accennato il suo disegno. — Non seguirai l'esempio? Aspetterai 

qui nell'inedia una fortuna che non verrà mai? 

— Vedrò; — rispose Bahr Ibn, che era rimasto pensoso. — 
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Intendo anch'io che il guerriero non può stare a lungo senza spe-

ranza di pugna. 

— Ah, lo vedi anche tu? Non hai udito, del resto? I tuoi amici 

Genovesi vanno all'assedio, o, come essi dicono, alla espugna-

zione di Tortosa. Qual campo di gloria per te! Oggi amici, e sta 

bene; domani avversarii, la cosa va da sè. Pensa, o discendente 

del Profeta, che il tuo posto, è dove si combatte per la difesa 

dell'Islam. — 

Abu Wefa lavorava, così dicendo, per l'usurpatore Afdhal. 

Dopo aver negato il suo aiuto a Bahr Ibn, cercava di allontanarlo 

dal confine d'Egitto. 

Giunse la notte, invocata, sospirata, da Arrigo di Carman-

dino, che affrettava il nuovo giorno coi voti. Gandolfo del Moro 

la desiderava invece per un'altra ragione e l'avrebbe anzi voluta 

due cotanti più lunga. Fatta ogni cosa secondo i consigli di Abu 

Wefa, il nuovo Giuda si recò dal Gran Priore. Tremava un po-

chino, il degno messere Gandolfo. Neanche ai ribaldi è dato di 

fare il male con animo tranquillo, e Gandolfo sapeva benissimo 

di commettere una ribalderia più nera della notte in cui sperava 

di nasconderla. 

Il colloquio durò fino all'appressarsi dell'alba; ma assai prima 

che finisse, il Gran Priore aveva dato i suoi ordini, e un drappello 

di Fedàvi, rapiti poc'anzi alle delizie del paradiso, montava ani-

moso in arcioni, volgendo i passi a ponente. 

Nel congedarsi dal Gran Priore, Gandolfo gli disse: 
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— Mio signore, è un presente da re, quello che io ti ho fatto. 

La perla d'Occidente non conosce rivali. 

— L'hai tanto levata a cielo, — rispose Abu Wefa, — che io 

sono curioso davvero di conoscerla. Se ti accade di toccar terra 

nelle vicinanze di Tripoli, vieni a cercarmi. Ti darò in cambio una 

perla d'Oriente. 

— Accetto, quantunque io sappia di perderci troppo. 

— Stolto! E perchè allora non l'hai tenuta per te? 

— Se fosse stata mia! — esclamò Gandolfo, fremendo. — Se 

avessi avuta forza bastante per rattenerla in mia mano! 

— Sii paziente, adunque, — disse di rimando Abu Wefa, — 

se non ti è dato ancora esser forte. Addio, Cristiano; o piuttosto, 

a rivederci. Capisco che anche con voi sarà facile intenderci, se 

portate qua le vostre collere, i vostri amori e le vostre gelosie 

d'Occidente. — 

Gandolfo chinò la testa raumiliato e partì. 

Tornava al suo letto con un rimorso nuovo nell'anima. 

Avrebbe dato metà della sua vita per non aver scelto quella 

forma di vendetta. Si coricò, ma non gli venne fatto di prender 

sonno; e poco dopo, quando Caffaro si accostò al suo giaciglio 

per risvegliarlo, balzò in piedi fieramente turbato, come quell'al-

tro dovesse leggergli il suo tradimento negli occhi. 

— Dio mio, che brutta cera! — avrebbe voluto dir Caffaro. 

Per altro si trattenne in tempo, ricordando che messer Gan-

dolfo non era mai bello, non solo ai primi raggi del sole, ma 
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neanche quando cadeva il crepuscolo. 

Questi intanto, per vincere il rimorso, si sdegnava con sè me-

desimo. 

— Alla fine che c'è di strano? Mi vendico. Forse che non po-

trò più vendicarmi? E non ho sofferto abbastanza? Avrei dovuto 

vedermi sempre quella coppia di felici davanti agli occhi? Per 

Dio, siamo infelici un po' tutti. L'abbia un altro e la tenga. Una 

donna di più, una donna di meno, la Cristianità non andrà mica 

a soqquadro! — 
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CAPITOLO XV. 

Una triste novella. 

I nostri viaggiatori partirono dal castello di Kanat a giorno 

inoltrato, perchè Bahr Ibn non sapeva staccarsi da Arrigo di Car-

mandino. Gli amplessi fraterni di quei due nemici, così fatti per 

amarsi l'un l'altro, si ripetevano, e non senza accompagnamento 

di lagrime. Non si è impunemente salvata la vita ad un uomo, 

non si è ricevuto impunemente un gran benefizio da lui, non si 

è vissuti impunemente un anno insieme, compagni di tutti i 

giorni, partecipi di tutte le gioie, di tutte le ansietà, di tutti i peri-

coli. Bahr Ibn era d'indole altera, e, giusta la natura degli Ismae-

liti, traente al feroce; ma si sa che appunto in quelle anime vergini 

di ogni coltura allignano più facilmente gli affetti gagliardi e vi 

mettono più profonda radice. Era un amor di guerriero, quello 

di Bahr Ibn per Arrigo di Carmandino. Si aggiunga che lo Sciarif, 

guerriero fin dai primi anni dell'adolescenza, sbalestrato dal de-

stino in sempre nuove avventure, non aveva amato mai d'altro 

amore, ed espandeva nell'amicizia un ardore, che lasciava indo-

vinare com'egli avrebbe amato una donna, il primo giorno che si 

fosse imbattuto in quella che doveva destargli le vampe del desi-

derio nel sangue. 

— Ci vedremo noi più? — chiedeva Bahr Ibn, tenendo an-

cora tra le sue la mano di Arrigo. 

— Chi sa? Speriamo. 

— In campo.... combattendo! È dolorosa! Perchè non son io 
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nato Cristiano, o tu Mussulmano? — 

Caffaro di Caschifellone, che era l'erudito della brigata, entrò 

a dire: 

— Ho letto nei poeti antichi di due guerrieri, che, scontratisi 

in battaglia, e riconosciutisi per vecchi amici, giurarono di can-

sarsi sempre, d'allora in poi, perchè il campo era vasto e ognuno 

aveva allori da mietere, senza bisogno di tinger le mani nel san-

gue dell'amico. 

— Questo è bene; — disse Bahr Ibn, e quantunque io non 

pensi di muovermi così presto verso i luoghi dove mi sarebbe 

più facile incontrarvi nemici, giuro d'imitare questo nobile esem-

pio. — 

In tal guisa si separarono i due amici, che imitarono senza 

saperlo i due omerici avversarii, Glauco e Diomede, scambiando 

l'uno coll'altro, in segno di affetto, le loro maglie d'acciaio. 

Arrigo da Carmandino ardeva di giungere alla meta del suo 

viaggio. La meta non era Tortosa, ne la galea di Caffaro, già lo 

argomentate; era il pozzo di Rehobot, dov'egli aveva ad incon-

trarsi colla bella Diana. 

Ma il cammino era lungo, e per quanta sollecitudine mettes-

sero tutti a secondar l'impazienza del nostro innamorato, ci vol-

lero tre dì per giungere a mezza via, cioè a dire alle strette di 

Cades. 

Li aspettava colà un doloroso spettacolo. Il suolo appariva, 

non pure calpestato di recente, come se vi fossero passati molti 
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uomini, ma altresì scompigliato per modo da lasciar argomentare 

che ci fosse avvenuta una zuffa. Il sospetto, affacciatosi tosto alla 

mente di tutti, fu avvalorato dalla vista di alcune macchie di san-

gue, che avevano rappresso in più luoghi l'arena. 

— Sire Iddio! — gridò Caffaro. — Qui s'è sgozzato qualche-

duno. 

— Luogo infame! — rispose l'Arabo che guidava i viaggia-

tori. — Le strette di Cades hanno sempre voluto le loro vittime. 

Caffaro tremò istintivamente, pensando all'altra parte della 

carovana che avevano lasciato indietro. 

— È fortuna, — soggiunse, per farsi coraggio, ma senza ot-

tenere l'intento, — che Abd el Rhaman sia rimasto al pozzo di 

Rehobot, ed anche in numerosa compagnia, chè non aveva l'aria 

di volersene andare così presto! — 

Gandolfo del Moro non intendeva nulla di ciò che vedeva. 

Qual nesso era a trovarsi fra quelle tracce d'una mischia recente 

e la partenza notturna dei Fedàvi dal castello di Kanat, se l'im-

presa da lui proposta doveva tentarsi al pozzo di Rehobot? Forse 

il vecchio Abd el Rhaman si era avventurato colla sua gente fino 

alle strette di Cades? Ma allora, perchè non si vedeva nessuno 

dei suoi? Gandolfo non sapeva neppur lui che pensare; ma inco-

minciava a tremare in cuor suo, tra il dubbio d'una vendetta 

troppo piena, e quello di un colpo fallito. 

— Andiamo! — disse Arrigo, a cui quella scena stringeva il 



225 

cuore. — Sia pace agli estinti, e corriamo dove i nostri ci atten-

dono. Mi avete pur detto che quello è un luogo sicuro? — 

Arrigo avrebbe voluto aver l'ali, o almeno poter divorare la 

strada d'un tratto. Ma questo, anche ammettendo che i cavalli 

potessero rispondere alla sua impazienza, non potea farsi senza 

la certezza di trovar provvigioni lungo il cammino. Infame de-

serto, che non dava un fil d'erba ai cavalli, ne un sorso d'acqua ai 

viandanti assetati! Era stata di certo una maledizione del cielo, 

che aveva disteso quelle pianure sterminate di sabbia. 

Va, povero Arrigo, misura le agonie del cuore al passo troppo 

lento del tuo corsiero, dono fraterno del generoso Sciarif. Tu 

giungerai sempre in tempo per piangere la morte d'ogni tua 

dolce speranza. 

Tutto era tumulto e desolazione al pozzo di Rehobot, dove 

gli uomini del Krebir si erano ridotti, coi cammelli e colla compa-

gnia degli arcadori genovesi, dopo il luttuoso evento, che era co-

stato tanto sangue e la perdita del biondo scudiero. 

Ai piedi della tomba di Sidì al Hadgì, e nel centro della sua 

tenda di cuoio, i cui lembi si vedevano largamente sollevati, il 

cadavere di Abd el Rhaman, ravvolto in un bianco lenzuolo, po-

sava su d'un picciolo tappeto. Due gruppi d'Arabi lo vegliavano, 

rappresentando in quel luogo le neddabat, o piagnone, che avreb-

bero certamente compiuto il loro funebre uffizio, se il vecchio 

Krebir fosse morto così vicino al paese, da potervi essere traspor-

tato. 
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— «Dov'è egli? — cantava il primo gruppo. — Il suo cam-

mello è qui; son qui, la sua lancia, il suo scudo e la sua scimitarra; 

ed egli non è più con noi. 

— «È morto nel suo giorno; — cantava di rimando il secondo 

gruppo. — È morto combattendo pe' suoi. 

— «No, non è morto; la sua anima è con Dio, un giorno lo 

rivedremo, il valoroso Krebir, il difensore dei cammelli, il protet-

tore dei viandanti. 

— «No, non è morto, non è morto! Egli ha lasciato a Gaza i 

suoi figli, forti come leoni, rapidi come gazzelle. Essi soster-

ranno nel suo dolore la donna, di cui è vuota la casa e gelido il 

cuore.» — 

Gli Arabi della scorta erano assorti nel funebre uffizio, allor-

quando giunsero al pozzo i reduci dal castello di Kanat. Vedute 

appena all'orizzonte le palme di Rehobot, Arrigo da Carmandino 

e Caffaro di Caschifellone avevano dato di sprone ai cavalli ed 

erano giunti all'oasi, precedendo di due ore la comitiva. Ma Ar-

rigo, che aveva un cavallo migliore, e una impazienza più grande, 

precedeva di forse mezz'ora l'amico. 

Riuscito d'improvviso davanti al monumento di Sidì al Hadgì, 

e veduta la funebre scena, Arrigo da Carmandino rimase muto a 

guardare, e istintivamente chinò la fronte, mormorando una pre-

ghiera pel trapassato, che si vedeva disteso sotto la tenda di 

cuoio. Arrigo non conosceva nessuno di quegli uomini e non era 

conosciuto da nessuno; perciò non sapeva a cui volgersi, e niuno 
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degli Arabi gli era andato incontro, per tenergli la staffa. 

Uno di essi, finalmente, si mosse dal crocchio e avvicinatosi 

al cavaliere gli disse: 

— Mio signore, donde vieni e che cosa domandi? 

— Vengo dal castello di Kanat; — rispose Arrigo, — e pre-

cedo i Genovesi che hanno lasciata qui una parte della carovana 

di Gaza. — 

L'Arabo non aspettò che il cavaliere rispondesse alla seconda 

richiesta, e corse al pozzo gridando: 

— Cristiani, venite qua, è arrivato uno dei vostri. — 

Alla chiamata si presentarono parecchi arcadori genovesi, che 

un gruppo di palme nascondeva agli occhi di Arrigo. Uno di essi, 

vecchio soldato, lo riconobbe da lunge. 

— Messere Arrigo! — gridò egli, accorrendo. — Sia lodato il 

cielo! Voi tornate, almeno! 

— Almeno! — ripetè Arrigo, turbato. — Che vuol dir ciò? I 

nostri compagni mi seguono e nessuna sventura li ha colti. Di-

temi invece; è qui con voi un giovane scudiero, che porta il mio 

stesso nome? — 

L'arcadore chinò gli occhi a terra, e si pentì, ma troppo tardi, 

di essere corso il primo a salutare Arrigo. 

— Ah, mio signore! — mormorò egli confuso. — Se voi sa-

peste.... 

— Orbene, parla, in nome di Dio! — gridò Arrigo, cui la re-

ticenza dell'arciero avea dato una stretta violenta al cuore. 
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— Siamo stati assaliti; — riprese il soldato. — Abd el Rha-

man è morto. 

— Ma lo scudiero? Madonna Diana, insomma? 

— Oh, v'intendo, messere. Noi tutti l'avevamo riconosciuta 

sotto quelle spoglie virili. Messer Arrigo, noi siamo stati colti alla 

sprovveduta e legati come cani, prima che potessimo opporre 

una valida resistenza. Due dei nostri compagni son morti; cinque 

feriti.... gravemente feriti. 

— Ma lo scudiero, disgraziati! lo scudiero, vi domando! 

— Calmatevi, messer Arrigo, calmatevi! Lo scudiero.... ma-

donna Diana.... oh, perdonateci! Noi non ne abbiamo colpa; noi 

abbiamo fatto quanto era in poter nostro, per salvarla da quei 

ribaldi.... — 

Caffaro giungeva in quel mentre, e proprio a tempo per rac-

cogliere Arrigo tra le sue braccia. Se egli non era, il povero Car-

mandino precipitava di sella senz'altro. 

— Che cos'è avvenuto? — domandò egli a sua volta, indovi-

nando una disgrazia irreparabile. 

— Ah, signore! — gridarono gli arcadori, facendosi intorno 

a lui lagrimosi. — Gli Assassini.... 

— Orbene, avanti! Gli Assassini?... 

— Ci hanno assaliti, tre giorni or sono, ci hanno colti a tradi-

mento, senza che noi potessimo pure difenderci. 

— Qui? Con tanta gente della nostra carovana, e con quell'al-

tra che vedo ancora qui trattenuta? 



229 

— No, alle strette di Cades. 

— Ah! — gridò Caffaro, rammentando le traccie del sangue. 

— Il cuore me lo aveva pur detto! Ma come? — proseguì, inter-

rogando i suoi arcadori. — Perchè vi siete discostati dal pozzo 

di Rehobot? E come va che ci siete tornati? 

— Signore, non siamo noi che abbiamo voluto muoverci di 

qua. 

— Forse Abd el Rhaman? 

— No, neppur egli. Fu lo scudiero, fu madonna Diana, che 

moriva d'impazienza, non vedendovi ritornare al giorno indi-

cato. Abd el Rhaman, inquieto anche lui la sua parte, finì col ce-

dere alle istanze, e ci condusse a due altre giornate verso levante, 

fino alle strette di Cades. Dovevamo ripartire la mattina, per alla 

volta di Kanat, quando, nel cuor della notte, ci giunsero due pel-

legrini affamati. Erano due Assassini, travestiti da poveri vian-

danti. Li abbiamo accolti, dissetati e sfamati. Essi, in ricambio, 

hanno tagliato le corde dei nostri archi, e chiamati su noi, mentre 

dormivamo, i loro compagni, appostati in gran numero tra i len-

tischi della collina. Signore, è stata un'orrida notte! Due dei no-

stri, il bravo Rubaldo Vecchio e il povero Ottone di Busalla, son 

morti nello scontro; altri cinque sono feriti, e senza aver potuto 

salvare il biondo scudiero. 

— E il Krebir? 

— Eccolo là; i suoi uomini lo hanno riportato al pozzo di 

Rehobot, per dargli sepoltura. Il generoso vecchio ha pagato 
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colla vita l'error suo e quello di madonna Diana. — 

Arrigo da Carmandino s'era in mal punto riavuto e udiva il 

racconto della sua grande sventura. 

— Dio! — gridò egli furente, alzando le pugna al cielo. — 

Questo premio era serbato ai vostri campioni? — 

Caffaro fu pronto a dargli sulla voce. 

— Non imprecate, Arrigo. Son gli uomini, i colpevoli, e gli 

uomini ci renderanno conto della loro malvagità. — 

Le parole andavano ad Arrigo! ma lo sguardo si era rivolto a 

Gandolfo del Moro, che era giunto poco dopo di Caffaro. 

— Messere, — disse Gandolfo, impallidendo, — voi dubitate 

di me? 

— Lo avete detto; — rispose Caffaro, che non sapeva men-

tire. 

Gandolfo del Moro abbassò la fronte e un sudor freddo gli 

stillò dalle tempie. Ma tosto si scosse e oppose un piglio risoluto 

ai sospetti di Caffaro. 

— È orribile ciò che voi pensate, messere! — diss'egli di ri-

mando. 

— Orribile, in verità! — ripigliò Caffaro. — Io stesso non 

ardisco fermarmi col pensiero sulla scelleraggine dell'uomo, che 

ha potuto ordire un tradimento sì nero. 

— Avete ragione: — replicò Gandolfo. — E perdono alla 

vostra commozione il sospetto caduto su me. Invero, chi po-

trebbe odiare Arrigo da Carmandino se non son io quel desso? 
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E tuttavia, pensateci meglio, messer Caffaro. Avere amato 

Diana.... Oh, non mi guardate con quegli occhi torbidi, Arrigo; 

il mio amore sfortunato non può essere un'offesa per voi! Avere 

amato Diana degli Embriaci, — proseguì Gandolfo, rivolgendo 

il discorso a Caffaro di Caschifellone, — vorrà forse dire che io 

potessi darla in balìa dei nemici? Il fiero e geloso amatore che io 

sarei stato, se avessi fatto una vendetta così sciocca! — sog-

giunse, accompagnando le parole con un amaro sorriso. — Un 

male ho fatto, pur troppo; e me ne pento, ma tardi. Son io che 

ho consigliato l'impresa di venire in traccia di Arrigo; son io che 

mi sono proposto a capitanarla. Ma dite, alla croce di Dio, po-

tevo io forse prevedere che madonna Diana sarebbe venuta con 

noi? E sono io forse che l'ho consigliata a non seguirci oltre il 

pozzo di Rehobot? Eppure, sì, la colpa è mia, perchè tutto il male 

è venuto dal mio primo disegno. Ma giuro a Dio che ci ascolta, 

e possa io cadere qui fulminato se mento, non è in me altra colpa 

fuor questa. — 

In quel punto Gandolfo del Moro avrebbe voluto essere 

esaudito, cader fulminato davvero; tanto profondamente sentiva 

egli l'orrore del suo delitto, e così vivo era in lui il desiderio di 

sottrarsi allo sguardo scrutatore dei compagni. 

Frattanto, egli avea messo tanto ardore nella sua discolpa, che 

Caffaro rimase perplesso, e dubitò del suo dubbio. 

— Impossibile! — mormorò egli, rispondendo a sè stesso. — 

Bisognerebbe supporre una malvagità troppo grande nel cuore 
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di un uomo. — 

Mentre questo dialogo avveniva tra loro, gli Arabi della 

scorta, e i loro compagni dell'altra carovana proseguivano la fu-

nebre cerimonia. 

Finite le lamentazioni, presero il cadavere, lo lavarono accu-

ratamente, e lo involsero in un bianco lenzuolo, inzuppato 

nell'acqua e profumato di belzuino. Poscia, quattro di loro, che 

erano i più autorevoli nella carovana dopo l'estinto, sollevarono 

dalle quattro cocche il tappeto su cui era disteso il cadavere e lo 

portarono più lunge, dove era già scavata la fossa per accoglierlo. 

— «Non c'è che un Dio!» — cantava gravemente il più vec-

chio, che faceva le veci di sacerdote. 

— «E il nostro signore Maometto è il suo profeta, — rispon-

devano gli altri in coro. 

Giunti sull'orlo della fossa, il vecchio intuonò il salat el gienaza, 

ossia la preghiera della sepoltura: 

«Lode a Dio, che dà la morte e la vita; 

«Lode a lui che risuscita i trapassati; 

«A lui ogni onore, ogni grandezza; a lui solo il comando e la 

possanza; imperocchè egli è sopra ad ogni cosa. 

«Sia la preghiera rivolta anche sul profeta Maometto, sui con-

giunti suoi ed amici. Mio Dio, vegliate sovr'essi e accordate loro 

la vostra misericordia, come l'avete concessa ad Ibrahim 

(Abramo) ed ai suoi; imperocchè a voi solo appartengono e la 

gloria e la lode. 



233 

«Mio Dio, Abd el Rhaman era un vostro servo, il figlio del 

vostro servo. Voi lo avete creato, voi gli avete largito i beni di cui 

ha goduto, voi lo avete fatto morire, voi solo dovrete risuscitarlo. 

«Noi veniamo qui ad intercedere per lui, o mio Dio; liberatelo 

dai mali del sepolcro e dalle fiamme dell'inferno. Perdonategli, 

abbiate misericordia di lui; fate che il suo posto sia onorato ed 

ampio; lavatelo con acqua, neve e grandine, purificatelo dei suoi 

peccati, come si purifica una veste bianca dalle brutture che 

hanno potuto insozzarla. Dategli una casa più bella della sua, pa-

renti più amorevoli e una moglie più perfetta che non avesse in 

vita. Se era buono, fatelo migliore; se era cattivo, perdonategli le 

sue colpe. O mio Dio, egli si è rifugiato presso di voi, e voi siete 

l'ottimo rifugio degli uomini. È un povero che viene ad implo-

rare la vostra liberalità, e voi siete così grande, che non lo casti-

gherete e non lo farete soffrire. 

«O mio Dio, rafforzate la voce di Abd el Rhaman, allor-

quando egli vi renderà conto delle sue opere, e non gl'infliggete 

una pena superiore alle sue forze. Noi ve ne preghiamo per in-

tercessione del vostro profeta, dei vostri angeli e santi. Amin!» 

«Amin! — risposero tutti in coro. 

— «O mio Dio, — riprese il vecchio, — perdonate ai nostri 

morti, ai nostri vivi, ai presenti e ai lontani, ai piccoli e ai grandi, 

ai padri, agli avi nostri, a tutti i figli e a tutte le figlie dell'Islam. 

«Coloro che voi fate risorgere, risorgano nella fede, e coloro 

di noi che fate morire, muoiano da veri credenti. 
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«Preparateci ad una buona morte; la quale ci dia il riposo e la 

grazia di venire al vostro cospetto.» 

— «Amin!» — ripeterono in coro tutti gli astanti. 

Finita la preghiera, fu calato nella fossa il cadavere, colla fac-

cia rivolta verso la Mecca. Larghe pietre scheggiate gli furono 

piantate dattorno, ed ognuno degli astanti gli gettò sopra un pu-

gno di terra. Gli uomini che avevano scavato la fossa ragguaglia-

rono il terreno sulla tomba, e per custodirla contro gli sciacalli e 

le jene, la copersero tutta di rovi. 

— Andiamo, — disse il vecchio congedando i compagni; — 

andiamo fidenti in Dio, e lasciamo l'estinto ad aggiustare i suoi 

conti con Azraele. Cessino i pianti; è un delitto di ribellarsi ai 

comandi di Dio, e la morte è un comando di Dio. Accetteremmo 

noi il suo volere, quando ci arreca la gioia, e lo ricuseremmo 

quando ci reca il dolore? — 

La turba comprese l'invito, e colle mani sugli occhi si allon-

tanò, volgendosi indietro ad ogni tratto, per mandare il suo ul-

timo saluto a colui che essa non doveva riveder più, fino al 

giorno dell'estremo giudizio. 

Caffaro di Caschifellone ed Arrigo di Carmandino erano ri-

masti muti spettatori di quella funebre scena; questi oppresso, 

istupidito dal suo dolore, senza trovare, senza ardire neanco di 

cercare una via di salvezza; quegli abbattuto, stordito dalla im-

provvisa rovina, desideroso di trovare quella via, ma ancora 

senza il soccorso di una buona ispirazione. 
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— Che facciamo? — diss'egli finalmente. — Se Abu Wefa ha 

detto il vero, egli doveva incamminarsi verso settentrione. Ten-

tare di inseguirlo noi, pochi e stranieri in questi deserti, sarebbe 

follia. Se tornassimo indietro per chiedere il soccorso dello Scia-

rif? Egli vi ama, Arrigo; egli non negherà questo aiuto all'amico. 

— Andiamo! — rispose Arrigo scuotendosi, come uomo che 

esca da un sonno profondo. — Ma che otterremmo noi, se Dio 

non ci assiste? Io giuro, — soggiunse impetuoso, — di consa-

crare il restante dei miei giorni al tempio di Cristo, se madonna 

Diana sarà restituita incolume ai suoi cari. — 

E alzò gli occhi pieni di lagrime al cielo, prendendolo a testi-

mone del suo giuramento. 

Caffaro di Caschifellone chinò il viso e sospirò. Fieramente 

innamorato, quantunque senza speranza, egli sentiva più d'ogni 

altro la gravità di quel voto. 

Deliberato il ritorno, e lasciata una parte dei loro uomini in-

torno ai feriti, Arrigo e il suo fedele amico Caffaro si rimisero 

prontamente in cammino. Gandolfo li seguiva a malincuore, e 

avrebbe desiderato andarsene a Gaza. Ma come fare? Come en-

trar loro del suo disegno? Qual pretesto addurre, senza che so-

spettassero di lui? Andò dunque con essi, ma coll'animo in so-

prassalto, come chi teme ad ogni piè sospinto di trovarsi sull'orlo 

d'un precipizio. 

Ripassarono le strette di Cades, dove Arrigo pianse, Caffaro 
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sospirò, e Gandolfo raccapricciò. Il biondo scudiero era ricor-

dato in tre guise diverse. 

Giunsero finalmente in vista di Kanat, senza abbattersi in 

anima nata. S'inoltrarono nella pianura; e nessun drappello di 

scorridori li fermò, nessuna vedetta diede il segnale del loro av-

vicinarsi alla gente del castello. 

Una sicurezza così grande parve strana a Caffaro, e più an-

cora ad Arrigo, il quale, nella sua dimora a Kanat, e, prima di 

Kanat, nelle lunghe corse per quanto andava oltre il deserto, era 

stato testimone ogni giorno di quella vigilanza sospettosa, che 

gli Arabi avevano comune colle gazzelle, loro compagne in que' 

sterminati silenzii. E un vago sentimento di nuova paura corse 

per tutte le fibre del cuore di Arrigo. 

Così soli e non trattenuti, nè salutati da alcuno, giunsero ai 

piedi del castello, che ben videro allora essere affatto deserto. 

Si dice castello, ma era veramente una rozza costruzione di 

quattro mura, rincalzate da quattro torrioni sugli angoli. La pre-

senza di un pozzo aveva fatto scegliere quel luogo per la fabbrica 

di un fortilizio, e la sua eminenza sul piano gli avea meritato il 

nome di Tell al Kanat. Abbandonato dagli assassini, che ne ave-

vano fatto come una guardia avanzata del loro mobile impero, e 

dallo Sciarif che vi avea posto temporanea dimora, il Tell ridiven-

tava una stazione di viandanti, dato il caso poco probabile che 

ne avessero a passare da quelle parti, o una ladronaia, come era 

stato dapprima, cioè a dire un luogo di rifugio, un covo di Arabi 
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predoni, a cui poteva servire ugualmente, per tale uffizio un ca-

stello abbandonato, o un mucchio di rovine. 

I nostri viaggiatori erano preparati alla partenza di Abu Wefa, 

che già aveva lasciato trapelar loro il suo disegno di muovere 

verso settentrione; non così alla partenza dello Sciarif, che aveva 

mostrato di resistere agli inviti del Gran Priore, come questi alle 

sue domande d'aiuto. 

Interrogarono cogli sguardi l'orizzonte; galopparono per tutti 

i versi, cercando le traccie dei viatori. Ma la rena, smossa dal 

vento, non serbava le impronte. La sfinge del deserto era muta, 

e custodiva gelosamente l'arcano. 

Arrigo vide allora la sua Diana perduta e per sempre. Si au-

gurò d'esser morto, non che a Cesarea, sotto le mura di Gerusa-

lemme, smaniò, maledisse al destino; finalmente gli vennero 

meno le forze, e il disgraziato cadde in così profondo abbatti-

mento, che poco più sarebbe stato per lui di smarrir la ragione 

senz'altro. 

Caffaro restava per tal modo l'arbitro della sorte. Ed esitava, 

come si può argomentar di leggieri, a prendere una risoluzione. 

Allora si fece innanzi Gandolfo del Moro per dare il suo pa-

rere al compagno. 

— Non mi dite nulla! — gridò Caffaro, perdendo ogni rite-

gno ad un tratto. — Io non ho fede in voi. — 

Gandolfo diede un sobbalzo, a quelle acerbe parole. 

— I vostri dubbi ritornano! — esclamò egli, con accento di 
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rimprovero. 

— Sì, — rispose il signore di Caschifellone, — e così non mi 

fossero mai usciti di mente! Lasciate che io m'appigli ad un par-

tito. Qualunque esso sia, io debbo starne mallevadore all'amico. 

Ora, qualunque risoluzione io prendessi, basterebbe che mi 

fosse consigliata da voi, messere Gandolfo, perchè io dubitassi 

della mia medesima ispirazione. — 

Gandolfo del Moro si accese subitamente di sdegno e la sua 

mano corse all'impugnatura della spada. L'ingiuria era sangui-

nosa, e un combattimento senza indugio, dovesse pure costargli 

la vita, era a gran pezza più sopportabile dell'offesa. 

— Badate! — gli disse Caffaro, senza punto scomporsi. — Io 

troppe volte ho fatto l'obbligo mio di cavaliere, e non sento ne-

cessità di misurarmi con voi. Qui comando io, ricordatelo. Se 

ardite di alzare il braccio, ve lo giuro per la croce di Dio, vi fo 

legare colle corde dei miei arcadori alla porta del castello, e con-

figgere nei battenti a colpi di frecce, come si usa a casa nostra 

colle civette e coi gufi. — 

Gandolfo del Moro aveva la schiuma alla bocca, e già era sul 

punto di avventarsi contro il signore di Caschifellone. Ma poichè 

egli era anzi tutto un uomo prudente, anche nei suoi impeti più 

feroci, messer Gandolfo diede una rapida occhiata in giro, e vide 

gli arcadori di Caffaro, che si erano fatti avanti con piglio minac-

cioso. 

Perciò si trattenne, e, sbuffando come un toro, ricacciò la 
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spada nella guaina. 

— Sono il più debole; — diss'egli, dopo un istante di pausa, 

— e avete ragione ad accusar me di un tradimento che avreste 

potuto.... 

— Suvvia, dite! — rispose Caffaro, infastidito da quella reti-

cenza. — Che avrei potuto.... Che cosa avrei potuto far io? In 

che cosa, e in che modo, posso io andare appaiato con voi? 

— Oh, non siate tanto superbo, messer Caffaro di Caschifel-

lone! Non sono stato io solo ad invaghirmi della figliuola di Gu-

glielmo Embriaco; e perchè dovrei essere sospettato io solo? Vi 

contenterò, dunque, e lo ripeterò. Sono il più debole, e avete ra-

gione ad accusar me di un tradimento, che bene aveste potuto 

ordire anche voi. 

— Io! Ah, tu l'hai confessato in queste parole; — tuonò Caf-

faro allora; — tu sei il ribaldo. Ardisci guardarmi in viso, e pren-

der giudici tra noi questi valorosi. Quale è tra noi faccia di tradi-

tore? 

— Certo, io non ho volto di femmina; — notò amaramente 

Gandolfo. — E poi, quali giudici son questi? I vostri soldati, 

messere. 

— I tuoi concittadini, furfante! Ma va, tu non hai patria; tu 

non meriti che i figli di Genova riconoscano in te un loro fratello. 

Laggiù, — soggiunse Caffaro con accento solenne, — sulla via 

donde è partito Abu Wefa, il Gran Priore degli Assassini, laggiù 

è la tua patria. Infedele ai tuoi compagni, lo sarai anche al tuo 
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Dio. Va, traditore, e ti accolga il nemico, e ti paghi il prezzo del 

tuo tradimento. 

— È giusto! — gridarono gli arcadori. — Vada cogli Assas-

sini, che ci hanno colti a tradimento nelle strette di Cades. Il suo 

posto è laggiù, se voi, signore, non ci consentite di far giustizia 

su lui. 

— Questo non sarà mai; — disse Caffaro. — La spada del 

soldato di Cristo non si macchierà di un sangue così vile. Ed ora, 

andiamo a Gaza. I nostri compagni da troppi giorni ci atten-

dono. — 

La piccola carovana si rimise in cammino. Per un ultimo tratto 

di compassione, il bandito ebbe la sua parte di provvigioni, che 

finse di non vedere, mentre gli Arabi della scorta le deponevano 

a terra. Anche il suo cavallo gli fu lasciato; ma i suoi scudieri, 

invitati a rimanere con lui, non vollero saperne a nessun patto. 

— Lo avete chiamato un infedele; — dicevano a Caffaro. — 

Non c'è vincolo di vassallaggio che possa trattenerci con lui. — 

Arrigo da Carmandino non intendeva nulla, non si era avve-

duto di nulla. Lo ricondussero a Gaza, obbediente ed ignaro, 

come sarebbe stato un fanciullo. 

La galea di Caffaro li accolse, e, sciolto il provese, si mise to-

sto alla via. Il vento spirava propizio alla loro navigazione, e otto 

giorni dopo raggiungevano l'armata, che stava sulle áncore da-

vanti a Tortosa. 

I due fratelli Embriaci ebbero una stretta dolorosissima al 
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cuore, nell'udire la perdita della sorella. Messer Nicolao si pentì 

della fede riposta in Gandolfo del Moro. Ma era tardi, e il penti-

mento non rimediava a nulla. Per altro, egli stesso consigliò che 

si spiccasse dall'armata un naviglio, che recasse al console suo 

padre la triste novella, con un racconto minuto della spedizione 

di Gaza. 

La tristezza era in tutta l'armata. I Genovesi avevano ritrovato 

Arrigo da Carmandino, ma aveano perduto Diana, la bella fi-

gliuola di Guglielmo Embriaco, del glorioso Testa di Maglio. 
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CAPITOLO XVI. 

La perla d'Occidente. 

Perchè era partito Bahr Ibn così improvvisamente dal castello 

di Kanat, dove Caffaro ed Arrigo avevano sperato di ritrovarlo 

ancora? 

La cosa merita di esser chiarita ai lettori. Torniamo dunque 

un passo indietro, il famoso passo dei romanzieri, che non pos-

sono mandar di fronte tutti i loro personaggi, come si fa dei sol-

dati in linea di battaglia. 

Bahr Ibn, nella notte dopo l'arrivo di Caffaro e di Gandolfo 

del Moro al campo di Tell el Kanat, aveva udito uno strepito 

niente affatto naturale in quell'ora di tranquillità. Lo Sciarif, non 

lo dimenticate, era un Arabo, e, come tutti gli Arabi, da Arun el 

Rascid, califfo di Bagdad, fino al povero Abd el Rhaman, con-

dottiero di carovane, non dormiva che da un occhio. Aggiungete 

che aveva e sapeva di avere un cattivo vicino, il quale si era pur 

dianzi rifiutato a stringere alleanza, e troverete giustissimo che 

Bahr Ibn, da buon capitano, dovesse stare continuamente in so-

spetto. 

Ora, come dicevamo, lo Sciarif aveva udito un insolito rumore 

nel campo. Perciò era balzato dal letto, e, uscito chetamente dalle 

sue stanze, era andato ad appostarsi in luogo opportuno, donde 

non visto dare un'occhiata all'intorno. 

Una ventina d'uomini salivano in quel punto a cavallo. Al rag-
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gio dell'amica luna, Bahr Ibn ravviso le bianche tuniche e le fa-

scie rosse dei Fedàvi, poco prima che essi vi gettassero sopra 

certi mantelli di grama apparenza, che dovevano nascondere al-

trui il grado dei cavalieri e la finezza delle vesti, e si mettessero 

al galoppo verso ponente. 

Quella partenza di venti uomini, in quella forma, a quell'ora, 

e in quella direzione, mentre già il Gran Priore aveva annunziato 

di voler partire nel giorno seguente per tutt'altra via, era fatta per 

insospettire il nostro amico Bahr Ibn, e per destargli in cuore il 

desiderio di volerne l'intiero. 

Il suo conto fu presto fatto. Chiamò uno dei suoi fidati e gli 

bisbigliò alcune parole, a cui quell'altro rispose con un inchino, 

che voleva dire: ho capito, lasciate fare a me. Poco dopo la par-

tenza dei Fedàvi, un uomo solo usciva dal campo. Vi parrà poco 

per una esplorazione, lo capisco: ma Bahr Ibn sapeva il fatto suo. 

Non voleva svegliare i sospetti del suo degnissimo sozio Abu 

Wefa e si contentava di mandar fuori un uomo solo. Ma tutte le 

sue vedette, che stavano ad una certa distanza dal campo, avver-

tite da quell'uomo, dovevano mutarsi in esploratori. 

Allo spuntar del sole, lo Sciarif mandò altri cavalieri verso po-

nente, nella direzione di Cades; in apparenza per rilevare la guar-

dia, nel fatto per occupare un posto vuoto, poichè gli altri erano 

già andati, e, a mezz'ora di distanza, spartiti in varii drappelli, 

correvano il deserto sulle orme dei Fedàvi. 

Abu Wefa non ebbe fumo di nulla, e partì da Tell el Kanat col 
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grosso della sua gente, prima che le vedette dello Sciarif ritornas-

sero al campo. Del resto, quello del cambio delle vedette era un 

particolare così poco notevole della vita soldatesca, che una no-

vità nella forma, anco avvertita, non doveva far senso. 

Bahr Ibn, in quella vece, insospettito da quella spedizione 

notturna, doveva raddoppiare di attenzione e por mente ad ogni 

più piccola cosa. Or dunque, accompagnando un tratto, per de-

bito di cortesia, il suo compagno di accampamento, lo Sciarif si 

avvide che il Gran Priore, scambio di muover subito a levante, 

verso la valle di Siddin, che era il punto più vicino per riuscire 

sulla riva sinistra del lago Asfalto, piegava a settentrione, verso il 

pianoro di Aroer. 

Lo Sciarif conosceva quei luoghi, per essersi aggirato colà 

lunga pezza, mentre si studiava di tirar dalla sua le tribù nomadi 

del deserto, che si stende alle falde dei monti di Giuda. 

— Vai verso Hebron? — gli disse. — Darai di cozzo nella 

cavalleria dei Crociati. 

— Sì, se avessi in animo di proseguire a quella volta; — ri-

spose Abu Wefa. — Ma io vado soltanto a Bèrseba, dov'è una 

parte dei miei. Come vedi, Sciarif, la diversione non è grande, ed 

anche di là potrò piegare, senza troppo ritardo, alla valle di Sid-

dim. — 

Bahr Ibn fece le viste di crederlo, quantunque non avesse 

udito mai di quella guardia che Abu Wefa teneva nei dintorni di 

Bèrseba. E fermato il cavallo, strinse la mano ai Gran Priore, per 
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accomiatarsi da lui. 

— Dunque, hai deciso? — disse Abu Wefa. — Rimani qui, a 

spiare inutilmente il nemico? 

— No; — rispose Bahr Ibn; — ho perduto ogni speranza. 

— E vieni con noi? 

— Non per ora, ma ci penso. Quello che tu mi hai detto ieri 

mi sta sempre nell'animo. Il posto di un discendente del Profeta 

è dove si combatte per la difesa dell'Islam. E poichè non posso 

sperare di vincere Afdhal, — soggiunse Bahr Ibn sospirando, — 

bisognerà pure che io mi risolva un giorno o l'altro di lasciar 

questi luoghi. Come vivrebbe il re del deserto, se non andasse 

dove è certezza di preda? 

— Dunque? 

— Dunque, — rispose Bahr Ibn, — aspetto un cenno. Ho 

anch'io qualche speranza di far gente; e presto seguirò il tuo con-

siglio. 

— La fortuna ti assista. Andrai dunque a Tortosa? 

— A Tortosa, a Tripoli, a Tolemaide, e dovunque ci sarà da 

combattere. 

— Così va bene; — disse il Gran Priore. — Manderò la lieta 

notizia ai credenti. — 

E inchinatosi sulla staffa, abbracciò lo Sciarif. Quindi si allon-

tanò sulla via di Aroer, seguito dal suo piccolo esercito. 

Bahr Ibn se ne tornò pensieroso al castello di Kanat, e vi ri-

mase tutto quel giorno e un altro ancora, aspettando. 
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Alla fine del terzo, giunsero al campo due degli uomini che 

aveva mandato sulle tracce dei Fedàvi. Erano i cavalieri meglio 

provveduti della spedizione, e tuttavia i loro cavalli erano sfiniti 

dalla corsa. 

— Orbene? — domandò Bahr Ibn, che nella sua impazienza 

era andato incontro ai due uomini. 

— Abbiamo tenuto dietro agli Assassini, come tu ci hai co-

mandato. 

— Si sono essi avveduti di nulla? 

— Prima, no; uno di essi più tardi. Ma ce ne siamo impadro-

niti in tempo. 

— In tempo! per che cosa? 

— Per saper tutto di loro, mentre essi non sapran nulla di noi. 

Andavano verso le strette di Gades e noi li seguivamo da lunge. 

Tramontava il sole, quando li perdemmo di vista dietro una mac-

chia di lentischi. Aspettammo le tenebre per seguitarli fin là, ed 

avemmo la fortuna di coglierne uno, lasciato in sentinella, prima 

che potesse dar l'avviso ai compagni. 

— Lo avete costretto a parlare? 

— Sì, mio signore. Sapemmo da lui che essi andavano verso 

il pozzo di Rehobot, per piombare sopra una carovana e impa-

dronirsi di un giovane cristiano, lasciato in custodia ai cammel-

lieri e a pochi arcadori della sua patria. Ma nello avvicinarsi alle 

strette di Gades avevano veduto che la carovana si era dal canto 

suo inoltrata fino a quel passo, e perciò, appiattati nella macchia, 
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aspettavano la notte, per dar l'assalto col favor delle tenebre. In-

fatti, poco dopo udimmo le grida degli assaliti e lo strepito delle 

armi. Eravamo in pochi; del resto, tu non ci avevi mandato alcun 

cenno di romper guerra a costoro.... 

— No, e avete fatto bene a non entrar nella mischia. E sono 

venuti a capo del loro disegno? 

— Sì, e tornarono ai cavalli, trasportando con sè i loro feriti. 

Per altro, ne dimenticarono uno, che si trascinò nella macchia 

dopo la loro partenza. Accorremmo ai suoi lamenti, e da lui, 

coll'aiuto del nostro prigioniero, abbiamo raccolto i particolari 

dell'impresa. Il giovane cristiano, che hanno rapito, non era altri-

menti un uomo, bensì una fanciulla. — 

Bahr Ibn era rimasto sbalordito. Già aveva indovinato che 

quella era la carovana lasciata indietro da Caffaro, ma era ben 

lungi dal pensare che una donna si trovasse con loro. Nè il signor 

di Caschifellone, nè Arrigo da Carmandino, gli avevano fatto pa-

rola di ciò. Per altro, lo Sciarif non durò fatica ad intendere che 

in quel colpo di Abu Wefa si nascondeva una vendetta, un tradi-

mento di qualcheduno. Ma di chi? Quale dei nuovi arrivati al suo 

campo aveva potuto entrar tanto in dimestichezza col Gran 

Priore, per tirarlo dalla sua in quella orribile trama? 

Lo Sciarif si ricordò allora di quei compagno di Caffaro, di 

quel Gandolfo del Moro, la cui faccia gli era a tutta prima spia-

ciuta. E interrogati i suoi familiari, seppe che, durante la notte 

passata nel castello di Kanat, il compagno di Caffaro era stato 
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veduto, mentre usciva dalle stanze del Gran Priore. 

La risoluzione di Bahr Ibn fu pronta come la folgore. 

— Dove sono andati i rapitori? — chiese egli. 

— Avevano avuto ordine di accorrere alla volta di Aroer, 

dove il Gran Priore sarebbe andato ad incontrarli. 

— Ah! — pensò lo Sciarif. — Era questo l'intento della marcia 

di Abu Wefa verso settentrione. Ma Eblis non ordisce così bene 

le sue trame, che Allà non sappia sventarle. — 

E ad alta voce proseguì: 

— Chiamatemi Zeid Ebn Assan. E date intanto l'avviso a 

tutti i nostri uomini. Si parte quest'oggi. — Il vecchio Zeid fu 

pronto ad accorrere. Era egli il più fido dei servitori di Bar Ibn, 

e quegli che aveva colle sue cure campato Arrigo da morte. 

— Che vuoi, mio signore? Si parte? 

— Sì, per la valle di Siddim. Ma la via non è da dirsi ora; io 

stesso sarò guida alla nostra gente. Fa che si radunino tutte le 

provvigioni d'acqua e di cibo e che i cammelli siano pronti a par-

tire tra due ore. — 

Lo Sciarif pensava che andando dritto a Siddim avrebbe po-

tuto raggiungere Abu Wefa non troppo lunge da quel passo. Il 

Gran Priore, andato alla volta di Aroer, doveva infatti piegare di 

là verso la valle di Siddim, perdendo in tal guisa il vantaggio di 

tre giorni che poteva avere su lui. 

Bahr Ibn non si apponeva che a mezzo. Nei dintorni di Sid-

dim trovò bensì gli Assassini, ma non tutti. C'erano le salmerie 



249 

con una numerosa scorta di cavalieri, ma Abu Wefa era già an-

dato più oltre, e la schiera dei Fedàvi con lui. 

L'arrivo dello Sciarif fu salutato con grida di giubilo. Nessuno 

si aspettava di veder così presto quei compagni di accampa-

mento. 

— Ebbi un messaggio appena eravate partiti; — disse Bahr 

Ibn, per colorire in qualche modo la sua mossa improvvisa; — e 

sono oramai libero di andare dove il cuore mi chiama. Per qual-

che giorno saremo compagni di viaggio. — 

Quella promessa riguardava il grosso della sua gente, non lui. 

Difatti, andato avanti con essi tutto quel giorno, proseguì il cam-

mino anche di notte, col nerbo de' suoi cavalieri. E il giorno 

dopo, anche i rimasti indietro, consigliati da Zeid Ebn Assan, 

credettero necessario di affrettarsi sulle sue tracce, lasciando in-

dietro le salmerie di Abu Wefa. 

Uscito dalla valle, o, per dire più veramente, dagli stagni di 

Siddim, lo Sciarif si addentrò speditamente nelle terre di Moab, 

muovendo per Damnaba, Ar, Dibon e Madèba. E tuttavia, quella 

sua corsa arrangolata non gli portava alcun frutto. Di paese in 

paese prendeva lingua, sapeva che i cavalieri di Abu Wefa erano 

passati, ma sempre con due giorni di vantaggio su lui. 

— Quest'uomo ha un tesoro da custodire, — pensò lo Sciarif, 

— e viaggia di giorno e di notte. Facciamo uno sforzo anche 

noi. — 

Abu Wefa, giusta il conto fatto da Bahr Ibn, non poteva avere 
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più di cento cavalieri con sè. Per correre più spedito, Bahr Ibn 

deliberò di lasciare indietro un'altra parte de' suoi, con ordine di 

proseguire come più sollecitamente potevano; ed egli con cento 

de' suoi migliori si rimise in cammino, risoluto di guadagnare 

nelle prime ventiquattr'ore una marcia. 

La fortuna gli arrise. A Chirb el Sâr, l'antica Abel Cheramin 

della tribù di Gad, ebbe ancora notizie di Abu Wefa, che era pas-

sato il giorno avanti di là. Con un altro sforzo egli era sicuro di 

raggiungerlo al guado dello Jabok Serca, affluente del Giordano, 

che scorre alle falde della storica montagna di Galaad. Ma te-

meva a ragione di stancar troppo i cavalli, e si contentò per quella 

volta di guadagnare soltanto poche ore. 

La seconda marcia fu condotta anch'essa in tal guisa, per ri-

sparmiare le forze dei cavalli. E fu bene, perchè, guadagnando 

poche ore ogni dì, alla mattina del quarto si giunse al poggio di 

Tell Asterè, che era stato abbandonato nella notte dalla cavalcata 

di Abu Wefa. 

Fu quella per Bahr Ibn il caso di meditare sulle ragioni del 

Gran Priore, nello intento di cavarne una norma per sè. 

Anzi tutto, perchè Abu Wefa si era dato a correre in quel 

modo, che meglio poteva chiamarsi fuggire? Temeva forse di 

Bahr Ibn? Pensando che Abu Wefa sapeva esser questi amico di 

Arrigo e che poteva essere avvertito da lui del rapimento della 

sua fidanzata, il sospetto non era mica fuori di luogo. Ma il Gran 

Priore poteva temere eziandio d'un altro pericolo, cioè a dire 



251 

d'una corsa dei giovani Crociati ad Hebron, donde la notizia del 

colpo, facilmente trasmessa a Gerusalemme, avrebbe potuto 

dare appiglio ad una spedizione di Franchi. Varcato il Giordano 

poco sotto a Tiberiade, un capitano ardito, come ad esempio 

Tancredi di Taranto, non avrebbe trovato molto difficile il còm-

pito di attraversarsi sulla strada per cui risaliva Abu Wefa. E que-

sto era infatti il timore più forte del Gran Priore; il quale in ogni 

altra occasione non avrebbe creduto che tutte le forze d'un regno 

potessero uscire in battaglia per riconquistare una donna; ma, 

dopo aver visto la sua preda, doveva essere di contraria opinione. 

Gandolfo del Moro non lo aveva ingannato. Quella che il tra-

ditore aveva additato alle sue brame era davvero la perla d'Occi-

dente. E Abu Wefa pensava a ragione, che, se le perle d'Oriente 

erano difficili a prendere, quelle d'Occidente dovevano essere 

anche più difficili a conservare. 

Non molto dissimile dalla sua era l'opinione del biondo scu-

diero, che andava in mezzo alla cavalcata, chiuso in una lettiga, 

insieme colle donne del Gran Priore. 

Diana era triste, ma nella sua medesima afflizione aveva at-

tinto la forza di resistere agli eventi. Custodiva gelosamente, na-

scosto nella cintura, un pugnaletto dalla impugnatura d'acciaio 

ageminato, dono della favorita di Abu Wefa. 

— Io ti amo e ti odio; — gli aveva detto costei. — Ti amo 

perchè sei infelice; ti odio perchè sei bella. 
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— Non mi odiare, compiangimi! — rispose Diana. — La bel-

lezza è un triste dono. 

— Che ti fa cara al mio signore; — notò la schiava di Abu 

Wefa, con accento di profonda amarezza. 

— Io non amo il tuo signore, la mia fede è giurata ad un al-

tr'uomo. O sarò sua, o morrò. Vedi, anzi, — soggiunse Diana, 

che per farsi intendere da quella donna doveva aiutarsi molto coi 

gesti, — se tu vuoi darmi quel pugnaletto che pende dalla tua 

cintura, esso sarà la mia salvaguardia. — 

E fece l'atto di piantarselo nel petto. 

— Da senno? — chiese quell'altra. 

— Lo giuro pel mio Dio. — 

Un lampo di gioia balenò dagli occhi della schiava. 

Quella disgraziata amava Abu Wefa. Ella stessa da poco 

tempo era succeduta ad un'altra nelle grazie del suo signore, e 

tremava di vedersi posposta a quella nuova bellezza. 

Il pugnaletto di Kadigìa, che tale era il nome della favorita, 

passò tosto nelle mani della povera Diana, che allora, soltanto 

allora, si sentì più tranquilla. 

Altri pensieri incominciavano a raffidarla. Notava anzitutto 

che il capo degli Assassini, assorto nelle cure del viaggio, non le 

aveva ancora detto una parola che accennasse ad un disegno 

fatto su lei. L'avea data in custodia alle sue donne, che viaggia-

vano entro lettighe gelosamente coperte e guardate continua-

mente da uno stuolo d'eunuchi; e tutta la famiglia muliebre era 
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separata rigorosamente dalla schiera dei Fedàvi, i quali marcia-

vano sempre all'antiguardo. 

Inoltre, quel correre affannoso del Gran Priore verso le terre 

di Moab, se per avventura la conduceva lunge da Arrigo, dino-

tava altresì che Abu Wefa temeva di essere inseguito. Caffaro non 

si era egli riunito ad Arrigo? E Arrigo non era egli l'ospite e l'a-

mico di Bahr Ibn? Da lui, da lui certamente, fuggiva Abu Wefa 

con tanta sollecitudine. 

E un barlume di speranza rompeva le tenebre di quell'anima 

afflitta. Era impossibile che la misericordia di Dio si fosse così 

allontanata da lei, dalla figlia e dalla fidanzata di due valorosi 

campioni della fede. Ma infine, perchè avrebbe temuto? Non di-

spera mai di salvarsi, chi sa di poter trovare, ove occorra, il suo 

rifugio nella morte. E Diana era risoluta di morire. 

Intanto proseguiva il viaggio nella solitudine di quelle stermi-

nate pianure di sabbia, su cui si stendeva nel giorno la volta in-

fuocata del cielo, nella notte un padiglione di zaffiro, in mezzo 

al quale la splendida luna appariva regina tra un esercito scintil-

lante di stelle. 

In alcuni punti si mutava la scena, e lo sguardo salutava ameni 

colli coronati di querce e d'allori, o valli romite, in cui l'arancio, 

la palma e il melagrano, si vedevano coperti di fiori e di frutti. 

Si costeggiava infatti la gran valle del Giordano e il suolo sen-

tiva la vicinanza delle acque. 

Torniamo a Bar Ibn. Egli non è lontano. Dalla eminenza di 
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Tell Asterè, un poggio famoso su cui gli antichi Ebrei offrivano 

sacrifizi ad Astaroth Karnaim, l'Astarte bicorne di Siria, egli 

aveva veduto all'orizzonte il polverìo sollevato dalla cavalcata di 

Abu Wefa. E riposati alquanto i suoi, disegnò di tenergli dietro 

senza aspettare la notte. 

Il Gran Priore incominciava appena allora a respirare più li-

beramente. Era giunto all'altezza del lago di Tiberiade, o di Ge-

nezaret, se vi torna meglio, e si dileguava il pericolo di veder ca-

pitare qualche legione di Crociati che gli sbarrasse la strada. Ma 

appunto in quel giorno doveva cascargli addosso il peggio, e 

tanto più molesto quanto meno aspettato. 

Di poco era passato il meriggio, quando uno dei suoi refilìs, 

che comandava la retroguardia, lo avverti d'una grossa cavalcata, 

che veniva dietro a loro, muovendo anch'essa da Tell Asterè. 

Il pensiero di Abu Wefa corse incontanente ai Franchi del re-

gno di Gerusalemme. Ma come avevano potuto essere così pre-

sto avvisati del suo passaggio? E come mai gli sbucavano alle 

spalle, senza pensare che egli aveva la via libera davanti a sè per 

fuggire? Ma l'aveva libera davvero? E non era piuttosto da te-

mere che ogni cosa fosse disposta per coglierlo in mezzo? 

Questo timore lo fece rimanere alquanto perplesso. 

— Se volgessi senz'altro a levante? — pensò. — Ma per un 

semplice dubbio... per un sospetto..... avventurarmi in un paese 

così scarso d'acque, e di viveri, mentre il restante dell'esercito mi 

segue a tre o quattro giornate di marcia? — 
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Il Gran Priore era lontano le mille miglia dal pensare a Bahr 

Ibn. Sui primi giorni lo aveva temuto; ma lassù, oltre i monti di 

Galaad, di Serca e di Agelun, che aveva superati con tanta cele-

rità, ogni paura d'inseguimento da quella parte gli era uscita in-

tieramente dall'animo. 

Quella esitanza gli aveva già fatto perdere una mezz'ora di 

tempo. Aggrottò le ciglia, vedendo che quegli altri si avanzavano 

sempre più, e comandò alla sua gente di prendere il galoppo. Ma 

anche i nemici, poichè tali bisognava considerarli oramai, anche 

i nemici lo imitarono, e la distanza fra le due schiere non si ac-

crebbe, come egli aveva sperato. 

Si fermò allora, pieno di mal talento, e deliberò di vederci 

chiaro. 

— Vadano avanti i cammelli e i lettighieri; — diss'egli; — noi 

torneremo indietro, per farla finita con queste incertezze. — 

E voltato il cavallo, mosse alla volta di coloro che lo insegui-

vano. 

— Ci hanno veduto, — diceva intanto Bahr Ibn. — A noi 

dunque! E tu, Zeid, ricorda le mie istruzioni. 

— Non temere, sarai obbedito. — 

Lo Sciarif spronò allora il suo corridore, ordinando a' suoi ca-

valieri di seguirlo, ma senza troppo ardore, per non insospettire 

maggiormente Abu Wefa. 

Fu grande la meraviglia di quest'ultimo, quando riconobbe 

colui che meno s'aspettava di vedere. 
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— Tu qui? — gli disse. — Io ti credeva ancora a Tell el Kanat. 

— Se tu ci rimanevi ancora una mezza giornata, — rispose lo 

Sciarif con aria tranquilla, — avrei potuto partire con te. — 

Abu Wefa lo guatò con occhio sospettoso. 

— Che cos'è avvenuto, — riprese, — perchè tu avessi a mutar 

consiglio così presto? 

— Niente che io già non m'aspettassi, pur troppo! — rispose 

lo Sciarif, con un candore, che non riusciva tuttavia a disarmare 

Abu Wefa. — Un messaggio dell'Egitto, che mi ha tolto ogni 

speranza. Che cosa avrei fatto nel deserto, se non c'era più modo 

di tentar la fortuna contro l'usurpatore? Ho trovato buono il tuo 

consiglio; vado a Tortosa. 

— Ah, sì? — mormorò il Gran Priore, a cui la risoluzione 

parea troppo repentina, come troppo sollecito il viaggio. 

— Per l'appunto — replicò Bar Ibn; — e voglia il cielo che 

io non giunga troppo tardi! 

— Infatti, — disse Abu Wefa, — a quest'ora i Cristiani pos-

sono aver fatto molto cammino.... assai più che tu non ne abbia 

fatto in così pochi giorni, dacchè ci siamo lasciati. — 

Bahr Ibn sentì il colpo, ma fece le viste di non averlo inteso. 

— Dunque, se non ti spiace, — ripigliò, — ci faremo com-

pagnia per un tratto di strada. 

— Perchè non m'hai raggiunto prima? — esclamò il Gran 

Priore. Ecco qua, siamo proprio all'ultima stazione in cui potes-

simo trovarci insieme. 
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— Come? — domandò lo Sciarif, che non si aspettava quella 

sparizione improvvisa dello schermidore astuto. — Non andavi 

tu verso le montagne di Tripoli? 

— Questo era il primo disegno; — rispose Abu Wefa. — Ma 

anch'io ho ricevuto un messaggio per via. E vado invece a Da-

masco, per la strada di Salomè, laddove tu devi proseguire per la 

pianura di Medan. 

— Ah sì? — mormorò Bar Ibn, imitando senza volerlo il suo 

avversario. 

E vide così a tutta prima che la fortuna, se tardava più oltre, 

gli sarebbe sfuggita di mano. L'occasione era propizia. Abu Wefa 

non aveva in quel punto che otto o dieci cavalieri con sè, mentre 

il grosso della sua schiera stava lunge un cinquecento passi, in 

attesa del suo capo. A lui, invece, a lui, Bahr Ibn, tutti i suoi ca-

valieri facevano corona oramai. Abu Wefa, così scaltro com'era, 

non aveva preveduto quel caso. E Bar Ibn risolse di approfit-

tarne senz'altro. 

Diede una rapida occhiata a Zeid Ebn Assan, che parve in-

tenderlo a volo. Indi, spronato il cavallo, si serrò addosso al Gran 

Priore e lo afferrò per un braccio, tentando di levarlo d'arcione. 

Questi, a sua volta, benchè sorpreso, strinse le ginocchia nei 

fianchi dei suo corridore, pensando che questo, con una violenta 

strappata, lo avrebbe tolto dalle unghie del suo avversario, me-

glio che non potesse fare egli stesso con un colpo di mazza, 

quand'anche fosse riuscito ad abbrancare la sua arme ferrata. Ma 
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quantunque il generoso animale obbedisse prontamente all'im-

pulso del suo signore, egli non fu più in tempo di svincolarsi. 

Zeid Ebn Assan afferrava il cavallo per le redini; uno stuolo di 

cavalieri, cacciatosi improvvisamente tra lui e i pochi che lo ave-

vano seguito, gli si addensava minaccioso dintorno. 

L'assalto era stato così repentino, che i compagni di Abu Wefa 

rimasero come storditi, e non ardirono muoversi in sua difesa. 

In meno che non si dice, il Gran Priore fu strascinato a terra e 

saldamente legato. 

Fremeva di rabbia, il malvagio, e aveva la schiuma alla bocca. 

— Tu mi dirai, o Sciarif, — gridò egli, spirando dal labbro 

tutto il furore che non poteva manifestarsi col braccio, — la ra-

gione di questa ingiuria ad un amico, ad un ospite. Nel mio ac-

campamento di Tell el Kanat, io ti ho accolto come si accoglie 

un fratello. 

— Sì, — rispose Bahr Ibn, con accento sarcastico, — per 

farmi poi comparire un traditore, un ribaldo, agli occhi degli 

amici ed ospiti miei. 

— Io non t'intendo; — disse Abu Wefa. 

— Non m'importa; m'intenderai tra breve. — 

E fattosi verso i compagni di Abu Wefa, lo Sciarif comandò 

loro che scendessero tutti da cavallo, salvo uno che aveva a por-

tare un messaggio. 

— Non sarà fatto alcun male al vostro signore, se voi non vi 

muovete; — diceva Bahr Ibn. — Uno di voi se ne torni a quella 



259 

gente laggiù, e dica loro che vuol essere una guerra a morte, se 

non stanno tutti immobili al comando. — 

Il messaggiero andò, sbalordito dalla fulminea rapidità di quel 

colpo di mano. 

Come egli fu partito, Bahr Ibn si volse al suo prigioniero. 

— Dimmi, Dai al Kebir, ov'è la donna che hai rapita, alle 

strette di Cades? 

— Io non ho rapito donne; — rispose Abu Wefa, dissimu-

lando a stento la commozione destata in lui da quella domanda. 

— Bada a te! — rispose lo Sciarif, corrugando le ciglia. — 

Sono del sangue di Maometto, e ti giuro pel sangue suo, che se 

tra un'ora non è qui la donna rubata, io ti ucciderò come un 

cane. — 

Il Gran Priore vide che non c'era nulla a sperare dal tenersi 

sul niego, e che colui avrebbe operato in tutto come diceva. 

— Essa è tra le mie donne; — diss'egli, abbassando la voce e 

col volto acceso di vergogna. — Ma tu, seguace del profeta, non 

oserai scoprir loro il viso.... 

— L'oserò; — interruppe Bahr Ibn; — per gli occhi di Fa-

tima, la gran genitrice della mia stirpe, l'oserò, se pure tu non mi 

consegnerai il tuo sigillo, per farlo riconoscere dal capo dei tuoi 

eunuchi, che dovrà restituire la preda. — 

Non c'era modo di resistere. I minuti scorrevano veloci e la 

scimitarra di Bahr Ibn era già fuori della guaina. Abu Wefa mise 

un sospiro, che meglio si sarebbe potuto dire un mugghio di 
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toro, e toltosi dal dito un anello, sulla cui pietra era inciso il suo 

nome, lo consegnò allo Sciarif. 

— Prendi, e corri! — disse Bahr Ibn al suo fedele Zeid. 

Il vecchio prese l'anello, e seguito da cento cavalieri galoppò 

alla volta della schiera di Abu Wefa. 

Quegli uomini, informati di tutto dal messaggiero, stavano 

immobili e taciturni, in attesa. 

— Credenti in Dio, — disse Zeid, alzando la voce, — ascol-

tatemi. Ecco l'anello di Abu Wefa, vostro glorioso signore. Egli 

vi comanda di consegnarmi la donna; dopo di che egli stesso 

potrà tornar libero a voi. — 

Uno degli ufficiali del Gran Priore si avanzò, e, riconosciuto 

il sigillo del suo signore, chinò la fronte senza far motto. Dopo 

di lui s'inoltrò il capo degli eunuchi, e, compiuta la medesima 

cerimonia, che doveva dissimulare la vergogna comune di una 

disfatta senza combattimento, andò, taciturno del pari, verso le 

lettighe. 

Poco stante, il biondo scudiero balzava dal carro coperto, 

d'ov'era rinchiuso insieme colla bruna favorita. 

Kadigìa non aveva un concetto ben chiaro di ciò che era av-

venuto, e temeva forte per la vita del suo signore ed amante. 

— Nessuno ti ha fatto male; — diss'ella, con accento carez-

zevole. — Sii misericordiosa con lui! 

— Non temere; io non mi vendico; — rispose Diana. 
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Anch'ella ignorava l'accaduto, ma pensava che Arrigo da Car-

mandino e l'amico di lui avessero avuto mano nella sua libera-

zione. Essi, per conseguenza, dovevano esser là, arbitri della vita 

di Abu Wefa. 

— Grazie! — esclamò Kadigìa. 

E presa la mano del biondo scudiero, v'impresse il bacio della 

gratitudine. 

— Ecco il tuo pugnaletto; — disse Diana. — Anch'io debbo 

ringraziarti, perchè in questo ferro ho veduto un soccorso del 

cielo. 

— Vuoi tenerlo per amor mio? — rispose la schiava. — Esso 

ti ricorderà Kadigìa. — 

Diana accettò il dono e lo ripose nella cintura. Ella pensava 

di non separarsi più da quello strumento di morte, che era stato 

per tanti giorni la sua unica salvaguardia in mezzo al pericolo. 

Zeid Ebn Assan, che era rimasto lunge dal carro in attesa del 

prezioso acquisto, si avanzò allora per riceverlo in consegna dal 

capo degli eunuchi. Si aspettava una donna, e la sua meraviglia 

fu grande al vedere un giovine scudiero, ma ben presto si riebbe, 

o, per dire più veramente, passò dalla meraviglia allo stupore, 

vedendo quel miracolo di bellezza, che accoglieva in sè tutte le 

grazie, tutte le lusinghe, date da Dio all'ultima e alla più leggiadra 

delle opere sue. 

L'aureola dei santi, come l'hanno immaginata i pittori cri-
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stiani, non era nulla al paragone di quella luce spirituale che cir-

condava la bellissima testa. Sarebbe stato mestieri di correre colla 

fantasia a quell'incognito indistinto di etere e d'ambrosia che in-

volgeva le dee del paganesimo, quando si degnavano di apparire 

ai mortali. Essenza di bellezza, soavità di profumo, aura di pu-

dore, eravate voi che componevate una corona intorno ai biondi 

capegli di quella divina, che, passando in mezzo a tutti quegli 

uomini, a tutte quelle ammirazioni, a tutte quelle cupidigie, si fa-

ceva in volto color della fiamma. 

La più parte dei Fedàvi non avevano mai visto la prigioniera; 

quei pochi che l'avevano rapita, mentre la notte ne celava i linea-

menti e il terrore l'avea come contraffatta, credettero anch'essi 

di vederla per la prima volta. E gli uni e gli altri sentivano tutta 

l'amarezza di quella improvvisa partenza. 

— Non ha il paradiso una Urì più leggiadra di questa. 

— Essere amati da lei e rinunziare ad ogni gioia promessa nei 

cieli! — 

Erano questi i discorsi dei Fedàvi, mentre la fanciulla degli 

Embriaci si allontanava dal carro. 

E uno di costoro osò dire, accanto a Zeid Ebn Assan: 

— Siete a un di presso di un numero eguale al nostro. Se noi 

non volessimo lasciarla partire!... 

— Provate! — rispose fieramente Zeid. — Al menomo 

cenno di rivolta da parte vostra, il Gran Priore ci lascia la te-

sta. — 
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Il Fedàvo non aggiunse parola. 

Diana intanto era balzata sul cavallo di Zeid, che aveva voluto 

scendere ad ogni costo, per essere il suo palafreniere. E andava 

gloriosa come una regina, verso le schiere dello Sciarif che la sa-

lutavano con grida di gioia, mentre quelle di Abu Wefa stavano 

mute, in preda alla costernazione. E non era forse naturale, al 

vedere quell'astro meraviglioso che si allontanava per sempre? 

Aldebaran, la stella prediletta degli Arabi, sparendo improvvisa-

mente dal cielo, non avrebbe lasciato maggior desiderio di sè. 

Lo Sciarif, ritto in arcioni davanti al suo prigioniero, contem-

plava da lungi la scena e si rallegrava dell'opera sua. Non pensava 

più alla fallita impresa d'Egitto; pensava alla gioia dei suoi nemici 

quando egli avesse potuto mandar fuori dalle mura di Tortosa 

un araldo che dicesse agli assedianti: — Cristiani, Bahr Ibn, mio 

signore, ha liberata dalle mani del capo degli Assassini una figlia 

di Genova, e la manda, senza chieder riscatto, al suo amico ed 

ospite Arrigo da Carmandino, il più prode tra tutti i cavalieri 

d'Occidente. — 

La cavalcata giungeva frattanto al cospetto di Bahr Ibn. Il 

biondo scudiero cercava indarno cogli occhi Arrigo da Carman-

dino. 

— Bella figliuola di Genova, — disse allora lo Sciarif in quella 

lingua mezzo araba e mezzo italiana, che era il primo frutto delle 

Crociate, — tu cerchi i tuoi concittadini; ma non è qui che un 

amico loro, il protettore e il fratello d'Arrigo. — 
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Spiacque a Diana l'assenza di coloro che sperava trovare lag-

giù. Ma come seppe l'accaduto, e più particolarmente il modo in 

cui Bahr Ibn avea trapelato il rapimento di lei e provveduto alla 

sua liberazione, lo ringraziò con tutta l'effusione di un animo 

riconoscente. Bahr Ibn l'udiva, la guardava in viso, e s'inebriava 

di quella voce melodiosa, di quella bellezza sovrumana. 

Passarono davanti ad Abu Wefa, che stava ancora prigioniero, 

ai piedi d'un sicomòro. Diana lo intravvide, ma torse gli occhi da 

lui, che la saettava d'uno sguardo feroce, sospirando profonda-

mente. 

— Che hai? — gli chiese Bahr Ibn, muovendo verso di lui, 

per sciogliere la fune che lo teneva legato. 

— Sospiro la perla d'Occidente; — mormorò il Gran Priore. 

— Tu sei fortunato, o Sciarif! 

— Fortunato, certamente, perchè potrò restituirla a chi l'hai 

tolta. 

— Ne sei ben certo? Bada, o Sciarif; io posso predirti fin 

d'ora.... 

— Che cosa? 

— Che tu l'amerai e non vorrai più restituirla. 

— Sia maledetta la tua lingua! — gridò Bahr Ibn, profonda-

mente turbato. 



265 

CAPITOLO XVII. 

Nel quale si vedono operare i sortilegi di Abu Wefa. 

Siamo a mezzo l'autunno. La Caffara, salpata dalla Maiuma di 

Gaza, è andata a golfo lanciato verso settentrione, per raggiun-

gere le sue trentanove compagne all'assedio di Tortosa. 

Quando i nostri amici arrivarono in quei paraggi metà dell'im-

presa era già fornita da Ugo Embriaco e dal fratello Nicolao, 

perchè il naviglio genovese si era in quel frattempo impadronito 

dell'isola e della fortezza di Arado. 

Era quell'isola distante forse due miglia dalla costa. I Fenicii 

l'avevano chiamata Arvad, i Greci Aradio, e al tempo di cui narro 

dicevasi Arado. Anzi che un'isola, poteva dirsi uno scoglio, emer-

gente dai flutti, che girava forse un miglio, di forma allungata, 

con una lieve salita verso il centro, e ripido da tutti i lati. Gli esuli 

di Sidone avevano fondata su quello scoglio una città marinara, 

ed è facile immaginare che, mancando lo spazio, gli abitanti Ar-

vad se ne ricattassero nell'altezza a cui facevano ascendere le loro 

case, altezza sterminata, come era sterminata la profondità delle 

cisterne scavate nel masso, per raccogliervi l'acqua piovana o an-

dare a cercare una sorgente d'acqua dolce nelle viscere della 

terra. 

Una doppia cinta di mura, avanzo dell'arte fenicia, custodiva 

la città di Arado. Ma non gli valse perchè i Genovesi, impedite le 

comunicazioni colla costa, l'ebbero per fame in loro balìa; non 
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rimanendo ad essi più altro che espugnare la città sorella, Tor-

tosa, che sorgeva sulla costa. 

I fratelli Embriaci e Ansaldo Corso, loro compagno nell'im-

presa, diedero opera gagliarda all'espugnazione della terra. Come 

ho già detto, avevano spedito in tutta fretta a Genova una galèa 

per annunziare ai consoli la presa di Arado, e ad uno di essi, a 

Guglielmo Embriaco, il triste esito della spedizione di Gaza. 

Da venti giorni durava l'assedio, senza che la città, forte per 

la sua postura e validamente difesa, accennasse ancora ad arren-

dersi. Non potuta circondare dalla parte dei monti, Tortosa avea 

sempre vettovaglie e soccorsi d'armati. Ma San Lorenzo (che era 

in quei tempi ii santo prediletto dei Genovesi), san Lorenzo pro-

teggeva i suoi divoti cittadini, e faceva capitare nelle acque di 

Tortosa altre otto galere, comandate da Mauro di Piazza Lunga 

e da Pagano della Volta, che erano stati consoli nella antecedente 

compagna. A proposito, ho promesso, non so più dove, di chia-

rire ai lettori questo negozio della compagna. E poichè il nome 

mi è caduto dalla penna, manterrò la promessa. 

Noto anzi tutto che compagna e compagnia gli è come dir zuppa 

e pan molle. Per altro, i Genovesi antichi dicevano sempre com-

pagna, intendendo forse da principio una società pattuita fra 

mercatanti, per due, o tre anni, nell'intento di far fruttare l'opera 

loro, e il danaro posto in comune. Dalla pluralità il concetto si 

allargò alla totalità, e l'associazione di tutti i cittadini si disse, nel 

latino dei pubblici, atti, Communis compagna, e più chiaramente 
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compagna de comuni Janue. Se eravate fuor d'essa, potevate conside-

rarvi fuor della legge; non avevate diritto a cittadinanza, a giusti-

zia, a pubblici uffizi. 

Vi ascrivevate alla compagnia giurandone i patti in osculo pacis, 

nel bacio della pace, vincolo e pegno tanto necessario in quei 

tempi di continue discordie. Questo dicevasi «giurar la compa-

gna;» e coloro che giuravano erano i cittadini utili, i cittadini ido-

nei, che contribuivano alla cosa pubblica con danaro, o servigi, 

sotto il reggimento dei consoli, i quali si eleggevano ad ogni 

nuovo giuramento di compagna. 

Questa adunque era la grande, la prima de communibus rebus. 

C'erano poi le urbane, o minori, in numero di otto, che rispon-

devano agli otto rioni della città. Tra queste compagne urbane si 

dividevano le imposte, le spese di guerra, gli apprestamenti delle 

galere. Donde avveniva che pel numero delle compagne si divi-

dessero altresì le schiere dell'esercito e le galere dell'armata, 

dando ciascheduna compagna il suo rettore alla nave, o alla com-

pagna di soldati, sotto il comando di un console, o di altro capi-

tano, scelto dal popolo tra gli uomini consolari. 

E questo, che ho detto così di passata, vi chiarirà, lettori uma-

nissimi, quell'altra faccenda del numero di otto galere che giun-

gevano di rinforzo nelle acque di Sorìa, sotto il comando di Pa-

gano della Volta, uno dei nobili genovesi, e di Mauro di Piazza 

Lunga, uno dei popolari, ambedue scaduti in quell'anno dalla 

prima magistratura cittadina. 
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Caffaro di Caschifellone si confortò un tratto nelle braccia 

dello zio Pagano. E dell'arrivo di quelle otto galere si conforta-

rono tutti, sperando di poter condurre più facilmente a buon 

fine l'impresa. 

Infatti, c'era mestieri di rinforzo. Mai, dopo la espugnazione 

di Cesarea, i Crociati avevano tanto sudato attorno ad una cer-

chia di mura. Ben presto ne seppero la ragione. L'Emiro di Tor-

tosa non era solo a difendere la città. Fin dai primi giorni dell'as-

sedio, aveva compagno uno dei più valorosi campioni dell'Islam. 

Il lettore lo ha già indovinato; era Bahr Ibn, che noi avevamo 

lasciato presso Teli Asterè, a quattro giornate di marcia dalla 

terra assediata. 

Arrigo da Carmandino era lungi dal sospettare che tesoro 

fosse caduto in mano al nuovo difensore di Tortosa. Per lui, 

come per Caffaro, la povera Diana era sempre in balìa di Abu 

Wefa, il terribile capo degli Assassini, del quale s'incominciava 

appena allora ad avere nel campo dei Crociati qualche più certa 

notizia, ma senza sapere il vero luogo in cui fosse andato a pian-

tare le sue tende. 

Non c'era dunque da far nulla, nè da tentare, per la salvezza 

della infelice Diana. Questo era il pensiero di Caffaro, il solo dei 

due amici, che avesse ancora la mente così sana per accogliere 

un concetto e meditarlo. Quanto ad Arrigo, non c'era affè da 

sperarne un consiglio. Il poveretto avea quasi perduto il senno; 
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il suo spirito annebbiato non vedeva più che una cosa, la possi-

bilità di un miracolo. Ma certamente non lo sperava neanche, 

poichè l'uso ch'egli faceva della vita, indicando il disprezzo in cui 

l'aveva ogni giorno di più, mostrava apertamente com'egli cer-

casse la morte, quasi per trovarci un termine alle sue cure affan-

nose. 

Combatteva da disperato, guidava tutte le fazioni più arrisi-

cate. Non c'era sortita di assediati, che non s'incontrasse, per sua 

disgrazia, in quell'audace guerriero, davanti al quale indietreg-

giava la morte. 

La fama del suo voto si era sparsa nel campo, e di là era corsa 

fino a Gerusalemme, dove spesso andavano messaggieri dell'e-

sercito. E già parecchi degli Ospitalieri di San Giovanni erano 

partiti dalla città santa, per andare a vedere le prodezze di lui e a 

salutare quella futura gloria dell'Ordine. 

Continuatori dell'opera pietosa degli ospizii ai pellegrini 

(ospizii che avevano fondato in Gerusalemme i mercatanti d'A-

malfi), gli Ospitalieri di San Giovanni erano allora una congre-

gazione tra monastica e militare, che da Goffredo Buglione 

aveva avuto lode e privilegi, e da Baldovino ogni maniera di fa-

vori, come quella che prometteva di riuscire un valido aiuto al 

regno crocesegnato. Il loro istitutore, Gerardo di Tonco, era un 

gentiluomo piemontese, andato in Terrasanta fin dal 1074. La 

fondazione degli Amalfitani aveva trovato in lui il più zelante e 

il più divoto dei suoi cultori. Durante l'assedio di Gerusalemme, 
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il buon Gerardo era stato chiuso in prigione dai Saracini, e l'en-

trata dei Cristiani lo avea liberato. I suoi Giovanniti erano mo-

naci, infermieri e soldati, e dal loro ordine, che fu il primo di tal 

sorte, doveva staccarsi pochi anni di poi un altro italiano, Ugo 

de' Pagani, per fondar l'Ordine dei cavalieri del Tempio. 

Nei campo cristiano, Arrigo era già chiamato il Giovannita. 

Egli stesso, in un impeto di quella disperazione terrena che fa 

cercar rifugio nel pensiero della divinità, comunque la s'intenda, 

e quantunque troppo spesso ci apparisca non curante di noi, 

aveva già cinte sull'armatura le insegne dell'Ordine, che consiste-

vano in un mantello di lana bigia, e in una croce biforcata d'ar-

gento. 

In Tortosa il nuovo Giovannita era temuto per quel suo me-

raviglioso ardimento, che, facendogli disprezzare il pericolo, ren-

deva gli assalti suoi così dannosi agli assediati. Si diceva da tutti i 

Saraceni che se nell'esercito cristiano si fossero trovati cento altri 

come lui, Tortosa non avrebbe potuto resistere un giorno, con 

tutto il valore e la rara prudenza di cui faceva prova Bahr Ibn. 

Ben presto anche tra i Saracini fu risaputo il nome di quel 

fiero Crociato. Chi li aveva ragguagliati in tal guisa? 

Ricordate che non lunge di là, vigile scolta contro Mussul-

mani e Cristiani, aveva piantato il suo vessillo un altr'Ordine, as-

sai meno religioso, ma fortemente disciplinato, quello degli As-

sassini. Tripoli, ancora in potestà dei Mussulmani, distava ap-
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pena quaranta miglia da Tortosa, e alle spalle di Tripoli, nel ca-

stello di Massiad, vigilava Abu Wefa, come un avoltoio sul ci-

glione della rupe. 

Insieme col Gran Priore stava un altro personaggio di nostra 

conoscenza, giunto a lui per una di quelle malaugurate fortune, 

che arridono spesso ai malvagi e li attraggono l'uno all'altro per 

mezzo a difficoltà e pericoli tali, che condurrebbero a mal punto 

una schiera di onest'uomini. Il Gran Priore si era affrettato ad 

accoglierlo tra' suoi dais, o maestri iniziati, facendogli saltare d'un 

tratto il grado inferiore dei rèfilis, o compagni, ai quali non era 

svelato tutto l'arcano della sètta. Che bisogno c'era egli di aspet-

tare altre prove da Gandolfo del Moro, che aveva mostrato di 

lancio come fosse sottile l'ingegno e sicura la sua fede nel male? 

Gli emissarii di costoro correvano assiduamente per ogni lato. 

Si fingevano Ebrei, Cristiani, e ogni altra cosa che loro mettesse 

conto di parere. Arditi e destri, si ficcavano qua e là, curiosando, 

ascoltando e tremando, giusta i fini reconditi della sètta, e non 

era città del regno crocesegnato, o terra di Saracini, dove Abu 

Wefa non avesse mandato suoi esploratori. 

Un giorno nella tenda di Arrigo si trovò una pergamena ac-

cartocciata. In essa erano scritte queste parole: 

«Che il tuo amico Bahr Ibn sia in Tortosa, lo saprai. Ma una 

cosa non sai: che egli ha rapito la tua fidanzata e la tiene. Egli sa 

che tu sei votato ali' Ordine di San Giovanni e pensa che un gen-

til cavaliere come tu sei, terrà fede al suo voto. Diana sarà sua, o 
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per amore, o per forza.» 

A quella lettura Arrigo diede in un grido di stupore, che si 

mutò ben presto in urlo di rabbia. Triste combinazione di eventi! 

Egli sapeva che la sua povera Diana non era in balìa di Abu Wefa, 

e in pari tempo che Bahr Ibn lo aveva tradito. 

Tradito! Ma come? Il pensiero di Arrigo corse anche una 

volta a Gandolfo, a cui troppo generosamente Caffaro aveva per-

donato la vita. 

Ma chi dava l'annunzio del tradimento di Bahr Ibn? Ed anche 

qui il pensiero correva a Gandolfo, sebbene quel fatto paresse in 

contraddizione coll'altro. Como mai Gandolfo del Moro potea 

dare avviso al suo rivale della sorte toccata a Diana, se era egli 

stesso che aveva ordito la trama per togliere quella donna a lui? 

Caffaro, che era il più calmo dei due, si provò a conciliare le 

due cose, e pensò che quel tristo di messer Gandolfo, dopo 

averla fatta ad Arrigo, si fosse pentito, e non volesse lasciarne 

godere il frutto al Saracino. 

Il signore di Caschifellone non si apponeva che a mezzo. E 

difatti, il nostro amico non poteva argomentare da sè, come Bahr 

Ibn, seguendo una buona ispirazione, fosse andato sollecito 

sull'orma di Abu Wefa. Se questo avesse saputo, il resto gli sa-

rebbe apparso chiaro come la luce del giorno. Perchè, quanto a 

indovinare le conseguenze di un incontro di Bahr Ibn colla bella 

figliuola di Guglielmo Embriaco, nessuno lo avrebbe fatto più 

agevolmente di Caffaro. Egli stesso, così leale amico ed onesto 
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cavaliere, aveva forse potuto custodire il suo cuore contro le gra-

zie innocenti, eppure tanto pericolose, di madonna Diana? 

Arrigo, intanto, che non vedeva più lume, avrebbe senz'altro 

ordinato di dar la scalata alle mura, e insegnata la via coll'esem-

pio. Ma poichè non tutti gli assedianti partecipavano al suo fu-

rore, e l'ardimento più efficace è quello che non si scompagna 

dalla prudenza, vinse il parere degli altri capitani, i quali fecero 

intendere al nostro innamorato non essere ancora il tempo di 

dare l'assalto, tanto più che le torri e le altre macchine di guerra, 

in cui erano così valenti i figli di Genova, non erano ancora con-

dotte a termine, e le frequenti sortite degli assediati facevano an-

dar lenti i lavori dei maestri d'operare. 

Il povero Arrigo dovette ristarsi e divorare la sua rabbia im-

possente. Ma intanto il suo amico Caffaro si preparava a servirlo 

in altra guisa. 

Un trombettiere andò la mattina seguente fin sotto le mura 

di Tortosa, diede i tre squilli, e, veduti i custodi che s'affacciavano 

alla merlata, gridò: 

— Il mio signore Caffaro di Caschifellone, uno dei cavalieri 

dell'esercito genovese in Sorìa, chiede al vostro capitano, il nobile 

Sciarif Bahr Ibn, un colloquio entro le mura di Tortosa, o in altro 

luogo che più gli torni gradito. — 

La risposta si fece aspettare a lungo. Finalmente giunse alla 

merlata un araldo, e disse: 

— Ben venga il signore di Caschifellone; lo Sciarif è disposto 
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a riceverlo. — 

Caffaro salì prontamente a cavallo e andò soletto e fidente 

verso la saracinesca. Colà uno dei custodi slacciò la fascia del suo 

turbante e bendò con essa gli occhi dell'inviato, perchè egli non 

avesse modo ad esplorare gli accessi delle mura; indi il fedele e 

valoroso amico di Arrigo da Carmandino fu introdotto in città. 

Lo Sciarif era in una sala terrena della ròcca, che sorgeva nel 

mezzo della città, e gli facevano corona parecchi dei suoi uffi-

ziali. A mala pena vide entrar Caffaro, li congedò d'un cenno, e 

pochi istanti dopo era solo con lui. 

Un'aria di cupa mestizia regnava sul volto dello Sciarif, indi-

cando l'interno struggimento d'un pensiero molesto. Gli tralu-

ceva dagli occhi quella fiamma truce, che tradisce gl'incendii pro-

fondi del cuore e annunzia le morti precoci. Le labbra rigide non 

sapevano più atteggiarsi al sorriso. E tuttavia, Bahr Ibn salutò 

cortesemente il crociato, invitandolo a sedergli daccanto. 

— Sii il benvenuto; — gli disse; — che cosa posso io fare per 

te? 

— Nulla per me; — rispose Caffaro; — tutto pel tuo amico 

e fratello, per Arrigo da Carmandino. — 

Il viso di Bahr Ibn si rabbruscò due cotanti di più, a quel 

cenno così repentino di Caffaro; che entrava, come si vede, ex-

abrupto nell'argomento della sua visita. 

— Non lo ami più, forse? — dimandò Caffaro, che aveva 
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notato quell'atto di ripugnanza. — Lo aver combattuto l'un con-

tro l'altro da valorosi, l'essere vissuti così lungamente insieme, tu 

salvatore per lui ed egli ospite tuo, non sono dunque più nulla? 

— Erano; — rispose Bahr Ibn, sospirando; — ora non più. 

La catena dell'amicizia è spezzata; le tenebre regnano tra noi due. 

Quando la luna passa sul disco del sole, anche la luce dell'astro 

maggiore si spegne, e il freddo invade le ossa. — 

Caffaro chinò la testa senza far motto. 

— Diana è in tuo potere? — diss'egli, dopo un momento di 

pausa. 

— C'è; — rispose asciuttamente Bahr Ibn. 

— E non pensi di lasciarla tornar libera ai suoi? 

— L'amo; — replicò lo Sciarif, abbassando le ciglia. 

— Che essa è la fidanzata di Arrigo? 

— L'amo. Non m'intendi? L'amo. Ti parrà forse strano.... 

— No; — rispose Caffaro. — L'ho amata anch'io, ma ho sa-

puto comandare a me stesso. 

— Non l'hai amata; son io che te lo dico; — gridò lo Sciarif 

con accento vibrato. — Se tu l'avessi amata, l'ameresti ancora, 

l'ameresti fino alla morte. O mi hai mentito, — soggiunse no-

tando l'aria abbattuta di Caffaro, — o l'ami sempre anche tu. 

Vedi? L'ho indovinato. Anche su te qualche spirito maligno ha 

gettato un incantesimo, come su me lo ha gittato Abu Wefa? Tri-

ste cosa, cristiano, amar chi non t'ama, e amare come amo io! Ma 

comunque sia, io non vo' separarmi da lei. La perla d'Occidente 
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mi sarà fatale, lo sento; e tuttavia non la darei per la corona d'E-

gitto, non pel trono di Arun el Rascid, non per quello di Sulei-

man, il re che comandava agli spiriti e che ebbe nel suo Arème 

le più leggiadre fanciulle del mondo. Ella morrà, mi ha detto; ed 

io mi ucciderò sul suo cadavere. Le ho offerto, sai, le ho offerto 

di inchinarmi al Dio dei suoi padri, io, io discendente del Profeta, 

e di esser dannato in eterno. Vedi tu se io l'amo, se posso ascol-

tare le profferte che vieni a farmi, in nome tuo o di Arrigo, non 

monta. 

— In nome di Arrigo, io te l'ho detto; — rispose Caffaro, 

vedendo oramai che di riavere la donna per le vie dell'amicizia 

non rimaneva speranza. — Se fosse in nome mio, ben altra pro-

posta farei. 

— E quale? 

— Di domandarti madonna Diana in campo chiuso, con lan-

cia e spada, all'ultimo sangue. — 

A quelle parole del crociato, lo Sciarif diede un balzo e sbuffò 

come il destriero generoso al primo squillo della tromba di 

guerra. 

— Sarebbe un giuoco pericoloso; — diss'egli, con accento 

pieno di minaccia. — E perchè non me l'offre Arrigo? 

— Arrigo non ci ha pensato; — rispose Caffaro. — Egli non 

sapeva mica, non poteva prevedere che tu avresti fatto così poca 

stima della amicizia che era tra voi. Del resto, — soggiunse, col 

fermo proponimento di pungerlo, — Arrigo da Carmandino ha 
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combattuto già una volta con te, e non è stato egli il perdente. 

— La sorte è cieca; — gridò lo Sciarif. — Potrebbe esser vinto 

quest'altra. 

— In Occidente, — notò Caffaro, — una giostra cosiffatta 

non è consentita dagli usi. Quando due cavalieri si sono affron-

tati in campo chiuso ed è stato sparso il sangue di uno tra loro, 

essi diventano fratelli, son sacri l'uno per l'altro; salvo che.... 

— Salvo che.... — riprese Bahr Ibn. — Prosegui! 

— Salvo che uno di loro voglia portare il carico della offesa 

alle consuetudini, commettendo un atto sleale. E qui forse sa-

rebbe il caso... almeno, davanti alle leggi dell'amicizia. Non sei tu 

il rapitore della sua donna? 

— Non l'ho rapita a lui; — proruppe Bahr Ibn; — nè ad altro 

dei suoi che non sapesse difenderla. A un ladro l'ho tolta. Se io 

non fossi stato, ella sarebbe ora in balìa di Abu Wefa, di un pa-

drone e di un amante assai meno riguardoso di me. — 

Caffaro sapeva oramai tutto quello che gli premeva sapere. 

— Dunque, — diss'egli, — se verremo a ridomandartela colle 

armi?... 

— Il ferro della mia lancia ricaccerà la domanda in gola a chi 

sarà tanto ardito da tentare la prova. 

— E se soccombi? Perchè, tu l'hai detto, o Sciarif, la fortuna 

è cieca. 

— Non ho che una parola. Chi mi vince, l'avrà. 
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— Altri dunque, dopo Arrigo, potrà misurarsi con te e cor-

rere la sua lancia? 

— E dopo e prima di lui, non monta; — rispose Bahr Ibn, 

infiammandosi. — Venga pure tutto Occidente contro di me, 

non lo temo. 

— E sia; — disse Caffaro. — Ci consenti dunque di mandarti 

il nostro cartello di sfida? 

— No, son io che vi sfido; — tuonò lo Sciarif; — ad Antio-

chia, e dovunque, son sempre stato io il primo. Là da mezzodì, 

verso Medina, a due tratti d'arco fuor delle mura, è un piano che 

dicono del Sicomòro. Giuriamo una tregua di quattro giorni, di 

sei, di otto; insomma, di tanti giorni quanti saranno i campioni 

d'Occidente, a cui giovi di misurarsi con me. Al piano del Sico-

mòro andrò con cinquanta dei miei cavalieri; veniteci con altret-

tanti, e farò di rimandarvi pentiti. 

— Bandisci la giostra e terremo l'invito; — disse Caffaro, in-

fiammandosi alla sua volta. — Ma un giorno ed un scontro ba-

steranno. 

— Ti è lecito di sperarlo; — ribattè lo Sciarif con accento sar-

castico. — Io vedrò alla prova il novello cavaliere di San Gio-

vanni; vedrò se un uomo, il quale ha rinunziato alle gioie dell'a-

more, potrà vincerne un altro che per la prima volta le intende. 

— Tu puoi deridere un voto, strappato ad Arrigo di Carman-

dino dal più giusto dolore. Ma bada, o Sciarif; ci sarà sempre dopo 

di lui chi non ha rinunziato a nessuna tra le dolci impromesse 
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della vita. Tutto il fiore dei cavalieri di Genova soccomberà, se 

fia mestieri, per liberare madonna Diana. 

— La perla dell'Occidente! — esclamò Bahr Ibn, passando 

improvvisamente dal furore alla tenerezza. — Così la chiamava 

Abu Wefa, quando mi gittò l'incantesimo, che ora mi brucia le 

carni. 

— E sia questo il suo nome; — conchiuse Caffaro di Caschi-

fellone. — La perla d'Occidente ha da tornare al suo lido. Ho la 

tua parola, o Sciarif? 

— Pel sangue di Fatima, lo giuro. Siate contenti voi di scen-

dere in lizza, come io sono desideroso di mostrare a quella donna 

che io valgo da solo tutti i suoi prodi campioni. — 

Caffaro di Caschifellone se ne uscì da Tortosa assai più tran-

quillo di quando c'era entrato. Infatti, il nostro amico sapeva due 

cose: il rispetto di cui madonna Diana era circondata nella sua 

stessa prigionia, e la possibilità di riaverla. 

Di quest'ultima cosa non era a dubitarsi. Arrigo era uno dei 

primi giostratori della Cristianità; poi, avrebbe dovuto combat-

tere contro un uomo che egli aveva già vinto in altra occasione, 

e senza l'alta lusinga del premio. Infine, dopo Arrigo non c'erano 

tutti i migliori di Genova? Non c'era Ugo Embriaco? Non c'era 

lui, Caffaro di Caschifellone? Non c'era Pagano della Volta, Ingo 

Mallone, Ferrario di Castello, e un centinaio d'altri, schermidori 

valenti e pronti ad ogni sbaraglio? 

Con questo pensiero in mente, il nostro Caffaro giunse al 
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campo latino. Tosto gli furono intorno tutti i giovani cavalieri 

dell'esercito, per saper da lui le novelle. Ma il giovane, che prelu-

diava così facilmente a tutte le onorevoli ambascerie di cui fu 

ricca la sua vita pubblica, volle anzi tutto recarsi a conferire coi 

capi; tra i quali, come vi sarà facile argomentare, avea luogo il 

Carmandino. 

Arrigo fremette di sdegno, udendo del tradimento di Bahr 

Ibn, chè ben altro si sarebbe aspettato da lui; ma, data la sua 

parte alla rabbia, ringraziò il cielo che Diana non avesse corso 

pericoli maggiori. Lo Sciarif era, dopo tutto, uno strumento della 

Provvidenza. Arrigo non aveva forse votato la sua persona al 

servizio di Cristo, perchè Diana uscisse salva dalle mani degli in-

fedeli? E nella fortunata impresa di Bahr Ibn contro il capo degli 

Assassini non era a riconoscersi che il voto di Arrigo era stato 

accolto benignamente da Dio? 

Avrebbe voluto accettar subito la giostra. Ma, oltre che era 

stato risoluto tra Caffaro e Bahr Ibn che questi avrebbe fatto il 

primo passo, i comandanti dell'armata pensarono che fosse utile 

maturare il consiglio. E si recarono per ciò sulle galere, con cui 

erano venuti pur dianzi Pagano della Volta e Mauro di Piazza-

lunga. Per conferire, dicevano essi, in numero più ristretto di ot-

timati. Ma Arrigo non intendeva nulla di ciò, e Caffaro nem-

meno. 

Del resto, erano essi i più giovani, e dovevano rassegnarsi a 

quel dirizzone dei vecchi, cui pareva il mobile castello di poppa 
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d'una galera luogo acconcio a più saldi consigli, che non fosse la 

tenda capitana, sotto le mura della assediata Tortosa. 
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CAPITOLO XVIII. 

Dove si vede che la posta troppo alta confonde il 

giuocatore. 

La conclusione di quel consiglio, tenuto sulla galera patrona, 

fu questa: accettare la tregua profferta e l'invito dello Sciarif. 

Bahr Ibn mantenne la fede giurata a Caffaro, e quel medesimo 

giorno un araldo usciva dalla città assediata, per recare la doppia 

proposta, che fu accettata senz'altro. 

La mattina seguente, due squadre di artigiani, l'una genovese 

e l'altra mussulmana, andavano sul piano del Sicomòro, per met-

ter mano allo steccato. E i maestri di campo si recavano anche 

essi sulla faccia del luogo, per vedere e per misurare il terreno. 

Pei Genovesi era Mauro di Piazzalunga; pei Saracini lo stesso 

emiro di Tortosa. 

In un giorno il palco fu rizzato, e chiuso il campo destinato 

ai combattenti. Vennero a guardia cinquanta cavalieri dalle due 

parti, e fu solennemente giurato di stare ai patti, qualunque fosse 

l'esito della disfida. 

Arrigo da Carmandino fece nella notte la sua veglia d'armi 

davanti ad un altare improvvisato, com'era debito d'un buon ca-

valiere, e promise di consacrare alla Vergine le sue armi e quelle 

del suo avversario, se mai gli fosse concesso di abbatterlo. Al 

sorgere dell'alba, consigliato dall'amico Caffaro, prese qualche 

ora di riposo: ma, come vi sarà facile indovinare, non potè chiu-

der occhio, tanta era in lui l'ansia di giungere al paragone delle 
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armi. 

Il sole era già alto, quando le due schiere mossero verso il 

piano del Sicomòro. Nella schiera genovese era il fiore dei cava-

lieri di San Lorenzo, tutti giovani baldi, che invidiavano al Car-

mandino il suo posto, e che gli sarebbero di grand'animo succe-

duti nell'arringo, se a lui fosse stata contraria la sorte. Ma di que-

sto non temeva nessuno. Forse che non era Arrigo il prode tra i 

prodi? 

Genova aveva inoltre, a testimone del valore dei suoi figli, uno 

tra i più alti dignitari della Chiesa, il vescovo Maurizio, legato del 

Papa in Terrasanta, quegli che, insieme col patriarca Damberto, 

aveva assistito alla espugnazione di Cesarea. Era uno strano im-

pasto di religioso e di guerriero, il vescovo Maurizio, e, scambio 

di pastorale, impugnava la mazza in forma di maglio, arma par-

ticolare dei vescovi e degli abati, che si trovavano in persona nelle 

battaglie, secondo l'obbligazione annessa alle loro terre, feudi ed 

uffici. 

Qui sarebbe il caso di ricordare, cogli autori timorati, come 

fosse vietato agli uomini di chiesa di portar spada e lancia, per 

toglier loro il biasimo di crudeltà, e consentito in quella vece 

l'uso della mazza, arme da difesa, e non fatta per uccidere, nè per 

ferire la gente. Per altro, se al buon vescovo Maurizio si fosse 

detta una cosa simile, egli sarebbe stato il primo a riderne, anche 

senza aspettare il riverito parere di Giulio II, che era ancora di là 

da venire. 
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I Genovesi erano già al piano del Sicomòro, quando vi giunse 

l'Emiro, coi suoi cinquanta Cavalieri e con uno stuolo di donne 

velate. Perchè quella novità? Voleva l'Emiro offrire un po' di 

svago alle sue mogli, annoiate dalla vita rinchiusa di una città 

assediata? Od era un sentimento di cortesia per gli avversarii, che 

gli consigliava di dare alla giostra l'ornamento e lo stimolo della 

bellezza, secondo la costumanza d'Occidente? Nè l'una cosa, nè 

l'altra. Quelle donne erano là per volere dello Sciarif. La bella fi-

gliuola di Guglielmo Embriaco non doveva essere il premio del 

vincitore? Era dunque naturale che fosse condotta laggiù, spet-

tatrice del combattimento, che aveva a farla schiava per sempre. 

Così almeno pensava Bahr Ibn; e il miglior modo di farle inten-

dere la sua sorte e di consigliarle la rassegnazione ai voleri del 

cielo, era quello di farla assistere alla giostra, e di mostrarle che il 

suo signore, dopo averla ritolta al capo degli Assassini, sapeva 

contenderla in giusta guerra a' suoi medesimi concittadini e me-

ritarla colla sua prodezza nelle armi. 

E la bella Diana, mutata in una veste femminile la tunica cro-

cesegnata dello scudiero Carmandino, veniva in mezzo a quello 

stuolo di ancelle, per andarsi a sedere sul palco, davanti alla lizza; 

con che cuore, lascio a voi di pensarlo. 

Bianca nel viso come persona morta, soltanto dagli occhi le 

traluceva la fede nella giusta causa per cui combattevano i suoi. 

Alla vista di Arrigo, che s'avanzava allora sul suo palafreno, men-
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tre un valletto gli conduceva a fianco il suo destriero di combat-

timento, e lo scudiero gli recava la lancia, la bella fanciulla degli 

Embriaci sentì una stretta al cuore, la stretta acerba che precede 

il pericolo, e a cui sfugge di rado anche il più valoroso degli uo-

mini. Si recò allora una mano al petto, come per comprimere i 

battiti violenti del cuore; e la sua mano sentì la sciarpa che le 

stringeva la vita. Snodar quella sciarpa e sventolarla in guisa di 

saluto al suo campione, al suo fidanzato, fu un punto solo per 

lei. 

Era tutto ciò che potesse fare quella povera bella. Il braccio 

le ricadde inerte sulle ginocchia; la fronte si abbassò; un tremito 

convulso la invase; nè per un pezzo vide più altro di ciò che ac-

cadeva davanti ai suoi occhi smarriti. 

— Credenti in Dio e seguaci del profeta Gesù, — diceva in-

tanto il banditore dei Saracini, facendosi in mezzo al campo con 

tutta la solennità del suo nobile ufficio, — il mio signore Bahr 

Ibn, secondogenito di Abu Temin Maad al Mostanser Billah, il 

vittorioso Califfo d'Egitto, che Asraele ha rapito anzi tempo alla 

gloria dell'Islam, scende in campo a combattere con quanti ca-

valieri cristiani potranno misurarsi seco lui, fino al numero di 

dodici, quante sono le costellazioni del firmamento. Chi lo vin-

cerà, avrà in premio la perla d'Occidente. Voi tutti, nemici suoi, 

giurate che, quando egli abbia abbattuto i suoi dodici, a due per 

giorno, nessuno potrà dire che egli non meriti di tenere la sua 

conquista, e nessuno ardirà accusarlo di avere profittato soltanto 



286 

della sua grande fortuna. — 

— Giuriamo! — rispose Mauro di Piazzalunga per tutti. 

Intanto il giovane Arrigo, lucente nell'armi, riceveva la bene-

dizione del vescovo Maurizio. Il campione di madonna Diana 

vestiva, secondo l'uso dei tempi, il giaco di maglia, sorta di co-

razza intessuta strettamente di anella, o maglie di ferro. Del me-

desimo tessuto erano le maniche e gli schinieri. Una cuffia di 

ferro sottilissimo gli difendeva le tempie, donde scendeva una 

gorgiera anch'essa di maglie, per proteggere il collo. Sulla cuffia 

posava l'elmo di acciaio brunito, sormontato da un grifone colle 

ali spiegate. Al braccio sinistro del cavaliere era adattata la rotella 

di cuoio bollito, con un cerchio di ferro all'intorno, perchè non 

fosse troppo agevolmente troncata e fessa da un colpo di spada. 

Fieramente piantato in arcione su d'un destriero morello, 

tutto bardato di cuoio, con piastre di ferro, Arrigo da Carman-

dino avrebbe potuto essere paragonato a San Giorgio, nell'atto 

di muovere contro il dragone. 

Bahr Ibn, memore allora più che mai della sua sconfitta sotto 

le mura d'Antiochia e desideroso di vendicarla, stava immobile 

dall'altro lato del campo. Montava un cavallo bianco, anch'esso 

bardato di ferro, ma coperto, a dimostrazione di magnificenza 

araba, d'un manto di seta verde, ricamato a fogliami d'argento. 

Gli luccicava sul capo l'elmo aguzzo d'acciaio, senza visiera e 

senz'altro ornamento fuorchè il verde zendado dei discendenti 

del Profeta, che era attorcigliato a mo' di turbante intorno alle 
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tempie. Anch'egli indossava il giaco di maglia, sottilissimo e saldo 

lavoro dei fabbri di Damasco; ma l'armatura si nascondeva sotto 

un mantello bianco di latte. Al lato manco gli splendeva la spada 

ricurva dei Saracini; la mazza ferrata pendeva dal pomo della 

sella, per modo che il cavaliere potesse spiccarla ad ogni occor-

renza. In pugno aveva la lancia, il cui calcio posava sul cosciale, 

poco sopra al ginocchio. 

I maestri di campo erano già al loro posto, di rimpetto al palco 

delle donne. Tutto in giro allo steccato si accalcavano i cavalieri 

dei due eserciti. 

Finalmente gli araldi diedero il segnale convenuto. I due av-

versarii si saettarono d'uno sguardo, che significava lo sdegno 

ond'erano animati ambedue, in quella che volevano misurare la 

probabilità dello scontro; e, dato di sproni nel ventre ai cavalli, si 

precipitarono a furia l'uno sull'altro. Fu un momento solenne e 

terribile per tutti gli spettatori, al vedere quelle due lunghe an-

tenne spianate, che muovevano l'una verso l'altra colla rapidità 

della folgore. 

Certo, a parità di forza nel braccio dei cavalieri o di saldezza 

nelle gambe dei cavalli, l'uno e l'altro dei combattenti dovevano 

balzare fuori di sella. 

Ma così non avvenne. Il colpo dello Sciarif, sviato dal tronco 

dell'asta di Arrigo, andò a vuoto. E l'asta di Arrigo trovata sulla 

sua via la rotella di Bahr Ibn, che era tutta d'acciaio levigato, andò 

in ischeggie senz'altro. Balenò il cavaliere percosso, piegò tutto 
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sul manco lato, come presso a cadere; ma le ginocchia erano sal-

damente aggrappate ai fianchi del cavallo, e questo, colla intelli-

genza di tutti i cavalli arabi, diede un balzo a sinistra, aiutando il 

suo signore a cavarsi d'impaccio, mentre il tronco spezzato della 

lancia di Arrigo scivolava sulla rotella cedevole dello Sciarif. 

Tutto ciò avvenne in un batter d'occhio, e i due cavalli vola-

rono oltre, in mezzo a due nembi di polvere. 

Grida confuse, di raccapriccio e di giubilo, salutarono il bel 

colpo di Arrigo e la salvezza di Bahr Ibn. 

— Alle mazze! alle mazze! — gridarono allora i maestri di 

campo. 

Giunti all'estremità della lizza, i due combattenti gittarono i 

tronchi inutili, e, spiccate le mazze dagli arcioni, voltarono i ca-

valli, per corrersi addosso con una furia più grande di prima. 

Le mazze levate s'incrociarono, rombando nell'aria. Il Car-

mandino, destro e forte com'era, aveva meditato il colpo e preso 

il tempo giusto per assestare la mazzata sull'elmo del suo nemico. 

Ma lo Sciarif rammentava come fosse gagliardo il braccio di Ar-

rigo, e già si era prudentemente coperto il capo colla rotella. Frat-

tanto, sviata un tratto la mazza percuoteva destramente la cervice 

del cavallo, e d'un colpo così forte, che, malgrado il frontale di 

cuoio, difeso da piastre di ferro, lo fece stramazzare di botto, in 

quella che il suo scudo di acciaio, colpito dalla mazza poderosa 

di Arrigo, andava in frantumi, come se fosse stato di vetro. 

Questo aveva preveduto il Saracino. Curvando il capo e le 
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spalle sul collo del suo destriero, e prima che Arrigo potesse rad-

doppiare il colpo, gli menò un manrovescio alla visiera, che andò 

spezzata a sua volta, come poc'anzi la rotella dello Sciarif. E al 

secondo, aiutando il fatto che Bahr Ibn si trovava allora più in 

alto, tenne dietro un terzo colpo che fiaccò l'ali al grifone del 

Genovese, e rimbalzò sull'elmetto. 

Sbalordito da quella tempesta, messo in un grave impiccio 

dalla caduta del suo cavallo, Arrigo da Carmandino non ebbe più 

modo a rispondere. 

Bahr Ibn si era rialzato sull'arcione, in tutta la sua alterezza, e 

la gioia feroce del trionfo gli fiammeggiava dagli occhi. Già stava 

per sollevare il braccio e ferire un quarto colpo, che avrebbe ven-

dicato davvero l'onta del suo duello d'Antiochia allorquando un 

grido acuto s'intese. Lo Sciarif volse la faccia al palco delle donne, 

e vide Diana che cadeva svenuta, fra le braccia delle ancelle. 

Fino a quel punto egli non aveva pensato a Diana. Ma quel 

grido, quell'accento supplichevole della bellezza, gli scese nel 

cuore, destandovi una corda dimenticata. 

— Che dirà essa, se io lo uccido? — pensò. — Non mi basta 

aver vinto? 

E calata la mazza, ad alta voce proseguì: 

— Cristiani, udite; concedo la vita ad Arrigo. — 

Ciò detto, e mentre uno stuolo di valletti si affrettava ad en-

trare nella lizza per sollevare il caduto, lo Sciarif si allontanò mae-

stoso dalla parte dei suoi. 
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E accostatosi a Zeid Ebn Assan, così gli disse all'orecchio: 

— Va sul palco, a rassicurare la perla d'Occidente. Il suo an-

tico fidanzato non riceverà altri colpi da me. — 

Lo sgomento regnava nelle file cristiane. Si capiva che cagione 

di quella sconfitta era stato il colpo fuor delle regole cavallere-

sche, dato sulla cervice al destriero. Ma, oltre che poteva essere 

un colpo involontario, i ragionamenti più dotti intorno all'acca-

duto non potevano fare che ciò che era stato non fosse. E Ar-

rigo, il più destro schermidore dell'esercito, era caduto, e Bahr 

Ibn era illeso. 

Tornato nel mezzo del campo, lo Sciarif si volse a Mauro di 

Piazzalunga e così gli parlò: 

— Cristiano, ricordo che Arrigo da Carmandino è stato mio 

ospite. Io l'ho raccolto morente in Cesarea e l'ho condotto nel 

deserto con me. Il mio Zeid ha medicato le sue ferite e lo ha 

campato da morte. Se vi piace, anche una volta il sapiente mio 

servitore potrà dar l'opera sua al ferito. — 

Il maestro di campo ringraziò, quantunque di mala voglia. Ma 

che altro poteva far egli? L'offerta era cortese, e il bisogno di 

accettarla era grande. A quei tempi, la scienza aveva patteggiato 

cogli Arabi, e Galeno ed Ippocrate non avevano migliori sacer-

doti dei Saraceni, dopo che questi si erano impadroniti d'Ales-

sandria, la città più dotta del mondo. 

Frattanto il caduto era portato via dal campo, fuori dei sensi, 
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e a tutta prima creduto morto dai suoi. Per ventura, non si trat-

tava che di uno stordimento, cagionato dal colpo sull'elmetto, e 

di qualche lieve ferita al viso, su cui si era spezzata la visiera di 

ferro. Zeid Ebn Assan, mandato dallo stesso Sciarif e accolto con 

segni di grande onoranza dai capitani genovesi, visitò con ogni 

diligenza il ferito, e dichiarò che pericolo di vita non c'era. 

Il vecchio Arabo ebbe anzi la fortuna di vedere aprir gli occhi 

al suo antico ammalato e di udirne le prime parole, che erano un 

ringraziamento ed una interrogazione. 

— Mio signore — gli bisbigliò Zeid all'orecchio, — porterò 

la lieta novella della tua salvezza alla donna del tuo cuore. — 

Gli occhi di Arrigo espressero al Saracino tutta la gratitudine 

di cui egli era compreso. Ma il pensiero della prigionia di Diana 

e del non aver potuto egli far nulla per lei, tornò, insieme con 

quelle parole, alla mente del giovane, che tosto ricadde nel suo 

abbattimento. 

In quel mezzo, i cavalieri di Genova si consigliavano di ciò 

che avessero a fare. Caffaro di Caschifellone voleva ad ogni costo 

entrar secondo in lizza; ma si opponevano altri, chiedendo a gara 

di succedere ad Arrigo. A chetarli, fu proposto di lasciare il giu-

dizio alla sorte; e già si disponevano a tentare la prova, allor-

quando si udì lo scalpito di un cavallo che giungeva a galoppo. 

Si volsero incontanente e videro un cavaliere tutto vestito a 

gramaglia, su d'un destriero anch'esso bardato di bruno. 

— Messeri, — diss'egli, avvicinandosi e rivolgendo la parola 
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ai due figli di Guglielmo Embriaco, — mi concedete voi di com-

battere contro il rapitore di madonna Diana, vostra sorella? Io 

ve ne prego, ve ne supplico, per quanto avete di più caro sulla 

terra. 

— E chi siete voi, messere, — disse di rimando Ugo Em-

briaco, a cui la visiera calata del nuovo venuto non permetteva 

di conoscer chi fosse, — per nutrire la speranza che noi vo-

gliamo concedervi questo onore? 

— Son tale, — rispose lo sconosciuto, con voce tremante per 

la commozione, — che ha il diritto e l'obbligo di domandare, 

non già l'onore, come voi dite, ma la grazia di andar primo al 

pericolo. 

— La grazia; — ripetè Ugo Embriaco, che non afferrava il 

senso di quella distinzione. 

— Sì, messere. Ma consentite che io non dica di più. Ad uno 

di voi, a messer Nicolao, se non vi spiace, dirò tal cosa che lo 

persuaderà certamente di farsi mallevadore per me. — 

La novità del caso avea tolto la parola a tutti gli astanti. Ugo 

si volse al fratello, che era il maggiore dei due, come per lasciargli 

la cura di cavarsi d'impiccio, o il carico di prendere una delibera-

zione in proposito. Messer Nicolao si fece avanti, senza aprir 

bocca, e avvicinatosi allo sconosciuto, stette ad udire il secreto, 

che quegli voleva confidare a lui solo. 

Alle prime parole del nero cavaliere, il primogenito di Gu-
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glielmo Embriaco fece un gesto di meraviglia; ma tosto si ricom-

pose, in atto di severo ascoltatore. Le ragioni dello sconosciuto 

dovevano essere molto incalzanti, o molto ben disposto Nicolao 

ad accoglierle, perchè, dopo alcuni istanti di colloquio, questi 

andò verso il fratello Ugo e gli disse: 

— Io penso che dobbiamo lasciare entrar primo in lizza co-

stui. 

— Ma lo conosci tu? — chiese Ugo, stupito della pronta con-

discendenza del fratello. 

— Mi pare; — rispose quell'altro. 

— Pare anche a me d'indovinarlo, — riprese Ugo. — E se io 

non m'ingannassi... 

— Dovreste ammettere, fratello mio, — interruppe messer 

Nicolao con accento tra malinconico e severo, — o la prova 

dell'innocenza, o la giustizia di Dio. 

Ugo Embriaco non aggiunse parola. 

— Ma forse v'ingannate, — continuò Nicolao. — Ed ora, 

messeri, lasciate passare il cavaliere innominato. Io lo conosco e 

sto mallevadore per lui. 

— Grazie! — mormorò lo sconosciuto, chinando la fronte 

sul collo del suo destriero, come se non gli paresse bastante la 

visiera dell'elmo a nascondere la sua commozione. 

Gli araldi cristiani diedero una seconda volta nelle trombe in 

segno di sfida, e al loro squillo risposero tosto dall'altra parte le 

trombe dei Saracini. 
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Bahr Ibn fu sollecito a ritornare nello steccato, con una nuova 

rotella al braccio e una nuova lancia nel pugno. 

Egli guatava frattanto quell'altro avversario che gli era oppo-

sto dal campo cristiano. 

— È nero dal capo alle piante come Azraele! — dicevano i 

suoi cavalieri intorno a lui. 

— Ben venga l'angelo della morte! — gridò lo Sciarif. — Egli 

mi avrà liberato da un peso assai grave. Ma temo, — soggiunse, 

con un accento tra minaccioso e triste, — che non sarà neppur 

lui il padrone della mia vita. — 

I maestri di campo si fecero innanzi per adempiere al loro 

uffizio e stabilire le condizioni dello scontro, o, a dire più vera-

mente, per farle conoscere al nuovo venuto, poichè erano le 

stesse dello scontro antecedente, e Bahr Ibn non aveva ad udirle 

più oltre. 

Come ebbero finito, un gran silenzio si fece per tutto il 

campo. L'ansietà si dipingeva in varie guise su tutti quei volti ab-

bronzati, ma tra i Cristiani più viva, più profonda, che non tra i 

Saracini. Questi conoscevano già alla prova il loro campione, 

quegli altri non sapevano neppure il nome di colui che era ve-

nuto così d'improvviso a vendicar l'onta della loro prima scon-

fitta. Chi era costui? Non poteva anche essere un temerario, che 

troppo presumesse di sè? E non dovevano per avventura prepa-

rarsi ad un nuovo scorno, tanto più probabile, in quanto che tutti 

conoscevano la somma valentia di colui che era stato vinto dallo 
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Sciarif e altro vantaggio non potevano sperare che da un capric-

cio di fortuna? 

A Caffaro non diè neppur l'animo di assistere al combatti-

mento. 

— È una perdita di tempo; — diceva egli a Ferrario di Ca-

stello. — E ciò senza contare che questo cavaliere sconosciuto 

mi torna di mal augurio per gli altri che la sorte chiamerà a suc-

cedergli. — 

Finalmente, fu dato il segnale. I due campioni erano liberi di 

andarsi contro l'un l'altro. 

Stettero un tratto a guardarsi. Poi lo Sciarif volse gli occhi al 

palco su cui stavano le donne. Diana era al suo posto, ed appariva 

più calma. Zeid Ebn Assan stava ritto al suo fianco, e certo le 

avea recato nuove di Arrigo. 

— Per Allah! — disse il forte guerriero tra sè. — Questa volta 

io non la farò piangere. Chiunque abbia a cadere di noi due, non 

si tratterà più di vedere in pericolo il suo fidanzato. — 

Diede, ciò detto, un'ultima occhiata al suo avversario, e lo vide 

pronto a partire. Spianò la sua lancia, ne fermò il calcio tra l'ò-

mero e il petto, e lanciò il suo cavallo a carriera. 

Il generoso animale sentì l'impulso delle ferree ginocchia, e, 

caldo ancora del primo incontro, andò veloce come uno strale 

verso il mezzo del campo. 

Chi non sa come il cavallo partecipi alle nostre passioni, alle 

ire, ai desiderii, agli impeti nostri? Il nobile amico dell'uomo si 
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sente amato e riama, dando la gagliardia dei suoi tendini, l'ardore 

della sua indole al cavaliere, diventando come una moltiplica-

zione della forza di lui, mettendo un'altra volontà, un'altra vita, 

a servizio della sua. 

Così Antar, il cavallo prediletto di Bahr Ibn, volava feroce allo 

scontro. 

Anche l'avversario era ben provveduto. Ma il cavaliere riu-

sciva nuovo al cavallo, che riconosceva in lui un padrone, e non 

sentiva un amico. 

Però, all'urto delle due lancie, il cavallo bardato di nero inal-

berò, e il cavaliere, perduto l'equilibrio, spinto da una forza irre-

sistibile, fu balzato di sella. 

Che era egli avvenuto? 

Lo Sciarif quella volta aveva mirato più basso di prima. Non 

voleva che gli fosse sviato il colpo, come già gli era occorso col 

suo primo avversario. A mezzo il cammino che doveva percor-

rere, si era curvato quanto più poteva sull'arcione, badando a co-

prire colla rotella il breve spazio che intercedeva tra il suo petto 

e il collo di Antar. L'asta del cavaliere innominato urtò sull'el-

metto, e scivolò, stracciando la verde fascia dei discendenti del 

Profeta. Quella di Bahr Ibn entrò fra lo scudo del nemico e l'ar-

cione, trovando il giaco del cavaliere, là dove finisce il costato. 

La maglia, colta in pieno dal ferro di Bahr Ibn, non resistette, 

così violento fu l'urto. L'asta in quella vece si ruppe, ma il tronco 

rimase nella ferita. 
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Mandò un gemito il disgraziato, e cadde riverso a terra. Lo 

Sciarif, fornita la sua corsa fino alla estremità della lizza, tornò 

indietro a briglia sciolta, balzò da cavallo colla rapidità della tigre, 

e, sguainata la spada, volle dare il colpo di grazia, cercando colla 

punta l'allacciatura dell'elmo. 

— Ferma — gridarono i maestri di campo, accorrendo solle-

citi. 

— Perchè? — gridò lo Sciarif. — Non è questo il mio dritto? 

— Sì; — disse Mauro di Piazzalunga; — ma tu colpisci un 

morto. — 

E mostrò a Bahr Ibn il petto squarciato del suo avversario. Il 

tronco della lancia palpitava nella ferita, e il sangue gorgogliava 

nerastro intorno alle anella spezzate della maglia d'acciaio. 

Bahr Ibn si arrestò e rimise la spada nel fodero. 

Intanto erano accorsi i valletti, e insieme con essi il vecchio 

Zeid, per offrire l'opera sua, quantunque, a giudicarne dalla 

prima apparenza, la vedesse inutile affatto. 

Slacciarono l'elmo e tolsero la cervelliera al ferito. La morte 

gli stava nel viso. Ma anche tra i lividori ond'era cosparso e le 

contrazioni cagionate dallo spasimo atroce dell'ultim'ora, fu age-

vole a tutti di riconoscerlo. Bahr Ibn diede in un grido di stupore 

e di raccapriccio. 

— Gandolfo! — esclamò. 

Indi, volgendosi al palco delle donne, soggiunse: 

— Perla dell'Occidente, son io che ti vendico! 
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— Ah, l'avevo pure indovinato! — disse Ugo Embriaco, vol-

gendosi al fratello. 

— Orbene? — replicò Nicolao. — Che cosa vi dicevo io? O 

la prova dell'innocenza, o la giustizia di Dio. Passi la giustizia di 

Dio: — aggiunse con una voce piena di tristezza, il primogenito 

degli Embriaci: — e gli uomini si dispongono a perdonare. — 

Ciò detto, senza che Ugo ardisse rispondere altro in quel mo-

mento solenne, messer Nicolao si avvicinò al suo vecchio amico, 

la cui vista cominciava ad offuscarsi, mentre le braccia annaspa-

vano, come cercando di aggrapparsi a qualche cosa che lo trat-

tenesse un istante sull'orlo della tomba. 

— Povero Gandolfo! — mormorò Nicolao. — Potessi tu al-

meno morire in pace colla tua coscienza! 

— Ho tradito... — balbettava il morente, — ho tradito, sì... 

ma ho pure, espiato!... Sciarif, rendi la fanciulla.... o morrai.... 

Quest'oggi morrai.... — incalzò, facendo uno sforzo supremo, 

per compier la frase, — quest'oggi, come muoio io. 

— Pensa a te, bugiardo profeta! — gridò lo Sciarif, inasprito 

da quella minaccia del moribondo. — Salva te stesso, se puoi. 

— L'anima... l'anima vorrei salva... — rispose Gandolfo — E 

il perdono dei miei... il perdono di madonna.... — 

Voleva aggiungere Diana; ma il sangue incominciava a flot-

targli dalla bocca e non gli consentiva altre parole. 

Mauro di Piazzalunga si volse al palco delle donne, e ad alta 

voce espresse il desiderio del morente. 
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— Madonna Diana, — gridò, — Gandolfo del Moro chiede 

il vostro perdono. Concedetelo, e sia per lui l'impromessa del 

perdono di Dio. — 

La fanciulla degli Embriaci esitò un istante, ma più pel turba-

mento ond'era stata colta da quella sequela di casi, che non per 

titubanza a concedere. Indi, mormorato un sì, e temendo che la 

sua voce, soffocata dalle lagrime, non potesse giungere al mori-

bondo, slacciò la fascia che le stringeva la vita e la gettò a Mauro 

di Piazzalunga. 

Lo Sciarif guardava e taceva. Ma fremette, nel profondo del 

cuore, al vedere quell'atto. Avrebbe cangiato volentieri di posto 

con Gandolfo del Moro, per ottenere quel segno di perdono da 

lei. 

— Madonna si raccomanda alle vostre preghiere lassù, e vi 

manda la sua sciarpa: — disse Mauro di Piazzalunga, parlando 

amorevolmente all'orecchio di Gandolfo. — I suoi fratelli e tutti 

i vostri concittadini vi hanno perdonato del pari. — 

Gandolfo fece uno sforzo per riaprir gli occhi e vedere il 

dono della fanciulla. Ma non ne venne a capo, e allora si strinse 

la ciarpa alle labbra. 

— A lei... il pensiero; — mormorò; — l'anima a Dio... se 

vorrà perdonarmi. 

— Pregatelo, mio figlio; — egli è il Dio delle misericordie! — 

disse il vescovo Maurizio, facendo il segno della croce sulla 

fronte a Gandolfo. 
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Il disgraziato non rispose più verbo. Tentò bensì di aprire la 

bocca per balbettare una preghiera. Ma un altro botto di sangue 

uscì dalle fauci, e Gandolfo del Moro aveva cessato di vivere. 
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CAPITOLO XIX. 

Che potrebbe intitolarsi il principio della fine. 

A tutta quella vicenda di casi e di mestizie assisteva in disparte 

un cavaliere, muto, immobile e solo, che si sarebbe potuto cre-

dere un simulacro di guerriero, come quelli che decoravano le 

sale d'armi delle antiche castella, se tratto tratto non lo si fosse 

veduto muovere il capo, ora per guardare nel palco delle donne, 

ora per seguire degli occhi le fasi della giostra. 

Nessuno dei cavalieri cristiani si era avvicinato a lui per rivol-

gergli la parola, nè egli aveva mostrato mai di volersi frammettere 

nei discorsi degli altri. Pareva che niente lo commovesse, di 

quanto accadeva sotto i suoi occhi. Alto della persona, poderoso 

di membra, tutto chiuso nella sua armatura, ravvolto in un man-

tello bianco, che era segnato sull'òmero da una croce vermiglia, 

lo si poteva riconoscere a tutta prima per un cavaliere d'alto 

grido, ma senza altrimenti poterne ripetere il nome. Infatti, egli 

era andato e rimaneva là, fin dal principio della giostra, colla vi-

siera calata, lasciando immaginare ai più curiosi che si trattasse 

d'un voto. 

In que' tempi, simiglianti stranezze non erano rare. Un cava-

liere giurava di rimanere per un certo numero d'anni coll'occhio 

destro bendato, e non ardiva sciogliersi di per sè stesso dal voto, 

neanche dopo aver perduto in guerra il sinistro. 

Il cavaliere sconosciuto non si scosse neppure alla scena do-

lorosa della morte di Gandolfo del Moro, nè quando il cadavere 
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fu trasportato fuori del campo. Le braccia incrociate sul petto, il 

mento chino sulla gorgiera, dinotavano che il cavaliere se ne 

stava assorto in una profonda meditazione, o che sapeva padro-

neggiarsi in tal guisa, da non lasciare intendere ad altri qual senso 

facessero sull'animo suo le cose che accadevano a pochi passi 

lontano. 

La pugna per quel giorno poteva dirsi finita, giusta le condi-

zioni poste dallo Sciarif. E già i due maestri di campo erano per 

darsi commiato e prender ora pel giorno seguente. 

Ma il vincitore appariva poco desideroso di tornarsene in 

città. Era profondamente crucciato; le ultime parole di Gandolfo 

del Moro gli stavano ancora sull'anima. 

Tutto ad un tratto scosse fieramente la testa, come uomo che 

abbia presa una risoluzione subitanea, e si avanzò nel mezzo del 

campo. 

— Cristiani, udite; — gridò egli allora. — Il vostro profeta di 

sciagure mi ha pronosticato la morte per questo medesimo 

giorno. Se esco dalla lizza, direte che lo Sciarif è stato colto dalla 

paura. E poi, se è vero che la mia ultim'ora sia giunta, non sarà 

meglio il morir qui, della morte del guerriero, che per via, o entro 

le mura di Tortosa, per un malore improvviso e volgare? Rimarrò 

dunque, per altri due scontri, se vi dà l'animo di tentare la prova, 

e vedrò subito qual fede meritasse l'augurio. Son fresco ancora 

di forze; le mie membra non hanno toccato una di quelle graf-

fiature che pure si hanno così facilmente da una mano di donna. 
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A voi dunque, poichè siete uomini; non rimandate il pericolo a 

domani; io son pronto. — 

Le acerbe parole punsero i cavalieri cristiani, a cui bastava as-

sai meno, per uscire da quella inerzia apparente. Invero, nessuno 

di que' baldi giovani si era attentato di proporre la continuazione 

della giostra, perchè lo Sciarif aveva detto fin da principio di non 

volere che due campioni al giorno. Ma poichè egli rompeva la 

sua legge, balzarono tutti verso lo steccato, gridando di esser 

pronti del pari; e Caffaro di Caschifellone tra i primi. 

— Oramai, — diss'egli, — nessuno vorrà contendere il primo 

luogo all'amico e al compagno di Arrigo da Carmandino. 

— Io ve lo contendo, messere; — gridò Nicolao. — Se voi 

siete l'amico di Arrigo, io sono il fratello di madonna Diana, per 

cui si combatte quest'oggi. Neanche Ugo mio fratello potrebbe 

passarmi innanzi, perchè, se egli è il primo capitano dell'armata, 

io sono (io, m'intendete?) il primogenito degli Embriaci. 

— È giusto! è giusto! — gridarono tutti. — Il primo luogo a 

messer Nicolao! — 

Al giovine signore di Caschifellone dispiaceva quel consenso 

universale. Già due campioni erano stati abbattuti dal Saracino. 

Il terzo, poi, non aveva di grande che il nome, e Caffaro temeva 

a ragione di vedergli fare, per sua imperizia, la fine che avevano 

fatto i primi due, uno per capriccio di fortuna e l'altro in espia-

zione de' suoi falli. Comunque fosse, una terza sconfitta in quel 
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giorno sarebbe stata troppo dolorosa, e avrebbe nociuto gran-

demente al buon nome dei cavalieri di Genova. Perciò doleva a 

Caffaro di vedere come tutti s'inchinassero al volere di messer 

Nicolao, ed egli tentò ancora una volta di smuoverlo. 

— Sia pure come voi dite; — replicò. — Ma perchè non vor-

reste concedermi in grazia ciò che sarebbe l'orgoglio di tutta la 

mia vita? Pensate, messer Nicolao, che i capitani non debbono 

avventurarsi in ogni maniera d'imprese, che il loro senno e il loro 

valore sono sacri alla salvezza di tutti.... 

— Perchè dite voi ciò? — chiese una voce alle spalle di Caf-

faro. 

Era la voce del cavaliere sconosciuto, che credeva finalmente 

opportuno di rompere il silenzio. 

— Sappiate, messere, — proseguì egli, — che i capitani deb-

bono saper comandare, ma altresì combattere all'uopo, come 

l'ultimo dei loro uomini d'arme. — 

Caffaro voleva rispondere. Ma gli parve di conoscere quella 

voce e rimase perplesso. 

— Del resto, — riprese lo sconosciuto, — messer Nicolao 

non entrerà in lizza contro il Saracino. E di ciò spero sarete con-

tento. Antiochia, il mio cavallo! — 

Le ultime parole erano rivolte ad un vecchio scudiero, che 

pareva le aspettasse, poichè egli fu d'un balzo fuor della cerchia 

degli astanti, e tornò poco dopo, conducendo un destriero fiera-

mente bardato di maglia e munito d'un ampio frontale d'acciaio. 
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I cavalieri, che erano pur dianzi così pronti a contendersi l'o-

nore di scendere in lizza, guardarono stupefatti quell'uomo, che 

si prendeva il primo luogo senza pure domandarlo; indi si vol-

sero a messer Nicolao, e rimasero sbalorditi senz'altro, vedendo 

com'egli non tentasse neanche di resistere. 

— Chi sarà mai? 

— Uno dei nostri non è. 

— Son tutti a visiera alzata, i nostri campioni; e costui, nelle 

membra e nella voce, non somiglia ad alcuno. 

— E perchè mo' gli lasciano il campo libero? 

— Certo, è un campione disceso dal cielo. 

— L'arcangelo San Michele! 

— O San Giorgio il valente. 

— San Giorgio, di sicuro. Vedete come impugna la lancia! — 

E il grido corse rapidamente tra le file. Quel cavaliere non era, 

non poteva essere altri che il glorioso barone San Giorgio. Del 

resto, una certa somiglianza c'era, tra lo sconosciuto e San Gior-

gio. Il forte guerriero di Cappadocia non aveva corso anche lui 

la sua lancia, per liberare una povera principessa dalle ugne del 

drago? 

Era quello il tempo dei miracoli, non lo dimentichiamo. Pochi 

anni addietro, Sant'Andrea era apparso tre volte ad un prete di 

Marsiglia, per annunziargli che in una chiesa d'Antiochia si sa-

rebbe rinvenuta la santa lancia, quella appunto che aveva trafitto 
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il costato di Gesù Cristo in croce. E qualche giorno dopo l'in-

venzione della Santa Lancia, uscendo i Crociati a battaglia, non 

avevano avuto il soccorso di tre cavalieri vestiti di bianco, che il 

legato pontificio, uomo a cui si poteva credere senz'altro, af-

fermò essere San Giorgio, San Teodoro e San Maurizio in per-

sona? E in Gerusalemme, nella cappella del Santo Sepolcro, non 

si ripeteva forse ogni anno il miracolo delle lampade, che si ac-

cendevano senza mestieri d'aiuto? 

Per altro, se la pia moltitudine dei Crociati credeva ai miracoli, 

non ci avea fede Bahr Ibn. Egli era in questo un vero discendente 

di Maometto, che di miracoli ne avea fatto uno abbastanza istrut-

tivo; quello, io vo' dire, di andare alla montagna, poichè la mon-

tagna non volea muoversi per andare a lui. 

Ora, come ebbe veduto entrare in lizza quel nuovo guerriero, 

lo Sciarif non seppe trattenersi dal dire: 

— È dunque mia sorte di combattere cogli sconosciuti? Il tuo 

nome, se puoi confessarlo! 

— Il mio nome! — esclamò il cavaliere misterioso. — Esso 

è scritto sulla punta della mia spada. — 

A quella fiera risposta Bahr Ibn diede in un ghigno sarcastico. 

— Poco fortunate, le vostre spade, o cristiani! Oggi non 

hanno avuto neppure il tempo di uscire dal fodero. 

— Non t'inorgoglire per questo! La fortuna ti ha concesso il 

suo primo sorriso. Il cielo ti ha dato di uccidere il secondo dei 

tuoi avversarii, perchè.... così doveva accadere; — soggiunse con 
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pietosa reticenza lo sconosciuto. — Ma Iddio non è già sceso a 

patti cogl'infedeli, ed io ti consiglio d'implorarne la misericordia 

nella tua ultima ora. 

— Non temo la morte; — gridò esacerbato lo Sciarif. — Ma 

non foss'altro, per provarti che menti.... — 

E senza finir la frase, voltò il cavallo per prender campo, e 

tornare a briglia sciolta sull'avversario. 

Il cavaliere sconosciuto rimase immobile al suo posto; ma ap-

pena vide che Bahr Ibn, compiuto il suo tratto di cammino, si 

rimetteva alla corsa contro di lui, diè di sproni nei fianchi al ca-

vallo, e corse colla lancia spianata, alla volta del nemico. 

E qui va notato un fatto, che dimostra come lo sconosciuto 

facesse a fidanza colla gagliardìa dei suoi muscoli d'acciaio. 

Scambio di stringere il tronco della lancia tra il braccio e il co-

stato, come portava la consuetudine, prima che fosse inventata 

la resta da trattener l'arma sulla corazza, egli ne piantò finalmente 

il calcio tra il petto e i muscoli tesi dell'òmero, che erano così 

stretti al costato da formare il più saldo degli ostacoli, guada-

gnando per tal modo la lunghezza d'un cubito. Ora, perchè il 

colpo non gli andasse sviato al primo intoppo, non occorreva 

soltanto che il petto fosse gagliardo, ma altresì che il pugno 

avesse la tenacità inflessibile del bronzo. 

E così era di fatti. I due focosi destrieri si toccavano appena, 

e già l'asta dello sconosciuto coglieva Bahr Ibn sotto la gorgiera, 
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mentre l'antenna di quest'ultimo balenava senza far colpo da-

vanti alla rotella del suo avversario. 

Non valse al generoso Antar di tentare uno dei suoi salti di 

fianco. La lancia del cavaliere misterioso non era costretta a se-

guire una linea immutabile. Il calcio faceva pernio in un punto 

solo, e il pugno poderoso che la tenea salda, poteva aiutarla a 

seguire i movimenti del nemico, mantenendone la punta sul 

petto di lui. Liberare il suo signore non era dunque possibile; e 

Antar s'impennò, sbuffando, sotto la spinta gagliarda. Lo Sciarif 

si strinse colle ginocchia ai fianchi del destriere; lasciò cadere la 

lancia e le redini; cercò la sua mazza all'arcione, ma non ne venne 

a capo, respinto com'era da quella terribile antenna. Provò allora 

ad arrovesciarsi sulla groppa per scivolargli da un lato, come i 

cavalieri della sua nazione, quando si piegano col petto in fuori 

per raccogliere un anello, od altro premio della corsa, che sia po-

sato a terra, mentre il cavallo prosegue la via. Ma l'asta del ne-

mico incalzava; il cavallo era impennato; e lo Sciarif cadde mise-

ramente d'arcione. 

Se la gorgiera di Bahr Ibn non fosse stata di buona tempra, 

quel colpo di lancia lo avrebbe certamente finito. 

Un grido di giubilo si levò allora nel campo crocesegnato. Fi-

nalmente, il cielo veniva in soccorso dei suoi. 

— Potrei ucciderti; — gridò lo sconosciuto. — Amo meglio 

averti prigione. Arrenditi! — 
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Bahr Ibn si rialzava allora da terra, dopo aver liberato destra-

mente il piè dalla staffa. 

— Perchè? — gridò egli, furente dalla patita vergogna. — Se 

tu mi togli la perla dell'Occidente, a che mi serbi la vita? Difen-

diti, guerriero, e non mi fare il mercante! Se la tua lancia ha gua-

dagnato una misura sulla mia, questa spada ragguaglierà le di-

stanze. — 

Così dicendo, lo Sciarif corse al cavallo, che si era fermato po-

chi passi più oltre, levò dall'arcione la spada, e si piantò fiera-

mente in attesa. 

Il cavaliere sconosciuto non disse parola. Balzò di sella, diè di 

piglio alla poderosa sua lama e andò verso il nemico, che voleva 

ad ogni costo proseguire la pugna. 

Non è da creder qui che le spade d'allora fossero quali ce le 

rappresenta l'arte del Quattrocento e dei secoli posteriori, cioè a 

dire pugnali allungati alla misura di spiedi. Anche pesanti per le 

nostre braccia disavvezze, quando ci proviamo a trattarne qual-

che rugginoso esemplare, queste spade non potevano parago-

narsi alle antiche, nè pel loro peso, nè per la larghezza della lama, 

nè pel modo di usarle. Fu solamente dopo la metà del secolo 

decimoterzo che gl'italiani incominciarono a seguire la nuova 

usanza dei Francesi, dimenticando gli antichi spadoni a due tagli, 

per servirsi delle spade da punta, più sottili e più maneggevoli a 

gran pezza. Le vecchie spade, le spade di Orlando, di Oliviero, e 

di Uggero il Danese, pesavano intorno a cinque libbre; la lama 
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era lunga almeno un metro, si allargava nel forte fino ad otto 

centimetri, nel debole si restringeva a quattro. Così larghe e pe-

santi, dovevano tagliare assai meglio che pungere. Tali erano Fu-

sberta, Durindana, Gioiosa, e tutte le altre spade gloriose dei 

quattro secoli intorno al Mille; veramente temperate con arte 

magica, poichè dovevano fendere le armature, e far servizio di 

ore, di giorni intieri, in mano ai loro possessori. E in quell'arte i 

maghi più esperti di Sorìa potevano trovarsi a Damasco; quelli 

d'Italia a Milano. 

I due campioni si posero in guardia; lo sconosciuto colla 

punta in alto, pronto a calare un fendente appena si muovesse 

quell'altro; Bahr Ibn colla lama poco distante da terra, colla per-

sona a mezzo curvata, per tenersi pronto del pari a ferire e a 

cansarsi. 

Era evidente che lo Sciarif, notata la corporatura straordinaria 

del suo avversario, mirava a sfuggirgli, e lasciarlo ruzzolar dietro 

ad un colpo che gli andasse a vuoto, per coglierlo di fianco e 

scegliere il punto in cui potesse più sicuramente ferirlo. Ma il 

cavaliere sconosciuto mostrò fin dai primi colpi di non voler es-

sere ingannato che a mezzo. Infatti, calò il suo fendente, ma 

fiacco, e quasi nel solo intento di palpare davanti a sè, come 

uomo che brancoli nel buio. Lo Sciarif spiccò un salto e gli fu 

rapidamente sulla destra. Ma l'altro non si era punto squilibrato, 

e il suo fendente, rimasto a mezz'aria, non ebbe che a mutarsi in 

manrovescio, per far capire al Saracino che certe malizie erano 
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fuori di luogo. E perchè la lezione si stampasse meglio nella testa 

d'uno scolaro, quel manrovescio diè così forte sulla visiera 

dell'elmo, che la ruppe senz'altro. 

Fremette di rabbia lo Sciarif, e, senza badare al sangue che gli 

grondava dalla guancia percossa, si avventò allo sconosciuto, 

menandogli un colpo a tutta forza sul capo. Ma non trovò che 

l'òmero del nemico, perchè questi si era cansato in quel punto, e 

la lama, dopo aver rotta la maglia, rimbalzò lungo dal corpo, so-

spinta da un moto repentino del ferito. 

La fretta, la bramosìa furibonda di render sangue per sangue, 

aveva tradito Bahr Ibn. Prima che egli avesse rialzato la lama per 

raddoppiare il colpo, quell'altro aveva colla manca afferrato la 

sua spada a mo' di croce sotto gli elsi, e spingendosi sotto misura 

colla rapidità della folgore, dava del capo a mezzo il petto del 

suo avversario. 

Un masso scagliato da una catapulta non avrebbe fatto rovina 

maggiore. Lo Sciarif balenò un tratto sulle ginocchia, annaspò 

colle braccia; lasciò cadere la spada, e andò ruzzoloni sul terreno. 

A quel colpo maestro, i Cristiani riconobbero il loro cam-

pione. 

— Testa di maglio! — gridarono. — È il glorioso Testa di 

maglio! — 

I lettori rammentano certamente, non per merito mio, ma per 

l'altezza del personaggio, quello che di Guglielmo Embriaco ho 

raccontato in principio. Nella presa di Gerusalemme il forte 
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uomo aveva rotto in simil guisa l'ostacolo che opponeva al suo 

passaggio un manipolo di Saracini; e il soprannome di Testa di 

maglio aveva consacrato l'impresa. 

Immaginate l'allegrezza di tutti quei cavalieri, quando credet-

tero di aver conosciuto l'eroe. Immaginate quella di madonna 

Diana, al cui pensiero già era balenato il dubbio che quel cava-

liere sconosciuto potesse essere il padre suo, poichè egli lo ricor-

dava tanto nella voce e negli atti. Il dubbio, ho detto, e non altro. 

Infatti, come poteva egli trovarsi laggiù, davanti a Tortosa? Ella 

non sapeva già che Arrigo da Carmandino e Caffaro di Caschi-

fellone, tornati appena dalla trista spedizione di Gaza, avevano 

spiccato una galera sottile dell'armata di Tortosa, per mandare 

incontanente a Guglielmo Embriaco l'annunzio di ciò che era 

avvenuto alle strette di Cades. Non sapeva già, che, un mese 

dopo l'invio, erano capitate nelle acque di Tortosa altre otto ga-

lere genovesi, comandate da Mauro di Piazzalunga e da Pagano 

della Volta, e che quando lo Sciarif ebbe bandita la giostra di cui 

essa doveva essere il premio, i comandanti dell'armata genovese 

non avevano accettato l'invito, se non dopo un consiglio tenuto 

sulla galera padrona, consiglio segreto, a cui erano stati ammessi 

soltanto i più vecchi, gli uomini consolari della spedizione, e che 

era parso misterioso più del bisogno a Caffaro e ad Arrigo. 

Udite le tristi nuove di Soria, messer Guglielmo non aveva 

posto tempo in mezzo, e, con tutte le navi che erano allestite nel 

porto, si era messo alla via per lo stretto di Messina, donde a 
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golfo lanciato aveva fatto cammino per alla volta di Rodi e Tor-

tosa. Non era sicuro di salvare la sua bella figliuola; ma aveva 

giurato di vendicarla. 

Ma torniamo al racconto, che, per questi cenni necessarii, ab-

biamo dovuto interrompere. 

— Sì, Testa di maglio! — gridò lo scudiero, che poc'anzi 

aveva risposto al nome d'Antiochia, e che era per l'appunto il 

nostro Anselmo, il vecchio arcadore, il servo prediletto di ma-

donna Diana. — Testa di maglio, castigo dei miscredenti e dei 

rapitori di donne! — 

Nuove grida risposero alle parole del vecchio Anselmo. Quel 

terribile cavaliere che ristorava le sorti della giostra e il buon 

nome delle armi genovesi, era proprio messer Guglielmo, il vin-

citore di Gerusalemme e di Cesarea, il console del Comune di 

Genova. 

Intanto l'Embriaco era corso addosso all'avversario, per met-

tergli il ferro alla gola. Si trattenne, per altro, vedendo che lo Scia-

rif non faceva atto di resistenza, e chiamò i valletti, perchè andas-

sero in aiuto del vinto. 

Slacciato l'elmetto, si vide lo sfregio alla guancia; ma questo 

non era grave, e il sangue che inondava la faccia di Bahr Ibn non 

doveva esser sgorgato in copia così grande da una così lieve fe-

rita. Zeid Ebn Assan, che era accorso a sua volta, vide pur 

troppo donde venisse quel sangue. Le labbra del ferito ne erano 

tutte imbrattate, e ad ogni tanto ne davano fuori, minacciando di 
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soffocarlo. 

— Mio signore! — gridò il vecchio Zeid, con voce lagrimosa. 

— Mio dolce signore! — 

E così dicendo, si fece con amorosa cura a sollevare da terra 

il caduto. Tra lui e i valletti, ne vennero a capo, e l'infelice Bahr 

Ibn potè finalmente trarre il respiro. 

— Aveva ragione il profeta! — mormorò lo Sciarif. — Sono 

un uomo spacciato. 

— Perchè dici tu questo? Vivrai, gloria dell'Islam; la mano 

dell'onnipotente è ancora distesa su te. 

— No, mio Zeid, mi sento morire. Non vedi? — E accennava 

il sangue che gli fiottava dalla bocca. — Ho il petto infranto, e le 

menzogne pietose non giovano. — 

Zeid Ebn Assan diede in uno scoppio di pianto. Egli bene 

intendeva come ogni speranza fosse perduta oramai. 

— Non piangerei — riprese Bahr Ibn. — Così era scritto 

lassù. E a me non duole il morire... purchè non mi maledica 

Diana.... 

— Essa ti compiange, mio signore! — rispose il vecchio, che 

aveva veduto la fanciulla degli Embriaci discendere dal palco, e 

gettarsi nelle braccia del padre, poco lunge da loro. — Il cuore 

della bionda cristiana è buono, e sa perdonare le colpe d'amore. 

Ah perchè doveva il destino colpir noi in tal guisa, e privarci di 

te, quando ne era più grande il bisogno? 

— Meglio così — disse Bahr Ibn. — È la morte del guerriero, 
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e niente è più bello... del morir giovani... quando non si spera più 

nulla dagli angeli della vita. Ditemi... — soggiunse, dopo aver 

fatto uno sforzo, per rattenere lo sgorgo del sangue dalle fauci; 

— vive Arrigo? Potrà risanare? 

— Si, mio signore. Non gli hai tu accordato generosamente 

la vita? 

— Ah, sono felice di averlo fatto! A lui il mio buon de-

striero.... datelo a lui il mio fedele Antar! Pregatelo di non odiare 

la memoria di Bahr Ibn. Era destino che io gli fossi rivale. Chi 

aveva veduto la perla di Occidente, doveva possederla... o mo-

rire. — 

Furono le ultime parole di Bahr Ibn, il Fatimita secondoge-

nito dell'estinto califfo del Cairo, o del soldano di Babilonia, 

come dicevano allora i Cristiani. 

Certo, il giovine e valoroso Sciarif meritava una sorte migliore. 

In quell'indole fiera l'amore aveva destato un incendio, e nell'im-

peto delle sue vampe gagliarde si era offuscata la ragione. Ma 

pensiamo, a sua scusa, che era un figlio del suo tempo e della sua 

nazione, ancor barbara a mezzo, e non dimentichiamo neppure 

che, giusta il sentimento del vecchio Zeid, le colpe d'amore me-

ritano più facilmente d'ogni altra il perdono dei cuori gentili. 

La fanciulla degli Embriaci, campata finalmente da tanti peri-

coli, sentì di non odiare Bahr Ibn, che l'aveva salvata dal più tri-

sto dei suoi persecutori, e nel candore della sua coscienza pregò 

pace all'anima dello Sciarif, non ricordando neppure essere egli 
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un infedele, morto lontano da ogni via di salvezza. 

Badate, egli non è per sentenza mia che vi parlo così. Tento 

di conciliare la cosa colle idee del tempo di cui vi ho narrato. 

Quanto a me, ricordo di aver letto nelle epistole di un padre della 

Chiesa, non doversi in questa delicata materia giudicare a occhio 

e croce. «Che ne sapete voi dell'ultim'ora di un uomo? Un angelo 

può sempre giungere in tempo e bisbigliare non visto all'orec-

chio del morente la parola che deve aprirgli le porte chiuse del 

cielo.» 

Santo padre della carità! Dopo voi, bisogna confessarlo a no-

stra vergogna, non è stato più detto nulla di simile. 
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CAPITOLO XX. 

In cui si finisce una storia, promettendone un'altra. 

Il triste esito della giornata sul piano del Sicomòro aveva col-

pito d'alto sgomento i Saracini. La superiorità delle armi cristiane 

si era solennemente affermata colla inattesa apparizione di Gu-

glielmo Embriaco. Anche questi aveva dovuto comperare la vit-

toria con qualche goccia del suo sangue: ma lo Sciarif, anima della 

difesa di Tortosa e speranza dell'Islam in Terrasanta, aveva ces-

sato di vivere. 

Tortosa oramai si trovava orbata del suo più valido campione, 

e, quel che era peggio, obbligata a difendersi dal più terribile av-

versario che i Saracini potessero avere in Sorìa. Guglielmo Em-

briaco mostrò, con la prontezza delle sue risoluzioni, che lo sgo-

mento dei nemici non era punto fuori di luogo. I difensori della 

città noveravano ancora i giorni che sarebbe potuta durare la re-

sistenza, e già nei consigli dell'esercito genovese era deliberato 

l'assalto. 

Arrigo da Carmandino, riavutosi dal suo stordimento, chiese 

a Messer Guglielmo Embriaco di poter guidare egli stesso le 

schiere genovesi all'assalto. Il valoroso Testa di maglio, il quale 

non era andato in Sorìa per togliere ai giovani la gloria di una 

spedizione che essi avevano già così bene avviata, non volle ne-

gare questa consolazione a quel prode congiunto, che egli amava 
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già come un figlio. E l'esercito intiero giubilò, quando seppe che 

Arrigo da Carmandino, uno dei primi sulle mura di Antiochia, di 

Gerusalemme e di Cesarea, lo sarebbe stato del pari sulle mura 

di Tortosa. Il nome del capitano non era per sè stesso di buon 

augurio all'impresa? 

La fama del Giovannita non si era punto scemata per l'esito 

infelice del suo combattimento collo Sciarif. Rammentavano tutti 

come Bahr Ibn andasse debitore della sua prima e facile vittoria 

al colpo di mazza che aveva dato sulla cervice del cavallo di Ar-

rigo, colpo disgraziato, secondo i giudizii più miti, ma sempre 

contro le norme della cavalleria. 

Cento e sessantatrè anni più tardi, sul piano di Benevento, 

dovevano macchiarsi di grave colpa i cavalieri di Carlo d'Angiò, 

per aver rotte le schiere di Manfredi, usando il brutto artifizio di 

ferire i cavalli. E messer Ludovico Ariosto, narrando la pugna di 

Ruggero e Mandricardo, potè raccogliere la dottrina cavalleresca, 

intorno a questo particolare nella ottava seguente: 

Ferirsi alla visiera al primo tratto; 

E non miraron, per mettersi in terra, 

Dare ai cavalli morte; ch'è mal atto, 

Perch'essi non han colpa de la guerra. 

Chi pensa che tra lor fosse tal patto, 

Non sa l'usanza antiqua, e di molto erra; 

Senz'altro patto, era vergogna e fallo 
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E biasmo eterno a chi ferìa 'l cavallo. 

L'assalto di Tortosa, felicemente riuscito, coperse di gloria il 

nome Arrigo. E messer Guglielmo, che era stato presente a tutta 

quella importantissima fazione lodò assai il giovine capitano, pel 

valore e per la saviezza di cui aveva fatto prova, ottenendo una 

così splendida vittoria con poco spargimento di sangue. 

Non meno lieto dell'Embriaco fu il re Baldovino, che, risa-

puto appena il felicissimo evento, mandò con gran sollecitudine 

a Tortosa il suo confidente Folchiero di Chartres, per congratu-

larsi coi Genovesi, e invitare i capi a recarsi in Gerusalemme. 

Andarono tutti, e messer Guglielmo condusse la figlia con sè. 

Del vecchio Anselmo non occorre il dire, perchè questi, nella sua 

nuova qualità di scudiero, doveva seguire il suo signore, come fa 

l'ombra il corpo. 

Baldovino accolse con grande onoranza i suoi fidi e valorosi 

amici di Genova, e molto si rallegrò di vedere la bella figliuola 

dell'Embriaco, che egli aveva già ricevuta nella sua corte, celata 

sotto spoglie virili, e intorno a cui si era svolta, in quel breve 

spazio, di tempo, una vicenda così assidua di strane avventure. 

Data la parte loro alle cerimonie ed alle feste, il re Baldovino 

pensò a cavare i frutti di quella visita, impegnando i Genovesi 

all'imminente assedio di Tripoli. Quell'altra impresa era stata di-

segnata e doveva essere condotta dal conte di Sant'Egidio, uno 
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dei pochi baroni d'Occidente, rimasti a difesa del regno crocese-

gnato. 

Messer Guglielmo promise, in nome dei suoi figli e di tutta 

l'armata che essi guidavano. Quanto a lui, era venuto per un uf-

ficio di padre, e doveva ritornare incontanente a Genova, dove 

lo richiedevano le sue cure di console. Per altro, innanzi di rimet-

tersi in mare, il forte uomo avrebbe voluto assicurare la sorte 

della sua Diana, dandola in moglie ad Arrigo. Ma qui, dove meno 

se l'aspettava, occorse l'intoppo. Arrigo non era più libero, e do-

veva rinunziare ad ogni speranza di felicità sulla terra. 

— Padre mio, — diss'egli piangendo, — quando avevo per-

duto ogni fiducia nelle mie forze e in quelle degli uomini, per 

rintracciare la vostra diletta figliuola e liberarla dalle mani dei tri-

sti, ho giurato di consacrare il resto dei miei giorni all'Ordine del 

glorioso San Giovanni, se madonna Diana fosse restituita inco-

lume ai suoi cari. 

— E al vostro voto, Arrigo, io son debitrice della mia sal-

vezza; — rispose Diana, non meno commossa di lui. — Questo 

è volere di Dio; rispettiamolo. Io pure ho giurato. O di Arrigo, o 

di nessuno. Voi tra gli Ospitalieri di San Giovanni; io tra le ver-

gini di Santa Maria Latina. — 

Messer Guglielmo non seppe che rispondere. 

Intanto quei due giovani piangevano. E il vecchio Anselmo, 

che era profondamente pio, ma che credeva altresì non potere 

certi sacrifizii tornare accetti al Signore, prese di schianto una 
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grande risoluzione. 

— Infine, — borbottò egli tra i denti, — un re è un uomo 

come un altro, e non mi mangerà mica cogli occhi. — 

Avete già capito che il vecchio scudiero domandava un'u-

dienza al re Baldovino. E l'ottenne, e là, senza tanti preamboli, 

con schiettezza da soldato e da marinaio, gli raccontò ogni cosa, 

dall'a fino alla zeta. 

— Mio buon amico, e che ci posso far io? — disse il re, dopo 

averlo ascoltato con molta benevolenza. — Non c'è che il Papa, 

per sciogliere i voti dei fedeli cristiani. 

— È vero.... — rispose Anselmo; — è proprio vero.... — ag-

giunse, mentre si recava macchinalmente e poco rispettosamente 

la mano al capo, per grattarsi la nuca. — Ma ecco qua!.... Il Papa 

non ha forse un legato in Gerusalemme? E non ce l'avrà mica 

mandato, io mi penso, per legare soltanto! — 

Il re Baldovino, a quella uscita spontanea del vecchio, non 

seppe trattenersi dal ridere. 

— Hai ragione, in fe' mia! — esclamò. — Vedete questo vec-

chio arcadore, — soggiunse, volgendosi a Folchiero di Chartres, 

che era stato l'introduttore di Anselmo, — vedete questo vecchio 

arcadore, che mette un re sulla via! Tanto è vero che i buoni con-

sigli si trovano da per tutto! — 

Fu chiamato senza indugio il legato, che era, come sapete, il 

buon vecchio Maurizio, anch'egli amico dei Genovesi, e spetta-
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tore della giostra sul piano del Sicomòro. Delle sue buone dispo-

sizioni per tornar utile a messer Guglielmo non si poteva dubi-

tare. 

— I Genovesi ci hanno grandemente aiutato, e più ancora ci 

aiuteranno in questa edificazione del reame di Cristo; — disse il 

re Baldovino. — È debito nostro, messere, di fare in guisa che il 

console di Genova se ne parta contento. 

— Sire, voi dite il vero; — rispose il vescovo Maurizio. — E 

poichè noi abbiamo potestà di legare e di sciogliere, possiamo 

anche rimettere il suo voto al prode Carmandino, al vincitore di 

Tortosa. Ma pensate che egli ripasserà il mare e il regno vostro 

avrà perduto un valente campione. È già troppo scarso il numero 

dei baroni d'Occidente, a cui non sia parso grave di rimanere in 

Terrasanta, per servizio di Cristo! 

— Voi dunque non sciogliereste dal suo voto Arrigo da Car-

mandino? — disse il re, scosso da quella argomentazione del ve-

scovo. 

— Sì e no; — rispose Maurizio. — cioè a dire, vorrei poter 

conciliare una cosa coll'altra. Il voto è senza fallo una ispirazione 

del cielo. Ora, se noi ce ne assicurassimo i frutti, anche pagando 

quell'altro di due cuori innamorati, pare a me che si potrebbe 

consentire al matrimonio senza rimorsi. 

— Pare anche a me d'indovinare il vostro pensiero. Sciogliere 

il Carmandino dal suo voto, ma ritenerlo con giuramento al no-

stro servizio. Non è così? 
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— Per l'appunto; — rispose il legato. 

Quel medesimo giorno, alla presenza del re e di tutta la sua 

corte, il vescovo Maurizio così parlava ad Arrigo da Carmandino 

e a Diana degli Embriaci: 

— Miei figli, Iddio, padre di amore, non accoglie i voti che 

condannano i cuori ad un eterno martirio. Iddio vuol servi 

amanti ed operosi. Le tristi prove, durate da voi con tanta co-

stanza e fiducia, gli bastano. In nome di Dio, non accetto il voto 

di Arrigo che in parte. Sia sposo a Diana, ma resti in Sorìa, dove 

il regno di Cristo ha mestieri di valorosi campioni, e dove egli 

potrà essere utile, colle armi di San Giorgio, come se fosse 

ascritto alla milizia di San Giovanni. — 

Piacque la cosa ad Arrigo, che ringraziò con effusione il buon 

legato, e promise tutto ciò ch'egli volle. Piacque a messer Gu-

glielmo, che si separava da sua figlia; ma la vedeva già signora di 

un principato in Terrasanta, scambio di lasciarla umile e triste 

monaca nell'ospizio amalfitano di Santa Maria Latina. Quanto a 

Diana, che vi dirò? La sua felicità era pari a quella di Arrigo. Del 

resto, l'amore della fanciulla non era forse incominciato dal 

giorno che il bel Carmandino aveva presa la croce? E non era 

giusto che continuasse all'ombra della croce? 

Tre anni dopo le cose narrate, e così male, dal vostro servitore 

umilissimo, tutta la costa di Sorìa era ridotta, la mercè dei Geno-

vesi, in soggezione di Baldovino. Il quale, in ricompensa delle 

espugnazioni di Malmistra, Solino, Laodicea, Tortosa, Tripoli, 
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Gibello, Beirut, Acri, Gibelletto, Cesarea, Assur, Joppe, Asca-

lona, diede in feudo a cittadini genovesi parecchie terre, e alla 

gloriosa repubblica una contrada in Gerusalemme, una in Joppe, 

e la terza parte delle entrate marittime di Assur, di Cesarea e di 

Acri, nelle quali città i mercatanti genovesi avevano un proprio 

magistrato e vivevano colle leggi loro, come se fossero sempre 

all'ombra delle torri di Sarzano. 

Del resto, carta canta; ed ecco qua il privilegio, come fu ver-

gato in pergamena e trascritto dai Genovesi (in latino, s'intende) 

sul libro del Comune: 

«L'anno della Incarnazione del Signore mille cento cinque, a 

ventitrè giorni di maggio, nel tempo che il patriarca Damberto 

presiedeva al governo di Jerusalem, regnante Baldovino, Dio on-

nipotente, per mano dei servi suoi Genovesi, ha dato la città di 

Accon (Acri, o Tolemaide) al suo glorioso sepolcro. I quali ezian-

dio vennero col primo esercito dei Franchi, e virilmente si ado-

perarono all'acquisto di Antiochia, di Jerusalem, di Laodicea e di 

Tortosa; e loro soli acquistarono le terre di Solino e di Gibello, 

ed accrebbero all'imperio di Jerusalem le terre di Cesarea e di 

Assur. A questa così valorosa gente, Baldovino re invittissimo ha 

dato in perpetua possessione in la città santa di Jerusalem una 

contrada, e in la città di Joppe un'altra; ed oltre ciò la terza parte 

di Cesarea, di Assur e di Accon.» 

Ho accennato poc'anzi a qualche feudo. Infatti, i due figli 

dell'Embriaco ebbero l'investitura di Gibello, l'antica Biblo, da 
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essi conquistata. Arrigo da Carmandino ebbe Larissa, e il suo 

territorio, eretti in contea, e concessi in dote a Diana. Così Bal-

dovino riconobbe, anche in una donna, gli obblighi di gratitu-

dine che aveva verso Guglielmo Embriaco. 

Mi domanderete di Anselmo. Il degno personaggio che avete 

conosciuto fin dal principio di questo racconto, cambiò una 

terza volta di professione. Era stato balestriere e poi guardiano 

di casa; in processo di tempo scudiero dell'Embriaco; da ultimo 

passò ai servigi di Arrigo, o, se vi piace meglio, di madonna 

Diana da Carmandino. 

Perchè bisogna dir proprio Diana da Carmandino. Caffaro di 

Caschifellone si era acconciato anche lui a chiamarla così. Per 

altro, non aveva accettato l'invito fattogli da Arrigo, di andare a 

riposarsi per qualche settimana, nella contea di Larissa, dalle fa-

tiche di quella guerra triennale. 

— Grazie, amico; — aveva egli detto ad Arrigo; — io torno 

a Genova. I felici non debbono essere frastornati dalla gente 

profana. Fate di bastarvi sempre l'un l'altro. Fra due creature che 

s'amano non c'è luogo per altri, fuorchè per un angioletto dai 

capegli d'oro e dalle labbra di rosa. — 

A tutti i benevoli, che hanno seguito il narratore fin qui, pia-

cerà di saperne più a lungo, intorno alle vicende di Caffaro. In-

tendo questa curiosità e vedrò di soddisfarla, raccontando la sto-

ria del nostro simpatico personaggio un'altra volta; e sarà più 

presto che essi non pensino. 
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Di madonna Diana non vi dirò altro se non questo, che fu 

una delle più savie e reputate castellane di quel tempo. Non la 

cantarono trovatori; non andarono Goffredi Budelli a morirle 

davanti, come alla contessa di Tripoli, sua bella e famosa vicina. 

Ma tutto ciò si capisce. Beatamente chiusa nel suo amore per 

Arrigo, visse con lui in un settimo cielo, a cui non giungevano 

desiderii, nè tentazioni profane. Egli combattendo i nemici del 

reame, ella beneficando i vassalli, si composero un nido felice, in 

cui durarono lungamente fidi, costanti, librati in solitudine ec-

celsa, come una coppia di Numi, ma liberali altrui di quella pietà 

che solo può dare chi non ha mestieri d'implorarne per sè. 

Invidiabile Arrigo! 

FINE. 


