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Le precauzioni hon sono mai troppe

Le precauzioni non son mai troppe, diceva
guello che si sputava nelle mani e pigliava la rin-
corsa per montare in sul letto! Voi ridete, ma io
dico che ce n'e anco di piu buffi. Menicone di
Morlano, che era un genere particolare in verita,
una volta andava in Corsica a passar l'invernata,
sopra un bastimento a vela, com'usava a que'
tempi. Quando furono la in alto mare, si levo una
tempesta, bimbi miei! che da un momento
all'altro eran li per essere rinversati e andare ai

pesci. Tutti gli altri spaventati, chi piangeva da



una parte, chi si disperava da quell'altra, chi urla-
va, chi pregava, chi bestemmiava. Menicone, con
un gran tocco di pane in mano, se ne stava giu a
sedere attaccato a un albero colle gambe e colle
braccia, e li sannotti in quel pane. Il capitano per
caso lo vide in quella conformita: «Per mio Santo!
e voi avete il coraggio anche di mangiare!?» —
«Sor capitano, dov'entra questo (e mostro il pa-
ne) non c'entra acqua».

Eppure colla morte a due dita bisogno ridere!

Il poeta estemporaneo



Una volta uno di questi improvvisatori che van-
no per il mondo alla ventura, ma meglio sarebbe
dire alla sventura, era ito a una fiera, e non aveva
fatto la prima. Si vede era giornataccia, non gli
era mai riuscito appicciare una ventina di perso-
ne che gli facessero circolo dintorno. Lascio
stare, e s'infilo in una bettola, raffidandosi alla
speranza, e rimettendosi nelle man di Dio: Deus
providebit. Era la fra le undici e mezzogiorno, e
I'appetito non lo doveva stare neanche a aspet-
tare, perche l'aveva pronto sempre da un anno
all'altro. S'infilo dunque nella bettola per dare un

po' di biada alla bestia; ma si sa:

Miseria e poesia eran sorelle;



non ne aveva uno che dicesse due. Allora che
t'inventa? Prima di sedere a tavola stillo tanto, e
giro e rigiro tanto e poi tanto il discorso, che fece
un patto coll'oste che, se avesse cantato un'otta-
va che all'oste gli piacesse veramente, lui non
avrebbe pagato nulla di quanto avesse mangiato.
L'oste ci stette, percheé tanto dipendeva da lui il
dire: mi piace o non mi piace. E il poeta pianta le
ginocchia sotto la tavola, e i ordina che ti ordino!
Mangia e beve come un papa, si sciala a quello
Dio, e alza anco la gloria, tanto era sicuro di sfo-
derare un'ottava da dire non piussultra. Di fatti
guando ebbe finito, prese un'impostatura a poeta
che neanco il Tasso; sveno la vena, messe mano
alle ottave, e sguaino le piu belle che avesse in

bottega, e quando era in fondo, diceva all'oste: Vi



garba questa? — E l'oste: no. Vi garba questa? E
I'oste sgrollava la testa: noe! Il povero poeta
I'aveva preso per tutti i versi; aveva lodato il suo
vino, la sua cucina, il suo parentato, lui, la mo-
glie, le figliuole; ma l'oste duro! non si lasciava
smovere; a ogni ottava una sgrollatina di testa e
un bellissimo noe. Allora il poeta vedendo che
non ci era scampi, e che era rimasto alla sua
stessa trappola, non sapendo a che santo votar-
si, ne principio una dove diceva che i discorsi en
discorsi e i soldi enno soldi; che le chiacchiere
non fan farina; che Poste non era tanto mamma-
lucco, e chi aveva mangiato doveva pagare |l

conto, e finiva:

Borsa che sei di dietro, vien davanti,

L'oste vuol dei quattrini e non dei canti.



Allora l'oste subito senza pensarci: «O bravo!
cosi va bene e questa mi piace!» — «Vi piace da
vero?» — «Questa e ragionata e mi piace». —
«Se vi piace, allora addio! vo' siete pagato, e noi
siam belli e pari».

L'oste rimase con un naso lungo un palmo, ma
bisogno che ci stridesse, perche i patti eran chiari
e limpidi come l'acqua, e i patti legano i savi e i

matti, dice il proverbio.

La visita di S. Pietro ai suoi



Una volta S. Pietro volse fare una visita a casa
sua per vedere i suoi, che non aveva piu visti da
tanto tempo. Avuto il permesso, venne giu e li tro-
vO che gongolavano nell'oro, ricchi magni, pieni
di salute e d'ogni ben di Dio. Ci si fermo qualche
settimana, e poi se ne ritorno al suo posto a fare
da portinaio al paradiso. Va dal Padrone: «Son
tornato». — «Sta bene, e come vanno laggiu
quella gente?» — «Come vanno!? A meraviglia; e
una cuccagna! tutti ricchi sfondati, sguazzano in
tutti i comodi, schizzan salute e non fanno altro
che ridere e stare allegri: balli, musiche, suoni e
canti, desinari e cene; insomma e baldoria dalla
mattina alla sera e dalla sera alla mattina». —

«Si eh? O me mi mentovan mai?» — «Mai! che e



mai? il vero mai. Non ci siete neanche per ferro
vecchio; pare che se ne siano scordati affatto».
— «Ma bravi! Ma bravi bravi!» — E la cosa resto
li, e non se ne parla piu. Eccoti passa una man di
tempo, e Domineddio dice a S. Pietro: «O Pietro,
o che non ci vai a far ceppo coi tuoi?» — «Ma-
gari, se mi date licenza». — «Anzi, vai pure, ci ho
piacere che tu ti diverta; stai sempre qui legato;
vai pure». E S. Pietro viene a far ceppo coi suoi.
Va a casa, e li trova poveri mendichi, nudi bruchi,
affamati, rifiniti, magri che tralucevano; e tutto il
giorno a raccomandarsi a Dio per le case e per le
chiese. Dopo un giorno o due se ne rivenne per
la stessa strada che aveva fatto. Ci doveva re-
stare a morir di fame? Ritorna in paradiso, va dal
Principale: «Son tornato». — «Cosi subito?!» —

«O che volete? non c'era da far bene». «E per-



ché? O se l'altra volta ti ci godesti tanto!» «State
zitto per carita, Signore. Se sapeste! Non son piu
guei tempi». — «E che ci e di nuovo?» — «Eh Si-
gnore, e tutto mutato. Gli ho trovati poveri, scan-
nati, affamati, nudi, con tutte le necessita addos-
so, che mi facevan friggere a vederli. Le campa-
gne son tutte bruciate; non c'e pit una rametta
verde; tutte le case vuote, senza un pizzicotto di
grano, senza una palettata di farina, senza nulla
di nulla. Vanno la la a suon d'erbacce e d'acquac-
cia, ma paion tanti cadaveri ambulanti». — «O
me mi mentovan mai?» — «Signore, se vi mento-
vano! Vi hanno sempre in bocca,; Signore, ajuta-
teci! di qui; Signore, soccorreteci! di qua; Dio mio,
abbiate pieta di noi! Gesu Signore, abbiate com-
passione di noi! E poi rosari, paternostri, avem-

marie; e tutti pregano e tutti fanno dei voti, e si



pentono dei loro peccati; insomma non si fa altro
che sentire il nome vostro da tutte le parti». —

«Si eh!? vedi che se ne sono ricordati!»

IV.

Ma che pretensioni!

Venticinque o trent'anni fa giu per il nostro pia-
no c'era un uomo che aveva preso moglie di fre-
sco. Dir che fosse un cattiv'omo, non si potrebbe
dire, ma delle volte era un po' bestialotto e aveva

delle ragionacce spallate. Subito che la su' donna



fu grossa, lui gli comincio a dire: «M'hai a far Vit-
torio, m'hai a fare il nostro re, e vo' Vittorio! e
m'hai a fare un Vittorino!» e non la finiva mai con
guesto re e con questo Vittorio. Ma venne l'ora
del parto, e fu una donna. Come ci resto brutto!
Vi basti che seguitd a maltrattare e a rimbrontolar
la moglie per un mese, povera donna! come se ci
avesse colpa lei. «<Be', per questa volta ti perdo-
no, ma quest'altra, pover'alle tu' costole, se non
mi fai Vittorio!» Come Dio volle eccoti che la don-
na ridivento gravida, e lui tutti i momenti a soc-
cannarla e a tribolarla «E m'hai a far Vittorio, e
vo' Vittorio, e se mi fai un‘altra pisciona, son botte
e ti imando con tu' madre»; e |i a farla star male
e anco piangere con gueste belle pretensioni.
Ora viene che partorisce e fa due gemelli, due

bellissimi maschiotti! La prima volta che lui usci



fuori, un amico gli domando: «E be', che t'ha fatto
poi la tu’ moglie?» — «Povera donna! m'ha fatto

Vittorio e po' anco Garibaldi!»

Se queste en le parole, figuriamoci i fatti!

Un uomo andando a caccia col suo schioppo in
sulle spalle, s'incontro con un lupo. In piu che si
furono sborniati, dissero ognuno fra se: «Ora ci
siamo!» e senza tante paure si fanno avanti.

Comincia il lupo con una cera da arrogante: «E



un pezzo che fra i miei e i tuoi ci sono delle qui-
stioni da partire; ora sarebbe venuto il momen-
to». — Fa l'uomo: «Hai ragione, e non iscappo.
Ma, vedi, ci siamo incontrati qui per non volere, e
siamo tutti e due a sangue freddo; mi parerebbe
a me che, prima di far proprio da vero, che ci do-
vessimo riscaldare un po' colle parole; allora il
fatto riuscirebbe meglio». — «ll tuo discorso mi
capacita; cominciamo dungue a parole»; e cosi
principia a urlare e a trattare I'uomo di tutti i vitu-
peri. L'uomo gli rispondeva, e intanto imbraccia lo
schioppo e, pun! un'impallinata nel didietro. Il lu-
po a quel gran colpo e a quella popo di grandina-
ta nelle natiche, si dette alla fuga dicendo: «Se

gueste en le parole, figuriamoci i fatti!»



VI.

Marzo e il Pastore

Una mattina, la sul cominciare della primavera,
un pastore usci colle pecore, e incontro Marzo
per la via.

Dice Marzo: «Buon giorno, pastore, dove le
meni 0ggi le pecore a pascere?»

«Eh, Marzo, oggi vado al monte».

«Bravo pastore! fai bene. Buon viaggio!»

E fra se disse: «Lascia fare a me, che oggi ti
rosolo io!»

E quel giorno al monte giu acqua a rovesci, un



vero diluvio!

Il pastore pero che l'aveva squadrato ben bene
in viso, e non gli era parso schietta farina, aveva
fatto tutto all'incontrario. La sera nel tornare a ca-
sa rincontra Marzo: «Ebe', pastore, come ¢ ita
0ggi?»

«E ita benone. Sono stato al piano; una bellis-
sima giornata, un sole che scottava!»

«Si eh? Ci ho gusto (e intanto si morse un lab-
bro) E domani dove vai?»

«Domani torno al piano. Con questo bel tempo,
matto sarei a mutare».

«Si? bravo! Addio».

E si partono. Ma il pastore, invece d'andare al
piano, va al monte, e Marzo giu acqua e vento e
grandine al piano; un vero gastigo di Dio. La sera

trova il pastore:



«O pastore, buona sera; e oggi come t'e ita?»
«Benone. Sai? sono andato al monte, e ci e
stato una stagione d'incanto. Che cielo! Che so-

le!»

«Proprio ne godo, bravo pastore; e domani do-
ve vai?»

«E domani vado al piano; mi par di vedere certi
nuvoloni su dietro l'alpe.... Non mi voglio allonta-
nare da casa».

«Fai bene, ti consiglierei anch'io».

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse
sempre all'incontrario, e Marzo non ce lo pote
mai beccare. Siamo alla fin del mese. L'ultimo
giorno disse Marzo al pastore: «E be', pastore,
come va?»

«Va bene; ormai é finito Marzo, e sono a caval-

lo. Non c'e piu paure, e posso cominciare a dor-



mire fra due guanciali».

«Dici bene. E domani dove vai?»

«Domani andero al piano; faccio piu presto, e
I'ho piu comodo».

«Bravo! Addio».

Allora Marzo, in fretta e furia, va da Aprile, e gli
racconta la cosa, «e ora avrei bisogno che tu mi
prestassi almeno un giornox». Aprile senza farsi
tanto pregare, gli presta un giorno.

Eccoti che viene la mattina dopo, e il pastore
cava le pecore e, cucciolo cucciolo, va al piano
come aveva detto, con credendo oramai
nell'essere Aprile, che non ci fosse piu da stare in
pensieri di qualche bussata. Ma quando € la una
cert'ora che tutto il branco delle pecore era spar-
to per le prata, comincia una ventipiova da fare

spavento, acqua a ciel rotto, vento e neve e gran-



dine; una tempesta che il pastore ci ebbe da fare
e da dire a riportar dentro le pecore.

La sera Marzo va a trovare il pastore che era la
nel canto del fuoco senza parole e tutto malinco-
nioso, e gli dice:

«O pastore, buona seral»

«Buona sera, Marzo».

«Oggi com'e andata?»

«Ah, Marzo mio, sta zitto; sta zitto per carita!
0ggi e stata proprio nera. Peggio di cosi neanche
a mezzo gennaro! Le ha fatte tutte e sette; si so-
no scatenati per aria tutti i diavoli dell'inferno. Og-
gi solamente ne ho avuto per tutto I'anno. Povere
le mi' pecore! Povere le mi' pecore!»

E per quello si dice che Marzo ha trentun gior-

ni, perché ne prese in prestito uno da Aprile.



VIL.

La ricetta del Redi

Tempo fa ero la dalle parti di Firenze, e ragio-
navano di un pover'uomo che gli ottanta e ben
sonati non li doveva star piu a aspettare, e era a
letto ammalato d'uno di quei tre ¢ che fan paura
ai vecchi. Non c'e da dire che il su' pane non
I'avesse mangiato; ma tanto di morire non ne vo-
leva sapere: si sa, la morte la fuggono anco i bi-
sci. «ll medico, diceva quell'ometto che me ne ra-

gionava, fa per quantum possum, si dicervella



per inventar rimedi da tenerlo su, ma son panni-
celli caldi. Va la la, un giorno peggio dell'altro,
proprio come un lume che ha finito 'olio. Poero
Bobi! pillole e cartucce ne ha preso una spezie-
ria, e oramai non gli resta altro che la ricetta del
Redi».

«Che e la ricetta del Redi?»

«Non la sa? O senta che I'é bellina. Una volta
lo vennero a chiamare, il Redi, perche andasse
da una signora che non istava troppo bene di sa-
lute. 1l Redi gli era un medico... ma oo! di quei
bravi. Va dungque, monta su e s'accorge alla pri-
ma occhiata che l'aveva addosso il male peggio
di tutti, il mal della vecchiaia. Si fa al letto, la sa-
luta, e comincia a dirle che cos'aveva e che si
sentiva; insomma a fare tutte le domande neces-

sarie. Poi, avendo discorso del piu e del meno



per un poco di tempo, quando gli parve ora, sa-
luto tutti e si avvio per andarsene. Tutto a un trat-
to alla signora e' gli venne in mente che il dottore
non gli ha lasciato nessuna ricetta da pigliare;
chiama gente: «Andate subito dietro al dottore, e
ditegli che s'é dimenticato di lasciarmi la ricetta, e
che abbia la compiacenza di segnarmi quello che
crede». Corrono, lo raggiungono: «Sor dottore,
I'abbia tanto pazienza; forse nel discorrendo e’ gli
e passato di mente di scrivere |'ordinazione. Dice
la signora se gli facesse grazia di mettere sopra
un foglio di carta che cosa puo prendere per il
suo male». Il Redi, la lo sa meglio di me, gli era
anche poeta; si fermo li su due piedi, levo fuori
carta e lapis, scrisse e consegno al servitore la ri-

cetta, che diceva:



Quando un'anima é salita
Agli ottanta carnevali,
Si puo metter gli stivali

Per andare all'altra vita.



VIil.

Un furbacchione

«Quelli i non periran mai». — «Perchée?» —
«Perche son della razza delle civette. Vedete co-
me san far bene gl'inchini! Come giran bene la
testa! Che testa girevole che hanno! E come si
sberrettano, come si scappellano, come si piegan
facile nel fil delle rene! E il maestro di tutta la ca-
sata € Bobbola. Chiunque incontri per la via: «Ri-
verito! Riverito! Sta bene? E stato sempre bene?
Servo suo! Ben visto il sig. Tale! Ben venuto il
sig. Tal altro! Bene arrivato! Come va la mamma?

Che fa la sua signora consorte? — Signor Pieva-



no! Signor Conte! Signor Marchese! Signor Pro-
fessore! Ben visto il nostro Cecchino! Come va il
nostro Pippo? Signora fattora, ben veduta! Arrive-
derla! Arrimirarlal!»; e i tutto salamelecchi e rive-
renze.

Un giorno dissi al Custode vecchio di S. Ansa-
no: «Eh! sor Custode, avessi un po' una civetta
ammaestrata cosi come il signor Bobbola! quanti
pittieri c'é nel vicinato? li vorrei chiappar tutti io;
avrebbero a finir tutti nella mi cassarola!» E lui,
per grattarmi la pancia e farmi cantare: «Com'a
uso?!» — «Come a uso che se avessi una civetta
cosi capace a far gl'inchini e a strisciar le riveren-
ze come il signor Bobbola, quando l'avessi posa-
ta sulla croccia, tutti i pettirossi del contorno mi
verrebbero volando sulle paniellex.

Fece una risata con una scrollatina di testa,



che voleva dire «precisamente! Quello € un
baron coll'effe!» Perche lui lo conosceva meglio
degli altri e sapeva di che pelame era; e per ne-
cessita aveva dovuto farlo conoscere anche agli
altri, per via di questo. Fino a pochi anni fa anda-
va alla cerca per la chiesa di S. Ansano. Col su'
bravo sacco in sulle spalle andava su per i monti
alla lontana; col vicinato non ci scherzava tanto,
perché conoscevan la ragia, e s'era ribeccato di
gran partaccioni e in qualche posto ci aveva fatto
delle figurette cacine.

Andava dunque su per i colli e per i monti alla
lontana, alle case dove sapeva che ci eran di
gueste donnette senza malizia, tutte Gesu e
Maria. Bussava alla porta: «Tun tun!» — «Chi
e?» «Sant'Ansano!» Entrava dentro franco e spe-

dito come essere in casa sua, e Si scopriva



I'immagine di Sant’/Ansano in sullo stomaco.
«Sant'Ansano!» ripeteva tutto ammodino, tutto
garbato, sempre colla risina sulle labbra e tutto
complimenti. Salutava tutti a diritta e a mancina,
lodava tutti e tutto: «bello! oh bene! Ma come vi
trovo bene! Meglio d'or & I'anno. Ma come siete
cresciuta da un anno a questa parte! Ma che bel-
la ragazza fresca e vegeta che vi siete fatta! Dio
vi mantenga sana, che bella siete! Questa e la
sposa? Oh! mi rallegro, mi rallegro colla sposal
Ma questo e un fiore di giardino, € un maggio di
primaveral — Ma che be' bimbi, che bei talli di ro-
sa, il Signore e Sant'Ansano benedetto ve li con-
servil» E poi metteva mano a dare il tabacco pri-
ma di entrare in discorso: «S'ha a pigliare una
presina di tabacco!», e levava fuori di tasca una

scatola tanto fatta e se la passeggiava, se la tra-



stullava da una mano all'altra, ci batteva dentro
per ispolverizzarlo bene, e I'offriva a tutti chia-
mando tutti per nome: «Una presina alla nostra
Beppa! Un'altra al nostro Giovannino! E la nostra
massaia deve star senza? Coraggio, Carlotta!
una bella presa e scacciamo la cattiv'aria!» E in-
tanto per le belle maniere faceva cascare il di-
scorso sulla sua solita gita degli altri anni, sui re-
stauri e sui bisogni della chiesa, sulle Messe, sul
bene per I'anime del Purgatorio, sui miracoli di S.
Ansano, e li guando aveva principiato non finiva
piu di contare; prediche che neanche S. Agosti-
no! e quelle povere donnette butta giu farina! dai
castagne, vino, olio, soldi, di tutto! Cosi lui se ne
tornava a casa co' sacchi, co' barilozzi pieni e
colle tasche allegre; ma S. Ansano poteva stri-

nare! non aveva né una goccia ne una brancatina



di nulla!

Al sole ci ha fior di casa e fior d'orto, e la da
mezzogiorno a passare vicino al suo uscio si
senton di gran buoni odorini; o dunque come si
stilla? Come ha fatto per appicciare quella robet-
ta, se non ha mai lavorato di nessun mestiere?
Cercando per S. Maria in casa! E poi volete ve-
dere se era 0 no?... Una volta sui primi tempi,
guando in chiesa qualcosina ci metteva, disse al
Custode (e me I'na raccontato il Custode colla su'
bocca stessa) che per sei fiaschi d'olio gli ci eran
voluti ventiquattro franchi di tabacco! E pretese
che gli fossero rimborsati ballanti e sonanti un so-
pra l'altro, che «meno male le fatiche e la bucchia
dell'andare a chiedere, ma di tasca sua non ci
voleva rimetter nulla!» Piu di quello che costava

I'olio, figlio e po' d'un tettel... Il Custode fece pre-



sto a dargli lo sfratto di sagrestia, e quella cucca-
gna gli fini.

Ora € invecchiato, e va per le chiese a strizzare
| gallonzoli e a picchiarsi il petto, perché anche |l
diavolo quando fu vecchio si fece frate; pero il lu-
po perse il pelo ma non il vizio, e se in paradiso
me lo mettono accanto, da quell'altra parte ci vo'
un carabiniere. Mi fido e conto!

Anni fa, quand'era piu in gamba, comprava il
giornale, anzi si teneva in tasca il giornale bello
preparato, con secondo fine, e se incontrava, per
esempio, il Rettore o il Custode o qualcuno che
avesse le loro idee, gli si aggrostava e comincia-
va a entrare in materia; spiegava il giornale, tro-
vava que' punti che sapeva lui: «Ma eh! Signor
Rettore, ma eh! Signor Agostino, a quel povero

Pio Nono quello che gli fanno! Ma eh?! proibire il



Corpus Domini nella tale citta?! Ma eh!, ha ve-
duto? una bomba in chiesa a Livorno!... Povero
Monsignor Mazzetti, che € dei nostri qui di Val-
dottavo, che lo conosco come conoscer lei, voler-
lo morto in chiesal... Ma in che mondo siamo? E
guesta € la liberta? E questi sono gl'ltaliani? Va
la, che siamo cucinati in salsa piccante! Che la
duri, Giambracone! Iddio non paga ogni sabato
sera, ma quando paga da moneta intera! Tira
avanti e segna a conto mio! e in fondo poi si con-
tano i gambi!» E li frignava sul mondo presente e
sullo sfaceto come diceva lui, della Religione. La-
sciava il Sor Agostino, e co' luccioloni sempre
agli occhi, voltava canto e trovava o il Capoban-
da, o il Tenente in riposo Tale, o I'Uffiziale di Po-
sta Tal altro, che sapeva di che umore peccava-

no, e lui subito sciorinava il giornale: «Ma eh! il



Signor Papa, belle pretese! Non volere nemmeno
che i predicatori benedicano ['ltalia! Ma eh! i cari
Gesuiti nella tale citta quello che tramavano di
fare! Fortuna che gli han mozzato le penne mae-
stre; se no, l'Inquisizione di una volta sarebbe
uno zuccherino! Ma non e piu il tempo che Berta
filava, e i micini hanno aperto gli occhi!». E cosi
accendeva un moccolo al diavolo e uno alla Ma-
donna, e ligiava tutti tenendo da Barga e da Galli-
cano. Poi con questo giornalone bello aperto e
spiegato davanti, lemme lemme, tutto sprofonda-
to nella lettura, pigliava una redola lungo gli orti
dei pomidori; s'accostava ai punti dove colla coda
dell'occhio vedeva che c'erano piu belli e graniti,
e con una mano teneva il foglio largo che lo co-
prisse davanti ammodo, e quell'altra mano se la

metteva dietro alle rene, e li, come se non fosse-



ro fatti suoi, cogli pomi! stacca pomi! e poi, sem-
pre leggendo, adagio adagio se ne tornava a ca-
sa colle tasche piene!

Pensava la notte chi poteva infrecciare di gior-
no. Una volta eccoti Bobbola va alla bottega con
una boccetta di vetro scuro. C'era la padrona se-
condo il solito: — «Buona sera, sora Tonina; me
I'empirebbe di rumme? Principiamo a essere in la
cogli annetti, e lo schizzino nel caffe la mattina
non fa male, spurga la vista e rinforza i nervil» —
«Anzi!'» Pesa la boccetta vuota; I'empie, la ripe-
sa, e l'importo era venti centesimi — «Sarebbe
ventuno, ma tiriamo via, e vada per il buon
peso!» Paga e se ne va. Dopo due giorni riecco-
telo per il rumme. La padrona voleva pesare la
boccetta, ma lui fa: — «E quella dell'altro giorno,

se ne rammenta?, che quand'é piena, importa



venti centesimi». — «Sta bene!» Gliel'empie; lui
paga e va via. Dopo tre giorni torna, da i venti
centesimi senz'osservazione e parte. E cosi ogni
due o tre giorni veniva a prendere il rumme e du-
ro un bel pezzo. Un giorno invece di trovarci la
padrona, ci trovo il marito. Mette sul banco venti
centesimi e la boccetta perche gliel'empia. Il pa-
drone da un'occhiata e dice: — «Eppure mi pare
che ne abbia a tenere piu di venti centesimi!» —
«Ma la vostra signora consorte la riscontro I'altra
set timana (glielo domandi) e importava venti
cente simi». — «Sara vero di certo, ma,
senz'offesa abbiate pazienza, potrebbe darsi che
avéssete sbagliato bottiglia... Per la verita, tanto
per voi quanto per me € bene sincerarsi». Pesa,
e importava quarantadue centesimi! Aveva com-

prato otto o dieci boccette della stessa forma e



dello stesso colore, una un po' poino piu grossa
dell'altra, a scaletta, e dopo la seconda e terza
volta che ci avevano fatto I'occhio, mutava e ave-
va gia raddoppiato dose per lo stesso prezzo, il

galeotto!! E cosi:

Coll'arte e coll'inganno viveva mezzo I'anno;

Coll'inganno e coll'arte viveva l'altra parte!

IX.

La camicia della felicita



Fra tutte le novelle che ho sentito in vita mia,
guella che contava sempre Drea dall'Aia le passa
tutte; e si che ce n'é da far restare a bocca aper-
ta in verita. Che contatore quel Drea! A essere
stati in quell'altra stanza bisognava dire: «Ma
Drea legge!» da tanto che I'aveva in sulla punta
delle dita, e gli vogava la lingua in bocca. Era la
sua consolazione, povero Drea! quando la pote-
va contare; proprio ci s'internava, perche anche
lui aveva avuto le sue percosse nel mondo. E gli
accadeva spesso che c'incastrasse: e cosi facile
avvenire una disgrazia, e trovar persone che si
credono le piu sfortunate di tutte, e si lamentano
della sorte dicendo che piglia a perseguitare so-
lamente loro! «Figliuoli miei, diceva allora Drea
per consolarli, queste qui son tutte chiacchiere e

tutti discorsi: chi 'l crocino, chi la croce e chi 'l



crocione, un po' ne abbiamo tutti. E pero si dice
che se si portasse in piazza ognuno la sua per
far baratto, torneremmo a casa tutti colla nostra,
perchée chi non pare spesso I'ha piu grossa di noi.
Volete vedere se dico bene? Statemi a sentire e
vedrete. Vi conto una novella, ma in fondo € ve-
rita schietta.

A' tempi di una volta, sara mill'anni, altro che
mill'anni! saranno anco dumila, c'era un re d'un
gran reato, d'una gran potenza, ma grande
straordinario, dove si camminava a mesi a mesi
senza arrivare al confine del suo tenitorio. Era un
paese ricchissimo e strabondante d'ogni cosa,
perche li c'eran monti e pianure, laghi e mari, fiu-
mi e colline e terre per tutte le semente, e li ci si
raccoglieva d'ogni ben di Dio. Quasi tutti poi eran

benestanti, e campavano in sul suo, perché non



si ricordavano quanto mai tempo era che non ci
avevano avuto la guerra, ne la peste, ne anna-
tacce cattive, e il soldo si lasciava vedere in fac-
cia. Delle citta che ci erano poi non ve ne prego
dire! Ce n'era piu di mille tutte grandi, appopolate
e belle, con chiese, palazzi magnifici, strade dirit-
te e lunghissime, e, di qua e di la dalle parti, ne-
gozi che cavavano gli occhi. La citta poi dove sta-
va lui, tutte le citta saran citta, ma quella! ma
quellal... Pensate e immaginate, li c'era di tutto!
Aprite bocca e chiedete, non ci mancava nulla!
L'oro si puo dire che ci era sparto colla pala. Che
citta! E il palazzo del re?!., era un'occhiata; in
una gran piazza, con un bel giardino, orti, bo-
schetti, e laghi artifiziali, e fiori di tutte le qualita,
in tutte le stagioni. Per le stanze tappeti in terra, e

ai muri damaschi, broccati e quadri, senza uno



spazio alto due dita che fosse vuoto; certe scale
che ci poteva montare in carrozza, e statue da
tutte le parti, tutto a lustro da potersi specchiare
uno anco nelle porte. E la cucina! figuratevi quel-
lo che ci doveva essere! Dice che non c'e sapore
al mondo, né per di grasso, né per di magro, che,
se il re avesse parlato, il cuoco non avesse po-
tuto ammannire li per li subito, amme e tutt'uno,
gualsiasi piatto. Tutto il reame erano in pace; i
popoli confinanti d'amore e d'accordo, e il re ben-
visto da tutti gli altri re conoscenti, e in armonia
con tutti, cosi che ogni po' po' s'andavano a far
delle visite; e i suoi sudditi di lui gli volevano tanto
di quel bene, che si sarebbero buttati nel fuoco
per lui, tutti dal primo fino all'ultimo, perche era
un re di quelli buoni, ma veramente buoni. Ora un

re cosi doveva o non doveva essere felice? Se si



domanda anco a centomila, tutti risponderebbero
di si, state a sentire che bella felicita! In primis si
puo dire che di famiglia propriamente sua era so-
lo, rimasto senza padre e senza madre fin da pic-
cino; e poi figliuoli non ne aveva, e a un caso di
lui, lo stato cascava in mani forastiere. Figliuoli
non ne aveva e non ne poteva avere, perche sta-
te a sentire. Questo re aveva moglie, e che mo-
glie! un occhio di sole: alta, bella, bianca e rossa,
latte e rose; aggraziata, con certi capelli biondi,
proprio d'oro, fini che li portava via il fiato; con
due occhi, due occhi che un pittore non arrivera
mai e poi mai a farli cosi; ridevan prima della
bocca, e si vedevan brillare anco di notte; la su'
voce era una musica che faceva restare incantatsi
chi la sentiva. Era buona, era garbata, era am-

modino e struita in tutto e per tutto, com'e natura-



le che sia una figliuola e una moglie d'un re. E
be', questa moglie, se il suo marito gli si accosta-
va per dargli la mano, quando era li vicino, lei
all'improvviso doventava una statua di marmo in
guella positura precisa come si trovava. Povero
re! La guardava da lontano, e si struggevano tutti
e due l'uno dell'altro, ma non si potevano acco-
stare. lo per me dico che un martirio, uno strazio
di cuore cosi non deve mai essere toccato a nes-
Suno: avere una persona cosi cara, € non potere
stringersi neanche la mano! Se uno era sconso-
lato, e quell'altro piu; ma non ci era nessun rime-
dio, e tutti e due smagravano a vista d'occhio. Ci
erano stati tutti i dottori del regno, e quelli di fuori-
via, ma non ci avevan potuto far nulla; ogni prova
era stata inutile, proprio tanti fori nell'acqua. Po-

vero re! se avesse potuto far guarire la sua mo-



glie da quel male li cosi, si sarebbe tramutato an-
co nel piu meschino sguattolo della sua cucina; si
sarebbe ridotto a spaccare i sassi nelle strade
come il pit omo miserabile dell'universo. Le ave-
va dunque tentate tutte, senza che gli riuscisse
guadagnar nulla. Una volta poi mando un bando
nel suo regno, e per tutti i regni vicinanti, e anche
a quelli piu lontani, dove si spiegava il fatto
com'era, e che tutti quelli che credevano di poter-
ci far qualcosa, venissero pure tutti, che sarebbe-
ro i ben venuti e i bene accolti, e saranno ricom-
pensati dal re anche piu del loro merito. Vi lascio
pensare se se ne mosse! Ne venne e ne rivenne
poi, dottori, ciarlatani, speziali, semplicisti, meo-
patici, maghi, incantatori di tutte le razze e di tutte
le genie. Chi ne diceva una e chi ne sperimenta-

va un'altra; chi coll'acque, chi coll'erbe, chi con



certe polverine; chi colle pillole, chi coi decaotti,
Impiastri, pomate, pittime, incantesimi, malie, con
tante parole turchine, con segni di croce per dirit-
to e per traverso, di notte e di giorno, a tutte l'ore
e in tutti i punti di luna, ma fra tutti in quanti era-
no, non furon capaci di levare un ragnolo da un
buco: quando il re si accostava, e lei diventava
marmo! Si presento anco all'ultimo un certo che
doveva essere un mago, lungo lungo, magro
stecchito, coi capelli scarmigliati giu per le spalle,
e con un barbone abbaruffato che pareva un fa-
scio di pruni. Si fece avanti con un libraccio tutto
pieno di pitture di teschi, e ossa di morto; e da
tanto che l'aveva frustato a studiarlo lo doveva
saper tutto a mente. Anco lui ando, esamino,
sperimento, fece le sue domandite; la guardo in

bocca, gli tasto il polso, gli messe una mano sul



cuore, la fece sputare tre volte, e dopo due giorni
pronunzio anche lui la sua sentenza: «Perche la
regina guarisca da questo terribile felomeno, bi-
sogna far di avere la camicia di una persona feli-
ce: guando lei l'avra in dosso, non gli pigliera piu
Il brutto male». Questo era un rimedio facile a di-
re, ma nelle spezierie non ce lo tengono. Pure |l
re, che ne aveva provate tante, e tante anche di
veramente stravaganti e di ridicole, e si era fissa-
to di non lasciarne una addietro, non foss'altro,
per isgravio di coscienza, volse tentare anco que-
sta. Principio dunque a interrogare se ci fosse
nessuno di felici i nella sua citta e nel suo vicina-
to; ma fra tutti i suoi conoscenti non ci fu da tro-
varne uno. Quelli della corte si misero anche loro
alla ricerca, ma non ne trovavano; frustarono tut-

te le vie, andarono per tutte le case, ma furon



passi buttati al vento. Allora il re penso di andare
lui stesso da se, e correre tutto il suo regno, se
ritrovasse mai una persona felice. Percio fece
fare i preparativi, casse, bauli, fagotti, valigie, car-
rozze e cavalli; scelse una ventina d'amici, e dei
suoi piu fidati ministri, e si mise in viaggio. Anda-
va per le citta e per le borgate, e per le campa-
gne aperte, da per tutto dove sentiva dire, o gli
pareva che ci fossero delle persone contente; su
per i monti, su per i colletti, per le pianure; entra-
va in certe case delle volte che, Gesummio Si-
gnore! bisognava rimboccarsi i calzoni dal gran
sudiciume, e saltare da un travicello all'altro co-
me i gatti; ma domanda di qua, interroga di |a,
cerca di sopra, fruga di sotto, non trovava quello
che gli ci voleva; perché tutti, chi per un capo e

chi per quell'altro, avevano il loro impiccato



all'uscio. Uno sarebbe stato felice, non gli man-
cava nulla, ma il figliuolo veniva su l'arca di tutti i
vituperi, disperato, bestemmiatore, briacone, e
giocatore poi che avrebbe giocato, hon mica so-
lamente la su' parte di sole, ma anche il su' posto
in paradiso. Quell'altro non avrebbe avuto nulla
che lo disturbasse, ma gli eran morti du' bimbi
belli e rallevatini, che erano tutta la sua speranza
e la sua consolazione, e ora non trovava piu pa-
ce ne bene, e piangeva sempre. — «lo, diceva
guesto, sarei felice, gua', non ho bisogno di nulla,
non ci avrei nulla da desiderare; ma c'e quella
nuora che é un aspido incarnato, una vipera vele-
nosa, che non lascia bene avere né bestie ne cri-
stiani. Dal giorno che mise il piede in casa lei,
non c'e piu stato un‘ora di quiete. lo mi rodo I'ani-

ma, m'appezzo dentro a dovermela vedere in-



nanzi mattina e sera, ma il mi' figliuolo ha la ben-
da agli occhi, e mi tocca a tacere per non far peg-
gio». — «Noi, eccoci qui, dicevan quegli altri, po-
tremmo essere cul di tordi e nuotare nell'abbon-
danza; ma nostro padre ha quel male benedetto
che ogni tanto gli piglia senza che se ne accorga,
e se anche e in cima a un precipizio, casca giu
tutto in un fascio, cosi che bisogna star sempre
col cuore agghiadito da un anno all'altro». — «O
voi, donnina, non siete felice voi, cosi fresca e
sana, con quelle bellissime creaturine di
figliuoli?» — «Eh maesta! le apparienze inganna-
no; se mi potesse leggere nel cuore, vedrebbe al-
lora le mie felicita! Il mi* omo, che prima mi vole-
va tanto bene, ora avera centomila praticacce;
non ha piu voglia di far nulla; ci finisce la salute,

ci strugge tutta quella po' di roba che abbiamo e,



senza una man di Dio, fra poco tempo non ci re-
sta altro che andare per un tozzo di porta in por-
ta». E intanto gli grondavano giu dagli occhi lagri-
me grosse come nocelle. — «Voi almeno sarete
contenti e felici, quassu su questi colli ariosi, con
guesta bella casettina pulita, con un poderino co-
si che ci fa di tutto». — «Eh! Sacra Maesta, non
ci faccia discorrere, per I'amor di Dio! Se lei sa-
pesse quello che ci succede, non direbbe cosi.
Vede quella casa la dirimpetto? I'hanno con noi a
morte, ci voglion morti, e senza un perche al
mondo; ma per puro astio e per invidia, perche
vorrebbero che il sole battesse solamente sul lo-
ro tetto. E ora ci hanno messo una causa in tribu-
nale che, chi la perde, resta nudo; loro fan fiam-
me e fuoco per darcela tra capo e collo e spolve-

rizzarci. Ci va un pozzo di quattrini; ma non vol



dire! s’ha a vedere chi ha la testa piu dura; s'ha a
vedere sino in fondo; e quand'anco ci dovessimo
mangiare infine all'ultimo sasso, s'hanno a finire
le quistioni; cosi gli antenati che verranno 'un
avran piu da quistionare». — «Sentite quel giova-
notto, la su quell'albero, che bruca la foglia e
canta come una sirena? Quello deve avere |l
cuore nello zucchero; domandiamoli se e felice».

— «Eh be' mi' signori,

Chi canta per amore e chi per rabbia

E chi per iscacciar malinconia!

e COsi sono io. Se mi poteste essere qui dentro!...
ho un cuore come un fico secco. Avevo una da-
ma che era tutta la mi' speranza al mondo; l'ave-

vo sempre davanti agli occhi di giorno e di notte;



I'amavo propio infino alla tomba, e ora ci si e af-
facciato un altro che aveva un bottone piu lu-
strente di me, e s'@ messa con quello; m'ha pian-
tato senza neanche dirmi: Cane, addio! e fa
all'amore con quello. Non m'ha chiappato un ac-
cidente perche Dio non ha voluto, ma ce n‘ho per
un pezzo dell'aglio da mangiare». Insomma, per
indagare e rifrustare che facessero in tutti i canti,
non ne potevan trovare uno che fosse felice: que-
sto era malato o lui o uno della sua famiglia;
quello aveva un fratello in prigione; quell'altro il
padre o la madre allo spedal dei matti; chi non
aveva un boccone da sfamarsi; questa era stata
tradita e abbandonata dall'amante; quella aveva
un birbante per marito; quell'altro uomo aveva
per moglie una birbona; chi era gobbo, chi zoppo,

chi monco, chi stroppio, chi guercio, chi cieco.



Povero re! comincio a perderci le speranze; ma
tanto non si dava per vinto. Alla fine cammina,
cammina, cammina, arrivano a un certo vicinato,
dove senton dire di una donna, che tutti a voce
popolo, dicevano che era felice. Figuratevi come
fece il cuore al nostro re, che aveva gia corso
tanto per nulla! Si fece subito menare da lei, e la
trovo al telaio che tesseva, e intanto cantava con
una voce squillente che avrebbe passato sette
colletti. Il re entro dentro, e disse chi era; e lei
non si perdette mica,; subito gli offerse da sedere
una panchetta mezzo sgambata. «Si accomaodi.
Maesta, si accomodi; di certo non sarebbe stan-
za per un sovrano pari suo ma lei e tanto bono!...
Non ci € nemmeno il pavimento! Che vuole, mae-
sta, creda che i piedi giu dal letto non ci avanza-

no, e bisogna che facciamo il passo secondo la



gamba». — «Eh niente niente, sposa, fate conto
che ci sia avvezzato. Ero venuto per sapere una
cosa.... Vi vedo molto allegra e contenta, en?» —
«Che vuole. Altezza? Che ci abbia dei disturbi
non lo potrei dire: il lavoro & un passatempo che
frastorna la cattiv'aria, e intanto canto. Saranno
strillacci, gua’, ma mi fa pro, mi vengon proprio
dal cuore! Dice il dettaggio: non si canta bene se
dal cuor non viene. che gli ho a dire? mi par
d'ingrassarci a dare due vociate!» — «Dunque
voi siete contenta, eh sposa?» — «Contentissi-
ma; se mi lamentassi sarei ingrata inverso chi co-
manda. Che mi manca a me? Ho un marito che €
il piu buon uomo del mondo, e bell'uomo anche,
ma sebbene 'occhio ne voglia la parte sua, quel-
lo non € niente. Le bellezze non si mettono miga

in tavola, e i bimbi non dicono miga: Com'é bello



babbo! dicono: Mamma ho fame! Sono cose che
ci si stilla da ragazze, e poi presto si vede quanto
valgono. Quello che preme e che é buono; non
ha altri occhi che per la su' donna e per i su' fi-
gliuoli, e tutto quello che fa, lo fa per la casa e
per la famiglia. Quattro ne ho fatti dei bimbi, Mae-
sta, e quattro ne ho, tutti belli, vispi e sani come
pesci. Che frulletti! paion tanti fuochi lavorati! Ve-
desse Maesta che creature! Non si direbbe che
son figliuoli di due cosi dozzinali come noialtri
due: sarebbero degni d'essere figliuoli di principi
e d'imperatori. Ma gia lo dice anco il dettaggio:
canini e gattini e figliuoli di contadini son bellini
guando son piccinini. Il piu grande e con suo pa-
dre a lavoricchiare qualcosa tanto per assuefarsi;
gli altri due, c'e su qui una buona donnetta che ci

ha gusto a vederli mangiare, e ogni tanto se li fa



andare a casa, e gli fa la polenta, o i matuffi e og-
gi gli ha menati a mangiare i necci colla ricotta. E
intanto m'e una carita per piu conti anco questa: i
bimbi fanno Pasqua, mi si sfamano senza spen-
derci, e io cosi libera attendo meglio al lavoro e
mi assollecito. Il piu cicchino poi e su nel diecolo
che dorme, povero angelino! e non lo vorrei sve-
gliare. Il mi' omo va a opre, e qualcosa busca e
qguel che tira, mette tutto in casa. lo tesso e filo
poco ve', perche tra le faccende e tra badare ai
figlioli, poco tempo mi rimane; ma pure ogni prun
fa siepe, e tutto fa, disse quello che sputava in
mare: fra tutti e due si spinge la barca avanti. Si
mangia un po' maletto, ma lo sa pure come dice
il proverbio; quando il corpo e pieno... e poi ab-
biamo tanto di quell'appetito che i grostelli secchi

del pan nero ci paiono zuccherini. Pane cipolle e



genio, e € meglio uno spicchio d'aglio d'amore e
d'accordo che cento piatti di ciccia, e star sempre
come cani e gatti. Quei ragazzi vengon su bonini,
per quello che fa la piazza, e bisogna che ne rin-
grazi lddio giorno e notte colle mani sotto le gi-
nocchia, perché non me lo sarei mai meritato. Ma
vi tocca lavorare! come si passerebbe il tempo a
non far nulla? Lo vedo le domeniche; senza quei
figlioletti sarei una donna spersa. La sera il mi'
omo torna allegro in viso, e quando entra in casa,
gli pare cento anni che non mi ha visto, e a me
mille che non ho visto lui. Ci diciamo tante cose,
si mangia quel boccone in santa pace, e poi si va
a letto tranquilli e contenti. Saran lettacci duri, ma
a noi, gua', ci pare di dormir sulle piume; come ci
addormentiamo ci facciamo tutto un sonno fino

alla mattina». Il re stava a bocca aperta estatico



e intenerito a sentir ragionare quella povera don-
na, e gli pareva gia d'essere a cavallo. — «Dun-
gue voi siete felice, via?...» — «Ha sentito? io da
vero non saprei che desiderare: per come si puo
essere nel mondo, felicissima!»

Allora il re si rifa da principio, e racconta alla
donna per filo e per segno tutta la su' storia e la
su' disgrazia, e della moglie che doventava di
marmo, e del bando che aveva pubblicato, e del
mago e del suo rimedio, e che aveva girato tanto
per trovare una persona felice: «ora finalmente
I'no trovata, e la salvezza della mia moglie, e la
mia felicita & nelle vostre mani, purché io possa
avere una delle vostre camicie». Quando quella
povera donna senti cosi, dovente rossa in viso, e
chino la testa. — «Non me la volete forse dare?

Avete paura di non avere la vostra



ricompensa?». Lei stava sempre a capo basso, e
non rispondeva. — «Sareste invidiosa?» — «Ah!
maesta, che invidia posso avere i0, povera don-
na? Dio 'l volesse che potessi fare essere felici
tutte le persone del mondo, quante ce ne sono di
tribolate! Ma, ohimé! per questa volta non vi pos-
SO contentare». — «E perche non potete?» —
«Percheé il mi* bimbino piccolo era quasi gnudo;
ne avevo una sola; me ne sono servita per lui, e
ora delle camice non ne ho piu verune, ne su, ne
addosso. E poi se si vuol sincerare.... E si sbotto-
no un poco il vestito da collo, e non ci aveva nulla
sotto». Il re s'ebbe a svenire dal gran colpo! Aver
camminato tanto, aver penato tanto per trovare
una persona felice, averla trovata, e essere sen-
za camicia! Sconsolato si rimise in viaggio per

tornare a casa, che tanto oramai non isperava



trovarne piu. Da principio non se ne poteva dar
pace; poi a poco per volta comincio a rassegnarsi
alla sua disgrazia, una volta e quando ognuno
aveva la sua croce, e l'unica persona felice che
aveva trovato non aveva la camicia. E di qui &
venuto il proverbio: Chi ha la camicia non puo es-
ser felice.

Dunque, figliuoli, concludeva Drea, € tempo
perso dire: 1o son nato colla sperpetua addosso;
la fortuna I'na con me; non me ne va una per il
Suo verso; a chi sorte a chi sporte; se mi metto a

fare i cappelli io, nascono gli uomini senza testa:

Getto una foglia in mare e mi va a fondo

Agli altri vedo lo piombo notare;

e proprio inutile. Avete visto? Ce n'e per tutti, se



['oste ne cuoce:

Chi d'abeto e chi di noce — Ognun porta la sua
croce:
Chi la porta volentieri — L'ha di fico piu leggie-

.

Hanno rispartito il mondo

Questo Drea era anche lui uno di quelli che o

per burla o per da vero, dicono che il mondo e



fatto male, e che non c'e giustizia: a chi troppo, a
chi poco, a chi nulla: chi nuota nell'oro, bello pari
In mezzo a tutti i comodi, e chi frigge nella mise-
ria e pate di tutti gli stenti; e che bisogna rifar le
parti, e che ognuno abbia la sua.

Un giorno dunque del Quarantotto, che a Lucca
c'erano state di gran feste e allegrie e bande e
fanfare, e tutti parevano mezzi rimmattucciti dalla
contentezza che le cose del mondo mutassero,
anche per le nostre campagne s'era sparta la vo-
ce di questi gran frucii; e dalle gronde e dai col-
letti erano scesi al Ponte i contadini, tutti per vo-
ler sapere i fatti precisi. Viene anco Drea bracco
bracco; e Zipolo, che a farlo dire c'ingrassava, in
piu che I'ebbe scorto, fa: «Drea, ma le sai le co-
se?» — «No; che novita c'eglie?» — «C'é che

hanno riscompartito il mondo!» — «Ero un billo



I0?! Te lo dicevo che non poteva stare? Te lo di-
cevo che ci si doveva venire? E ci siam venuti! Te
lo dicevo?» — «Hanno rispartito ogni cosa e ora
ognuno ha la su' parte; e a te lo sai che t'é tocca-
to?» — «Che m'é técco?» — «T'é toccata la pun-
ta delle Panie». — «E a te le saette che ci pas-

san di sopra, perdondedio e non sagrato!»

XIl.

Un fascio di legha a poco

Un'altra volta Drea era sceso al Ponte con un



grosso carico di legna da forno, che saran valute
quindici e anco diciotto soldi, piu che meno. Ec-
coti che t'incontra Lustrone che anco lui quando
poteva far dire Drea, andava a nozze. — «Drea,
guanto chiedete delle legna?» — «Una lira, venti
soldi!» — «Ve ne do quattro, me le date?» — «Te
le do anco per nulla, perdondedio e non sagrato!

basta che tu te le lasci brucia fra le gambe!»

XIl.

Ho detto: doman vedrem chi églie



Eglie, per chi non lo sapesse, vuol dire: é. E
guesto e un motto usato al mio paese, benché a
a poco poco venga perdendo voga; e rappresen-
ta la cocciutaggine che non conosce ragione, e il
me ne infischio di chi ha sposato una massima e
opera e va avanti diritto per la sua strada a ogni
costo, ne gli preme un corno dell'ultima riuscita,
guand'anche ci avesse a rimettere il nodo del col-
lo, ma la vuol di li; e nacque da guesto fatto.

Drea aveva un orto accanto casa, e lo custodi-
va da se puntualmente e bene. Certi giovanastri,
che é che non €, gli facevano quare me ripulisti di
guello che ci aveva, come a dire cipolle, cavoli,
insalata. Una mattina trovo che gli avevano fatto
piazza pulita d'un bel solco di sedani che diceva-
no mangiami mangiami. Divento nero come il ba-

bao: sofflava come un toro! «Giurammio e non



sagrato! di qui avanti, quando ci ho qualcosa a ti-
ro, ci faccio la posta collo stioppo, e se ce
I'ausco, gli tiro come tira 'n un ciocco, fusse anco
Napoleone!»

Due suoi nepoti con tre o quattro altri figli di bo-
ne mamme si messere d'accordo; fecero un uo-
mo di paglia, e la fra le undici e la mezzanotte,
due di loro trattennero Drea in cucina a discorre-
re de' tempi di Leopoldo, e gli altri intanto giu
nell'orto accomodano quell'uomo in una porca giu
chinato come se svolgesse le cipolle. Avevano
scelto apposta una serata di lume di luna. Quan-
do fu tutto all'ordine, fanno il segnale stabilito; e
uno di quelli che erano su in cucina, dice: «Mi pa-
re, 0 sento rumore giu nell'orto?» Dice Drea: «Mi
pare anco a me; lasciami un po' vedere; se c'e,

I'aggiusto io!» E piano piano a burlume si fa alla



finestra, e ti scorge quell'omo giu chinato. Non fa
mica tanti discorsi; da un vetro rotto spiana lo
schioppo e gonfia! e quello git a gamb'all'aria. —
«L'hai uta!? tornaci a rirubbammi le cipolle!» —
«Dio! zio, che avete fatto!? l'avete ammazzato!»
— «Me le rubbava le cipolle?!» — «Ma almeno
andiamo a veder chi é; se ci si potesse far qual-
cosa?» — «Doman vedrem chi eglie!» — «Ma
scendiamo, se ci fosse da chiamare il dottore!»
— «Ho detto: doman vedremo chi eglie». — «Ma
potrebbe essere qualcheduno dei nostri'» — «Ho
detto: doman vedrem chi eglie!» E non si mosse,
e ando a letto tranquillo e lillare come se avesse
preso un'indulgenza, e diceva: «Doman vedrem
chi eglie!»

Cosi era Drea: cocciuto come un mulo, e biso-

gnava pigliarlo cosi, perché tanto non si piegava



davanti a nessuno. Un giorno la di Marzo, che
era nel luogo a potare, venne uno a dirgli da par-
te del padrone: «Ha detto il signor Federigo che
0ggi in giornata capitiate in su, che vi vuol vede-
re». — «Oggi poto!» — «Allora andateci doma-
ni». — «Doman poto!» — «Allora andateci do-
man l'altro». — «E doman l'altro me la strafbmbo-
lo» — e seqguitd a potare come se non dicessero
a lui. E poi volete vedere che omo era? Una do-
menica di Quaresima era in chiesa alla predica
proprio di faccia al pulpito e stava tutto attento,
ma colla testa piegata sul petto, e via via la don-
dolava avanti e indietro come per approvare den-
tro di se quello che il predicatore diceva. Al predi-
catore invece gli parve che quell'uomo dormisse,
e (poca prudenzal) tutto a un tratto lascio in tron-

co il discorso e comincio a dire che alla parola di



Dio bisognava starci attenti, e chi aveva sonno
restasse a casa e non facesse «come quell'uomo
laggiu, il primo della panca tale, che dormival»
Drea che era tutto orecchi, a sentirsi accennare
COSI preciso, alzo il capo e a ghigna tosta disse
bello forte: «Dormo i corbelli!» Ma lui lo disse a
parole chiare e a sillabe spiccate! Risero anche
la pilette dell'acqua santal!

A me come a me, del resto, di Drea mi par bel-
la una parola che disse una volta discorrendo col
Rettore vecchio di San Gemignano, che da un ci-
presso a un pioppo era della stessa eta. A Drea
parlando non so di che gli venne detto: «Eh bel
mi' Signor Rettore, s'invecchia a tutt'andare». —
«E a che ve ne accorgete? A me mi pare d'esser
sempre quello di vent'anni fal» — «Anco a me,

alle gambe, mi pare; ma s'invecchia! E lo sa a



che me ne accorgo? me ne accorgo a questo,
che quelli che eran vecchi, quando ero ragazzo
l0, dicevan male di noi giovanotti, e anch'io ho
cominciato a dir male della gioventu che usa og-

gigiorno!»

XIil.

Le tre domande

Se fossi io Quello che comanda e regola tutto,
vo' dire se fossi il Signore io, via, mi vorrei levare

una sodisfazione, e come ¢ vero l'aria, me la le-



verei! Ecco quello che vorrei fare: Vorrei dire a
tutti quelli che sono nel mondo «O gente, ascolta-
te! Per tutto quest'anno e sciaba, per tutto
guest'anno é cuccagna! Chi ha dei bisogni, dei
desideri, fuori! Non deve far altro che aprir bocca:
chiedete, e tutto quello che vorrete vi sara con-
cesso!» Vorrei fare questa cosa per vedere un
po' il mondo, dopo, come anderebbe; per vedere
se stesse meglio o peggio, e per vedere se in
tanti miglioni di persone ci fosse almeno uno che
mi facesse una domanda giusta. Perche noialtri
non lo sappiamo miga quello che & meglio e
guello che e peggio per noi. Li per li ci pare che
una cosa sia bene e ci sentiamo struggere dalla
bramosia d'averla, e poi tante volte ci accorgiamo
che, se l'avessimo ottenuta, sarebbe stata la no-

stra rovina. Si vede ogni momento della gente



pregare per certe cose, che piglierebbe la tenta-
zione d'andar la e schiaffeggiarla ben bene. Ma
state a sentire questa novella qui com'e bella, e
come spiega bene quello che dico io.

Una volta c'erano due vecchietti, marito e mo-
glie, due vecchiettini salcigni, due veri noccioli di
quercia a salute; ma del resto eran poveri, poveri
veri, scenti, bruchi che facevan tremare a vederli.
Una, sera, la di mezzo gennaro, se ne stavano
nel canto del fuoco, uno di qua e uno di la. Il gior-
no la moglie era ita per legna, e ne aveva fatto un
bel fascetto. Se ne stavano dunque li a quel cal-
duccio, e intanto si lamentavano della loro sorte:
«Almeno ci fusse qualcosina da metterci su que-
sto fuoco, ma non ci € nulla; che e nulla? nulla.
S'intende esser poveri, ma non miga cosi. Eccoci

qui meschini e derelitti, soli nel mondo senza



nessuno; senza figliuoli, e anco senza parenti, al-
meno vicini. E poli, si! parenti, chi 'un ha di suo si
puo cavare i denti! L'altra gente, dai oggi, dai do-
mani, alla fine si straccano. Eccoci qui senza
mezzi, senza neanche un soldo; ci tocca a cam-
pare giorno per giorno, con quel po' che s'accat-
ta, e bisogna rovinarsi e frustarsi la vita, ogni
mattina che Dio mancia in terra, a anelare su per
guesti colletti per un tozzo di pane; e € grassa
che cola quando se ne appiccia tanto che basti.
Quante volte bisogna sentirci dire: «Siete sempre
vivi? Siete sempre al mondo, vecchiettini? Non
v'é anche venuto a fastidio? E pare che una fetta
di pane gli abbia a mandar la casa in perdizione.
Una malattia che ci coglia, eccoci in un letto a
patire di tutti gli stenti, o in un fondo di spedale a

man di gente pagata. Poveri poveri! Disgraziati i



poveri! Che vita é la nostra! Sarebbe centomila
volte meglio morir di fasce, che invecchiare cosi,
per avere a tribolar tanto nel mondo. Avessimo
avuto mai una mezza fortuna ai giorni nostri! Eh!
noi in sul libro dei fortunati non ci siamo da vero!»
E li piangi, e li lamentasi, non la finivano piu.
Quando tutto ad un tratto si sente una voce di su
per la cappa del camino: — «O vecchi, vecchini!»
Gesummio Signore! che spaventi! Ebbero a stra-
mortire; tremavano come foglie. — «Non abbiate
paura, vecchiettini, che io sono uno spirito di quei
buoni, e son venuto per farvi del bene, e non del
male. Ho sentito i vostri lamenti, e son corso su-
bito per darvi aiuto». Allora quei due vecchietti si
sentirono ritornare il fiato in corpo, e principiarono
a ringraziarlo. — «mago, buon mago, siate il ben

venuto e il bene arrivato, e Dio vi renda il merito



della vostra carita. State pur sicuro che di poveri
e di sciagurati ce n'e degli altri, ma come noi di-
sgraziati non se ne da, e non se ne puo dare di
compagni. Aiutateci, per I'amore di Dio, che sia-
mo proprio sprofondati nella miseria». Allora
guella solita voce disse: — «Ebbene, fate atten-
zione, il mio aiuto e questo: pensate a quello che
vi ci vuole, fate tre domande, e qualunque cosa
con queste tre domande chiederete, vi sara con-
cesso» e spari. Immaginatevi quei due vecchietti
come restarono a quella parola! Erano sbalorditi
e quasi fuori di se dalla grande allegrezza, e non
si potevan capacitare che fosse vera una fortuna
simile. Poi dopo comincian subito a pensare che
cosa potevan chiedere. Quelle due teste doven-
tarono due mulini a vento; ci frullavan dentro cen-

tomila idee, e non si contentavan mai, € mai Si



trovavan d'accordo. Pensane una, non piaceva a
lei; stillane un'altra, non garbava a lui. — «S'ha a
chiedere tanti e poi tanti poderi da viaggiarci un
giorno in carrozza, sempre in sul nostro?» —
«No, no. Come si fa a badare a tanta roba spar-
sa, che siamo due ignoranti che non sappiamo
nemmeno leggere? Bisognerebbe tenerci un fat-
tore, e allora addio roba di dote!» — «S'ha a
chiedere tante e poi tante pietre preziose, dia-
manti, perle...?» — «Che se ne fa? Che se ne
fa? Oramai siam vecchi; son messe dette e ve-
spri cantati! E poi come si farebbe per
venderle?» — «Allora s'ha a chiedere carrozze e
cavalli?» — «O se non ci sappiamo neanche
stare! io ci sono stato una volta e tu mai». — «O
allora che s'ha a chiedere? villa in campagna e

palazzo in citta?» — «Che citta e non citta? In cit-



ta, se ci fossi dipinta, mi ci anderei a sgraffiare!
non ci son mai potuta stare in quell'aria affoga-
ta». Intanto che stavano tutti attenti, colla testa
fissa li a pensare, il fuoco era calato, e il marito
per ravvivarlo prese le molle, lo sbracio, e venne
una bella bracina sprillente che faceva allegria,
solamente a guardarla. Distratto, senza ripen-
sarci, gli scappo detto: — «Ci fosse un po' una
bella braciuola di maiale!» Non aveva anco finito
di pronunziare l'ultima parola, e tuppete! li subito
una bellissima braciuola sul treppiede e tutto.

La moglie, a vedere una domanda di quella fat-
ta sciupata a quella maniera, ando su tutte le fu-
rie, e accecata dalla gran passione non si poté
tenere, e disse: «Ti cascasse quella mano!» E la
mano giu in terra, staccata dal polso, senza san-

gue e senza ferita, come se fusse stata di pasta!



E cosi eccoti quel povero vecchio monco da un
braccio. Allora si che fu una disperazione! «Ohi-
me! povero me, senza una mano! meschino me!
con un braccio monco! Dio che abbiam mai fat-
to!? Ohimeé la mia mano (e con quell'altra la pre-
se di terra e la guardava) ohimé bella mi* mano!
E ora come faccio io con una mano sola? Bella
mi' mano! Bella mi' mano!» Anche la donna pian-
geva dal dolore d'aver fatto cosi male al marito, e
d'avere sciupato un'altra grazia. Pure comincio a
dire: «Marito mio, ci resta un'altra grazia sola. E
vero che tu sei senza una mano, ma poi in fondo
non € mica necessaria; ce ne son tanti dei mon-
chi, e vanno avanti anche loro. Chiediamo tante
ricchezze e poi tante, e tanti tesori d'oro e di
quattrini, e cosi ci faremo servire di tutto punto a

vestirci, mangiare e bere, e a passeggiare, con



carrozze e cavalli. Coi quattrini si fa ogni cosa, e
vedrai che una mano di meno non ti dara poi tan-
ta noia». — «Che mi fanno a me le tu' ricchezze
cosi monco? Che mi fanno i tu' quattrini? Tu di-
scorri bene, perché hai tutte e due le tu' mani. lo
monco non ci vo' essere! Che mi fanno a me |
tuoi servitori? O Dio! lo vedi come sto con una
mano sola? Son nato sano e sano voglio morire.
Ho fatto tanti anni povero, faro anche di qui avan-
ti; ma io rivo la mia mano a tutti i patti, e a tutti i
costi la rivoglio, la rivoglio, la rivoglio!» La moglie
rispondeva, cercava tutte le vie per persuaderlo,
ma che! era inutile. Compisto tanto, e disse tanto,
ma il vecchio si era fissato di voler morir sano e
intiero come Dio I'aveva fatto, e non volle cedere.
Cosi fra i sospiri e i pianti, consumarono anche

['ultima domanda chiedendo che la mano tornas-



se al suo posto come prima, e subito la grazia fu
fatta. Intanto la braciuola, mentre moglie e marito
stavano al repentaglio del si e del no, non era mi-
ca bruciata solamente, era doventata nu carbone
che non la volle neanche il gatto.

Ecco quanto guadagnarono que' due poveracci
col poter chiedere le grazie che volevano! E se fi-
no allora erano stati poco bene, di li avanti non
ebber piu pace né riposo, a pensare come ave-

vano mandato a male quella bella fortuna.

XIV.

Secondo in che da...



Una volta un contadino passo da un suo amico
mentre rumava la polenta; era giusto l'ora della
fame, la tra le undici e mezzogiorno. S'affaccia in
sulla porta: «Buon giorno!» — «O tale, buon gior-
no e ben visto; passate oltre; che fate? State be-
ne?»

«Si va la la, mai il peggio».

«Ma passate dentro; restate a mangiare un
boccone con esso noi».

In questo mentre al contadino di sulla porta gli
venne fatto di vedere che quell'altro aveva, con
rispetto, la goccia al naso, che nel rumare dondo-
lava, e pareva che dovesse cascare da un mo-
mento all'altro; e si dava da fare a invitarlo.

«Ma dunque restate?»

«Secondo in che da!... Ci avrei da fare...»



«Ma fateci compagnia, rimanete».

«Secondo in che da! non so nemmanc'io...»

In quel momento la goccia si stacco, e ando
per appunto nel paiuolo.

«Dunque faccio mettere un piatto anco per
VOI?»

«No, no, non vi state a incomodare; ho detto a
casa che tornavo in tutte le maniere a desinare.
Grazie, sara per un'altra volta. Ci ravvediamo a

tutti, e buon appetito!»

XV.

La mosca e il bove



Si da certi imbecilli nel mondo che vengon cen-
to miglia dopo il nulla, e si pensano d'esser tutto.
A starli a sentire, son loro quelli che danno la
mossa ai tremoti, e portano il sole alla montagna.
Senza loro, buona notte, sonatori! Addio ogni co-
sa! Loro fanno, loro brigano, loro ordinano, loro
consigliano, loro comandano, loro eseguiscono;
hanno sempre la testa nei licci, e si danno l'aria
di governare le cinque parti del mondo. Proprio
per questi pare inventata la novellina.

Una volta una mosca si poso sopra un corno di
un bove, mentre questo bove tirava l'aratro. Pas-
sa intanto un moscone; la vede, e gli domanda:

«Che fai, mosca?» E quella tutta rimpettita:

«Ariamo!'»

Di questa mosca doveva esser parente anche

un cuculo che so io.



Una bellissima serata di maggio questo cucco
se ne stava sopra un muracelo vecchio, e canta-
va. Ogni poco mandava fuori un grido dei suoi:
cu cu! cu cu! Intanto piu la, a poca distanza, ec-
coti un rusignolo che principia a cantare con guei
be' trilli, con quei be' gorgheggi, con quelle bellis-
sime rifioriture, una sempre differente dall'altra. Il
cucco stava a sentire, senza pero smettere il suo
gridaccio; e dopo un pezzetto, ando la, e gli dis-
se: «Buona sera, rusignolo; ma come cantiamo

bene, eh!?»

XVI.

Un vecchietto malizioso



lo per me quando veggo certiduni che ['altro
giorno non eran nulla, e facevan pieta se aprivan
bocca, e dopo essere stati via un po' di tempo,
ritornan vestiti come tanti milordi, bardati e imbri-
gliati d'oro, e coi titoloni di dottori, e di professori;
e certi che da abatuccoli eran piu tondi di Ben-
nardone, e ora stronfiano su per le cime, mi vien
sempre in mente la parola di quel vecchietto.

In un certo paesello di campagna, siccome alla
gente non gli pareva che ci fossero assai feste, e
che i santi soliti non facessero grazie abbastan-
za, pensarono di metter su un‘altra festa di un
santo nuovo, un certo nome strambo che non si

trova neanche sui nostri lunari. Ebbero il loro bra-



VO permesso puntualmente; ma perche non do-
veva essere una festa minchiona, vollero avere
anche la statua del santo. Ci avevano li in paese
un bellissimo fusto di una bellissima pianta di fi-
co, e loro pensarono di farla fare in quello. Lo pi-
gliano, lo riquadrano, lo portano in citta a un inta-
gliatore, e neanche dopo un mese la statua era
gia in canonica, bella e finita, con un viso dipinto
con certi colori latte e sangue che era una bellez-
za a vederlo. Lo rivestono con un bel camice e
con un bel manto indorato, e una bella raggiera
di raggi intorno alla testa; lo fanno benedire e
I'accomodano in sull'altare. Quella era una gran
festa di grido per tutti quei dintorni. Figuratevi!
Avevan sonato le campane otto giorni per la fila,
tre 0 quattro doppi lunghissimi ogni giorno; ave-

vano sparato mortaletti mattina e sera, e ci ave-



van chiamato a fare il panegirico un frate predica-
tore il piu famoso che si conoscesse. La chiesa
era tutta parata di damaschi a strisce d'oro e
d'argento; per aria ci erano tante e poi tante lu-
miere, e il pavimento era tutto sparso di timo e di
mortella, I'altare era una selva di ceri, e un giardi-
no di fiori; e il santo se ne stava lassu in cima, in
mezzo a quei lumi, sotto un bellissimo baldacchi-
no di seta. Tutta la gente lo venivano a vedere
stupefatti, tutti lo pregavano, tutti ci pigliavano il
perdono, e, nel passargli davanti, ci s'inginoc-
chiavan tutti. Ma un certo vecchietto, quando, gli
fu di contro, gli dette una sbirciata in tralice e tird

a diritto dicendo: «T'ho cognosciuto fico!»



XVII.

Bennardone

Ma forse qualcheduno non ha inteso perche su
di sopra ho detto: «piu tondi di Bennardone»; ora
lo spiego. Bennardone era un ragazzo senza nu-
meri, capiva poco, e non teneva a mente nulla; e
tanto su' padre ne voleva fare un prete, o un dot-
tore. Sette anni lo mantenne agli studi, e all'ulti-
mo torno piu rapa di quando era partito. Un gior-
no, mentre erano a desinare, venne in tavola un
piatto di fagiuoli. Dice suo padre: «Spiegati un po’
in latino». E lui disse: «Fagiolus», e intanto se ne

tiro giu nel suo piattello una buona cucchiaiata.



— «E poi?» «Rifagiolus», e se ne riaddoccio
un‘altra piu bella. — «Ho inteso, disse il padre,

Bennardone andasti e Bennardon tornasti!»

XVIII.

Una malia

Noialtri, per isbeffeggiare e mettere in canzo-
nella i tempi dei nostri antinonni, quando sentia-
mo contare qualcosa di buffo, qualche storia da
gonzi e da sempliciotti, diciamo che quelle cose li

son cose d'una volta, che usavano al tempo del



re Alboino, quando volavano i pennati e gli uomi-
ni si tiravano su i calzoni colle girelle; perché noi
ci crediamo d'essere infurbiti e d'esser doventati
lesti, e diciamo che non son piu quei tempi che
Berta filava e che oggigiorno i micini hanno aper-
to gli occhi. Noi ciacciamo e ciangottiamo tanto, e
ci sbravazzoniamo, e ci crediamo di essere, di
fare e di brigare, e invece il mondo € sempre li 0
la di li; e se gli sciabigotti volassero, com'e vero
Cecco, tre quarti della gente non poserebbero
mai i piedi in terra. Gli spiriti, le streghe, gli stre-
goni, le malie, le fantasime, il linchetto, il buffar-
dello, gli incantesimi, le parole turchine, i libracci
incantati e i diavoli che obbediscono agli scongiu-
ri di questo o di quello, ci pensiamo che siano
vecchiumi smessi, e roba dell'uno avanti il mille,

e son cose d'oggi vive e verdi, che tanti e tanti ci



credono come angeli, ci stanno a bocca aperta a
sentirne ragionare; e poi la sera filan dalla paura
a uscir di qui li, e a passar soli di notte da un
camposanto, anche uomini con tanto di barba e
di baffi.

Per farvi toccar con mano se € vero o no quello
che dico io, vi vo' contare una burletta di questo
genere, che I'ho saputa da quello stesso che la
fece.

In un paesetto di questi contorni c'era una bel-
lissima ragazzina, proprio bella, un po' moretta,
occhio castagno scuro, capello nero, alta svettata
e fatta bene, con un che di civile che non pareva
neanche figliuola di contadini; era si puo dire la
piu bella rosa di quel giardino. | suoi se ne tene-
vano di una fanciulla cosi come d'un fiore

all'occhiello, e sua madre non la vedeva mezza



dal bene che gli voleva.

Cento saranno stati i giovanotti che ci volevano
fare all'amore e che gli avevan fatto la frusta
d'intorno all'uscio di casa. Tutti i giorni, sto per di-
re, gli capitava una dichiarazione, o un'imbascia-
ta da parte di qualcuno che desiderava di metter-
si con lei; ma lei ormai si era accordata con un
bonissimo ragazzo li vicino, voleva bene a quello,
pensava a quello e non dava retta a nessuno.
Quante domande venivano d'amore, erano altret-
tanti no che in bella maniera tornavano per indie-
tro. E questo sta ben per appunto, e non se ne
dice altro, perché cosi devon fare le fanciulle per
bene.

Ora eccoti, succede che a questa ragazza gli
cominciarono a cascare i capelli. Non si sa per-

che, ogni volta che si pettinava gli venivano via a



manate, giu come nevicare, tanto che in pochissi-
mo tempo rimase quasi pelata. Figuratevi il dolo-
re di quella povera figliola, e la su' passione ogni
giorno vedendoseli andar via cosi, e di sua ma-
dre vedendo quella testa quasi monda, che prima
era una selva, una vera bellezza. Piangevano
perfino a pensarci. E non sapevano che rimedio
metterci. Avevan frustato la via dello speziale,
avevan provato mille ricette e mille intrugli, ma i
capelli seguitavano a piovere senza che pero lei
stesse peggio di salute.

Ora per caso avvenne che ando a lavorare in
guel paese un muratore, un capo sventato, un ar-
nese d'omo strambo che spesso si divertiva a
fare delle burle a questo e a quello; e delle volte
ne faceva di quelle che passavano le parti, fino a

mettersi a di brutti rischi. Stando li aveva fatto



amicizia col damo di quella ragazza, e una sera
guel giovanotto, di discorso in discorso, gli entro
a parlare della sua dama, com'usa, e della gran
disgrazia che perdeva i capelli: «Si son provate
tutte, ma non s'é ricavato nulla; e io ho paura che
gli sia stata fatta una malia da qualcuno, da qual-
che donna per astio o per gelosia. E tanto piu me
lo fa credere, che lei del resto sta bene come me
e come te. lo ho un sospetto... I'astio e l'invidia
non moriron mai'.... io batto sempre li, e non mi
cava nessun dalla testa che non gli sia stata fatta
una malia». Allora il muratore disse serio serio:
— «Ma dimmi un po' la verita; c'é qui una ragaz-
za che perde i capelli?» — «To', non te I'ho detto
ora?» — «Come si chiama?» — «Beppina». —
«Di capelli?» — «Neri». «Neri?!» — «Come

I'inchiostro». — «Dio santo! abbi pazienza, per-



donami, scusami; se me lo fossi immaginato... mi
dispiace proprio.... Ora come si fa a tornare ad-
dietro?» — «Perche? perché? Che dici? Perche
t'ho a perdonare? Di che cosa? spiegati...» —
«La malia ha preso da vero.... Se mi fussi potuto
credere neanche per ombra.... Mi credevo che
fusse di lontano.... Ho bisogno di vedere questa
ragazza; portami da lei, bisogna che ci parli, per-
che... (impromettimi di non dirlo a nessuno) per-
che sono stato io quello che gli ho dato la malia.
Venne da me uno che non conoscevo; mi porto
una ciocca, un ciuffetto di capelli e per le buone e
per le cattive, a forza di promesse e di minacce,
volse che gli facessi una malia a una ragazza,
perche non l'aveva voluto per damo, e io per sal-
varmi la feci».

Quando quell'altro si senti fare quel discorso Ii,



spalanco due occhi come due finestre, e gli co-
minciarono a tremare le gambe sotto, e aveva
guasi paura a essere solo con quell'altro. Ma poi
si fece animo e disse: — «ll rimedio c'é?» —
«Andiamo a vederla. Il rimedio forse c'e, ma biso-
gna che mi danni I'anima, bisogna che l'anima
mia vagghi dannata. Ma che non lo sappia nes-
suno per I'amor di Dio!» — «Alle donne pero, an-
CO a sua madre, bisogna pur dirglielo!» — Quello
s'intende, ma a loro due sole; se no, addio!» —
«Non aver paura, io son mutolo». Vanno dunque
alla casa e trovan per appunto la madre e la fi-
gliuola sole. Dice il damo: — «Avevamo ragione
che una malattia non poteva essere, e ci era
gualche stregonata di mezzo! lo I'ho trovato quel-
lo che é stato, ma non bisogna fargli del male,

perché mi ha promesso che forsi il rimedio c'e».



Allora il muratore ricontd anche a loro com'era
ita, e disse: — «Abbiate pazienza e perdonatemi;
se mi credevo che féssete una ragazzina cosi
bella, mi sarei lasciato piuttosto ammazzare».
Anche quelle donne restarono impaurite, ma
anche loro la prima parola che dissero fu subito:
— «Ma il rimedio c'e?» — «ll rimedio c'&, non
posso dire che non ci sia; ma figuratevi, bisogna
che mi danni I'anima. Ci sono sette croci, e su
ognuna di queste croci mi ci tocca sputare tre
volte! E poi ci ho un libbrone che a mala pena si
puol portare sotto il braccio, e a tutte le facciate
c'é un santo, e mi tocca leggerlo tutto di cima in
fondo tre volte, e sopra il viso di ognuno di questi
santi sputarci tre volte per ogni lettura. Propio bi-
sogna che mi danni in carne e ossa».— «Ma pu-

re il male voi ce l'avete fatto, e noi voi non vi ave-



vamo offeso in nulla e per nulla. Dunque bisogna
che ci rimediate, perche se no, un po' un po' zitte
ci possiamo stare, ma poi alla fine non siamo mi-
ga sole nel mondo! E poi, se mai, pregheremo
anco noi per la vostra anima; a sfare il male non
deve miga essere peccato. — «Vedro, guarde-
ro...» — «E quando ci penserete?» «Stasera Su-
bito potreste?» disse la ragazza. — «Ma che vi
pare?! non ho miga la bacchetta del comando!
tutto questo gran lavorio in una sera sola? Non
basterebbe tutto stanotte e tutto domani a legge-
re quel libro... E poi se sapéssete quando viene
la Controparte!...» — «E quando viene?» —
«Quando tocca la mezza notte, € li precisa, sen-
za scapellare il minuto». — «E allora che succe-
de?» — «Succede che mi s'empie la camera di

diavoli infuriati, chi va e chi viene, e ognuno dice



la sua, e mi tocca rispondere a tutti, perche loro,
incattiviti, non vogliono, e io, piu incattivito di loro,
voglio; pur no, pur si, bisogna che li sforzi, e che
li predomini colle parole turchine che non si pos-
sono ridire, e alla fine impromettergli I'anima. Al-
lora a poco a poco se ne vanno, e quello che si
chiede, qualunque cosa sia, succede come si €
chiesto». E quelle povere donne, colla pelle in-
capponita, non avevan fiato in corpo da risponde-
re; finalmente dissero: — «O allora?» — «Allora i
primi due giorni di festa in filo che capitano, mi ci
mettero». — «E si potrebbero far tornare tutti in
una volta come li avevo prima; la mia bella testa-
ta di capelli tutta in un colpo?» — «Ragazza mia,
guello poi e impossibile; come sono andati via a
poco per volta, a poco per volta vi torneranno,

guando avro fatto la contromalia». — «Be', pur



che mi tornino, mi contento; ma, badate, fatela,
perche io vado in disperazione, e quello che puo
succedere non si sa». — «State sicura che la
faccio». — «E poi domandate pure, faremo anco
piu della nostra possibilita». — «Che! a quello
non ci pensate, e non vo' nulla».

Cosi si lasciano; ma passa un giorno, passa
due, passa tre, passa un mese, e i capelli segui-
tavano a cascare, e il muratore non si presentava
piu. Allora un giorno la madre della ragazza si
parte risoluta, e va alla casa del muratore a di-
scorrere con su' madre. — «lo sarei venuta....
Quel piu grande in casa ce l'avete?» — «No, € a
lavorare; che volete da Silvio?» — Lei allora si ri-
fece dal principio, racconto tutto e concluse: «Lui
ha fatto il male e lui deve fare il rimedio; se no, ci

dovessi rimettere anco mille franchi, dovessi an-



co vendere la casa dove stiamo, la vendo appo-
sta, e vado a Lucca, cerco d'un ebreo e gli faccio
fare il giuoco dello staccio, e allora chi ha fatto la
malia deve camminare e camminare per sette
anni sempre senza fermarsi mai. Lo dico e lo fac-
cio, e allora vedremo come se la pensa il vostro
figliuolo». — «ll mi' figliuolo una malia?! Silvio
una malia?! Ma io ho paura che vi abbia dato vol-
ta il cervello. Ma non lo sapete che é un mattacc-
cio, e se puo inventare delle buffonate da ridere,
non gli par vero. E un ragazzo che ha pit min-
chionerie che Santi in camera, e voi gli date
retta!?» — «lo non so tanto; lui disse che era sta-
to lui, e ci dette tutte le spiegazioni come aveva
fatto, e lui deve far ritornare i capelli alla mi' fi-
gliuola; se no, per sette anni non si ferma piu. lo

ora vengo per le buone, anzi vi avevo portato un



paio di polli, eccoli qui; ditegli che ve li ho portati
l0, e per che fine ve li ho portati. Se poi non ba-
steranno le buone, ricorreremo alle cattive». Di-
scorse sempre lei, non volle ascoltar ragioni, e se
ne ando, parte pregando, e parte minacciando
I'ebreo e il giuoco dello staccio.

Tornato il figliuolo a casa, la madre gli fece una
grossa rinfrusta degli scherzi che si metteva a
fare. Ma lui comincio a ridere. — «Lasciatemi
fare a me; mi sono informato da un dottore; m'ha
detto che € una malatia che si guarisce da s¢€;
m'ha detto anche il nome, ma io non me ne ricor-
do; insomma i capelli devono ritornare anco me-
glio di prima, ma ci vuole un po' di tempo. lo con
un pretesto o con un altro la mando la la qualche
mese; poi dico d'aver fatto la contromalia; i ca-

pelli tornano, e io i faccio onore col sole di ago-



sto, seguitando la burletta, e scroccando qualche
paio di polli». — «Ma guarda di non ispingerla
tanto; ti potrebbe poi succedere....» — «Aibo!
non e gente quella li. Lasciatemi fare. Ho pensato
a tutto, e vo' ridere fino in fondo, e chi € minchio-
ne stia a casa». E cosi fece. Torno a parlare con
guelle donne; e ora inventava che s'era sentito
poco bene; ora che gli era stato sciupato l'incan-
tesimo per aver saltato un foglio; quando per
avere sputato o una volta di piu o una volta di
meno; insomma a suon di bugie te le porto al
punto giusto che credette lui. Quando gli parve il
tempo, una domenica sera che aveva alzato an-
che un po' po' il gomito, ando da loro, e racconto
che aveva fatto lo scongiuro, e racconto per la
minuta tutta la storia, e la gran fatica che aveva

fatto a combattere la Controparte. — «Mi saran



venuti in camera piu di cento diavoli, uno piu
brutto e piu arrabbiato dell'altro, nel tempo che io
leggevo il libro; chi gridava, chi urlava, chi si but-
tava via come un disperato e si arrapinava strap-
pandosi i capelli; uno con una forca mi voleva in-
forcare; uno con una sciabola mi voleva infilzare;
uno con un tizzone acceso me lo voleva ficcare
negli occhi; un altro voleva acciuffarmi per i ca-
pelli e scaraventarmi nell'inferno; ma io duro! a
tutti rispondevo sillaba per sillaba, e stavo a re-
pentaglio senza scrollarmi e senza paura, e li
maltrattavo come porci, perche sapevo che tanto
non mi potevan toccare, e facevano per confon-
dermi e farmi sbagliare; ma all'ultimo ventunesi-
mo sputo sull'ultima croce sono rimasti stramorti-
ti, e sbatacchiati di qua e di 1a, o buttati a sedere

sopra una seggiola, o sternacchiati per terra co-



me briachi, e si mordevan le mani, si sgraffiavan
la faccia e si pelavan la testa dalla rabbia che li
mangiava. lo gli lio guardati fissi fissi, e poi ho
detto: «lo comando! chi e di voi il capo diavolo?»
Allora uno, il piu nero, ha detto: «Sono io, che co-

sa comandi?»

«lo comando che a Beppina
«Ritornino i capelli meglio di prima.
«lo comando che quella ragazza bella
«Torni a rilucere come una stella.
«Che sulla sua testa di nuovo i capelli

«Principino a crescere piu folti e piu belli».

E il capo diavolo allora ha risposto cosi:

«Per virtu della tua malia



«La Controparte se ne va via;

«Per virtu delle tue parole
«Beppina tornera piu bella del sole;
«Per virtu dei tuoi scongiuri arditi

«Gli nasceranno i capelli piu belli e gremiti».

E poi a uno a uno scaciati, colla coda tra le
gambe, come tanti cani frustati, se ne sono iti.
Pero io ho seguitato la lettura fino a dopo mezzo-
giorno, e ora son venuto a darvi la notizia che
presto presto i capelli devono cominciare a ri-
spuntarvi. Ora voi altre vedete in che stato e I'ani-
ma mia: pregate il Signore per me; se no, io sono
dannato».

A questo racconto le donne tremavano come
foglie, bianche in viso come un cencio lavato e

senza voce; ma cominciarono a ripigliare, quan-



do sentirono che tutto era finito bene e che i ca-
pelli sarebbero ritornati sicuramente. Ballavano
dalla contentezza; gli volevan dare, gli volevan
mettere la casa in capo; ma lui non voleva accet-
tar nulla, dicendo che l'aveva fatto per obbligo di
coscienza e non per altro.

La cosa ando come il dottore aveva detto: dopo
poco tempo i capelli cominciarono a rivenire. Allo-
ra si che credettero in verita all'incantesimo e alla
contromalia; ma questa volta l'invidia e la gelosia
I'avevan fatta corta la pettorina, che se la ragaz-
za prima era bella, dopo divento un vero occhio
di sole con que' capelli folti e riccioluti. Empiron la
casa del mago d'ogni ben di Dio: polli, uova, frut-
ta, prosciutti, salami per un gran pezzo durarono
a portarne. E nessuno potra mai levare da quelle

teste che Silvio non sia un incantatore, e che col-



le parole, e colle croci, e cogli incantesimi non

possa uno fare quello che gli pare e gli piace.

XIX.

Una moglina sicura

Che risposte, delle volte, senza neanche pen-
sarci! Pécchia discorreva con una ragazza... dico
ragazza cosi per dire, ma era una donna che
avra avuto una trentacinquina d'anni, sdentata,
sgovorata, mezza gobba, gialla e brutta in viso

che non ci sarebbe montata su neanco l'ellera, e



era li vicino per isposarla.

Un giorno in una comitiva, dove c'era anco
questo Pécchia, discorrevan di dame e di pigliar
moglie; e lui trovava da ridire su tutte; in tutte ci
trovava qualcosa da apponerci: questa era civet-
ta, quella una sfacciata; una troppo gallo,
guell'altra non sapeva fare altro che dimenare
I'osso del mento. «Fate all'amore e non badate
con chi, e poi s'hanno di bei matrimoni! lo almeno
Mi Son Messo con una che si puo pigliare a occhi
chiusi!» E Guido li botta e risposta: «Dici bene,
perche a occhi aperti la tua non la potrebbe pi-

gliare altro che il porco!»

XX.



Padron, bandiera!

Ecco qui il perche quando i sarti cinquinano
della roba, pezzi e strisce della roba che gli por-
tano a cucire, si dice che fan bandiera.

C'era una volta un sarto in un paese, che quan-
do gli portavano i tagli per i lavori, pigliava le mi-
sure e poi diceva: «Si si, sta bene! Mettete pure
li la roba, che ci penso io». Quando poi il botte-
gaio era ito via, andava di la e ce ne staccava un
bel pezzo, e poi guardava se il resto era assai
per le misure che aveva preso. Se il vestito ci riu-
sciva, sta ben per appunto, e non era nulla; se

poi non ci veniva piu, metteva la roba da parte, e



guando tornava il padrone diceva: «Sapete, la
roba non arriva; abbiate pazienza, non e assai».
E sempre faceva cosi.

Ora eccoti che questo sarto si mise a letto, e
ando all'olio santo. Si confesso, ma tutti non li
volle dire; le striscie di panno rubate le aveva la-
sciate addietro. Quando il prete fu uscito di ca-
mera, lui ti scorge la in un canto quella personac-
cia che ghignava e gli mostrava una bandiera di
tanti colori. Questa bandiera era fatta di quei pez-
zi che il sarto aveva preso agli altri. Si spavento
I'omo che capi subito la faccenda, e comincio a
tremare come una vergola. Richiamo il prete e gli
racconto ogni cosa per filo e per segno; si penti,
ebbe l'assoluzione, e il diavolo scomparve. Pero
guell'uomo non mori, si vede non era la su' ora,

ma guari, e poi riscese in bottega. La paura di



Brucino non gli era anco passata, ma aveva il vi-
zio tanto incarognito nelle ossa, che quando co-
mincio a rivedere le pezzate della stoffa, si senti-
va consumar dentro dalla bramosia di farci il soli-
to strappo. Pero se ne asteneva; anzi per ricor-
darsene meglio disse a un ragazzetto, che tene-
va li a imparare: «Senti, bimbo, se qualche volta
tu mi vedessi li li per tagliare qualche striscia alle
pezzate, mi devi avvisar subito; devi dire sola-
mente:

— Padron, bandiera! — che intendo io».

Tre o quattro giorni dopo, eccoti un uomo con
un bel rotolo di certa roba fina che insino allora
non se n'era vista di compagna; dette gli ordini di
guello che voleva; lascio il rotolo, e se ne ando.
Come fu ito via, il padrone spiego la pezzata e gli

riempiva l'occhio che era una bellezza, e gli ven-



ne la tentazione tanto soda che agguanta le forbi-
ci e stava per tagliare.

Il ragazzo se ne accorge e gli dice:

«Padron, bandiera!»

«Di questa non ce n'eral!» risponde il padrone,
e zicchete! ne stacca un bellissimo pezzo e lo
mette in cantera. «Tanto all'inferno ci ho a ir per
altro!» avra detto fra se. — Dice pur bene il pro-

verbio:

Chi d'un vizio vuol guarire

Preghi Dio di non l'avere.

E poi le malattie non fanno mica migliorare. Ne

malattia né prigion Fece mai 'uomo buon.



XXI.

La passione per il rumme

Anche questa qui di Manfrollino dice la stessa
cosa. Manfrollo era briaco fisso da una settimana
all'altra, e mori all'ospedale bruciato dentro dai li-
qguori. Ma era bello veder quest'uomo la mattina
di levata, col su’ mezzo bicchier di rumme, che
stava li e se lo gusteggiava, se lo traguardava
contro l'aria, e proprio ci faceva all'amore; poi se
lo sgarganella va in tre o quattro tirate come se
fosse acqua fresca.

Da principio quando gli cominciarono a tremic-



chiare i polsi, se ne lamentava col dottore, e lui
I'avviso: — «Smetti di bere, smetti d'imbriacarti,
se no finisci male, bambino! Son brutti segni co-
testi!» Li per li glielo prometteva, ma poi quando
ci si ritrovava, addio promesse! Una mattina che
il dottore a caso entro in bottega del Tosco, ti
chiappa Manfrollo che si era fatto mescere il soli-
to mezzo, bicchiere di rumme, e se lo stava coc-
colando: — «Ma te I'ho detto tante volte che tu ti
rovini; se tu séguiti cosi, non sarai piu capace di
tenere una mano ferma». Risponde Manfrollo:
«Quand'anco avessi a frulla come un
ritrécinol....» e giu tutto in una gran gozzata.

Quando la passione ha acciuffato, eh?!



XXIl.

Una sbornia a ferma la!

Topo la vera ciucca la piglia di rado, perche si
tien ritto cogli stecchi, povero cristianaccio, scan-
nato miserabile che fa venire i brividi a vederlo;
ma se gli riesce alle spalle degli altri, non si per-
de per corto. Quando va a qualche spaglio, la fe-
sta, sai? per la nascita di qualche figliuolo, che
s'invitano i parenti e anche gli amici piu stretti
(nel pian di Lucca la chiamano impagliata), allora
sono quattrini storti, non ne fa fallita una. Una
volta era nato il primo maschio a un suo fratello,

e naturalmente fu invitato anco lui; bimbo mio!



guello fu un giudizio universale! In undici uomini
(eh! ma anche le donne ci fecero la lor figura!)
sgrondarono una soma, due batrili! e di quello che
fa strizzar I'occhio! Ti puoi figurare se lI'angelo era
fatto o no! Se ne venne via a notte chiusa e per
istrada, per mettere il colmo all'opera, entro da
un certo Trivellino a bere il bicchierin di rumme. E
anco lui di quell'idea, sai? che il rumme sul vino
lega bene e fa passare la sbornia. Ne avrebbe
voluto anco dell'altro, ma avendolo visto con quel
po' po' d'accollo gia, tanto fecero che dopo il pri-
mo, lo spinsero fuori e lo persuasero a andare a
casa. Noi eramo li fuori a sedere dopo cena a
prendere il fresco, quando, eccoti che si sente
nella redola fuori del callare Topo che sbraitava e
ragionava fra se e pareva l'avesse con tutto il

mondo. Filze di madonne che faceva scurir I'aria!



Alla bella meglio, tentenna di qua, barcolla di |3,
pigliando tutta la strada quant'era larga, imbocca
il callare e si fa avanti dov'‘éramo noi. Riconobbe
Il mi' zio alla voce: — «O padron Paolo, buona
seral» e li comincio a sberciare e dov'era stato e
che aveva fatto e quanto aveva mangiato: «Pa-
dron Paolo, ho la bocca secca, bigna riribere (ci
avra messo un'ora a dire riribere) ho la gola
asciutta come l'esca; m'ha a da' da ribere, pa-
dron Paolo; bigna riribere!» Il mi' zio per far la
burletta, gli porta la fiasca dell'acqua, e Topo
s'avventa alla fiasca con tutte e due le mani: «Ec-
ce ancilla del Signore! Ecce anelila del Signore!»
comincio a gridare dalla contentezza, e fece per
attaccarsela alla bocca; ma perse l'equilibrio e
giu tutto in un fascio. La fiasca ando in picini; per

miracolo lui non si fece nulla; resto [i smarmoc-



chito, e poi fece per rizzarsi e si mise colle mani
davanti puntate in terra gattone e comincio a dire:
«UJuh! come si monta! Che montagna, padron
Paolo! Chi ce I'ha messa questa montagna qui?
Uuh! si va alle nugole, padron Paolo!» Andiamo
la, e fra tutti, fai fai, lo rimettiamo in piedi e
I'avviamo per verso casa sua, nella redola che ci
portava. Ci sara stato di li la una sassata, nean-
che, a mala pena, ma gli s'andava dietro dietro,
per vedere un po' quello che sapeva fare. E lui la
la, un passo avanti e due addietro, ora sopra un
ciglio e ora sopra quell'altro, era li per isboccare
nell'aia, quando tutto a un tratto trabocco da un
lato, ma non casco, percheé rimase appoggiato a
una pendana. Allora si che si comincio a tapi-
nare!. «Trivellino, me I'hai fatta bella! Mi avevi

detto che la via per andare a casa era bella pulita



e invece ci € un muro, c'e un muragliene e non si
passal!» e li dai con questo Trivellino birbante che
I'aveva messo di mezzo. Allora noi a suon di
spingere e di tirare lo rimettemmo su e I'accom-
pagnammo alla porta di casa. La moglie, che
aveva sentito quel baccano, si fece alla finestra
col lume per sapere di che si trattava. Quando
Topo scorse la su' moglie alla finestra col lume,
comincio a gridare: «Che volti, padron Paolo, che
volti! Che volti la mi' moglie, padron Paolo!» lo
dalle risa mi reggevo la pancia. Su per le scale
ce lo portammo di soppeso, e in tre lo buttammo
sul letto come una balla, due tenendolo per le
spalle e uno per le gambe. Cosi vestito s'appog-
gid come un ciocco e seguito a russare fino alle
dieci della mattina dopo.

Bellina fu anche una mossetta che gli sentii



fare una volta! Entrai in un caffé e c'era Topo
briaco come un otro che ciacciava a voce alta e
sSmanaccava come uno spiritato e l'aveva contro
certi carabinieri. Parlava porcivile, come fanno
delle volte i briachi, battendo il ¢ duro che quasi
si scorticava il palato, e diceva: «quella dei kara-
binieri di prendere un omo per il petto e strappo-
narlo a quel modo kome se fusse un cane, si
puol patire? Quella € una barbaria! Che facciano
il su' dovere di agguantarlo e ammanettarlo, se
se lo merita, € giusta, e I'hanno a fare. Adem-
piute ai vostri doveri adempiute, ma le abusioni e
troppo! Dice che si progredisce! E io diko che si
aggredisce. Non si usavano neanco a tempo dei
tiranni d'una volta barbarita cosi....» — Intanto
entra nel caffé un su' amico che aveva altro per

la testa. — «O Niccolo, lo vuoi un poncino?» —



«NO0» — «Allora vuoi un bicchier di vino?» —
«No». — «Lo vuoi un serpente che ti mangi di ci-

ma in fondo?»

XXIIl.

Pecchino

Temistocle non poteva dormire, perché le gran-
di vittorie di Milziade gli levavano il sonno; Ales-
sandro il Grande non poteva dormire e piangeva
la notte, quand'era quel bello stellato, perche ve-

deva lassu per aria tanti mondi e lui non poteva



conquistare altro che questo qui; Napoleone Pri-
mo vegliava a nottate sane pensando come fare
per doventar padrone di tutta I'Europa, e anche
Pecchino non trovava il sonno una volta, e senti il
perche.

Pecchino non aveva mestiere fisso, perche non
era stato capace d'impararne nessuno, ma
s'‘aggarzonava come omo di fatica o con un con-
tadino o con qualche bottegaio o industriante, e
gualche volta era ito anche per istalliere; ma du-
rava poco da per tutto e presto gli davano il ben
servito dal gran vizio che aveva d'imbriacarsi.
Come si raccapezzava una lira in tasca, era una
sbornia che cantava, e le feste per lo piu biso-
gnava portarlo a letto in quattro a birabara. Mai
da Dio che tornasse una sera a casa con un cen-

tesimo in sacca; finché ce n'era respice non ave-



va ben dell'anima sua e non poteva uscire
dall'osteria o dal caffe, perche diceva che, se gl
rimaneva un soldo addosso e moriva quella not-
te, quello era un soldo buttato via, perché non se
I'era goduto!

Una volta aveva riscosso certi bricioli e era sta-
to tutta la sera a far baracca. Quando non si tro-
VO piu una palanca, ando a letto e non dormiva.
Voltati di qua, voltati di |a; méttiti boccone, méttiti
rivelto, era lo stesso: due occhi spalancati: cosi.
— Un pezzo stette li, poi non ne pote piu: «Ho
bello e visto, qui bisogna rilevarsi!» Salta il letto e
comincia a rivestirsi, e nell'infilarsi il panciotto
senti qualcosa di tondo; cerca nel taschino e non
trova nulla; tasta meglio e s'accorge che era tra
la fodera e la tasca: tira fuori, era un mezzo fran-

co (allora usavano le monete da mezza lira).



«Ecco perche 'un dormivo! Figlio e po' d'un cane!
eri tu quello che mi levavi il sonno!» In tre salti rie
all'osteria, si sgarganella due poncini da quindici,
e uno piu carico di cognacche da venti centesimi.
Poi tranquillo come una pasqua torno a letto;

s'appioppo issofatto e russo come un ghiro fino a

sole bello alto.

XXIV

O che bel canzonare il prossimo!

C'era una volta un contadino povero scannato,



ma miserabile al piu non possum, parte per una
gran tavolata di figliuoli che si raccapezzava, e
parte per I'annatacce pessime; e se ne lamenta-
va con un prete invidiando lo stato suo: «Buon
per loro! diceva; loro si che son felici colie spalle

appoggiate a un campanile!

Chi vuol esser felice in questo mondo,

S'appoggi a un campanile o a un sasso tondo.

Sulla loro giornata non ci piove e non ci grandi-
na, ne c'e bisogno di sarchiarla né di zolfanarla.
Shrigata quella po' di messa, la pentola e al sicu-
ro; senza gli altri cérrimi di dietro che si sanno, e
senza tutti gl'incerti che son piu certi delle paghe
fisse. Loro mangian bene, bevon meglio, e se la

passano tranquillamente, come dice il proverbio:



Senza moglie, senza figli,

Senza debiti, e senza fastidi.

«Comel!? gli rispose il prete, e avresti il corag-
gio di paragonare il tuo stato col mio? E non ti
vergogni?! Da me a te ci corre piu che da me al
papa, e frigni tanto! Vuoi vedere? Tu, la fra le un-
dici e mezzo giorno, te ne vai a casa con un ap-
petito signorile che roderesti anco i chiodi; trovi
preparato il tuo bravo desinare che me n'impipo,
0 un bel tombolo di polenta incaciata, o la zuppa
coi suoi cavolini teneri teneri ch'e un desio a ve-
derla fumante a quel modo. Poi vengono que' be'
fagiuoli rossi di Sant'/Anna, che anche senza con-
dire vanno giu da loro; oppure un bellissimo bac-

cala, o fatto lesso, o fatto in gratella col tremari-



no, che manda un odorin soave da far risuscitare
I morti di mille anni. Ci bevi su una bellissima ra-
minata di quella vostra acqua di fonte fresca e
leggiera che si tira giu d'incanto: o chi e piu tran-
quillo e piu felice di te? E ti lamenti! Che preten-
di? le chiavi? lo invece, il piu delle volte, ci avro,
a far ben bene, una minestraccia fatta in casa,
una gallinaccia vecchia, cotta in un po' d'acqua di
p0ozzo; una striscia di vitellaccia, con due patatac-
ce, o due fangacci secchi dell'altr'anno; un po' di
cacettaccio nostrale, con quattro noci e una pi-
gnettaccia d'uva, mezza appassita, e per bere ci
avro un fiasco, figurati, tutto polveroso, d'un vi-
nettaccio vecchio di due o tre anni fa! Vedi che
fra te e me non c'é neanche il confronto, e tu mi
vorresti invidiare!!»

E chi gli avesse un po' sfibbiato un bel paio di



calci dove non batte sole, non avrebbe fatto
un‘opera meritoria davanti a Dio e davanti agli

uomini?

XXV.

Astuzia per avere le galline a poco prezzo

Una volta un muratore contava che astuzia
avevano inventato per aver le galline a poco,
guand'erano a lavorare in Sardegna. «Ci erano
certi maccheroni di pasta tondi, forati nel mezzo.
Noi staccavamo le capocchie de' flammiferi e le
'nfilavamo in questi maccheroni, e poi si rompeva

il pezzettino, e cosi se ne faceva tanti pezzettini;



e poi quando passavamo davanti alle case
dov'erano delle pudde, delle galline, li lasciavamo
andare in terra questi maccheroni aescati dalla
sacca dei calzoni rotta. Non eramo miga matti a
farci veder buttarli colle mani! Cascavan giu per
la gamba, e le galline subbito: dai! Dopo qualche
po' di tempo si vedevan quelle povere bestie mo-
gie mogie che seminavan l'ale!... Tu I'hai 'uta!
Morivano, e quelle povere donne le venivano a
vendere, e noi con pochi centesimi le pigliavamo!
Che pappate! Che brodi! Bel mi' tempo! Be' mi'
anni! Tante cose ci sono differenti dalle nostre in
Sardegna, ma quella che pit me ne ricordo € la
messa della Mezza Notte. Pagherei volentieri
dieci lire per ritrovarmici un'altra volta. Entro in
chiesa e ci era pieno, e ti vedo chi con un cane-

strino, chi con un fagotto, e stavan tutti buttati



gua e la a sedere per terra o inginocchioni, col
sedere sulle calcagna. Eccoti che viene che sco-
prono il Bambino, e tutti allora cominciano a dare
in un pianto generale: O core meo! o core meo!
paiono spiritati! E vanno tutti 1a in un mucchio
all'altare, e si cavano un puppattolino di sotto e
scoprono il canestro o aprono il fagotto, che sono
tutte robe da mangiare, pane, cacio, ciccia, sala-
me, vino e li le profergono a Gesu bambino: Te-
ne, pizzino! tene, pizzino! Manduca, core meo!
tene! manduca, core meo! e li gli vogliono dare di
tutto. E poi tutto a un colpo cominciano a ridere e
a stare allegri, cantano, urlano, e sotto a man-
giare! Li in un momento ripuliscon tutto quello
che avevan portato, e li bevi che ti bevo e trinca
che ti trinco, s'imbriacan mezzi. E i in quel fra-

stuono e in quel baccano che pare un inferno, fi-



nisce la messa. E quella notte costuma la di stare
tutta la notte fuori, e li grida e urla, canta e schia-
mazza; passeggiano a su e a giu per il paese fino
a giorno per isvaporare il gran vino che hanno

imbottato».

XXVI.

Chi fa, faa se

Questo era il proverbio dello zi* Paolo, e rac-
contava la storiellina.

C'era una volta un romito che stava in un romi-



torio sulla cima d'un monte, e quando scendeva
al piano, per lo piu recapitava da una famiglia,
che gli davan sempre merenda, e se arrivava a
tempo, lo facevano stare a desinar con loro. Ora
successe che questo romito (quella greppia, si
vede, gli piaceva) comincio a spesseggiare colle
visite: una settimana si e l'altra si era col battente
di quella porta in mano. Dagli! dagli! le cipolle di-
ventan agli: a quella gente gli venne a fastidio
d'avere ogni momento quel negozio a tavola, per-
ché un po' un po' s'intende, ma il troppo stroppia.
Gli tiravano dei bottoni, ma era come se non di-
cessero a lui: da un orecchio non ci sento e da
guell'altro mi ci tira vento. Ce lo volevano sde-
gnare, e fargli una smostacciata aperta gli sape-
va indurito. Pensa e ripensa, non gli venne in

mente altro che cercar di levarlo pulitamente di



mezzo, rimandarlo al Creatore e sgomberare la
casa da quella rotta. Pero, che ti fanno? La prima
volta che il romito capito di mattinata, pigliano del
veleno, lo mettono in un po' di pasta con dimolto
zucchero, ne fanno una bella schiacciatina, e
guando quel povero cristiano fu per licenziarsi
gliela dettero: «Prenda, padrino, se mai gli chiap-
passe la fame per istrada». Lui ringrazia, I'acco-
moda nella bisaccia, e si mette in istrada verso |l
suo romitorio. Ci mancava poco ad arrivarci,
guando trovo i a sedere sopra un ciglio, ad
asciugarsi il sudore, il figliuolo piu grande di quel-
la famiglia che gli avevano regalato la schiaccia-
ta. Disse al romito che era stracco morto, e che
non ne poteva pit dalla fame. «E da stamani che
COIT0O Su per queste pizze dietro alle pernici, sen-

za che in bocca mia ci sia entrato un soldo di



roba; e pero ero venuto qui per vedere se lei Ci
avesse avuto un boccone da darmi». Dice il romi-
to: «Gua', ci ho per appunto questa focaccia qui
che me I'han data i vostri nel venir via; non fate
complimenti; mangiatela voi che ne avete biso-
gno». — «Guardi, padre, proprio € una man di
Dio; non faccio complimenti da vero, perche pro-
prio mi sento mancare in verita». La piglia, e con
guella popo' di sguscia che si rimpastava, ci co-
mincia a dare sannotti da lupo. Il romito lo saluta
e parte; e il ragazzo si avvia passo passo verso
casa mangiando la schiacciata, e in un amme te
la dipano. Altro che man di Dio, povero figliolo!
Sara valicata mezz'ora si e no, guando comincio
a sentire gran pene di pancia che crescevano e
crescevano sempre piu. Non resisteva; dove but-

tarsi per terra, e li si divincolava, e li si dibisciava



dai grandi strizzoni, e urla e grida, ma nessuno lo
sentiva in mezzo alle selve. La faccio corta: il
giorno dopo lo trovarono in un basso, dove s'era
rotolato dallo spasimo, morto diacciato, e in fac-
cia nero come un carbone.

Il romito non riseppe mai nulla; ma quelli della
famiglia capirono subito tutto, quando il frate ritor-
no, e conto quello che era passato fra lui e il ra-
gazzo, e che gli aveva dato la schiacciata per

Ismorzare un poco la fame.

XXVIL.

O un lupo, o un ciocco!...



Quand'uno racconta qualche balla, qualche
sfondone di quelli che non possono stare, per
dargli a divedere che non ci si crede, si dice: «un
lupo o un ciocco...» e il dettaggio € nato cosi:

Uno di quelli che quando apron bocca lasciano
parlare lo spirito e gonfiano ogni cosa, racconta-
va qualmente una mattina di buon'ora, passando
per un bosco, era avuto a morir dallo spavento
per avere incontrato un branco di lupi che passa-
vano la ventina. Allora tutti quelli che eran Ii:
«Bun! O grosse o nulla! Cala, cala! Anche meno,
diceva il Cannelli! Una ventina di lupi nei nostri
monti?! Bun! Spalancate le finestre! Non ce n'e
tanti in tutta I'ltalia». — «Ora una ventina I'ho det-

to per dire, ma tanto due o tre erano di sicuro».



— «Ma che due o tre! Ma sei ammattito? tre lupi
nei nostri posti?! Si sarebbe sentito dire; qualche-
dun altro, prima o dopo, li avrebbe visti; qualche
danno l'avrebber fatto!...» — «Dio, come le piglia-
te le parole voialtri.... Ho detto cosi due o tre; due
o tre forse non saranno stati, ma quello che vidi
era un lupo certamente». — «Ma va via, un lupo
in quel punto li di passo, dove c'é sempre gente
che va e viene?! A chi ti credi di venirle a raccon-
tare? Sara stato un ciocco». — «O un lupo o un
ciocco era di certo, perché qualche cosa vidi». —
«Sarali stato sempre brillo della sera avanti, ed
ecco fatto che un ciocco ti parve una ventina di
lupi. Quello s'intende veder doppio!! Annacqualo

un'altra voltal!»



XXVIIL.

Un ladro scoperto

Questa qui di Luicchio € bellina. Luicchio a'
suoi tempi e stato il piu grosso birbante di tutto
guesto vicinato. A quello che dice la gente, e che
si sa di positivo, ce ne ha tante sulla coscienza
elle neanche il papa basterebbe a sgrumargli
I'anima: ha tenuto mano ai ladri, ha tenuto mano
ai figliuoli di famiglia perche portassero via in ca-
sa, ha rubato lui anco I'osso del collo; manesco
per il coltello che di niente infilzava un uomo; di

donne non se ne ragiona; una bocca poi una



bocca per tirar giu resie... e i giuramenti falsi li pi-
gliava come bere un uovo. E ora che e vecchio, e
casca a pezzi, brutto animale! sta per le chiese a
giornate sane a biasciucar paternostri, e a nizzirsi
lo stomaco a forza di pugni! Com'ho detto dun-
gue é stato sempre ladro piu di Cacco, e se ha
potuto ha rubato anco la pisside di sull'altare.
Una volta era un inverno freddo che gelava
I'acqua in camera, e la mattina presto a sputare
per aria, arrivava in terra una pallottola di ghiac-
cio. Luicchio era a lavorare lassu all’Angelo dai
frati, in coppaio; non so che lavoro facesse; e
I'olio spariva e l'olio spariva. | frati s'insospettiro-
no, gli entro una pulce in un orecchio, tanto piu
che le nomine di quest'uomo eran com'erano, e
lo cominciarono a posteggiare; gli stavano all'ani-

ma per chiapparcelo, ma non s'eran mai potuti



accertar bene. Pero una volta a uno di que' piu
giovani gli parve d'averlo visto trafficare dintorno
a una tinozza, o a un coppo che fosse, e gli par-
ve di capire come stava l'alfabeto. La sera Luic-
chio cenava li in convento, e poi tornava sempre
in coppaio a pigliare certi suoi arnesi che ce li la-
sciava apposta, e se ne veniva via. Anco quella
sera ando al solito e ripasso a dare la buona not-
te, ma siccome l'avevan pedinato due dei piu fini,
guando ritorno di la, lo chiamarono che passasse
in un'altra stanza dove c'era il caminetto acceso;
e lui a scusarsi, a dire che era tardi, che non po-
teva, che a casa l'aspettavano; e i frati li dintorno,
tre 0 quattro, a volerlo trattenere; e lui pur no, e
loro pur si, lo misero in mezzo, e a forza lo por-
tarono a sedere al caminetto, e butta su legna e

fai gran flamma. Luicchio era sulle punte d'ago.



Dopo un momentino che era a quel vampone, gli
comincio a sudare la testa, e giu unto dalla ber-
retta per la fronte e per il collo, grondava come
una bruscola. Il boia! Pigliava quei pezzi d'olio
duro accagliato, li metteva nella berretta tra due
foglie li per li finché era in convento, e quando
era fuori era al sicuro. Ma i frati la san piu lunga
del Panattoni; a farla a un frate ehehei! ce ne
vuole! Ho paura che lassu in convento ridan sem-
pre. Lui dette in bestia, ma c'era poco da imbe-
stiare con quattro o cinque di que' filistei addos-
so. Lo misero alla porta, e gli fecero baciare il
chiavistello. Fu piu la paura che il danno, ma tan-

to una scossarella di pattoni se la lecco.



XXIX.

Hai bene a dir cosi!

Se tu vai a scuola di rubare, prima di tutto ba-
dati dal maestro.

Un contadino una volta ammazzo il porco.
Quando e la da una cert'ora, va a trovare un suo
amico che era un boia, ma oo! da farci proprio
I'aceto dei sette ladri, e gli comincia il discorso:
«0Oggi ho ammazzo il porco, e mi tocca darlo
mezzo al padrone; non miga nulla, mezzo! capi-
sci?, a quel birbante. Lui non fa un accidente; se
ne sta a sedere bello e riposato in barba di gatto;

mangia e ingrassa e canzona il prossimo; io sem-



pre pesto e macolo, cogli ossi in un fascio, man-
giar male, bever peggio, e poi mezza la roba e
sua! Ma questa volta la vogliamo un po' vedere
se la piglia. Questa volta pianto le spalle al muro,
e non la piglia, non la piglia, non la piglia. Dio
m'acciechi. E son venuto per appunto da te, per
vedere che si potrebbe inventare, per fargli la
barba di stoppa, a quel birbante. Che mi consi-
glieresti?» — «Che ti consiglierei? Una cosa di
nulla, e tutto e accomodato. E tempo sciloccoso;
stasera metti fuori il porco, attaccato sotto la tet-
toia del forno, colla cosa che non ti vada a male;
stanotte, la da mezza notte, lo fai sparire; domani
non ce lo trovi piu; resti mezzo morto dal gran
colpo; ti dai alla disperazione, vai dal padrone piu
di la che di qua; gli racconti la faccenda; lui ci al-

loggia; toppe non ci se ne puo attaccare, ed ecco



fatto, il porco é tutto tuo!» Dice quell'altro: —
«L'hai pensata bella; faro cosi; ma ooh! mosca!,
e poi sarai contento di me». Va via, e fa come
avevan fissato. Ma quell'altro, boia infino nelle
punte dei capelli, subito di prima sera s'era pre-
parato al posto, e quando vide un momento che
non ci era nessuno, li tra gli occhi e la faccia glie-
la barbo: sgancia il maiale, se lo carica sulle spal-
le, e tela. — Il contadino, birbone e mammalucco,
sulla mezza notte va per fare il tiro, e non ce lo
trova piu. Se non casco morto fu un miracolo. Pa-
reva che volesse dare in mattia dalla passione,
per non darlo via mezzo averlo perso tutto! Alla
punta dell'alba corre dall'amicone: — «Dio! se tu
sapessi! il porco m'e sparito da vero, non ce I'ho
trovato piu da vero!» E quell'altro: — «Precisa-

mente cosi! hai a dir cosi». — «Ma me I'han por-



to via da vero». — «Hai bene a dir cosi! Pero al
padrone I'hai a dire, a dirlo a me e inutile». —
«Ma il porco non c'é piu in verita». — «Hai bene
a dir cosi! La parte I'hai imparata bene; ripetila
cosi al padrone, e vedrai, ci crede alla prima.

E cosi rimase alla su' tagliola, e gli stette come

il ciuffino ai bimbi.

XXX.

Menicotto

Successe a questo contadino quasi lo stesso di
guello che successe anni sono a Menicotto. Que-

sto Menicotto era un uomo che qualche volta la-



vorava di giorno e la notte dormiva; ma spesso e
volentieri faceva tutto alla viceversa: di giorno
dormiva e la notte ronzava alla lontana e alla vici-
na, se trovasse da far bene colla roba degli altri.
Ladro da sfondi o da chiavi false veramente non
era,; forse se ne sarebbe fatto scrupolo, ma se gli
capitava a tiro roba manesca, come a dire sec-
chiette, giubbe, tela, galline, era fatto I'angelo! Di
limoni, erbaggi, cocomeri, canapa ammannellata
non se ne parla neanche: visti e presi, era
tutt'uno! Una sera dunque, la dopo le undici, esce
di casa guatto guatto; fa due o tre giri mancini in
paese per isviare, se mai, I'attenzione della gen-
te, e poi infila una redola attraverso i campi. Lo
sbornio per caso uno che conosceva l'ortica al ta-
sto, vo' dire i cavoli del su' orto, e sapeva l'indole

dell'omo, e subito disse fra sé: «Tu hai dell'idee



stasera! Vo' un po' vedere che arzigogoli!» E gli
si mise dietro dietro pedinandolo alla lontana.
Menicotto via, e l'altro via; Menicotto gira a de-
stra, volta a sinistra, e quell'altro dietro! Final-
mente Menicotto entro in una vigna, e I'amico si
rimpiattd dopo un buscione e guardava. Menicot-
to comincio a svelger pali, e mano mano che li
svelgeva, a due o tre per volta li portava fuori del-
la vigna, li posava li sul viottolo, ritti appoggiati al
ciglio della brania e cosi a belle bracciatelle il
mucchio era arrivato alla misura giusta. Nel men-
tre che Menicotto era ito per gli ultimi, quell'altro
sbuca fuori, agguanta tutto il baccellaio in una
bracciata, se lo butta sulle spalle e gambe mie
venitemi dietro! Dopo un momentino eccoti Meni-
cotto, grondon grondone, cogli ultimi pali, sicuro

del fatto suo; arriva al posto, e non vede piu nul-



la! Resto li come un mammalucco e disse: «Acci-

denti a tanti ladri!»

XXXI.

Un miracolino

Che s'ha a morire e un fatto, e sarei un gran
fagiano se venissi a darvi questa bella notizia:
Homo natus de muliere, 'omo nato de' morire,
come traduceva Brogin di Coppori, che stette
chierico sei anni e poi torno a casa, perche il col-

lare gli segava la gola, diceva lui. S'ha a morire,



si, ma non si sa e non si puo sapere quando si
deve tirare la fiatata universale. Delle volte si arri-
va sulle undici oncie, li li sullo scrullo, e poi si tor-
na addietro, e si sta meglio di prima.

Non c'e specie di malattia, almeno a detta dei
medici piu esperienzati, che qualcuno non ci ab-
bia rilevato la pelle, e non c'e pericolo, per quan-
to grosso si voglia, di dove qualcuno non sia
scampato. State a sentire questo bel casetto che
e vero; me lo racconto un cacciatore mio amico.
Forse non ci crederete, ma non era solo; c'eran
testimoni, e sono sempre vivi e verdi, chi ci voles-
se parlare.

«Una mattina eramo iti (€ lui stesso che fa il
racconto) eramo iti ai beccaccini in padule, io
(prima I'asino e poi il basto) io e Angelo che lo

chiaman Fégato, con due altri che non |li cono-



scete. Si caccio un pezzo un pezzo, chidiquae
chi di 14, ma era mattinataccia; se ne trovo pochi,
e poi la polvere non lavorava; a mezzo tiro si
stroncolavano, seminavan le budella, magari, ma
andavan via collo stoppaccio in corpo. — Che
s'ha a fare, ragazzi? Questo € un guastasangue;
non c'e altro che ingollar bili. Il meglio e farla
smessa per oggi, e tornarci un altro giorno. —
Tutti accordarono; lasciammo ire; voltammo, e ci
mettemmo per tornare a casa. Uno prese da
un‘altra parte, e Fégato, quell'altro e io seguitam-
mo sull'argine della fossa grande. Sara stato la
tra le dieci e le undici. Quando fummo a un certo
punto, ci dette nell'orecchio un lamento che pare-
va lontano lontano. Ci volgiamo, e guarda di qua,
guarda di la, guarda da tutte le parti, non si sco-

pre nulla; tutto terreno pulito; non c'era piu per



appunto né saggina, ne granturco, né niente. Tor-
niamno addietro; nulla! Anzi non si sentiva piu
neanche la voce. Quando risiamo nel solito pun-
to, eccoti il lamentino, ma un lamento fino, sottile
che strappava il cuore. Ora pareva che venisse di
per aria, ora di sottoterra; e noi li balocchi a stil-
lare che cosa potesse essere... ma un pianto af-
fogato che faceva male dentro! — Ma chi sara?
Eppure qui ci deve esser qualcheduno. — Quan-
te me ne passarono per la mente li in quel poco
di tempo! Guarda, occhia per avanti e per addie-
tro, di sopra, di sotto, nella fossa... tutto a un trat-
to ti scorgo da quell'altra parte della fossa, a pie
d'un ontanello, mezzo avviticchiato al fusto, un
serpente tanto fatto, piu grosso del mio polso...
M'aveva piantato in viso due lucerne fisse fisse, e

non si moveva. — Che tu sii tu, figlio e po' d'un



cane? — Spiano lo schioppo, e pun! Figuratevi! a
guattro o cinque metri, lo spezzai per il mezzo, di
netto, a taglio netto. Sto un po' a vedere che sa-
peva fare; e nel mentre che la parte di sotto si di-
bisciava a quella maniera, eccoti che fa capino e
sbuca fuori dalla pancia un ranocchietto. Stette li
un momentino con certi occhi stralunati, tutto
spaurito; ma a mala pena gli venne scorta
I'acqua li accanto, spicca un saltino e, punfete!
giu a forone. Come rimanemmo tutti i tre! Se non
I'avessi visto io con questi due occhi qui, e un al-
tro me lo contasse, non ci crederei, neanche se
sputasse Crocifissi a boccate. Povero ranocchi-
no! Aveva ragione di lamentarsi! E il gridare gli
giovo anco in corpo al serpente. Mi par di vederlo
alla mossa che fece quando mise fuori il musino.

non € un miracolo? Prima ingollato vivo da un



serpone di quella conformita, (e lo fanno ve',
d'ingollare gli animaletti, nhfu! li succhiano cosi) e
poi dopo, con quella po' po' di schioppettata li,
non avere neanche un pallino addosso, e il ser-
pente essere spezzato a fil di rasoio da poter
uscir fuori! Un dito piu in qua, addio ranocchietto!
In somma quel ranocchio i puo attaccare il voto,
perché un‘altra cosi non la scampa piu.

E per questo dicevo io che non si sa mai quan-
do sara precisamente la nostra fine; e percio non
ci dobbiamo dar mai per persi, e dobbiamo sem-
pre sperare, anco quando pare che tutte le spe-
ranze siano svanite; perche nei libri di Dio non ci
ha mai letto nessuno; e chi pretende d'averci let-
to € un grand'asino o un gran birbante; e il pro-

verbio dice: finché c'e fiato, c'é speranza.



XXXIL.

Ignoranza vera

Una domenica avanti vespro il rettore di un
paese, come usa, insegnava la dottrina ai ragaz-
zetti. Ce n'era uno grande e grosso e tarullo, che
non ne infilava una, che é una? per il suo verso,
e come apriva bocca erano spropositi che fiocca-
vano. Dopo un po' di tempo il prete va la anco a
lui, e per fargli una domanda facile, gli dice:
«Quando mori Nostro Signor Gesu Cristo?» E

quello resto li melenso a bocca aperta senza ri-



sponder nulla. Allora il prete gli fece la stessa do-
mandita, ma un po' arrabbiatello, alterato, via:
«Quando mori Nostro Signor Gesu Cristo?» E |l
ragazzo allora si alzo tutto confuso, e borbotto a
mezza bocca: «Dio! non sapevo neanche che
fusse malato!» Ne hanno di curiose i ragazzi. |I
rettore vecchio del mio paese raccontava che
una volta s'ando a confessare da lui un ragazzet-
to di otto o nove anni. Si accuso di tre o quattro
ineziole da bimbo e poi stava zitto. Allora il rettore
gli domando: «E delle bugie quante ce ne ave-
te?» E il ragazzo tutto turbato e confuso: «Quat-

tro e una lucernettal»

XXXIIL.



La fine delle volpi

Si conta che la volpe una volta fece una nidiata
di volpacchini. Gli allevo tutti per bene, gli am-
maestro tutti in tutte le malizie, e gl'insegno tutti |
modi per rubare il piu sicuramente possibile.
Quando furono cresciuti, e gli parve ora che si
potessero francare le spese da loro, si vollero
spartire, e mettersi alla ventura per cercare di far
roba. Allora la volpe li menod su 'n un crociai di
strade, e disse: «Figlioli, queste en le vie; pigliate
di dove vi pare; io resto qui: ma caso mai non Ci
trovassimo piu, ci rivedremo in pelleriax.

E in fatti tutti i birbanti fanno e fanno, e poi



all'ultimo finiscono in domo petri, o piu alla lesta
anche, con una schioppettata nella schiena o un

occhiello nella pancia.

XXXIV.

Burla a un cacciatore

Una volta ero in un caffe, e li a un tavolino di-
contro al mio una brigata di giovanotti ragionava-
no di caccia, e uno diceva:. — «lo non dico, la
gamba in un cacciatore e qualcosa, ma per ister-
nacchiarli da vero ci vuole occhio, non avvinarsi e

snellezza; snellezza ci vuole! Non s'hanno anche



a esser mossi, che devono avere la carica ad-
dosso. Come mi fanno scappar le risa certiduni
che per andare a caccia si veston di moda: cap-
pellone a brigante colla piuma da una parte a tut-
ta cuglia, giacchetta di velluto attillata, il cordone
della fiaschetta attraverso e quella panciera stret-
ta colle cariche belle e fatte, stivaloni in calata, la
pezzuola di colore al collo e i manichini duri, sti-
rati a lucido, ai polsi!... Sciolti bisogna essere, e
non portare neanche la pippa; sbottonati davanti
e braccio libero e scalzi, potendo, a voler fare da
un fulmine. Han l'ali, ve', gli uccelli! Loro invece
per apparir bellini e figurare van legati come sala-
mi. Sciabigotti! Ma per loro € sempre vigilia; o se
ne portano a casa, li chiappano co' pallini
d'argento!» — «Gia, dice un altro, li compran da

guesto o da quel cacciatore e poi se ne spacco-



nano, sgargiano e fanno i bravi, come se gli
avessero chiappati loro. Cacciatori, pescatori e
cavallari per bugiardi...! ne sfaloppan tante delle
bugie, chi li credesse!» Allora comincio un altro:
— «Mi torna a mente una bella burletta che in-
ventarono certi feuti di giovanotti a uno di questi
pappazzucchi, che ogni momento andava in pa-
dule e tornava sempre colla catana zeppa. Torna-
va colla catana zeppa e a mala pena sapeva ti-
rare a fermo! a volo poi non coglieva in un paglia-
i0; anco lui come il potesta: mira qui e coglie 1a;
eppure tutte le volte eran beccaccini, bézzoli, for-
ciglioni, pappardelle, gallinelle, seneppini.... —
«Giurammio Bacco!, cominciarono a dire, che
storia e questa? Gatta ci deve covare! qui c'e
I'aiuto dei Buonvicini, o qui lavora lo dio

Palanca!» — Uno di loro si mise a pedinarlo; sco-



pri paese e scovo che quando andava in padule,
spediva un bigliettino due o tre giorni prima a uno
di quelle parti, cacciatore di mestiere, e lui zitto
zitto gli preparava la carniera all'ordine e ben for-
nita. Un giorno rinvennero che aveva fissato la gi-
ta per la mattina dopo, e loro la stessa sera mon-
tano in barroccino e via a orecchi ritti da quel
cacciatore! Gli unsero per bene la mano, perche
lasciasse fare, e tesero il trabocchetto. La matti-
na dungue I'amicone va in padule puntualmente
secondo il combinato e caccia secondo il solito.
Que' giovanotti la sera, la verso l'oretta che dove-
va tornare, si prepararono nella strada e passeg-
giavano in su e in giu per non parere, aspettando
I'omo. Infatti poco dopo te lo videro comparire.

Gli vanno incontro: — «Com'e ita?» — E lui tutto

glorioso e trionfante: — «Una giornata d'oro!



C'eran come le mosche. E che polvere! Ogni bot-
ta sonava a morto: pun, giu! pun, giu! Di quelli
sfoghi!...» — «E che hai preso?» — «Noi agli uc-
celletti non gli tiriamo; le passere, i saltampali, i fi-
lunguelli li lasciamo ai novizi! Guardate qual!» —
e comincio a levare di catana beccaccini, gam-
betti, pivieri, pappardelle... — «Acciderba! quanti!
dove I'hai scavata cotesta polvere? Morti stecchiti
senza una goccia di sangue!» — E I'omo intanto
se ne teneva, si ringogiava... — «Lasciaci un po'
vedere» — e uno di loro sceglie un beccaccino e
un altro una pappardella, e gli soffiano nelle pen-
ne come per vedere l'effetto del piombo. — To'!
dice il primo, questo beccaccino qui ha roba giu
per la gola!» — Dice quell'altro — «E questa pap-
pardella I'na di dietro nel deretano!» — «E un fo-

glio di carta arrotolato! C'e scritto, permio! gua’,



c'é scritto! E un beccaccino parlante! Con tante
scuole hanno imparato anco loro! Senti, senti co-
me ci dice: — M'ha comprato e poi si vanta di
avermi chiappato! Bravo pitoro! Se andavi in
piazza, spendevi meno e facevi piu presto! — E
nel foglio della pappardella ci e scritto: — Birin-
dendere birindendere Ai minchion tu I'hai a dare
ad intendere!» — Poveraccio! Dalla vergogna
non trovava piu neanche la via per tornare a ca-
sa!

A volo dunque era sempre inizium santi Vange-
li secundum nullam! A fermo qualche volta ci pi-
gliava, ma anche li ci era arrivato a furia di moc-
coli, sciupar polvere e buttar via piombo. E poi
volete sentire nei primi tempi, cacciatore che
era? Un giorno era ito alla lepre: ne aveva levate

due, ma sie! gli potevan fare anche la manferina



sulla mira: tirava a sesta e coglieva a nona! Ben-
ché passassero tutte e due a mezzo tiro dalla
sua posta, bisogno si contentasse di vederle
scappare. Lo portava via il diavolo dalla sipia; re-
sie da fare scurir I'aria! Tornare a casa a vuoto,
mai! Era vergogna, e non sapeva a che santo vo-
tarsi. Per buona fortuna senti dire che certi ra-
gazzi la di li ne avevano presa una viva. Gli par-
ve d'essere sul cavallo d'Orlando; va difilato in
che quelli, e la compra. — «Ora gli assesto il col-
po dove mi pare a me, e mi potrdo anco giurare
che I'hno ammazzata io». — La lepre era legata
per il collo con una funetta. Agguanta la funetta e
va un pezzo in la per il colle, e intanto pensava
fra se come inventare il modo d'averla chiappata:
— «l cani hanno attaccato fiato giu in un forrone;

era fiato buono: e li urla e i guattisci! L'hanno le-



vata e lei a salti via per il colle! Trova uno scepo-
ne e non puo traversare, e lei via! gronda gronda,
viene a sfondare dalla mia parte, e i cani dietro!
Quando m'e stata quasi a tiro che stavo per fi-
schiargli la botta, mi fa una fiancata, e io borda!
La colgo un po' in fallo e scappa, e io dietro sen-
za perderla d'occhio! Alla fine, quand'e a saltare
una fossa, vedo che non aveva potuto. Corro la e
la trovo strabaccata laggiu dentro colle gambe
all'aria che sgambettava, e io per assicurarla gli
ho tirato una botta nella testa di qui li». — Intanto
arriva in un punto che gli parve adattato; lega la
funetta colla lepre e tutto i a pié d'un palo, si sco-
sta pochi passi e gli mira nella testa per fare
I'effetto immaginato; parte la botta e la lepre vial!
a lanci e a schizzi che pareva un tappo di saetta.

Pover'omo! invece di coglier la lepre aveva colto



la funetta e I'aveva mozzata!»

XXXV.

Tistino

Tistin della Selva all'’Angelo quando mori aveva
Su da settantacingne anni, e pure fece compas-
sione a tutti a sapere di che male gli convenne
morire.

La su' casa era in mezzo a una selva di casta-
gni, be' castagnotti proprio in sulla vera forza, ve-

geti, freschi, alti, che la circondavano da tutte le



parti; li era nato, li era cresciuto, li ci aveva me-
nato moglie, li era invecchiato e piu di quindici
giorni non era mai stato lontano. Finché campo il
padron vecchio, benche il fattore gli facesse in-
tendere tante volte che era meglio buttar giu la
selva e farci un oliveto, per essere terra buona ed
esposta bene al sole, non ne volle mai saper nul-
la; era fatto all'antica e co' mutamenti non ci ave-
va il suo santo; e poi uno scasso costa sempre, e
lui i quattrini li tirava via come i denti; tanto piu
che Tistino, che col padrone ci aveva buono, la-
vorava sotto sotto contro l'idea del fattore: «La
selva oramai era sul vero bello: castagno del mi’
nonno, ulivo di mi' padre e vite mia; 'uliveto do-
veva venire, e intanto si perdeva il fruttato di tutti
guegli anni». Venuti i padroni nuovi, gente nata

signora, che certe idee non le hanno, stettero a



guello che diceva il fattore e gli dettero carta
bianca, e lui che non vedeva l'ora, messe subito
mano a tirar giu la selva. Povero Tistino! come ci
resto! Fu una vera stilettata! Perse il mangiare,
perse il bere, perse la voglia di dire, non usciva
piu, neanco alla messa, neanco sull'uscio! Ho
sempre in visione come se fosse ora quel giorno
che il dottore mi disse: «Vieni a vedere un bel ca-
so di nostalgia!» Entrammo in quella cameruccia
stretta stretta che a mala pena ci si poteva uno ri-
muginare, e bassa bassa che i travicelli del soffit-
to quasi si toccavano col cappello; lui era a sede-
re sopra una seggiola e col gomito appoggiato al
davanzale della finestra, e ogni tanto guardava
fuori con certi occhi confusi e spersi che faceva
pena. |l dottore sapeva bene di che si trattava e

che medicine da ordinargli non ce n'erano, e pero



cercava di fargli animo con una ragione o
coll'altra: «che c'era piu aperto, che l'uliveto frut-
tava di piu....»

«Stia zitto, signor Dottore, stia zitto per I'amor
di Dio! Non me lo dica neanche, non me lo dica,
che mi fa male dentro anche a sentirne discorre-
re! Ogni colpo d'accetta che davano mi pareva
che mi picchiasse nel cuore! Poverini! (e guarda-
va cogli occhi lacrimosi giu fuori della finestra).
Poverini! Eccoli laggiu stesi per terra! Eran venuti
su con me! Avevo sempre il gonnellino, me ne ri-
cordo come se fosse ora, quando il mi' nonno
pianto i piu giovani, gli andavo dietro col fascetto
dei salci da legarli ai pali e glieli porgevo; eramo
cresciuti insieme; mi pareva che fussin mi' fratelli!
E ora eccoli laggiu! stesi per terra! Ci avevo fatto

le mattie sotto cogli altri ragazzi, e ora non ci en-



no piu! Ci montavo su a cavare i nidii delle pas-
sere, e ora non ci enno piu! Non so piu in che
mondo mi sono! ‘'un mi rinvengo piu neanche da
che parte si leva il sole! Poverini! Poverinil» E gl
tremava la voce, e tremava tutto da capo a piedi
come avesse la febbre! Povero vecchio! Quelli di
casa le tentarono tutte, ma non si riebbe piu; an-
do giu giu per isconsumo e nemmeno due mesi

dopo era bello e nel camposanto.

XXXVI.

Com'erano avvezzate le vacche di Chiocchet-

ta



Che forza ha I'esempio, specialmente cattivo,
nel modo come cresce la gioventu! Quest'uso
pessimo, per fare un‘applicazione, cosi esteso, di
bestemmiare anche per nulla, che altro &€ se non
un'imitazione di quello che risuona continuamen-
te agli orecchi dei bimbi e dei giovinetti? Sentilo
ora, sentilo or ora, sentilo dalla mattina alla sera
e da un anno all'altro, pare una cosa naturalissi-
ma, sicché lo fanno poi senza malizia e senza
nemmeno accorgersene: e la loro ortografia per
ripigliare il fiato, per ammirare e interrogare. E ar-
rivano al punto che tirano i sagrati anche quando
avvisano che non si deve bestemmiare. Mi ricor-
do come se fosse ora d'un furioso scapaccione
dato da un padre a un figliuolo perché aveva

schiacciato un moccolo: «Non si dice cosi!... (e



qui il ceffone) Diol... (e qui il moccolo). Se te lo
sento dire un'altra volta, ti stacco la testa dal col-
lo! Diol... (e qui un'altro moccolo per meglio riba-
dire il precetto)». E certi mestieri pare che lo por-
tino piu di certi altri.

Pochi anni fa a uno dei nostri conventi di frati
situato assai in alto furono fatte le campane nuo-
ve. Quando si dovettero portare lassu, furono
messe sopra un carro tirato da due vacche e ci fu
aggiunta anche una terza per trapelo. Eccoti dun-
gue che arrivano alla salita e le vacche principia-
no a montare; la salita specialmente da primo e
molto a petto. Le campane erano accompagnate
da due frati; Chiocchetta, il conduttore, che quan-
do non era colle sue vacche, per quello che fa la
piazza del mondo, era un uomo discreto,

guand'era al suo posto dietro alle vacche, be-



stemmiava come un turco, una bocca d'inferno,
piu sagrati che parole. Le vacche non ce la sfan-
gavano; ogni tre passi si puntavano... Lui che
aveva i due frati uno di qua e uno di la, andava
per le buone, se li ringollava; non aveva il corag-
gio di dargli I'aire secondo il solito. «La, mucca,
va la! Su, bianchina! va su, bianchinal» Ma le
vacche facevano un po' di sforzo e poi li! Lui
I'arrivava colla frusta: «Coraggio, mancina! Su,
forza, bianchinal!» Cosi duro un pezzo, ma le
campane non andavano. Tutto a un tratto I'omo si
stacca dal carro e va risoluto davanti al frate piu
anziano: «Senta, padre Callisto, qui se 'un
s'attaccan du' moccoli, le campane in cima non ci
pingono! Le mi' vacche enno avvezzate cosi. loro
mi danno il permesso e allora bene sta; o loro

non me lo danno e io me lo piglio da me, che non



vo' mettere i capelli bianchi su per questa monta-
ta». | due frati allungano il passo e cominciano a
correre per non sentire; e Chiocchetta si fa alle
vacche e giu moccoli e bacchiate «Dio qui! su,
mancina! Dio la! su bianchina! Dio!... forza, avan-
ti, mucca, Dio...» e le vacche a quegli urli e a
guelle botte e a quei sagrati, via, arranca, pigia, a
forza di Cristi e di Madonne le campane in un
momento furono sul piazzale. Quando furono in
cima, Chiocchetta va la ai frati: «Abbia pazienza,
padre Callisto, ma enno avvezzate cosi! Un & mi-
ga per dir male di Dio... e poi si figuri che dome-
nica passa 'un c'era ragazzi e la messa segonda
la servitti io! Ma é che se no, le vacche 'un van-

no. Gli fa piu un sagrato che una frustata».



XXXVII.

Ma ci puo essere nel mondo razza piu sudicia,
piu bestiale e pit dannosa di chi sperpera e di-
surpa e giustizia la roba pur di far quattrini e go-
dere pensando solamente all'oggi, e non vuol fa-
ticare ne spendere un soldo per risarcire o rifare
guel che si consuma o va in rovina, col pretesto
che, tanto, dei miglioramenti lui non ne godera?
Non par vero, e pure ce n'e di quella sterpaccia li
che tira a finire e dice: «ultimo barbone ultimo

boccone», «reggi, ponte, infin ch'io passo» e



«morto i0, in ermini ogni cosa!» Ma se tutti fosse-
ro cosi, chi li farebbe certi scassi? chi li piante-
rebbe gli ulivi, i castagni, le quercie? Chi gl'inca-
nalerebbe certi flumi? Fortuna pero che i piu so-
no all'incontrarlo! se no, poverini a quelli che ve-
nissero dopo! E il buon esempio ce lo dette Noe.

Noé aveva la sopra settecento anni e non era
mai stato un'ora in ozio, ma sempre a fare, sem-
pre a trafficare qualcosa in casa o fuori.

Un giorno dopo desinare che era la in uno
scasso nuovo a piantare delle viti, gli apparve |l
Signore e gli disse: — «Noe, oramai la tua ora €
sonata: preparati, che stasera a sotto di sole devi
morire!» Noe chino il capo e disse: — «Sia fatta
la vostra volontax. E il Signore disparve. Allora
Noé guardo il sole e disse: — «rima che tramonti,

ci son due o tre ore; in questo tempo una ventina



di magliuoli li pianto al sicuro, e sara tutta fatica
risparmiata a quei ragazzi» e li assiduo al lavoro.
Il Signore stimo tanto il pensiero di Noe, che per
ricompensarlo lo fece vivere altri dugento anni,
che anche lui godesse della fatica che aveva du-

rato per gli altri.

XXXVIIL.

Signor Don Tognhon!

(A un popol matto un prete spiritato).

Questa qui € una veritella, e mi dispiace di non



sapervela ricontare come la sentii raccontare io;
proprio mi dispiace, peccato! perche in quel mo-
do sarebbe dieci volte piu bella. Ma io in quella
parlata non la so rifare, e voialtri, o bella o brutta,
bisogna che vi contentiate della mia.

C'era dungue un paesucolo.... c'era?! c'era e Ci
e sempre, se non e scappato di li cosi, lassu fra
la Grarfagnana e il Modanese, un paesucolo di
gente, si sa come usa delle volte, di gente un po'
gentettaccia da vero, viziati, briaconi, ladri, smoc-
colatori, maneschi, e d'altra roba poi non ne va
trattato neanche.

Ci avevano poi per curato un prete buono, nel
fondo bonissimo, che aveva fatto sempre di tutto
per riaddirizzare i suoi parrocchiani; ma era un
uomo fuori fuori, brusco, con pochi di spiccioli e

meno da spicciolare, e quello che aveva nel cuo-



re l'aveva sulla lingua, e le diceva chiare e tonde
in grinta a chiunque si fosse.

Questo prete dunque, come ho detto, le aveva,
tentate tutte per addomesticarli e ridurli persone
per bene a modo e verso; ma sie! peggio che
predicare ai porri. Dall'altare, dal pulpito s'era fat-
to sentire; in confessionale, a quei pochi che ci
andavano; per le case, dove s'era potuto intro-
durre: lo lasciavan cantare e imbirbantivano un
giorno piu dell'altro.

Don Tognone, ossia Don Antonio, era stufo di
sentire tante birbonate de' suoi paesani. Una do-
menica mattina che vide la chiesa piu piena del
solito, perché alla messa ci vanno anche i birban-
ti e spesso piu dei buoni, fece una spiegazion di
Vangelo nuova di trinca. Prima si lamento di tanti

mali e di tante cosacce che succedevano in pae-



se, e ricordo tutto quello che aveva fatto per met-
terci rimedio, e che se non gli davano retta, la
colpa era loro, e che a lui gli pareva di potere star
tranquillo in coscienza. Poi a poco per volta me-
no bellamente il discorso in sul giudizio universa-
le e comincio a dire che ognuno sara giudicato
non solamente come uomo, ma anco secondo
I'ufficio che aveva nel mondo e che il Signore
chiedera ragione anco a tutti i parroci e rettori e
curati del modo come avran custodito il gregge
che gli era affidato. «ll giorno del giudizio, disse,
guando le sette trombe avran sonato per tutta la
terra e tutti i popoli del mondo saranno radunati
nella gran valle di Giosaffatte, eccoti che verra
Nostro Signor Gesu Cristo. Si spalanchera il cielo
e in mezzo a raggi di sole verra il gran Giudice a

giudicare i vivi e i morti. Sara accompagnato da



migliaia e migliaia d'angeli, colla Madonna al fian-
co; e su di sopra a tutti Iddio Padre l'illuminera co'
lampi del suo chiarore. Tutti staranno mutoli e tre-
manti, e Gesu Cristo comincera a chiamare a
uno a uno, tutti i papi, i cardinali, i vescovi, i re, |
principi e gl'imperatori, e a ognuno chiedera con-
to di quello che avran fatto nel loro grado come
governatori di popoli. Poi chiamera anche i curati
e dopo tanti e tanti altri, verra il momento anche
per me. Si sentira in quel gran silenzio la voce di
Gesu che mi chiamera: «Signor don Tognon!» —
E mi, zitto! — «Signor don Tognon!» — E mi, zit-
to! Allora m'accennera con un dito, e gridera piu
forte: — «Signor don Tognon! a te dico!» E mi,
tutto tremante: — «Son qua, Signor!» — «Signor
don Tognon, che hai tu fatto del gregge che ti

avevo affidato?» E mi rispondero: — «Signore,



baron fotli me 'aveé da, baron fotu ve li rendo!»

XXXIX.

Che fortuna che non era forcelluto!

Ci son di quelli che se anche perdono quattro
soldi, non se li scordano piu, e li durano a pian-
gere una mezz'annata; e c'e di quelli invece che
gualunque danno abbian sofferto, sia pur grosso
guanto gli pare, trovano subito la maniera di con-
solarsene. Eccone qui un bell'esempio: Una volta
un uomo andava per un viottolo in una macchia;

intrampola, e giu boccone, un picchio per le terre!



C'era li uno stecco, uno zingoncello ritto; gli entra
in un occhio e glie lo cava. Sirialza e comincia a
gridare «Che fortuna! Che fortuna!» La gente che
era nel vicinato corre a vedere che era mai stato,
e ti trovano quest'uomo con un occhio pendoloni,
e gridava — «Che fortunal!». Si sentiron friggere
dal ribrezzo. — «Pover uomo! altro che fortuna!
Che disgrazia! avete a dire». — «lo dico che for-
tuna a non esser forcelluto! (e accennava il bron-

cone) se era forcelluto, me li cavava tutti e due!»

XL.

Tognino



Un pastore tutti gli anni, la fra 'l settembre e
I'ottobre, dai monti della Garfagnana se ne scen-
deva passo passo col su' branco delle pecore giu
alla pianura, e andava a svernare in sulla marina
poco distante da Viareggio.

Per quanto fosse un uomo assestato e faticas-
se come un buttero, ogni anno era sempre il soli-
to Tognino dell'anno avanti: senza debiti si, ma
anche senza un centesimo d'avanzo, tirando la la
alla meglio co' suoi magri desinari e colle sue
magre cene, vestito di fustagnaccio verde, e sgo-
landosi dalla mattina alla sera dietro alle pecore.
Certamente, se avesse saputo a che altro me-
stiere voltarsi nel mondo, si sarebbe messo an-

che in forma di gatto per trovar la maniera, se



non d'arricchire, almeno di metter da parte qual-
che mezzo scudo per i giorni brutti della vecchia-
la. E questo era uno de' suoi gran pensieri, anzi
quello che lo tribolava piu di tutti.

Ora succedeva guasi ogni anno che tornando
alle bassure, sentiva dire quando di questo e
guando di quello, che col portare mercanzie da
un posto all'altro per mare, avea raccapezzato
fior di denari e se la passava da un principe. Sen-
tilo ora sentilo or ora, il pastore comincio a fis-
sarci il chiodo, e a furia di pensarci gli venne la
fantasia di voler tentare la fortuna anco lui. —
«Eh, per mio! non sara mica una quaderna al lot-
to! Ha detto bene a tanti, ho a esser per appunto
i0 lo sciagurato? Ci ho a esser proprio solamente
io nato cosi male che non abbi a avere una fortu-

na mai nel mi' mondo? La vo' vedere come é fat-



ta quella befana della mi' stella!» E senza stare a
scrutignarla tanto, va e vende tutte quelle bestio-
le che erano state il suo campamento fino allora,
e le mette in tanti scudi sonanti e ballanti. Poi
compra tavole e bancacci di noce quanti ce ne
capivano; s'accorda col padrone di una paranza,
la carica, e per una bellissima giornata di mare
tranquillissimo tiran su le vele e si mettono in
viaggio per verso Napoli.

Il pastore mercante seduto a prua sopra una
pancaccia faceva i suoi castelli per aria, che era
una bellezza a entrare in quella testa, e gli pare-
va gia d'avere le tasche piene zeppe di maran-
ghini. Arrivato a Napoli il suo noce gli andava via
come il pepe; faceva un affarone d'oro, e li, ite e
venite, guadagnava il quarantacinque o cinquan-

ta per cento sulla compra fatta. A Napoli (sempre



nel suo cervello) ricaricava la paranza di frutta
secche e fresche, e le portava sul mercato di Ge-
nova, e i soldi crescevano; a Genova ricaricava
grano e lo portava a Livorno e i quattrini aumen-
tavano; cosi in poco tempo il suo capitale era
raddoppiato Dio lo sa quante volte.

In quattro e quattr'otto doventava un signore;
maranghini a palate! Cavalli e carrozze! Palazzi
in citta e ville in campagna! La gente gli si scap-
pellava distante un miglio! Non era piu Tognin,
ma il Signor Antonio! «Ce n'e tanti di questi pi-
docchiettacci riunti che han fatto palanche Dio lo
sa come, e sono rispettati e portati in pianta di
mano!... lo almeno saro un galantuomo!»

Intanto, senza che nemmeno se ne fosse ac-
corto, eccoti che il cielo si rannuvola, il vento co-

mincia a tirar forte, fa maretta, poi mare grosso,



poi una tempesta e un fortunale cosi spaventoso
che da un momento all'altro sono li per andare a
fondo. Ohimé! non c'e altro rimedio che alleggeri-
re la barca! «Presto! in mare tutto quello che si
puo!» Povero pastore! a una a una tutte le sue
tavole di noce furon buttate via, e lui stesso, anco
lui! a sudare per far piu presto. Cosi la paranza
alleggerita alla peggio e alla meglio la scampo.

Ed eccoti il povero Tognino nudo bruco senza
le pecore, senza quattrini, senza le tavole, e sola-
mente con due occhi per piangere.

Mogio mogio torno al paese cercando un t0zzo
di porta in porta e dormendo per le capanne e
per i metati. Lassu rimettendosi sotto a lavorare
come una bestia, aiutato da qualche suo parente
e pigliando anche un po' di moneta in prestito da

un amico, adagio adagio riappiccio prima alcune



pecore; queste crebbero di numero e rifatto un
brancarello discreto, due anni dopo nell'autunno
torno al solito luogo sulla marina.

Un giorno, mentre se ne stava alle merigge e le
pecore se ne ruminavano tranquillamente, il cielo
era limpido e sereno e non si scorgeva un nuvoli-
no per quanto l'occhio poteva arrivare. Il mare
era un coppo d'olio e la sua superficie brillando
cosi ai raggi del sole pareva che invitasse la gen-
te; ma il pastore, scottato dall'acqua calda, lo
squadro in cagnesco con un riso agro e disse:
«Tu vorresti dell'altro noce, ma to'!» e gli fece le

corna.

XLL



O coscia o salame!

C'era una volta un uomo avaro tirchio che in
casa, fra le altre cose, teneva tutto sotto chiave,
anco la granata. Quando ammazzava il porco, fa-
ceva i su' insaccati, i presciutti e tutto il resto, e
poi metteva tutto in cantina serrato a due manda-
te. Ci aveva un figliuolo che avrebbe dato sotto
volentieri alla roba, ma non poteva per via di
guella maladetta chiave. Un giorno che con certi
amiconi aveva ideato di stare un po' in baldoria,
gli ci voleva almeno un salametto. Pensa pensa
per averlo, eccoti quello che stillo. Con un ferro

allargo ben bene il retino della graticola di canti-



na; poi prese un gatto, gli lego una corda a una
zampa di dietro e lo mando dentro. Il gatto come
senti I'odorino, salto sopra un salame e co' denti
e colle granfie lo teneva stretto. |l ragazzo, visto
che l'aveva augnato sodo, comincio a ritirare la
fune e il gatto veniva a culo addietro per forza,
ma il salame non lo lasciava; e cosi usci fuori
dell'inferriata. Il ragazzo gli voleva levare la preda
di sotto, ma la bestia ferma alla fede! Allora lui
pianto un calcagno sulla corda e tirava il salame
per il culaccino e diceva: «O coscia o salame!»
Ecco perché ora si sente ripetere cosi; ed e lo

stesso che dire: «O dente 0 ganascia!»

XLIL.



Perche Rosina smise di dire il Rosario

Una povera donna ragionava un pezzo fa con
un'altra donna molto piu giovane, e raccontava
guanto aveva dovuto patire un anno di gran care-
stia, non mi rammento piu se nel 1847 o nel
1854. — «ll piu che mi faceva dolore, era quando
mi toccava mettere i figliuoli a letto senza cena,
senza un boccon di cena; quelle eran passioni!»
— «lo poi a quello non mi ci son mai ritrova». —
«Val! allora 'un hai provato nulla!» — «A stentare
di companatico, e 'un averne anco nulla, si, ma il
pane per me e per la famiglia, prima Iddio, c'é

sempre stato». — «Allora 'un hai provato nulla



nel tu' mondo! Avessi auto del pane o della po-
lenta, avrei scritto al papa Carissimo fratello! Ma
una volta andammo tredici sere di seguito a letto
senza cena, tredici sere! senza tocca' nulla con
un dente: una bevuta d'acqua e felice notte!
Quelli enno strappacuori, di dire ho cinque figlio-
letti e 'un ho neanche una boccata di pan nero da
dargli! Per me per me sola sarebbe stato pogo,
ma la gran pena era quella di quelle creaturine!
Dire, gua', una volta per maladetta disgrazia si
deve patir la fame un giorno, o una notte e poi
sapere che domani o doman l'altro ce ne sara
per tutti, non sarebbe nulla; ma pensare: stasera
e nera, doman da sera € piu nera, € non sapere
per guanto tempo ce n'e sempre da patire, quelli
en purgatori! Quando ci andavo io sola, me ne ti-

ravo su una calza; e la mattina cantavo come



una serena. Delle volte gli avevo messi a letto e
poi veniva la provvidenza! Allora li risvegliavo se
avevan preso il sonno, accendevo il fuoco, mette-
vo il paiuolo su, e facevo la polenta. Di quelle
consolazioni! La provvidenza era Mannarone. Ve-
niva, sentiva tutto zitto, vedeva tutto spento, pic-
chiava, bussava alla porta: Ohe! Che c'e qui? Le
Quarant'ore? o c'é morto uno? Dite un po', Rosa,
sete senza cena? E io che gli avevo a risponde-
re? — «Sil» — E lui tornava via e dopo un popo'
riveniva colla farina. Perché, Mannarone sara
stato sversato e di fare delle burle e degli scherzi
e si, ma poi era proprio di cuore, un cuore! di

gue' cuori 'un se ne da! Mi vien da ridere, e
sarebbe da piangere, di quello che mi successe
una volta. Una sera m'ero buttata inginocchione

la in un canto e avevo principiato un po' di Ro-



sario; eccoti subbito que ragazzetti tutti d'intorno:
«Che mangiate, mamma? Che mangiate mam-
ma? Datecene un popo' anco a noi!» — Si crede-
van che ciancicassi qualcosa, poverini!... Mi con-
vense smettere di dire il Rosario, per non vederli

patire!»

XLIIL.

Zizzania

Zizzania all'ultimo doveé finire a Maggiano, po-

veraccio, che propio versava come un canestro e



ne diceva di quelle che non istavano né in ciel ne
in terra. Ci era gia stato delle altre volte, ma,
guando piu presto quando piu tardi, era rinsavito
a modo e a verso, o0 almeno pareva, alla fine pe-
ro la malattia vinse e lo sbrigd anche in pochi me-
si. L'ultima volta che ci ando, era ne' primi tempi
che si ragionava di quella malattia dell'uva che
strina le pampine e si cura collo zolfo ramato. E
be', lui aveva sentito dire che se la vite rimane al
coperto dalla guazza e dalla pioggia, il male non
ce la puo, e l'uva resta legittima. Una mattina
dunque eccoti Zizzania scappa fuori a dire che |l
rimedio contro la peronospora l'aveva trovato lui.
— «Vedete quante vacche, manzi, buoi, vitelli e
vitelle s'ammazzano per la citta in capo all'anno?
A migliaia a migliaia. Ora le budella di tutte que-

ste bestie si tiran per le fogne e vanno a male. In-



vece bisognerebbe pigliarle, pulirle puntualmen-
te, lavarle, e poi con bel paio di forbici tagliarle di
cima in fondo, cucirle insieme striscia per istri-
scia, farne tanti tendoni e metterli sulle vigne; la
materia prima non costerebbe nulla, e cosi senza
spendere un centesimo l'uva sarebbe salva!» —
E non faceva altro che sbraitare e berciare per i
caffé e per le botteghe; e I'aveva col Governo e
I'attaccava col Comune, perché non sapevano
fare il bene del popolo mandando a male tante
budella! Quando dunque fu voluto portare al Ma-
nicomio questa volta, se ne accorse, si punto e
non ci voleva andare assolutamente ne per Santi
ne per Madonne. Ma lo presero in quattro e biso-
gno cedere. Arrivati lassu, mentre stavano per
rinchiuderlo in una stanza, dette nei birilli, doven-

t0 una bestia: calci, spintoni, pugni, morsi, sgraf-



fiotti! ma a forza lo spinsero dentro e serraron la
porta a chiave; e lui a urlare: — «Canaglia! La-
droni! Vigliacconacci! avete ragione voialtri, brutti
sudici! | savi siete voi, maialoni! e il matto sono
io! Ma la colpa € del legnaiolo, che ha messo |l
chiavaccio dalla vostra parte; se il chiavaccio era

di qua, il savio ero io e i matti erate voi!»

XLIV.

L'anchianino che va all'inferno

«C'era una volta un ometto anchianino di una



guarantacinquina d'anni, che mori senza confes-
sarsi e senz'olio santo li per li, tun tun, ite e veni-
te, d'un accidente a campana. Figuratevi! ando
all'inferno diritto come un candelo. Eccotelo dun-
gue laggiu in quel gran fornacione tutto fuoco!
fuoco di qua, fuoco di la, fuoco di sopra, fuoco di
sotto, da tutte le parti fuoco. Poverino! era sgo-
mento; non si poteva salvare dalle gran fliamme;
aocchiava da per tutto, se c'era qualche cantuc-
cio un po' riparato, ma che!... Si messe giu ac-
coccolato col sedere in terra, e colle braccia si te-
neva le gambe strette e stava li in un chiocciolino
pit che poteva e sgranava cert'occhil... Intanto gli
capitan li vicini due diavoletti che cominciavano a
spuntare allora le cornina e avevan voglia di far
le mattie, e si davano addosso per ischerzo e fa-

cevano a buttarsi in terra, e ogni momentino ag-



guantavano un tizzone e se lo tiravano. Uno una
volta sbaglio il colpo, e se il povero anchianino
non era lesto a far civetta, lo cuccava nella testa.
Lui allora si risenti e disse: «State fermi col fuo-

co, cornacchioli fronduti!»

XLV.

Come Cristo t'adoro!

Tu questo fatterello di certo lo saprai, maio lo
racconto, perche c'é sempre qualcuno che le co-

se le sente dire la prima volta.



Raccontano che una volta in una citta c'era un
Crocifisso prodigioso, che mandava lagrime dagli
occhi e acqua e sangue dalla piaga del costato.
Era un Crocifisso grande piu d'un omo; e c'era
sempre la calca del popolo, e i voti e le limosine
piovevano. Ora accadde che Papa Sisto passan-
do da quella citta senti dire di questo Crocifisso
miracoloso; lo volle vedere e ci ando. Si fece vici-
no e guardava, e difatti comincio a vedere che gli
occhi s'inumidivano e la piaga gocciolava. Papa
Sisto era un certo tomo!... Era stato porciaro e
aveva fatto il mammalucco tanti anni per doven-
tar papa, ma rivendeva cento volte in galera
guanti ne aveva dintorno. Nella sostanza era
buono, ma dormiva con un occhio aperto e non
voleva faffigni. Shilurcio un pezzo e gli parve una

certa cosa.... Non la poteva digerire! Non sapen-



do come fare per sincerarsi, tutto a un tratto gli
viene un'idea: agguanta uno stocco (a que tempi
portavano l'arme anco i Papi!) e con tutta la forza
lo pianta nel ventre alla statua dicendo: «Come
Cristo t'adoro e come legno ti spezzo!» Allora di-
ce che si senti un urlo disperato, perche dentro
c'era rinchiuso uno che con certe spugne faceva
guella burlettal!
E di qui e venuto anco quell'altro dettaggio:

«Papa Sisto non la perdono neanco a Cristo!»

XLVI.

Ce ne vuol volere!



Un povero ragazzo d'un paesetto vicino al Bor-
go era andato, o piuttosto I'avevano messo in un
convento, credo quello dell’Angelo, per farsi frate.
Era un ragazzo di pochi numeri; le cose alla me-
glio e alla peggio le faceva, ma bisognava imboc-
carlo, metterlo in su gli avviamenti e guidarlo co-
me un bimbo. Pero la ragione all'ingrosso la capi-
va. Avanti di professare, si sa, c'e un anno di no-
viziato, e in quell'anno gliene fanno e gliene in-
ventano di tutte le risme e di tutti i colori, per ve-
dere se hanno pazienza assai per resistere alle
prove. Dice dunque che una volta comandarono
a questo novizio che piantasse un chiodo nel mu-
ro e per martello gli diedero un fiasco nudo. Al

primo colpo una svetrinata e giu per terra in pici-



ni! Allora gliene diedero un altro, e anco quello
via in bricioli! Quando vide che seguitavano a
dargli dei fiaschi, disse: «Ce ne vuol volere!» E
ora questa parola s'usa per proverbio, e si ripete
con quella cantilenina, con quell'andaturina di vo-
ce che hanno nel parlare quei paesi lassu.

Una volta quand'era sempre in casa, seppe
che su' padre gli aveva ordinato un paio di scar-
pe, e lui va dal calzolaio e dice: «Non l'avete mi-
ga anco fatte?» — «Gua'! eccole qui belle e infor-
mate: domandasera I'hai a casa». — «Lo sapete
perché ero venuto?» — «No». — «Ero venuto
per dirvi che me l'avete a fare che cantino». —
«Le vuoi col ciclo, via?» — «Si; son piu a signo-
re». — «Sta bene, ma allora mi ci vuole un po' di
polpa di tamarindo; se no, non cantano». — «Du’

soldi bastano?» — «Direi di si». E lui via corren-



do dallo speziale a comprare due soldi di ta-

marindo per far cigolare le scarpe!

XLVII.

Un giovanastro

La domenica mattina lo trovavi a servir la mes-
sa, e stava li colle mani accoppiate e cogli occhi
bassi come un Sanluigi; la sera a cantare il Ve-
spro e a dar le torcie per la Benedizione; piu tardi
per l'osterie a bere e a far cagnara o nella stanza
di dietro a giocare a zecchinetta o alla mora, e li
filze di moccoli. Faceva all'amore con una ragaz-

za due o tre settimane, al piu un mese, e poi che



e che non €&, addio, morina! te la piantava e ne
aveva gia un‘altra o due per le mani. Diceva lui:
«Ma uno che le faccia tutte come me non si puo
dare!» E in fatti, salvo di rubare e d'ammazzare,
era il primo a tutto. E i chiodi come ci aveva gu-
sto a piantarli, e che atto ci aveva! E non pigliava
mica in prestito i quattrini quando si trovava alle
strette; anche che avesse le tasche piene, se gli
capitava il fagiano, e lui lo pelava. Lui diceva: «A'
mi' debiti c'é sempre chi ci pensa: io ci penso fino
alla sera; e chi I'na da avere, ci pensa fino alla
mattina!» E cosi campava da un anno all'altro
matto e spensierato e diceva che faceva cosi,
perché se moriva, la su' morte doveva dispiacere
alla gente; e ragionava cosi: — «Se muore un
ricco, son tutti contenti: chi € povero, ci ha gusto

perche dice: — Ci sei 'rivo al lumicino eh!? Ti cre-



devi di non averle a tirare le calze tu, perche ave-
vi il borsotto allegro?! ma Chiarina 'un guarda in
bocca a nessuno! — Chi deve eredare poi ci go-
de al doppio, perché alla fine puo ficcar le gran-
flacce in que' be' sacchetti di quattrini. Se invece
muore un povero pien di debiti, dispiace a tutti e
tutti ne ragionano, e i creditori poi non se lo scor-
dan piu.».

Una volta gli venne nell'idea d'andare in Ameri-
ca; non mica per tentar la fortuna anco lui, che!
solamente per fare una girata, veder del mondo e
uscire dalla vita solita di tutti i giorni; ma gli man-
cava il Pisis, e per mettere insieme il viaggio ec-
co quello che stillo; me lo disse lui stesso colla
su' bocca: — «Ora, vedi, i0 mi son messo a fare
il buon ragazzo, sto ammodo, e non faccio piu

I'ignorante, cosi mi' padre mi piglia a voler bene;



e quando vedo che é il momento, dico a mi' pa-
dre che vorrei moglie. Lui che mi vede un figliolo
di giudizio, ora che e quasi si puo dir solo, mi di-
ce di si certamente; allora io piglio moglie e la
meno in casa. Mi' padre mi dara di certo la guida,
e i quattrini li maneggio io; io comincio bel bello a
far sacchetto, e quando saranno al punto, faccio
una ripulita generale e scappo a San Paolo nel
Brasile».

Ma non fu a tempo, perche invece gli convenne
andare a Sant'Anna nel Camposanto, e per colpa
sua suissima e non di nessuno altro. L'anno dopo
la verso gli ultimi di Carnevale si travesti e ando
a fare il matto su da Marlia e da S. Piero a Vico.
Bevi di qua, trinca di la, vino, ponci, zozza, co-
gnacchini, chiappo una scimmia che non

s'agguantava ritto. Per far piu presto a tornare



prese per i mezzi, ma un po' non sapeva gli stra-
delli, un po' non ne poteva piu dalla sbornia, nel
saltare una fossa casco; non gli riusci piu rizzarsi
e ci resto addormito. Intanto comincio a nevicare.
La mattina ci fu trovato che dormiva sempre; la
neve gli era strutta intorno intorno alla distanza
d'un palmo. Era tutto una zuppa; fumava come
un laveggio. Ci colse una marmocchiaia che non
gli usci piu da dosso; gli siammalo il canterale e
bisogno portar via le gambe. Una delle ultime pa-
role che disse: «Perdonatemi, mi' padre; se vi

avevo dato retta a voi, a questo non ci ero!»

XLVIII.



Perché Biccio ando in prigione

Si! le sbornie si scontano, o piu presto o piu
tardi i briaconi la pagano, e chi non paga raso pa-
ga colmo: uno si fiacca il nodo del collo giu da un
precipizio, uno affoga in un bétro; un altro si bu-
sca un occhiello nella pancia e quell'altro finisce
in un fondo di spedale marcio spappolato; ma
tant'e, quand’hanno davanti il flascaccio del vino
o la bottiglia della zozza, non conoscon piu ne
Cristi ne Madonne! il loro ritornello e: «Giacché
Dio I'hna messo al mondo, Vo' veder se vedo il
fondo!» Passano dalla chiacchierina alla trimpelli-
na, alla spaccona, alla sbornia da muro a muro,

se restan li; e le famiglie piangan pure!



Anco a Biccio, benché fosse un briaco di que'
pacifici e quando aveva alzato il gomito, non des-
Se noia a una mosca, la ciucca una volta gli costo
salata. Ecco come ando: quando mori il France-
se, quel vecchietto arzillo che stava in Aquilea, fu
portato a seppellire nel camposanto di Sesto.
L'avevan vestito di nero, com'usa, puntualmente
e bene da pari suo, che era un signore; un signo-
re un po' decaduto, per sentita dire, ma sempre
un signore. L'omo del camposanto, Ceccarino,
era li per cominciare la fossa, quando ti vede
passar Biccio in bernecche... altro che in bernec-
che! briaco come un cavallo, che mezza la strada
era sua. Lo chiama: — «Biccio, mi dai una mano
a far la fossa al Francese, e poi si beve?» —
«Gial... se n'é ito anco lui con tutti i su' napoleoni!

Volentieri! Anco lui mi pagava lo zozzino quando



mi trovava dal Tosco. Volentieri, povero monsiu!
Indove s'ha a mettere?» — «Qui» e gl'insegno il
punto. Cava cava, in due, eccoti la fossa bella e
fatta. Dice Ceccarino: — «Ora ricoprilo tu; io 'rivo
a casa per la boccia del rumme, e risén qui in un
lampo». — «Lassa fare a me; te I'accomodo co-
me nel letto, che non e stato mai cosi bene!»
Ceccarino va via e Biccio mette il Francese duro
stecchito a quel mo', colle gambe avanti sull'orlo
della fossa, e lui ci salta dentro per iscenderlo
meglio che poteva senza sgarbi. Nell'agguantarlo
per le gambe gli viene un'idea: lo cala giu e
I'appoggia ritto a uno dei lati corti della buca e
con una mano lo teneva che non cascasse: —
«O monsiu, come t'hanno vestito bene! Ma me lo
dici, monsiu, che te ne fai di questi be' calzoni

qui? Vedi io che calzoni mi ritrovo? Son di



Buco!... Me li daresti i tui?»; e intanto levo la ma-
no, e il Francese nel chinarsi in avanti per ca-
scare, pareva che accennasse di si colla testa.
«Ah! bravo monsiu! Dunque me li dai volentieri!
Ma se lo dicevo io sempre, che tu eri un bravo
franzoa!» Gli leva i calzoni, se li mette per se, e
al Francese gl'infila i suoi, e lo riaccomoda ritto.

«Ora guardami le scarpe! Guarda qui:

E se Dio non ci consola,

Prima il tacco e poi la suola!

Vedi, monsiu? ho i frati alle finestre; mi posso
mutar le calze senza levarmi le scarpe di piedi! A
te invece vedi che be' bordocchéi che t'thanno
messo! Me li dai a me? Tanto tu oramai. le tu' fi-

gure le hai fatte; me li dai?» E lo rilasciava an-



dare e il Francese si chinava e diceva di si. «Bra-
vO monsiu! tu sei un omo, non miga la tu' mam-
ma. Viva la Franse'!» e gli cava le scarpe e le
baratta colle sue. Poi I'adagio per bene bello lun-
go e comincio a ricoprirlo. «ll battilacche te lo la-
scio; tanto mi sarebbe stretto! Mersi, monsiu, sa-
lute a me, finché non torni tu a ripigliarmele!» In-
tanto rieccoti Ceccarino col rumme, e Biccio ag-
guanta la boccia e giu a garganella, come se fos-
Se acqua, e rintosta una balla piu soda che di pri-
ma. Ceccarino s'accorge de' calzoni e vuol dire
gualcosa, ma Biccio fa: — «Ceccarino! che ci
aresti da apponere? Me gli ha dati il Francese
stesso in persona e mosca! e buci! e acqua in
bocca! e non ci siam visti; se no si parte I'amici-
zia!» Dice Ceccarino: — «lo non fiato, ma min-

chione! di contro ci sei tu!» e si strinse nelle spal-



le, come dire: «Chi I'hna a mangiar, la lavi, e chi
I'na a cavalcar la ferri! lo me ne lavo le mani e i
piedi!» Biccio poi, quando la sbornia gli fu svapo-
rata, andava dicendo che quella roba gliel'aveva-
no regalata giu da Lucca, e qualcuno ci alloggio;
ma poi da una parte ci fu chi la riconobbe,
dall'altra Ceccarino non resse a martello e qual-
cosa risoffio, insomma si scoperse l'alfabeto, la
famiglia si risenti, fu fatto il processo, Biccio fu
costretto a cantare e si cucco due o tre mesi di S.
Giorgio, e gli disse bene, perche lo passarono

per briaco.

XLIX.



Pulizia per forza

C'era una volta a Lucca un giovanotto che fa-
ceva all'amore con una ragazza. Questa ragazza
nel fondo non era cattiva figliuola e, diro, era an-
che assai belloccia e vistosa; ma aveva un brut-
tissimo difetto, raro, se volete, nelle ragazze, ma
lei 'aveva; era sciattona e aveva a schifo I'acqua
come il fumo negli occhi. Certe volte usciva fuori
con un viso tanto sudicio e col taccolino alto un
mezzo dito sul collo, che avrebbe fatto vergogna
a un baroccione di strada. Taccolino, se mai, vuol
dir sudiciume. A lui dunque gli dispiaceva forte-
mente quel viziettaccio; pero glielo diceva e

I'avvisava quando per le buone e quando per le



cattive; ma lei gli rispondeva che s'era lavata, e
che era anche troppo pulita. Che gnocchi ci pi-
gliava! E delle volte ci era stato in collera a setti-
mane sane: lei prometteva, e forse anche di cuo-
re, ma non usciva dal suo passo. Ora eccoti che
si accosta la Tabernella, e lui e gli promise di me-
narla a Monsanquilici a comprare le nocelle o
nocciole che vogliam dire. Quand'e l'ora, passa a
prenderla e si avviano; mentre andavano, la
guarda: un viso che pareva un carbonaro! S'era
passata due ditina dintorno agli occhi precisa-
mente come fanno i gatti; e quel po' poino li puli-
to faceva parere piu sudicio tutto il resto. Lui an-
do in bestia! Gliene disse e gliene ridisse poi! —
«E ringrazia Dio che siamo in mezzo alla strada!
se no, te lo laverei io il mostaccio a suon di ciaf-

foni! E maladetto sia quando mi misi con una ler-



ciona come te! E accidenti a me, se rimetto mai
piu i piedi in casa tua!» E te la pianta li e va via
bestemmiando come un turco. E lei rossa dalla
vergogna dove tornare a casa sgomenta, perche
aveva paura che questa volta dicesse da vero. Il
giovanotto aveva un diavolo per capello, e quan-
to piu la rimuginava e piu gli pareva grossa che
non si fosse lavata ammodo neanche in un'occa-
sione come quella, dopo tutte le cose che erano
state fra loro per quel motivo li. Non la poteva
mandar giu; e cosi gli venne in mente di scorbac-
chiarla e dargli una lezione che non gli uscisse
piu di mente. E i subito, senza lasciarla freddare,
va da un suo amico e gli conta il fatto, e la sua
idea, e lo prego che l'aiutasse. L'amico, figurate-
vi, era uno di quelli che a fare un bischinco ci

mangiano maccheroni; non gli parve vero! l'invi-



tavano al su' giuoco. «Eccomi qua! Che s'ha a
fare? Ordinal» Vanno e preparano una pertica
bella lunga, e in cima ci legano bello sodo un cer-
chio di ferro levato da un caratello. Presero poi
una canna lunga altrettanto e ci accomodano in
tutte le regole un bellissimo pennello da imbian-
chino; e quando fu la fra le dieci e le undici di not-
te, vanno alla casa della ragazza dalla parte di un
chiassetto, che ci era un finestrino, di dove qual-
che volta lei veniva a discorrere col damo, quan-
do sentiva un certo fischio. La ragazza, com'e fa-
cile immaginare, non aveva bene di se per il mo-
do come s'erano lasciati, e la colpa era tutta sua.
Arrivano dungue nel chiassetto lui colla pertica e
il compagnone col pennello. Il damo fece il solito
fischio: lei si senti riavere! «Se Dio vuole! é torna-

tol» E corre al finestrino e sporge la testa fuori, e



lui che era li pronto col cerchio, glielo infilo al col-
lo e poi tiro forte e la teneva li ferma, e quell'altro
col pennello bene inzuppato in una bellissima sa-
ponata, glielo comincio a strefinare e strusciare
per il viso e per il collo; e tutti e due dicevano:
«Lavati il grugno, lerciona, lavati, e poi schiacce-
rai le nocelle!» Fu un po' barbina, ma gli stette

come il basto all'asino!

La buona fé mi caccia,

Ma il legno é di barcaccia



Volete sapere il fatto perche si dice cosi? Ecco-
velo. Una volta a quei tempi, sapete pure, a quei
tempi di una volta, ci era in un paese lontan lon-
tano una donna che era indemoniata, che aveva
un diavolo in corpo. L'avevano scongiurata tante
volte, ci eran venuti tutti i preti e tutti i frati del vi-
cinato, gliene avevan dette e fatte di tutti i colori,
ma lui sempre duro, non si era voluto muovere.
Si vede ci stava piumicio! Erano sgomenti. Dopo
del tempo, certi forestieri dissero a quelli di que-
sta casa che in un monte lontano, c'era il corpo di
un Santo cosi potente che a pigliare un pezzetto
di legno di quello della cassa dov'era e presen-
tarlo agli indemoniati, i diavoli scappavano via
peggio del vento.

Era per appunto vicino il giorno della festa di



guel Santo, e loro, senza perder tempo, ci spedi-
rono espressamente uno che andasse e riportas-
se una schiezzina di quel legno benedetto. Lui va
via, € cammina, cammina, cammina, arriva a
guella festa in su quel monte. C'era tanta ma tan-
ta gente, com'usa per le solennita su per i monti,
e tutti erano allegri matti: chi cantava, chi sonava,
chi ballava; e poi c'erano delle baracche dove si
sgranavano di bravi polli e si trincava di bravo vi-
no. Ora quest'uomo, o che si perdesse a stare a
vedere, che si mettesse anche lui in combriccola
a ballare e far baldoria, o che o come, fatto si e
che si scordo del legno da dover prendere,
dell'indemoniata e tutto. La sera chiusero la cu-
stodia del Santo, e il giorno dopo anco la chiesa;
ed ecco fatto che dovette ritornarsene indietro

senza niente. Se ne veniva giu giu, gamba gam-



ba, e sempre mulinava col suo pensiero come
potersi scusare. Intanto arriva a un‘acqua che bi-
sognava traversare in barca. Monta su e comin-
cia a passare. A vedere quel legno mezzo tarlato
di quella barca, gli casco in mente: «E se piglias-
Si un pezzetto di questo legno qui?» E come se
non fossero fatti suoi, ne taglia una bella fetta,
come fusse polenta, se la mette in catana, e via.
A casa tutti I'aspettavano in gloria, e piu che tutti
guella povera donna, perche eran sicuri che, ve-
nuto il legno, lei era bella e guarita. Finalmente lo
scorgono da lontano: «Eccolo! eccolo! Dov'e il le-
gno? Dov'e il legno?» — «A voialtri, eccolo qui!»
Lo pigliano, e via di correndo, lo portano a quella
donna che aspettava in ginocchioni, e tosto che
ebbe veduto quel pezzo di legno fu subito libera-

ta, e si senti una vociacela che disse:



La buona fé mi caccia,

Ma il legno e di barcaccia.

E ora si seguita a dire cosi, specialmente quando

facciamo una cosa piu per la bonta di chi ce la

chiede, che per il merito della cosa in se stessa.

LI

Fila, Ghita!



La storiellina di Ghita la sapete? E la storia di
tanti! — Questa Ghita doveva essere sorella o fi-
gliuola d'Infingardia. La mamma d'lfingardia dice-
va: «Infingardia, ne vuoi del brodo? — «Si». —
«Vatti piglia il piattello». — «Non piu, non piu». —
E per la pigrizia d'alzarsi rimaneva piu volentieri
senza. — Cosi era Ghita. Sua madre la faceva fi-
lare, e quando era verno, a quelle giornate di stri-
dore, Ghita s'avvoltolava le mani nel grembiale, e
se ne stava li rimbozzolita a covare il freddo. Allo-
ra su' madre, che tutti i giorni doveva mettere la

pentola al fuoco, gli diceva: — «Fila, Ghital!»

—«Mi secca le dita
Non posso fila;
Filero questa state

A quelle belle giornate».



E s'ammicciava giu peggio di prima, e per la fati-
ca di scomodarsi non isbadigliava neanche.
Cosl, con questa canzoncina, scorticava
I'inverno, e non faceva mai un bel nulla.
Venivano poi quelle giornate lunghe della state,
che son quei caldi che si affettano col filo, e il so-
le pare che non arrivi mai al monte, e Ghita la ac-
coccolata per terra, colla rocca al lato e il fuso
vuoto, 0 appoggiata a un muricciolo, sornacava
che era un desio; oppure se ne stava come una
melensa a sentir cantare le cicale. Sua madre la
vedeva, e gli scappava la pazienza: «Fila,

Ghital»

— «Mi suda le dita



Non posso filg;
Filero questo verno

A quel bel focherellox».

A questo mo', rimandandosela dalla state al
verno e dal verno alla state, non filava mai. —
Perche su' madre era minchiona; ma se invece di
tante ciarle, andava la con un bel vettone di fras-
sino, gli smettevan presto, sali, le dita di sudare, e
lavorava! E che le mamme discorrono e discorro-
no, e poi lascian sempre fare ai figliuoli quello

che gli pare e piace!

LIl



Moglie e Giudizio

C'era uno che non avea mai visto il mare. Una
volta ci ando e lo trovo in cattiva, infuriato con
qgue' cavalloni; mugghiava, bimbi miei!... Quando
lo vide cosi imbestialito, disse: «Piglia, piglia mo-
glie che t'addomestica presto!»

Infatti la moglie spesso fa svaporare i bollori

anco ai piu roventi.

LIIL.

Marito e moglie si fanno in una sera,

Ma dura un pezzo la tiritera!



Diceva una volta una ragazza: «Se devo pigliar
marito io, lo vo' bellino o nulla. Sia pure povero
senz'un centesimo, non vuol dire; basta che mi
garbi e mi riquadri I'occhio; se no, vada pure in
acqua! Restero livello perpetuo, faro la zia, mori-
ro col mazzetto; ma deve esser bellino e che mi
garbi».

«Gia, rispose la madre, se le bellezze cavasse-
ro la fame!... Avete pur poco di quello che si frig-
ge voialtre ragazze! Neanche lo dovéssete por-
tare per medaglia alla corona, il marito! Non ave-
te in bocca altro che la parola bellino e civilino, e
poi va a finire a bastonate e a sgraffiotti. Vi sen-

tissi un po' mai dir buono! Sei anco tu come quel-



la sciapitina lassu del Pero? Era una mattuccia
che si era innamorata come una gatta soriana
d'un giovanastro, che lo chiamavano Sigarino,
perche era bello. Bello era, ma non aveva altri
meriti. E voleva di riffa il su' Sigarino; per le buo-
ne e per le cattive voleva sposare il su' Sigarino,
perche era bello. | suoi di lei non volevano a patti
nati, e qualche volta volarono anche gli schiaffi,
perche era uno scannato, senz'arte né parte e
pien di vizi. Gli dicevano: «Ragazza mia, farai dei

lunari, saran famate». E lei:

«Quando mi manca il pane e il vin,

Piglio per la man Sigarin».

«Stianterai di fame, patirai di tutte le necessita».

E lei:



«Quando mi manca il vino e il pan,

Piglio Sigarin per la man».

Lo prese e se lo ritrovo il suo Sigarino. Che se i
pentimenti fussero stati camicie, non ci era biso-
gno di filare per cent'anni. E se non volse morir di
stenti e di bastonate, gli tocco andare al servizio,
e poi si trovo malissimo nel mondo, e fini a Marsi-
glia in uno spedale.

Si fa presto, bimba, a dir di si e a baciare il Cri-

sto:

Marito e moglie si fanno in una sera,

Ma dura un pezzo la tiritera!

Senti anco questa, senti, che ti puo far comodo



a saperla.

Una volta una ragazza s'ando a confessare.
«Padre confessore, i0o ragiono con un uomo, per-
che ci vogliam bene; i suoi di lui sarebbero con-
tenti, ma i miei no; com'ho a fare?»

«Ragazza mia, se voi mi volete ascoltare, € be-
ne che lasciate correre e diate retta ai vostri geni-
tori, che cercano sicuramente il vostro meglio, e
Se non sono contenti, € positivo che ci hanno le
loro ragioni».

«Ma mi vuol tanto bene, poverino, me ne vuol
tanto che campa solamente per me. E tanto belli-
no'»

In questo mentre sond un campanello della
messa, ¢ lei fa:

«Sente, padre, come dice quel campanello:

«Piglialo piglialo, piglialo piglialo».



«Figliuola mia, pigliar marito non e peccato, fa-
te come credete, che in fondo fate sul vostro, ma
pensate che chi fa per se fa per tre, ma chi sba-
glia in questa partita qui, sbaglia per trentatré, e
chi tardi si penti, si penti invano».

«Ma mi vuole tanto bene, poverino! E tanto bel-
lo!»

Insomma ando via, fece la pace sua, e se lo
prese, e poveretta, anche lei se lo ritrovo! Era un
omaccio cattivo, pessimo; la maltrattava, la pic-
chiava, gli faceva patir la fame, e lui a sguazzare
per le bettole dalla mattina alla sera; giocatore e
briacone. Dopo un po' che I'ebbe preso, si torno
a confessare dallo stesso prete, e gli racconto
tutte le su' miserie, la vita che faceva col marito e
guante ce ne passava. «Povera a me meschina!

mi picchia, mi bastona, mi tratta peggio d'un ca-



ne». Il prete cercava di consolarla e di confortarla
a aver pazienza, che oramai non si poteva piu
tornare indietro. Tutto a un tratto sono quel cam-
panello dell'altra volta, e il prete: «Sentite come
dice il campanello? Tientelo tientelo, tientelo tien-
telo!»

Povera testina! Tu ti credi che il marito duri
sempre a starti cucito alle gonnelle e appiccicato
dintorno come fanno da primo? Se' pur citrulla se
tu te lo pensi! Sai come succede, quando due
son doventati marito e moglie? Nei primi tempi
vanno a braccetto strinti strinti e tenendosi per la
mano; poi a braccetto, ma piu lenti; poi uno ac-
canto all'altro, ma senza stare a braccetto; poi
uno di qua e uno di la dalla strada; poi uno avantsi
e uno addietro, e all'ultimo si finisce, la donna in

casa e l'uomo fuori a divertirsi, e guai se la donna



si risente! labbrate e moccoli! E tu fai tanti prono-
stichi per volerlo bellino! Cercalo buono piuttosto,
e che ti possa mantenere te e i figliuoli. Un po' di
pane e un po' di companatico al sicuro, lo sai co-

me si chiama? Si chiama la pace di casa».

LIV.

Bella consolazione!

Brigliolo era un genere ameno da vero, ve'
N'aveva di quelle da far crepare dalle risa e le di-

ceva serio serio che non pareva neanco lui.



Quando qui c'era la fabbrica del ferro, dove an-
che lui ci lavorava, a uno di quegli uomini gli en-
tro una bolletta in un piede. Figuratevi che dolore!
Dette un muglio neanco un toro, e poi giu una fil-
za di moccoli! Dice Brigliolo: «Che t'é
successo?» — «M'e neutra una bolletta in un cal-
cagno» — «Ragazzo mio, chi le perde e chi le

troval»

LV.

Un'altra di Brigliolo



Questo Brigliolo un anno, la fra Natale e Befa-
nia, s'ando a confessare: era quindici anni e piu
che non ci si era affacciato, e tutto questo tempo
I'aveva passato a Marsiglia e per I'America: figu-
ratevi che coscienza!

Si mette |i e da la stura al bottaccio: ce ne ave-
va di quelle che quattro pelano un bu: robal...
robal...

Il prete gonfiava; sbuffava come un toro; un
pezzo lo stette a sentire e lo sgridava, lo conten-
deva; e lui: «Sor curato, ha ragione pur troppo;
ma che vole? la miseria... gioventu..., poca te-
sta... son fumino... piglio foco nell'acqua... l'occa-
sione...» Alla fine ne disse una cosi grossa, che il
prete fece: «Ma voi siete nell'inferno con tutti e
due i piedi!» E lui: «O se ci ho un freddo che

muoio!»



In fatti era gelata anco la piletta dell'acqua san-

ta.

LVI.

Chi mi cerca, mi trova!

E quest'altra € poco bella!? State a sentire, ve'!
Una mattina entrava in Lucca per la porta di Bor-
go una donna: sapevo anco il nome, ma quello
non verte. Era scalza e aveva le sottane tirate su
quasi fino a mezzo polpaccio, perché aveva

sguazzignato. Quando fu li all'incancellata, uno di



gue' gabellotti la comincio a guardare nelle gam-
be: «Gua'l quante vacche ha nelle gambe quella
donna la! Uuh! quante vacche!» (Sapete pure,
guelle macchie che vengono nelle gambe a te-
nerle troppo al fuoco). E tutti gli altri un dopo
I'altro: «Uuh! che vacche! Uuh! quante vacche!»
Lei stava zitta e gonfiava; e loro: «Uuh! quante
vacche! Uuh! quante vacche!» E lei tutto a un
colpo si rivolta, si scopre fino al ginocchio e fa:
«Guardate un po' se vostra ma' ce la scorgésse-

tel»

LVII.

Un avvezzo



Un povero ometto una volta compro un miccet-
tino, ma non aveva mezzi assai per mantenerlo.
Allora penso un pezzo e poi disse fra se: «O cat-
to! un avvezzo e un disvezzo dura tre giorni, € la
necessita gran cose insegna. Ci avvezziamo a
tante cose per non poterne fare di meno!... Vo'
avvezzare il mi' somarello a star senza mangiare;
VO' un po' vedere se mi riesce». E comincio a ca-
lare la biada: oggi un po' meno di ieri, domani un
po' meno d'oggi, € cosi ogni giorno sempre me-
no, tanto che dopo otto o dieci giorni non gli dette
piu nulla. Quel povero miccetto, poverino! andava
la la per isconsumo, ma il padrone vedendolo

sempre ritto si credeva che pigliasse quell'assue-



fazione e si rallegrava gia dentro di se. Una mat-
tina pero va nella stalla e lo trova giu in terra a
gambe steccolite, morto e duro, e lui disse: «Ma-
ladetta la fortuna! ora che mi ci s'era avvezzo, e

morto!»

LVIII.

La voglia di ciccia

Uno lassu dei nostri monti, ora hon mi vuol ve-
nire in mente chi fosse, diceva: «La voglia della

ciccia non me la son mai leva, ma tanto me la vo'



levare, tanto me la levo». Eccoti che s'avvicina
Santa Croce, e lui disse: «Oh! il giorno di S. Cro-
ce vado a Lucca, e mi vo' cavare la voglia di cic-
cia; apposta ci vado; anco dovessi spendere uno
scudo, colla voglia di ciccia in corpo non ci vo' ri-
manere».

Viene quel giorno, e lui via a Lucca! Giro un
pezzo di qua e di la, tanto che gli venne una fa-
me che avrebbe mangiato un uomo per traverso.
Guarda guarda per trovare un posticino per la
guale, alla fine vede un albergo assai pulito entra
e sede. Subito viene un servitore e gli mette da-
vanti la nota del contenente che ci era: «Che co-
sa desidera?» Lui, Togno, che non conosceva

neanche I'o, invece di dire:

Carta bianca e inchiostro nero



Non c'intendo per da vero,

volle fare il dotto; guardo il foglio in tralice con
aria d'importanza e poso il dito sulla prima paro-
la. «Portatemi questa qui'» Era minestra fina col
brodo. «Buona, ma buona buona! Questa ci vole-
va per preparare il letto sullo stomaco». — «E
ora che comanda?» — «Questa qui». E mette il
dito sulla seconda. Gliela portano: risotto alla mi-
lanese. Lo principia a mangiare e gli piaceva, ma
gli comincio a dispiacere di ingombrare il posto
alla ciccia. — «E ora?» dice il servitore. Posa il
dito un po' piu gil: — «Questa». Eran macchero-
ni alla napoletana! «O la ciccia non arriva piu?».
— «E ora?» Mise il dito assai piu basso: capellini
fatti a uso pasta asciutta! Cominciava a esser

pieno. «Per mio! o la ciccia non viene?» — «Ora



portatemi questa». Eran lasagne fine col cavolo
piacentino!... — «E ora?» — «Portatemi questa»
e tocco l'ultima riga.... Era l'insalata!l... Con tutta
la su' gran voglia di ciccia non fu capace di as-
saggiarla in una trattoria! Mangio cinque minestre
e un'insalata! — Che occhi avra fatto quel servi-
tore! — E cosi succede agli asini che voglion pa-

rer di sapere.

LIX.

Il diavolo nel piatto



Trovare il diavolo nel piatto o nel fiasco, secon-
do, vuol dire arrivare a tavola e trovare tutto finito
e ripulito; non esserci insomma piu nulla da man-
giare o da bere. Ecco come dicono che € nata
guesta frase.

C'era una volta un di quei soliti falsi romiti tutti
gola e tutti pancia, che spesso spesso andava a
far visita a un suo conoscente. Era una buona
posta, perche a qualunque ora capitasse, gli da-
va da mangiare; e per bere poi gli empiva una
bella lucia, di quelle che ora si tengono per le
cantine, sempre la solita, una buona dose di vino,
perché un boccale lo teneva si come di si, e for-
se anche qualcosina vantaggio. Questa lucia lag-
giu nel fondo, dalla parte di dentro, ci aveva un

Gesuino dipinto; era fatto alla meglio e alla peg-



gio, ma si riconosceva subito per un Gesu.

Il romito dunque s'attaccava alla bocca la lucia
con certe succhiate da vero tedesco, e diceva
tutto intenerito: «bone Jesu, quando te videbo!»
E non c'era pericolo che passasse una volta sen-
za che vedesse il fondo. Dagli oggi dagli domani,
a quell'altro gli venne a noia di aver sempre i
qguel buzzo sfondato e pensd come poteva fare
per allontanarlo. E che ti stilla? Compro un'altra
lucia compagna, ma nel fondo ci fece dipingere
un diavolo, un bruttissimo diavolo con tanto di
corna, e la prima volta che ritorno il frate, invece
di mettergli davanti quell'altra dal Gesuino, gli ci
mise questa. L'omo se ne andava giu giu beendo
con certi occhi lustrenti, e diceva ogni po' poino:
«O bone Jesu, quando te videbo! O bone Jesu,

quando te videbo» quando tutto a un tratto, inve-



ce di scoprire il Gesu, scoperse il diavolo! Dice:
«Al buon Gesu un po' gliene lasciavo, ma a te
nulla! neanche un goccio!» E l'asciugd come se
uscisse allora di fornace.

Ci fece un bel guadagno quell'altro a mutar lu-

cial

LX.

Va la con un Dio solo!...

Un prete di que' bestialotti che portano il berret-
tino sulle ventiquattro, un giorno, prima di vespro,

insegnava la dottrina ai ragazzi. Va la a uno, e gli



domanda: «Quanti Iddii ci sono?» E il ragazzo:
«Tre».

«Come, tre?»

«Quattro».

«Come quattro?! obo di te! A dodici anni hon
sapere anche quanti Iddii ci sono! Piglia questa!
(e mena giu una frustata) e anco questa (e rizom-
bane un'altra)». Allora quel povero figliuolo sgo-
mento:

«Ce ne son nove!»

Non l'avesse mai detto!... Il prete da in bestia,
perde il lume dagli occhi e a suon di nerbate lo
manda via di chiesa. Quel poveraccio si mette a
sedere li fuori sul piazzale sopra una panchina
piangendo, a grattarsi le briscole che aveva
avuto. Intanto arriva un suo compagno, e nel ve-

derlo gli domanda perche e li, e perché piange.



«Ero in chiesa alla dottrina, il prete mi ha do-
mandato quanti Iddii c'erano, io gli ho risposto
«tre» e lui non e stato contento; allora gli ho ri-
sposto «quattro» e lui non é stato contento nem-
meno cosli, e mi ha dato due frustate. Allora io gl
ho detto «nove» e lui s' € arrabbiato e m'ha man-
dato fuori a colpi».

«Gli avevi a rispondere «uno solo'»

«Eh minchioncello, va la con un Dio solo...!

Non glien'e bastati nove!!!»

LXI.

| discorsi son discorsi



In un paese del pian di Lucca c'era tempaccio
fa per rettore un prete secco, allampanato e gial-
lonaccio che pareva tutto il ritratto delle cattive
annate; avaro cane, che per un centesimo porco
si sarebbe fatto portar via dal diantine, sal' mi sia.
Comprava, figuratevi, quattro palanche di sale e
doveva durare sette giorni; lo teneva in una sac-
chetta di cambiri, e l'ottavo giorno, invece di ri-
provvederlo, nella pentola ci bolliva la sacchetta,
il manigoldo, per risparmiare un giorno!

Era usuraro poi, che libbera nos mille volte do-
mine! Arebbe raesso il laccio al collo anche a su'
padre. E non faceva miga le cose a sciabigotto:
voleva il pegno in mano e I'omo in prigione.

Una domenica mattina alla spiegazione del



Vangelo predicava dall'altare, e predicava per ap-
punto contro questi stoccatori ladri che danno il
denaro in prestito, e vogliono I'otto, il nove e anco
il dodici per cento. «C'e di coscienza, diceva, ne
va di coscienza, e non si puo onestamente. E
una ladreria a pigliare piu del quattro o, tutt'al piu,
al summum al summum, il cinque; ma piu di cosi,
non si puo in coscienza, e si commette un gros-
sissimo peccato».

Finita la messa, un tale che aveva sentito la
predica, lo va a trovare e gli dice che ha un buon
affare alle mani, ma era al corto di moneta per ti-
rarlo in fondo; gli ci sarebbero voluti un dugento
scudi, e pero era venuto da lui sperando che non
gli avrebbe detto di no.

Il prete gli disse che era contento, «tanto piu

che i quattrini li sapete maneggiare e il vostro



patrimonio e pulito». — «Allora, dice quell'altro,
puo preparare la scritta, e domani vengo a pi-
gliarli». — «Sta bene».

Il giorno dopo eccotelo pronto, e il prete legge
la scritta, dove dice come qualmente gli dava i
quattrini al dieci per cento.

«Come al dieci?! ier mattina predico pure
dall'altare che piu del quattro o cinque non si
puo, e ora me li mette al dieci?»

«Ragazzo mio, allora eran discorsi e ora son
quattrini. Se vi fa, € al dieci, se non vi fa, sciolti, e
amici piu di prima». Anco padre Zappata predica-

va bene e razzolava male!

LXII.



Il padre e il figliuolo pizzicagnoli

C'era in un paese lassu nei monti, nel paese
di... ora non mi viene in mente il nome (ma quello
non verte; e poi tanto forse &€ meglio non mento-
varlo neanche), c'era un uomo comodo e bene-
stante, che per famiglia di monte, se la passava
benissimo. Aveva casa di suo, orto, qualche altro
pezzo di terra al sole, e poi quello che aveva di
buono da vero, era una bottega, ma, oo! una bot-
tega avviata che non se ne da; era un viavai con-
tinuo di gente senza mai remorare. Vendeva di
tutti i generi, sapete, com'usa in campagna, ma il

piu era roba di salumi, come dire affettato, salcic-



ciotto, stoccofisso, tonno, calletti per i suoi tempi,
biroldo e soppressata, e cosi via discorrendo; ma
una vendita, vi dico, uno spaccio cosi nemmeno
in citta, perché tutto il dintorno anche a gran di-
stanza bisognava cascar li. Fioriva, trionfava,
aveva trovato I'America senza passar la soglia di
casa. Quest'uomo poi aveva moglie, delle figliuo-
le e un maschio solo; un bravo ragazzino, attento
proprio e di cervello; a mettersi li colla penna non
si sarebbe potuto fare a parole un figliuolo meglio
di quello li per tutti i versi. Non aveva finito anche
dieci anni che scriveva corrente e leggeva come
un prete all'altare, e faceva gia i suoi bravi conti
senz'abbaco, e aiutava suo padre li in bottega
puntualmente e serio come un vecchino. Figura-
tevi a quell'uomo che cosa gli pareva d'avere

avendo quel ragazzo li, specialmente cosi solo di



maschi. Dio solamente sa quello che avrebbe fat-
to per quel figliolo! Gli aveva chiamato il maestro
In casa per le prime cose, e poi un altro maestro
un po' piu su; imparava di tutto e in un momento;
detta una cosa era bella e presa, e non gli usciva
piu di mente. L'idea di suo padre pero non era di
mandarlo agli studi; con un negozio cosi avviato
(le ragazze, si sa, se ne vanno, lui invecchiava)
era meglio tirarlo su per la bottega, e farsene |l
baston della sua vecchiaia. Questo ragazzo poi
aveva capacita anco per la musica; e siccome |l
prete sonava l'organo assai bene, ce lo mando a
Imparare; e veramente tutto quello che il rettore
via via gl'insegnava, l'imparava a modo e verso.
Ora viene che Gigi, il ragazzo, cresce, e arriva a
diciannove o venti anni. Arriva a questi dicianno-

ve o0 venti anni e s'innamora, ma oh! bimbi miel,



uno di quegli amori che dicon da vero e dove pi-
gliano non si staccan piu. Lui era innamorato
morto, e lei piu che piu. | suoi di lei erano arci-
contenti del partito, ma i suoi di lui non eran con-
tenti, non volevano a patti nati, neé per lddio né
per i Santi. Non che non avesse a prender mo-
glie, anzi I'avrebbero avuto caro, ma con quella li
non ci aveva a andare. Assolutamente non ci do-
veva andare, e ci si misero per le cattive: prima
perche fra quei due parentati, fra i vecchi via, si
potevan patir poco a causa d'una certa ruggine
antica, che ora sarebbe una storia troppo lunga a
rifarsi da capo; poi, perche la ragazza non pareva
una ragazza per la quale (e qui invece € dove si
sbagliavano fortemente) che non fosse buona da
nulla, altro che a dimenare le mascelle, avvezza-

ta infingarda e con mille cricchi e ceci, tutta mode



e vestiti, che non fosse di tanta salute, con cento
altri difetti, sapete pure, le solite malignita che
s'inventano o s'ingrossano contro le povere fan-
ciulle da marito, quando c'e l'astio di mezzo, op-
pure non si hanno scritte sul suo calendario. La
madre non voleva, anche perche aveva poca do-
te (perche le madri han tutte questo bellissimo
cervello: le figliole s'hanno a maritare con meno
che sia possibile, e i figliuoli moglie senza dote
non I'hanno a pigliare!). Il padre poi sul figliuolo ci
aveva fabbricato dei castelli pit grandi,
d'imparentarsi chi lo sa in che famiglie; e un po'
per quelle chiacchiere, un po' per quella ruggine,
un po' per queste immaginazioni, agguanta Pie-
tro per un baffo, e si butta al no; il figliuolo si but-
ta al si, e seguita per la sua strada senza dar ret-

ta a nissuno. Pur no, pur si, il padre dice: «In ca-



sa mia non ci si mena». — «E io la menero fuo-
ri».

Non bastarono né amici, né parenti, ne il parro-
CO, Né nessuno (oramai s'eran piccati; e I'amore
lavorava a buono): non ci fu verso di accomodar-
li. Ve la faccio corta; a mala pena Grigi ebbe l'eta,
e fu libero di se, mette all'ordine ogni cosa, e ti
sposa quella ragazza. Il padre non gli dette nean-
co I'ombra d'un quattrino; ma lui pero qualche ri-
sparmio di suo l'aveva, la fanciulla non era pove-
ra affatto, anzi il padre s'era sforzato, e qualcosa
di dote l'aveva portata; insomma coi suoi, e con
quelli di lei, e con qualche centinaio di lire trovate
In prestito, prese una casa dall'altra parte del
paese, in un punto buono, e ti mette su una bot-
tega di salumi compagna a suo padre, anzi a po-

co per volta la forni anche meglio, e di tante altre



robette che il padre non ce le aveva, e |i assiduli
al banco lui e la moglie. C'era tagliato, aveva ma-
niera e sapeva trattare coi poveri e coi ricchi; era
andante senza stintignare il centesimo, talmente
che in un amme quella nuova bottega prese una
voga che non si puo dire: Gigi qui, Gigi la, non
c'era altro che Gigi, e tutti andavano da Gigi. E
poi, se s'ha a dire la verita, | piu parteggiavano
per lui, perché credevano che la ragione fosse
dalla sua.

Lui dunque eccotelo in auge, e ogni giorno piu
s'ingrandiva; ma la bottega di suo padre ebbe
una gran botta, e sempre piu gli calava il da fare:
di quello che prima faceva, puta, dieci ora non fa-
ceva piu neanche cinque. Come ci rimase
guell'uomo! non si dice a parole. Perse il man-

giare, perse il bere, perse il dormire; non trovava



piu requie neé riposo, sempre abbaruffato e scon-
trafatto in viso come uno che e fuori di se. Si met-
teva li appoggiato alla porta di bottega, colle
braccia incrocicchiate sul petto, e pensava fra se:
«Ecco qui, non si vede piu un‘anima, non ci vien
pil nessuno; e chi € che mi fa la guerra? il mi' fi-
gliuolo. Chi & che mi tira alla vita? il mi' figliuolo.
Questa e la ricompensa del gran bene che gli ho
voluto! Questa e la ricompensa delle gran pene,
e dei grandi pensieri che mi son dato per lui. Ec-
co il bel guadagno che ho fatto a tirarlo su come
ce I'no tirato! Ecco la gratitudine verso un padre!
lo I'ho struito, io gli ho insegnato, io I'ho spratichi-
to negli affari, e perche? per farmene un nemico.
Per lui non riposavo, per lui non dormivo, per lui
ho fatto della mia vita torchio: ecco ora come mi

paga! E pareva tanto buono! e pareva tanto buo-



no!... Si! buono da vero! Se mi potesse vedere in
un mezzo di strada con un tozzo di pan nero, Ci
goderebbe!... E io che ci avevo fondato su tante
speranze! lo che non avevo altro occhio che per
lui' Povero mondo e chi ci crede! Pigliate moglie,
stracanatevi, rifinitevi, assassinatevi, datevi alla
saetta per i figliuoli, per poi...? Contateci su per
gli anni della vostra vecchiaia, e vedrete che bel
suffragio vi danno! C'e lo spedale per i vecchi; c'e
lo spedale! Un figliuolo a suo padre!... Un figliuolo
a suo padre!» E li con questi pensieri immalinco-
niva ogni giorno piu, cosi che comincio a non vo-
lere uscir piu di casa; prima di rado, poi quattro
passi fuori della porta, e poi piu nulla affatto. Non
aveva piu parole fatte, e anco a interrogarlo non
rispondeva, li seduto sopra una seggiola come

uno scemo senza piu il pensiero a nulla; nulla gli



faceva piu stato; cogli occhi fissi, fermo come
una statua. Per mangiare bisognava che lo im-
boccassero, e la sera lo spogliassero per metter-
lo a letto, e la mattina lo rivestissero. Come do-
vente quella casa da quello che era! Ma ora state
a sentire la fine dove va a riuscire, che uno non
se |'aspetterebbe neanche a centomila miglioni di
miglia.

Gigi dunque seguitava il suo negozio; s'era al-
largato e guadagnava bene. Ora accadde che in
paese ci fu la ricorrenza di una gran festa. Il ret-
tore I'aveva invitato a desinare, e poi dopo, al ve-
spro, sonava l'organo come aveva fatto la matti-
na alla messa cantata. Il pranzo fu proprio da
preti, un pranzo che aveva nome Signor pranzo.
La funzione era ita un po' per le lunghe, e dopo

vespro Gigi si trattenne dell'altro in canonica a ri-



cintellare un bicchieretto, tanto che si fece buio.
Quando vide che scuriva, si licenzio, e venne via
solo. Casa sua era piuttosto lontanetta dalla chie-
sa, e la strada piu corta era una redola che pas-
sava dal camposanto, un camposanto trasandato
e tenuto male, come usava una volta che non ci
pensava nessuno, tutto prunacci e ortiche, con
una porta in fasci e mezzo sgangherata. Lui Si
mette giu per questa redola, e sollecitava, per-
che, come ho detto, era gia fra le ventiquattr'ore
e un'or' di notte. Ed eccoti che quando fu li di
contro al cimitero, vide qualcosa nereggiare la da
una parte e muoversi; lui si senti un ribrezzo cor-
rere per tutta la vita dai piedi alla punta dei capel-
li, e la testa gli si empi di paure; pero cerco di far-
si animo: fa un passo o due e striscia il bastone

in terra «Chi va la?» Allora schizza via un ca-



gnaccio nero; nel salto gli urto per le gambe e gli
lascio cadere ai piedi come chi dicesse una boc-
cia. Lui tird una scossa, si china e tasta per vede-
re che €, e sente che € una testa di morto, e cosi
a quell'ora, colla fantasia gia accesa da quelle
idee e da quel mezzo bicchiere di piu, a quel bu-
lore gli parve di riconoscere quella testa di chi
era. Fu cosi grosso il colpo dello spavento che gli
si troncarono le gambe sotto, e casco in terra
fuori di sé. A casa, aspetta aspetta, quando vide-
ro che non veniva, qualcuno ando alla chiesa per
saperne nuove, e li al camposanto lo trovarono
lungo steso per terra come morto. Di primo cre-
dettero che l'avessero assassinato, ma non vide-
ro ne sangue, ne ferite. Alla bella meglio fanno
una barella e lo portano a casa. Viene il dottore,

e trova che non & morto. Gli fanno tutte le cure, e



dopo un gran pezzo finalmente comincia a ripi-
gliare. Ma pareva matto, non si raccapezzava di
nulla, discorreva scialinguato e a strattoni, e sta-
va sempre coll'occhio spaurito. Di nulla buttava
scosse e tremava come una vérgola. Diceva e di-
ceva di morti, ma non si potevano rinvenire. La
mattina poi trovarono quella testa, e alla meglio e
alla peggio, riaccozzando tutte quelle cose che
lui barbottava, poteron capire com'era ito il fatto.
Non fu piu possibile di calmarlo. Gli si pianto ad-
dosso un febbrone che faceva ballare il letto: in-
somma non valico nemmeno una settimana che il
povero Gigi mori, mori proprio dallo spavento
avuto.

Al padre poi, siccome non sapevano se face-
van bene o male in quello stato che era, non gli

avevano detto nulla; tanto piu che da principio



non credevano che dovesse essere una cosa
tanto tremenda. Ma poi dopo, un po' un po' stet-
tero, ma alla fine, adagio adagio e con tutti i ri-
guardi, ci fa chi glielo disse. Se ne stava li sulla
sua seggiola, come al solito, stupido e melenso;
in sulle prime pareva che non intendesse nem-
meno, ma quando poi ebbe capito che il suo fi-
gliuolo era morto, come se gli avessero portato
una bellissima notizia, si rizza su svelto, e tutto a
un tratto ritorna quello che era un anno prima; va
la, si lava, si pulisce, si muta e scende giu tran-
quillo, e comincia a ridar di capo alla casa e alla
bottega. Del figliuolo non ne fece piu verbo come
se non fosse mai stato, e ieri di la lo vidi io, con
guesti due occhi, in piazza a Lucca, sano e vege-
to meglio di me. Capite che cose si da!... Come?!

Non ci credete? Segno santo di croce se non e



vero!

LXIII.

Una scappellata giusta

C'era dalle mie parti un riccone, ricco sfondato;
era un pidocchiaccio riunto, ma o di riffe o di raffe
aveva fatto i quattrini a cappellate e passava da
signore e tutti gli davan del signore. Era pien di
superbia e d'angherie, che quando guardava la
gente, pareva che la guardasse per compassio-

ne. Un giorno passava da una via in carrozza;



era una carrozza di quelle alte e guidava lui una
pariglia di cavalli storni brinati, belli, proprio una
bellezza. Drea era la da un lato, e subbito che
I'ebbe scorto a una distanza di qui la, fece una
gran riverenza e una scappellata che parve
un‘adorazione. Meino lo vide e dice: «A chite lo
sei levo il cappello? A chi I'hai fatta la riverenza?
A quel ludro [i? A quel mangiaprossimo [i?» —
«Che! neanco per idea». — «O allora?» — «L'ho
fatta ai cavalli; che se non ci eran loro, toccava a

noi a tirargli la carrozza a quel maialone!»

LXIV.

Drea che mena un cavallo



Una volta Drea passava giu per il Ponte con un
cavallo, non so se per vendere o per altro. In
somma era una carogna di cavallo, un santanto-
nio che faceva pieta, magro, secco, tutt'ossi e per
non poter mostrare il cuore mostrava le costole e
Zoppo che pareva una seggiola senza un gambo.
C'era uno alla finestra che, quando lo vide, per
dargli la stecca disse: «O Drea, quanto la fate la
tonnina?» E Drea subito gli alza la coda e rispon-
de: «Entrate in dogana e ci accorderemo!»

A stuzzicar Drea, gia, era come stuzzicare un

nidio di bofonchi!



LXV.

Basta una volta

C'era a quei tempi, € gia tant'anni, un fratonzo-
letto che stava a una cappella sopra un monte.
Era un fratin preciso, assegnato e devoto proprio
per da vero. Era gia in sulla settantina, con dimol-
ti incomodetti addosso, e gli era venuto a fastidio
a stare nel mondo; e tutti i giorni, mattina e sera,
pregava Gesu perché lo chiamasse con seco in
paradiso. Pregava con fervore e si dava di gran

colpi per il petto, e delle volte, cosi quasi mezzo



fuor di sé, gli veniva fatto d'alzare la voce che tut-
ti, chi era in chiesa, lo sentivano.

Ora bisogna sapere che guesto buon fraticello,
un po' colla cerca alle case, un po' colle limosina
in chiesa, facendo a bricino di tutto, a be' sol-
darelli, aveva appicciato qualche quindici o venti
scudi e li teneva rimbucati sotto un quadrone
SMOSSO0 in camera sua dentro un sacchettino.
Come s'andasse o come non s'andasse, fatto sta
che certi giovanastri lo vennero a sapere, e che ti
stillarono per piluccarglieli? Montarono sul tetto
della chiesa senza che nessuno se ne accorges-
se; scoperchiarono embrici e tegoli in un punto e
fecero un buco nel soffitto; e poi, la sulla sera,
guando il romito fu rimasto solo a pregare, se-
condo il solito. Gesu che lo chiamasse con se in

paradiso, spendolarono giu un bel paniere tutto



infloccato e cantavano:

O romitino santo,
Ha detto il buon Gesu
Che tu mandi il sacchetto

E poi verrai tul!

Figuratevi il cuore di quel pover'uomo! Ci cre-
dette come un bimbo; rimase estatico e poi quan-
do si rinvenne, corse di gambe per il sacchetto, lo
poso ammodo ammodo nel paniere e poi si mise
li colle braccia in croce, buttato inginocchioni, ad
aspettare, credendo da un momento all'altro di
spiccare il volo verso il paradiso.

Quei marugei tiraron su bellamente il morto e
tela! E il romitino, aspetta aspetta, d'andare in

paradiso non se ne faceva nulla; ne oggi, ne do-



mani, né fra un mese, né fra due. Bisogno il po-
ver'uomo che si rassegnasse a rimanere nel
mondo, finche fosse piaciuto al Signore. Colla su'’
santa pazienza ci si riaccomodo e ricomincio a
fare come di prima, e cosi a poco a poco rimise
anche insieme un bel mucchietto di scudi, e li te-
neva nel solito posto.

Dopo una certa man di tempo a quelle birbet-
taccie gli venne in mente di ripetere il giochetto.
Vanno su, fanno il buco; e quando il buon fraticel-
lo se ne stava pregando, rispendolano il solito ca-

nestrino e cantano:

O romitino santo,
Ha detto il buon Gesu,
Che tu gli dia il sacchetto

E poi verrai tu.



Il romitino, che aveva mangiato la foglia, si vol-
tO per assu con un certo ghignetto sardonico,
s'appoggio al naso il dito grosso della mano ta-
steggiando gli altri come sonar l'organo, e cantic-

chio sulla stessa aria:
O Angelini santi,
Direte al buon Gesu:

«Mi ci ha cuccato una volta,

Non mi ci cucca piul»

LXVI.

Beata innocenzal



Una sera in una veglia di discorso in discorso
vennero a parlare del morire e non morire, e
Drea disse: «La vita € come montare su per un
albero; ci attacchiamo su su, su su, dopo un ra-
mo l'altro, dopo un ramo l'altro finche ce n'e;
quando non ce n'é piu, allora si rimane li!» Dice
un giovanotto: — «Chi sa quanto ci avro sempre
da arrampicarmi io!?...» — «Abbicene quanto ti
pare, all'ultimo t'hai a trovare sul cimigliolo. Avete
voglia di fare e di brigare, di qui a cent'anni non ci
sara piu nessuno di quelli che siamo qui.... Di
quelli che siamo qui?! diciam pure di quelli che
siamo nel mondo!» — «O a mettercisi proprio per

le cattive; piantare le spalle al muro e non voler-



ne sapere!?..» — «Allora ti spicceresti piu presto.
Una mezz'opra si deve perder tutti; deve spun-
tare un giorno che si deve dire: domattina io non
ci sard piul... E una zizzola di nullal...» C'era la in
disparte un bimbetto di cinque o sei anni che era
stato sempre attento a questi discorsi; tutto a un
tratto fa: «Ma anch'io, mamma, bisognera che

moia?» — «Pur troppo, bimbo mio!

Chi ha fratelli ha da partire,

E chi nasce ha da morire!

Quando la tu' ora sara sonata, morirai anco
tul» — «Dio! se me lo credevo 'un nasciavo!» E

infatti, se ci domandassero il permesso!...



LXVIL.

Alla regola della botta.

Questo € un modo proverbiale che significa:
all'idea! secondo quello che dalle apparenze si
puo giudicare; ed e nato cosi.

Una domenica sera la dalle dieci (tutte le baruf-
fe accadono di domenica sera) in un‘osteria due
Si presero: e, come usa, da una parola all'altra,
da una parola all'altra, vennero alle brutte. Escon
fuori, e li al buio si cominciarono a scambiare fior

di pugni: colpi come venire dal mulino. Per un po'



di tempo fu un dare e un avere; finalmente uno
sfibbia a quell'altro un pappagnone tanto sodo
nella testa, che gli fece schizzare il cappello di
qui la. Lui credette di avergli fiaccato il collo di
netto; agguanta la piu corta e gambe mie, venite-
mi dietro! Quante stelle ci € in cielo? tante ne vi-
de quell'altro, e cosi rintronato e mezzo fuori di
se baleno un pezzo e fu li li per cascare; pure
all'ultimo, come Dio volle, rimase ritto. Intanto si
fa gente, chi sbuca da una parte, chi corre da
guell'altra, a vedere quello che era stato; e quello
che ne aveva toccate, cosi a cieconi comincio a
raspare per terra se trovava il cappello. Gli dico-
no: «Che fai?» — «Cerco il mi' cappello». — «Da
che parte ¢ ito?» — «Alla regola della botta deve

esser qual»



LXVIIL.

Il boccone della creanza

Il boccon della creanza (dicono anche: della
vergogna) e quel molto o poco o pochissimo che
si lascia nel piatto, quand'uno € a mangiare a ca-
sa degli altri, perché non é creanza finir tutto.
Colla fame piuttosto bisogna rimanere, ma il boc-
cone della creanza va lasciato! Se no, uno par-
rebbe troppo lupo, che non avesse mai visto gra-
zia di Dio; o piuttosto parrebbe che non avessero

fatto roba assai per tutti, e sarebbe uno scorno



per la famiglia.

Una volta capito a casa di certi contadini,
guand'erano li per andare a desinare, un amico
che non avevan visto da un pezzo. — «Oh! ben
venuto! Bene arrivato! Come state? Sete stato
sempre bene? Bravo! avete fatto bene a venire!
Restate qui con noi. Per appunto andavamo a
desinare ora. Mangerete di quello che passa il
convento! Farete penitenza!» L'omo aveva una
fame elle s'affettava col filo; a sentirsi invitare gli
si alzo il cuore un palmo: che cerca il cieco altro
che la vista? Prima pero fece du' smorfie per non
parere. — «Ma dove volete andare a quest'ora
bruciata? Chiama e rispondi di qui all'osteria! ci
avreste da allungare il collo! Rimanete qui. La
schiocca, la polenta, € quasi a tiro; cacio e ricotta

e buon cuore non ne manca, e in tavola il flasco



c'é; non sara vin santo, ma 'un € neanco acqua
della secchia». In somma tanto dissero che I'ami-
co restd e mise anche lui le ginocchia sotto la ta-
vola, che non gli parve vero! Eccoti la polenta: un
bel tombolotto, per Dindo bacco! fumante che fa-
ceva voglia solamente a vederlo. Aveano invitato
il matto ai sassi e I'orso alle pere; la polenta col
suddetto cacino era la su' passione! Aveva
I'acquina in bocca, e con quella popo' di sguscia
che si rimpastava, non ve ne prego dire che boc-
cate faceval! E gli altri non istavano a mondar ne-
spole! Il tombolo era bello e fatto a crescenza,
ma quella stenderla di fette, che erano un'occhia-
ta, con tante mani che andavano e venivano e
con una bocca di piu fuori del conto, spari in un
amme. Ce n'eran rimaste due fette, due di nume-

ro. Quelli di casa per prudenza non ne vollero



piu, e I'amico se ne asteneva per educazione. —
«Pigliate, gli dicevano, pigliate, non fate compli-
menti». — «No0, no; ho mangio assai; basta! non
lio piu fame» —. Lo diceva colla bocca, ma
avrebbe digrumato anco il paiuolo. Fra tutti pero
lo pregarono tanto, che una la prese «per gradire
la massara che aveva fatto quella polentina nu-
mero uno, degna di Pio Nono». L'ultima ce la la-
scio per creanza, ma gli usciva dagli occhi;
avrebbe piluccato volentieri anco quella, ma non
sapeva come fare a salvare la capra e i cavoli.
Tutt'a un tratto gli spunta un'idea. Avevan discor-
so di tante cose e specialmente di quello che gli
era successo nel tempo che non si eran piu visti,
e ne aveva contate di bellocce, ma tutte vere. Al-
lora ci rigir0 il discorso e ne conto una tanto gros-

sa che tutti fecero un urlo e una risata per mo-



strare che non ci credevano. E lui a star garoso e
proffidiare, anzi a crescer la dose e a gonfiarla di
piu. — «Ma sete matto sperticato! Vi gira il pian
di cima! Ma via! questa non ista né in ciel ne in
terra! Questo non s'é mai dato per iscrittura! Bun!
Allargati, lenticchia, il campo e grande! grosse o
nulla!» — «Come?! non ci credete?» — «lo no!»
— «Neanch'io!» — «Neanche a pezzi!» —
«Neanche in ginocchioni!» — «Neanche se
sputassete Crocifissi». — «E vero! e se non e ve-
ro (agguanto la fetta della polenta, e comincio a

divorarla) se non € vero, mi sia arsenico!»

LXIX.



Troppa grazia Sant'Antonio!

C'era una volta un ometto piuttosto attempatuc-
cio che voleva montare a cavallo e non gli riusci-
va, perche pigliava poco impeto; restava a mezza
strada, e ricascava giu. Provo due o tre volte:
peggio che peggio; allora dice: «Sant'Antonio, se
mi fate la grazia che io possa montare sul caval-
lo, vi faccio dire una messa» e intanto spicca il
lancio. Ma fu tanto forte che trabocco da
quell'altra parte; allora disse: «Troppa grazia,

Sant'Antonio!»



LXX.

L'uomo che cerca il miccio

Una volta un uomo, la sulla fine di Maggio, ave-
va menato il miccio a pascere, e l'aveva lasciato
bello libero, perche si scialasse meglio, e intanto
lui attendeva a altro. Dopo un po' gli vien fatto di
voltarsi e non vede piu il su' miccio; guarda di
qua, cerca di la, il miccio era sparito. Va un po'
pill SU e non c'e, va piu giu e non lo trova. Allora
penso di montare sopra una quercia, che era li
accanto a uno scepone, per arrivare coll'occhio
piu alla lontana. Ci monto, e di lassu alluciava da

tutte le parti. Mentre stava cosi a stralocchiare,



eccoti, che vede comparire da una redola una ra-
gazza, e sbucare quatto quatto di dietro alla sce-
pe un giovanotto e venire tutti i due verso la quer-
cia. E lui, curioso, lascia stare il miccio e si mette
a guardare che idee avevano. Erano due che fa-
cevano all'amore segreto, e credevano positivo
che nessuno se ne fosse accorto. Siccome erano
corrucciati, lei aveva fatto sapere a lui che cosi
non ci poteva piu stare, e che ci voleva discorrere
in tutti i modi, e che ci aveva una cosina da fargli
vedere, e gli dava l'appuntamento li per quell'ora
precisa. A lui, che era innamorato morto e si con-
sumava dalla passione piu di lei, non gli parse
vero e fu puntuale come un campanello. Si mes-
sero sotto la quercia dove si credevano di essere
piu addoppati, e cominciarono a ragionare per la

fine, e a scrutignare il perche e il per come del



malinteso, e in un amme la pace fu fatta. Quel
giovanotto era fuori di se, era beato! e dalla gran
contentezza gli volle schioccare un bacio; ma lei
lo tenne ammodino indietro e gli disse: «No, Cec-
chino, sii buono; piuttosto bacia questo» e si levo
di seno il suo ritratto. Era venuto un incanto! Cosi
accomodata, con un bel vestito nuovo che gli an-
dava come una pittura, pareva la figliuola di un
principe. Lui rimase stupito; l'agguanto e se lo
strinse alle labbra e comincio a dir forte: — «Ho
visto tutto il mondo!» — «E il mi' miccio l'ate vi-
sto?» grido I'omino di sulla quercia. Poveri figliuo-
li! essere scoperti e scorbacchiati cosil... Piglian
la fuga giu per le prode uno di qua e uno di la, e

via!l Come allicciavano! Parevano due dispacci!



LXXI.

Una madre che ha il figliuolo soldato

Questa qui non e una fola né una burletta; e
pure, se non vi rincresce di leggere, mi pare che
non v'abbia a dispiacere. E un racconto che sen-
tii una volta da una maestra, e io lo misi in carta,
perché mi parve meritevole.

«C'e laggiu al paese, dove sto i0, una povera
contadina che ha un figliuolo soldato, e le lettere
gliele leggo e gliele scrivo io, perche lei non co-
nosce neanche I'o. Ma bisognerebbe vedere e

sentire quella donna li quando parla del suo fi-



gliuolo, del su' Checco, e specialmente quando
viene con una lettera da leggere!... gli trema per
infin la voce e le mani, e ha gli occhi lustrenti; e
guando poi comincio — Cara mamma — allora
giu lagrime a fontana, che mi fa piangere anco
me. — «Signora maestra, indove e la parola:
«mia cara mamma?» e i0. — «Eccola qui». E lei
mi leva la lettera di mano e li baci e i baci su
quelle parole. «Signore, vi ringrazio che almeno
lui sa fare a scrivere! Gesu, vi ringrazio che lo
mandavo a scuola e ora puo scrivere alla su'
mamma!» E vuole che vada adagio per intender
tutto bene; e mi fa tornare addietro, e quando
sente qualche parola affettuosa, allora poi mi sal-
ta al collo e mi abbraccia e mi bacia anco me; e
me la fa rileggere tante volte, che quando esce di

li, I'na quasi imparata a mente, e va a ridire a tutti



guello che gli ha scritto il suo Checco.

Quando poi mi dice quello che gli devo scrivere
e rispondere, non finisce mai: — «Oh! signora
maestra, gli potessi mandare il mi' cuore rinchiu-
so in quella lettera Ii, al mi' Checco! E poi gli ha a
dir questo e questo, e poi questo, e che io I'ho
sempre in mente giorno e notte; e che noi si sta
tutti bene; e che la roba quest'anno promette be-
ne e la stagione e buona; e che la su' sorella ha
fatto un bimbo, e io ho voluto che gli mettano il
su' nome». lo scrivo e glielo leggo: — «Sta be-
ne?» — «Si, cosl, brava signora maestra!» — «E
poi gli ho a dire altro?» — «E poi gli ha a dire che
0 penso sempre a lui e che prego per lui a tutte
le ore, e che me lo sogno tutte le notti; e poi gli
deve dire che l'altro giorno si fece affari della bot-

te grossa a trenta franchi la soma, che sono i



prezzi correnti dei nostri vini di qui, perché tanto,
a aspettare, c'era il caso di far peggio; e che io
ho pregato lo zi' Beppe perché mi dia qualcosa
da mandargli, e lui mi ha dato queste cinque lire
qui che gli spedisco in questa lettera.... Aah! e poi
gli ha a dire che I'altro giorno venne Pirolino a
portarmi le su' notizie, che l'aveva visto in quella
piazza a Napoli, che una consolazione cosi hon
me la poteva mandare altro che Dio». E io: scrivi
anco di Pirolino: — «Ci avete altro?» — «No». —
«Allora posso firmare?» — «Si». E io firmo. —
«Dio, signora maestra, bisognerebbe che gli di-
cessi un'altra cosa!» — «E io: Poscritto» —
«Quel fagottello, quel pacco, che gli mandai per
Pasqua colle uova benedette con quella torta che
avevo fatto a posta per lui che gli piace tanto, lui

in sulla sua lettera non me ne dice nulla; forse



non l'abbia avuto? Bisognerebbe domandarglielo,
perche mi dispiacerebbe troppo». E io a scrivere
delle uova e della torta. — «Ora ci avete altro?»
— «No». Faccio per chiudere, e lei: — «O signo-
ra maestra, lei & tanto buona, abbia pazienza;
dove avevo la testa? m'ero scordata un'altra cosa
che mi preme tanto». Insomma quasi sempre i
poscritti sono piu lunghi delle lettere. E delle volte
mi fa: — «Ma dove sara Napoli, signora mae-
stra? me lo figuro tanto lontano io! Chi lo sa
com'e lontano il mi' figliolo! Lo potessi un po' ve-
dere il mi' Checco! Avessi un po' I'ali! Ma guardi
le rondini... fossi un po' una rondine anch'io per
andare a rivedere il mi' Checco!» E li si consuma
e li sta appassionata.

Ci ha poi un suo nipotino, un bimbo d'un altro

suo figliuolo: se lo fa venire in grembio, o se lo



mette a cavallicchio sulle ginocchia e gli fa vede-
re un chicco di zucchero: — «Nino, lo vuoi il pip-
po di zucchero?» — «Si» ma lui dice: «Ti, nonna,
ti». — «Se tu dici: Checco, vieni! te lo do». E il
bimbo con quel suo vocino: — «Checco, veni!» E
allora lei gli mette lo zucchero in bocca, lo bacia
nel viso e se lo stringe forte forte al collo: «Ange-
lo mio! tu potessi dire la verita!»

E poi quel su' figliuolo ha tutte le virtu del mon-
do: e buono, obbediente, lavoratore, casalingo,
mai s' € impacciato ne con frasche ne con civet-
te; una parola storta di bocca sua non ci € mai
uscita, andava alle funzioni: insomma come
Checco dei ragazzi non ce n'e e non ce ne puo

essere altri nel mondo.



LXXIL.

Certe elemosine

E neanche questa € una novella né una barzel-
letta, ma € un discorso serio che fece una volta
un mio conoscente. Era un uomo piuttosto gros-
solanotto; sapeva leggere per il su' sconsumo, e
la sua firma alla meglio la faceva, e a dottrina ba-
sta li; ma di cervello non era tondo; era stato in
America, aveva del viaggiato addosso, aveva
bazzicato con cento razze di persone e sapeva
guello che si diceva. lo lo riporto per amor di

varieta; chi vuol solamente il fattarello per ridere



salti a pié pari e vada oltre. Chi vuole invece co-
noscere le idee della gente, puo leggere, credo,
senza buttar via il tempo, perche, se ci trovera
gualche pensiero un po' eccessivo, ci trovera pur
troppo anche molto di vero.

Traversavamo dungue il nostro Ponte un gior-
no per la fiera di Sant'/Ansano in tre o quattro, e
un povero ciechino, seduto li sotto la statua della
Madonna, chiedeva I'elemosina con quella voci-
na compassionevole che usano, e diceva e ripe-
teva queste precise parole: «Fratelli e sorelle be-
nedette, guardate questo povero disgraziato po-
verino, e lasciatemi un solo centesimo, una bene-
detta elemosina in questa santa giornata! Bene-
detti cristiani di Dio, vedete i miei ocelli distrutti,
bruciati; le mie pupille sono ite in polvere, povero

disgraziato poverino! Sentire passeggiare e non



potere vedere quella benedetta luce del
mondo!... fratelli, sorelline mie, non mi dibando-
nate, poverino! che io non dibandonero voialtri
colle mie orazioni. Buttatemelo un piccolo sollie-
vo di carita, che io non manchero di pregarvi
un‘orazione a Sant'/Ansano benedetto e a Maria
Santissima, che vi mantenga la salute e la vista
degli occhi! Quale sara quell'anima benedetta
che mi lascia una piccola elemosina fra tanti, che
lo saro pronto a dirgli la devota orazione? O fra-
tellini e sorelline' Dio v‘accompagni e vi salvi da
tutte le cattive disgrazie, buttatemelo un piccolo
sollievo di carita colle vostre propie mani in que-
sta benedetta e santa giornata, che vi saranno
tante rose e fiori in paradiso. O buttatemela, al-
meno fra tanti di voialtri una benedetta elemosi-

ma, povero infelice disgraziato poverino. (Uno gli



lascia un soldo.) Queste sono le vere carita fio-
rite! Vi dico subito la devota orazione a S. Ansa-
no benedetto, e che il Signore ve ne renda il me-
rito di qua e di la in paradiso per sempre: Ave
Mariam grazia piena Dominusteco ec. Quest'ora-
zione la offerisco a S. Ansano a pro e a vantag-
gio di quella buona anima che mi ha lasciato
guella benedetta elemosina».

Quel mio conoscente, che ho detto, si fermo a
sentirlo e gli diede anche qualcosa, poi disse:
«Lui li € cieco e povero, e in un modo o in un al-
tro deve campare anco lui, povero cristiano! e de-
ve anco lui far ballare il mento. Ma io dirdo sem-
pre, e quando moio lo lascero detto, che a lasciar
per le strade tutti questi disgraziati, monchi,
stroppi, sciancati, rovinati di tutte le specie e non

va e non ista e € male per tutti. La per I'America li



pigliano e li mettono in casamenti apposta; li c'e
chi ci attende, e mangiano e bevono e stanno al
sicuro, senza mostrar per le vie tante braccia e
gambe e visi guasti, stravolti e macagnati che
delle volte fanno paura e ribrezzo. Ma insomma,
vada per questi disgraziati, che alla fin delle fini
‘'un son molti, e forse patirebbero di piu a star rin-
chiusi: quello che non si puo sopportare asso-
lutissimamente e quella sturma d'accattoni che
cavano gli occhi per le citta come folate di mosci-
ni: gente fresca e vegeta con tutti i cinque senti-
menti del corpo belli sani. To'! ognuno ha le sue
idee e io ho le mie; o non son padrone? E io per
me dico e sostengo che la limosina in quattrini al-
la gente non gli anderebbe mai fatta (salvo pro-
prio certi poveri veramente poveri, vecchi, impo-

tenti, malati, ciechi, vedove senz'assegnamenti)



e quel tantaccio quel tantaccio neanche in pane e
in robba da mangiare; ma in quattrini maneschi
mai! e di la da mai! Si fa male, € male e si avvez-
zan male, fannulloni, giocatori, viziati. E gli accat-
toni di mestiere i soldi che trovano se l'inzozzano
e se l'intabaccano, e ci mantengono i vizi alle
spalle dei minchioni. Se tu fai tanto di dare la li-
mosina a un accattone due settimane di seguito
lo stesso giorno, gli pare gia di averci acquistato
un diritto su, e la terza ti vien davanti a muso to-
sto a pretendere il suo avere! E se per un caso
gualunque salti una settimana, quell'altra voglio-
no anche gli addietrati. Se tu fai la limosina a tutti
guelli che ti vengono alla porta, allora te ne sono
anco meno grati, perche credono che gli si pro-
venga d'obbligo e non tu possa dire di no.

Provati a far la limosina a un accattone di me-



stiere in un posto dove, senza che tu te ne sii ac-
corto, si trovi la di li un altro: eccotelo subbito a
orecchi ritti, non miga a chiederti la carita, ma a
volere e a pretendere anco lui la su' parte; e po-
ver'a te! se tu non puoi o non credi di doverla fare
anche a lui! Hai fatto quella accanto al pallino! Se
per caso hai qualche difetto, lo senti sotto sotto
dire I'avemmaria della scimmia: «Guardati dai se-
gnati da Cristo! Ci ha anc' a ire? Guercio da Dio!
e giorno largo e ha sempre una finestra chiusa!
Gobbo cane! colla cassa addosso per paura dei
ladri!»

Ma la peggio di tutte & dare una somma di
quattrini da scompartire fra i poveri di un paese.
Vi ci siete mai ritrovati? Quelli enno affari! Quelli
enno scangei! lo mi ci son ritrovato per lo sconto

de' mi' peccati una volta, e ve ne posso fare



scuola. Vi ricordate i cento franchi della Princi-
pessa? Con cento lire (povera donna! lei le dette
a fin di bene e va sempre lodata) ma con cento li-
re messe tanta zizzania per il mondo, che il dia-
volo in cent'anni non ce ne poteva mettere la me-
ta. Di quelle tragedie! Apriti cielo e terra! Tutti
strillavano, tutti strepitavano; nessuno era con-
tento, per nessuno era stata fatta giustizia, e tutti
a gridarci la croce addosso! E si che in quattro
c'eramo radunati tre volte; avevamo domandato;
eramo iti a vedere co' nostri occhi; avevamo esa-
minato casa per casa chi c'era e chinon c'erae
come stavano a salute e a guadagni, per fare le
cose piu ammodo che si potesse; e dopo furono
piu le maledizioni che le benedizioni! Chi non eb-
be si lamento, o chi ebbe si lamento piu forte.

Tutti volevano, tutti pretendevano, tutti erano po-



veri, tutti morivan di fame, e tanti eran cosi vi-
gliacchi da inventare anco mali e miserie che non
ci erano niente affatto, e tutti a lagnarsi e a fri-
gnare e a trovar da ridire su quello che era stato
fatto: — «ll tale ha i figliuoli che gli lavorano» —
«La tale ha il marito che € un mascalzone e un
sudicio e quanti ne nasce tanti ne muore» — «La
tal'altra ha la casa di suo e da anche una stanza
a pigione» — «Tizio e stato sempre un giocato-
raccio e in vita sua ne ha fatte piu di Cacco, e ora
gli danno la limosina, e chi ha fatto sempre il ga-
lantuomo, schianti!» — «Caio & piovuto Dio lo sa
di dove e viene a portar via il pane a quelli del
paese! Vada a casa sua, vada, e n'esca di qui a
dar noia ai paesani!» — «Dopo la vita che Eutic-
chia ha sempre menato, ora che non gli abbaia

piu un cane alla gonnella, s'e data a Dio e ha



portato alla Madonna gli avanzi del peccato!... a
lei si cinque lire, e io che mi arrandello dalla mat-
tina alla sera e faccio della mia vita torchio per
mangiare una boccata col mi' onore, senza far di-
re la gente dei fatti miei, io nulla! a me nulla!
Muori, cane!» — «Se non sono povera io, chi e
che e povero? che non ho mai avuto un soldo al
mi' comando per pigliarmi un soldo di tabacco?
che per isputar sul mio bisogna che mi sputi in
mano? Ho le dita cotte spellate dall'acqua bollen-
te della filanda, che mi cascano a pezzi per poter
buscare du' paoli, un porco franco e dodici cente-
simi il giorno!... e tre figliuoli che voglion man-
giare!l... Se ci era una persona che gli si provenis-
se qualcosa, ero io.... to' una lira, comprati una
puntinal!» — «Eppure anco quella brutta arpia

della Ciuffettona avrebbe preteso la sua parte an-



co lei! e sta laggiu fuori in mezzo alla strada a
sbraitare e a rilevare le fedi di battesimo a quelli
che hanno fatto le partizioni: «Gli han dati alla ta-
le, i porconi! e non han fatto a miseria; ma gatta
ci cova; € un pezzo che m'ero ammoscata. Tanto
'un si sanno i giri mancini tra il lusco e il brusco
dietro il poggio dalla parte del fiumel... Oppure
deve essere stato quel birbante di Tritone che
m'ha scancellato di sulla lista per darne di piu alla
su' figliola. Lo conosciamo I'omo che e!... Dice e
dice per amore dei poveri, e poi € anco lui da
guanto la civetta: Tutto mio! Tutto mio!» E li a la-
varsi la bocca di quei poveracci che han diviso i
quattrini. E € una donna che ha sempre guada-
gnato lei e il suo marito e non han mai speso un
centesimo; avari tirchi che spaccherebbero la

léndina per avere il pidocchio, e hanno fior di



roba al sole, e tanto era cosi sfacciata da volere
la su' parte anco lei! Disse un altro: «Ho rinve-
nuto che a me mi dan du' lire! pfu! du' lire! pful!
Che son du' lire? Neanco una sbornia ci si piglia
guest'anno con du' lire! Meglio nulla! Gia non mi
faccio trovare neanche a casa, quando li portano
per non trattarli di quel che si meritano» E in fatti
fu bella in verita quando li portammo! Al primo gli
venivano sette franchi. Quando glieli mettemmo
in mano, la prima parola che disse non fu miga
un «Dio vel meriti'» o0 almeno un «Grazie!»; disse
invece: «O Dio! me ne vien cosi poghi?! Per cosi
poghi!...» come dire che cosi pochi hon meritava
neanche il conto di pigliarli. Un'altra che gliene
toccava sei, disse: «Almeno se eran dieci, mi ci
compravo un saccone: cosi mi ce ne manca

sempre quattro». Un altro, quando vide che gli



davamo tre franchi, disse: «E tutto questo il gran
regalo della Principessa? se li poteva tener per
sé». Che rimanesse contenta non ci fu altro che
Mennetta, che credo sia sempre la, povera don-
na, a pregare per noi. In piu che ci vide entrare,
comincio a piangere dalla consolazione: «Uh!
queste en carita fiorite! Tutti a me questi franchi
qui? Tutta robba mia questa qui?! E me li sete
venuti a portare a casa! anco scomodavvi, pove-
racci! a venir fin quassu! Dio ve ne renda il me-
rito, il Signore e la Madonna! Preghero sempre
per voialtri, sempre!» e li lagrimava certi lucciolo-
ni, che faceva tenerezza a vederla.

Insino a cento franchi si puo fare forse un lavo-
ro cosi e pigliarsi una gatta simile a pelare, ma di
piu, no. Chi avesse dovuto spartire solamente

mille franchi, le spalle sane non ce le rilevava, o



si sarebbe tirato addosso di gran inimicizie da

non aver piu bene in paese.

LXXIIL.

Una considerazione infantile

Se tu, lettore, sei tagliato a meditare, leggi que-
sta veritella, ridi un po' che é giusta, e poi medita,
che la materia non ti manca.

Bruscotto € un omaccio cattivo, pien di vizi, gio-
catore e briacone, e bestemmia poi, bestemmia

peggio d'un turco rinnegato; e quando ha gioca-



to, se ha vinto, viene a casa coi sacchini del pan-
ciotto pieni di lire e mezze lire e le scatena e le fa
sonare per ispacconata.

L'altro giorno arriva a casa nero come un tizzo-
ne, e per una parola della moglie, dette in tutte:
filze di sagrati di qui la! sbriciolo due o tre seggio-
le, spezzo piatti e bicchieri, poi agguanto l'uscio e
ando a desinare all'osteria.

C'era li presente una su' figlioletta, una bimbet-
ta di quattro o cinque anni, e si era rincantucciata
dalla paura. Quando su' padre fu ito via, si volse
a su' madre, e fa: «O mamma, come bestemmia
pappa! Sara vero, ma lo porta via il diavolo...! Al-

meno lo portasse via quando 'un ha il panciotto!»



LXXIV.

Ogni muta una caduta

C'era una volta un ortolano che teneva un mic-
cetto per portare gli erbaggi nei paesi circonvicini.
Ora successe che a questo miccetto gli venne a
noia di fare e rifare tutti i santissimi giorni la stes-
sa via, e di fermarsi a tutti gli usci come un bab-
beo, e prego il Signore che gli facesse mutare
stato e fortuna, che cosi non poteva piu durare. E
il Signore lo mise nelle mani d'un pentolaio. In
sulle prime l'asino si rallegro tutto d'aver cambia-
to padrone, e ogni cosa gli pareva rose e fiori: la

nuova greppia, i paesi nuovi che visitava e le



nuove compagnie che trovava ogni tanto in quan-
to. Ma presto si dovette accorgere che stava me-
glio prima, perche oltre il dovere andare anche su
per i colletti e I'esserglisi raddoppiato il carico, il
ciottolalo, quando il povero ciuco alle salite non
ce la poteva sfangare, dava in bestia e gli rifrega-
va di maladette cordonate in sul cotrione. Pero
dopo qualche settimana, visto che era cascato
dalla padella nella brace, ricomincio a pregare |l
Signore perche lo liberasse da quella vita e gl
desse qualche altro padrone un po' piu cristiano.
Il Signore non l'ascoltava, ma l'asino si racco-
mando tanto e si raccomando tanto, che alla fine
per contentarlo lo fece prendere a un rivenditore
di pelli. Quando I'asino seppe che mutava, co-
mincio a ballare dall'allegrezza; ma visto che me-

stiere faceva, si tenne per morto e gli spuntarono



due lagrimoni in sugli occhi: «<Povero a me! Ora
si che son cascato nelle mani dell'ultimo padro-
ne! Pagliaccia e bastonate in vita, e dopo la mor-
te non mi sara lasciata neanche la pelle addos-
so»

E cosi molti che non sono mai contenti del loro
stato, mutano e rimutano di continuo, e alla fine
trovando tutto spine dove credevano tutto rose,
sono costretti a confessare che si erano lamenta-
ti di gamba sana, e che stavano meglio quando

stavano peggio.

LXXV.

La famiglia consuma la donna



Una volta una donna mi parlava di una certa
ragazza che era per isposare dentro quell'anno,
e mi diceva: «lo per me del gran male non ce ne
so vedere ne in quanto alla casata ne in quanto
alla ragazza, che e una buona figliola; ma é un
ciottolo, e ora come ora a pigliar marito non ci
avrebbe dovuto pensare; ogni acqua la bagna, e
guel che € peggio ha coraggio quanto n‘ha un
moscino. Affoga in uno sputo, poverina; non si sa
fare animo e non vuole che gliene facciano. «Sie-
te buon confortatori voi perche non vi sente il ca-
po; ma se féssete ne mi' piedi lo vedreste!...» E
cosi, mi scusi, € proprio come dice il proverbio:

se la fa addosso e' non vuole essere spazzata! E



ha intenzione di sposare qua fatto Pasqua! Non
lo sa povera figliola! quello che vuol dire metter
su famiglia e ritrovarsi con tre o quattro bimbetti,
mi contento di quattro e non di piu, come del re-
sto e facile che gli succeda. Ci si distruggono an-
co quelle sode e fatticce, che dopo cinque o sei
anni non si sa piu se son donne o strefinaccioli
da spazzare il forno; figuriamoci quella cencetta
[i! La sa la risposta del leone? Gliela conto io:
Una volta un asino si scontro con un leone in
mezzo a una foresta. Era un bel leone alto, gros-
so, forte; faceva maesta a vederlo. L'asino prima
si fermo li a bocca aperta a ammirarlo; poi si fece
avanti e lo saluto e lo comincio a lodare e a dirgli:
— «Ma come sei bello! Come sei grosso! Come
sei forte! Che gambe! Che artigli! Che ganasce!

Tu campi mille anni. Chi € mai capace d'ammaz-



zarti?» Risponde il leone: — «L'uomo» — «Co-
me?! L'uomo ¢ piu forte di te?» — «Sil» — «O al-
lora 'uomo chi 'ammazzera?» — «La donna». —
«La donna?! Come?! e la donna é piu forte
dell'uomo?» — «Sil» — «O allora lei chi
I'ammazzera?» — «La famiglia!»

Se le ragazze sapessero come stanno le
maritate, vedreste la furia alle porte dei conventi
per farsi monache! Ma non ci si crede e tutte vo-

gliono andare da quella via.

LXXVI.

Belle idee d'un briacone



La sera del Venerdi Santo ero li in pié di Ponte
fra tutto quel volume di popolo a vedere lo stra-
done acceso. Eccoti, a forza di gomitate, arrivan
li sul crociale due luccheselli e restano a bocca
aperta. Dice uno «Come vero dDiosse! 'un ti pare
un corridoino del Paradiso?» Lo contai il giorno
dopo dove c'era anco Manfrollo e lui fa: — «D'un
paradiso che avesse di qua' corridori li, mi con-
tenterei anch'io; e poi anche che 'un mi facessero
entrare per le sale e per i salotti buoni, meno ma-
le! Oh! ma patti e condizioni! Lassu in cima una
cantina co' vini di tutte le razze e due a servire
chi ne volesse; quaggiu in fondo un caffe, e tutto
gratis et amore Dei. Quello sarebbe un paradisi-

no! Farei una passeggiatina tralla tralla, colla mi’



brava pippa in bocca, e quando fussi lassu «Ehi,
Morino, dammi un bicchiere di moscatello!»; gu-
steggiarselo con tutta pausa, e poi una giratina
sopra un calcagno e giu passo passo, bello ripo-
sato, me ne verrei in fondo. «Ehi, ricciola, portami
un poncino, amabile! tanto da arrivare in sino alla
festosina, piu la no! le sbornie a comunione non
mi garbano!» Fu bella anche quella che disse un
anno, d'imbottatura; fu precisamente nel settan-
tacinque. Ti ricordi che annata d'uva! l'avevan fat-
ta anco le guerce? Tutti non facevan altro elle di-
re della gran raccolta di vino. Un giorno che ne
parlavano li in bottega di Pierangelo, scappa su
Manfrollo e dice: «Quest'anno vorrebbi esse Ro-
scille! Vorrei fare un tinaro d'una ventina di tini, e
tutti belli pieni uno accanto all'altro, e il letto lassu

in cima allo stanzone. La sera mi spoglierei li



sull'entrata e poi foroni dell'ottanta da un tino
all'altro come i ranocchi, arriverei fino al letto e li
ci schiaccerei una bella dormita! E la mattina, lo
stesso, da un tino a quell'altro ritornerei a' mi'
panni. Non se ne san servire de' quattrini questi

signoroni!»

LXXVIL.

Il resto ve lo diro dal manfano

Dio 'l sa quante volte avrete sentito dire questa

parola, e forse ci € il caso che non sappiate di



dove raccontano che sia venuta. Se non lo sape-
te, ve lo dico io; ma prima di tutto vi diro che
manfano e il buco grosso che e sopra le botti, e
anco quello che é nel fondo del tino, che nel fio-
rentino si dice cocchiume.

Ora dunque sappiate che in un paesetto delle
nostre campagne, per una gran solennita d'una
gran festa triennale, ci avevano chiamato un gran
predicatore di rinomo, vero predicatore da conta-
dini: un filisteo tanto fatto, con una voce che
guando la spiegava tutta, pareva un trono; e
guando predicava si scalmanava tanto, che face-
va sudare solamente a vederlo: e tutti que' pove-
racci a starlo a sentire senza capire un‘acca. La
festa dunque era grandissima, e ci fa tanto con-
corso, che in chiesa non ci sarebbero entrati

neanche mezzi. Allora, per sentir tutti quel gran



predicatore, pensarono di rizzare il pulpito sul
piazzale. Stilla stilla, dopo averne messa avanti
chi una e chi un‘altra, risolvettero di pigliare una
botte, pararla di fuori benissimo con dei parati
rossi, colle su' campanelle indorate, e farci una
ringhiera torno torno alla meglio, perche il prete ci
Si potesse appoggiare. Detto fatto: trovano la bot-
te, la portano sul piazzale e in quattro e
guattr'otto ti stampano un pulpito che badada
vanti! Tutto era all'ordine, e quand'é una cert'ora,
tutta la gente era la pigiata che non ci sarebbe
cascato un pippolo di panico.

Ed eccoti il predicatore monta su e comincia la
sua predica, e a poco per volta, secondo il suo
solito, comincio a riscaldarsi, arroventarsi e darci
dentro con tutti e cinque i sentimenti del corpo:

urlava come un lupo mannaro. Tutto a un tratto,



guand'era proprio sul momento piu bello e sbrai-
tava piu forte e si sguindolava su per il pulpito co-
me uno spiritato, batte una ciancata tanto soda,
che la botte si sfondo, e brututdn! giu ogni cosa e
Il predicatore dietro! Per fortuna non si fece nean-
che una sgraffiatura, e cosi infervorato come era,
mise subito la bocca al foro e grido: «Popolo,
niente di male! ma la predica non é finita: state

attenti, che il resto ve lo diro dal manfano!»

LXXVIII.

Quanto costa la vita d'un uomo



Quello che parla ora, € un muratore del mi'
paese che é sempre sano e vivo: — «Quando
ero a lassu io, venticinque o trenta anni fa, Ci
avevo fra gli altri un manovale che lo chiamavano
Rana; era un disperataccio, uno di quei mascal-
zoni di citta che per un bicchierin d'assenzio sti-
lettano un uomo, la vera schiuma dei birbanti.

Una volta in quel paese c'era un certo lavoro
da fare a cottimo, e lo volevo pigliare io, perche ci
vedevo dell'utile assai; ma c'era uno che mi dava
noia, perche aveva piu polvere di me e era anco
pill conosciuto, e non sapevo come levarmelo di
tra i piedi. Un giorno, la vigilia di questo incanto,
piglio da parte questo Rana e gli spiego il fatto:
— «Domani va il cottimo cosi e cosi; il tale mi da

noia; senti, io ti do cinque lire, se stasera me lo



bastoni ben bene da tenermelo a letto due o tre
giorni». — Non gli parve vero: — «Si si, eccomi
gua, state pure tranquillo che domattina di casa
non ci esce; so le strade che fa quando torna dal
teatro; m'apposto dopo un canto; lasciate fare a
me!» — «E domattina avrai le cinque lire». —
«Sta bene». E si parte tranquillo e lillare, come
se andasse a prendere un'indulgenza. lo stavo
gia sicuro del fatto mio, quando tutto a un tratto si
rivolta e mi fa: — «Sapete? ci ho pensato meglio;
a bastonarlo non mi ci provo; 'un vo' rapini! porta
il ri voi vere: se non lo fermo al primo colpo, mi
spiana una rivolverata e per le péste ci rimango
l0. Se I'no a ammazzare per lo stesso prezzo...»
— «Che diavolo! ammazzare no! Ti pare? am-
mazzare un uomol!...» — «State a sentire, io a

bastonarlo non mi ci metto, non me ne raffido; mi



tocca avvicinarmi; posso fallire il colpo, e
dopo?...» — «No no! ammazzarlo no! Oibo! ti pa-
re?» — Lui mi tentava, mi prometteva che per lo
stesso prezzo l'avrebbe freddato, ma io non ne
volli saper nulla. E lui nel lasciarmi mi disse: —
«Dove sto lo sapete; ora vado nel caffe tale; se
mai vi pentite, non mi fate torto!»

E in questura e su per i tribunali tante volte ar-
zigogolano e si vuotano il cervello a capire come
mai uno abbia ammazzato un altro che non ci
aveva che veder nulla e forse non lo conosceva

neanco di persona!

LXXIX.



lacopino

Anco lacopino era strambo la su' parte; galan-
tuomo quanto ce n'entra con tutti in casa e fuori
sino a un centesimo, quello si, ma ne aveva di
certe da dire: a Maggiano ce n'e di piu savi. Una
delle pit amene era la notte quando burrascava
e tonava con rovesci d'acqua, vento e saette!
Quando lui s'accorgeva che gonfiava una gran
tempesta, mentre mugghiava alla lontana e si ve-
niva accostando, non poteva piu stare nel letto;
saltava giu bello nudo come Dio l'aveva fatto;
spalancava la finestra di qualunque stagione si
fosse; chiappava il davanzale con tutte e due le

mani, si sporgeva in fuori quanto poteva e guar-



dava su per aria dalla parte della bufera. Quando
il temporale ci dava dentro da vero, che lui senti-
va lo schianto dei fulmini e vedeva tutto il mondo
illuminato in quel gran vampone di fuoco, godeva
tutto dentro e strillava e urlava: «Bene! Bravo!
Sode! Cosi! Rébbia! Dagnene! Forte, Dio Bellino!
Benone! Au!!» e quanto piu gli crocchiavano in
capo, e piu si rallegrava e saltava per la camera
mezzo fuori di se su per le seggiole e su per il let-
to a sentire quello sconquassio dell'universo. Se
poi la tempesta non veniva avanti, lui ci rimaneva
brutto, come se l'avessero canzonato e non
avesse avuto il suo avere; c'incappellava, dava in
bestia, e l'attaccava col vento e co' torbati: «Ven-
to ladro! Vento sudicio! Torbati sciabigotti! Tempo
vigliacco! Non saper mandar pit neanco due

saette ammodo! To', porcone!» e gli faceva le



corna con tutte e due le mani, e si rinfilava tutto
sotto le lenzuola, anco la testa, nero e imbuzzito
come se avesse avuto un affronto! Ma ce n'e di
buffi nel mondo?! O quest'altra non e da contarsi
a veglia? Una volta questo lacopino aveva un
credito con un legnaiolo. Gli aveva prestato su da
venti lire, e non gli riusciva riaverle. Gli stava die-
tro; ogni momento gli rinfrescava la memoria:
«Domenico, quel conticino! Domenico, mi racco-
ma.ndo; se mai, dove sto lo sapete. Domenico,
non la mandiamo sull'aceto». Quell‘altro, che non
attecchiva il desinare colla cena e non aveva un
soldo da far cantare un cieco, si raccomandava,
pregava, la rimandava d'oggi in domani, ma i sol-
di non li rendeva. — «Sentite, Domenico, rigirate-
la come vi pare, io il mio lo rivoglio. Spese per tri-

bunale non ne faccio, ma me l'avete a rendere,



elle non sono in i stato da perdere venti lire». —
«O lacopino, avete ragione e non ve li nego; ma
non posso, ci credete? non posso. Mi hanno fatto
fallita due o tre poste che mi tenevano a bocca
dolce, e non ho un centesimo. Ma guardate un
po' se ci potessimo accomodare in qualche altra
maniera; se per esempio vi facesse comodo
gualcosa del mi' mestiere, qualche banchetto, ar-
madio, tavola, che so i0? sarebbe piu facile pa-
reggiarci». — «Bravo! Bell'idea! Bravo! Mi con-
tento. Sta bene. Ne ragionero colla moglie e ci ri-
parleremo». Va a casa e racconta la cosa si e si.
Dice lei: — «Che ti vuoi fare? C é di tutto. E poi
non c'e piu posto per nulla: lo vedi non ci buzzi-
chiamo piu in questo buco di topi?!» — «Ma io gli
ho detto che stava bene, e ora lui, pover'uomo, ci

ha fatto la bocca e vive tranquillo». — «lo per me



non saprei che ordinargli e non vo' nulla». —
«Ben be', allora ci parlero io». Torna dal legnaio-
lo: — «Sapete, Domenico, veramente roba di le-
gname per in casa, ora come ora, non mi ce ne
vuole; ma io il mio lo rivoglio e non sono in istato
da buttar via quattrini; sapete che mi dovete fare?
mi dovete fare una cassa da morto». — «E chi e
morto?» — «Nessuno». — «O allora per chi I'ho
a fare?» — «Per me». — «Per voi?!... 0 se siete
sano e vegeto!...» — «Si, ringraziando Dio; ma io
'un m'ho a ammalar mai? Sono eterno i0o?» —
«Ma lacopino!...» — «O lacopino o lacopone il
mio lo rivoglio; d'altra roba di legname non me ne
fa bisogno, e io nhon sono in istato da buttar via
quattrini. Dunque fatemi la cassa, che o presto o
tardi mi ci vuole!» Domenico si ristrinse nelle

spalle: — «Contento voi... E I'no a fare a



occhio?» — «Che occhio e non occhio?! Maestro
occhio, maestro porco! | lavori van fatti a regola
d'arte, e quando spendo il mio, lo vo' spendere
giustificato. Se fossi morto, me le pigliereste le
misure? dunque me le avete a prendere anche
vivo». — «Allora venite qui». Cava fuori il metro e
gli prende le misure per lungo e per largo; e cosi
si lasciano. A lacopino colla moglie non gli venne
piu fatto di parlarne. Dopo quindici o diciotto gior-
ni, una sera lacopino era a cena. Sentono bus-
sare, e lacopino va a aprir lui. Era il legnaiolo col-
la cassa da morto sulle spalle. — «O! bravo Do-
menico, l'avete gia fatta? Passate, passate». La
moglie si spaventa: — «Gesu mio Signore! Che
roba e questa? Siete briaco, o avete sbagliato
uscio? Portatela via! Andate vial» — «Sta zitta tu,

che non sai quello che ti biasci! Da cattivo paga-



tore vin cercone! Non ve ne abbiate a male ve',
Domenico. Come facevo, citrulla, a ricattarmi,
una volta e quando altra roba di legname non
I'nai voluta? e io non son miga in condizione da
buttar via quattrini! Bravo Domenico, siete stato
puntuale». Intanto piglia un lume e la specola di
cima in fondo. — «Bravo Domenico, avete fatto
un lavorino pulito! Ora bisogna provarcisi».
C'entra dentro e ci si sdraia bello lungo. — «Met-
teteci il coperchio». Domenico lo copre e lui di
dentro: — «Bravo maestro! ci sto preciso! Ne lar-
go neé stretto! Levate pure». Esce fuori: — «Va
bene; son contento! Anche di castagno stagiona-
to, come la volevo. Bravo! cosi dura di piu. Ma
voi, Domenico, in questo lavoro, per la somma
che vi avanzavo, ci andate per la pari o ci rimet-

tete?» — «ll conto non I'ho fatto; ma voi, lacopi-



no, di sotto non ci rimanete al sicuro». — «Lo ve-
do anch'io. Be', vi rifaro tre lire». Va su, prende il
foglio della ricevuta e lo rende al legnaiolo e per
di piu un rotolo di palanche — «Sono sessanta
soldi; li conterete a comodo». La moglie bianca
come un cencio lavato si sara fatta dugento segni
di Croce. — «Ma mi dici che hai ordinato? Ma mi
dici che t'ha preso, povero a te!? Sei ammattito
per da vero?» — «Sta zitta, pogo cervello! Non lo
vedi che cosi ho riavuto il mio? se no: addio Ne-
rin Neron fra le due grotte! (Non ve ne abbiate in
per male, ve' Domenico). A suo tempo vedrai che
sara una spesa e un ammattimento di meno. Chi
ha tempo 'un aspetti tempo. Ti credevi proprio
che volessi andare in piena terra come una be-
stia? Quel che ci va ci vuole. Se la fece fare an-

che lo Zoppino che sonava a messa cogli embri-



ci, non me la faro io che ho casa di mio e pago le
tasse al Comune? Bravo Domenico, fatemi il pia-
cere, mettetemela sotto il letto; cosi non ingom-
bra posto...» — «Sotto il letto no! Maria Santa!
sotto il letto no; io non ci dormo piu...» — «Fate-
mi il piacere, Domenico, portatemela su in soffit-
ta. Questa mattarugia qui si pensa che non sia
tutt'uno fra avere la cassa bella e fatta in casa e
essere in un magazzino, o anche sempre in una
selva in forma di castagno bello fresco e barbato
in terra! Vorrei un po' vedere se, a levarla di ca-
sa, fra cento anni saresti sempre qui a soffiare il
naso ai pitori! Portatela in soffitta, Domenico; per
ora ci terremo dentro le mela o le patate alla bar-
ba dei topi. O che intanto non deve giovare a nul-
la?» Domenico porta la cassa su e lacopino resta

i tutto tranquillo e dice: — «Oao! ecco un altro



credito riscosso, e un pensiero di meno a suo
tempo». Domenico torna giu: — «Bravo Domeni-
co, venite, passate di qua. Beviamo un bicchiere;
bisogna stare allegri in questo mondo. Gente al-
legra, Dio l'aiuta. Lo sapete pure? Ci siamo per le
spese e per poche altre bazzecole e cento scudi

di malinconia non pagano un quattrin di debito!»

LXXX.

Chi ce la vuole e chi 'un ce la vuole,

io hon ce la vogliol...



Dice che una volta nel domo di Firenze c'era
stata messa una lampada d'argento dinanzi
all'immagine d'un santo. Ora venne in mente a un
ladracchiolo di rubarla, e che ti stilla? Nel tempo
che c'era una gran piena di popolo a pregare,
guesto furbone si fa avanti e comincia a traffichic-
chiare qualche cosa intorno all'altare come se lo
rassettasse, per far credere di essere un sagre-
stano, e intanto via via da vari punti dava delle
occhiate alla lampada e sgrolla va la testa come
se ne fosse poco persuaso; alla fine la prende in
mano borbottando a voce piuttosto alta: «Chi ce
la 'ole e chi 'un ce la 'ole; io 'un ce la 'oglio!...» e
te la stacca quasi per finire i chiassi senza che
nessuno gli dicesse nulla, certi e sicuri che fosse

addetto alla sagrestia. Lui poi si ficco tra la folla e



mettendosela pulitamente sotto, sgattaiolo fuori e
ne fece palanche.

Ora noi usiamo dire cosi quando facciamo una
cosa di nostra idea senza interrogare la volonta

degli altri.

LXXXI.

Il cuore é il primo a vivere e lI'ultimo a morire

«Suona a morto; chi & morto?» — «Ghitona»,
— «Chi Ghitona? quella vecchia che stava lassu
nelle case del Fattore?» — «Quella». — «E non

e morta neanche di lattime; aveva su da novanta-



quattro anni!» — «Pare € morta malvolentieri; gli
sapeva agro a morir fanciulla, e viveva sempre
colla speranza che la pigliasse quel vecchio lag-
giu del piano, che ci aveva fatto all'amore una
settantina d'anni fal... Poveraccia! Or ora € ve-
nuta Cleofe, e rideva e contava di questa Ghita
che e morta e non poteva neanche discorrere
dalle risa». — «E perché rideva?» — «Perché ci
raccontava che stamani Ghitona era quasi in
agonia, e a mala pena si vedeva rifiatare, e stava
li a occhi serrati, € non si moveva. Il prete gli s'é
accostato e la chiamava per nome e lei non ri-
spondeva. Allora gli ha messo la bocca vicino a
un orecchio e gli ha detto: «Ghita!» e lei con un fil
di vocino ha risposto: «<Amore!» — Povera don-
na! chilo sa dov'e ri volata li per li colla su' testa,

anche cosi moribonda!? ragazze, ha detto Cleofe



che ce lo contava, facciam presto a prender
marito, perche, se no, anco a cento anni si muore

coll'amore in boccal!»

LXXXIL.

Come si spiegano tanti babbalei

Nostro Signore o Iddio, € lo stesso, quando eb-
be fatto il mondo e tutti gli altri animali, fece anco
l'uomo; e per farlo a modo e verso con tutti i tim-
pani e che fosse degno di lui, si mise li con tutto il
suo studio e ammanni un grandissimo caldaione,

grande spietato, di cervello, con tutti gl'ingredien-



tini ben dosati che ci volevano, perche venisse
proprio di quello! E poi mano mano che gli uomini
si formavano, pigliava una mestolatina di quella
pappetta e gliela metteva dentro la testa: il cer-
vello, to'! Ma o che si sbagliasse nel conto degli
nomini o nella quantita del cervello, il fatto si &
che con quel caldaione non so mai quanti rima-
nevano senza. Rimettersi di bel nuovo a quel la-
vorio che non finiva mai, di rifare la vera pasta
del cervello, non se la senti, con tante cose che
ci aveva da badare; e Lui che ti stilla per empire i
vuoti, che ormai erano gia belli e fatti per le te-
ste? preparo li per li in calci e in fretta tanto ma
tanto pancotto, e ora si serve anco di quello; a
gualcuni, pochi, da tutto cervello; alla maggior
parte mescola mezzo e mezzo, o pil meno; e a

tanti pancotto solo! E infatti se in tante zucche ci



fosse cervello quant'é alta un'ugna, certe cose
nel mondo non si vedrebbero fare e non si senti-

rebbero dire.

LXXXIII.

L'uomo sfortunato

C'era una volta un uomo il piu disgraziato che
si potesse dare nel mondo. Aveva tentato tutte le
vie per uscire dalla miseria, aveva fatto della sua
vita torchio per montare uno scalino; ma quanto

piu s' ingegnava e piu sprofondava nella bigon-



gia: se si metteva a fare una Madonna, gli riusci-
va un soldato! Avrebbe dato I'animaccia al diavo-
lo per due soldi. Una volta che era piu scannato
del solito e non sapeva come riprillarsi dai debiti,
girava da una stanza all'altra che pareva una ti-
gre nella gabbia e sagrava come un dannato dal-
la gran rapina che lo divorava dentro vivo; quan-
do tutt'a un tratto gli apparse il diavolo. — «C'e
da piangere? 'un son qua io?! Mira, eccoti qui
cinquecento scudi uii sopra l'altro belli pari; io te
gl'impresto senz'un centesimo d'interesse, pur-
ché fra un anno in punto in questo giorno e a
guest'ora precisa tu me li renda! 499 piu uno». —
«E se non te li rendo?» — «Se tu non gli hai da
rendermeli, fratello, mi devi accontrattare l'anima;
I'anima tua € mia, e io la potro pigliare tutte le

volte e quando



mi parera e piacera». — «O cosino! ma l'anima
non & mica roccia!» — «O cosbéne! ma neanche
cinquecento scudi li trovi nella spazzatura! E oh!
eccoli qui spulati, ballanti e sonanti, nuovi di zec-
ca». — «Basta, dice lui, sentiremo un po' la mo-
glie come la pensal!» Ma aveva gia l'acquina in
bocca. Vanno di la e raccontano il negozio alla
donna, patti e condizioni, tutto per filo e per se-
gno. Risponde lei: — «Mi piace e ci sto; ma ci vo'
mettere una condizione anch'io». — «Che condi-
zione?» dice Brucino. — «Se fra un anno preciso
il mi' omo non ti puo ridare i tu' soldi, I'anima sua
e tua, ma purché tu, prima di poterla pigliare, tu
ritrovi tre cose». Figuratevi! il diavolo che sa tutto,
non se lo fece ripetere due volte: «Sta bene! Sta
benone! Accetto!» Consegna i cinquecento scudi

a quell'uomo e dice: «Ohe! fratelli, ricordiamoci



bene i patti! lo la memoria I'bo buona; fra un an-
Nno preciso a quest'ora sono qui; occhio alla pen-
nal!» e sparisce.

A quel poveraccio quand'ebbe i cinquecento
scudi in mano gli parve d'essere il piut omo ricco
del mondo e di potere scrivere al Papa: «Carissi-
mo cugino!» Cinguecento monete! Cinquecento
scudi lustrenti che acciecavano! Gli pareva che
non avessero a finir mai. Ma una parte se ne do-
vette andar subito nel tappare i buchi piu grossi,
vo' dire nel pagare i debiti piu pressanti, perché a
gue' tempi sgusciavano in gatta ferrata come nul-
la anche i debitori; una parte gli ci vollero per
comprarsi un po' di biada e rifornirsi di qualche
attrezzo piu necessario, che la su' casa oramai
pareva quella dei topi, e rivestirsi alla meglio, che

mostravan le gomita, ridotti propio, come dice |l



proverbio, con uno zoccolo e una ciabatta. Con
quelli che gli rimasero comincio a trafficare e a
volere ingegnarsi; le studiava tutte, ma aveva la
sperpetua nell'ossa: quando gli diceva bene ce i
perdeva mezzi; tanto piu ora che il diavolo ci si
era messo di piccia a mandargli tutto a trottoloni
e a rovesciargli addosso il corbello delle disgra-
zie; di maniera che, per farvela lunga e corta,
passato I'anno e venuto il momento di rirendere
la somma, era asciutto come |'esca e pulito come
una pianta di mano.

Allo scatto di quell'ora eccoti gii si presenta
I'Omo nero: — «Amico, adsum! | miei cinquecen-
to scudi!» — «Caro et amato Asdrubale, hai sba-
gliato uscio!» — «Come a dire?» — «Come a di-
re che in sacca mi ci ha tirato vento!» — «Ma io

rivoglio i miei cinquecento scudi!» — «O leva



sangue a una rapa! Quando non ce n'eé, quare
conturbas me?» — «Dunque I'anima tua & mia!»
— «Adagio! disse Biagio; I'hai a mente i patti?
Prima devi trovare le tre cose». — «Sta bene!
Eccomi qua!» L'omo va dalla moglie e dice che di
la c'e I'Amico Ceragia «e € venuto per quella baz-
zecola dei cinquecento scudi, se no....» — «Va
sulla scogliera del flume nel punto dove il razzalo
e piu tirente e buttaci questo sacco di panico, e
digli che lo ritrovi tutto fino a un pippolino». Van-
no; I'uomo rovescia nella corrente il sacco e dice:
«Ritrovami tutti i granellini fino a uno!» E il diavo-
lo si butta giu a forone e in un amme lo ripesca
tutto e lo riporta a quell'uomo. Torna dalla moglie:
— «Ragazza mia, la vedo incornata male! Eccolo
qui! me I'ha ripescato tutto!» — «Coraggio e

niente paura! To' piglia questo corbello di penne;



buttale al vento nel punto dove ci tiri piu forte e
digli che te le riporti tutte». Vanno con queste
penne, le sparge al vento e gli dice: — «Ritrovale
tutte; se ce ne manca una, siamo sciolti!» E il dia-
volo via a volo come un tappo di saetta! corri di
gua, scappa di 1a, voltati da una parte, prillati da
quell'altra, torna indietro, schizza in avanti, gira,
frulla e rigira, in un lampo le ripiglia tutte e rimette
il corbello pieno in mano a quel poveraccio. Torna
dalla moglie co' capelli ritti: — «Ohime, Caterina,
I'affare ingrossa! Eccoti qui le tu' penne; le ha
ritrovate tutte. Ora ci sono io alla concia del cuo-
lol» — «Come sei citrullo! tu affoghi propio in un
bicchier d'acqua! To', mangia questi fagiuoli qui
anco che siano pogo cotti e rodili bene! poi...» e
gli soffid una cosina in una ciocca d'orecchio. Lui

c'impiego un po' di tempo a bella posta e quando



gli parve d'essere al punto giusto, dice al diavolo:
«A noi». — «Che ho a fare?» — «Trovare la ter-
za cosa». — «Lo sapevo; ma si deve camminar
molto? E un pezzo che aspetto e io ho il tempo
contato». — «No! no! possiamo rimanere anco
qui». — «Meglio!» — «Ma tu trovi tutto?» —
«Tutto! Hai visto? lo trovo tutto!» — «O be'! allora
trovami questal» e mando un gran suono per via
di que' fagiuoli mezzi crudi! E il diavolo resto li
propio come Berlicche, senza sapere ne che dire,
ne che fare. E quando si rinvenne disse: — «Di li
ci spiro lI'anima Giuda! Corda, Crocifisso e boial!
Per lo Zio! me I'hai fatta sul grilletto! Ma questa e
farina della tu' donna, perche tu di tuo, mamma-
lucco, non ci arrivavi». E I'omo rideva. — «Ghi-
gna, ghigna, ladrone! ma il sole non & anche an-

dato sotto, e prima che il giuoco resti, c'e il caso



che tu o quel bel mobile della tu' moglie mi capi-
tiate tra le granfie, e allora ride ben chi ride ['ulti-
mo!»

«Bellissima novella da vero! dira il lettore; me-
ritava proprio il conto di metterla alle stampe! E
che morale ne ricavi?» E c'é proprio bisogno di ri-
cavare una lezione di morale in modis et formis
da tutto quello che si dice e si fa? una semplice
risata, se si ottiene, non € gia qualche cosa? Tan-
to mancano le noie nella vita! Tanto delle predi-
che se ne sente poche da un anno all'altro! Ma
poi quando fosse quel momentaccio, non saresti
buono di levarci nulla da questo racconto buffo-
nesco? Non vedi che 'uomo non va ridotto alla
disperazione, se no € capace di buttarsi a ogni ri-
medio estremo e gioca di tutto, anco dell'animac-

cia sua?! E non vedi che siamo in balia della sor-



te e che ci sono i fortunati e i disgraziati, che se
si mettono a fare i cappelli, nascono gli uomini
senza, testa? «Dunque, dirai, tu ammetti la fortu-
na? Ma chi ammette la fortuna, nega Dio!» lo non
ragiono tanto dal tetto in su; io parlo dal tetto in
giu e chiamo fortuna tutto quello che mi succede
senza che io ci abbia ne colpa ne peccato, ne
merito ne demerito. Se son bello o brutto, biondo
o nero, figliuol d'un ricco o d'un povero, d'un ga-
lantuomo o d'un birbante; se son nato con tutti e
due i piedi o con uno solo, in cittd o in campagna,
se.... Una volta in una strada c'era un carro fer-
mato davanti a una porta, senza buoi, né cavalli,
né muli; era la verso le due dopo mezzo giorno.
Sulla porta non c'era nessuno, sul carro non c'era
nessuno, per quella strada non c'era altro che un

ometto che se ne veniva tranquillo pe' fatti suoi.



Arrivato al carro passo dalla parte della porta,
che da quell'altra a mala pena ci si capiva fra |l
mMOzzo e il muro; quando fu precisamente contro
la porta, punfete! un mattonacelo nella testa! e
giu in terra mezzo morto. Che era stato? Era sta-
to che nell'orto di quella casa ci lavoravano; do-
vevan portar via dei sassi, e cinque 0 sei s'erano
messi in fila e facevano il passa passa o la lom-
bardata, come dicono nel Fiorentino, dal dentro
al fuori, e l'ultimo di sulla soglia che era giu bassa
li buttava sul carro. Eran le due, avevano ricomin-
ciato allora e quel pover'uomo si trovo proprio di
contro al primo che era scaturito. Domando e di-
co se poteva mai figurarselo e badarsene! Dirai:
«la colpa fu di quelli di dentro, che dovevano at-
tenderci loro e avvisare!» Sta bene; ma per

l'uomo di fuori fu una disgrazia che li ci fossero



degli scervellati. Anche il figliuolo d'un birbante e
nello stesso caso: la colpa e del padre, ma il di-
sgraziato é lui, che non poteva scegliersi da chi
nascere! Eccoti li un ceppo di terra giglia o argil-
la, to'! € tutta terra a un modo, spolverizzata colla
stessa mazzeranga, impastata colla stessa ac-
gua e dallo stesso mattonaio, che fara altrettanti
mattoni 0 mezzanelle o sestini 0 quadroni colla
stessa forma e li cocera nella stessa fornace; e
be'l uno viene piu bello, uno meno bello, uno piu
cotto e uno meno cotto, uno diritto e uno storto e
sformato; dieci o dodici di quella ceppata si rom-
peranno e serviranno da pezzame per rincalzi, e
guegli altri una parte gioveranno per un altare,
una parte per un salotto, una per un pavimento di
stabbiolo e una anche per peggio.

Ma giacche tracche, dicono a Camaiore, que-



sta novella della fortuna € cominciata alquanto
sudicetta, non deve finire molto pulita. Caro letto-
re, ci vuole un poco di tutto, e sempre in sulle
quintessenze dei profumi non ci si puo stare. O
senti! C'era un uomo al mio paese che in verita
era sfortunatissimo. Un giorno fra gli altri aveva
giocato a tutti i giuochi che conosceva e aveva
perso a tutti. All'ultimo, non sapendo che tentare,
fece con uno, che ho conosciuto anch'io, a chi
sputava piu lontano e giocarono di mezzo paolo,
ventotto centesimi. Sputo quell'altro il primo; sba-
glio e si sputo ai piedi. «Per die! vincero questa
voltal» e s'imposta empiendosi la pancia di fiato;
ma nell'atto di sputare gli venne un colpo di tosse
e si sputo sulla barba!!!

Raccontava poi che una volta aveva giocato al

giuoco del pidocchio e aveva perso anche a quel-



lo. Era un divertimentino che aveva imparato in
S. Giorgio una volta che ci era dovuto stare due
mesetti per via di certi sgrugnoni dati giusto in sul
giuoco al suo avversario. Il bellissimo giuoco del
pidocchio dunque consiste nel fare tanti circol
uguali colle seste quanti sono i giocatori; ognuno
di questi poi chiappa un inquilino della sua testa,
se ce gli ha, e, se non ha la fortuna di posseder-
ne, lo piglia in prestito da qualche compagno, e lo
posa precisamente nel centro del suo circolo e li
li tengono fermi fino al segno delle mosse. Data
la mossa: uno! due! tre! li lasciano liberi, e il pri-
mo che esce fuori del circolo, il suo padrone vin-
ce. O be', quella volta che gioco lui, il suo pidoc-
chio s'accuccio li bello pari come fosse nel suo
nidio e quello di quell'altro arrancava verso la cir-

conferenza come se avesse gli sbirri dietro! E poi



non c'e la fortunal!

LXXXIV.

Son cose tanto antiche!

Tempo, ma tempo fa, un predicatore la sera del
venerdi Santo faceva la predica della Passione
secondo il solito. Era un predicatore di spolvero,
da dire: in fin qui ci si arriva, ma piu la no. Alle
sue prediche ci era sempre pieno zeppo che non
ci sarebbe capito piu un pippolo di panico; scasa-

va; correvano tutti da tutte le parti a furia, e a



sentirlo ci stavano a bocca aperta come incantati,
perche metteva le cose sotto I'occhio, e le faceva
toccare colle mani, e poi non se ne sapevano vo-
tar la bocca dalla gran maraviglia.

Quella sera faceva dunque la predica della
Passione, e ci si era messo con tutto il cuore e
con tutte le forze. S'era rifatto proprio dal primo
principio, dalla Domenica delle Palme, quando
Nostro Signore neutro in Gerusalemme sull'asi-
no, e tutto il popolo gli venne incontro colle palme
d'olivo, scotendole per allegria; e giu giu, passo
passo, lo meno in nel pretorio di Pilato; e lo fece
schiaffeggiare dai soldati; e gli fece mettere la co-
rona di spine in capo; e lo fece battere dai mani-
goldi; e 'accompagno sul monte Calvario, e lo
crocifisse in croce; e tanto disse coi chiodi,

coll'aceto, e colla lancia di Longino, e cogli strazi,



e coi patimenti, che tutta la gente a un certo pun-
to dettero in uno scoppio di pianto. Era un pianto
generale per tutta la chiesa «Gesu mio, miseri-
cordia! Gesu mio, misericordia!» pareva che da
un momento all'altro il mondo dovesse andare in
subisso! Il predicatore stesso ci rimase cosi buf-
fo, e gli parve una cosa tanto strana, che non si
poteva riavere dallo stupore. Poi gli comincio a
saper male di vederli cosi tapinarsi, e sgomentar-
si cosi in quel pianto disperato, e comincio a dire:
«Su, riveriti uditori! Fatevi animo, fatevi coraggio;
non € poi necessario di pianger tanto. Smettete,
via, tranquillizzatevi. Tutte queste cose io le ho
dette perche c'incastravano bene, e perche le ho
trovate su per i libri. Ma sono storie antiche che si
leggono nei libri vecchi, ma é tanto tempo che

sono accadute, chi lo sa poi se sono neanche ve-



rel»
Ce n'e dei matti nel mondo! Vedete un po' che

bella testa si ritrovava quel predicatore!

LXXXV.

L'ebreo convertito

Una volta un ebreo si converti e si fece cristia-
no, e al battesimo, di Mosé che era avanti, lo
chiamarono Giovanni. Era assai osservante, ma
poi non miga bacchettone. Si sa, un uomo... —

Ora eccoti che venne una festa che ci erano



quattro vigilie di seqguito (di certo la Pasqua). Fe-
ce la prima puntualmente, e anche la seconda
assai bene. Alla terza pero gli comincio a venire a
noia con quelle aringhe salate rabbia, e con quei
cavoli cosi sciapiti. La sera non ne poteva piu. Di-
ce al servitore: — «Per domani tirerai il collo a
una gallina, e mi farai un buon brodo».

— «Ma, sor padrone, e vigilia anche domani».

— «Non vuol dire; a me con un po' d'acqua e
un po' di sale, mi messero nome Giovanni, e tu
con un po' d'acqua e un po' di sale, mettigli nome
baccala».

Che conversioni, eh?!

LXXXVI.



Un pappagallo che scappa

Anche questa mi par bellina. La contava uno
del mio paese che era stato vent'anni e piu la per
le Mériche, e a volergli far pigliare dei cappelli
santissimi bastava dirgli che non poteva esser
vera. — «Gial eppure anche che sia un fatto vero
verissimo, quante volte I'ho raccontato, c'e stato
sempre qualcuno che non ci ha voluto credere.
«Per chi m'hai preso? A chi ti pensi di darle a be-
vere? Contale a quelli di Ciciorana! Perche siete
stati in America, vi figurate che noi siamo tanti
barbagianni? Se tu ti credi di vendermi delle fan-
donie a me, hai sbagliato uscio». lo mi ci farei

spellare! Quando una cosa € vera, o crederci o



non crederci, € vera.

La in America, in provincia di Mina dov'ero io, ci
era un signore, un gran riccone, che aveva una
passione straordinaria per i pappagalli. Ne tene-
va sempre otto o dieci, e anche piu, tutti ammae-
strati e istruiti a parlare. Ce ne aveva di quelli che
dicevan tutto come noi. La i pappagalli ci sono
come qui le passere, a branchi, non si vede altro
che pappagalli. Fra gli altri poi ce ne aveva uno
che discorreva come un bimbo. Che bimbo? co-
me un uomo; cantava qualungque canzoncina, fi-
schiava pezzi d'opere, diceva tutto. Sentire una
cosa e impararla era lo stesso. Questo signore
tutte le sere all'istess'ora diceva il Rosario, colle
sue litanie e la Salveregina, com'usa la in tutte le
case, anche dei piu gran signori, e con tutti gli al-

tri erbucci, in famiglia, cantate forte le litanie spe-



cialmente. Il pappagallo a forza di sentirle dire,
aveva imparato ogni cosa a modo e verso, e te le
ripeteva di cima in fondo senza sgarrare una sil-
laba. Ora venne che questo pappagallo scappo,
gli venne nei corbelli di scappare e scappo. (Si
sa, anco le bestie han delle idee mattesche certe
volte.) Se ne vola dunque via, e va in una mac-
chia con tutti gli altri pappagalli; e tutte le sere al-
la solit'ora, cosi a sotto di sole, posato sopra un
ramo, in cima a un albero di quegli alberi altissimi
che fanno la, ti cominciava a sfilzare le su' brave
litanie per filo e per segno e ci metteva in fondo
la su' Salveregina, proprio in su quel tono come
la dicevano in quella casa. Dintorno a lui ci se ne
radunava sempre una grande sturma, che ripete-
vano le parole di quello; e dille stasera e dille do-

mani sera, alla fine cominciarono a cantare le li-



tanie come se fosse una compagnia. Furon senti-
ti; la cosa si sparse alla lontana, e principio a an-
dare la voce che nella foresta tale, nel punto tale,
c'era apparso una compagnia, chi diceva di santi,
e chi d'angeli addirittura, e cantavano le litanie
della Madonna. Bimbi miei! non ci volle altro! Un
viavai di gente sempre; tutti ne parlavano, non si
discorreva d'altro; sempre la fiera da quella parte.
E ci credevano, ci credevano che dicevano an-
che come erano vestiti, e com'erano nel viso, e
sapevano infino a quanti erano, perche tanti dice-
vano che l'avevano visti scendere dal cielo, e po-
sarsi in sulle punte degli alberi; e dicevano che le
cimoline anco piu tenere non si piegavan nem-
meno. Ci ando per insino il Vescovo con dietro un
traino di preti che non veniva piu alla fine. Guar-

darono, sperimentarono, ci stettero all'aspetto



dell'ore e dell'ore, ma ne degli angeli, ne dei San-
ti non ne furon visti. Poi si rinvenne il pampino
com'era ita la faccenda; ma tanto ci furon di quelli

che non si volevan persuadere».

LXXXVIL.

Una povera donna fuori di sé

Ci avevano detto che non poteva campare,
perche aveva battuto la testina e s'era guastata
dentro. Andammo anche noi a vederla, un po' per

sapere meglio il fatto, un po' per portare qualcosa



a quella povera donna di sua madre, che e vera-
mente miserabile con que' figlioletti tutti piccini e
col marito in America che se ne ricorda ogni cen-
to anni. Ci credete? mi faceva piu pena a veder
quegli altri che lei, benché fosse gia quasi mori-
bonda.

Lei, Ia da una parte in un diecolino; due di que’
bimbetti in terra mangiavano delle patate mezze
crude colle mani; un altro dintorno al diecolo che
piangeva e strillava: «No! 'un ha a morire! No! 'un
ha a morire!» E uno che s'avvoltolava per terra e
strillava anco quello. Mi facevan piu compassione
qguegli altri di lei! Lei almeno fra un po' po' usciva
da patire, poverina! e se ne andava in paradiso.
Che occhini! Piccini come capocchine di spilloni!
Ogni tanto mugolava un mugolin fino fino! «Hun!

hun!», e su' madre stava li come spersa non sa-



peva neanco lei quello che faceva! Ogni po' poi-
no gli bagnava le labbra secche con un cencetto,
e lei succhiava, poverina! Sul far della sera dun-
gue mori fra le braccia di sua madre che aveva
resistito fino allora; ma dopo casco svenuta e an-
che al dottore gli ci volle del buono e del bello a
farla riavere. Dallo svenimento si riebbe, ma era
fuori di sé dal gran dolore e vagellava nel letto
con un febbrone che la tramutava, aver perduto
una figliuola cosi vegeta, dalla mattina alla sera!
Cercava la su' bimba; la chiamava; la voleva in
tutti i modi e la chiedeva a tutti. — «Maria, porta-
mela tu la bimba, vial vammela a pigliare e porta-
mela! Gua'?! quanti ce n'é dintorno al letto? non
me la vuol portar nessuno! che vi sarebbe a por-
tarmela? Vedi, Maria, questa cuccina qui? I'ho ri-

scaldata per la bimba» (E intanto teneva le brac-



cialarghe, su alte per sollevar le lenzuola, e le
mani accoppiate, come se l'avesse li, e poi:)
«Dunque, Maria, tu me la porti; vero?» — «Via,
Antonietta, sta buona via, non te la posso por-
tare» — «Sentite? anco lei come tutti gli altri: non
te la posso portare! (e gli faceva il verso). — «Ma
vedi, Antonietta, poverina, il Signore I'ha voluta
lui....» — «Chi € il Signore? L'ho fatta io, non I'ha
miga fatta lui. E padron lui? E mia la bimba, e la
VvO' qui con me portatemela, via, qualcheduno....
Scenderei io da me e ci anderei io a pigliarla....
ma non posso, ho le gambe fiaccate e le braccia
non le posso muovere.... Maria, via, muoviti a
compassione, portamela, vial» — «Ma come de-
vo fare, poverina? Non c'e piu qui; € andata in
Paradiso». — «Sie! é andata in paradiso!... Se

non glielo dicevo io, non andava in nessuni posti,



e ora e ita in paradiso? Di certo e di la in quelle
altre stanze» (Poi si volgeva alla sua sorella).
«Via, Beppina, portamela tu; quante volte te I'ho
detto! fammela questa carita; perché non mi vole-
te far rivedere la mi' bimba? (E Beppina non si
pote piu tenere e dette in uno scoppio di pianto).
«Vedete? Piange! Perche vo' qui la mi' bimba, e

lei piange!... Son cose da piangere queste?».

LXXXVIIL.

La prima educazione



Quando uno é nato in una credenza, ed e tirato
Su su da piccino in quella, sempre con quelle
idee, sempre con quelle massime e con quelle
pratiche, non c'é caso, non si muta mai; gli
s'incorporan nel suo essere e non si cambia piu.
O volete sentire? Una volta, ai tempi antichi, pri-
ma del mille, raccontano (fatto vero, ve'l) dicono
che ci fa un ebreo, che dai suoi posti era venuto
a Roma; e li a forza di sentir dire e di sentirsi ri-
petere e predicare, si converti. Muto religione e si
fece cristiano puntualmente, col su' battesimo,
colla su' cresima, insomma con tutti i sacramenti;
anzi ando tanto in la che si fece anco prete. Era
un uomo gia struito di suo; e con quello che stu-
dio dopo, si fece largo fra tutti gli altri, ando avan-
ti, avanti, avanti, tanto che fu creato cardinale; e

poi (il mondo eh?!) quando mori il papa, riusci



eletto papa lui.

Dungue divento papa, era papa, e sapeva te-
nere anche il suo posto che nessuno poteva tro-
var mai da apponergli nulla. Ora accadde che si
ammalo; si mise a letto d'una malattia mortale e
in pochi giorni venne in fin di vita. Stava li nel let-
to a occhi mezzi serrati, e tutti aspettavano che
da un momento all'altro dovesse spirare.

Due o tre di quelli che eran li ad assisterlo, car-
dinali e altri pezzi grossi, cominciarono a dire fra
loro: «Ma si sara convertito ammodo? Sara di-
ventato cristiano proprio per da vero?» — «Chi lo
sa? Son tanto tenaci questi ebrei!» — «Bisogne-
rebbe provare» — «S'ha a provare» — «Come si
fa? Come non si fa?» Dice uno: — «lLasciate fare
a me». Esce, e da ordine positivo che tutte le

campane di tutte le chiese di Roma, a una certa



ora fissata, ci diano dentro e facciano un grandis-
simo doppio. Quando fu il momento, eccoti per
tutta Roma un grande scampanio; don don, don
don, don don, che assordava gli orecchi. Il papa
che era quasi moribondo, quando senti quel fra-
stuono di campane, apri gli occhi e domando che
c'era di nuovo, e perché si sonava cosi a allegria.
Allora quel cardinale che aveva dato l'ordine, gli
rispose. — «E nato il Messia» — «Ne' corbelli ce
I'avevo!» disse il papa.

La prima educazione, s'ha voglia di fare e di di-
re, tutta tutta non si scuote mai piu da dosso; e
pero bisogna pensar bene a quello che s'insegna
ai bimbi quando sono piccini, e come si avvezza-

no nei primi anni.



LXXXIX.

Un tientiammente

Sai tu come si chiama I'Agosto? Si chiama |l
mese dell'arrostito, dell'appestato e dello scorti-
cato. Infatti s. Lorenzo, s. Rocco e s. Bartolomeo
cascano d'Agosto. S. Lorenzo fu arrostito sulla
gratella; s. Rocco mori di péste; e s. Bartolomeo
lo scorticaron vivo. Anzi s. Lorenzo dice che fu
arrostito a gusci di noci, perche morisse a fuoco
lento, e patisse di piu. Per questo il noce e dedi-
cato a s. Lorenzo; e pero chi vuole che i noci

vengano bene, li pianta e li trapianta in quel gior-



no, che ¢ il dieci d'Agosto.

Per s. Lorenzo c'e anche un'altra costumanza;
c'e I'uso che la notte della vigilia i dami portano
agli usci delle dame il ramo di noce colle noci su.
La sera questi giovanottelli vanno a qualche no-
ce, ne sciancano un bel ramo, e la dalla mezza
notte lo mettono alle porte delle loro patite. Que-
sto € un grande onore, e le ragazze se ne tengo-
no, la mattina, quando vedono il ramo, e ce lo le-
van tardi, perche si risappia e si ridica: «La tale ci
aveva il noce stamani; ci € uno che gli vuol be-
ne».

Il ramo del noce € onore; ma ci € anche la ma-
niera di far dispetto e vergogna, e allora ci si met-
te altre piante, qualche mannello di canapa, una
frasca d'ontano o un ramo di pino. La canapa

vuol dire: «per me ti puoi appiccare», perche col-



la canapa ci si fa la fune e il cordino; I'ontano
vuol dire: «curati i fignoli, marciona»; perche la
foglia dell'ontano € rinfrescante, e ajuta la suppu-
razione. Il pino poi vuol dire: «se tu hai della rosa
addosso, grattatela con uno di questi pini». E pe-
ro le ragazze che han paura di qualche bischin-
co, la mattina si levano all'alba; e c'e di quelle
che stanno all'erta anche tutta la notte. per vede-
re quello che gli ci mentono; e se non & noce,
buttan via prestamente ogni cosa. E che bili ci pi-
gliano queste ragazze!

Per s. Lorenzo poi c'e anche un altr'uso: c'e
I'uso di mandare l'invito che si chiama per appun-
to: I'invito per s. Lorenzo. Per lo piu € una letteri-
na in versi, dove s'invita uno o una a scuoter le
noci o in un posto o in un altro, per burla, per

ischerzare sulle qualita delle persone. Son celie



fra giovinotti e ragazze, si sa. Quelli che son ma-
gri dicono che son buoni per randelli da buttare

sui noci; quelli che son lunghi e sottili son pertico-
ni per iscuoterle; quelli fini e sdutti che sono adat-
tati a montare, e quelli grossi e meggioni, non so-
no buoni ad altro che a star giu e insaccare le no-

ci scosse. L'invito pit comune dice cosi:

INVITO PER S. LORENZO.

Son lietissima da vero
D'inviarti la presente,
E col cuor lieto e sincero,
Supplicarti caldamente
D'esser pronto domattina
Per andare alla collina.

Sopra un noce d'alto fusto



Sei pregato di montaire;
Ah! dev'essere un bel gusto
Nel vederti rampicare
Colle gambe e colle braccia,
Sembri proprio vin can da caccia.
E quei cari tuoi stinchetti
Son per randoli adattati;
Ah! mi paiono du' archetti,
No, due sigari pressati,
Come gli hanno i burattini.
Quando sei sul cimolino,
Rido solo se ci penso:
Ah ah ah ah ah ah ah!
Benedetto san Lorenzo
Che mi ha dato I'occasione

Di burlar quel bel pezzone!



Ma perché fai 'l viso rosso?
Ti dispiace la burletta?
lo tacere non mi posso,
Resto un po' dispettosetta.
Mi son messa nella testa
Di volerti canzonare,
Ma se vieni a quella festa
Ti faro ben disperare.
Ma gia vedo che bel bello
Tu ti prendi un gran cappello.
Ora intanto ti saluto
Con il fiasco e coli' imbuto;
E all'uso dei Lucchesi
Spero che ci siamo intesi;
E se vuoi saper chi e.

Domandalo a tutti fuori che a me.



E poi ce ne sono anche degli altri che se li co-
piano da uno a un altro, e li mutano, e li impasta-
no, e li impolpettano, adattandoli alle persone
volta per volta.

Il primo d'Agosto poi c'é un altr'uso che usa di
certo anco in altri posti, chiamato il Fieragosto,
elle per i lavoranti di tutti i generi che stanno sotto
un padrone, € giornata di conia da mezzo giorno
in 1a; perché i padroni fanno ai sottoposti un desi-
nare, 0 una merenda, per esempio una smacche-
ronata, o una mangiata di pollo fritto e vino a ca-
scare.

Il pit delle volte pero il padrone da un tanto, e
ci pensino un po' loro a tutto il resto. Per avere
quel quid la mattina vanno la (scelgono sempre il
piu buffo per fare la bucchia, chée, si sa, uno piu

curioso degli altri c'e sempre) e dicono: «Signor



padrone, felicissimo Fieragosto!» Quello capisce
subito I'antifona, e da quello che crede.

Tante volte ci vanno colla domanda scritta in
mano, che per lo piu é in poesia, dicono il solito:
«Felicissimo Fieragosto!» e presentano quella. E
non vanno mica solamente dal padrone, vanno
da tutti quelli che sono soliti servirsi da loro (si
capisce, che abbiano qualche mezzo franco da
dare), alle fattorie, ai rivenditori in grande, alle
fabbriche dove pigliano i generi all'ingrosso; e
certi anni appicciano fior di sommette. Una volta i

muratori andarono con questi versi qui:

Fin dai tempi dei tempi il primo Agosto
Fu solito chiamarsi Fieragosto,
Perché i padroni e i capi dei lavori

Facean godere opranti e servitori,



Che passavan quel giorno arzilli e fieri
Fra le coscie dei polli e fra i bicchieri.
Ci volgiam dunque a Vostra Signoria
Per far noi pure un poco d'allegria.
All'osteria non ci vorremmo andare,
Perche di nostro ci convien pagare.
Ricchi siamo di voglie, e poverini
Abbiamo di palanche i borsellini.
Come faremo dunque il Fieragosto
Con un po' di vitella, pane e mosto,
Mosto s'intende bollito nel tino
E che si chiama volgarmente vino?
Se Vostra Signoria non ci da affetto,
Possiam mangiare pane e coltelletto;
E se il pan solo s'annoda al gargozzo,
Non ci resta altro che correre al pozzo.

L'acqua € buona, ma a spenger la calcina;



L'acqua € buona, ma a mandar la turbina.
Ma per bevere?!... Chi sempre acqua beve
Avra una vita tribolata e breve.
Per passar dunque un'ora in allegria
Ci rivolgiamo a Vostra Signoria.
Poi quando il mosto avremo nei polmoni.
Lavoreremo giu come leoni.
Certi del suo buon cuor la ringraziamo,

E cento Fieragosti le auiguriamo.

Ma, ora, perche ho fatto questa filastroccola
che non finisce mai sul mese d'Agosto? Non me
ne ricordo mica piu...... Ahaa! era per volervi dire
una burla che fu fatta appunto per un Fieragosto
tant'anni fa. E oramai, benché sia piu lunga la rin-
corsa del tiro, anzi, benché questo cappello ci ab-

bia che fare quanto Pilato nel Credo o quanto i



cavoli a merenda, ce lo lascio, e chi lo vuol sal-
tare lo salti; tanto in tasca gli ci vien la stessa mo-
neta.

Fu una burla propio da vero artista che Biroldo
fece a Giovannin di Burico; io lI'accorcio, ma lui
guando la ricontava, la pigliava alla lontana, e la
faceva lunga, tutta fiorettata di moccoli com'é so-
lito lui.

C'era in quel tempo una combriccola di giova-
nastri scapestrati, e anche omini colla barba briz-
zolata, che stavano allegri, e spesso spesso ci in-
castrava la cena, o il merendino, o la pappata in
casa o fuori. Ogni giorno cascava un santo.

Con loro ci si ficcava sempre o per amore o per
forza o per diritto o per traverso questo Giovan-
nin di Burico; e loro non ce l'avrebbero voluto,

perché era uno sfacciato, impertinente, senza di-



screzione e senza vergogna, che fra le altre,
qguando gli passava il piatto davanti, ci cascava
su Attila fiagellum Dei: quare me ripulisti! e pove-
raccio chi veniva dopo! E poi era uno zuccon bo-
ia, che tutte le cose dovevano andare a su' mo-
do; non era mai contento di nulla, e tutto quello
che facevan gli altri era sbagliato e fatto male. In-
somma era un di que' brutti ludri che dove son lo-
ro non c'e da passare piu un‘ora in pace e tran
quillita.

Gli avevan fatto capire che non ce ne facevan
caso; gli avevan tirato tanti motti che a uno meno
testardo e meno ignorante e svergognato, la me-
ta bastava per farlo rimpiattare in un guscio di
ghianda: ma lui che!... come dire all'asino; faceva
I'indiano, o le scoteva come i cani le frustate.

Una volta a uno di quelli della lega, calzolaro,



per Fieragosto gli furono regalati due capponi, un
paio di capponi da levarcisi il cappello, grassi che
colavano. Scappa subito da Biroldo, che si pote-
va dire il capo, e per di piu era anco cuoco finito:
«Biroldo, m'é stato regalato cosi e cosi un paio di
capponi; si dovrebbe fare una mangiata domani».
Figuratevi, Biroldo certe ditte le andava a cercare
col moccolino: «Per zio per zio! Si si, anzi! per
appunto! Bravo, per zio! ben pensata! Si si, do-
mani che é Fieragosto». E li cominciano a alma-
naccare che e come e dove; e in un amme fissan
tutto. «Facciamo cucinare dal Cicco; vado io,
penso io, metto all'ordine tutto io. Tu intanto porta
la i capponi, e fra tutti e due avvisiamo i soliti; ma
| nostri solamente». Cosi restano e in un lampo la
notizia si sparge fra gli amiconi. Quel dai raspanti

li porta al posto: «Piu tardi passera Biroldo per gli



ordini del da fare; intanto ammanniteli pelati». Piu
tardi infatti viene Biroldo, ordina ogni cosa, e che
piatti, e come, e quando, e va via.

A Giovannin di Burico non gli avevan detto nul-
la; 'avevano a noia come il fumo negli occhi; ma
lo rinvenne subito anco lui; e siccome anche
senz'invito si credeva di poterei entrare sempre a
tutte I'ore, scende giu da casa sua a orecchi ritti
come un leprone, e va difilato dal Cicco, e fa:
«Dunque stasera ci € una merenda eh?» — «Pa-
re» — «Ci abbiamo un paio di capponi?» — «Di-
ce». — «E come li fai?» — «Uno lesso con un
bel pezzo di cordesco per fare il brodo buono,
perche voglion la minestra col brodo, minestra fi-
na, o grandine o» — «Che grandine e che neve?
Che brodo? Che lesso? Il brodo € da malati; e chi

e che mangia piu. il lesso? il lesso I'hai a dare ai



contadini. o non vo' minestrine! | capponi li devi
fare tutti i due arrosto, o in forno, e per minestra
devi fare i maccheroni. Quelli en mangiari!» —
«Ma a me m'ha detto Biroldo....» — «Te l'avesse
detto anco Salame, non c'é detto che tengal! fa'
cosi, e quando te lo dice Giovannino, vai sicuro»
— «Ma io...» — «Che io e che non io? Tu sei
I'oste, e devi far quello che ti dicono. Maccheroni,
hai capito? maccheroni, e arrosto o stufato. Piu
tardi ripasso». E va via. Il Cicco non resto per-
suaso. Manda a chiamare Biroldo: «Questo e
guesto mi succede; € venuto Giovannino, e ha
mutato gli ordini...» e gli conta la cosa come sta-
va. — «Chi e venuto? (e ce ne schiaccio uno dei
piu belli che avesse in bottega) Chi e venuto?
Quel pattumaro, quel peruginaro, quel maialone

(e ce ne schiaccio un altro anco piu granito) a



mutar gli ordini e a volere i maccheroni?! Lascia-
mi fare a. me, e gli do i maccheroni io. Tu intanto
fa come ti avevo detto né pitl ne meno; ma se
torna lui, digli che tu fai come ha detto lui; e guar-
da bene che non si accorga che tu fai tutto
all'incontrario. Hai inteso? E lui avra i maccheroni
che si merita». E corre a prepararglieli. Dopo po-
co riviene Giovannino, e il Cicco gli dice che sta-
va ben per appunto come aveva detto lui e che
alle sette precise metteva in tavola. «Aha! vedi?
Lasciati dirigere da me! Alle sei e tre quarti son
qui».

Biroldo intanto aveva apparecchiato il traboc-
chetto ed aveva avvisato tutti gli altri della sua
idea. Quando scoccan le sette eran tutti li pronti
per mettersi a sedere, ed ecco uno che dice di

voler parlare con Griovannino; Giovannino esce e



va in un'altra stanza a discorrere. (Tutto accordel-
linato, si sa.) Allora Biroldo prestamente tira fuori
una zuppierotta che avevano preparato i in un
armadio, e la mette al posto di Giovannino; e gli
altri si scodellano la loro brava minestrina col bro-
do, e principiano a mangiare. Dopo un momento
viene quell'altro correndo per la paura che non gl
restasse i maccheroni, entra, e da una guardata-
cela storta ai piatti degli altri e alla zuppiera che
aveva davanti. Va, scopre.... una zuppierata di
paglia tritata, calciuli d'erba lupina e rape! Resta
di sasso; doventa bianco, giallo, rosso, di tutti |
colori. Poi comincia a voler bestemmiare: «Dio
qui. Dio 1a, che modi son questi? che maniera e
guesta di trattare?» Allora s' alza Biroldo, bestiale
com'era: — «E ci avresti anco da rugare? Quelli

enno i tu' principi, la ricisa! Paglia e rape come ai



somari che non sei altro, brutto peruginaro! Chi
t'ha insegnato a entrare dove non sei chiamato, e
a comandare dove non ti spetta? Che macchero-
ni e non maccheroni, quando noi s'era ordinata la
minestra? Quelli Ii enno i tu' maccheroni, se ti
fanno, e se non ti fanno, quella e la porta. Questa
volta hai avuto la recisa, quest'altra volta avrai le
bacchiate». Che ci volevate ripetere? Gli tocco
pigliar le scale colla coda fra le gambe, e andar-

sene via scaciato e svergognato.

XC.

Beppe be'? vo' bere anch'io



Non c'e la peggio che quando uno nel far del
male si puo mantellare coll'esempio dell'altro,
massime poi quando quest'altro € uno scalino
d'autorita piu 'n su.

Beppe era un contadino di quelli di Botro, e era
il capo di casa. Aveva in cantina una botte di vino
che avra tenuto da sette a otto some; e qualche
volta fra giorno, scendeva giu guatto guatto, e si
puppava bellamente qualche lucia di questo vino.
Cercava pero di farla alla soppiatta dagli altri di
casa; ma il suo fratello piu piccolo se ne accorse,
e anco lui, quando gli riusciva sgusciarci creden-
do di farla pulita, andava giu, empiva la lucia, e
diceva: «Beppe be'? vo' bere anch'io», e succhia-

va. Le donne di casa se ne addettero, e anche lo-



ro, quando capitava il bello, infilavano alla botte,
e: «Beppe be'? vo' bere anch'io!» Ci avevano poi
| muratori giusto a fare un'apertura nei muri di
cantina, e una volta ando che sentiron la sposa
dir cosi e intanto beeva. Loro mangiarono un
punto, e subito anco loro scappa a stuzzicare lo
zipolo della botte! dicendo: «Beppe be'? vo' bere
anch'io!» Insomma dagli dagli con questa can-
zoncina, in quattro e quattr'otto sgrondarono la

botte.

XCl.

Bisogna saperle fino in fondo le cose



Tu, caro lettore, prete Gei non credo che tu lo
possa aver conosciuto, perche sei nato troppo
tardi; ma prete Gei era in floribus una cinquantina
d'anni fa. Non I'ho conosciuto neanch'io, ma me
ne han parlato i vecchi di quei tempi, vo' dire i
vecchi che allora eran giovani, si capisce. Era un
c0so alto, tarchiato, grasso e grosso e ignorantot-
to pur assai, e quando si pigliava cogli altri preti
ai desinari, per le ricorrenze di pappatoria, dopo
che si erano ingabbiati di ciccia e di vino come
maiali (salvando quello che amministrano), aveva
sempre questa parola: «A sapienza sian li li; a
quattrini n'ho piu io, e a questi (mostrando i pugni
chiusi) vi piglio tutti».

Era peggio di papa Sisto che non la perdono



neanche a Cristo. Una volta, quando era rettore
nel terzo o quarto paese (perche ogni po' po' do-
veva mutare, da tanto che si faceva voler bene),
s'era messo in un prunaio per via di una ragazza,
ma oo! proprio una faccenda seria. | paesani
I'ingollavan male, e bofonchiavano; certi giova-
notti fumini, prima gli allentarono qualche legnata
sorda; poi, si vede non era bastato, una sera che
tornava a casa dopo il técco gli sfruconarono una
trombonata a veccioni dietro, che gli conciarono
una groppa come un'or' di notte; dove poi gli fan-

no ricavate le satire:

Al chiaror della luna e delle stelle

Forata a casa riporto la pelle.

Allora, visto che non si faceva piu di noccioli;



prese le su' scarabattole, e muto aria. Ma tanto,
non potendo fare altro per vendicarsi, l'ultima vol-
ta che uffizio in quella chiesa, arrivato alla fine,
diede la benedizione, com'usa, e nel mentre fa-
ceva il Segno della Croce sul popolo, disse:
«Montes et omnes colles descendant super vos
et maneant semper».

Chi voleva prete Gei, non era mica in chiesa
col breviario davanti, aibo! Chi voleva prete Cei,
era in cantina o all'osteria col bicchiere in mano.
Lo chiamavano Don Trinca, o Prete Scimmia,
perche eran piu le sere che andava a letto colla
scimmia che in cervello. Quando poi aveva alzato
la gloria, e cominciava la chiacchierina, ragiona-
va cosi: «Chi ben mangia ben beve; chi ben beve
ben dorme; chi ben dorme ben vive; e chi ben vi-

ve ben muore; dunque per morir bene bisogna



mangiar bene». Lo diceva e lo faceva, che per
bere era una spugna, e per mangiare avrebbe di-
vorato vitam aetemam e sarebbe corso di dietro
a ammen. Figuratevi che una volta che l'acqua
I'aveva rinchiuso in un paesetto dove non c'era
macello, si fece fare due libbre di pasta asciutta,
e si fece accomodare nel tegame colle su' ulive,
due filze d'uccelli che non finivan mai: eran cin-
guantaquattro. Venuta l'ora, messe le ginocchia
sotto la tavola, merendo ogni cosa come un si-
gnore, e ci schiaffo su tre boccali del meglio che
ci fosse, senza contare il gran guasto che aveva
fatto nel formaggio. Finito che ebbe, gli doman-
darono come gli eran parsi gli uccelletti. Rispose
serio: «Pochi, ma buoni!»

Al Vescovo dungue gli erano stati fatti diversi

rapporti, uno piu salato dell'altro, sul conto di



guesto prete, specialmente per via dell'imbriacar-
Si; percio un giorno lo richiamo. «M'e stato detto
e provato con buoni testimoni, che voi bevete, e
bevete dimolto. Questo non ista bene, € una ver-
gogna, a una persona che riveste il vostro carat-
tere e deve servir d'esempio e di modello agli al-
tri». E poi tante e tante altre cose, tutte per le
buone si, una un esordio severo che un altro non
avrebbe piu trovato neanche la porta per tornar
fuori. Don Cei lo stette a sentire pacificamente
senza scomponersi; lascio parlare il vescovo fino
a che gli parve, e quando ebbe finito, con quella
sua faccia fresca rispose solamente: «Eccellen-
za, a lei gli han detto che bevo molto; ma non gli

hanno mica detto la sete che ho!».



XCIL.

Alla fine si spiombetta

Alla fine si spiombetta, € un proverbio come chi
dicesse: alla fine si contano i gambi, alla fine si
contano i noccioli; e e una specie di profezia di
una cosa che finira poco bene.

Spiombettare poi € una parola dei muratori, e
vuol dire cercare il piombo coll'archipendolo; e a
guesto proverbio ci va il suo fattarello attaccato.

C'era una volta un muratore che murava una
casa, e tirava a far presto, mettendo sasso sopra

sasso, a occhio e croce, pur di arrivare in cima.



Ma si sa: mastro occhio, mastro porco; e il muro
veniva su una vendetta. Passava di li spesso un
suo conoscente: «Buon giorno maestro, il lavoro
comparisce, ma questo muro va male, qui strippa
in fuori, qui ritorna in dentro, badateci».

«Eh, alla fine si spiombetta!» rispondeva il
maestro «alla fine si spiombetta!»

E tutte le volte quello diceva le stesse cose del
muro storto, e questo ripeteva la solita canzone
che in fine si spiombettava.

Un giorno poi ripasso quel tale e vide il muro
per le terre, e il muratore li che si grattava la te-
sta; e disse: «Alla fine si spiombetta, eh maestro!
ma se si fa a tempo».

E io dico che bisogna spiombettar prima, chi
non si vuol trovare a strapparsi i capelli dopo.

Spesso non basta misurar cento e tagliare uno,



figuratevi un po' tagliare senza misurare affatto!

XCIlL.

Un'anima levata dal Purgatorio

Ora, se non vi siete straccati o noiati a leggere
e a starmi a sentire, vi conto quella che una po-
vera donnetta fece a un bighellonaccio di romito;
gliela fece a pippo di cocco, e lui se la dovette in-
gollare, perche delle volte anco quelli che si cre-
don furbi, ne trovano uno piu furbo di loro, e il Su-

pera c'e in tutto.



C'era una volta uno di questi falsi romiti che per
le sue stagioni, e anche fuori di stagione, bastava
gli capitasse il trucco, andava di qua e di la alla
cerca per Santa Maria in casa e si manteneva
due belle gote lustrenti alle spalle di questi poveri
contadini che han sempre un branco di figliuoli e
pochissimi assegnamenti; e questo che io dico,
guando andava alle case, chiedeva la limosina
con quella vocina melata e colla faccia compun-
ta, e diceva: «Ogni elemosina che fate ai poveri
frati, levate un‘anima dal purgatorio!» Lui si chia-
mava frate, e si passava per frate, ma vi assicuro
o che di frate non aveva altro che la tonaca, ma
tutta patacche e rinfrignature e non era stato unto
neanche colla morchia del carro.

Ando dunque una volta da una certa vecchietta

che pareva per appunto la vecchiettina delle Ca-



pannucce, ma invece era tutta pepe e tutta sale.

«Tun tan!»

«Chi é?»

«San Francesco!»

Lei apre, e quando lo vide, lo riconobbe subito;
sapeva chi era, e come bisognava rigarci. Lui, [i
sull'uscio, comincia a fare un discorso lungo lun-
go sulla religione, e sulla carita, e sulla sua gran
miseria, e finiva sempre col ritornello: «Ogni ele-
mosina che si fa a un povero frate, si leva un‘ani-
ma dal purgatorio». Per appunto pochi giorni
avanti era morta una persona parente di questa
donna; pero disse:

«Venga oltre, romito. Mi mori per appunto que-
sti giorni passi una cugina: era una donna buona,
devota; di certo € in purgatorio: si sa, una strinati-

na tocca a tutti».



«Fatemi la elemosina, e la mandate in paradiso
volando, perche chi fa la elemosina a un povero
frate, leva un'anima dal purgatorio».

«Povera Menichina! se tant'e, per me non ci
deve stare neanche un minuto a soffrire!» Va,
apre l'arcone che era pieno di farina, e il romito
mette giu il sacco e para, e lei a belle palettate ci
tirava dentro la farina. Quando ce ne fu cosi una
certa dose, domanda:

«Padre, ci sara anche in paradiso?»

«No, che! € sempre poca».

E lei metti giu farina.

«Ci sara anche, adesso?»

«Ce ne manca sempre».

E la vecchietta seguita a versar giu tanto che
fece il colmo al sacco.

«Ci sara, ora?»



«Ora poi c'e da vero».

«Me l'assicura?»

«State a me, fidatevi pur di me che ora c'e pro-
prio».

«Allora sc e'é (agguanta il sacco per i pedicini
e lo ricapovolge nell'arcone), se c'e, allora questa
farina rimettiamola qui. Se lei e in paradiso, sono
certa e sicura che non saran tanto ignoranti da ri-
mandarla via. E se voi, romito, vi contentavi
dell'onesto, ve la davo di cuore; ma cosi e stata
troppa indiscrezione! Di qui avanti, quando pas-
serete da queste parti, se avrete fame, picchiate
pure, che un boccon da mangiare, grazie a Dio,
non ci € mancato mai per nessuno, e ci sara an-
co per voi; ma colla bisaccia e col barilozzo non
vi ci affacciate piu, perche questo € un abusarsi

troppo della gente!»



Brava vecchietta, caspiterina! mi garba e gli vo'
bene! Volete scommettere che se facessero tutti
cosi, ci uscirebbero questi zuzzurulloni da portar
via le fatiche ai poveri, e da campar di rapina co-
me le passere?

XCIV.

Chi dice quello che non deve,

si sente rispondere quello che non vuole

«Ogna tempus abente, diceva Drea e anche a
fare il bene ci vuole occhio, se no il bene doventa
male, e si fa peggio».

La risposta che dette Burico a prete Noccolo

sara un po' troppo ardita, ma se la merito e gli



stette d'incanto come la collana alla sposa. Que-
sto prete Noccolo era un pretonzoletto buono as-
sai, per dire la verita, ma curioso insino alla punta
dei capelli, ficcanaso, entrante che in tutto voleva
mettere il becco, e saccentare in ogni cosa, e
fare le prediche anche quando non era sul pulpito
o all'altare. be, un giorno si accompagno con Bu-
rico giu per lo stradone.

Burico € un ragazzo un po' scapestrato, un po'
sventatotto, si sa, com'usa a diciannove o
vent'anni, ma poi in fondo non e peggio di tanti
altri. Prete Noccolo dunque gli comincio a parlare
di tante cose; e poi, a poco alla volta gli prillo il di-
scorso come parve a lui e gli comincio a fare una
rinfrusta da portargli via il pelo «e che bestem-
miava, e che giocava, e che salava le messe, e

di dame e di scaudali» insomma una libecciata



neanche fusse uno di quelli che messero Gesu 'n
croce! A Burico gli giravano gli stivali come maci-
ne di mulino, a sentirsi fare di que' discorsi li a
voce alta in mezzo alla via maestra, ma pero non
fiatd sino in fondo. Stava zitto e gonfiava. E il pre-
te fini il sermone con queste precise parole:
«Convertisciti, figliolo, convertisciti, perche sei
con un piede nell'inferno!» E Burico subito, tun
tun. «<Basta che mi rimanga fuori quell'altro per
dar dei calci nel deretano a lei la prima volta che
mi ritorna a fare certi discorsi in mezzo alla stra-
dal»

Come sculetto via, povero prete Noccolo! Gl

sbattevan le lembe per le lacche!



XCV.

Come il Bello s'appicco

Una mattina d'inverno quattro o cinque de' soliti
sfannullati come c'erano una volta, stavano alla
pidocchina, scusatemi, volevo dire a quel bel cal-
duccio del sole colle spalle appoggiate a un muro
di mezzogiorno aspettando I'ora del votapentole.
C'era anche Luvigino, che aveva avuto l'erba
cassia dalla dama pochi giorni avanti, e non ave-
va parole fatte, ma stava li immusato e nero co-
me un tizzone. La cosa era in volgo, e chi gli tira-
va bottoni da una parte e chi dall'altra. Anche
Menno, per dargli la stecca, fa: «Che hai, Luvigi-

no, che ti sei levato colla camicia alla rinversa?



T'e morta la bimba, oppure t'ha fatto male la
guazza?» — «Anco tu. Menno, anco?! Eppure lo
sai che quand'un omo ¢ alla disperazione, quan-
do....» — «Sei disperato? Pogo male, c'e il rime-
dio pronto senza spendere un centesimo, gratis
et amore Dei! Schiaffati giu dal ponte!» —
«Schiaffatici tu, schiaffatici, se ti pare d'esser
campato assai, se ti....» — «Di che hai paura?
d"un resta sul colpo? Te l'insegno la maniera pre-
cisa: ingolla una libbra d'arsenico, légati una
mezza macina al collo, monta sul Ponticel del
fosso e braciati le cervella con una pistolettata!
Vai giulivo che i denti non ti senton piu!» — «Le-
va l'unto, leva, moccolone, che 'un c'e piu polen-
tal Fammi la strada tu, per vedere come si fa! lo
son disperato, sono, ma la vo' vedere infino in

fondo, e chi campa un anno vede tutte le feste,



vede!» — «Ho capito, sei anco tu come Ceccanti-
no, che diceva sempre: «Mi par mill'anni di mori-
re per veder chi mi porta via!» ma non s'ammaz-
z0 mai, e quando tiro le calze da, vero, che ave-
va su da ottant'anni, il prete ci sudo una camicia
per farcelo accomodare! Se quand'uno € morto
ritornasse un'altra volta, fosse anco dopo
cent'anni, vada il carro e i buoi! ma la zizzola é
che quand'uno ha tirato la fiatata universale, fini-
tibus este, disse Prete Pioppo! E per quello mi
svago un forbicio il Bello di Brancoli, quando si
volse ammazzare. Lo chiamavano il Bello da tan-
to che era brutto: un viso che faceva paura allo
spavento! Ma vi credete che si ridesse pogo,
guando si riseppe la cosa! Se ne disse nel con-
torno per una settimana. Era contadino e l'aveva

co' suoi di casa, col padrone, col fattore, per cer-



te spartizioni; col prete poi ce I'aveva a morte,
perche s'era rimesso in lui e gliel'aveva data fra
capo e collo. Non sapeva come ricattarsi, e a en-
trargli in quel tasto i diceva spropositi da cani; ci
si fisso tanto che pareva ammattito, e comincio a
dire che nel mondo non ci voleva star piu, e che
bisognava finirla, e che eran tutti una massa di
birbaccioni, e che I'avevano imbrogliato tutti, e
che faceva la pelle a qualcheduno, o se la faceva
per se. Infatti un giorno che il diavolo I'aveva ac-
ciuffato peggio del solito per una lavatacela di ca-
po avuta dal fattore, va all'appalto come se non
fossero fatti suoi, compra una gavetta di cordino
di quelle doppie, e torna a casa coll'idea positiva
d'appiccarsi. Monta in camera; 'spetta che tutti
siano fuori, pianta un bellissimo chiodo in un tra-

ve, e ci ferma un capo della fune, e la lascia cosi



tutta lunga; e da quell'altro capo ci fa il suo bravo
laccio corrente, lo struscia col sapone e tutto, e
c'infila la testa dentro e con questo laccio al collo
comincia a scendere giu per la scala, una scala
di legno ripida come sono per le case dei conta-
dini. Scendeva adagio adagio, uno scalino dopo
I'altro attaccato sodo al bracciale, che non gl
avesse a scrullare un piede, e quando arrivo al
punto che il laccio diceva da vero, pronto rimonto
lo scalino e se l'allento e comincio a gridare: «La
vo' finire! La vo' far finita! Vo' andare all'inferno!»
e riscendeva con tutti i riguardi; ma quando si
sentiva mozzare il fiato, risaltava subito su e da-
va negli urli! La moglie, che era a governare le
bestie, corre in casa e ti vede quell'omo in quella
conformita: «Dio! che fate?» — «Mi vo' ammaz-

zare! Vo' anda' sulle corna al diavolo!» e intanto



scendeva per la scala. Leli, li su quel subito, si
spavento da vero; chiappa una falce e taglia la
fune; e lui a sbraitare che voleva andare all'infer-
no! Intanto corre gente; si sparge che il Bello si
voleva appiccare; una diceria! Chi l'attacca col
fattore, chi col prete, chi colla famiglia. La moglie,
a sentir dare addosso ai suoi, comincia a dire e a
spiegare come faceva per appiccarsi, e a dargli
del mattacchiano. Allora tutti una risata! ridevano
anco le formicole. Passata poi che gli fu la cal-
daccia, lo raccontava da se: «To'l quando com-
prai la corda, l'idea I'avevo, ma quand'ebbi il lac-
cio al collo, tutt'a un tratto mi parve di vedermi
lassu pendolone, con un palmo di lingua fuori, e
cogli occhi sbuzzati.... nero!.. E io volsi un po'
provare come si faceva a morire a pogo per vol-

ta!» Disse allora Giannotto: — «O dagli un po' del



billo via! La prudenza 'un € mai troppa disse
quello che per montare in sul letto si sputava nel-
le mani e pigliava la rincorsa! Altro e parlar di
morte, altro € morire! Dirébbi! disse Bombino. An-
co Brogio di Céppori si voleva buttar giu dalla fi-
nestra negli ultimi tempi che era malato; e ogni
momento lo ripeteva. Ma quando Pecchino gliela
spalanco da vero e gli disse: «Su, Brogio! la fine-
stra e aperta; coraggio! v'aiuto io a monta sul da-
vanzale!» e ci accosto una seggiola e grido serio:
«Largo, gente, di sotto, che ecco Brogio!» lui gli
disse: «Serra la finestra, sciabigotto! 'un lo senti
come tira vento?!» E pero anco tu, Luvigino, la
pensi bene a volerla vedere fino in fondo. Di che
te la pigli? Perche t'ha lasciato la dama? che il
mondo finisce colla tu' dama? Morto un papa, si

fa un papa e un cardinale. Ti sgomenti a donne?



Eppure lo sai che se si venisse a una spartizione,
delle donne ne toccherebbe sette per uno.... e

una gobba per contentino!

XCVL.

Una buona moglie e il suo contrario

«Lodala pure che se lo merita, perché e vera-
mente buona, buona d'indole, tranquilla, senza
veleno e senza rispostacce traverse. Anco da ra-
gazzina era lavoratora e lavorava di gusto. Non &

stata mai pettegola, bada a sé e non c'e pericolo



di sentirla mormorare di questa e di quella. Su'
madre non aveva anco finito di parlare, che l'ave-
va gia bella e obbedita, e le cose le chiappa a vo-
lo, per ammicchi intende. Tutti la portano in pian-
ta di mano, e non fanno altro che levarla a cielo.
Il Piccucci, per povera, una meglio non la poteva
trovare. La mattina é la prima a levarsi; alla punta
del giorno € gia su; tutti gli altri dormono, € lei
gia colla granata in mano; spazza, pulisce da per
tutto, mette all'ordine la casa, prepara colazione,
e poi si mette al su' lavoro i fitta e ribadita sino a
mezzogiorno, perche il desinare lo fa la suocera.
In somma si fa voler bene da tutti. Anche colle
cognate non ci e strana, non & appunzita, gli fa
de' regaletti via via, gli cuce di bianco e anche di
vestiti, cosette semplici, ma tutto fa, e come van-

No ora non ci erano mai andate».



«Proprio il ritratto di Bettaccia nato e sputato!
Lei, se la mattina nessuno la va a svegliare, a
mezzogiorno ronfa sempre come un ghiro; ci
mette un'ora a vestirsi, istupidita cosi dal gran
dormire, e poi si pianta li accovacciata sopra una
seggiola colle mani una sopra l'altra, e non fa mai
nulla. E sempre arrabbiata e fastidiosa, che nes-
suno la puoi patire. A mala pena sa infilar I'ago,
ma per dimenare le ganasce ¢ l'asso, sempre col
ciancico in bocca, sempre colle robbine buone in
sacca,; finirebbe una barcata di quattrini in un me-
se: di vestiti &€ scenta che fa pieta, li butta tutti giu
per la cannaccia della gola. Il vino lo puppa come
I moscini. Tempo addietro ci fu una tragedia in
guella casa; indovina un po'? S'era fatta una can-
na forata di cima in fondo, una tromba lunga, la

piantava di sopra dal manfano della botte, e Ii ti-



ra. Quando gli chiappava la voglia, scendeva in
cantina con questo pippone e li pippa. Era da
guanto la Strigliaccia.

Quella era peggio delle piaghe d'Egitto. Una
volta aveva bello e smollato i panni per fare il bu-
cato e gli aveva gia inconcati; ci aveva accomo-
dato il ceneraccio e ci aveva votato dentro la ce-
nere e non ci mancava altro che versarci su la li-
sciva bollente. Tutto a un tratto gli chiappa la vo-
glia del vino, e non aveva neanche un soldo alla
mano. E lei che ti fa? Ti rivuota il ceneraccio e va
a vendere la cenere per cinque soldi e ci compra
tanto vino e li se lo sgarganella seduta stante; poi
va a casa, sconca i panni, li asciuga cosi belli su-
dici, e te li rimette nel banco! D'ogni cosa era trin-
cona, ma di rumme specialmente. Mori bruciata

dai bicchierini. Si levava la mattina di buon'ora e



andava a una bottega, e anco ci fosse pieno di
gente, si metteva li e si cominciava a attastare la
gola, e poi tossicchiava e spurghicchiava adagio
adagio e diceva: «Ho un gruppo di vermi qui alla
gola, ce n'ho un nodo grosso grosso e non mi vo-
gliono andar giu; dammi un po' un bicchierino di
rumme, gli fa buono!» e in una gozzata giu il bic-
chierino! Dopo pochi momenti andava a un'altra
bottega e faceva lo stesso discorso e bevi un al-
tro zozzino! e cosi le girava tutte, tutte le mattine.
Per tutto il tempo che campo ebbe sempre il
gruppo dei vermi alla gola e mori bruciata come

una stoppa dai bicchierini».,

XCVIL.



Un perdono di nuovo genere

Com'e curiosa la gente che si vorrebbe fare
una morale alla su' maniera! E quasi tutti, ve'l ci
peccano chi piu chi meno! E per quello si suol di-
re che la coscienza va e viene come la bazzera-
na. Eccovene un bell'esempietto.

In un paese su della montagna c'era un uomo
alto, grosso, nerboruto e prepotente, che a forza
di riffe s'era fatto un mucchio di nemici; ma lui pa-
reva che se la ridesse, perché aveva un braccio
che, botto botto, metteva un uomo a giacere, e
ne aveva gia segnati parecchi. Ma si sa, e scritto

che alla fin del salmo ne buscano sempre i piu



bravi. In fatti due di quelli che ce lI'avevano di piu,
si messero d'accordo, s'appostarono dopo un
prunaio accanto a un viottolo, di dove sapevano
che quel bravaccio doveva passare; e quando gli
fu di contro, schizzan fuori come un lampo, lo
buttano in terra, se lo caccian sotto che lui non
fece neanche a tempo a accorgersi dell'assalto e
poi botte con un pilloro per uno in mano e li botte
dove coglie, coglie! Lo frollarono, lo macinarono
come il pepe e lo lasciarono i per morto. Poco
dopo fu trovato in quello stato, che a mala pena
dava segno di vita e fu portato a casa in barella;
e li con mille rimedi lo fecero rinvenire; ma pare-
va che spirasse da un momento all'altro. Subito
venne il prete e gli si mise attorno per confessar-
lo, e lui non si tirava addietro. Prima pero di dargli

I'assoluzione il prete gli disse che bisognava per-



donare a quelli che I'avevano picchiato: e lui —
«Si, se muoio gli perdono». — «Ma come: «Se
morite?» bisogna perdonare in tutti i modi e sen-
za condizioni». — «Si, se muoio gli perdono; ma
se campo, ci rivedremo nella macchia. Un morto
e un galeotto!» — «Ma guardate, con queste di-
Sposizioni io non vi posso assolvere; pensate
all'anima; da un momento all'altro vi potreste tro-
vare davanti al tribunale di Dio; bisogna che per-
doniate». — «Si, se muoio gli perdono, perchée
chi muore deve perdonare; ma se campo, Ci rive-
dremo nella macchial!» Allora il prete che se la
vedeva a male, ci si mise con piu impegno; e lo
comincio a esortare in tutte le maniere, e lo scon-
giurava a perdonare per amor dell'anima sua,
che il perdono é un obbligo espresso, chi nhon

vuole andar dannato: «e badate, € Gesu in per-



sona gquello che ce lo comanda; e non solamente
ce lo comanda a parole, ma ce ne ha dato anco
I'esempio, che in sulla croce lui perdono a quelli
che l'avevano crocifisso!» E il malato rispose: «E

vero, ma lui moril»

XCVIIL.

Ognun vuol dir la sua

La bocca alla gente non gli si tappa ne per Id-

dio ne per i Santi; e di tutte le novelle la piu giu-



sta e la piu naturale e quella di quel padre che
andava al mercato coll'asino e col figliuolo.

Un contadino andava alla fiera in un paese di-
stante, e ci volle menare anco un su' figlioletto di
sette o otto anni, che gliel'aveva promesso da
tanto tempo. La mattina dunque alla punta
dell'alba, si mettono in viaggio col loro asinello, il
padre a cavalcioni sul basto e il figliolo dietro in
sulla groppa, e si atteneva alla vita di suo padre.
Van su su, chianna chianna, e cominciano a
scontrar gente. Ognuno guardava e se ne faceva
le meraviglie, e non istava miga zitto: — «Povera
bestia! Discrezion se ce n'e! Proprio ne voglion la
pelle di quel miccetto! galantuomo, dove avete in-
tenzione di portarlo il ciuco, alla fiera o alla sardi-
gna?» — «QOra chi sara piu bestia, chi € sopra o

chi e sotto?» — «Lo so io a chi starebbe bene il



basto come il giubbetto alle scimmie.... Gia chi
non vuol bene alle bestie non vuol bene neanche
ai cristiani!» Ho inteso, disse il padre, e, per fare
smettere la gente, salto giu, mise il figlinolo sul
basto ammodo, e lui andava a piedi. Avran fatto a
mala pena dugento passi, ed eccoti dell'altra
gente: «Gua' gua'!l il ragazzo sull'asino bello e im-
pocciato, e il vecchio a piedi!» «Ci stai comodo,
bambino? Eppure hai due belle gambe!» — «Te-
nétevene galantuomo che l'avvezzate proprio
ammodo!» — «Ma almeno vergognati, cosi gran-
de e grosso, lasciare che si strapazzi cosi quel
pover'uomo di tu' padre». Allora il padre mette giu
in terra il ragazzo e monta su lui. Il primo branco
di gente che trovano, principiano a sentir dire: —
«Mi garba, per mio santo!, mi garba in verita! Chi

e il primo prossimo? sé stesso. dategli un po' del



minchione, vial» — «Almeno un po' di riguardo
all'eta, non foss'altro!» — «Lasciateli piuttosto a
casa i ragazzi prima di trattarli cosi. lo dico gia
che...! Vi pensate che sia d'acciaro il vostro fi-
gliuolo?» — «Insomma non vi va neanche a que-
sto mo', diceva fra sé quel poveraccio. O come si
stilla qui? Tentiamo anco quest'altra». Scende giu
anco lui, e vanno tutti e due a piedi.... O va la che
colsero proprio nel fioretto! — «Guarda guarda!
hanno l'asino e vanno a piedi! Bravi per lo zio!»
— «Mi rallegro, miccetto! Con que' padroni li
campi cent'anni bello grasso e tondo. — «Dice |l
proverbio: montanini scarpe grosse cervelli fini;
ma voialtri questa volta avete fatto minchione an-
che il proverbio». — «Che! e robaccia l'asino, gli
ci vorrebbe una carrozza a tiro a quattro!» — «O

amico, fate per acquistare appetito, che avete



I'asino e andate a piedi?» — Allora poi fu quasi
per andare in bestia a modo e verso, e trattarli
come si meritavano; ma poi ci ripenso e disse: —
«L'ho provate tutte per contentar la gente, e non
ci son riuscito, anzi ho fatto sempre peggio; ora
di qui avanti chi vuol cantare canti, io faccio il mio
comodo». — Rimontan su com'eran da principio,
lui sul basto e il ragazzo dietro, e cosi vanno alla
fiera, e la gente gracchiasse pure!

Qui la novella (novella per mo' di dire, perche
ha la barba bianca, e tu pure che leggi. Dio 'l sa
guante volte te la sei sentita raccontare) qui dun-
gue la novella sarebbe finita, e si potrebbe pas-
sare a quell'altra; ma io ci voglio appiccicare un
po' di strascico, per provare sempre piu che la
novella € vera e stravera, anzi tutta verita sagro-

santa.



Tutti dunque voglion dire, e ciacciare, appun-
tare e tassare il prossimo, sentenziare a diritto e
a traverso, fare i maestri a casa degli altri e rive-
dere agli altri le buccie e le costure. Ma il piu buf-
fo si & che quanto piu una persona avrebbe da
badare a casa sua, e piu vuol dire degli altri;
guanto piu la gente e razzamaglia, tanto piu arro-
ta la lingua, e tanto piu € infame nel giudicare.
Avete voglia di dire, di fare e di brigare; se date
retta alla gente, e tutto male, tutto a traverso, tut-
to sbagliato; e mai una volta da Dio che interpe-
trino una cosa a fine buono. Non si sa se si deve
star ritti 0 a sedere, se s'ha a andare a piedi o a
cavallo: su € male, gitu € male, qua € male, e la
peggio. Se per un esempio state a voi e non
v'intruppate colle combriccole per le bettole e per

I'osterie: — «Orso! Bufalo! Ha paura di spendere,



di rimetterci un tanto; I'avarone! Quanto si crede
di campare? Per chi li serba? per i nipoti?» Se
cercate di stare un po' allegri, e levarvi ogni tanto
due pensieri dal capo con un bicchiere di vino: —
«Bella guida di casa! Bel padre di famiglia! | fi-
gliuoli e la moglie a casa a fare dei crocioni e del-
le sequenze santi evangeli, e lui a scialare e
sguazzare per le taverne. Bell'esempio per i fi-
gliuoli!» Se tu sei attento e assiduo al lavoro, e
cerchi di non mandare a male del tempo, ti senti
dire dietro dietro: — «Quello li non conosce né
festa ne lavoro, ne Santi ne Madonne; per un
qguattrino da l'anima al diantine. Guarda li come si
strapazza, come s'arrandella la su' vita! E quan-
do si pensa di godere? quando € vecchio o quan-
do é morto sulla bara?» Se poi ogni tanto fai una

gita, o festi qualche santo o fai un po' di luneddia-



na: — «Guardatelo il fannullone, il bighellone.
L'arte di Michelaccio si che gli piace, mangiare e
bere e andare a spasso; ma Duralla era un gran
santo. Ci ha la polla in casa? Li fini anco il Bonvi-
si; fini le fave anco l'olocco, e ne aveva quattordi-
ci magazzini, e ne mangiava una il giorno. Alla fi-
ne si contano i gambi; ora li butta via, ma un gior-
no poi li cerchera col moccolino!» Si vede proprio
che la gentaccia del mondo non puo veder nulla
senza trovarci da ridire. Vai alla messa e alle fun-
zioni: — «Attenti che passa il paolotto, il bacia-
santi e il biasciarosari! Va a baciar Cristo, ma e |l
bacio di Giuda. Bacchettoni e colli torti, tutti il dia
voi se li porti; bacchettoni e sgraiiiasanti se li porti
tutti quanti. Per imbrogliar meglio il prossimo, va
per le chiese a strizzare i gallonzoli. Hai voglia di

arrotarti le ginocchia, hai voglia di spipitar pater-



nostri e avemmarie.... Ti conosco, mascherina!»
Non ti anderanno tanto a fagiolo i preti, e bazzi-
cherai di rado per le chiese; allora ti danno subito
del protestante e del frammassone che non cre-
de neanche nell'acqua del baccala: — «Ma ci ar-
rivera al lumicino! Vedremo allora quello che sa-
pra fare! Allora vengono le paure, e ora fanno
tanto i bravoni e gli spartiti, ma sulle corna del
diavolo ci rivedremo!» C & uno per esempio che
guando esce di casa cerca di essere un po' rav-
viato e pettinato: — «Eccolo il damerino in tutta
crusca! Eccolo il figurino di Parigi! Uhu!! quanta
ne fa! Come si stima! Povero specchio, chi deve
guardare in faccia! E dire che si pensa che tutte
le donne gli muoiano dietro! Povero pane, a chi ti
lasci mangiare!» Un altro invece vien fuori senza

tante minutezze, giu alla purchessia: — «Tirati su



| calzoni, Giambracone! Accomodati la giacchet-
ta, polpettone! Ma di dove vien quello li? dal bo-
sco? Non mi fa mica specie d'altro: mi fa specie
di quelli di casa che lo lasciano uscir cosi. Ma
donne non ce ne ha in casa? Non foss'altro per
rispetto della gente!... Almeno se l'acqua costas-
se gualcosa!...» Insomma non lo lasciano aver
bene. Una povera ragazza, puta il caso, studiera
un po', andera alla scuola per imparare qualche
cosa; eccoti subito: — «Largo alla dottoressa!
Largo alla professora! La saputina, la saccento-
na, sentite come sputa sentenze? Eh! se tu vuoi
marito, altro che libri e scarabocchi ti ci vuole. Pi-
glia piuttosto I'ago! Impara a nettar l'insalata. Va
a lavare i piatti e a rifare i letti. O zucca piccina, a
fasciare i figliuoli e a pulirli bisogna imparare, e

non il disegno. Per avere sfogliato due o tre libri,



chi lo sa quello che si pensa di essere!» Un'altra,
poverina, non ha voglia d'andare a scuola, e non
apre mai un libro: — «La micciona, ii 00, ii 00!
non sa nemmeno l'abbicci. Com'e fatto I'o? Non
sa fare neanche I'o che si fa con un cannello! Per
nulla non la chiamano Pancotto. E chi I'ha a pi-
gliar di suo pari un ignorante a quella maniera,
che non sa neppure quanto fa due via due? Che
gli deve insegnare ai figliuoli quella i, che non sa
nulla per se?»

Se uno chiunque sia vuol pigliar moglie, e si fa
avanti con qualche ragazza con un'idea positiva,
per istringere il partito, allora poi apriti cielo e ter-
ra! Perché non c'e altra cosa che arroventisca la
lingua delle persone maligne come i matrimoni,
guando se ne comincia a parlare sul serio: —

«Chil? Ghita piglia il tale? Gia fai per ridere! Po-



vera ragazza, ma non ha nessuno? E suo padre
che fa? Che dice? Sta zitto? Ecco che vuol dire
lasciar fare tutto alla moglie! Di questi matrimoni
qui si accozzano! Povera Ghita! Quella li se ne
va al macello addirittura. Gli mancavano corde in
casa per appiccarla, che la danno nelle mani a
quello li? Quello li € un boia che gli fa la pelle in
due anni. Senza mestiere, e senza voglia di far
bene, e senza una capacita di nulla. Finché dure-
ra quella po' di dote, bene mio t'amo e ti vo' be-
ne! e quando sara finita, sentirai beghe, e che
botte han da volare! Per quella ragazza li il bene
stare e finito. E poi € un uomo? &€ una mezza cic-
chetta, magro, secco, rifinito; se tira una folata di
vento, addio le mi' ulive! Ci siam visti! Lo so
anch'io che la bellezza non é tutto, ma anche

I'occhio ne vuol la parte sua. lo non mi ci saprei



adattare a dovermi vedere sempre accanto quel
cOso brutto e fatto male. Eppure lei € avvistatella
assai; e si e attaccata al peggio. Gia € vero: la
donna sempre al suo peggior s'appiglia. Ai primi
freddi non lo vorrei conoscere; e s'arrisica a pi-
gliar moglie con quella salute 1i? Quelli en coraggi
da leoni. Pero e struito! Il libro delle quaranta fac-
ciate come lo sa sfogliare! lo sa tutto a mente!
Per tirare le orecchie al diavolo non se ne trova di
piu capaci. Ci fa di giorno notte e di notte giorno;
e quando poi I'hanno scolato, la su' anima la met-
terebbe di contro a un mezzo franco per poter ri-
far razza. In galera ce n'é di meglio mille volte;
ogni strada ci ha un ripesco. Questo pero ha di
buono, che il vino non gli piace... quando e catti-
vo. Che e che non €, lo riportano a casa in due:

sbornie a comunione! il maiale! Aimeno non al-



zasse le mani, e non bestemmiasse!... Gesu
Maria! bisogna tapparsi gli orecchi e scappare!
Quelli en moccoli! Quelli li en sagrati. E guai a
dirgli una mezza parola, allora si! filze di qui 1a! fa
tremar l'aria, e chi si puo badar si badi. Se arriva
uno con un pugnotto, quello non ha piu bisogno
di dottori. E tanto moglie I'ha trovata anco lui. Bi-
sognava essere piu disperati di lui pero, o esser
matti o ciechi. Quel che mi dispiace e di quei po-
veri innocenti che nasceranno.... Ora intanto sia-
mo in gaudeamus! Ma poi viene il suspiramus.
Vita dulcedo per quindici giorni, a te sospiriamo
infin che campiamo, e lagrimar non vale! Povera
Ghita mi par di vedere la vacca che va al macello
infiorata e infioccata!»

Ma quello che dicono degli uomini non € nulla a

guello che dicon sempre delle donne, special-



mente le vecchie fanciulle, perche il veleno che
hanno nel cuore le ragazze rinvecchignite, passa
tutte le parti: — «Se Cecco piglia Ghita? Ha fatto
l'ultima. Pover'uomo! Pover'uomo! Non gli riman
altro che attaccarsi un pietrone al collo, e buttarsi
in un profondo. Ma e cieco, o fa vista? Piglia
quella li? quella brutta [i? quella cisposa li? quella
giallona li? quella marciona li? A pungerla con
una spilla, schizza. Che naso! Quanto piu n‘avea
e piu n'apparia! che bocca! Eran tre cani che an-
davano a caccia, era Bocchino, Boccone e Boc-
caccia! Che viso! Fa spavento alla paura. «Ora
poi son diventata stoccafisso e baccala». o non
la piglierei neanche per ispauracchio alle passe-
re. Ma almeno avesse un po' di maniera! Brutta e
dispettosa. Almeno avesse qualcosa di dote! Ha

la bocca per mangiare, e quei due stracci che si



vedono. E anco lei come quelli di Livorno, tutto
addosso e dintorno. Potrebbe dire qualcheduno:
Ma e buona. Si! scelta proprio nel mazzo, proprio
da seme! Toccagli la punta del naso, e sentirai a
che ora fa giorno. Quelle son lingue! Taglia e cu-
ce e spazza sette forni in una volta sola. Non ci
pericolo che traligni, € su' madre nata e sputata e
non ne perde un ette. Chi & che non conosce su’
madre? E poi che numero € quel damo |i? Chi
I'na tenuto il conto? La chiamano la spuppabam-
boli, figurati! Ha spupillato tutti questi giovanottelli
guanti ce n'e nel vicinato. Credo che abbia fatto
all'amore anco col mi' gatto! E quanta ne fa, e
che muffa che ha! Uu! per quattro soldi che ha,
per du' stracci di vestiti c'e da farne tanta?! Gia
gli uomini, quando sono innamorati, non ci vedon

piu, non senton piu nulla, non intendono piu ra-



gione. Innamorato di che?! Di che innamorato?!
Dove le ha le bellezze? Poverina! anco lei gliele
porto via il vento quando nascette. Sua madre si
scordo di fargliele. Ma gua'!... fosse di buona fa-
miglia, transeat, chiuderei anche un occhio, e va-
da per le bellezze; ma se di peggio ce n'era, e di
peggio ne sciovrava. Han fatto dir sempre la gen-
te dei fatti loro; quel bel mobile di su' padre, quei
birbanti de' su' fratelli, han frustato la via dei tribu-
nali; e su' madre a quei tempi marciava alla gran-
de, percheé gli costavan poca fatica.... Uu! bocca
chétati! — Montanine?... alla larga! — Pianigia-
ne?... fuori di casa! — Cittadine?!... alla messa
Insieme, ma una banca per uno. — Per ora fa la
mogia e la mamma cheta, ma sentira poi, po-
ver'uomo! il pepe e il sale, con quel serpente in

casa. Ora e Suor Modesta, ma lasciagli pigliare



un po' di gallo, e vedrai a che usanza te l'acco-
moda. Colpa sua, mammalucco! I'ha voluta bella,
e bella I'ha presa. Poi mettera in tavola le bellez-
ze! S'empiranno la pancia colle bellezze della
moglie; staranno allegri colle bellezze della mo-
glie! Se I'e presa d'estate, ma se la trovera
d'inverno. Bella moglie mezzo paradiso... e mez-
z0 pane. Oo! per questo quella li € una di quelle
che a un bisogno lo guadagnano anco tutto il pa-
ne. Tanto la sua famiglia e di fuoravia, non lo sa
mica nessuno di che sangue viene!... Non si sa
chi erano le sue zie e la su' nonnal... I'ha nel san-
gue. S' ha a pentire tante volte povero sciagura-
to! E poi la porta in ca sa? Con quella povera
donna di sua madre?! Povera Giovanna! si vede
proprio che ci ha elei peccati grossi da scontare!

Il suo purgatorio si vede che lo deve avere di



gua! Ma é impossibile che durino assieme con
quella brutta arpia li. Se io I'avessi attaccata a
una gamba, me la mozzerei. — Gia se un mio fi-
gliuolo avesse voluto pigliare una donna come
guella li, piuttosto lo strozzavo io colle mie mani.
Non sa far nulla; non sa fare neanche la calza,
non sa neanche infilar I'ago! La volete allo spec-
chio? La volete alla finestra a civettare con que-
sto e con quello, o sull'uscio di casa a strizzar
I'occhio ai giovinotti?... non ha mai saputo fare al-
tro. Mangia e beve e dorme la grossa tutte le
mattine: sole o non sole, alle dieci si leva! e il suo
piu gran lavoro e quello di pulirsi 'ugne; ecco |l
suo piu gran lavoro! E non € mica piu neanche
tanto tenerina, non & mica piu tanto giovinetta!
Lei dice che ha diciannove anni! Senza quelli del-

la culla e tutti i giorni che ha piovuto. Poera mim-



ma!, mettetegli un ditino in bocca, per vedere se
spunta anche i dentini!... La gallina mugellese ha
cent'anni e mostra un mese! Sarebbe stata di le-
va con Cecchino della Mea che ha gia finito il sol-
dato, figuratevi! Ne ha piu di una dozzina per
gamba, piu che meno, A me mi passano, poi! a
lei non lo so; ma e un bel pezzo che la conosco
Ghita, se un si sghita!... E poi I'ho pur detto:
guanti I'hanno lasciata? Su' madre la tirava pro-
pio dietro, la sbatteva in sul viso ai giovanotti, e
loro quando ne erano stufi, te la piantavano a
tanti del mese; succedeva anche a lei come alla
signora Camilla, che tutti la vogliono e nessuno la
piglia! Anco di cervello corto €: mostra a tutti le
lettere di dichiarazione che ha ricevuto! Lei lo fa
per grandezzata, e non s'accorge che si appunzi-

sce la pertica sulle ginocchia! Ora c'e rimasto il



piu furbo; ne ha girate tante e poi ha fatto come |l
moscon d'oro! Chi si contenta gode! Ma pure se
ci avessi che fare quant'e alta un'ugna, mi crede-
rei obbligata in coscienza di dovergliele dire certe
cose! Mal! la stilli lui, citrullo! gli occhi per vedere
e gli orecchi per sentire gli ha da sé; io non ci
metto su ne sal ne pepe. Arrosto che non tocca
bruci pure! Chi I'ha a mangiar la lavi e chi I'ha a
cavalcar la ferri».

E cosi di tutto e cosi di tutto! Tu pero non te la
pigliare niente affatto; fa quello che credi meglio
e lascia ragliare, e ricordati che la gente dice e
dice e poi si cheta, e che due buone orecchie

stancano cento lingue.

IC.



Se le scuse valessero!

Cecchina di Piantella era una vecchietta bizzar-
ra che di nulla gli saltava la mosca al naso. Ave-
va gqualche soldarello e se ne teneva, e nel suo
piccolo si governava come una regina. Ora ac-
cadde che s'ammalo e venne a un caso di morte,
ma lei non ci aveva neanco un pelo che ci pen-
sasse. Subito fu fatto, venire il prete che l'assi-
stesse, l'avvisasse del pericolo e a poco per volta
ce la preparasse. Una sera, fra gli altri discorsi,
per tastarla un po' gii disse: — «E se il Signore
I'avesse disposto ne' suoi consigli, morireste vo-
lentieri?» — «Ha a morire il Sargentin, che non

ha quattrini!» Il Sargentino infatti era un po-



ver'uomo tribolato in canna e piu in terra della
porcacchia. Allora il prete la comincio a prendere
per le buone, la fece lunga, ma la conclusione
era che dovesse rassegnarsi ed essere contenta,
che sarebbe andata in paradiso. — «Ma io sto
ben qui e non me ne importa di muovermi di qui».
— «Ma andate lassu in paradiso, fra tutti i santi,
fra tutti gli angeli'» — «Bel gusto a sta' fra perso-
ne che non le conosco neanche di vistal» — «E
poi mettersi a sedere su quelle belle poltrone di
velluto, a mollal...» — «lo mi son servita sempre
di seggiole di paglia: i guanciali mi fan male, mi
riscaldano il sedere». — «A sentire quelle sinfo-
nie, quella bella musica....» — «O catto! la musi-

ca I'ho avuta sempre su' corbelli!!»



Il Gomitolo della vita

Questa novella qui non e di quelle nostrali, ma
me la conto un lucchese che era stato non so
mai quanti anni in America a Nuovajorche, e pre-
cisamente a Broccolino, diceva lui; e I'aveva im-
parata da un prete inglese d'Inghilterra, che
spesso andava a veglia in casa sua. Quel lucche-
se, piu che altro, me I'abbozz0, e io alla meglio e
alla peggio I'ho rifatta cosi:

C'era una volta un signore e una signora molto

ricchi, moglie e marito, che avevano un bambino,



guello solo. Figuratevi se gli volevan bene e se ci
badavano! Non avevan altri pensieri. Era pur bel-
lo! Bianco e rosso in viso, biondo e ricciutino, con
due begli occhi neri che gli ridevano prima della
bocca; e veniva su come un tallo di rosa. Ci ave-
vano li accanto alla casa, al palazzo, via, un bel-
lissimo giardino, dove ci erano tutti i divertimenti;
e il piu stava li, accompagnato e anco solo, per-
ché dei pericoli non ce n'era. Pero quando fu cre-
sciutino, per le sue ore, lo chiamavano in casa, e
gl'insegnavano a leggere e a scrivere, e gli ave-
van fatto venire per infino delle balie forestiere, e
dei maestri in casa per istruirlo sempre meglio.
Ma come gli pareva duro a lui di dover lasciare |
suoi ninnoli e i suoi trastulli, per andare a far le
aste e gli oncini colla penna! Quando sentiva la

voce di quelli che lo chiamavano, o della mam-



ma, o di chi altri si fosse, diceva: «Se sapessi un
po' gia fare a leggere e a scrivere! Ecco qui, ora
potrei starmene dove mi pare, e invece mi tocca
andare in casa al tavolino! Tutti mi comandano,
bisogna che stia sotto tutti; anche sotto i servitori.
Fossi un po' gia come il tale, che legge e scrive
ammodo, come mi vorrei divertire di pit!» Ora un
giorno successe che l'avevano gia chiamato due
volte, e lui non si sapeva risolvere a staccarsi da
un bel cavallino di legno, e rimuginava fra se e se
di quei pensieri li: quando a un tratto gli apparve
un genio, un angelo, via, rilucente, bellissimo,
con certe ali d'oro... bello, bello, bello! Gli si pre-
sento davanti e gli disse: «Bambno, io sono il tuo
genio; ho sentito i tuoi lamenti, e vedo i tuoi pen-
sieri, e conosco i tuoi desideri, e percio sono ve-

nuto a trovarti. Ti rincresce di essere cosi piccino,



e vorresti essere piu grandicello, e saper gia leg-
gere e scrivere, per baloccarti quanto ti piace. Or
bene, starami a sentire, e fai bene attenzione.
Guarda (e intanto gli mostro un gomitolo di filo)
guesto ¢ il filo della tua vita. Se tu lo sdipani, se
tu tiri e sfai il gomitolo, la tua vita passa e tu arrivi
subito a tutti i punti che tu vuoi. Se ti viene a fasti-
dio lo stato presente, e tu tira il filo, ché muterai.
Bada pero, il fine del filo € il fine della tua vita.
Hai inteso? Addio». Lo bacio in sulla fronte e
scomparve.

Il bimbo era rimasto [i ammirato, con certi oc-
chioni spalancati a vedere quel bellissimo angelo,
ma non aveva avuto paura niente. Quello che gli
aveva detto il suo genio, tutto tutto non l'aveva in-
teso, ma pero aveva capito benissimo che quan-

do era noiato dello stato presente, se tirava il filo,



sarebbe passato subito. Resto li pensieroso un
pezzo, poi ando a rimpiattare il gomitolo, e corse
dove l'avevano chiamato. Il giorno dopo eccoci
alle solite: divertimento e poi studio: lui si annoia-
va, e disse fra se: «Che sarebbe se sfacessi un
po' poino di gomitolo?!» Va, tira un poco il filo, ed
eccotelo su un giovanottino ammodo e verso; coi
calzoncini sempre corti, ma leggeva e scriveva
puntualmente e bene. Com'era contento! Almeno
eran finiti quei bastoni e quei ganci e quegli
scarabocchi di prima! Gli pareva d'essere un
principino; anco lui cominciava ad avere un po' di
voce in capitolo; i servitori lo chiamavano i/ si-
gnorino, e principiavano a rigarci diritti. Pero il pa-
dre e la madre pensavano che leggere e scrivere
solamente e troppo poco; una professione, giac-

ché i mezzi c'erano, doveva pigliarla anche lui.



Non si pud mai sapere; muta cosi facile la fortuna
di questo mondo! oggi siamo in cima alla ruota, e
di qui a un anno si puo essere in fondo. Percio lo
vollero mandare alle scuole pubbliche. Quella fu
un‘altra noia! Dopo un poco di tempo non ci si
poteva piu vedere né patire. Diceva: «Fossi come
il tale! Potessi andare anch'io all'Universita! Che
gusto! Esser libero di me; levarmi questi servitori
di dietro; non aver piu sempre addosso gli occhi
di babbo e di mamma! E poi questi calzoncini
corti! Buon per quelli che portano i calzoni lunghi!
E questi benedetti principi della grammatica...!»
Va al gomitolo, tira, e si trova un giovanottino di
sedici o diciassette anni con certi bafifetti che
spuntavano allora, svelto e paino, colla sua spa-
gnoletta in bocca e la mazzetta in mano, e tutti lo

ammiravano. Uh! che piacere potere andar solo



fuori da tutte le parti, franco e spartito, senza tan-
te guardie! gli pareva un incanto, un paradiso! E
che figura facevano ai suoi occhi quelle giovinet-
te, quelle signorine di quattordici e quindici anni
che gli fiorivan d'intorno come tanti bottoncini di
rosal! Non vedeva altro, non sentiva altro, non
pensava a nessuna altra cosa fuori che a loro. Se
avesse potuto fare all'amore con una, gli sarebbe
parso di toccare il cielo con un dito: «Quanti dei
miei compagni hanno un‘amante, e io no! Come
sono felici, e io che ore triste e malinconiche pas-
so!» Torna al gomitolo e con due o tre giri che
sfa, ha subito quello che brama. Una bellissima
ragazzina della citta, il piu bel fiore di quel giardi-
no, era la sua cara amante, innamorata di lui e lui
di lei. Che momenti furono quelli per lui le prime

volte che si trovo vicino a lei, e si parlarono



d'amore le prime volte! Che occhiatine tenere!
Che parole dolci! Se l'avesse potuta sposare i
sull'atto, gli pareva che il paradiso non ci sarebbe
stato per nulla. Ma i suoi non erano anche con-
tenti; bisognava finire gli studi, e diventare uomo.
Quelle erano ore di pena e di fastidio li sulle pan-
che della scuola con quei libracci davanti, non
terminavan mai; e quando gli entrava nell'anima
lo spasimo della passione, gli parevano il princi-
pio dell'eternita! Non potendo piu resistere, tiro |l
filo: I'Universita era finita, e lui aveva sposato la
sua cara amante. La contentezza, la beatitudine
di quell'uomo non si dice a parole! | due sposi si
adoravano; non potevano stare una mezz'ora
lontani I'uno dall'altro, e sempre facevano dei ca-
stelli in aria sulla loro vita, e sulla loro casa, e sul-

la loro famiglia; e subito cominciarono a dire:



«Avessimo un po' anche noi un bel figliolino co-
me tanti altri! Come mi parrebbe d'esser felice
con una nostra creaturina fra le braccia! Che gio-
ia! vedere un nostro bimbino che ride nella
culla!» Una tirata di filo, ed ecco si trova a essere
padre del piu bel bambolino che si potesse vede-
re con due occhi della fronte! Che allegria! Quan-
te carezze! Quanti baci! Erano matti dalla conso-
lazione! Ma uno solo e troppo poco! Chi n'ha uno
non n‘ha nessuno. Stavano sempre in paura che
da un momento all'altro gli dovesse mancare. |
bimbi sono come i fiori: ora sono belli freschi e fra
poCo appassiscono e muoiono. Tira un altro poco
di gomitolo, e si vedono tre o quattro folletti di fi-
gliuoli saltellare dintorno: chi strilla, chi ride, chi fa
le mattie; e poi la casa sempre sottosopra, sem-

pre tutta un laberinto. «Ah! se fossero un po' tutti



sbozzolati, e tutti belli e rallevatini, senza tanti
pensieri di pericoli! Come bisogna star sempre
col cuore diacciato con questi frullini! E poi non
c'e da tenere nulla ammodo». Va al gomitolo, e in
un batter d'occhio sono tutti grandicelli tanti
ometti e ragazzine per benino. Con che occhi li
guardavano il padre e la madre quando si vede-
vano que' bellissimi figliuoli dintorno! Poi pensa-
vano e dicevano: «Che contentezza se questi fi-
gliuoli fossero collocati! Si sa, la vita e la morte
sono nelle mani di Dio. A un caso di noi, poveri i
nostri figliuoli! Specialmente quelle ragazze. Le
ragazze sole per il mondo é sempre una gran di-
sgrazia». Va al solito filo, e subito quei figliuoli chi
era avvocato, chi dottore; e le fanciulle tutte
maritate in una condizione da pari loro. Quello fa

un vero giubbilo per il padre e per la madre; ma



nel vedersi rimasti li soli si annoiavano. «Se Ci
fosse almeno qualche nipotino! Ci servirebbe di
spasso in questa solitudine. Cosi pare d'essere
In un desertox». Tira il filo, e il nipotino desiderato
non si fece aspettare, anzi due o tre, e quello fu
un grandissimo sollievo per il nonno. Ma intanto
nel voltarsi gli venne fatto di guardarsi nello spec-
chio, e si vide tutta la barba e tutti i capelli bian-
chi. A mala pena si era accorto di averci qualche
filo brinato. Torna a vedere il gomitolo, e era pic-
cino piccino, e quasi agli sgoccioli. Allora lo mise
sotto chiave e lo teneva riguardato; ma era in
fondo e dopo pochissimo tempo si fini da se, e
anche lui termino di vivere.

Indovinate un po' quanto era campato? Nean-
che bene bene un mese, neanche trenta giorni!!

E quel ministro che contava la novella diceva:



Sorte e fortuna che Chi comanda ci da retta po-
che volte, quando facciamo tanti desideri, e gli ri-
volgiamo tante preghiere, se no ci ammazzerem-
mo da noi, i tun tun, ite e venite, perche coi desi-
deri ci portiamo sempre avanti, e vorremmo ve-
der subito finito il giorno, il mese e I'anno, per go-
der subito quel piacere che ci apparisce lontano.
E poi ne ricavava anche un altro discorso, e era
questo: che la vita dell'uomo, sia lunga quanto si
vuole e sia felice come puo essere, se si mette
insieme tutto il tempo che realmente si gode,
un‘ora qua, una mezz'ora la, un giorno qui, e un
altro mezzo giorno piu giu, e se ne fa tutta una
somma, si verra giusto a formare una trentina di
giorni, e neanche tanti. Ecco quello che si gode!
Da un desiderio passiamo a un altro, senz'essere

mai contenti del tutto, e cosi da uno ad un altro,



da uno a un altro, ci troviamo alla morte senza
sapere come ci siamo arrivati, E quel ministro fini
con queste parole: «Volete passare il meno peg-
gio questi quattro giorni che si sta nel mondo?
Abbiate meno desideri che sia possibile, e su
gue' pochi non vi ci fissate tanto da farvene una

lima che vi roda dentro continuamente».



VOCABOLARIETTO

Di queste parole, che credo o per forma o per
senso specialmente lucchesi o troppo nostrali to-
scane, ho messo il puro valore del punto dove
sono usate. Assai piu a lungo n'e parlato nel mio
Vocabolario Lucchese, edito dalla R. Accademia

Lucchese, Tipografia Giusti, Lucca, 1901.

Abusione. Abuso. La parola e impropria,



ma e un briaco che parla e crede di par-
lar bene.

Accollo. Sbornia, perche i briachi pendono
In avanti.

Adempiute. Adempite. Ma ¢ il briaco che
sproposita per parlar meglio.

Aescato. L'esca sono mosche inzuppate di
fiele; i pesci le beccano e subito rimango-
no storditi e non sanno piu dove vanno e
spesso ne muoiono: Melenso, intronato,
stordito.

Aggarzonarsi. Mettersi per garzone.

Agghiadito. Col cuore gelato. In grande ap-
prensione.

Aggrostarsi. Appiccicarsi.

Aibo. Oibo.

Alfabeto. Arcano; Storia nascosta; Trama;



Accordellinato.

Alloggiarci. Crederci. Di coloro che si la-
sciano ingannare dai discorsi. Dar fede
agli inganni.

Alluciare. Guardare con premura intorno in-
torno.

Ammicciarsi. Buttarsi giu svogliato come
un miccio, cioé come un ciuco.

Antenati che verranno. Errore comune, co-
me: | nostri posteri d'una volta. V. Botte-
gaio e Contenente.

Appicciare. Raggruzzolare.

Appunzire. Aguzzare, Appuntare.

Appunzito. Mordace, Pungente.

Assollicitarsi. Affrettarsi, Stradare il lavoro.

Attrottoloni. A trottoloni, A rotoloni.

Auscare. Scorgere; Cogliere, Sorprendere.



Arrinarsi. Ubriacarsi nel senso proprio e nel
metaforico e poi: Confondersi dalla gran-
de agitazione. Impappinarsi.

Bancacci. Tavoloni molto alti, larghi e lun-
ghi.

Baracca. Bisboccia, Ribotta, Triocco.
Barga. Tener da Barga e da Gallicano cioe:
| piedi in due staffe; e sono due paesi
I'uno contro I'altro, anticamente in discor-

dia.

Baroccione. Becerone; Ragazzaccio male
educato.

Battilacche. Abito a falde lunghe di dietro:
per es.: Marsina, Soprabito. Perche le
falde battono nelle lacche. Dictio ludicra.

Botro. Raccolta d'acqua di polla piu 0 meno

profonda.



Bazzerana. Bazzana. Pelle di castrato mor-
bida che tirandola viene da tutte le parti.

Bigongia (Essere in). Essere in bolletta,
nella miseria.

Bigonia. Stravizzo, Gozzoviglia.

Billo. Citrullo, Stupido, Minchione. Eufemi-
smo.

Birabara (A). Portare una persona o una
cosa di soppeso uno da piedi e uno da
capo.

Biroldo. Mallegato. Anche a Pistoia e altro-
ve. Da noi ha I'0 largo.

Bischinco. Sgarbo, Dispetto. Il Fanf. ha Bi-
schenca.

Bobbola. Coccola di cipresso; ma qui € no-
mignolo. Bofonchiare. Mugghiare, Bor-

bottare, Dir 'avemmaria della scimmia.



L'ha anche il Fanf.

Bofdnchio. Vespone. Bufo.

Bordocchéi. Alterazione del francese Bro-
dequin. Stivali, Stivaloni. Dictio ludicra.
Nel Fiorentino: Brodocchéi. In Val di Ce-
cina: Boldroccheéi.

Bottegaio. Tanto il venditore quanto l'avven-
tore o cliente. Dicono cosi anche a Livor-
no.

Bracco bracco. Mogio mogio; Lento lento;
Grondon grondone.

Brania. || Fanf. I'ha in senso di Porca da se-
minare. Da noi le branie sono i ripiani a
scaletta dei colli scassati e seminati o
piantati a vite, che si chiamano anche
Piane.

Brucino. Il diavolo. Dictio ludicra.



Bruscola. Busca, Gabbia di giunchi per
istrizzar le olive. Anche nel Pisano, dap-
pertutto.

Bucchia. Bucchia propriamente: Buccia.
Metaforicamente: La parte dello sfaccia-
to.

Buci! Mosca! Silenzio! Anche Fantf.

Buffardello. Folletto.

Bugnare. Mugghiare cupamente, Borbot-
tare.

Bugnata. Lungo bugnare.

Burlume (A). Senza lume; al buio, allo scu-
ro. Al barlume.

Buscione. Macchia cespugliosa, Cespuglio
folto.

Buzzicarsi. Muoversi, Rimuginarsi.

C. | tre c che ammazzano i vecchi, se vuoi



saperli, sono: Caduta, Catarro e C...rella.

Cacina (Figura). Barbina, Meschina. Anche
a Livorno e a Pisa.

Calciulo. La parte di fondo degli steli, dei
gambi ecc.

Calletti. Parte del tonno dai lati del collo.
Anche a Livorno e nel Pisano.

Catana. Giacchetta da cacciatore. Vera-
mente e l'apertura di dietro fra la roba e
la fodera, ed e in questo senso anche li-
vornese e pisano.

Céci. Svenevolezze, Daddoli, Vezzi, Fichi.

Cencetta. Debole di persona, Cagionevole
di salute.

Ceneraccio. Ceneracciolo. Tela grossa che
si mette sulle conche per fare il bucato.

Ceragia. Ciliegia (L'amico). L'amico Sédici.



Certiduni. Certuni.

Che. In che, cioe: dove. Va in che quelli.
Forma ellittica comunissima, cioe:
dov'erano o dove sono quelli. «<Dov'e
Cecco? — In che posa».

Chiacchierina. La sbornia si suol dire, ha
cingue gradi: Chiacchierina, trimpellina,
spaccona, da muro a muro e ferma la. Le
parole spiegano la cosa.

Chianna chianna. Piano piano, Adagio ada-
gio.

Chiarina senza denti. La morte.

Ciaffone. Ceffone, Schiaffo solenne. Anche
a Livorno.

Ciancicare. Masticare.

Ciancico. Roba da masticare; o roba che si

mastica.



Ciangottare. Cianciugliare. L'ha pure il
Fanf.

Cicchino. Piccino, Piccolino. Diminutivo da
Cicco, Piccolo e spesso € un nomignolo,

Ciciorana. La Cretinopoli dei Lucchesi. Al-
trove direbbero: Cuneo.

Cimigliolo. Cimolino.

Cinquinare. Rubare, Volare, Fumare.

Cintello. Centello.

Ciocca d'orecchio. Fra il collo e il lobo
esteriore.

Ciottolo. Coccio. Proprio e metaf. Anche li-
vornese e pisano.

Ciucca. Solenne sbornia.

Compistare. Contrastare. Contendere.

Conia. Bisboccia, Ribotta; Celia, Burla.

Contenente (la nota del) cioe del contenuto.



V. Antenati.

Convertisciti. Convertiti. Forma popolare.

Corrimi di dietro. Guadagnucci. Rientri pic-
coli che sogliono accompagnare i traffichi
grandi.

Cricchi. Vezzi, Daddoli, Smorfie. Sing. Cric-
co. Si dice pure: Crécco.

Croccia. Stampella o Gruccia; anche delle
civette.

Cuglia. Coglia, Ganimede, Frustino, Vane-
sio.

Cumunione. Comunione (a). Sbornie mor-
tali, quasi da metter uno in fin di vita e
fargli fare la Comunione a letto.

Dibisciarsi. Divincolarsi come biscie.

Diécolo. Culla, Cunella. Anche Ghiecolo.

Digrumare. Ripulire dalla gruma, Ra-



schiare. Peraltro V. anche Fanf.

Domandita. Dimanda, Anche fiorentino po-
polare.

Dovéssete. Doveste. Il Lucchese distingue
molto opportunamente la seconda plur.
del Pass, remoto dalla seconda Plur.
dell'lmperf. Cong. Anche nelle Colline Pi-
sane: Doveéssite.

Eglie. E.

Erbucci. Metaf. Tutte le altre preghiere do-
po il Rosario, o in chiesa dopo la funzio-
ne principale.

Ermini. Bricioli, Tritoli. Co' verbi: andare e
mandare, soltanto.

Esordio. Riprensione grave e solenne.

Fagiano. Citrullo. Molti nomi di uccelli han-

Nno questo senso.



Feuto. Feto, Uomo tristo e accorto, Furbo-
ne; Bell'umore: V. Fanf. U. T.

Fieragosto. Ferragosto.

Forbicio. Eufemismo, come Buscherio.

Forciglione. Farchetola. Specie d'uccello di
padule.

Forone. Tuffo capofitto. Da forare.

Torrone. Burrone. Anche Fanf.

Forsi. Forse. Una volta molto comune da
per tutto, e nelle Colline Pisane anche
ora.

Fossete. Foste. V. Dovéssete.

Fuffigno. Viluppo, Imbroglio, Intrigo. Nel
proprio e nel metaforico.

Gallicano. V. Barga.

Gambo. Gambo d'una seggiola, d'un letto

ecc. La rimanente Toscana: Gamba.



Gavetta. Matassina di cordino. Anche Fanf.

Gnocco (Pigliare lo) e Ignoccarci. Pigliar
cappello. Incappellarci, Incocciare. Anche
Fanf.

Gozzata. Sorso, Sorsata. Comune anche a
Pisa e a Livorno.

Grimito. Fitto, Denso, Folto, Gremito.

Grinta. Viso, Faccia, Muso, Grugno. Anche
Fanf.

Gronde. Parti estreme di un paese.

Gronda gronda. Gronda, estremita non so-
lo del tetto, ma di molte altre cose come:
vigne, selve, paesi ecc. Gronda gronda
(da scriversi senza virgola, come: muro
muro, siepe siepe), vuol dire: lumgo la
gronda, lungo il lembo estremo.

Guattire. Voce del cane che ha trovato fiato.



Il Fanf. la dice voce poco usata. Da noi
fra i cacciatori e comunissima.
Guatto. V. sopra. L'atto del guattire.
Gubbio. Ghebbio o Stomaco degli uccelli.
Impagliata. Festa contadinesca, quand'e
nato un bimbo.

Impocciato. Su bello dritto sulla persona.
Incapponita (Pelle). Pelle d'oca, Accappo-
nata. Accapponarsi la pelle. Carducci.

Prefaz. Poesie, Barbera 1871.
Incornata. La vedo incornata male, inarca-
ta, cominciata.
Indurito. Acerbo, Duro, Agro. Coll'accento
sull'd comunissimo; anche altrove.
Infrecciare. Imbrogliare.
Ingubbiarsi. Empirsi il gubbio, cioe impin-

zarsi di cibo.



In piu che. Tostoché. Ubi primum.

Lacca. Mancia, Sbruffo, Regaluccio in da-
nari.

Lacche. Il dietro delle cosce dove finisce la
natica.

La di li. In que' pressi; in quel vicinato; Ii at-
torno.

Lémbe. Lembi. Parti estreme d'un vestito.

Ligiare. Accarezzare, Adulare. Anche Fantf.

Lillare. llare, Allegro.

Linchetto. Viene da Incubetto. Spiritello
notturno che noia, fa sgarbi ecc.

Ludro. Mascalzone, Farabutto. Usato per
tutta la Provincia.

Lucia. Recipiente di terra cotta. Nelle cam-
pagne livornesi e pisane vaso di terra

cotta, con un manico e un beccuccio, da



travasare il vino.

Luneddiana. Luneddiare, cioe non far nulla
il lunedi.

Maggiano. Paese a quattro circa miglia ver-
so il ponente di Lucca, dov'e il Manico-
mio.

Malatia. Malattia. Anche nelle Colline Pisa-
ne.

Manfano. Cocchiume.

Manferina. Ballo oramai antico. Monferrina.

Marmocchiaia. Freddicaia, Grave infredda-
tura.

Marugeéo. Birbante, ma sempre scherzevo-
le. Brigantello, Boietto.

Mattuccio. Giucco, Giuccherello.

Mattie. Ruzze. Giuochi infantili.

Matuffo. Specie di gnocco di farina di gran-



turco.

Metato. Seccatoio delle castagne.

Mezzi. Vie traverse per i campi, da un punto
a un altro non andando per le vie mae-
stre.

Micciona. Zuccona, Ignorantona.

Mortaletto. Anche Fanf. Mortaietto.

Muricciolo. Muricciuolo. Anche nel pisano
ha I'accento sull'i.

Néccio. Castagnaccio cotto fra due testi in-
focati.

Nel discorrendo; come per es. Nel levan-
dosi il sole, e simili, sono forme popolari
= nel discorrere, nel levarsi il sole.

Nentrare. Entrare come Nescire per uscire.

Nizzire. Macolare, Ammaccare, Far livido.

Non ve ne prego dire; o a dire. Non potrei



dirlo a parole. Frase molto usata
nell'enfasi e nella meraviglia.

Old6cco. Allocco. Mammalucco. Nel Pisano,
Locco.

Palanca. Moneta da cinque centesimi. Co-
mune in tutta la Toscana. L'ha anche il
Petrocchi.

Paino. Bellimbusto, Zerbino, Ganimede. Co-
mune anche ad altri dialetti. Il Rigut. non
I'na, ma vedi il giornale Il Borghini, Anno
I, Pag. 327.

Pallino. (Far quella accanto al) Fare una ro-
vina. Dal giuoco delle bocce; quella ac-
canto al pallino € buona e il levarla € un
rovinare il giuoco.

Pampino. Bandolo.

Pappa. Babbo. La forma nostra conserva la



doppia consonante etimologica e non &
un francesismo, credo.

Pappagnone. Sgrugnone. Colpo nel viso.

Pappazzucco. Mammalucco, Babbuino, Ba-
lordo.

Parerebbe. Parrebbe, Sembrerebbe.

Pate. Il nostro popolo usa piu: lo pato, che
i0 patisco. E la forma antica. V. Parad.
20, 94.

Patita. Dama, Amante. Anche Fanf.

Pattone. Botta, Colpo a mano aperta. V.
Fanf. Anche a Livorno.

Pattumaro. Spazzaturaio.

Pécchia. Peluia delle castagne. Anche nel
Pisano e a Livorno. Nel testo pero e un
nomignolo.

Pendana. Trecciaia. Festone. Tralci di vite



tirati da albero ad albero.

Personaccia (Quella). Eufemismo. Il Diavo-
lo.

Peruginaro. Votacessi, perche il Perugino &
il Pozzo nero.

Piccia (Di). Di buzzo buono. Con tutte le for-
ze.

Pigliarsi. Bisticciarsi, Accapigliarsi.

Pilloro. Sasso, Pietra da scagliare.

Pisis. Bicci, Bezzi, Soldi.

Pitoro. Pulcino. Metat. Citrullo, Sciocco.

Pittiere e Pettiere. Pettirosso. Anche nel
Sanese. V. Fanf.

Piumicio. Morbido, Molle. Pron. come Sudi-
cio.

Pizzico (In) Sull'orlo; In cima in cima.

Pomidori. Sing. Pomodoro, Plur. Pomidori



facendo tutta una parola anche della pre-
posiz. Comune anche a Pisa e a Livorno.

Porcivile. Chi pretende parlare bene e poi
casca in gravi errori plebei si dice che
parla porcivile; € un bel giuoco di parola
da porci e civile.

Presciutto e Presutto. Prosciutto. Anche
Fanf.

Prima Dio. Grazie a Dio, cioé Ringraziando
o0 Lodato prima Dio. Comune. Approvato
dal Tommaseo. V. Fornaciari. Lett. 186,
pOSCT.

Proférgono. Profferiscono, Esibiscono.
L'inf. € Profergere, Profersi, Proferto ecc.

Proffidiare. Perfidiare. Insistere cocciuta-
mente.

Pronostico. Eccezioni, Condizioni. Pretesti



per riprendere e biasimaire.

Provenire. Pervenire.

Puntina. Pezzuola o bianca o di colore da
portare in capo.

Puole. Puo. Usato anche da molti autori e
quasi per tutta Toscana.

Puppattolino. Fantoccino di cenci ecc.

Raffidarsi. Fidarsi, Confidarsi.

Ramatina. Quant'acqua sta in una ramina.
La ramina e quello strumento da attinge-
re acqua dalla secchia, che a Firenze e
altrove dicono Ramino.

Raspanti. Polli in generale. Gergo.

Razzaio. Punto di un fiume dove l'acqua
scende da una piana a un‘altra piana.

Ravediamo (Ci). A rivederci, cioé: io dico: Ci

ravvediamo a tutti.



Reato. Regno da re per analogia, come Du-
cato da Duca ecc.

Rédola. Viottola attraverso i campi per dove
puo passare il carro. V. Fanf.

Ricintellare. Picentellare.

Ricisa 0 Recisa. Strame tritato per le vac-
che. Segato.

Rimbozzolito. Tutto raccolto e raggomitola-
to come un bozzolo.

Rimmattuccire. V. Mattuccio.

Rinfrignatura. Frinzello; Cucitura mal fatta.

Ringogiarsi. Gonfiare, Star tronfio per su-
perbia. Da gogio, gozzo.

Rinvecchignire. Diventar vecchieggiante
prima del tempo.

Ritrécino. Ritrécine. Quella specie di mulini

a acqua a cui allude Dante, Inf. 23, 46-



48; cioe Ruota a pale dove batte l'acqua
e la fa girare velocemente.

Roba di dote. Che si sperpera facilmente.

Roccia. Loia, Sucidume o Sudiciume. An-
che in molti altri luoghi. Cesari, Tomma-
seo. V. Fanf. U. T.

Rotta. Noia, Seccatura. La forma piena
sarebbe: Quella rotta di stivali.

Rugare. Alzar la voce con arroganza; Pre-
tendere arrogantemente.

Rumare. Rugumare, Agitare, Dimenare.

Saltampalo. Salimpunta. Sylvia ruhicola.

San Giorgio. Luogo dove sono le prigioni a
Lucca.

Sannotto. Morsotto.

Sant'Anna. Paese presso Lucca dov'e il Ci-

mitero urbano.



Shilurciare. Sbhirciare. Guardare con occhi
attenti e mobili.

Sborniare. Shirciare. Scorgere da lontano.
Comune anche nelle Colline Pisane.

Scaciato. Scorbacchiato, Mortificato. Anche
a Livorno.

Scento. Sbricio. Misero a vestimenti.

Scepe. Siepe.

Schiezza. Scheggia.

Schiocca. Polenta. Dictio ludicra. Dal suono
che fa nel bollire.

Sciaba. Festa, Scialo, Divertimento, Scian-
to. Comunissimo anche a Livorno.

Sciabigotto. Grullo, Melenso, Sciocco.
Ineptus. Parola lucchese per eccellenza.

Sciancare. Scoscendere, Staccare un ramo

a forza.



Scimmia. Sbornia. A Pist. Lucia. Anche in
Spagn. Pillar una mona.

Sciograre 0 Sciovrare. Scegliere, da Sce-
verare.

Scolare. Ripulire. Metaf. presa dai vasi ecc.

Scorgéssete v. Doveéssete.

Scrocchetto. Trabocchetto, Trappola, Ordi-
gno da chiappare animali.

Scrullare. Scivolare di sugli scrulli.

Scrullo. Rullo, Curro, cioe quel legno roton-
do non molto lungo che si mette sotto co-
se di gran peso per muoverle faciimente.

Seneppino. Beccaccino, Tordo o Frullino.
Scolapax gallinula.

Sfaceto. Forma popolare in luogo di Sface-
lo.

Sfaloppare. Sfilzar bugie. Da faloppa che é



il bozzolo falso, cioé non duro, rimasto a
mezzo.
Sgargiare. Millantarsi, Sbravazzonarsi.
Sgovorato. Che ha una spalla piu bassa.
Sgrollatina. Scrollatina.
Sguattolo. Guattero.
Sguazzignare. Piovere leggiero.
Sguindolarsi. Vibrarsi colla persona.
Sguscia. Sghescia, Lupa, Gran fame.
Sipia. Rabbia, Sdegno, Cruccio interno.
Smanaccare. Gesticolare.
Smarmocchito. Rintontito. Intronato e stu-
pidito da un colpo ecc.
Smostacciata. Uscitaccia a muso brutto;
Voltata dispettosa di faccia.
Soccannare. Aizzare, Metter su, Insipillare.

Sornacare. Russare. Comune anche nella



Maremma toscana.

Spipitare; onomatopeico. Dal pi pi che pare
esca di bocca a quelli che pregan piano.
Tritar paternostri ecc.

Spacconarsi. Millantarsi.

Ste'. Stette. Giusti Cronaca, passim.

Sterpa. Stirpe, Razza, Genia. Sempre in
mala parte.

Stintignare. Tempellare, Pianamente e fitta-
mente dimenare. V. Fanf.

Stoccataro. Strozzino, Grande usuraio.

Stravaccato. Sdraiato bello lungo.

Stralocchiare. Guardare attorno con molta
attenzione.

Strefinacciolo. Strofinacciolo. Cencio di cu-
cina.

Strefinare. Strofinare. lo stréfino.



Strippare. De' muri che sfiancano e manda-
no in fuori la trippa. Anche in Lat. Paries
facit ventrem.

Strizzone. Dolori fortissimi e intermittenti,
guasi ci strizzassero i visceri. Anche a Li-
vVorno.

Sturma. Turma confusa, Grande stuolo.

Svelgere. Svellere, Svegliere.

Tabernella. Pentolaccia; la prima domenica
di Quaresima. Gran concorso a Monte
San Quirico presso Lucca.

Taccolino. Loia, Sudiciume.

Tarullo. Trullo, Melenso. Anche Fant.

Tralla tralla. Adagio adagio, come chi si
coccola il viaggio.

Tremarino. Rosmarino, Ramerino.

Trono. Tuono. Infatti Intronare viene di qui.



Turchine (Parole) Magiche, Potenti di po-
tenza arcana.

Vagghi. Vada.

Veccioni. Pallini da schioppo grossi come
veccia. Anche nel Pisano e nel Livorne-
se.

Ventipiova e anche Ventibuia. A Pist. Venti-
piovolo. Gran bussata d'acqua e vento.

Verte (Quello 'un). Non modifica, non muta,
non cambia il fatto.

Via via significa pure: Molto, Affatim. In
grande abbondanza.

Zizzola. Giuggiola. Metaf. Briscola, Busse
ecc. Sonata! Anche nel Pisano e nel Li-
vornese.

Zolfanare. Inzolfare, Zolfare.



FINE.



