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Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



I.

Le precauzioni non sono mai troppe

Le precauzioni non son mai troppe, diceva quello che si
sputava nelle mani e pigliava la rincorsa per montare in sul
letto! Voi ridete, ma io dico che ce n'¢ anco di piu buffi. Me-
nicone di Morlano, che era un genere particolare in verita, una
volta andava in Corsica a passar l'invernata, sopra un basti-
mento a vela, com'usava a que' tempi. Quando furono Ia in
alto mare, si levo una tempesta, bimbi miei! che da un mo-
mento all'altro eran li per essere rinversati e andare ai pesci.
Tutti gli altri spaventati, chi piangeva da una parte, chi si di-
sperava da quell'altra, chi urlava, chi pregava, chi bestem-
miava. Menicone, con un gran tocco di pane in mano, se ne
stava giu a sedere attaccato a un albero colle gambe e colle
braccia, e li sannotti in quel pane. Il capitano per caso lo vide
in quella conformita: «Per mio Santo! e voi avete il coraggio
anche di mangiare!?» — «Sor capitano, dov'entra questo (e
mostro il pane) non c'entra acquay.

Eppure colla morte a due dita bisogno ridere!



I1.

Il poeta estemporaneo

Una volta uno di questi improvvisatori che vanno per il mondo
alla ventura, ma meglio sarebbe dire alla sventura, era ito a una
fiera, e non aveva fatto la prima. Si vede era giornataccia, non gli
era mai riuscito appicciare una ventina di persone che gli facessero
circolo dintorno. Lascio stare, e s'infilo in una bettola, raffidandosi
alla speranza, e rimettendosi nelle man di Dio: Deus providebit. Era
la fra le undici e mezzogiorno, e I'appetito non lo doveva stare nean-
che a aspettare, perché 1'aveva pronto sempre da un anno all'altro.
S'infilo dunque nella bettola per dare un po' di biada alla bestia; ma

si sa:

Miseria e poesia eran sorelle;

non ne aveva uno che dicesse due. Allora che t'inventa? Prima di
sedere a tavola stillo tanto, e gird e rigird tanto e poi tanto il di-
scorso, che fece un patto coll'oste che, se avesse cantato un'ottava
che all'oste gli piacesse veramente, lui non avrebbe pagato nulla di



quanto avesse mangiato. L'oste ci stette, perché tanto dipendeva da
lui il dire: mi piace o non mi piace. E il poeta pianta le ginocchia
sotto la tavola, e li ordina che ti ordino! Mangia e beve come un
papa, si sciala a quello Dio, e alza anco la gloria, tanto era sicuro di
sfoderare un'ottava da dire non piussultra. Di fatti quando ebbe fi-
nito, prese un'impostatura a poeta che neanco il Tasso; sveno la
vena, messe mano alle ottave, e sguaino le piu belle che avesse in
bottega, e quando era in fondo, diceva all'oste: Vi garba questa? —
E l'oste: no. Vi garba questa? E I'oste sgrollava la testa: noe! 1l po-
vero poeta l'aveva preso per tutti i versi; aveva lodato il suo vino, la
sua cucina, il suo parentato, lui, la moglie, le figliuole; ma 1'oste
duro! non si lasciava smovere; a ogni ottava una sgrollatina di testa
e un bellissimo noe. Allora il poeta vedendo che non ci era scampi,
e che era rimasto alla sua stessa trappola, non sapendo a che santo
votarsi, ne principio una dove diceva che i discorsi en discorsi e i
soldi enno soldi; che le chiacchiere non fan farina; che Poste non
era tanto mammalucco, e chi aveva mangiato doveva pagare il

conto, e finiva:

Borsa che sei di dietro, vien davanti,

L'oste vuol dei quattrini e non dei canti.

Allora l'oste subito senza pensarci: «O bravo! cosi va bene
e questa mi piace!» — «Vi piace da vero?» — «Questa ¢ ra-

gionata e mi piace». — «Se vi piace, allora addio! vo' siete



pagato, e noi siam belli e pari».
L'oste rimase con un naso lungo un palmo, ma bisogno che ci
stridesse, perche i patti eran chiari e limpidi come l'acqua, e 1 patti

legano i savi e i matti, dice il proverbio.

I11.

La visita di S. Pietro ai suoi

Una volta S. Pietro volse fare una visita a casa sua per vedere i
suoi, che non aveva piu visti da tanto tempo. Avuto il permesso,
venne giu e li trovo che gongolavano nell'oro, ricchi magni, pieni di
salute e d'ogni ben di Dio. Ci si fermo qualche settimana, e poi se
ne ritorno al suo posto a fare da portinaio al paradiso. Va dal Pa-
drone: «Son tornato». — «Sta bene, e come vanno laggiu quella
gente?» — «Come vanno!? A meraviglia; € una cuccagna! tutti ric-
chi sfondati, sguazzano in tutti i comodi, schizzan salute ¢ non
fanno altro che ridere e stare allegri: balli, musiche, suoni e canti,
desinari e cene; insomma € baldoria dalla mattina alla sera e dalla
sera alla mattina». — «Si eh? O me mi mentovan mai?» — «Mai!

che ¢ mai? il vero mai. Non ci siete neanche per ferro vecchio; pare



che se ne siano scordati affatto». — «Ma bravi! Ma bravi bravil»
— E la cosa resto li, e non se ne parla piu. Eccoti passa una man di
tempo, ¢ Domineddio dice a S. Pietro: «O Pietro, o che non ci vai a
far ceppo coi tuoi?» — «Magari, se mi date licenza». — «Anzi, vai
pure, ci ho piacere che tu ti diverta; stai sempre qui legato; vai
pure». E S. Pietro viene a far ceppo coi suoi. Va a casa, ¢ li trova
poveri mendichi, nudi bruchi, affamati, rifiniti, magri che traluce-
vano; e tutto il giorno a raccomandarsi a Dio per le case e per le
chiese. Dopo un giorno o due se ne rivenne per la stessa strada che
aveva fatto. Ci doveva restare a morir di fame? Ritorna in paradiso,
va dal Principale: «Son tornato». — «Cosi subito?!» — «O che vo-
lete? non c'era da far bene». «E perche? O se l'altra volta ti ci godesti
tanto!» «State zitto per carita, Signore. Se sapeste! Non son piu quei
tempi». — «E che ci ¢ di nuovo?» — «Eh Signore, ¢ tutto mutato.
Gli ho trovati poveri, scannati, affamati, nudi, con tutte le necessita
addosso, che mi facevan friggere a vederli. Le campagne son tutte
bruciate; non c'¢ piu una rametta verde; tutte le case vuote, senza un
pizzicotto di grano, senza una palettata di farina, senza nulla di
nulla. Vanno la 1a a suon d'erbacce e d'acquaccia, ma paion tanti
cadaveri ambulanti». — «O me mi mentovan mai?» — «Signore,
se vi mentovano! Vi hanno sempre in bocca; Signore, ajutateci! di
qui; Signore, soccorreteci! di qua; Dio mio, abbiate pieta di noi!
Gesu Signore, abbiate compassione di noi! E poi rosari, paternostri,
avemmarie; e tutti pregano e tutti fanno dei voti, e si pentono dei
loro peccati; insomma non si fa altro che sentire il nome vostro da

tutte le parti». — «Si eh!? vedi che se ne sono ricordati!»



IV.

Ma che pretensioni!

Venticinque o trent'anni fa giu per il nostro piano c'era un uomo
che aveva preso moglie di fresco. Dir che fosse un cattiv'omo, non
si potrebbe dire, ma delle volte era un po' bestialotto e aveva delle
ragionacce spallate. Sibito che la su' donna fu grossa, lui gli comin-
ci0 a dire: «M'hai a far Vittorio, m'hai a fare il nostro re, ¢ vo' Vit-
torio! e m'hai a fare un Vittorino!» e non la finiva mai con questo re
e con questo Vittorio. Ma venne 1'ora del parto, e fu una donna.
Come ci resto brutto! Vi basti che seguito a maltrattare e a rimbron-
tolar la moglie per un mese, povera donna! come se ci avesse colpa
lei. «Be', per questa volta ti perdono, ma quest'altra, pover'alle tu'
costole, se non mi fai Vittorio!» Come Dio volle eccoti che la donna
ridivento gravida, e lui tutti i momenti a soccannarla e a tribolarla
«E m'hai a far Vittorio, e vo' Vittorio, e se mi fai un'altra pisciona,
son botte e ti rimando con tu' madre»; e 1i a farla star male e anco
piangere con queste belle pretensioni. Ora viene che partorisce e fa
due gemelli, due bellissimi maschiotti! La prima volta che lui usci



fuori, un amico gli domando: «E be', che t'ha fatto poi la tu' mo-

glie?» — «Povera donna! m'ha fatto Vittorio e po' anco Garibaldi!»

V.

Se queste en le parole, figuriamoci i fatti!

Un uomo andando a caccia col suo schioppo in sulle spalle,
s'incontro con un lupo. In piu che si furono sborniati, dissero
ognuno fra s¢: «Ora ci siamo!» e senza tante paure si fanno
avanti.

Comincia il lupo con una cera da arrogante: «E un pezzo
che fra i miei e 1 tuoi ci sono delle quistioni da partire; ora
sarebbe venuto il momento». — Fa l'uomo: «Hai ragione, e
non iscappo. Ma, vedi, ci siamo incontrati qui per non volere,
e siamo tutti e due a sangue freddo; mi parerebbe a me che,
prima di far proprio da vero, che ci dovessimo riscaldare un
po' colle parole; allora il fatto riuscirebbe meglio». — «Il tuo
discorso mi capacita; cominciamo dunque a parole»; e cosi

principia a urlare e a trattare 1'uvomo di tutti i vituperi. L'uomo



gli rispondeva, e intanto imbraccia lo schioppo e, pun! un'im-
pallinata nel didietro. Il lupo a quel gran colpo e a quella popo
di grandinata nelle natiche, si dette alla fuga dicendo: «Se que-

ste en le parole, figuriamoci i fatti!»

VI.

Marzo e il Pastore

Una mattina, 1a sul cominciare della primavera, un pastore
usci colle pecore, e incontrdo Marzo per la via.

Dice Marzo: «Buon giorno, pastore, dove le meni oggi le
pecore a pascere?»

«Eh, Marzo, oggi vado al montey.

«Bravo pastore! fai bene. Buon viaggio!»

E fra s¢ disse: «Lascia fare a me, che oggi ti rosolo io!»

E quel giorno al monte giu acqua a rovesci, un vero diluvio!

Il pastore perd che l'aveva squadrato ben bene in viso, e
non gli era parso schietta farina, aveva fatto tutto all'incontra-

rio. La sera nel tornare a casa rincontra Marzo: «Ebe', pastore,



come ¢ ita oggi?»

«E ita benone. Sono stato al piano; una bellissima giornata,
un sole che scottaval»

«Si eh? Ci ho gusto (e intanto si morse un labbro) E domani
dove vai?»

«Domani torno al piano. Con questo bel tempo, matto sarei
a mutarey.

«Si? bravo! Addio».

E si partono. Ma il pastore, invece d'andare al piano, va al
monte, e Marzo giu acqua e vento e grandine al piano; un vero
gastigo di Dio. La sera trova il pastore:

«O pastore, buona sera; e oggi come t'¢ ita?»

«Benone. Sai? sono andato al monte, € ci € stato una sta-
gione d'incanto. Che cielo! Che sole!»

«Proprio ne godo, bravo pastore; e domani dove vai?»

«E domani vado al piano; mi par di vedere certi nuvoloni
su dietro l'alpe.... Non mi voglio allontanare da casa».

«Fai bene, ti consiglierei anch'io».

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse sempre all'in-
contrario, € Marzo non ce lo poté mai beccare. Siamo alla fin
del mese. L'ultimo giorno disse Marzo al pastore: «E be', pa-
store, come va?»

«Va bene; ormai ¢ finito Marzo, ¢ sono a cavallo. Non c'¢

piu paure, e posso cominciare a dormire fra due guanciali».



«Dici bene. E domani dove vai?»

«Domani andero al piano; faccio piu presto, e 1'ho piu co-
modoy.

«Bravo! Addio».

Allora Marzo, in fretta e furia, va da Aprile, e gli racconta la
cosa, «e ora avrei bisogno che tu mi prestassi almeno un giorno».
Aprile senza farsi tanto pregare, gli presta un giorno.

Eccoti che viene la mattina dopo, e il pastore cava le pecore
e, cucciolo cucciolo, va al piano come aveva detto, con cre-
dendo oramai nell'essere Aprile, che non ci fosse piu da stare
in pensieri di qualche bussata. Ma quando ¢ 1a una cert'ora che
tutto il branco delle pecore era sparto per le prata, comincia
una ventipiova da fare spavento, acqua a ciel rotto, vento e
neve e grandine; una tempesta che il pastore ci ebbe da fare e
da dire a riportar dentro le pecore.

La sera Marzo va a trovare il pastore che era la nel canto
del fuoco senza parole e tutto malinconioso, e gli dice:

«O pastore, buona sera!»

«Buona sera, Marzoy.

«Oggi com'¢ andata?»

«Ah, Marzo mio, sta zitto; sta zitto per carita! oggi ¢ stata
proprio nera. Peggio di cosi neanche a mezzo gennaro! Le ha

fatte tutte e sette; si sono scatenati per aria tutti i diavoli



dell'inferno. Oggi solamente ne ho avuto per tutto I'anno. Po-
vere le mi' pecore! Povere le mi' pecore!»
E per quello si dice che Marzo ha trentun giorni, perché ne

prese in prestito uno da Aprile.

VIIL.

La ricetta del Redi

Tempo fa ero la dalle parti di Firenze, e ragionavano di un po-
ver'uomo che gli ottanta e ben sonati non li doveva star piu a aspet-
tare, e era a letto ammalato d'uno di quei tre ¢ che fan paura ai vec-
chi. Non c'¢ da dire che il su' pane non l'avesse mangiato; ma tanto
di morire non ne voleva sapere: si sa, la morte la fuggono anco i
bisci. «Il medico, diceva quell'ometto che me ne ragionava, fa per
quantum possum, si dicervella per inventar rimedi da tenerlo su, ma
son pannicelli caldi. Va la 1a, un giorno peggio dell'altro, proprio
come un lume che ha finito I'olio. Poero Bobi! pillole e cartucce ne
ha preso una spezieria, e oramai non gli resta altro che la ricetta del
Redi».

«Che ¢ la ricetta del Redi?»



«Non la sa? O senta che 1'¢ bellina. Una volta lo vennero a
chiamare, il Redi, perch¢ andasse da una signora che non
istava troppo bene di salute. Il Redi gli era un medico... ma
oo! di quei bravi. Va dunque, monta su e s'accorge alla prima
occhiata che l'aveva addosso il male peggio di tutti, il mal
della vecchiaia. Si fa al letto, la saluta, e comincia a dirle che
cos'aveva e che si sentiva; insomma a fare tutte le domande
necessarie. Poi, avendo discorso del piu e del meno per un
poco di tempo, quando gli parve ora, saluto tutti e si avvio per
andarsene. Tutto a un tratto alla signora €' gli venne in mente
che il dottore non gli ha lasciato nessuna ricetta da pigliare;
chiama gente: «Andate subito dietro al dottore, e ditegli che
s'¢ dimenticato di lasciarmi la ricetta, e che abbia la compia-
cenza di segnarmi quello che crede». Corrono, lo raggiun-
gono: «Sor dottore, l'abbia tanto pazienza; forse nel discor-
rendo e' gli ¢ passato di mente di scrivere 1'ordinazione. Dice
la signora se gli facesse grazia di mettere sopra un foglio di
carta che cosa puo prendere per il suo maley. Il Redi, la lo sa
meglio di me, gli era anche poeta; si fermo 1i su due piedi, levo
fuori carta e lapis, scrisse e consegno al servitore la ricetta,

che diceva:

Quando un'anima ¢ salita

Agli ottanta carnevali,



Si puo metter gli stivali

Per andare all'altra vita.



VIII.

Un furbacchione

«Quelli i non periran mai». — «Perche?» — «Perche son
della razza delle civette. Vedete come san far bene gl'inchini!
Come giran bene la testa! Che testa girevole che hanno! E
come si sberrettano, come si scappellano, come si piegan fa-
cile nel fil delle rene! E il maestro di tutta la casata ¢ Bobbola.
Chiunque incontri per la via: «Riverito! Riverito! Sta bene? E
stato sempre bene? Servo suo! Ben visto il sig. Tale! Ben ve-
nuto il sig. Tal altro! Bene arrivato! Come va la mamma? Che
fa la sua signora consorte? — Signor Pievano! Signor Conte!
Signor Marchese! Signor Professore! Ben visto il nostro Cec-
chino! Come va il nostro Pippo? Signora fattora, ben veduta!
Arrivederla! Arrimirarla!»; e li tutto salamelecchi e riverenze.

Un giorno dissi al Custode vecchio di S. Ansano: «Eh! sor
Custode, avessi un po' una civetta ammaestrata cosi come il
signor Bobbola! quanti pittieri c'¢ nel vicinato? li vorrei chiap-
par tutti io; avrebbero a finir tutti nella mi cassarola!» E lui,

per grattarmi la pancia e farmi cantare: «Com'a uso?!» —



«Come a uso che se avessi una civetta cosi capace a far gl'in-
chini e a strisciar le riverenze come il signor Bobbola, quando
l'avessi posata sulla croccia, tutti 1 pettirossi del contorno mi
verrebbero volando sulle panielley.

Fece una risata con una scrollatina di testa, che voleva dire
«precisamente! Quello ¢ un baron coll'effe!» Perche lui lo co-
nosceva meglio degli altri e sapeva di che pelame era; e per
necessita aveva dovuto farlo conoscere anche agli altri, per via
di questo. Fino a pochi anni fa andava alla cerca per la chiesa
di S. Ansano. Col su' bravo sacco in sulle spalle andava su per
1 monti alla lontana; col vicinato non ci scherzava tanto, per-
che conoscevan la ragia, e s'era ribeccato di gran partaccioni
e in qualche posto ci aveva fatto delle figurette cacine.

Andava dunque su per i colli e per i monti alla lontana, alle case
dove sapeva che ci eran di queste donnette senza malizia, tutte Gesu
e Maria. Bussava alla porta: «Tun tun!» — «Chi &€?» «Sant'An-
sano!» Entrava dentro franco e spedito come essere in casa sua, € si
scopriva l'immagine di Sant'Ansano in sullo stomaco. «Sant'An-
sano!» ripeteva tutto ammodino, tutto garbato, sempre colla risina
sulle labbra e tutto complimenti. Salutava tutti a diritta ¢ a mancina,
lodava tutti e tutto: «bello! oh bene! Ma come vi trovo bene! Meglio
d'or ¢ I'anno. Ma come siete cresciuta da un anno a questa parte! Ma
che bella ragazza fresca e vegeta che vi siete fatta! Dio vi mantenga

sana, che bella siete! Questa ¢ la sposa? Oh! mi rallegro, mi rallegro



colla sposa! Ma questo ¢ un fiore di giardino, ¢ un maggio di pri-
mavera! — Ma che be' bimbi, che bei talli di rosa, il Signore e
Sant'Ansano benedetto ve li conservi!» E poi metteva mano a dare
il tabacco prima di entrare in discorso: «S'ha a pigliare una presina
di tabacco!», e levava fuori di tasca una scatola tanto fatta e se la
passeggiava, se la trastullava da una mano all'altra, ci batteva dentro
per ispolverizzarlo bene, e I'offriva a tutti chiamando tutti per nome:
«Una presina alla nostra Beppa! Un'altra al nostro Giovannino! E la
nostra massaia deve star senza? Coraggio, Carlotta! una bella presa
e scacciamo la cattiv'aria!» E intanto per le belle maniere faceva
cascare il discorso sulla sua solita gita degli altri anni, sui restauri e
sui bisogni della chiesa, sulle Messe, sul bene per I'anime del Pur-
gatorio, sui miracoli di S. Ansano, ¢ li quando aveva principiato non
finiva piu di contare; prediche che neanche S. Agostino! e quelle
povere donnette butta giu farina! dai castagne, vino, olio, soldi, di
tutto! Cosi lui se ne tornava a casa co' sacchi, co' barilozzi pieni e
colle tasche allegre; ma S. Ansano poteva strinare! non aveva n¢
una goccia n¢ una brancatina di nulla!

Al sole ci ha fior di casa e fior d'orto, e 1a da mezzogiorno a
passare vicino al suo uscio si senton di gran buoni odorini; o dunque
come si stilla? Come ha fatto per appicciare quella robetta, se non
ha mai lavorato di nessun mestiere? Cercando per S. Maria in casa!
E poi volete vedere se era o no?... Una volta sui primi tempi, quando
in chiesa qualcosina ci metteva, disse al Custode (e me 1'ha raccon-
tato il Custode colla su' bocca stessa) che per sei fiaschi d'olio gli ci
eran voluti ventiquattro franchi di tabacco! E pretese che gli fossero



rimborsati ballanti e sonanti un sopra l'altro, che «meno male le fa-
tiche e la bucchia dell'andare a chiedere, ma di tasca sua non ci vo-
leva rimetter nulla!» Piu di quello che costava l'olio, figlio e po' d'un
tette!... Il Custode fece presto a dargli lo sfratto di sagrestia, e quella
cuccagna gli fini.

Ora ¢ invecchiato, e va per le chiese a strizzare i gallonzoli
e a picchiarsi il petto, perché anche il diavolo quando fu vec-
chio si fece frate; pero il lupo perse il pelo ma non il vizio, e
se in paradiso me lo mettono accanto, da quell'altra parte ci
vo' un carabiniere. Mi fido e conto!

Anni fa, quand'era piu in gamba, comprava il giornale, anzi si
teneva in tasca il giornale bello preparato, con secondo fine, e se
incontrava, per esempio, il Rettore o il Custode o qualcuno che
avesse le loro idee, gli si aggrostava e cominciava a entrare in ma-
teria; spiegava il giornale, trovava que' punti che sapeva lui: «Ma
eh! Signor Rettore, ma eh! Signor Agostino, a quel povero Pio Nono
quello che gli fanno! Ma eh?! proibire il Corpus Domini nella tale
citta?! Ma eh!, ha veduto? una bomba in chiesa a Livorno!... Povero
Monsignor Mazzetti, che ¢ dei nostri qui di Valdottavo, che lo co-
nosco come conoscer lei, volerlo morto in chiesa!... Ma in che
mondo siamo? E questa ¢ la liberta? E questi sono gl'ltaliani? Va la,
che siamo cucinati in salsa piccante! Che la duri, Giambracone! Id-
dio non paga ogni sabato sera, ma quando paga da moneta intera!
Tira avanti e segna a conto mio! e in fondo poi si contano i gambi!»

E 1i frignava sul mondo presente e sullo sfacéto come diceva lui,



della Religione. Lasciava il Sor Agostino, e co' luccioloni sempre
agli occhi, voltava canto e trovava o il Capobanda, o il Tenente in
riposo Tale, o 1'Uffiziale di Posta Tal altro, che sapeva di che umore
peccavano, e lui subito sciorinava il giornale: «Ma eh! il Signor
Papa, belle pretese! Non volere nemmeno che i predicatori benedi-
cano 1'Ttalia! Ma eh! i cari Gesuiti nella tale citta quello che trama-
vano di fare! Fortuna che gli han mozzato le penne maestre; se no,
I'Inquisizione di una volta sarebbe uno zuccherino! Ma non ¢ piu il
tempo che Berta filava, e i micini hanno aperto gli occhi!». E cosi
accendeva un moccolo al diavolo e uno alla Madonna, e ligiava tutti
tenendo da Barga e da Gallicano. Poi con questo giornalone bello
aperto e spiegato davanti, lemme lemme, tutto sprofondato nella let-
tura, pigliava una redola lungo gli orti dei pomidori; s'accostava ai
punti dove colla coda dell'occhio vedeva che c'erano piu belli e gra-
niti, € con una mano teneva il foglio largo che lo coprisse davanti
ammodo, e quell'altra mano se la metteva dietro alle rene, ¢ li, come
se non fossero fatti suoi, cogli pomi! stacca pomi! e poi, sempre
leggendo, adagio adagio se ne tornava a casa colle tasche piene!
Pensava la notte chi poteva infrecciare di giorno. Una volta
eccoti Bobbola va alla bottega con una boccetta di vetro scuro.
C'era la padrona secondo il solito: — «Buona sera, sora To-
nina; me l'empirebbe di rumme? Principiamo a essere in la
cogli annetti, e lo schizzino nel caffé la mattina non fa male,
spurga la vista e rinforza i nervi!» — «Anzi!» Pesa la boccetta

vuota; I'empie, la ripesa, e I'importo era venti centesimi —



«Sarebbe ventuno, ma tiriamo via, ¢ vada per il buon peso!»
Paga e se ne va. Dopo due giorni rieccotelo per il rumme. La
padrona voleva pesare la boccetta, ma lui fa: — «E quella
dell'altro giorno, se ne rammenta?, che quand'¢ piena, importa
venti centesimi». — «Sta bene!» Gliel'empie; lui paga e va
via. Dopo tre giorni torna, da i venti centesimi senz'osserva-
zione e parte. E cosi ogni due o tre giorni veniva a prendere il
rumme e durd un bel pezzo. Un giorno invece di trovarci la
padrona, ci trovo il marito. Mette sul banco venti centesimi e
la boccetta perche gliel'empia. Il padrone da un'occhiata e
dice: — «Eppure mi pare che ne abbia a tenere piu di venti
centesimi!» — «Ma la vostra signora consorte la riscontro I'al-
tra set timana (glielo domandi) e importava venti cente simi».
— «Sara vero di certo, ma, senz'offesa abbiate pazienza, po-
trebbe darsi che avéssete sbagliato bottiglia... Per la verita,
tanto per voi quanto per me ¢ bene sincerarsi». Pesa, e impor-
tava quarantadue centesimi! Aveva comprato otto o dieci boc-
cette della stessa forma e dello stesso colore, una un po' poino
piu grossa dell'altra, a scaletta, e dopo la seconda e terza volta
che ci avevano fatto 1'occhio, mutava e aveva gia raddoppiato

dose per lo stesso prezzo, il galeotto!! E cosi:

Coll'arte e coll'inganno viveva mezzo I'anno;

Coll'inganno e coll'arte viveva l'altra parte!



IX.

La camicia della felicita

Fra tutte le novelle che ho sentito in vita mia, quella che
contava sempre Drea dall'Aia le passa tutte; e si che ce n'¢ da
far restare a bocca aperta in verita. Che contatore quel Drea!
A essere stati in quell'altra stanza bisognava dire: «Ma Drea
legge!» da tanto che l'aveva in sulla punta delle dita, e gli vo-
gava la lingua in bocca. Era la sua consolazione, povero Drea!
quando la poteva contare; proprio ci s'internava, perche anche
lui aveva avuto le sue percosse nel mondo. E gli accadeva
spesso che c'incastrasse: € cosi facile avvenire una disgrazia,
e trovar persone che si credono le piu sfortunate di tutte, e si
lamentano della sorte dicendo che piglia a perseguitare sola-
mente loro! «Figliuoli miei, diceva allora Drea per consolarli,
queste qui son tutte chiacchiere e tutti discorsi: chi 'l crocino,

chi la croce e chi 'l crocione, un po' ne abbiamo tutti. E pero



si dice che se si portasse in piazza ognuno la sua per far ba-
ratto, torneremmo a casa tutti colla nostra, perch¢ chi non pare
spesso 1'ha piu grossa di noi. Volete vedere se dico bene? Sta-
temi a sentire e vedrete. Vi conto una novella, ma in fondo ¢
verita schietta.

A' tempi di una volta, sara mill'anni, altro che mill'anni! saranno
anco dumila, c'era un re d'un gran reato, d'una gran potenza, ma
grande straordinario, dove si camminava a mesi a mesi senza arri-
vare al confine del suo tenitorio. Era un paese ricchissimo e stra-
bondante d'ogni cosa, perche li c'eran monti e pianure, laghi e mari,
fiumi e colline e terre per tutte le semente, e 1i ci si raccoglieva d'o-
gni ben di Dio. Quasi tutti poi eran benestanti, € campavano in sul
suo, perche non si ricordavano quanto mai tempo era che non ci
avevano avuto la guerra, n¢ la peste, n¢ annatacce cattive, e il soldo
si lasciava vedere in faccia. Delle citta che ci erano poi non ve ne
prego dire! Ce n'era piu di mille tutte grandi, appopolate e belle, con
chiese, palazzi magnifici, strade diritte e lunghissime, e, di qua e di
1a dalle parti, negozi che cavavano gli occhi. La citta poi dove stava
lui, tutte le citta saran citta, ma quella! ma quella!... Pensate e im-
maginate, li c'era di tutto! Aprite bocca e chiedete, non ci mancava
nulla! L'oro si puo dire che ci era sparto colla pala. Che citta! E il
palazzo del re?!., era un'occhiata; in una gran piazza, con un bel
giardino, orti, boschetti, e laghi artifiziali, e fiori di tutte le qualita,
in tutte le stagioni. Per le stanze tappeti in terra, e ai muri damaschi,

broccati e quadri, senza uno spazio alto due dita che fosse vuoto;



certe scale che ci poteva montare in carrozza, ¢ statue da tutte le
parti, tutto a lustro da potersi specchiare uno anco nelle porte. E la
cucina! figuratevi quello che ci doveva essere! Dice che non c'¢ sa-
pore al mondo, né per di grasso, n¢ per di magro, che, se il re avesse
parlato, il cuoco non avesse potuto ammannire li per li subito, amme
e tutt'uno, qualsiasi piatto. Tutto il reame erano in pace; i popoli
confinanti d'amore e d'accordo, ¢ il re benvisto da tutti gli altri re
conoscenti, € in armonia con tutti, cosi che ogni po' po' s'andavano
a far delle visite; e i suoi sudditi di lui gli volevano tanto di quel
bene, che si sarebbero buttati nel fuoco per lui, tutti dal primo fino
all'ultimo, perché era un re di quelli buoni, ma veramente buoni.
Ora un re cosi doveva o non doveva essere felice? Se si domanda
anco a centomila, tutti risponderebbero di si, state a sentire che bella
felicita! In primis si puo dire che di famiglia propriamente sua era
solo, rimasto senza padre e senza madre fin da piccino; e poi fi-
gliuoli non ne aveva, e a un caso di lui, lo stato cascava in mani
forastiere. Figliuoli non ne aveva e non ne poteva avere, perche state
a sentire. Questo re aveva moglie, e che moglie! un occhio di sole:
alta, bella, bianca e rossa, latte e rose; aggraziata, con certi capelli
biondi, proprio d'oro, fini che li portava via il fiato; con due occhi,
due occhi che un pittore non arrivera mai e poi mai a farli cosi; ri-
devan prima della bocca, e si vedevan brillare anco di notte; la su'
voce era una musica che faceva restare incantati chi la sentiva. Era
buona, era garbata, era ammodino e struita in tutto e per tutto, com'é
naturale che sia una figlivola e una moglie d'un re. E be', questa

moglie, se il suo marito gli si accostava per dargli la mano, quando



era li vicino, lei all'improvviso doventava una statua di marmo in
quella positura precisa come si trovava. Povero re! La guardava da
lontano, e si struggevano tutti e due 1'uno dell'altro, ma non si pote-
vano accostare. lo per me dico che un martirio, uno strazio di cuore
cosi non deve mai essere toccato a nessuno: avere una persona cosi
cara, e non potere stringersi neanche la mano! Se uno era sconso-
lato, e quell'altro pit; ma non ci era nessun rimedio, e tutti ¢ due
smagravano a vista d'occhio. Ci erano stati tutti i dottori del regno,
e quelli di fuorivia, ma non ci avevan potuto far nulla; ogni prova
era stata inutile, proprio tanti fori nell'acqua. Povero re! se avesse
potuto far guarire la sua moglie da quel male li cosi, si sarebbe tra-
mutato anco nel pit meschino sguattolo della sua cucina; si sarebbe
ridotto a spaccare i sassi nelle strade come il pitt omo miserabile
dell'universo. Le aveva dunque tentate tutte, senza che gli riuscisse
guadagnar nulla. Una volta poi mando un bando nel suo regno, e
per tutti i regni vicinanti, e anche a quelli piu lontani, dove si spie-
gava il fatto com'era, e che tutti quelli che credevano di poterci far
qualcosa, venissero pure tutti, ch¢ sarebbero i ben venuti e i bene
accolti, e saranno ricompensati dal re anche piu del loro merito. Vi
lascio pensare se se ne mosse! Ne venne e ne rivenne poi, dottori,
ciarlatani, speziali, semplicisti, meopatici, maghi, incantatori di
tutte le razze e di tutte le genie. Chi ne diceva una e chi ne speri-
mentava un'altra; chi coll'acque, chi coll'erbe, chi con certe polve-
rine; chi colle pillole, chi coi decotti, impiastri, pomate, pittime, in-
cantesimi, malie, con tante parole turchine, con segni di croce per

diritto e per traverso, di notte e di giorno, a tutte l'ore e in tutti i



punti di luna, ma fra tutti in quanti erano, non furon capaci di levare
un ragnolo da un buco: quando il re si accostava, e lei diventava
marmo! Si presentod anco all'ultimo un certo che doveva essere un
mago, lungo lungo, magro stecchito, coi capelli scarmigliati giu per
le spalle, e con un barbone abbaruffato che pareva un fascio di
pruni. Si fece avanti con un libraccio tutto pieno di pitture di teschi,
e ossa di morto; e da tanto che l'aveva frustato a studiarlo lo doveva
saper tutto a mente. Anco lui ando, esamino, sperimento, fece le sue
domandite; la guardo in bocca, gli tasto il polso, gli messe una mano
sul cuore, la fece sputare tre volte, e dopo due giorni pronunzio an-
che lui la sua sentenza: «Perche la regina guarisca da questo terribile
felomeno, bisogna far di avere la camicia di una persona felice:
quando lei I'avra in dosso, non gli pigliera piu il brutto male». Que-
sto era un rimedio facile a dire, ma nelle spezierie non ce lo tengono.
Pure il re, che ne aveva provate tante, e tante anche di veramente
stravaganti e di ridicole, e si era fissato di non lasciarne una addie-
tro, non foss'altro, per isgravio di coscienza, volse tentare anco que-
sta. Principid dunque a interrogare se ci fosse nessuno di felici li
nella sua citta e nel suo vicinato; ma fra tutti 1 suoi conoscenti non
ci fu da trovarne uno. Quelli della corte si misero anche loro alla
ricerca, ma non ne trovavano; frustarono tutte le vie, andarono per
tutte le case, ma furon passi buttati al vento. Allora il re penso di
andare lui stesso da s¢, e correre tutto il suo regno, se ritrovasse mai
una persona felice. Percid fece fare i preparativi, casse, bauli, fa-
gotti, valigie, carrozze e cavalli; scelse una ventina d'amici, e dei

suoi piu fidati ministri, € si mise in viaggio. Andava per le citta e



per le borgate, e per le campagne aperte, da per tutto dove sentiva
dire, o gli pareva che ci fossero delle persone contente; su per i
monti, su per i colletti, per le pianure; entrava in certe case delle
volte che, Gesummio Signore! bisognava rimboccarsi i calzoni dal
gran sudiciume, e saltare da un travicello all'altro come i gatti; ma
domanda di qua, interroga di 1a, cerca di sopra, fruga di sotto, non
trovava quello che gli ci voleva; perche tutti, chi per un capo e chi
per quell'altro, avevano il loro impiccato all'uscio. Uno sarebbe
stato felice, non gli mancava nulla, ma il figliuolo veniva su l'arca
di tutti i vituperi, disperato, bestemmiatore, briacone, e giocatore
poi che avrebbe giocato, non mica solamente la su' parte di sole, ma
anche il su' posto in paradiso. Quell'altro non avrebbe avuto nulla
che lo disturbasse, ma gli eran morti du' bimbi belli e rallevatini,
che erano tutta la sua speranza e la sua consolazione, e ora non tro-
vava piu pace n¢ bene, e piangeva sempre. — «lo, diceva questo,
sarei felice, gua', non ho bisogno di nulla, non ci avrei nulla da de-
siderare; ma c'¢ quella nuora che ¢ un aspido incarnato, una vipera
velenosa, che non lascia bene avere ne bestie ne cristiani. Dal giorno
che mise il piede in casa lei, non c¢'¢ piu stato un'ora di quiete. lo mi
rodo I'anima, m'appezzo dentro a dovermela vedere innanzi mattina
e sera, ma il mi' figliuolo ha la benda agli occhi, e mi tocca a tacere
per non far peggio». — «Noi, eccoci qui, dicevan quegli altri, po-
tremmo essere cul di tordi e nuotare nell'abbondanza; ma nostro pa-
dre ha quel male benedetto che ogni tanto gli piglia senza che se ne
accorga, € se anche ¢ in cima a un precipizio, casca giu tutto in un

fascio, cosi che bisogna star sempre col cuore agghiadito da un anno



all'altro». — «O voi, donnina, non siete felice voi, cosi fresca e sana,
con quelle bellissime creaturine di figliuoli?» — «Eh maesta! le ap-
parienze ingannano; se mi potesse leggere nel cuore, vedrebbe al-
lora le mie felicita! Il mi' omo, che prima mi voleva tanto bene, ora
avera centomila praticacce; non ha piu voglia di far nulla; ci finisce
la salute, ci strugge tutta quella po' di roba che abbiamo e, senza una
man di Dio, fra poco tempo non ci resta altro che andare per un
tozzo di porta in porta». E intanto gli grondavano giu dagli occhi
lagrime grosse come nocelle. — «Voi almeno sarete contenti e fe-
lici, quassu su questi colli ariosi, con questa bella casettina pulita,
con un poderino cosi che ci fa di tutto». — «Eh! Sacra Maesta, non
ci faccia discorrere, per I'amor di Dio! Se lei sapesse quello che ci
succede, non direbbe cosi. Vede quella casa la dirimpetto? 1'hanno
con noi a morte, ci voglion morti, e senza un perch¢ al mondo; ma
per puro astio e per invidia, perché vorrebbero che il sole battesse
solamente sul loro tetto. E ora ci hanno messo una causa in tribunale
che, chi la perde, resta nudo; loro fan fiamme e fuoco per darcela
tra capo e collo e spolverizzarci. Ci va un pozzo di quattrini; ma non
vol dire! s'ha a vedere chi ha la testa piu dura; s'ha a vedere sino in
fondo; e quand'anco ci dovessimo mangiare infine all'ultimo sasso,
s'hanno a finire le quistioni; cosi gli antenati che verranno 'un avran
piu da quistionare». — «Sentite quel giovanotto, 1a su quell'albero,
che bruca la foglia e canta come una sirena? Quello deve avere il
cuore nello zucchero; domandiamoli se ¢ felice». — «Eh be' mi'

signori,



Chi canta per amore e chi per rabbia

E chi per iscacciar malinconia!

e cosi sono io. Se mi poteste essere qui dentro!... ho un cuore come
un fico secco. Avevo una dama che era tutta la mi' speranza al
mondo; I'avevo sempre davanti agli occhi di giorno e di notte; 1'a-
mavo propio infino alla tomba, e ora ci si ¢ affacciato un altro che
aveva un bottone piu lustrente di me, e s'¢ messa con quello; m'ha
piantato senza neanche dirmi: Cane, addio! e fa all'amore con
quello. Non m'ha chiappato un accidente perche Dio non ha voluto,
ma ce n'ho per un pezzo dell'aglio da mangiare». Insomma, per in-
dagare e rifrustare che facessero in tutti i canti, non ne potevan tro-
vare uno che fosse felice: questo era malato o Iui o uno della sua
famiglia; quello aveva un fratello in prigione; quell'altro il padre o
la madre allo spedal dei matti; chi non aveva un boccone da sfa-
marsi; questa era stata tradita e abbandonata dall'amante; quella
aveva un birbante per marito; quell'altro uomo aveva per moglie una
birbona; chi era gobbo, chi zoppo, chi monco, chi stroppio, chi guer-
cio, chi cieco. Povero re! comincio a perderci le speranze; ma tanto
non si dava per vinto. Alla fine cammina, cammina, cammina, arri-
vano a un certo vicinato, dove senton dire di una donna, che tutti a
voce popolo, dicevano che era felice. Figuratevi come fece il cuore
al nostro re, che aveva gia corso tanto per nulla! Si fece subito me-
nare da lei, e la trovo al telaio che tesseva, e intanto cantava con una
voce squillente che avrebbe passato sette colletti. Il re entrd dentro,

e disse chi era; e lei non si perdette mica; subito gli offerse da sedere



una panchetta mezzo sgambata. «Si accomodi. Maesta, si acco-
modi; di certo non sarebbe stanza per un sovrano pari suo ma lei €
tanto bono!... Non ci ¢ nemmeno il pavimento! Che vuole, maesta,
creda che i piedi giu dal letto non ci avanzano, e bisogna che fac-
ciamo il passo secondo la gamba». — «Eh niente niente, sposa; fate
conto che ci sia avvezzato. Ero venuto per sapere una cosa.... Vi
vedo molto allegra e contenta, eh?» — «Che vuole. Altezza? Che ci
abbia dei disturbi non lo potrei dire: il lavoro € un passatempo che
frastorna la cattiv'aria, e intanto canto. Saranno strillacci, gua', ma
mi fa pro, mi vengon proprio dal cuore! Dice il dettaggio: non si
canta bene se dal cuor non viene. che gli ho a dire? mi par d'ingras-
sarci a dare due vociate!» — «Dunque voi siete contenta, eh sposa?»
— «Contentissima; se mi lamentassi sarei ingrata inverso chi co-
manda. Che mi manca a me? Ho un marito che ¢ il piu buon uomo
del mondo, e bell'uomo anche, ma sebbene 1'occhio ne voglia la
parte sua, quello non ¢ niente. Le bellezze non si mettono miga in
tavola, e i bimbi non dicono miga: Com'¢ bello babbo! dicono:
Mamma ho fame! Sono cose che ci si stilla da ragazze, e poi presto
si vede quanto valgono. Quello che preme ¢ che ¢ buono; non ha
altri occhi che per la su' donna e per i su' figliuoli, e tutto quello che
fa, lo fa per la casa e per la famiglia. Quattro ne ho fatti dei bimbi,
Maesta, e quattro ne ho, tutti belli, vispi e sani come pesci. Che
frulletti! paion tanti fuochi lavorati! Vedesse Maesta che creature!
Non si direbbe che son figliuoli di due cosi dozzinali come noialtri
due: sarebbero degni d'essere figliuoli di principi e d'imperatori. Ma
gia lo dice anco il dettaggio: canini e gattini e figliuoli di contadini



son bellini quando son piccinini. Il piu grande € con suo padre a
lavoricchiare qualcosa tanto per assuefarsi; gli altri due, c'¢ su qui
una buona donnetta che ci ha gusto a vederli mangiare, € ogni tanto
se li fa andare a casa, e gli fa la polenta, o i matuffi e oggi gli ha
menati a mangiare i necci colla ricotta. E intanto m'é una carita per
piu conti anco questa: i bimbi fanno Pasqua, mi si sfamano senza
spenderci, e io cosi libera attendo meglio al lavoro e mi assollecito.
11 piu cicchino poi € su nel diecolo che dorme, povero angelino! e
non lo vorrei svegliare. Il mi' omo va a opre, e qualcosa busca e quel
che tira, mette tutto in casa. lo tesso e filo poco ve', perche tra le
faccende e tra badare ai figlioli, poco tempo mi rimane; ma pure
ogni prun fa siepe, e tutto fa, disse quello che sputava in mare: fra
tutti e due si spinge la barca avanti. Si mangia un po' maletto, ma lo
sa pure come dice il proverbio; quando il corpo € pieno... € poi ab-
biamo tanto di quell'appetito che i grostelli secchi del pan nero ci
paiono zuccherini. Pane cipolle e genio, e ¢ meglio uno spicchio
d'aglio d'amore e d'accordo che cento piatti di ciccia, e star sempre
come cani e gatti. Quei ragazzi vengon su bonini, per quello che fa
la piazza, e bisogna che ne ringrazi Iddio giorno e notte colle mani
sotto le ginocchia, percheé non me lo sarei mai meritato. Ma vi tocca
lavorare! come si passerebbe il tempo a non far nulla? Lo vedo le
domeniche; senza quei figlioletti sarei una donna spersa. La sera il
mi' omo torna allegro in viso, e quando entra in casa, gli pare cento
anni che non mi ha visto, e a me mille che non ho visto lui. Ci di-
ciamo tante cose, si mangia quel boccone in santa pace, e poi si va

a letto tranquilli e contenti. Saran lettacci duri, ma a noi, gua', ci



pare di dormir sulle piume; come ci addormentiamo ci facciamo
tutto un sonno fino alla mattinax. Il re stava a bocca aperta estatico
e intenerito a sentir ragionare quella povera donna, e gli pareva gia
d'essere a cavallo. — «Dunque voi siete felice, via?...» — «Ha sen-
tito? io da vero non saprei che desiderare: per come si pud essere
nel mondo, felicissimal!»

Allora il re si rifa da principio, e racconta alla donna per filo e
per segno tutta la su' storia e la su' disgrazia, e della moglie che
doventava di marmo, e del bando che aveva pubblicato, e del mago
e del suo rimedio, e che aveva girato tanto per trovare una persona
felice: «ora finalmente I'ho trovata, e la salvezza della mia moglie,
e la mia felicita ¢ nelle vostre mani, purché io possa avere una delle
vostre camicie». Quando quella povera donna senti cosi, dovente
rossa in viso, e chino la testa. — «Non me la volete forse dare?
Avete paura di non avere la vostra ricompensa?». Lei stava sempre
a capo basso, e non rispondeva. — «Sareste invidiosa?» — «Ah!
maesta, che invidia posso avere io, povera donna? Dio 'l volesse che
potessi fare essere felici tutte le persone del mondo, quante ce ne
sono di tribolate! Ma, ohime! per questa volta non vi posso conten-
tare». — «E perché non potete?» — «Perché il mi' bimbino piccolo
era quasi gnudo; ne avevo una sola; me ne sono servita per lui, e ora
delle camice non ne ho piu verune, n¢ su, n¢ addosso. E poi se si
vuol sincerare.... E si sbottono un poco il vestito da collo, e non ci
aveva nulla sotto». Il re s'ebbe a svenire dal gran colpo! Aver cam-

minato tanto, aver penato tanto per trovare una persona felice,



averla trovata, e essere senza camicia! Sconsolato si rimise in viag-
gio per tornare a casa, che tanto oramai non isperava trovarne piu.
Da principio non se ne poteva dar pace; poi a poco per volta comin-
ci0 a rassegnarsi alla sua disgrazia, una volta e quando ognuno
aveva la sua croce, ¢ l'unica persona felice che aveva trovato non
aveva la camicia. E di qui ¢ venuto il proverbio: Chi ha la camicia
non puo esser felice.

Dunque, figliuoli, concludeva Drea, ¢ tempo perso dire: Io
son nato colla sperpetua addosso; la fortuna 1'ha con me; non
me ne va una per il suo verso; a chi sorte a chi sporte; se mi

metto a fare 1 cappelli 10, nascono gli uomini senza testa:

Getto una foglia in mare e mi va a fondo

Agli altri vedo lo piombo notare;

¢ proprio inutile. Avete visto? Ce n'¢ per tutti, se l'oste ne

cuoce:

Chi d'abeto e chi di noce — Ognun porta la sua croce:

Chi la porta volentieri — L'ha di fico piu leggieri.



Hanno rispartito il mondo

Questo Drea era anche lui uno di quelli che o per burla o
per da vero, dicono che il mondo ¢ fatto male, e che non c'¢
giustizia: a chi troppo, a chi poco, a chi nulla: chi nuota
nell'oro, bello pari in mezzo a tutti i comodi, e chi frigge nella
miseria e pate di tutti gli stenti; e che bisogna rifar le parti, e
che ognuno abbia la sua.

Un giorno dunque del Quarantotto, che a Lucca c'erano state di
gran feste e allegrie e bande e fanfare, e tutti parevano mezzi rim-
mattucciti dalla contentezza che le cose del mondo mutassero, an-
che per le nostre campagne s'era sparta la voce di questi gran frucii;
e dalle gronde e dai colletti erano scesi al Ponte i contadini, tutti per
voler sapere i fatti precisi. Viene anco Drea bracco bracco; e Zipolo,
che a farlo dire c'ingrassava, in piu che 1'ebbe scorto, fa: «Drea, ma
le sai le cose?» — «No; che novita c'eglie?» — «C'¢é che hanno ri-
scompartito il mondo!» — «Ero un billo i0?! Te lo dicevo che non
poteva stare? Te lo dicevo che ci si doveva venire? E ci siam venuti!
Te lo dicevo?» — «Hanno rispartito ogni cosa e ora ognuno ha la
su' parte; e a te lo sai che t'¢ toccato?» — «Che m'e tocco?» — «T'¢
toccata la punta delle Panie». — «E a te le saette che ci passan di
sopra, perdondedio e non sagrato!»



XI.

Un fascio di legna a poco

Un'altra volta Drea era sceso al Ponte con un grosso carico
di legna da forno, che saran valute quindici e anco diciotto
soldi, piu che meno. Eccoti che t'incontra Lustrone che anco
lui quando poteva far dire Drea, andava a nozze. — «Drea,
quanto chiedete delle legna?» — «Una lira, venti soldi!» —
«Ve ne do quattro, me le date?» — «Te le do anco per nulla,
perdondedio e non sagrato! basta che tu te le lasci brucia fra

le gambe!»

XII.

Ho detto: doman vedrem chi eglie



Eglie, per chi non lo sapesse, vuol dire: ¢. E questo ¢ un motto
usato al mio paese, benché a a poco poco venga perdendo voga; e
rappresenta la cocciutaggine che non conosce ragione, ¢ il me ne
infischio di chi ha sposato una massima e opera e¢ va avanti diritto
per la sua strada a ogni costo, n¢ gli preme un corno dell'ultima riu-
scita, quand'anche ci avesse a rimettere il nodo del collo, ma la vuol
di li; e nacque da questo fatto.

Drea aveva un orto accanto casa, ¢ lo custodiva da s¢ puntual-
mente e bene. Certi giovanastri, che ¢ che non ¢, gli facevano quare
me ripulisti di quello che ci aveva, come a dire cipolle, cavoli, insa-
lata. Una mattina trovo che gli avevano fatto piazza pulita d'un bel
solco di sedani che dicevano mangiami mangiami. Diventd nero
come il babao; soffiava come un toro! «Giurammio e non sagrato!
di qui avanti, quando ci ho qualcosa a tiro, ci faccio la posta collo
stioppo, e se ce l'ausco, gli tiro come tira 'n un ciocco, fusse anco
Napoleone!»

Due suoi nepoti con tre o quattro altri figli di bone mamme
si messere d'accordo; fecero un uomo di paglia, e la fra le un-
dici e la mezzanotte, due di loro trattennero Drea in cucina a
discorrere de' tempi di Leopoldo, e gli altri intanto giu
nell'orto accomodano quell'uvomo in una porca giu chinato

come se svolgesse le cipolle. Avevano scelto apposta una se-



rata di lume di luna. Quando fu tutto all'ordine, fanno il se-
gnale stabilito; e uno di quelli che erano su in cucina, dice:
«Mi pare, o sento rumore giu nell'orto?» Dice Drea: «Mi pare
anco a me; lasciami un po' vedere; se c'¢, I'aggiusto io!» E
piano piano a burlume si fa alla finestra, e ti scorge quell'omo
giu chinato. Non fa mica tanti discorsi; da un vetro rotto
spiana lo schioppo e gonfia! e quello giu a gamb'all'aria. —
«L'hai uta!? tornaci a rirubbammi le cipolle!» — «Dio! zio,
che avete fatto!? l'avete ammazzato!» — «Me le rubbava le
cipolle?!» — «Ma almeno andiamo a veder chi ¢; se ci si po-
tesse far qualcosa?» — «Doman vedrem chi églie!» — «Ma
scendiamo, se ci fosse da chiamare il dottore!» — «Ho detto:
doman vedremo chi eglie». — «Ma potrebbe essere qualche-
duno dei nostri!» — «Ho detto: doman vedrem chi eglie!» E
non si mosse, € ando a letto tranquillo e lillare come se avesse
preso un'indulgenza, e diceva: «Doman vedrem chi eglie!»
Cosi era Drea: cocciuto come un mulo, e bisognava pigliarlo
cosi, perche tanto non si piegava davanti a nessuno. Un giorno la di
Marzo, che era nel luogo a potare, venne uno a dirgli da parte del
padrone: «Ha detto il signor Federigo che oggi in giornata capitiate
in su, che vi vuol vedere». — «Oggi poto!» — «Allora andateci
domani». — «Doman poto!» — «Allora andateci doman l'altro». —
«E doman l'altro me la strafombolo» — e seguitd a potare come se

non dicessero a lui. E poi volete vedere che omo era? Una domenica



di Quaresima era in chiesa alla predica proprio di faccia al pulpito
e stava tutto attento, ma colla testa piegata sul petto, e via via la
dondolava avanti e indietro come per approvare dentro di s¢ quello
che il predicatore diceva. Al predicatore invece gli parve che
quell'uomo dormisse, e (poca prudenza!) tutto a un tratto lascio in
tronco il discorso e comincio a dire che alla parola di Dio bisognava
starci attenti, e chi aveva sonno restasse a casa e non facesse «come
quell'vomo laggiu, il primo della panca tale, che dormival!» Drea
che era tutto orecchi, a sentirsi accennare cosi preciso, alzo il capo
e a ghigna tosta disse bello forte: «Dormo i corbelli!» Ma lui lo disse
a parole chiare e a sillabe spiccate! Risero anche la pilette dell'acqua
santa!

A me come a me, del resto, di Drea mi par bella una parola
che disse una volta discorrendo col Rettore vecchio di San Ge-
mignano, che da un cipresso a un pioppo era della stessa eta.
A Drea parlando non so di che gli venne detto: «Eh bel mi'
Signor Rettore, s'invecchia a tutt'andare». — «E a che ve ne
accorgete? A me mi pare d'esser sempre quello di vent'anni
fal» — «Anco a me, alle gambe, mi pare; ma s'invecchia! E
lo sa a che me ne accorgo? me ne accorgo a questo, che quelli
che eran vecchi, quando ero ragazzo io, dicevan male di noi
giovanotti, e anch'io ho cominciato a dir male della gioventu

che usa oggigiorno!»



XIII.

Le tre domande

Se fossi io Quello che comanda e regola tutto, vo' dire se fossi il
Signore io, via, mi vorrei levare una sodisfazione, e come ¢ vero
l'aria, me la leverei! Ecco quello che vorrei fare: Vorrei dire a tutti
quelli che sono nel mondo «O gente, ascoltate! Per tutto quest'anno
¢ sciaba, per tutto quest'anno ¢ cuccagna! Chi ha dei bisogni, dei
desideri, fuori! Non deve far altro che aprir bocca: chiedete, e tutto
quello che vorrete vi sara concesso!» Vorrei fare questa cosa per
vedere un po' il mondo, dopo, come anderebbe; per vedere se stesse
meglio o peggio, e per vedere se in tanti miglioni di persone ci fosse
almeno uno che mi facesse una domanda giusta. Perch¢ noialtri non
lo sappiamo miga quello che ¢ meglio e quello che € peggio per noi.
Li per 1i ci pare che una cosa sia bene e ci sentiamo struggere dalla
bramosia d'averla, e poi tante volte ci accorgiamo che, se I'avessimo
ottenuta, sarebbe stata la nostra rovina. Si vede ogni momento della
gente pregare per certe cose, che piglierebbe la tentazione d'andar
1a e schiaffeggiarla ben bene. Ma state a sentire questa novella qui

com'¢ bella, e come spiega bene quello che dico io.



Una volta c'erano due vecchietti, marito e moglie, due vecchiet-
tini salcigni, due veri noccioli di quercia a salute; ma del resto eran
poveri, poveri veri, scenti, bruchi che facevan tremare a vederli.
Una, sera, la di mezzo gennaro, se ne stavano nel canto del fuoco,
uno di qua e uno di 1a. Il giorno la moglie era ita per legna, e ne
aveva fatto un bel fascetto. Se ne stavano dunque li a quel calduccio,
e intanto si lamentavano della loro sorte: «Almeno ci fusse qualco-
sina da metterci su questo fuoco, ma non ci ¢ nulla; che & nulla?
nulla. S'intende esser poveri, ma non miga cosi. Eccoci qui meschini
e derelitti, soli nel mondo senza nessuno; senza figliuoli, e anco
senza parenti, almeno vicini. E poi, si! parenti, chi 'un ha di suo si
puo cavare i denti! L'altra gente, dai oggi, dai domani, alla fine si
straccano. Eccoci qui senza mezzi, senza neanche un soldo; ci tocca
a campare giorno per giorno, con quel po' che s'accatta, e bisogna
rovinarsi e frustarsi la vita, ogni mattina che Dio mancia in terra, a
anelare su per questi colletti per un tozzo di pane; e ¢ grassa che
cola quando se ne appiccia tanto che basti. Quante volte bisogna
sentirci dire: «Siete sempre vivi? Siete sempre al mondo, vecchiet-
tini? Non v'¢ anche venuto a fastidio? E pare che una fetta di pane
gli abbia a mandar la casa in perdizione. Una malattia che ci coglia,
eccoci in un letto a patire di tutti gli stenti, o in un fondo di spedale
a man di gente pagata. Poveri poveri! Disgraziati i poveri! Che vita
¢ la nostra! Sarebbe centomila volte meglio morir di fasce, che in-
vecchiare cosi, per avere a tribolar tanto nel mondo. Avessimo avuto

mai una mezza fortuna ai giorni nostri! Eh! noi in sul libro dei for-



tunati non ci siamo da vero!» E 1i piangi, e li lamentasi, non la fini-
vano piu. Quando tutto ad un tratto si sente una voce di su per la
cappa del camino: — «O vecchi, vecchini!» Gesummio Signore!
che spaventi! Ebbero a stramortire; tremavano come foglie. —
«Non abbiate paura, vecchiettini, che io sono uno spirito di quei
buoni, e son venuto per farvi del bene, e non del male. Ho sentito i
vostri lamenti, e son corso subito per darvi aiuto». Allora quei due
vecchietti si sentirono ritornare il fiato in corpo, e principiarono a
ringraziarlo. — «mago, buon mago, siate il ben venuto e il bene
arrivato, e Dio vi renda il merito della vostra carita. State pur sicuro
che di poveri e di sciagurati ce n'¢ degli altri, ma come noi disgra-
ziati non se ne da, e non se ne puo dare di compagni. Aiutateci, per
I'amore di Dio, che siamo proprio sprofondati nella miseria». Allora
quella solita voce disse: — «Ebbene, fate attenzione, il mio aiuto ¢
questo: pensate a quello che vi c¢i vuole, fate tre domande, e qualun-
que cosa con queste tre domande chiederete, vi sara concesso» e
spari. Immaginatevi quei due vecchietti come restarono a quella pa-
rola! Erano sbalorditi e quasi fuori di s¢ dalla grande allegrezza, e
non si potevan capacitare che fosse vera una fortuna simile. Poi
dopo comincian subito a pensare che cosa potevan chiedere. Quelle
due teste doventarono due mulini a vento; ci frullavan dentro cen-
tomila idee, e non si contentavan mai, e mai si trovavan d'accordo.
Pensane una, non piaceva a lei; stillane un'altra, non garbava a lui.
— «S'ha a chiedere tanti e poi tanti poderi da viaggiarci un giorno

in carrozza, sempre in sul nostro?» — «No, no. Come si fa a badare



a tanta roba sparsa, che siamo due ignoranti che non sappiamo nem-
meno leggere? Bisognerebbe tenerci un fattore, e allora addio roba
di dote!» — «S'ha a chiedere tante e poi tante pietre preziose, dia-
manti, perle...?» — «Che se ne fa? Che se ne fa? Oramai siam vec-
chi; son messe dette e vespri cantati! E poi come si farebbe per ven-
derle?» — «Allora s'ha a chiedere carrozze e cavalli?» — «O se non
ci sappiamo neanche stare! io ci sono stato una volta e tu mai». —
«O allora che s'ha a chiedere? villa in campagna e palazzo in citta?»
— «Che citta e non citta? In citta, se ci fossi dipinta, mi ci anderei
a sgraffiare! non ci son mai potuta stare in quell'aria affogatax». In-
tanto che stavano tutti attenti, colla testa fissa li a pensare, il fuoco
era calato, e il marito per ravvivarlo prese le molle, lo sbracio, e
venne una bella bracina sprillente che faceva allegria, solamente a
guardarla. Distratto, senza ripensarci, gli scappo detto: — «Ci fosse
un po' una bella braciuola di maiale!» Non aveva anco finito di pro-
nunziare l'ultima parola, e tippete! 1i subito una bellissima bra-
ciuola sul treppiede e tutto.

La moglie, a vedere una domanda di quella fatta sciupata a
quella maniera, ando su tutte le furie, e accecata dalla gran passione
non si pote tenere, e disse: «Ti cascasse quella mano!» E la mano
giu in terra, staccata dal polso, senza sangue e senza ferita, come se
fusse stata di pasta! E cosi eccoti quel povero vecchio monco da un
braccio. Allora si che fu una disperazione! «Ohimeé! povero me,
senza una mano! meschino me! con un braccio monco! Dio che ab-
biam mai fatto!? Ohime la mia mano (e con quell'altra la prese di

terra e la guardava) ohime bella mi' mano! E ora come faccio io con



una mano sola? Bella mi' mano! Bella mi' mano!» Anche la donna
piangeva dal dolore d'aver fatto cosi male al marito, e d'avere sciu-
pato un'altra grazia. Pure comincio a dire: «Marito mio, ci resta
un'altra grazia sola. E vero che tu sei senza una mano, ma poi in
fondo non € mica necessaria; ce ne son tanti dei monchi, € vanno
avanti anche loro. Chiediamo tante ricchezze e poi tante, e tanti te-
sori d'oro e di quattrini, € cosi ci faremo servire di tutto punto a
vestirci, mangiare e bere, e a passeggiare, con carrozze ¢ cavalli.
Coi quattrini si fa ogni cosa, ¢ vedrai che una mano di meno non ti
dara poi tanta noia». — «Che mi fanno a me le tu' ricchezze cosi
monco? Che mi fanno i tu' quattrini? Tu discorri bene, perché hai
tutte e due le tu' mani. o monco non ci vo' essere! Che mi fanno a
me i tuoi servitori? O Dio! lo vedi come sto con una mano sola?
Son nato sano e sano voglio morire. Ho fatto tanti anni povero, fard
anche di qui avanti; ma io rivd la mia mano a tutti i patti, e a tutti i
costi la rivoglio, la rivoglio, la rivoglio!» La moglie rispondeva,
cercava tutte le vie per persuaderlo, ma che! era inutile. Compisto
tanto, e disse tanto, ma il vecchio si era fissato di voler morir sano
e intiero come Dio l'aveva fatto, e non volle cedere. Cosi fra i sospiri
e 1 pianti, consumarono anche l'ultima domanda chiedendo che la
mano tornasse al suo posto come prima, e subito la grazia fu fatta.
Intanto la braciuola, mentre moglie e marito stavano al repentaglio
del si e del no, non era mica bruciata solamente, era doventata nu
carbone che non la volle neanche il gatto.

Ecco quanto guadagnarono que' due poveracci col poter

chiedere le grazie che volevano! E se fino allora erano stati



poco bene, di li avanti non ebber piu pace ne riposo, a pensare

come avevano mandato a male quella bella fortuna.

XI1V.
Secondo in che da...

Una volta un contadino passo da un suo amico mentre ru-
mava la polenta; era giusto l'ora della fame, 1a tra le undici e
mezzogiorno. S'affaccia in sulla porta: «Buon giorno!» — «O
tale, buon giorno e ben visto; passate oltre; che fate? State
bene?»

«Si va la la, mai il peggio».

«Ma passate dentro; restate a mangiare un boccone con
€SS0 NOoi».

In questo mentre al contadino di sulla porta gli venne fatto
di vedere che quell'altro aveva, con rispetto, la goccia al naso,
che nel rumare dondolava, e pareva che dovesse cascare da un
momento all'altro; e si dava da fare a invitarlo.

«Ma dunque restate?»

«Secondo in che da!... Ci avrei da fare...»



«Ma fateci compagnia, rimanetey.

«Secondo in che da! non so nemmanc'io...»

In quel momento la goccia si stacco, e ando per appunto
nel paiuolo.

«Dunque faccio mettere un piatto anco per voi?»

«No, no, non vi state a incomodare; ho detto a casa che
tornavo in tutte le maniere a desinare. Grazie, sara per un'altra

volta. Ci ravvediamo a tutti, e buon appetito!»

XV.

La mosca e il bove

Si da certi imbecilli nel mondo che vengon cento miglia
dopo il nulla, e si pensano d'esser tutto. A starli a sentire, son
loro quelli che danno la mossa ai tremoti, e portano il sole alla
montagna. Senza loro, buona notte, sonatori! Addio ogni
cosa! Loro fanno, loro brigano, loro ordinano, loro consi-
gliano, loro comandano, loro eseguiscono; hanno sempre la
testa nei licci, e si danno l'aria di governare le cinque parti del
mondo. Proprio per questi pare inventata la novellina.

Una volta una mosca si poso sopra un corno di un bove,



mentre questo bove tirava l'aratro. Passa intanto un moscone;
la vede, e gli domanda:

«Che fai, mosca?» E quella tutta rimpettita:

«Ariamo!»

Di questa mosca doveva esser parente anche un cuculo che
SO 10.

Una bellissima serata di maggio questo cucco se ne stava
sopra un muracelo vecchio, e cantava. Ogni poco mandava
fuori un grido dei suoi: cu cu! cu cu! Intanto piu la, a poca
distanza, eccoti un rusignolo che principia a cantare con quei
be' trilli, con quei be' gorgheggi, con quelle bellissime rifiori-
ture, una sempre differente dall'altra. Il cucco stava a sentire,
senza pero smettere il suo gridaccio; e dopo un pezzetto, ando
la, e gli disse: «Buona sera, rusignolo; ma come cantiamo

bene, eh!?»

XVI.

Un vecchietto malizioso



Io per me quando veggo certiduni che l'altro giorno non eran
nulla, e facevan pieta se aprivan bocca, ¢ dopo essere stati via un
po' di tempo, ritornan vestiti come tanti milordi, bardati e imbrigliati
d'oro, e coi titoloni di dottori, e di professori; e certi che da abatuc-
coli eran piu tondi di Bennardone, e ora stronfiano su per le cime,
mi vien sempre in mente la parola di quel vecchietto.

In un certo paesello di campagna, siccome alla gente non
gli pareva che ci fossero assai feste, e che 1 santi soliti non
facessero grazie abbastanza, pensarono di metter su un'altra
festa di un santo nuovo, un certo nome strambo che non si
trova neanche sui nostri lunari. Ebbero il loro bravo permesso
puntualmente; ma perche non doveva essere una festa min-
chiona, vollero avere anche la statua del santo. Ci avevano li
in paese un bellissimo fusto di una bellissima pianta di fico, e
loro pensarono di farla fare in quello. Lo pigliano, lo riqua-
drano, lo portano in citta a un intagliatore, e neanche dopo un
mese la statua era gia in canonica, bella e finita, con un viso
dipinto con certi colori latte e sangue che era una bellezza a
vederlo. Lo rivestono con un bel camice e con un bel manto
indorato, e una bella raggiera di raggi intorno alla testa; lo
fanno benedire e I'accomodano in sull'altare. Quella era una
gran festa di grido per tutti quei dintorni. Figuratevi! Avevan
sonato le campane otto giorni per la fila, tre o quattro doppi

lunghissimi ogni giorno; avevano sparato mortaletti mattina e



sera, € ci avevan chiamato a fare il panegirico un frate predi-
catore il piu famoso che si conoscesse. La chiesa era tutta pa-
rata di damaschi a strisce d'oro e d'argento; per aria ci erano
tante e poi tante lumiere, e il pavimento era tutto sparso di
timo e di mortella, l'altare era una selva di ceri, e un giardino
di fiori; e il santo se ne stava lassu in cima, in mezzo a quei
lumi, sotto un bellissimo baldacchino di seta. Tutta la gente lo
venivano a vedere stupefatti, tutti lo pregavano, tutti ci piglia-
vano il perdono, e, nel passargli davanti, ci s'inginocchiavan
tutti. Ma un certo vecchietto, quando, gli fu di contro, gli dette
una sbirciata in tralice e tir0 a diritto dicendo: «T'ho cogno-

sciuto fico!»

XVIL

Bennardone

Ma forse qualcheduno non ha inteso percheé su di sopra ho detto:
«piu tondi di Bennardoney; ora lo spiego. Bennardone era un ra-

gazzo senza numeri, capiva poco, € non teneva a mente nulla; e



tanto su' padre ne voleva fare un prete, o un dottore. Sette anni lo
mantenne agli studi, e all'ultimo torno piu rapa di quando era par-
tito. Un giorno, mentre erano a desinare, venne in tavola un piatto
di fagiuoli. Dice suo padre: «Spiegati un po' in latino». E lui disse:
«Fagiolus», e intanto se ne tird giu nel suo piattello una buona cuc-
chiaiata. — «E poi?» «Rifagiolus», e se ne riaddoccio un'altra piu
bella. — «Ho inteso, disse il padre, Bennardone andasti ¢ Bennar-

don tornasti!»

XVIII.

Una malia

Noialtri, per isbeffeggiare e mettere in canzonella i tempi dei no-
stri antinonni, quando sentiamo contare qualcosa di buffo, qualche
storia da gonzi e da sempliciotti, diciamo che quelle cose li son cose
d'una volta, che usavano al tempo del re Alboino, quando volavano
1 pennati e gli uomini si tiravano su i calzoni colle girelle; perche
noi ci crediamo d'essere infurbiti e d'esser doventati lesti, e diciamo
che non son piu quei tempi che Berta filava e che oggigiorno i mi-

cini hanno aperto gli occhi. Noi ciacciamo e ciangottiamo tanto, e



ci sbravazzoniamo, e ci crediamo di essere, di fare e di brigare, e
invece il mondo ¢ sempre li 0 1a di 1i; e se gli sciabigotti volassero,
com'¢ vero Cecco, tre quarti della gente non poserebbero mai i piedi
in terra. Gli spiriti, le streghe, gli stregoni, le malie, le fantasime, il
linchetto, il buffardello, gli incantesimi, le parole turchine, i libracci
incantati e i diavoli che obbediscono agli scongiuri di questo o di
quello, ci pensiamo che siano vecchiumi smessi, € roba dell'uno
avanti il mille, e son cose d'oggi vive e verdi, che tanti e tanti ci
credono come angeli, ci stanno a bocca aperta a sentirne ragionare;
e poi la sera filan dalla paura a uscir di qui i, e a passar soli di notte
da un camposanto, anche uomini con tanto di barba e di baffi.

Per farvi toccar con mano se ¢ vero o no quello che dico io,
vi vo' contare una burletta di questo genere, che I'ho saputa da
quello stesso che la fece.

In un paesetto di questi contorni c'era una bellissima ragaz-
zina, proprio bella, un po' moretta, occhio castagno scuro, ca-
pello nero, alta svettata e fatta bene, con un che di civile che
non pareva neanche figliuola di contadini; era si puo dire la
piu bella rosa di quel giardino. I suoi se ne tenevano di una
fanciulla cosi come d'un fiore all'occhiello, € sua madre non
la vedeva mezza dal bene che gli voleva.

Cento saranno stati i giovanotti che ci volevano fare all'a-
more e che gli avevan fatto la frusta d'intorno all'uscio di casa.
Tutti 1 giorni, sto per dire, gli capitava una dichiarazione, o

un'imbasciata da parte di qualcuno che desiderava di mettersi



con lei; ma lei ormai si era accordata con un bonissimo ra-
gazzo li vicino, voleva bene a quello, pensava a quello e non
dava retta a nessuno. Quante domande venivano d'amore,
erano altrettanti no che in bella maniera tornavano per indie-
tro. E questo sta ben per appunto, € non se ne dice altro, perche
cosi devon fare le fanciulle per bene.

Ora eccoti, succede che a questa ragazza gli cominciarono
a cascare 1 capelli. Non si sa perche, ogni volta che si pettinava
gli venivano via a manate, giu come nevicare, tanto che in po-
chissimo tempo rimase quasi pelata. Figuratevi il dolore di
quella povera figliola, e la su' passione ogni giorno vedendo-
seli andar via cosi, e di sua madre vedendo quella testa quasi
monda, che prima era una selva, una vera bellezza. Piange-
vano perfino a pensarci. E non sapevano che rimedio metterci.
Avevan frustato la via dello speziale, avevan provato mille ri-
cette e mille intrugli, ma 1 capelli seguitavano a piovere senza
che pero lei stesse peggio di salute.

Ora per caso avvenne che ando a lavorare in quel paese un mu-
ratore, un capo sventato, un arnese d'omo strambo che spesso si di-
vertiva a fare delle burle a questo e a quello; e delle volte ne faceva
di quelle che passavano le parti, fino a mettersi a di brutti rischi.
Stando li aveva fatto amicizia col damo di quella ragazza, e una sera
quel giovanotto, di discorso in discorso, gli entro a parlare della sua

dama, com'usa, ¢ della gran disgrazia che perdeva i capelli: «Si son



provate tutte, ma non s'¢ ricavato nulla; e io ho paura che gli sia
stata fatta una malia da qualcuno, da qualche donna per astio o per
gelosia. E tanto pit me lo fa credere, che lei del resto sta bene come
me e come te. lo ho un sospetto... 1'astio e I'invidia non moriron
mai!.... io batto sempre li, € non mi cava nessun dalla testa che non
gli sia stata fatta una malia». Allora il muratore disse serio serio: —
«Ma dimmi un po' la verita; c'¢ qui una ragazza che perde i capelli?»
— «To', non te 1'ho detto ora?» — «Come si chiama?» — «Bep-
pina». — «Di capelli?» — «Neri». «Neri?!» — «Come I'inchio-
stro». — «Dio santo! abbi pazienza, perdonami, scusami; se me lo
fossi immaginato... mi dispiace proprio.... Ora come si fa a tornare
addietro?» — «Perché? percheé? Che dici? Perché t'ho a perdonare?
Di che cosa? spiegati...» — «La malia ha preso da vero.... Se mi
fussi potuto credere neanche per ombra.... Mi credevo che fusse di
lontano.... Ho bisogno di vedere questa ragazza; portami da lei, bi-
sogna che ci parli, perché... (impromettimi di non dirlo a nessuno)
perche sono stato io quello che gli ho dato la malia. Venne da me
uno che non conoscevo; mi portd una ciocca, un ciuffetto di capelli
e per le buone e per le cattive, a forza di promesse e di minacce,
volse che gli facessi una malia a una ragazza, perché non l'aveva
voluto per damo, e io per salvarmi la feci».

Quando quell'altro si senti fare quel discorso li, spalanco due oc-
chi come due finestre, e gli cominciarono a tremare le gambe sotto,
e aveva quasi paura a essere solo con quell'altro. Ma poi si fece
animo e disse: — «ll rimedio c'¢?» — «Andiamo a vederla. Il rime-

dio forse c'¢, ma bisogna che mi danni l'anima, bisogna che 1'anima



mia vagghi dannata. Ma che non lo sappia nessuno per l'amor di
Dio!» — «Alle donne pero, anco a sua madre, bisogna pur dir-
glielo!» — Quello s'intende, ma a loro due sole; se no, addio!» —
«Non aver paura, io son mutolo». Vanno dunque alla casa e trovan
per appunto la madre e la figliuola sole. Dice il damo: — «Avevamo
ragione che una malattia non poteva essere, € ci era qualche strego-
nata di mezzo! Io I'ho trovato quello che ¢ stato, ma non bisogna
fargli del male, perch¢ mi ha promesso che forsi il rimedio c'é».
Allora il muratore riconto anche a loro com'era ita, e disse: — «Ab-
biate pazienza e perdonatemi; se mi credevo che fossete una ragaz-
zina cosi bella, mi sarei lasciato piuttosto ammazzarey.

Anche quelle donne restarono impaurite, ma anche loro la prima
parola che dissero fu subito: — «Ma il rimedio ¢'€?» — «Il rimedio
c'¢, non posso dire che non ci sia; ma figuratevi, bisogna che mi
danni I'anima. Ci sono sette croci, € su ognuna di queste croci mi ci
tocca sputare tre volte! E poi ci ho un libbrone che a mala pena si
puol portare sotto il braccio, e a tutte le facciate c'¢ un santo, e mi
tocca leggerlo tutto di cima in fondo tre volte, e sopra il viso di
ognuno di questi santi sputarci tre volte per ogni lettura. Propio bi-
sogna che mi danni in carne e ossa».— «Ma pure il male voi ce
l'avete fatto, e noi voi non vi avevamo offeso in nulla e per nulla.
Dunque bisogna che ci rimediate, perché se no, un po' un po' zitte
ci possiamo stare, ma poi alla fine non siamo miga sole nel mondo!
E poi, se mai, pregheremo anco noi per la vostra anima; a sfare il
male non deve miga essere peccato. — «Vedro, guardero...» — «E

quando ci penserete?» «Stasera subito potreste?» disse la ragazza.



— «Ma che vi pare?! non ho miga la bacchetta del comando! tutto
questo gran lavorio in una sera sola? Non basterebbe tutto stanotte
e tutto domani a leggere quel libro... E poi se sapéssete quando
viene la Controparte!...» — «E quando viene?» — «Quando tocca
la mezza notte, ¢ li precisa, senza scapellare il minuto». — «E allora
che succede?» — «Succede che mi s'empie la camera di diavoli in-
furiati, chi va e chi viene, e ognuno dice la sua, e mi tocca rispon-
dere a tutti, perché loro, incattiviti, non vogliono, ¢ io, piu incatti-
vito di loro, voglio; pur no, pur si, bisogna che li sforzi, e che li
predomini colle parole turchine che non si possono ridire, ¢ alla fine
impromettergli 'anima. Allora a poco a poco se ne vanno, e quello
che si chiede, qualunque cosa sia, succede come si ¢ chiesto». E
quelle povere donne, colla pelle incapponita, non avevan fiato in
corpo da rispondere; finalmente dissero: — «O allora?» — «Allora
1 primi due giorni di festa in filo che capitano, mi ci mettero». —
«E si potrebbero far tornare tutti in una volta come li avevo prima;
la mia bella testata di capelli tutta in un colpo?» — «Ragazza mia,
quello poi ¢ impossibile; come sono andati via a poco per volta, a
poco per volta vi torneranno, quando avro fatto la contromalia». —
«Be', pur che mi tornino, mi contento; ma, badate, fatela, perché io
vado in disperazione, ¢ quello che puo succedere non si sa». —
«State sicura che la faccio». — «E poi domandate pure, faremo anco
piu della nostra possibilita». — «Che! a quello non ci pensate, e non
vo' nullay.

Cosi si lasciano; ma passa un giorno, passa due, passa tre,

passa un mese, e i capelli seguitavano a cascare, e il muratore



non si presentava piu. Allora un giorno la madre della ragazza
si parte risoluta, e va alla casa del muratore a discorrere con
su' madre. — «lo sarei venuta.... Quel piu grande in casa ce
I'avete?» — «No, € a lavorare; che volete da Silvio?» — Lei
allora si rifece dal principio, racconto tutto e concluse: «Lui
ha fatto il male e lui deve fare il rimedio; se no, ci dovessi
rimettere anco mille franchi, dovessi anco vendere la casa
dove stiamo, la vendo apposta, e vado a Lucca, cerco d'un
ebreo e gli faccio fare il giuoco dello staccio, e allora chi ha
fatto la malia deve camminare e camminare per sette anni
sempre senza fermarsi mai. Lo dico e lo faccio, e allora ve-
dremo come se la pensa il vostro figliuoloy. — «Il mi' fi-
gliuolo una malia?! Silvio una malia?! Ma io ho paura che vi
abbia dato volta il cervello. Ma non lo sapete che ¢ un mattac-
ccio, e se puo inventare delle buffonate da ridere, non gli par
vero. E un ragazzo che ha pill minchionerie che Santi in ca-
mera, e voi gli date retta!?» — «lo non so tanto; lui disse che
era stato lui, e ci dette tutte le spiegazioni come aveva fatto, e
lui deve far ritornare i1 capelli alla mi' figliuola; se no, per sette
anni non si ferma piu. Io ora vengo per le buone, anzi vi avevo
portato un paio di polli, eccoli qui; ditegli che ve 1i ho portati
i0, e per che fine ve li ho portati. Se poi non basteranno le
buone, ricorreremo alle cattive». Discorse sempre lei, non

volle ascoltar ragioni, e se ne ando, parte pregando, e parte



minacciando l'ebreo e il giuoco dello staccio.

Tornato il figliuolo a casa, la madre gli fece una grossa rinfrusta
degli scherzi che si metteva a fare. Ma lui comincio a ridere. —
«Lasciatemi fare a me; mi sono informato da un dottore; m'ha detto
che ¢ una malatia che si guarisce da s¢; m'ha detto anche il nome,
ma io non me ne ricordo; insomma i capelli devono ritornare anco
meglio di prima, ma ci vuole un po' di tempo. lo con un pretesto o
con un altro la mando 1a 1a qualche mese; poi dico d'aver fatto la
contromalia; i capelli tornano, e io i faccio onore col sole di agosto,
seguitando la burletta, e scroccando qualche paio di polli». — «Ma
guarda di non ispingerla tanto; ti potrebbe poi succedere....» —
«Aibo! non ¢ gente quella li. Lasciatemi fare. Ho pensato a tutto, e
vo' ridere fino in fondo, e chi ¢ minchione stia a casa». E cosi fece.
Torno a parlare con quelle donne; e ora inventava che s'era sentito
poco bene; ora che gli era stato sciupato l'incantesimo per aver sal-
tato un foglio; quando per avere sputato o una volta di piu o una
volta di meno; insomma a suon di bugie te le porto al punto giusto
che credette lui. Quando gli parve il tempo, una domenica sera che
aveva alzato anche un po' po' il gomito, ando da loro, e racconto che
aveva fatto lo scongiuro, e raccontd per la minuta tutta la storia, e
la gran fatica che aveva fatto a combattere la Controparte. — «Mi
saran venuti in camera piu di cento diavoli, uno piu brutto e piu
arrabbiato dell'altro, nel tempo che io leggevo il libro; chi gridava,
chi urlava, chi si buttava via come un disperato e si arrapinava strap-
pandosi i capelli; uno con una forca mi voleva inforcare; uno con

una sciabola mi voleva infilzare; uno con un tizzone acceso me lo



voleva ficcare negli occhi; un altro voleva acciuffarmi per i capelli
e scaraventarmi nell'inferno; ma io duro! a tutti rispondevo sillaba
per sillaba, e stavo a repentaglio senza scrollarmi e senza paura, e li
maltrattavo come porci, percheé sapevo che tanto non mi potevan
toccare, e facevano per confondermi e farmi sbagliare; ma all'ultimo
ventunesimo sputo sull'ultima croce sono rimasti stramortiti, e sba-
tacchiati di qua e di 14, o buttati a sedere sopra una seggiola, o ster-
nacchiati per terra come briachi, e si mordevan le mani, si sgraffia-
van la faccia e si pelavan la testa dalla rabbia che li mangiava. lo gli
lio guardati fissi fissi, e poi ho detto: «Ilo comando! chi ¢ di voi il
capo diavolo?» Allora uno, il piu nero, ha detto: «Sono io, che cosa

comandi?»

«lo comando che a Beppina
«Ritornino i capelli meglio di prima.
«lo comando che quella ragazza bella
«Torni a rilucere come una stella.
«Che sulla sua testa di nuovo 1 capelli

«Principino a crescere piu folti e piu belli».
E il capo diavolo allora ha risposto cosi:
«Per virtu della tua malia

«La Controparte se ne va via;

«Per virtu delle tue parole



«Beppina tornera piu bella del sole;
«Per virtu dei tuoi scongiuri arditi

«Gli nasceranno i capelli piu belli e gremiti».

E poi a uno a uno scaciati, colla coda tra le gambe, come
tanti cani frustati, se ne sono iti. Perd io ho seguitato la lettura
fino a dopo mezzogiorno, e ora son venuto a darvi la notizia
che presto presto i capelli devono cominciare a rispuntarvi.
Ora voi altre vedete in che stato ¢ 1'anima mia: pregate il Si-
gnore per me; se no, io sono dannatoy.

A questo racconto le donne tremavano come foglie, bian-
che in viso come un cencio lavato e senza voce; ma comincia-
rono a ripigliare, quando sentirono che tutto era finito bene e
che i capelli sarebbero ritornati sicuramente. Ballavano dalla
contentezza; gli volevan dare, gli volevan mettere la casa in
capo; ma lui non voleva accettar nulla, dicendo che I'aveva
fatto per obbligo di coscienza e non per altro.

La cosa ando come il dottore aveva detto: dopo poco tempo
1 capelli cominciarono a rivenire. Allora si che credettero in
verita all'incantesimo e alla contromalia; ma questa volta 1'in-
vidia e la gelosia l'avevan fatta corta la pettorina, che se la
ragazza prima era bella, dopo diventd un vero occhio di sole
con que' capelli folti e riccioluti. Empiron la casa del mago

d'ogni ben di Dio: polli, uova, frutta, prosciutti, salami per un



gran pezzo durarono a portarne. E nessuno potra mai levare
da quelle teste che Silvio non sia un incantatore, e che colle
parole, e colle croci, e cogli incantesimi non possa uno fare

quello che gli pare e gli piace.

XIX.

Una moglina sicura

Che risposte, delle volte, senza neanche pensarci! Pécchia di-
scorreva con una ragazza... dico ragazza cosi per dire, ma era una
donna che avra avuto una trentacinquina d'anni, sdentata, sgovorata,
mezza gobba, gialla e brutta in viso che non ci sarebbe montata su
neanco l'ellera, e era li vicino per isposarla.

Un giorno in una comitiva, dove c'era anco questo Pécchia,
discorrevan di dame e di pigliar moglie; e lui trovava da ridire
su tutte; in tutte ci trovava qualcosa da apponerci: questa era
civetta, quella una sfacciata; una troppo gallo, quell'altra non
sapeva fare altro che dimenare 'osso del mento. «Fate all'a-

more e non badate con chi, e poi s'hanno di bei matrimoni! Io



almeno mi son messo con una che si puo pigliare a occhi
chiusi!» E Guido li botta e risposta: «Dici bene, perche a occhi

aperti la tua non la potrebbe pigliare altro che il porco!»

XX.

Padron, bandiera!

Ecco qui il perche quando 1 sarti cinquinano della roba,
pezzi e strisce della roba che gli portano a cucire, si dice che
fan bandiera.

C'era una volta un sarto in un paese, che quando gli porta-
vano i tagli per 1 lavori, pigliava le misure e poi diceva: «Si si,
sta bene! Mettete pure li la roba, ché ci penso i0». Quando poi
il bottegaio era ito via, andava di la e ce ne staccava un bel
pezzo, e poi guardava se il resto era assai per le misure che
aveva preso. Se il vestito ci riusciva, sta ben per appunto, e
non era nulla; se poi non ci veniva piu, metteva la roba da
parte, e quando tornava il padrone diceva: «Sapete, la roba

non arriva; abbiate pazienza, non ¢ assai». E sempre faceva



cosi.

Ora eccoti che questo sarto si mise a letto, e ando all'olio santo.
Si confesso, ma tutti non li volle dire; le striscie di panno rubate le
aveva lasciate addietro. Quando il prete fu uscito di camera, lui ti
scorge la in un canto quella personaccia che ghignava e gli mostrava
una bandiera di tanti colori. Questa bandiera era fatta di quei pezzi
che il sarto aveva preso agli altri. Si spavento 1'omo che capi subito
la faccenda, e comincio a tremare come una vergola. Richiamo il
prete e gli raccontd ogni cosa per filo e per segno; si penti, ebbe
l'assoluzione, e il diavolo scomparve. Perd quell'uomo non mori, si
vede non era la su' ora, ma guari, e poi riscese in bottega. La paura
di Brucino non gli era anco passata, ma aveva il vizio tanto incaro-
gnito nelle ossa, che quando comincio a rivedere le pezzate della
stoffa, si sentiva consumar dentro dalla bramosia di farci il solito
strappo. Pero se ne asteneva; anzi per ricordarsene meglio disse a
un ragazzetto, che teneva li a imparare: «Senti, bimbo, se qualche
volta tu mi vedessi li i per tagliare qualche striscia alle pezzate, mi
devi avvisar subito; devi dire solamente:

— Padron, bandiera! — che intendo io».

Tre o quattro giorni dopo, eccoti un uomo con un bel rotolo
di certa roba fina che insino allora non se n'era vista di com-
pagna; dette gli ordini di quello che voleva; lascio il rotolo, e
se ne ando. Come fu ito via, il padrone spiego la pezzata e gli
riempiva l'occhio che era una bellezza, e gli venne la tenta-

zione tanto soda che agguanta le forbici e stava per tagliare.



Il ragazzo se ne accorge e gli dice:

«Padron, bandiera!»

«Di questa non ce n'era!» risponde il padrone, e zicchete!
ne stacca un bellissimo pezzo e lo mette in cantera. «Tanto
all'inferno ci ho a ir per altro!» avra detto fra s¢. — Dice pur

bene il proverbio:

Chi d'un vizio vuol guarire

Preghi Dio di non l'avere.

E poi le malattie non fanno mica migliorare. Né malattia né

prigion Fece mai 1'uomo buon.

XXI.

La passione per il rumme

Anche questa qui di Manfrollino dice la stessa cosa. Man-

frollo era briaco fisso da una settimana all'altra, e mori all'o-



spedale bruciato dentro dai liquori. Ma era bello veder que-
st'uomo la mattina di levata, col su' mezzo bicchier di rumme,
che stava li e se lo gusteggiava, se lo traguardava contro l'aria,
e proprio ci faceva all'amore; poi se lo sgarganella va in tre o
quattro tirate come se fosse acqua fresca.

Da principio quando gli cominciarono a tremicchiare i
polsi, se ne lamentava col dottore, e lui I'avviso: — «Smetti di
bere, smetti d'imbriacarti, se no finisci male, bambino! Son
brutti segni cotesti!» Li per li glielo prometteva, ma poi
quando ci si ritrovava, addio promesse! Una mattina che il
dottore a caso entro in bottega del Tosco, ti chiappa Manfrollo
che si era fatto mescere il solito mezzo, bicchiere di rumme, e
se lo stava coccolando: — «Ma te 1'ho detto tante volte che tu
ti rovini; se tu séguiti cosi, non sarai piu capace di tenere una
mano fermay». Risponde Manfrollo: «Quand'anco avessi a
frulla come un ritrécino!....» e giu tutto in una gran gozzata.

Quando la passione ha acciuffato, eh?!

XXII.

Una sbornia a ferma la!



Topo la vera ciucca la piglia di rado, perche si tien ritto cogli
stecchi, povero cristianaccio, scannato miserabile che fa venire i
brividi a vederlo; ma se gli riesce alle spalle degli altri, non si perde
per corto. Quando va a qualche spaglio, la festa, sai? per la nascita
di qualche figliuolo, che s'invitano i parenti e anche gli amici piu
stretti (nel pian di Lucca la chiamano impagliata), allora sono quat-
trini storti, non ne fa fallita una. Una volta era nato il primo maschio
a un suo fratello, e naturalmente fu invitato anco lui: bimbo mio!
quello fu un giudizio universale! In undici uomini (eh! ma anche le
donne ci fecero la lor figura!) sgrondarono una soma, due barili! e
di quello che fa strizzar 'occhio! Ti puoi figurare se l'angelo era
fatto o no! Se ne venne via a notte chiusa e per istrada, per mettere
il colmo all'opera, entro da un certo Trivellino a bere il bicchierin di
rumme. E anco lui di quell'idea, sai? che il rumme sul vino lega
bene e fa passare la sbornia. Ne avrebbe voluto anco dell'altro, ma
avendolo visto con quel po' po' d'accollo gia, tanto fecero che dopo
il primo, lo spinsero fuori e lo persuasero a andare a casa. Noi éramo
li fuori a sedere dopo cena a prendere il fresco, quando, eccoti che
si sente nella redola fuori del callare Topo che sbraitava e ragionava
fra s¢ e pareva l'avesse con tutto il mondo. Filze di madonne che
faceva scurir l'aria! Alla bella meglio, tentenna di qua, barcolla di
la, pigliando tutta la strada quant'era larga, imbocca il callare e si fa
avanti dov'éramo noi. Riconobbe il mi' zio alla voce: — «O padron

Paolo, buona sera!» e li comincio a sberciare ¢ dov'era stato e che



aveva fatto e quanto aveva mangiato: «Padron Paolo, ho la bocca
secca, bigna riribere (ci avra messo un'ora a dire riribere) ho la gola
asciutta come l'esca; m'ha a da' da ribere, padron Paolo; bigna riri-
bere!» Il mi' zio per far la burletta, gli porta la fiasca dell'acqua, e
Topo s'avventa alla fiasca con tutte ¢ due le mani: «Ecce ancilla del
Signore! Ecce anelila del Signore!» comincio a gridare dalla con-
tentezza, e fece per attaccarsela alla bocca; ma perse 1'equilibrio e
giu tutto in un fascio. La fiasca ando in picini; per miracolo lui non
si fece nulla; resto li smarmocchito, e poi fece per rizzarsi e si mise
colle mani davanti puntate in terra gattone e comincio a dire: «Uuh!
come si monta! Che montagna, padron Paolo! Chi ce I'ha messa
questa montagna qui? Uuh! si va alle nugole, padron Paolo!» An-
diamo 13, e fra tutti, fai fai, lo rimettiamo in piedi e I'avviamo per
verso casa sua, nella redola che ci portava. Ci sara stato di li 1a una
sassata, neanche, a mala pena, ma gli s'andava dietro dietro, per ve-
dere un po' quello che sapeva fare. E lui 1a 1, un passo avanti e due
addietro, ora sopra un ciglio e ora sopra quell'altro, era li per isboc-
care nell'aia, quando tutto a un tratto traboccod da un lato, ma non
casco, perche rimase appoggiato a una pendana. Allora si che si co-
mincio a tapinare!: «Trivellino, me I'hai fatta bella! Mi avevi detto
che la via per andare a casa era bella pulita e invece ci ¢ un muro,
¢'¢ un muragliene e non si passa!» e li dai con questo Trivellino
birbante che I'aveva messo di mezzo. Allora noi a suon di spingere
e di tirare lo rimettemmo su e I'accompagnammo alla porta di casa.
La moglie, che aveva sentito quel baccano, si fece alla finestra col

lume per sapere di che si trattava. Quando Topo scorse la su' moglie



alla finestra col lume, comincio a gridare: «Che volti, padron Paolo,
che volti! Che volti la mi' moglie, padron Paolo!» lo dalle risa mi
reggevo la pancia. Su per le scale ce lo portammo di soppeso, € in
tre lo buttammo sul letto come una balla, due tenendolo per le spalle
e uno per le gambe. Cosi vestito s'appoggid come un ciocco e se-
guito a russare fino alle dieci della mattina dopo.

Bellina fu anche una mossetta che gli sentii fare una volta! Entrai
in un caffé e c'era Topo briaco come un otro che ciacciava a voce
alta e smanaccava come uno spiritato e I'aveva contro certi carabi-
nieri. Parlava porcivile, come fanno delle volte i briachi, battendo il
¢ duro che quasi si scorticava il palato, e diceva: «quella dei kara-
binieri di prendere un omo per il petto e strapponarlo a quel modo
kome se fusse un cane, si puol patire? Quella ¢ una barbaria! Che
facciano il su' dovere di agguantarlo e ammanettarlo, se se 1o merita,
¢ giusta, e I'hanno a fare. Adempiute ai vostri doveri adempiute, ma
le abusioni ¢ troppo! Dice che si progredisce! E io diko che si ag-
gredisce. Non si usavano neanco a tempo dei tiranni d'una volta bar-
barita cosi....» — Intanto entra nel caffe un su' amico che aveva altro
per la testa. — «O Niccolo, lo vuoi un poncino?» — «No» — «Al-
lora vuoi un bicchier di vino?» — «No». — «Lo vuoi un serpente

che ti mangi di cima in fondo?»

XXIII.



Pecchino

Temistocle non poteva dormire, perché le grandi vittorie di Mil-
ziade gli levavano il sonno; Alessandro il Grande non poteva dor-
mire e piangeva la notte, quand'era quel bello stellato, perche ve-
deva lassu per aria tanti mondi e lui non poteva conquistare altro
che questo qui; Napoleone Primo vegliava a nottate sane pensando
come fare per doventar padrone di tutta 'Europa, e anche Pecchino
non trovava il sonno una volta, e senti il perche.

Pecchino non aveva mestiere fisso, perche non era stato ca-
pace d'impararne nessuno, ma s'aggarzonava come omo di fa-
tica o con un contadino o con qualche bottegaio o industriante,
e qualche volta era ito anche per istalliere; ma durava poco da
per tutto e presto gli davano il ben servito dal gran vizio che
aveva d'imbriacarsi. Come si raccapezzava una lira in tasca,
era una sbornia che cantava, e le feste per lo piu bisognava
portarlo a letto in quattro a birabara. Mai da Dio che tornasse
una sera a casa con un centesimo in sacca; finché ce n'era re-
spice non aveva ben dell'anima sua e non poteva uscire dall'o-
steria o dal cafte, perche diceva che, se gli rimaneva un soldo

addosso e moriva quella notte, quello era un soldo buttato via,



perche non se 1'era goduto!

Una volta aveva riscosso certi bricioli e era stato tutta la
sera a far baracca. Quando non si trovo piu una palanca, ando
a letto e non dormiva. Voltati di qua, voltati di 1a; méttiti boc-
cone, méttiti rivelto, era lo stesso: due occhi spalancati: cosi.
— Un pezzo stette 1i, poi non ne pote piu: «Ho bello e visto,
qui bisogna rilevarsi!» Salta il letto e comincia a rivestirsi, €
nell'infilarsi il panciotto senti qualcosa di tondo; cerca nel ta-
schino e non trova nulla; tasta meglio e s'accorge che era tra
la fodera e la tasca: tira fuori, era un mezzo franco (allora usa-
vano le monete da mezza lira). «Ecco perche 'un dormivo! Fi-
glio e po' d'un cane! eri tu quello che mi levavi il sonno!» In
tre salti rie all'osteria, si sgarganella due poncini da quindici,
e uno piu carico di cognacche da venti centesimi. Poi tran-
quillo come una pasqua torno a letto; s'appiopp0 issofatto e

russo come un ghiro fino a sole bello alto.

XXIV

O che bel canzonare il prossimo!



C'era una volta un contadino povero scannato, ma miserabile al
piu non possum, parte per una gran tavolata di figliuoli che si rac-
capezzava, e parte per l'annatacce pessime; e se ne lamentava con
un prete invidiando lo stato suo: «Buon per loro! diceva; loro si che

son felici colie spalle appoggiate a un campanile!

Chi vuol esser felice in questo mondo,

S'appoggi a un campanile o a un sasso tondo.

Sulla loro giornata non ci piove e non ci grandina, ne c'e
bisogno di sarchiarla n¢ di zolfanarla. Sbrigata quella po' di
messa, la pentola ¢ al sicuro; senza gli altri corrimi di dietro
che si sanno, e senza tutti gl'incerti che son piu certi delle pa-
ghe fisse. Loro mangian bene, bevon meglio, e se la passano

tranquillamente, come dice il proverbio:

Senza moglie, senza figli,

Senza debiti, e senza fastidi.

«Come!? gli rispose il prete, e avresti il coraggio di paragonare
il tuo stato col mio? E non ti vergogni?! Da me a te ci corre pit che
da me al papa, e frigni tanto! Vuoi vedere? Tu, 14 fra le undici e

mezzo giorno, te ne vai a casa con un appetito signorile che rodere-



sti anco 1 chiodi; trovi preparato il tuo bravo desinare che me n'im-
pipo, o un bel tombolo di polenta incaciata, o la zuppa coi suoi ca-
volini teneri teneri ch'é un desio a vederla fumante a quel modo. Poi
vengono que' be' fagiuoli rossi di Sant'Anna, che anche senza con-
dire vanno giu da loro; oppure un bellissimo baccala, o fatto lesso,
o fatto in gratella col tremarino, che manda un odorin soave da far
risuscitare i morti di mille anni. Ci bevi su una bellissima raminata
di quella vostra acqua di fonte fresca e leggiera che si tira giu d'in-
canto: o chi ¢ piu tranquillo e piu felice di te? E ti lamenti! Che
pretendi? le chiavi? lo invece, il piu delle volte, ci avro, a far ben
bene, una minestraccia fatta in casa, una gallinaccia vecchia, cotta
in un po' d'acqua di pozzo; una striscia di vitellaccia, con due pata-
tacce, o due fangacci secchi dell'altr'anno; un po' di cacettaccio no-
strale, con quattro noci e una pignettaccia d'uva, mezza appassita, e
per bere ci avrd un fiasco, figurati, tutto polveroso, d'un vinettaccio
vecchio di due o tre anni fa! Vedi che fra te ¢ me non c¢'¢ neanche il
confronto, € tu mi vorresti invidiare!!»

E chi gli avesse un po' sfibbiato un bel paio di calci dove
non batte sole, non avrebbe fatto un'opera meritoria davanti a

Dio e davanti agli uomini?

XXV.

Astuzia per avere le galline a poco prezzo



Una volta un muratore contava che astuzia avevano inventato
per aver le galline a poco, quand'erano a lavorare in Sardegna. «Ci
erano certi maccheroni di pasta tondi, forati nel mezzo. Noi stac-
cavamo le capocchie de' flammiferi e le 'nfilavamo in questi mac-
cheroni, e poi si rompeva il pezzettino, e cosi se ne faceva tanti pez-
zettini; e poi quando passavamo davanti alle case dov'erano delle
pudde, delle galline, li lasciavamo andare in terra questi maccheroni
aescati dalla sacca dei calzoni rotta. Non éramo miga matti a farci
veder buttarli colle mani! Cascavan giu per la gamba, e le galline
subbito: dai! Dopo qualche po' di tempo si vedevan quelle povere
bestie mogie mogie che seminavan l'ale!... Tu I'hai 'uta! Morivano,
e quelle povere donne le venivano a vendere, € noi con pochi cen-
tesimi le pigliavamo! Che pappate! Che brodi! Bel mi' tempo! Be'
mi' anni! Tante cose ci sono differenti dalle nostre in Sardegna, ma
quella che piu me ne ricordo ¢ la messa della Mezza Notte. Pagherei
volentieri dieci lire per ritrovarmici un'altra volta. Entro in chiesa e
ci era pieno, e ti vedo chi con un canestrino, chi con un fagotto, e
stavan tutti buttati qua e 1a a sedere per terra o inginocchioni, col
sedere sulle calcagna. Eccoti che viene che scoprono il Bambino, e
tutti allora cominciano a dare in un pianto generale: O core meo! o
core meo! paiono spiritati! E vanno tutti 1a in un mucchio all'altare,
e si cavano un puppattolino di sotto e scoprono il canestro o aprono
il fagotto, che sono tutte robe da mangiare, pane, cacio, ciccia, sa-

lame, vino e li le proférgono a Gesu bambino: Tene, pizzino! tene,



pizzino! Manduca, core meo! tene! manduca, core meo! ¢ 1i gli vo-
gliono dare di tutto. E poi tutto a un colpo cominciano a ridere e a
stare allegri, cantano, urlano, e sotto a mangiare! Li in un momento
ripuliscon tutto quello che avevan portato, e li bevi che ti bevo e
trinca che ti trinco, s'imbriacan mezzi. E 1i in quel frastuono e in
quel baccano che pare un inferno, finisce la messa. E quella notte
costuma la di stare tutta la notte fuori, e li grida e urla, canta e schia-
mazza; passeggiano a su ¢ a giu per il paese fino a giorno per isva-

porare il gran vino che hanno imbottato».

XXVI.

Chi fa, fa a sé

Questo era il proverbio dello zi' Paolo, e raccontava la sto-
riellina.

C'era una volta un romito che stava in un romitorio sulla cima
d'un monte, e quando scendeva al piano, per lo piu recapitava da
una famiglia, che gli davan sempre merenda, e se arrivava a tempo,
lo facevano stare a desinar con loro. Ora successe che questo romito

(quella greppia, si vede, gli piaceva) comincio a spesseggiare colle



visite: una settimana si e l'altra si era col battente di quella porta in
mano. Dagli! dagli! le cipolle diventan agli: a quella gente gli venne
a fastidio d'avere ogni momento quel negozio a tavola, perche un
po' un po' s'intende, ma il troppo stroppia. Gli tiravano dei bottoni,
ma era come se non dicessero a lui: da un orecchio non ci sento e
da quell'altro mi ci tira vento. Ce lo volevano sdegnare, e fargli una
smostacciata aperta gli sapeva indurito. Pensa e ripensa, non gli
venne in mente altro che cercar di levarlo pulitamente di mezzo,
rimandarlo al Creatore e sgomberare la casa da quella rotta. Pero,
che ti fanno? La prima volta che il romito capitod di mattinata, pi-
gliano del veleno, lo mettono in un po' di pasta con dimolto zuc-
chero, ne fanno una bella schiacciatina, e quando quel povero cri-
stiano fu per licenziarsi gliela dettero: «Prenda, padrino, se mai gli
chiappasse la fame per istraday. Lui ringrazia, 'accomoda nella bi-
saccia, e si mette in istrada verso il suo romitorio. Ci mancava poco
ad arrivarci, quando trovo li a sedere sopra un ciglio, ad asciugarsi
il sudore, il figliuolo piu grande di quella famiglia che gli avevano
regalato la schiacciata. Disse al romito che era stracco morto, e che
non ne poteva piu dalla fame. «E da stamani che corro su per queste
pizze dietro alle pernici, senza che in bocca mia ci sia entrato un
soldo di roba; e pero ero venuto qui per vedere se lei ci avesse avuto
un boccone da darmi». Dice il romito: «Gua', ¢i ho per appunto que-
sta focaccia qui che me 1'han data i vostri nel venir via; non fate
complimenti; mangiatela voi che ne avete bisogno». — «Guardi,
padre, proprio ¢ una man di Dio; non faccio complimenti da vero,

perche proprio mi sento mancare in veritay. La piglia, e con quella



popo' di sguscia che si rimpastava, ci comincia a dare sannotti da
lupo. Il romito lo saluta e parte; e il ragazzo si avvia passo passo
verso casa mangiando la schiacciata, e in un amme te la dipano.
Altro che man di Dio, povero figliolo! Sara valicata mezz'ora si e
no, quando comincio a sentire gran pene di pancia che crescevano
e crescevano sempre pit. Non resisteva; dove buttarsi per terra, e 1i
si divincolava, e li si dibisciava dai grandi strizzoni, e urla e grida,
ma nessuno lo sentiva in mezzo alle selve. La faccio corta: il giorno
dopo lo trovarono in un basso, dove s'era rotolato dallo spasimo,
morto diacciato, e in faccia nero come un carbone.

Il romito non riseppe mai nulla; ma quelli della famiglia
capirono subito tutto, quando il frate ritorno, e contd quello
che era passato fra lui e il ragazzo, e che gli aveva dato la

schiacciata per ismorzare un poco la fame.

XXVII.

O un lupo, o un ciocco!...

Quand'uno racconta qualche balla, qualche sfondone di

quelli che non possono stare, per dargli a divedere che non ci



si crede, si dice: «un lupo o un ciocco...» ¢ il dettaggio ¢ nato
cosi:

Uno di quelli che quando apron bocca lasciano parlare lo
spirito e gonfiano ogni cosa, raccontava qualmente una mat-
tina di buon'ora, passando per un bosco, era avuto a morir
dallo spavento per avere incontrato un branco di lupi che pas-
savano la ventina. Allora tutti quelli che eran li: «Bun! O
grosse o nulla! Cala, cala! Anche meno, diceva il Cannelli!
Una ventina di lupi nei nostri monti?! Bun! Spalancate le fi-
nestre! Non ce n'¢ tanti in tutta I'ltalia». — «Ora una ventina
1'ho detto per dire, ma tanto due o tre erano di sicuro». — «Ma
che due o tre! Ma sei ammattito? tre lupi nei nostri posti?! Si
sarebbe sentito dire; qualchedun altro, prima o dopo, li
avrebbe visti; qualche danno l'avrebber fatto!...» — «Dio,
come le pigliate le parole voialtri.... Ho detto cosi due o tre;
due o tre forse non saranno stati, ma quello che vidi era un
lupo certamente». — «Ma va via, un lupo in quel punto li di
passo, dove c'¢ sempre gente che va e viene?! A chi ti credi di
venirle a raccontare? Sara stato un ciocco». — «O un lupo o
un ciocco era di certo, perché qualche cosa vidi». — «Sarai
stato sempre brillo della sera avanti, ed ecco fatto che un
ciocco ti parve una ventina di lupi. Quello s'intende veder dop-

pio!! Annacqualo un'altra volta!»



XXVIIIL.

Un ladro scoperto

Questa qui di Luicchio ¢ bellina. Luicchio a' suoi tempi ¢ stato
il piu grosso birbante di tutto questo vicinato. A quello che dice la
gente, e che si sa di positivo, ce ne ha tante sulla coscienza elle
neanche il papa basterebbe a sgrumargli I'anima: ha tenuto mano ai
ladri, ha tenuto mano ai figliuoli di famiglia perché portassero via
in casa, ha rubato lui anco 1'osso del collo; manesco per il coltello
che di niente infilzava un uomo; di donne non se ne ragiona; una
bocca poi una bocca per tirar giu resie... € i giuramenti falsi li pi-
gliava come bere un uovo. E ora che ¢ vecchio, e casca a pezzi,
brutto animale! sta per le chiese a giornate sane a biasciucar pater-
nostri, e a nizzirsi lo stomaco a forza di pugni! Com'ho detto dunque
¢ stato sempre ladro piu di Cacco, e se ha potuto ha rubato anco la
pisside di sull'altare. Una volta era un inverno freddo che gelava
I'acqua in camera, ¢ la mattina presto a sputare per aria, arrivava in
terra una pallottola di ghiaccio. Luicchio era a lavorare lassu all'An-
gelo dai frati, in coppaio; non so che lavoro facesse; e 1'olio spariva

e l'olio spariva. I frati s'insospettirono, gli entrd una pulce in un



orecchio, tanto piu che le nomine di quest'uomo eran com'erano, €
lo cominciarono a posteggiare; gli stavano all'anima per chiappar-
celo, ma non s'eran mai potuti accertar bene. Perd una volta a uno
di que' piu giovani gli parve d'averlo visto trafficare dintorno a una
tinozza, o a un coppo che fosse, e gli parve di capire come stava
l'alfabeto. La sera Luicchio cenava li in convento, e poi tornava
sempre in coppaio a pigliare certi suoi arnesi che ce li lasciava ap-
posta, e se ne veniva via. Anco quella sera ando al solito e ripasso a
dare la buona notte, ma siccome l'avevan pedinato due dei piu fini,
quando ritorno di 1a, lo chiamarono che passasse in un'altra stanza
dove c'era il caminetto acceso; e lui a scusarsi, a dire che era tardi,
che non poteva, che a casa l'aspettavano; e i frati li dintorno, tre o
quattro, a volerlo trattenere; e lui pur no, e loro pur si, lo misero in
mezzo, ¢ a forza lo portarono a sedere al caminetto, e butta su legna
e fai gran flamma. Luicchio era sulle punte d'ago. Dopo un momen-
tino che era a quel vampone, gli comincio a sudare la testa, e giu
unto dalla berretta per la fronte e per il collo, grondava come una
bruscola. Il boia! Pigliava quei pezzi d'olio duro accagliato, li met-
teva nella berretta tra due foglie li per i finché era in convento, e
quando era fuori era al sicuro. Ma i frati la san piu lunga del Panat-
toni; a farla a un frate eheheéi! ce ne vuole! Ho paura che lassu in
convento ridan sempre. Lui dette in bestia, ma c'era poco da imbe-
stiare con quattro o cinque di que' filistei addosso. Lo misero alla
porta, e gli fecero baciare il chiavistello. Fu piu la paura che il

danno, ma tanto una scossarella di pattoni se la lecco.



XXIX.

Hai bene a dir cosi!

Se tu vai a scuola di rubare, prima di tutto badati dal mae-
stro.

Un contadino una volta ammazzo il porco. Quando ¢ 14 da una
cert'ora, va a trovare un suo amico che era un boia, ma oo! da farci
proprio l'aceto dei sette ladri, e gli comincia il discorso: «Oggi ho
ammazzo il porco, e mi tocca darlo mezzo al padrone; non miga
nulla, mezzo! capisci?, a quel birbante. Lui non fa un accidente; se
ne sta a sedere bello e riposato in barba di gatto; mangia e ingrassa
e canzona il prossimo; i0 sempre pesto € macolo, cogli ossi in un
fascio, mangiar male, bever peggio, e poi mezza la roba ¢ sua! Ma
questa volta la vogliamo un po' vedere se la piglia. Questa volta
pianto le spalle al muro, e non la piglia, non la piglia, non la piglia.
Dio m'acciechi. E son venuto per appunto da te, per vedere che si
potrebbe inventare, per fargli la barba di stoppa, a quel birbante.
Che mi consiglieresti?» — «Che ti consiglierei? Una cosa di nulla,
e tutto ¢ accomodato. E tempo sciloccoso; stasera metti fuori il

porco, attaccato sotto la tettoia del forno, colla cosa che non ti vada



a male; stanotte, 1a da mezza notte, lo fai sparire; domani non ce lo
trovi piu; resti mezzo morto dal gran colpo; ti dai alla disperazione,
vai dal padrone piu di 1a che di qua; gli racconti la faccenda; lui ci
alloggia; toppe non ci se ne puo attaccare, ed ecco fatto, il porco ¢
tutto tuo!» Dice quell'altro: — «L'hai pensata bella; fard cosi; ma
ooh! mosca!, e poi sarai contento di me». Va via, e fa come avevan
fissato. Ma quell'altro, boia infino nelle punte dei capelli, subito di
prima sera s'era preparato al posto, e quando vide un momento che
non ci era nessuno, li tra gli occhi e la faccia gliela barbo: sgancia
il maiale, se lo carica sulle spalle, e tela. — Il contadino, birbone e
mammalucco, sulla mezza notte va per fare il tiro, e non ce lo trova
piu. Se non casco morto fu un miracolo. Pareva che volesse dare in
mattia dalla passione, per non darlo via mezzo averlo perso tutto!
Alla punta dell'alba corre dall'amicone: — «Dio! se tu sapessi! il
porco m'¢ sparito da vero, non ce I'ho trovato piu da vero!» E
quell'altro: — «Precisamente cosi! hai a dir cosi». — «Ma me 1'han
porto via da vero». — «Hai bene a dir cosi! Pero al padrone 1'hai a
dire, a dirlo a me ¢ inutile». — «Ma il porco non c'¢€ piu in veritay.
— «Hai bene a dir cosi! La parte I'hai imparata bene; ripetila cosi al
padrone, e vedrai, ci crede alla primay.

E cosi rimase alla su' tagliola, e gli stette come il ciuffino

al bimbi.

XXX.



Menicotto

Successe a questo contadino quasi lo stesso di quello che suc-
cesse anni sono a Menicotto. Questo Menicotto era un uomo che
qualche volta lavorava di giorno e la notte dormiva; ma spesso e
volentieri faceva tutto alla viceversa: di giorno dormiva e la notte
ronzava alla lontana e alla vicina, se trovasse da far bene colla roba
degli altri. Ladro da sfondi o da chiavi false veramente non era;
forse se ne sarebbe fatto scrupolo, ma se gli capitava a tiro roba
manesca, come a dire secchiette, giubbe, tela, galline, era fatto l'an-
gelo! Di limoni, erbaggi, cocomeri, canapa ammannellata non se ne
parla neanche: visti e presi, era tutt'uno! Una sera dunque, 1a dopo
le undici, esce di casa guatto guatto; fa due o tre giri mancini in
paese per isviare, se mai, l'attenzione della gente, e poi infila una
redola attraverso i campi. Lo sbornio per caso uno che conosceva
l'ortica al tasto, vo' dire i cavoli del su' orto, e sapeva l'indole
dell'omo, e subito disse fra sé: «Tu hai dell'idee stasera! Vo' un po'
vedere che arzigogoli!» E gli si mise dietro dietro pedinandolo alla
lontana. Menicotto via, e l'altro via; Menicotto gira a destra, volta a
sinistra, ¢ quell'altro dietro! Finalmente Menicotto entro in una vi-
gna, e l'amico si rimpiattd dopo un buscione e guardava. Menicotto
cominciod a svelger pali, e mano mano che li svelgeva, a due o tre
per volta li portava fuori della vigna, li posava li sul viottolo, ritti
appoggiati al ciglio della brania e cosi a belle bracciatelle il mucchio



era arrivato alla misura giusta. Nel mentre che Menicotto era ito per
gli ultimi, quell'altro sbuca fuori, agguanta tutto il baccellaio in una
bracciata, se lo butta sulle spalle e gambe mie venitemi dietro! Dopo
un momentino eccoti Menicotto, grondon grondone, cogli ultimi
pali, sicuro del fatto suo; arriva al posto, e non vede piu nulla! Resto

li come un mammalucco e disse: «Accidenti a tanti ladri!»

XXXI.

Un miracolino

Che s'ha a morire ¢ un fatto, e sarei un gran fagiano se venissi a
darvi questa bella notizia: Homo natus de muliere, I'omo nato de'
morire, come traduceva Brogin di Céppori, che stette chierico sei
anni e poi torno a casa, perche il collare gli segava la gola, diceva
lui. S'ha a morire, si, ma non si sa € non si pud sapere quando si
deve tirare la fiatata universale. Delle volte si arriva sulle undici
oncie, li li sullo scrullo, e poi si torna addietro, e si sta meglio di
prima.

Non c'¢ specie di malattia, almeno a detta dei medici piu

esperienzati, che qualcuno non ci abbia rilevato la pelle, e non



c'€ pericolo, per quanto grosso si voglia, di dove qualcuno non
sia scampato. State a sentire questo bel casetto che ¢ vero; me
lo racconto un cacciatore mio amico. Forse non ci crederete,
ma non era solo; c'eran testimoni, € sono sempre vivi e verdi,
chi ci volesse parlare.

«Una mattina éramo iti (¢ lui stesso che fa il racconto) éramo iti
ai beccaccini in padule, io (prima I'asino e poi il basto) io e Angelo
che lo chiaman Fégato, con due altri che non li conoscete. Si caccio
un pezzo un pezzo, chi di qua e chi di 13, ma era mattinataccia; se
ne trovo pochi, e poi la polvere non lavorava; a mezzo tiro si stron-
colavano, seminavan le budella, magari, ma andavan via collo stop-
paccio in corpo. — Che s'ha a fare, ragazzi? Questo ¢ un guastasan-
gue; non c'¢ altro che ingollar bili. Il meglio ¢ farla smessa per oggi,
e tornarci un altro giorno. — Tutti accordarono; lasciammo ire; vol-
tammo, e ci mettemmo per tornare a casa. Uno prese da un'altra
parte, e Fégato, quell'altro e io seguitammo sull'argine della fossa
grande. Sara stato la tra le dieci e le undici. Quando fummo a un
certo punto, ci dette nell'orecchio un lamento che pareva lontano
lontano. Ci volgiamo, e guarda di qua, guarda di 1a, guarda da tutte
le parti, non si scopre nulla; tutto terreno pulito; non c'era pit per
appunto n¢ saggina, n¢ granturco, n¢ niente. Torniamno addietro;
nulla! Anzi non si sentiva piu neanche la voce. Quando risiamo nel
solito punto, eccoti il lamentino, ma un lamento fino, sottile che
strappava il cuore. Ora pareva che venisse di per aria, ora di sotto-

terra; e noi li balocchi a stillare che cosa potesse essere... ma un



pianto affogato che faceva male dentro! — Ma chi sara? Eppure qui
ci deve esser qualcheduno. — Quante me ne passarono per la mente
li in quel poco di tempo! Guarda, occhia per avanti e per addietro,
di sopra, di sotto, nella fossa... tutto a un tratto ti scorgo da quell'al-
tra parte della fossa, a pi¢ d'un ontanello, mezzo avviticchiato al
fusto, un serpente tanto fatto, piu grosso del mio polso... M'aveva
piantato in viso due lucerne fisse fisse, e non si moveva. — Che tu
sii tu, figlio e po' d'un cane? — Spiano lo schioppo, ¢ pun! Figura-
tevi! a quattro o cinque metri, lo spezzai per il mezzo, di netto, a
taglio netto. Sto un po' a vedere che sapeva fare; e nel mentre che la
parte di sotto si dibisciava a quella maniera, eccoti che fa capino e
sbuca fuori dalla pancia un ranocchietto. Stette i un momentino con
certi occhi stralunati, tutto spaurito; ma a mala pena gli venne scorta
l'acqua li accanto, spicca un saltino e, punfete! giu a forone. Come
rimanemmo tutti i tre! Se non l'avessi visto io con questi due occhi
qui, e un altro me lo contasse, non ci crederei, neanche se sputasse
Crocifissi a boccate. Povero ranocchino! Aveva ragione di lamen-
tarsi! E il gridare gli giovd anco in corpo al serpente. Mi par di ve-
derlo alla mossa che fece quando mise fuori il musino. non ¢ un
miracolo? Prima ingollato vivo da un serpone di quella conformita,
(e lo fanno ve', d'ingollare gli animaletti, nhfu! li succhiano cosi) e
poi dopo, con quella po' po' di schioppettata li, non avere neanche
un pallino addosso, e il serpente essere spezzato a fil di rasoio da
poter uscir fuori! Un dito piu in qua, addio ranocchietto! In somma
quel ranocchio li puo attaccare il voto, perché un'altra cosi non la

scampa pitl.



E per questo dicevo 1o che non si sa mai quando sara pre-
cisamente la nostra fine; e percio non ci dobbiamo dar mai per
persi, e dobbiamo sempre sperare, anco quando pare che tutte
le speranze siano svanite; perchée nei libri di Dio non ci ha mai
letto nessuno; e chi pretende d'averci letto € un grand'asino o
un gran birbante; e il proverbio dice: finché c'¢ fiato, c'¢ spe-

ranza».

XXXII.

Ignoranza vera

Una domenica avanti vespro il rettore di un paese, come
usa, insegnava la dottrina ai ragazzetti. Ce n'era uno grande e
grosso e tarullo, che non ne infilava una, che ¢ una? per il suo
verso, € come apriva bocca erano spropositi che fioccavano.
Dopo un po' di tempo il prete va la anco a lui, e per fargli una
domanda facile, gli dice: «Quando mori Nostro Signor Gesu
Cristo?» E quello resto 1i melenso a bocca aperta senza rispon-

der nulla. Allora il prete gli fece la stessa domandita, ma un



po' arrabbiatello, alterato, via: «Quando mori Nostro Signor
Gesu Cristo?» E il ragazzo allora si alzo tutto confuso, e bor-
bottd a mezza bocca: «Dio! non sapevo neanche che fusse ma-
lato!» Ne hanno di curiose i ragazzi. Il rettore vecchio del mio
paese raccontava che una volta s'ando a confessare da lui un
ragazzetto di otto o nove anni. Si accuso di tre o quattro ine-
ziole da bimbo e poi stava zitto. Allora il rettore gli domando:
«E delle bugie quante ce ne avete?» E il ragazzo tutto turbato

e confuso: «Quattro ¢ una lucernetta!»

XXXIII.

La fine delle volpi

Si conta che la volpe una volta fece una nidiata di volpacchini.
Gli allevo tutti per bene, gli ammaestro tutti in tutte le malizie, e
gl'insegnd tutti i modi per rubare il piu sicuramente possibile.
Quando furono cresciuti, e gli parve ora che si potessero francare le
spese da loro, si vollero spartire, € mettersi alla ventura per cercare

di far roba. Allora la volpe li meno su 'n un crociai di strade, e disse:



«Figlioli, queste en le vie; pigliate di dove vi pare; io resto qui: ma
caso mai non ci trovassimo piu, ci rivedremo in pelleriay.

E in fatti tutti i birbanti fanno e fanno, e poi all'ultimo finiscono
in domo petri, o piu alla lesta anche, con una schioppettata nella
schiena o un occhiello nella pancia.

XXXIV.

Burla a un cacciatore

Una volta ero in un caffe, e 1i a un tavolino dicontro al mio una
brigata di giovanotti ragionavano di caccia, e uno diceva: — «lo
non dico, la gamba in un cacciatore ¢ qualcosa, ma per isternac-
chiarli da vero ci vuole occhio, non avvinarsi e snellezza; snellezza
ci vuole! Non s'hanno anche a esser mossi, che devono avere la ca-
rica addosso. Come mi fanno scappar le risa certiduni che per an-
dare a caccia si veston di moda: cappellone a brigante colla piuma
da una parte a tutta cuglia, giacchetta di velluto attillata, il cordone
della fiaschetta attraverso e quella panciera stretta colle cariche
belle e fatte, stivaloni in calata, la pezzuola di colore al collo e i
manichini duri, stirati a lucido, ai polsi!... Sciolti bisogna essere, ¢

non portare neanche la pippa; sbottonati davanti e braccio libero e



scalzi, potendo, a voler fare da un fulmine. Han I'ali, ve', gli uccelli!
Loro invece per apparir bellini e figurare van legati come salami.
Sciabigotti! Ma per loro € sempre vigilia; o se ne portano a casa, li
chiappano co' pallini d'argento!» — «Gia, dice un altro, li compran
da questo o da quel cacciatore e poi se ne spacconano, sgargiano e
fanno i bravi, come se gli avessero chiappati loro. Cacciatori, pe-
scatori e cavallari per bugiardi...! ne sfaloppan tante delle bugie, chi
li credesse!» Allora comincio un altro: — «Mi torna a mente una
bella burletta che inventarono certi feuti di giovanotti a uno di questi
pappazzucchi, che ogni momento andava in padule e tornava sem-
pre colla catana zeppa. Tornava colla catana zeppa ¢ a mala pena
sapeva tirare a fermo! a volo poi non coglieva in un pagliaio; anco
lui come il potesta: mira qui e coglie 1a; eppure tutte le volte eran
beccaccini, b6zzoli, forciglioni, pappardelle, gallinelle, seneppini....
— «Giurammio Bacco!, cominciarono a dire, che storia ¢ questa?
Gatta ci deve covare! qui c'¢ 1'aiuto dei Buonvicini, o qui lavora lo
dio Palanca!» — Uno di loro si mise a pedinarlo; scopri paese e
scovo che quando andava in padule, spediva un bigliettino due o tre
giorni prima a uno di quelle parti, cacciatore di mestiere, e lui zitto
zitto gli preparava la carniera all'ordine e ben fornita. Un giorno
rinvennero che aveva fissato la gita per la mattina dopo, e loro la
stessa sera montano in barroccino e via a orecchi ritti da quel cac-
ciatore! Gli unsero per bene la mano, perche lasciasse fare, e tesero
il trabocchetto. La mattina dunque 1'amicone va in padule puntual-
mente secondo il combinato e caccia secondo il solito. Que' giova-

notti la sera, la verso l'oretta che doveva tornare, si prepararono



nella strada e passeggiavano in su e in gitl per non parere, aspet-
tando 'omo. Infatti poco dopo te lo videro comparire. Gli vanno
incontro: — «Com'e ita?» — E lui tutto glorioso e trionfante: —
«Una giornata d'oro! C'eran come le mosche. E che polvere! Ogni
botta sonava a morto: pun, giu! pun, giu! Di quelli sfoghi!...» — «E
che hai preso?» — «Noi agli uccelletti non gli tiriamo; le passere, i
saltampali, 1 filunguelli 1i lasciamo ai novizi! Guardate qua!» — e
comincio a levare di catana beccaccini, gambetti, pivieri, pappar-
delle... — «Acciderba! quanti! dove I'hai scavata cotesta polvere?
Morti stecchiti senza una goccia di sangue!» — E 'omo intanto se
ne teneva, si ringogiava... — «Lasciaci un po' vedere» — e uno di
loro sceglie un beccaccino e un altro una pappardella, e gli soffiano
nelle penne come per vedere l'effetto del piombo. — To'! dice il
primo, questo beccaccino qui ha roba giu per la gola!» — Dice
quell'altro — «E questa pappardella 1'ha di dietro nel deretano!» —
«E un foglio di carta arrotolato! C'¢ scritto, permio! gua', ¢'¢ scritto!
E un beccaccino parlante! Con tante scuole hanno imparato anco
loro! Senti, senti come ci dice: — M'ha comprato e poi si vanta di
avermi chiappato! Bravo pitoro! Se andavi in piazza, spendevi
meno e facevi piu presto! — E nel foglio della pappardella ci ¢
scritto: — Birindéndere birindéndere Ai minchion tu 1'hai a dare ad
intendere!» — Poveraccio! Dalla vergogna non trovava pitt neanche
la via per tornare a casa!

A volo dunque era sempre inizium santi Vangeli secundum nul-
lam! A fermo qualche volta ci pigliava, ma anche i ci era arrivato a

furia di moccoli, sciupar polvere e buttar via piombo. E poi volete



sentire nei primi tempi, cacciatore che era? Un giorno era ito alla
lepre: ne aveva levate due, ma sie! gli potevan fare anche la manfe-
rina sulla mira: tirava a sesta e coglieva a nona! Benché passassero
tutte e due a mezzo tiro dalla sua posta, bisogno si contentasse di
vederle scappare. Lo portava via il diavolo dalla sipia; resie da fare
scurir I'aria! Tornare a casa a vuoto, mai! Era vergogna, e non sa-
peva a che santo votarsi. Per buona fortuna senti dire che certi ra-
gazzi la di li ne avevano presa una viva. Gli parve d'essere sul ca-
vallo d'Orlando; va difilato in che quelli, e la compra. — «Ora gli
assesto il colpo dove mi pare a me, e mi potrd anco giurare che 'ho
ammazzata io». — La lepre era legata per il collo con una funetta.
Agguanta la funetta e va un pezzo in la per il colle, e intanto pensava
fra se come inventare il modo d'averla chiappata: — «I cani hanno
attaccato fiato giu in un forrone; era fiato buono: e li urla e li guat-
tisci! L'hanno levata e lei a salti via per il colle! Trova uno scepone
e non puo traversare, ¢ lei via! gronda gronda, viene a sfondare dalla
mia parte, e i cani dietro! Quando m'¢ stata quasi a tiro che stavo
per fischiargli la botta, mi fa una fiancata, e io borda! La colgo un
po' in fallo e scappa, e io dietro senza perderla d'occhio! Alla fine,
quand'¢ a saltare una fossa, vedo che non aveva potuto. Corro la e
la trovo strabaccata laggiu dentro colle gambe all'aria che sgambet-
tava, e io per assicurarla gli ho tirato una botta nella testa di qui li».
— Intanto arriva in un punto che gli parve adattato; lega la funetta
colla lepre e tutto li a pi¢ d'un palo, si scosta pochi passi e gli mira
nella testa per fare l'effetto immaginato; parte la botta e la lepre via!
a lanci e a schizzi che pareva un tappo di saetta. Pover'omo! invece



di coglier la lepre aveva colto la funetta e I'aveva mozzata!»

XXXV.

Tistino

Tistin della Selva all'Angelo quando mori aveva su da set-
tantacingne anni, ¢ pure fece compassione a tutti a sapere di
che male gli convenne morire.

La su' casa era in mezzo a una selva di castagni, be' castagnotti
proprio in sulla vera forza, vegeti, freschi, alti, che la circondavano
da tutte le parti; li era nato, 1i era cresciuto, li ci aveva menato mo-
glie, li era invecchiato e piu di quindici giorni non era mai stato
lontano. Finché campo il padron vecchio, benché il fattore gli fa-
cesse intendere tante volte che era meglio buttar giu la selva e farci
un oliveto, per essere terra buona ed esposta bene al sole, non ne
volle mai saper nulla; era fatto all'antica e co' mutamenti non ci
aveva il suo santo; e poi uno scasso costa sempre, ¢ lui i quattrini li
tirava via come i denti; tanto piu che Tistino, che col padrone ci
aveva buono, lavorava sotto sotto contro l'idea del fattore: «La selva

oramai era sul vero bello: castagno del mi' nonno, ulivo di mi' padre



e vite mia; l'uliveto doveva venire, e intanto si perdeva il fruttato di
tutti quegli anni». Venuti i padroni nuovi, gente nata signora, che
certe idee non le hanno, stettero a quello che diceva il fattore e gli
dettero carta bianca, e lui che non vedeva l'ora, messe subito mano
a tirar giu la selva. Povero Tistino! come ci resto! Fu una vera sti-
lettata! Perse il mangiare, perse il bere, perse la voglia di dire, non
usciva piu, neanco alla messa, neanco sull'uscio! Ho sempre in vi-
sione come se fosse ora quel giorno che il dottore mi disse: «Vieni
a vedere un bel caso di nostalgia!» Entrammo in quella cameruccia
stretta stretta che a mala pena ci si poteva uno rimuginare, ¢ bassa
bassa che i travicelli del soffitto quasi si toccavano col cappello; lui
era a sedere sopra una seggiola e col gomito appoggiato al davan-
zale della finestra, e ogni tanto guardava fuori con certi occhi con-
fusi e spersi che faceva pena. Il dottore sapeva bene di che si trattava
e che medicine da ordinargli non ce n'erano, e pero cercava di fargli
animo con una ragione o coll'altra: «che c'era piu aperto, che 1'uli-
veto fruttava di pit....»

«Stia zitto, signor Dottore, stia zitto per I'amor di Dio! Non me
lo dica neanche, non me lo dica, che mi fa male dentro anche a sen-
tirne discorrere! Ogni colpo d'accetta che davano mi pareva che mi
picchiasse nel cuore! Poverini! (e guardava cogli occhi lacrimosi
giu fuori della finestra). Poverini! Eccoli laggiu stesi per terra! Eran
venuti su con me! Avevo sempre il gonnellino, me ne ricordo come
se fosse ora, quando il mi' nonno pianto i piu giovani, gli andavo

dietro col fascetto dei salci da legarli ai pali e glieli porgevo; éramo



cresciuti insieme; mi pareva che fussin mi' fratelli! E ora eccoli lag-
giu! stesi per terra! Ci avevo fatto le mattie sotto cogli altri ragazzi,
e ora non ci enno piu! Ci montavo su a cavare i nidii delle passere,
e ora non ci enno pit! Non so piu in che mondo mi sono! 'un mi
rinvengo piu neanche da che parte si leva il sole! Poverini! Pove-
rini!» E gli tremava la voce, e tremava tutto da capo a piedi come
avesse la febbre! Povero vecchio! Quelli di casa le tentarono tutte,
ma non si riebbe piu; ando giu giu per isconsumo ¢ nemmeno due

mesi dopo era bello e nel camposanto.

XXXVI.

Com'erano avvezzate le vacche di Chiocchetta

Che forza ha l'esempio, specialmente cattivo, nel modo
come cresce la gioventu! Quest'uso pessimo, per fare un'ap-
plicazione, cosi esteso, di bestemmiare anche per nulla, che
altro ¢ se non un'imitazione di quello che risuona continua-
mente agli orecchi dei bimbi e dei giovinetti? Sentilo ora, sen-
tilo or ora, sentilo dalla mattina alla sera e da un anno all'altro,

pare una cosa naturalissima, sicché lo fanno poi senza malizia



e senza nemmeno accorgersene: ¢ la loro ortografia per ripi-
gliare il fiato, per ammirare e interrogare. E arrivano al punto
che tirano i sagrati anche quando avvisano che non si deve
bestemmiare. Mi ricordo come se fosse ora d'un furioso sca-
paccione dato da un padre a un figliuolo perche¢ aveva schiac-
ciato un moccolo: «Non si dice cosi!... (e qui il ceffone) Dio!...
(e qui il moccolo). Se te lo sento dire un'altra volta, ti stacco
la testa dal collo! Dio!... (e qui un'altro moccolo per meglio
ribadire il precetto)». E certi mestieri pare che lo portino piu
di certi altri.

Pochi anni fa a uno dei nostri conventi di frati situato assai in
alto furono fatte le campane nuove. Quando si dovettero portare
lassu, furono messe sopra un carro tirato da due vacche e ci fu ag-
giunta anche una terza per trapelo. Eccoti dunque che arrivano alla
salita e le vacche principiano a montare; la salita specialmente da
primo € molto a petto. Le campane erano accompagnate da due frati;
Chiocchetta, il conduttore, che quando non era colle sue vacche, per
quello che fa la piazza del mondo, era un uomo discreto, quand'era
al suo posto dietro alle vacche, bestemmiava come un turco, una
bocca d'inferno, piu sagrati che parole. Le vacche non ce la sfanga-
vano; ogni tre passi si puntavano... Lui che aveva i due frati uno di
qua e uno di 13, andava per le buone, se li ringollava; non aveva il
coraggio di dargli l'aire secondo il solito. «La, mucca, va 1a! Su,
bianchina! va su, bianchina!» Ma le vacche facevano un po' di

sforzo e poi li! Lui I'arrivava colla frusta: «Coraggio, mancina! Su,



forza, bianchina!» Cosi durd un pezzo, ma le campane non anda-
vano. Tutto a un tratto I'omo si stacca dal carro e va risoluto davanti
al frate piu anziano: «Senta, padre Callisto, qui se 'un s'attaccan du'
moccoli, le campane in cima non ci pingono! Le mi' vacche enno
avvezzate cosi. loro mi danno il permesso ¢ allora bene sta; o loro
non me lo danno e io me lo piglio da me, che non vo' mettere i
capelli bianchi su per questa montata». I due frati allungano il passo
e cominciano a correre per non sentire; ¢ Chiocchetta si fa alle vac-
che e giu moccoli e bacchiate «Dio qui! su, mancina! Dio la! su
bianchina! Dio!... forza, avanti, mucca, Dio...» e le vacche a quegli
urli e a quelle botte e a quei sagrati, via, arranca, pigia, a forza di
Cristi e di Madonne le campane in un momento furono sul piazzale.
Quando furono in cima, Chiocchetta va la ai frati: «Abbia pazienza,
padre Callisto, ma enno avvezzate cosi! Un ¢ miga per dir male di
Dio... e poi si figuri che domenica passa 'un c'era ragazzi e la messa
segonda la servitti io! Ma ¢ che se no, le vacche 'un vanno. Gli fa

piu un sagrato che una frustatay.

XXXVII.

Noe



Ma ci puo essere nel mondo razza piu sudicia, piu bestiale
e piu dannosa di chi sperpera e disurpa e giustizia la roba pur
di far quattrini e godere pensando solamente all'oggi, e non
vuol faticare ne spendere un soldo per risarcire o rifare quel
che si consuma o va in rovina, col pretesto che, tanto, dei mi-
glioramenti lui non ne godera? Non par vero, e pure ce n'¢ di
quella sterpaccia li che tira a finire e dice: «ultimo barbone
ultimo bocconey, «reggi, ponte, infin ch'io passo» e «morto
10, in érmini ogni cosa!» Ma se tutti fossero cosi, chi li farebbe
certi scassi? chi li pianterebbe gli ulivi, 1 castagni, le quercie?
Chi gl'incanalerebbe certi fiumi? Fortuna pero che 1 piu sono
all'incontrarlo! se no, poverini a quelli che venissero dopo! E
il buon esempio ce lo dette No¢.

No¢ aveva la sopra settecento anni e non era mai stato
un'ora in 0zio, ma sempre a fare, sempre a trafficare qualcosa
in casa o fuori.

Un giorno dopo desinare che era la in uno scasso nuovo a
piantare delle viti, gli apparve il Signore e gli disse: — «Noe,
oramai la tua ora ¢ sonata: preparati, che stasera a sotto di sole
devi morire!» No¢ chino il capo e disse: — «Sia fatta la vostra
volonta». E il Signore disparve. Allora No¢ guardo il sole e
disse: — «rima che tramonti, ci son due o tre ore; in questo

tempo una ventina di magliuoli li pianto al sicuro, e sara tutta



fatica risparmiata a quei ragazzi» e li assiduo al lavoro. I1 Si-
gnore stimo tanto il pensiero di Noe¢, che per ricompensarlo lo
fece vivere altri dugento anni, che anche lui godesse della fa-

tica che aveva durato per gli altri.

XXXVIII.

Signor Don Tognon!

(A un popol matto un prete spiritato).

Questa qui ¢ una veritella, e mi dispiace di non sapervela
ricontare come la sentii raccontare io; proprio mi dispiace,
peccato! perchée in quel modo sarebbe dieci volte piu bella. Ma
io in quella parlata non la so rifare, e voialtri, o bella o brutta,
bisogna che vi contentiate della mia.

C'era dunque un paesucolo.... c'era?! c'era e ci ¢ sempre, se
non ¢ scappato di li cosi, lassu fra la Grarfagnana e il Moda-
nese, un paesucolo di gente, si sa come usa delle volte, di
gente un po' gentettaccia da vero, viziati, briaconi, ladri,

smoccolatori, maneschi, e d'altra roba poi non ne va trattato



neanche.

Ci avevano poi per curato un prete buono, nel fondo bonis-
simo, che aveva fatto sempre di tutto per riaddirizzare i1 suoi
parrocchiani; ma era un uomo fuori fuori, brusco, con pochi
di spiccioli e meno da spicciolare, e quello che aveva nel cuore
'aveva sulla lingua, e le diceva chiare e tonde in grinta a
chiunque si fosse.

Questo prete dunque, come ho detto, le aveva, tentate tutte
per addomesticarli e ridurli persone per bene a modo e verso;
ma sie! peggio che predicare ai porri. Dall'altare, dal pulpito
s'era fatto sentire; in confessionale, a quei pochi che ci anda-
vano; per le case, dove s'era potuto introdurre: lo lasciavan
cantare e imbirbantivano un giorno piu dell'altro.

Don Tognone, ossia Don Antonio, era stufo di sentire tante bir-
bonate de' suoi paesani. Una domenica mattina che vide la chiesa
piu piena del solito, perche alla messa ci vanno anche i birbanti e
spesso piu dei buoni, fece una spiegazion di Vangelo nuova di
trinca. Prima si lamento di tanti mali e di tante cosacce che succe-
devano in paese, e ricordo tutto quello che aveva fatto per metterci
rimedio, e che se non gli davano retta, la colpa era loro, e che a lui
gli pareva di potere star tranquillo in coscienza. Poi a poco per volta
meno bellamente il discorso in sul giudizio universale e comincio a
dire che ognuno sara giudicato non solamente come uomo, ma anco
secondo l'ufficio che aveva nel mondo e che il Signore chiedera ra-

gione anco a tutti i parroci e rettori e curati del modo come avran



custodito il gregge che gli era affidato. «Il giorno del giudizio, disse,
quando le sette trombe avran sonato per tutta la terra e tutti i popoli
del mondo saranno radunati nella gran valle di Giosaffatte, eccoti
che verra Nostro Signor Gesu Cristo. Si spalanchera il cielo e in
mezzo a raggi di sole verra il gran Giudice a giudicare i vivi € i
morti. Sara accompagnato da migliaia e migliaia d'angeli, colla Ma-
donna al fianco; e su di sopra a tutti Iddio Padre 1'illuminera co'
lampi del suo chiarore. Tutti staranno mutoli e tremanti, e Gesu Cri-
sto comincera a chiamare a uno a uno, tutti i papi, i cardinali, i ve-
scovi, 1 re, 1 principi e gl'imperatori, ¢ a ognuno chiedera conto di
quello che avran fatto nel loro grado come governatori di popoli.
Poi chiamera anche i curati e dopo tanti e tanti altri, verra il mo-
mento anche per me. Si sentira in quel gran silenzio la voce di Gesu
che mi chiamera: «Signor don Tognon!» — E mi, zitto! — «Signor
don Tognon!» — E mi, zitto! Allora m'accennera con un dito, e gri-
dera piu forte: — «Signor don Tognon! a te dico!» E mi, tutto tre-
mante: — «Son qua, Signor!» — «Signor don Tognon, che hai tu
fatto del gregge che ti avevo affidato?» E mi risponderd: — «Si-

gnore, baron fotii me l'ave da, baron fotii ve li rendo!»

XXXIX.

Che fortuna che non era forcelluto!



Ci son di quelli che se anche perdono quattro soldi, non se
li scordano piu, e li durano a piangere una mezz'annata; e c'¢
di quelli invece che qualunque danno abbian sofferto, sia pur
grosso quanto gli pare, trovano subito la maniera di consolar-
sene. Eccone qui un bell'esempio: Una volta un uomo andava
per un viottolo in una macchia; intrampola, e git boccone, un
picchio per le terre! C'era li uno stecco, uno zingoncello ritto;
gli entra in un occhio e glie lo cava. Si rialza e comincia a
gridare «Che fortuna! Che fortuna!» La gente che era nel vi-
cinato corre a vedere che era mai stato, e ti trovano quest'uomo
con un occhio pendoloni, e gridava — «Che fortuna!». Si sen-
tiron friggere dal ribrezzo. — «Pover uomo! altro che fortuna!
Che disgrazia! avete a dire». — «lo dico che fortuna a non
esser forcelluto! (e accennava il broncone) se era forcelluto,

me li cavava tutti e due!»

XL.

Tognino



Un pastore tutti gli anni, 1a fra 'l settembre e 1'ottobre, dai
monti della Garfagnana se ne scendeva passo passo col su'
branco delle pecore giu alla pianura, e andava a svernare in
sulla marina poco distante da Viareggio.

Per quanto fosse un uomo assestato e faticasse come un
buttero, ogni anno era sempre il solito Tognino dell'anno
avanti: senza debiti si, ma anche senza un centesimo d'avanzo,
tirando 1a 1a alla meglio co' suoi magri desinari e colle sue
magre cene, vestito di fustagnaccio verde, e sgolandosi dalla
mattina alla sera dietro alle pecore. Certamente, se avesse sa-
puto a che altro mestiere voltarsi nel mondo, si sarebbe messo
anche in forma di gatto per trovar la maniera, se non d'arric-
chire, almeno di metter da parte qualche mezzo scudo per i
giorni brutti della vecchiaia. E questo era uno de' suoi gran
pensieri, anzi quello che lo tribolava piu di tutti.

Ora succedeva quasi ogni anno che tornando alle bassure,
sentiva dire quando di questo e quando di quello, che col por-
tare mercanzie da un posto all'altro per mare, avea raccapez-
zato fior di denari e se la passava da un principe. Sentilo ora
sentilo or ora, il pastore comincio a fissarci il chiodo, e a furia
di pensarci gli venne la fantasia di voler tentare la fortuna anco

lui. — «Eh, per mio! non sara mica una quaderna al lotto! Ha



detto bene a tanti, ho a esser per appunto io lo sciagurato? Ci
ho a esser proprio solamente io nato cosi male che non abbi a
avere una fortuna mai nel mi' mondo? La vo' vedere come ¢
fatta quella befana della mi' stella!» E senza stare a scruti-
gnarla tanto, va e vende tutte quelle bestiole che erano state il
suo campamento fino allora, e le mette in tanti scudi sonanti e
ballanti. Poi compra tavole e bancacci di noce quanti ce ne
capivano; s'accorda col padrone di una paranza, la carica, e
per una bellissima giornata di mare tranquillissimo tiran su le
vele e si mettono in viaggio per verso Napoli.

I1 pastore mercante seduto a prua sopra una pancaccia fa-
ceva 1 suoi castelli per aria, che era una bellezza a entrare in
quella testa, e gli pareva gia d'avere le tasche piene zeppe di
maranghini. Arrivato a Napoli il suo noce gli andava via come
il pepe; faceva un affarone d'oro, e li, ite e venite, guadagnava
il quarantacinque o cinquanta per cento sulla compra fatta. A
Napoli (sempre nel suo cervello) ricaricava la paranza di frutta
secche e fresche, e le portava sul mercato di Genova, ¢ i soldi
crescevano; a Genova ricaricava grano e lo portava a Livorno
e 1 quattrini aumentavano; cosi in poco tempo il suo capitale
era raddoppiato Dio lo sa quante volte.

In quattro e quattr'otto doventava un signore; maranghini a
palate! Cavalli e carrozze! Palazzi in citta e ville in campagna!

La gente gli si scappellava distante un miglio! Non era piu



Tognin, ma il Signor Antonio! «Ce n'¢ tanti di questi pidoc-
chiettacci riunti che han fatto palanche Dio lo sa come, e sono
rispettati e portati in pianta di mano!... Io almeno saro un ga-
lantuomo!»

Intanto, senza che nemmeno se ne fosse accorto, eccoti che
il cielo si rannuvola, il vento comincia a tirar forte, fa maretta,
poi mare grosso, poi una tempesta e un fortunale cosi spaven-
toso che da un momento all'altro sono li per andare a fondo.
Ohime¢! non c'¢ altro rimedio che alleggerire la barca! «Presto!
in mare tutto quello che si puo!» Povero pastore! a una a una
tutte le sue tavole di noce furon buttate via, e lui stesso, anco
lui! a sudare per far piu presto. Cosi la paranza alleggerita alla
peggio e alla meglio la scampo.

Ed eccoti il povero Tognino nudo bruco senza le pecore,
senza quattrini, senza le tavole, e solamente con due occhi per
piangere.

Mogio mogio torno al paese cercando un tozzo di porta in
porta e dormendo per le capanne e per i metati. Lassu rimet-
tendosi sotto a lavorare come una bestia, aiutato da qualche
suo parente e pigliando anche un po' di moneta in prestito da
un amico, adagio adagio riappiccio prima alcune pecore; que-
ste crebbero di numero e rifatto un brancarello discreto, due

anni dopo nell'autunno torno al solito luogo sulla marina.



Un giorno, mentre se ne stava alle merigge e le pecore se ne ru-
minavano tranquillamente, il cielo era limpido e sereno e non si
scorgeva un nuvolino per quanto l'occhio poteva arrivare. Il mare
era un coppo d'olio ¢ la sua superficie brillando cosi ai raggi del sole
pareva che invitasse la gente; ma il pastore, scottato dall'acqua
calda, lo squadro in cagnesco con un riso agro e disse: «Tu vorresti

dell'altro noce, ma to'!» e gli fece le corna.

XLI.

O coscia o salame!

C'era una volta un uomo avaro tirchio che in casa, fra le
altre cose, teneva tutto sotto chiave, anco la granata. Quando
ammazzava il porco, faceva 1 su' insaccati, 1 presciutti e tutto
il resto, e poi metteva tutto in cantina serrato a due mandate.
Ci aveva un figliuolo che avrebbe dato sotto volentieri alla
roba, ma non poteva per via di quella maladetta chiave. Un
giorno che con certi amiconi aveva ideato di stare un po' in

baldoria, gli ci voleva almeno un salametto. Pensa pensa per



averlo, eccoti quello che stillo. Con un ferro allargd ben bene
il retino della graticola di cantina; poi prese un gatto, gli lego
una corda a una zampa di dietro e lo mando dentro. Il gatto
come senti l'odorino, saltd sopra un salame e co' denti e colle
granfie lo teneva stretto. Il ragazzo, visto che 1'aveva augnato
sodo, comincio a ritirare la fune e il gatto veniva a culo addie-
tro per forza, ma il salame non lo lasciava; e cosi usci fuori
dell'inferriata. Il ragazzo gli voleva levare la preda di sotto,
ma la bestia ferma alla fede! Allora lui piantdo un calcagno
sulla corda e tirava il salame per il culaccino e diceva: «O co-
scia o salame!»

Ecco perche ora si sente ripetere cosi; ed ¢ lo stesso che

dire: «O dente o ganascia!»

XLII.

Percheé Rosina smise di dire il Rosario

Una povera donna ragionava un pezzo fa con un'altra donna

molto piu giovane, e raccontava quanto aveva dovuto patire un anno



di gran carestia, non mi rammento piu se nel 1847 o nel 1854. —
«l piu che mi faceva dolore, era quando mi toccava mettere i fi-
gliuoli a letto senza cena, senza un boccon di cena; quelle eran pas-
sioni!» — «lo poi a quello non mi ci son mai ritrova». — «Va! allora
'un hai provato nulla!» — «A stentare di companatico, e 'un averne
anco nulla, si, ma il pane per me e per la famiglia, prima Iddio, c'¢
sempre statoy. — «Allora 'un hai provato nulla nel tu' mondo!
Avessi auto del pane o della polenta, avrei scritto al papa Carissimo
fratello! Ma una volta andammo tredici sere di seguito a letto senza
cena, tredici sere! senza tocca' nulla con un dente: una bevuta d'ac-
qua e felice notte! Quelli enno strappacuori, di dire ho cinque fi-
glioletti e 'un ho neanche una boccata di pan nero da dargli! Per me
per me sola sarebbe stato pogo, ma la gran pena era quella di quelle
creaturine! Dire, gua', una volta per maladetta disgrazia si deve patir
la fame un giorno, o una notte e poi sapere che domani o doman
l'altro ce ne sara per tutti, non sarebbe nulla; ma pensare: stasera ¢
nera, doman da sera ¢ pill nera, € non sapere per quanto tempo ce
n'¢ sempre da patire, quelli en purgatori! Quando ci andavo io sola,
me ne tiravo su una calza; e la mattina cantavo come una serena.
Delle volte gli avevo messi a letto e poi veniva la provvidenza! Al-
lora li risvegliavo se avevan preso il sonno, accendevo il fuoco, met-
tevo il paiuolo su, e facevo la polenta. Di quelle consolazioni! La
provvidenza era Mannarone. Veniva, sentiva tutto zitto, vedeva
tutto spento, picchiava, bussava alla porta: Ohe! Che c'¢ qui? Le
Quarant'ore? o c'¢ morto uno? Dite un po', Rosa, sete senza cena? E

io che gli avevo a rispondere? — «Si!» — E lui tornava via e dopo



un popo' riveniva colla farina. Perché, Mannarone sara stato sver-
sato e di fare delle burle e degli scherzi e si, ma poi era proprio di
cuore, un cuore! di que' cuori 'un se ne da! Mi vien da ridere, ¢ sa-
rebbe da piangere, di quello che mi successe una volta. Una sera
m'ero buttata inginocchione 1a in un canto e avevo principiato un
po' di Rosario; eccoti subbito que ragazzetti tutti d'intorno: «Che
mangiate, mamma? Che mangiate mamma? Datecene un popo'
anco a noi!» — Si credevan che ciancicassi qualcosa, poverinil...

Mi convense smettere di dire il Rosario, per non vederli patire!»

XLIII.

Zizzania

Zizzania all'ultimo dové finire a Maggiano, poveraccio, ché pro-
pio versava come un canestro e ne diceva di quelle che non istavano
n¢ in ciel n¢ in terra. Ci era gia stato delle altre volte, ma, quando
piu presto quando piu tardi, era rinsavito a modo e a verso, o almeno
pareva; alla fine pero la malattia vinse e lo sbrigo anche in pochi
mesi. L'ultima volta che ci ando, era ne' primi tempi che si ragio-

nava di quella malattia dell'uva che strina le pampine e si cura collo



zolfo ramato. E be', lui aveva sentito dire che se la vite rimane al
coperto dalla guazza e dalla pioggia, il male non ce la puo, e l'uva
resta legittima. Una mattina dunque eccoti Zizzania scappa fuori a
dire che il rimedio contro la peronospora l'aveva trovato lui. —
«Vedete quante vacche, manzi, buoi, vitelli e vitelle s'ammazzano
per la citta in capo all'anno? A migliaia a migliaia. Ora le budella di
tutte queste bestie si tiran per le fogne e vanno a male. Invece biso-
gnerebbe pigliarle, pulirle puntualmente, lavarle, e poi con bel paio
di forbici tagliarle di cima in fondo, cucirle insieme striscia per istri-
scia, farne tanti tendoni e metterli sulle vigne; la materia prima non
costerebbe nulla, e cosi senza spendere un centesimo l'uva sarebbe
salval» — E non faceva altro che sbraitare e berciare per i caffe e
per le botteghe; e l'aveva col Governo e l'attaccava col Comune,
perche non sapevano fare il bene del popolo mandando a male tante
budella! Quando dunque fu voluto portare al Manicomio questa
volta, se ne accorse, si punto e non ci voleva andare assolutamente
ne per Santi né¢ per Madonne. Ma lo presero in quattro e bisogno
cedere. Arrivati lassu, mentre stavano per rinchiuderlo in una
stanza, dette nei birilli, dovento una bestia: calci, spintoni, pugni,
morsi, sgraffiotti! ma a forza lo spinsero dentro e serraron la porta
a chiave; e lui a urlare: — «Canaglia! Ladroni! Vigliacconacci!
avete ragione voialtri, brutti sudici! I savi siete voi, maialoni! e il
matto sono io! Ma la colpa ¢ del legnaiolo, che ha messo il chiavac-
cio dalla vostra parte; se il chiavaccio era di qua, il savio ero io ¢ i

matti erate voil»



XLIV.

L'anchianino che va all'inferno

«C'era una volta un ometto anchianino di una quarantacin-
quina d'anni, che mori senza confessarsi ¢ senz'olio santo li
per li, tun tun, ite e venite, d'un accidente a campana. Figura-
tevi! ando all'inferno diritto come un candelo. Eccotelo dun-
que laggiu in quel gran fornacione tutto fuoco! fuoco di qua,
fuoco di 1a, fuoco di sopra, fuoco di sotto, da tutte le parti
fuoco. Poverino! era sgomento; non si poteva salvare dalle
gran fiamme; aocchiava da per tutto, se c'era qualche cantuc-
cio un po' riparato, ma che!... Si messe giu accoccolato col
sedere in terra, e colle braccia si teneva le gambe strette e stava
li in un chiocciolino piu che poteva e sgranava cert'occhi!...
Intanto gli capitan 1i vicini due diavoletti che cominciavano a
spuntare allora le cornina e avevan voglia di far le mattie, e si
davano addosso per ischerzo e facevano a buttarsi in terra, e
ogni momentino agguantavano un tizzone e se lo tiravano.

Uno una volta sbaglio il colpo, e se il povero anchianino non



era lesto a far civetta, lo cuccava nella testa. Lui allora si ri-

senti e disse: «State fermi col fuoco, cornacchioli fronduti!»

XLW.

Come Cristo t'adoro!

Tu questo fatterello di certo lo saprai, ma io lo racconto,
perche c'¢ sempre qualcuno che le cose le sente dire la prima
volta.

Raccontano che una volta in una citta c'era un Crocifisso
prodigioso, che mandava lagrime dagli occhi e acqua e sangue
dalla piaga del costato. Era un Crocifisso grande piu d'un omo;
e c'era sempre la calca del popolo, ¢ i voti e le limosine pio-
vevano. Ora accadde che Papa Sisto passando da quella citta
senti dire di questo Crocifisso miracoloso; lo volle vedere e ci
ando. Si fece vicino e guardava, e difatti comincio a vedere
che gli occhi s'inumidivano e la piaga gocciolava. Papa Sisto
era un certo tomo!... Era stato porciaro e aveva fatto il mam-

malucco tanti anni per doventar papa, ma rivendeva cento



volte in galera quanti ne aveva dintorno. Nella sostanza era
buono, ma dormiva con un occhio aperto e non voleva faffi-
gni. Sbilurcido un pezzo e gli parve una certa cosa.... Non la
poteva digerire! Non sapendo come fare per sincerarsi, tutto a
un tratto gli viene un'idea: agguanta uno stocco (a que tempi
portavano I'arme anco i Papi!) e con tutta la forza lo pianta nel
ventre alla statua dicendo: «Come Cristo t'adoro e come legno
ti spezzo!» Allora dice che si senti un urlo disperato, perche
dentro c'era rinchiuso uno che con certe spugne faceva quella
burletta!

E di qui ¢ venuto anco quell'altro dettaggio: «Papa Sisto

non la perdonod neanco a Cristo!»

XLVI.

Ce ne vuol volere!

Un povero ragazzo d'un paesetto vicino al Borgo era andato, o
piuttosto I'avevano messo in un convento, credo quello dell'Angelo,

per farsi frate. Era un ragazzo di pochi numeri; le cose alla meglio



e alla peggio le faceva, ma bisognava imboccarlo, metterlo in su gli
avviamenti e guidarlo come un bimbo. Pero la ragione all'ingrosso
la capiva. Avanti di professare, si sa, ¢'¢ un anno di noviziato, e in
quell'anno gliene fanno e gliene inventano di tutte le risme e di tutti
1 colori, per vedere se hanno pazienza assai per resistere alle prove.
Dice dunque che una volta comandarono a questo novizio che pian-
tasse un chiodo nel muro e per martello gli diedero un fiasco nudo.
Al primo colpo una svetrinata e giu per terra in picini! Allora gliene
diedero un altro, e anco quello via in bricioli! Quando vide che se-
guitavano a dargli dei fiaschi, disse: «Ce ne vuol volere!» E ora
questa parola s'usa per proverbio, e si ripete con quella cantilenina,
con quell'andaturina di voce che hanno nel parlare quei paesi lassu.

Una volta quand'era sempre in casa, seppe che su' padre gli
aveva ordinato un paio di scarpe, e lui va dal calzolaio e dice:
«Non l'avete miga anco fatte?» — «Gua'! eccole qui belle e
informate: domandasera 1'hai a casa». — «Lo sapete perche
ero venuto?» — «Noy». — «Ero venuto per dirvi che me l'avete
a fare che cantino». — «Le vuoi col ciclo, via?» — «Si; son
piu a signore». — «Sta bene, ma allora mi ci vuole un po' di
polpa di tamarindo; se no, non cantano». — «Du' soldi ba-
stano?» — «Direi di si». E lui via correndo dallo speziale a

comprare due soldi di tamarindo per far cigolare le scarpe!

XLVII.



Un giovanastro

La domenica mattina lo trovavi a servir la messa, e stava li colle
mani accoppiate e cogli occhi bassi come un Sanluigi; la sera a can-
tare il Vespro e a dar le torcie per la Benedizione; piu tardi per 1'o-
sterie a bere e a far cagnara o nella stanza di dietro a giocare a zec-
chinetta o alla mora, e 1i filze di moccoli. Faceva all'amore con una
ragazza due o tre settimane, al pill un mese, ¢ poi che ¢ che non ¢,
addio, morina! te la piantava e ne aveva gia un'altra o due per le
mani. Diceva lui: «Ma uno che le faccia tutte come me non si puo
dare!» E in fatti, salvo di rubare e d'ammazzare, era il primo a tutto.
E i chiodi come ci aveva gusto a piantarli, ¢ che atto ci aveva! E non
pigliava mica in prestito i quattrini quando si trovava alle strette;
anche che avesse le tasche piene, se gli capitava il fagiano, e lui lo
pelava. Lui diceva: «A' mi' debiti ¢'é sempre chi ci pensa: io ci penso
fino alla sera; e chi 1'ha da avere, ci pensa fino alla mattina!» E cosi
campava da un anno all'altro matto e spensierato e diceva che faceva
cosi, perche se moriva, la su' morte doveva dispiacere alla gente; e
ragionava cosi: — «Se muore un ricco, son tutti contenti: chi € po-
vero, ci ha gusto perché dice: — Ci sei 'rivo al lumicino eh!? Ti
credevi di non averle a tirare le calze tu, perche avevi il borsotto
allegro?! ma Chiarina 'un guarda in bocca a nessuno! — Chi deve
eredare poi ci gode al doppio, perche alla fine puo ficcar le gran-

fiacce in que' be' sacchetti di quattrini. Se invece muore un povero



pien di debiti, dispiace a tutti e tutti ne ragionano, e i creditori poi
non se lo scordan piu.y.

Una volta gli venne nell'idea d'andare in America; non
mica per tentar la fortuna anco lui, che! solamente per fare una
girata, veder del mondo e uscire dalla vita solita di tutti i
giorni; ma gli mancava il Pisis, e per mettere insieme il viag-
gio ecco quello che stillo; me lo disse lui stesso colla su'
bocca: — «Ora, vedi, io mi son messo a fare il buon ragazzo,
sto ammodo, e non faccio piu l'ignorante, cosi mi' padre mi
piglia a voler bene; e quando vedo che ¢ il momento, dico a
mi' padre che vorrei moglie. Lui che mi vede un figliolo di
giudizio, ora che ¢ quasi si pud dir solo, mi dice di si certa-
mente; allora io piglio moglie e la meno in casa. Mi' padre mi
dara di certo la guida, e i quattrini li maneggio i0; i0 comincio
bel bello a far sacchetto, € quando saranno al punto, faccio una
ripulita generale e scappo a San Paolo nel Brasile».

Ma non fu a tempo, perch¢ invece gli convenne andare a
Sant'Anna nel Camposanto, e per colpa sua suissima e non di nes-
suno altro. L'anno dopo la verso gli ultimi di Carnevale si travesti e
ando a fare il matto su da Marlia e da S. Piero a Vico. Bevi di qua,
trinca di 1a, vino, ponci, zozza, cognacchini, chiappo una scimmia
che non s'agguantava ritto. Per far piu presto a tornare prese per i
mezzi, ma un po' non sapeva gli stradelli, un po' non ne poteva piu
dalla sbornia, nel saltare una fossa casco; non gli riusci piu rizzarsi

e ci restd addormito. Intanto comincio a nevicare. La mattina ci fu



trovato che dormiva sempre; la neve gli era strutta intorno intorno
alla distanza d'un palmo. Era tutto una zuppa; fumava come un la-
veggio. Ci colse una marmocchiaia che non gli usci piu da dosso;
gli si ammalo il canterale e bisogno portar via le gambe. Una delle
ultime parole che disse: «Perdonatemi, mi' padre; se vi avevo dato

retta a voi, a questo non ci ero!»

XLVIII.

Perché Biccio ando in prigione

Si! le sbornie si scontano, o piu presto o piu tardi i briaconi
la pagano, e chi non paga raso paga colmo: uno si fiacca il
nodo del collo git da un precipizio, uno affoga in un bétro; un
altro si busca un occhiello nella pancia e quell'altro finisce in
un fondo di spedale marcio spappolato; ma tant'e,
quand'hanno davanti il fiascaccio del vino o la bottiglia della
zozza, non conoscon piu n¢ Cristi né Madonne! il loro ritor-
nello €: «Giacché Dio 1'ha messo al mondo, Vo' veder se vedo

il fondo!» Passano dalla chiacchierina alla trimpellina, alla



spaccona, alla sbornia da muro a muro, se restan li; e le fami-
glie piangan pure!

Anco a Biccio, bench¢ fosse un briaco di que' pacifici e quando
aveva alzato il gomito, non desse noia a una mosca, la ciucca una
volta gli costo salata. Ecco come ando: quando mori il Francese,
quel vecchietto arzillo che stava in Aquilea, fu portato a seppellire
nel camposanto di Sesto. L'avevan vestito di nero, com'usa, pun-
tualmente e bene da pari suo, che era un signore; un signore un po'
decaduto, per sentita dire, ma sempre un signore. L'omo del cam-
posanto, Ceccarino, era li per cominciare la fossa, quando ti vede
passar Biccio in bernecche... altro che in bernecche! briaco come un
cavallo, che mezza la strada era sua. Lo chiama: — «Biccio, mi dai
una mano a far la fossa al Francese, e poi si beve?» — «Gial... se
n'é ito anco lui con tutti i su' napoleoni! Volentieri! Anco lui mi pa-
gava lo zozzino quando mi trovava dal Tosco. Volentieri, povero
monsiu! Indove s'ha a mettere?» — «Qui» e gl'insegno il punto.
Cava cava, in due, eccoti la fossa bella e fatta. Dice Ceccarino: —
«Ora ricoprilo tu; io 'rivo a casa per la boccia del rumme, e risén
qui in un lampo». — «Lassa fare a me; te I'accomodo come nel letto,
che non ¢ stato mai cosi bene!» Ceccarino va via e Biccio mette il
Francese duro stecchito a quel mo', colle gambe avanti sull'orlo
della fossa, e lui ci salta dentro per iscenderlo meglio che poteva
senza sgarbi. Nell'agguantarlo per le gambe gli viene un'idea: lo
cala giu e l'appoggia ritto a uno dei lati corti della buca e con una
mano lo teneva che non cascasse: — «O monsiu, come t'hanno ve-

stito bene! Ma me lo dici, monsit, che te ne fai di questi be' calzoni



qui? Vedi io che calzoni mi ritrovo? Son di Buco!... Me li daresti i
tui?»; e intanto levo la mano, e il Francese nel chinarsi in avanti per
cascare, pareva che accennasse di si colla testa. «Ah! bravo monsiu!
Dunque me li dai volentieri! Ma se lo dicevo io sempre, che tu eri
un bravo franzoa!» Gli leva i calzoni, se li mette per s¢, e al Fran-
cese gl'infila i suoi, e lo riaccomoda ritto. «Ora guardami le scarpe!
Guarda qui:

E se Dio non ci consola,

Prima il tacco e poi la suola!

Vedi, monsiu? ho i frati alle finestre; mi posso mutar le calze
senza levarmi le scarpe di piedi! A te invece vedi che be' bordocchéi
che t'hanno messo! Me li dai a me? Tanto tu oramai. le tu' figure le
hai fatte; me li dai?» E lo rilasciava andare e il Francese si chinava
e diceva di si. «Bravo monsiu! tu sei un omo, non miga la tu'
mamma. Viva la Franse!» e gli cava le scarpe e le baratta colle sue.
Poi l'adagio per bene bello lungo e comincio a ricoprirlo. «Il batti-
lacche te lo lascio; tanto mi sarebbe stretto! Mersi, monsiu, salute a
me, finché non torni tu a ripigliarmele!» Intanto rieccoti Ceccarino
col rumme, e Biccio agguanta la boccia e giu a garganella, come se
fosse acqua, e rintosta una balla piu soda che di prima. Ceccarino
s'accorge de' calzoni e vuol dire qualcosa, ma Biccio fa: — «Cec-
carino! che ci aresti da apponere? Me gli ha dati il Francese stesso

in persona e mosca! e buci! e acqua in bocca! e non ci siam visti; se



no si parte I'amicizia!» Dice Ceccarino: — «lo non fiato, ma min-
chione! di contro ci sei tu!» e si strinse nelle spalle, come dire: «Chi
I'ha a mangiar, la lavi, e chi I'ha a cavalcar la ferri! lo me ne lavo le
mani e i piedi!» Biccio poi, quando la sbornia gli fu svaporata, an-
dava dicendo che quella roba gliel'avevano regalata giu da Lucca, e
qualcuno ci alloggio; ma poi da una parte ci fu chi la riconobbe,
dall'altra Ceccarino non resse a martello e qualcosa risoffio, in-
somma si scoperse 1'alfabeto, la famiglia si risenti, fu fatto il pro-
cesso, Biccio fu costretto a cantare e si cucco due o tre mesi di S.

Giorgio, e gli disse bene, perche lo passarono per briaco.

XLIX.

Pulizia per forza

C'era una volta a Lucca un giovanotto che faceva all'amore con
una ragazza. Questa ragazza nel fondo non era cattiva figliuola e,
diro, era anche assai belloccia e vistosa; ma aveva un bruttissimo
difetto, raro, se volete, nelle ragazze, ma lei l'aveva; era sciattona e
aveva a schifo I'acqua come il fumo negli occhi. Certe volte usciva

fuori con un viso tanto sudicio e col taccolino alto un mezzo dito



sul collo, che avrebbe fatto vergogna a un baroccione di strada. Tac-
colino, se mai, vuol dir sudiciume. A lui dunque gli dispiaceva for-
temente quel viziettaccio; pero glielo diceva e l'avvisava quando per
le buone e quando per le cattive; ma lei gli rispondeva che s'era la-
vata, e che era anche troppo pulita. Che gnocchi ci pigliava! E delle
volte ci era stato in collera a settimane sane: lei prometteva, e forse
anche di cuore, ma non usciva dal suo passo. Ora eccoti che si ac-
costa la Tabernella, e lui e gli promise di menarla a Monsanquilici
a comprare le nocelle o noccidle che vogliam dire. Quand'¢ I'ora,
passa a prenderla e si avviano; mentre andavano, la guarda: un viso
che pareva un carbonaro! S'era passata due ditina dintorno agli oc-
chi precisamente come fanno i gatti; e quel po' poino li pulito faceva
parere piu sudicio tutto il resto. Lui ando in bestia! Gliene disse e
gliene ridisse poi! — «E ringrazia Dio che siamo in mezzo alla
strada! se no, te lo laverei 1o il mostaccio a suon di ciaffoni! E ma-
ladetto sia quando mi misi con una lerciona come te! E accidenti a
me, se rimetto mai piu i piedi in casa tua!» E te la pianta li e va via
bestemmiando come un turco. E lei rossa dalla vergogna dove tor-
nare a casa sgomenta, perché aveva paura che questa volta dicesse
da vero. Il giovanotto aveva un diavolo per capello, e quanto piu la
rimuginava e piu gli pareva grossa che non si fosse lavata ammodo
neanche in un'occasione come quella, dopo tutte le cose che erano
state fra loro per quel motivo li. Non la poteva mandar giu; e cosi
gli venne in mente di scorbacchiarla e dargli una lezione che non gli
uscisse piu di mente. E 1i subito, senza lasciarla freddare, va da un

suo amico e gli conta il fatto, e la sua idea, e lo prego che l'aiutasse.



L'amico, figuratevi, era uno di quelli che a fare un bischinco c¢i man-
giano maccheroni; non gli parve vero! l'invitavano al su' giuoco.
«Eccomi qua! Che s'ha a fare? Ordina!» Vanno e preparano una per-
tica bella lunga, e in cima ci legano bello sodo un cerchio di ferro
levato da un caratello. Presero poi una canna lunga altrettanto e ci
accomodano in tutte le regole un bellissimo pennello da imbian-
chino; e quando fu 1a fra le dieci e le undici di notte, vanno alla casa
della ragazza dalla parte di un chiassetto, che ci era un finestrino, di
dove qualche volta lei veniva a discorrere col damo, quando sentiva
un certo fischio. La ragazza, com'¢ facile immaginare, non aveva
bene di s¢ per il modo come s'erano lasciati, e la colpa era tutta sua.
Arrivano dunque nel chiassetto lui colla pertica e il compagnone col
pennello. Il damo fece il solito fischio: lei si senti riavere! «Se Dio
vuole! ¢ tornato!» E corre al finestrino e sporge la testa fuori, e lui
che era li pronto col cerchio, glielo infilo al collo e poi tird forte e
la teneva li ferma, e quell'altro col pennello bene inzuppato in una
bellissima saponata, glielo comincio a strefinare e strusciare per il
viso e per il collo; e tutti e due dicevano: «Lavati il grugno, lerciona,
lavati, e poi schiaccerai le nocelle!» Fu un po' barbina, ma gli stette

come il basto all'asino!



La buona fé mi caccia,
Ma il legno ¢ di barcaccia

Volete sapere il fatto perche si dice cosi? Eccovelo. Una
volta a quei tempi, sapete pure, a quei tempi di una volta, ci
era in un paese lontan lontano una donna che era indemoniata,
che aveva un diavolo in corpo. L'avevano scongiurata tante
volte, ci eran venuti tutti i preti e tutti i frati del vicinato, gliene
avevan dette e fatte di tutti i colori, ma lui sempre duro, non
si era voluto muovere. Si vede ci stava piamicio! Erano sgo-
menti. Dopo del tempo, certi forestieri dissero a quelli di que-
sta casa che in un monte lontano, c'era il corpo di un Santo
cosi potente che a pigliare un pezzetto di legno di quello della
cassa dov'era e presentarlo agli indemoniati, i diavoli scappa-
vano via peggio del vento.

Era per appunto vicino il giorno della festa di quel Santo, e loro,
senza perder tempo, ci spedirono espressamente uno che andasse e
riportasse una schiezzina di quel legno benedetto. Lui va via, e cam-
mina, cammina, cammina, arriva a quella festa in su quel monte.
C'era tanta ma tanta gente, com'usa per le solennita su per i monti,
e tutti erano allegri matti: chi cantava, chi sonava, chi ballava; e poi

c'erano delle baracche dove si sgranavano di bravi polli e si trincava



di bravo vino. Ora quest'uomo, o che si perdesse a stare a vedere,
che si mettesse anche lui in combriccola a ballare e far baldoria, o
che o come, fatto si ¢ che si scordo del legno da dover prendere,
dell'indemoniata e tutto. La sera chiusero la custodia del Santo, e il
giorno dopo anco la chiesa; ed ecco fatto che dovette ritornarsene
indietro senza niente. Se ne veniva giu giu, gamba gamba, ¢ sempre
mulinava col suo pensiero come potersi scusare. Intanto arriva a
un'acqua che bisognava traversare in barca. Monta su e comincia a
passare. A vedere quel legno mezzo tarlato di quella barca, gli casco
in mente: «E se pigliassi un pezzetto di questo legno qui?» E come
se non fossero fatti suoi, ne taglia una bella fetta, come fusse po-
lenta, se la mette in catana, e via. A casa tutti I'aspettavano in gloria,
e piu che tutti quella povera donna, perché eran sicuri che, venuto
il legno, lei era bella e guarita. Finalmente lo scorgono da lontano:
«Eccolo! eccolo! Dov'e il legno? Dov'e il legno?» — «A voialtri,
eccolo qui!» Lo pigliano, e via di correndo, lo portano a quella
donna che aspettava in ginocchioni, e tosto che ebbe veduto quel

pezzo di legno fu subito liberata, e si senti una vociacela che disse:

La buona fé mi caccia,

Ma il legno ¢ di barcaccia.

E ora si seguita a dire cosi, specialmente quando facciamo una

cosa piu per la bonta di chi ce la chiede, che per il merito della



cosa 1n se stessa.

LI.

Fila, Ghita!

La storiellina di Ghita la sapete? E la storia di tanti! —
Questa Ghita doveva essere sorella o figliuola d'Infingardia.
La mamma d'Ifingardia diceva: «Infingardia, ne vuoi del
brodo? — «Si». — «Vatti piglia il piattello». — «Non piu, non
piu». — E per la pigrizia d'alzarsi rimaneva piu volentieri
senza. — Cosi era Ghita. Sua madre la faceva filare, e quando
era verno, a quelle giornate di stridore, Ghita s'avvoltolava le
mani nel grembiale, e se ne stava li rimbozzolita a covare il
freddo. Allora su' madre, che tutti i giorni doveva mettere la

pentola al fuoco, gli diceva: — «Fila, Ghita!»

—«Mi secca le dita
Non posso fila;

Filero questa state



A quelle belle giornatey.

E s'ammicciava giu peggio di prima, e per la fatica di scomo-
darsi non isbadigliava neanche.

Cosi, con questa canzoncina, scorticava l'inverno, e non fa-
ceva mai un bel nulla.

Venivano poi quelle giornate lunghe della state, che son
quei caldi che si affettano col filo, e il sole pare che non arrivi
mai al monte, e Ghita la accoccolata per terra, colla rocca al
lato e il fuso vuoto, o appoggiata a un muricciolo, sornacava
che era un desio; oppure se ne stava come una melensa a sentir
cantare le cicale. Sua madre la vedeva, e gli scappava la pa-
zienza: «Fila, Ghita!»

— «Mi suda le dita
Non posso fila;
Filero questo verno

A quel bel focherelloy.

A questo mo', rimandandosela dalla state al verno e dal
verno alla state, non filava mai. — Percheé su' madre era min-
chiona; ma se invece di tante ciarle, andava la con un bel vet-

tone di frassino, gli smettevan presto, sai, le dita di sudare, e



lavorava! E che le mamme discorrono e discorrono, € poi la-

scian sempre fare ai figliuoli quello che gli pare e piace!

LIIL

Moglie e Giudizio

C'era uno che non avea mai visto il mare. Una volta ci ando
e lo trovo in cattiva, infuriato con que' cavalloni; mugghiava,
bimbi miei!... Quando lo vide cosi imbestialito, disse: «Piglia,
piglia moglie che t'addomestica presto!»

Infatti la moglie spesso fa svaporare i1 bollori anco ai piu

roventi.

LIIIL.

Marito e moglie si fanno in una sera,

Ma dura un pezzo la tiritera!



Diceva una volta una ragazza: «Se devo pigliar marito io,
lo vo' bellino o nulla. Sia pure povero senz'un centesimo, non
vuol dire; basta che mi garbi e mi riquadri I'occhio; se no, vada
pure in acqua! Restero livello perpetuo, faro la zia, moriro col
mazzetto; ma deve esser bellino e che mi garbi».

«Gia, rispose la madre, se le bellezze cavassero la fame!... Avete
pur poco di quello che si frigge voialtre ragazze! Neanche lo dovés-
sete portare per medaglia alla corona, il marito! Non avete in bocca
altro che la parola bellino e civilino, e poi va a finire a bastonate e a
sgraffiotti. Vi sentissi un po' mai dir buono! Sei anco tu come quella
sciapitina lassu del Pero? Era una mattuccia che si era innamorata
come una gatta soriana d'un giovanastro, che lo chiamavano Siga-
rino, perche era bello. Bello era, ma non aveva altri meriti. E voleva
di riffa il su' Sigarino; per le buone e per le cattive voleva sposare il
su' Sigarino, perch¢ era bello. I suoi di lei non volevano a patti nati,
e qualche volta volarono anche gli schiaffi, perché era uno scannato,
senz'arte n¢ parte e pien di vizi. Gli dicevano: «Ragazza mia, farai

dei lunari, saran famate». E lei:

«Quando mi manca il pane e il vin,

Piglio per la man Sigarin».

«Stianterai di fame, patirai di tutte le necessita». E lei:



«Quando mi manca il vino e il pan,

Piglio Sigarin per la many.

Lo prese e se lo ritrovo il suo Sigarino. Che se 1 pentimenti
fussero stati camicie, non ci era bisogno di filare per cent'anni.
E se non volse morir di stenti e di bastonate, gli tocco andare
al servizio, e poi si trovo malissimo nel mondo, e fini a Mar-
siglia in uno spedale.

Si fa presto, bimba, a dir di si e a baciare il Cristo:

Marito e moglie si fanno in una sera,

Ma dura un pezzo la tiritera!

Senti anco questa, senti, che ti puo far comodo a saperla.

Una volta una ragazza s'ando a confessare. «Padre confes-
sore, 10 ragiono con un uomo, perche ci vogliam bene; 1 suoi
di lui sarebbero contenti, ma i miei no; com'ho a fare?»

«Ragazza mia, se voi mi volete ascoltare, ¢ bene che la-
sciate correre e diate retta ai vostri genitori, che cercano sicu-
ramente il vostro meglio, € se non sono contenti, ¢ positivo
che ci hanno le loro ragioni».

«Ma mi vuol tanto bene, poverino, me ne vuol tanto che

campa solamente per me. E tanto bellino!»



In questo mentre sond un campanello della messa, e lei fa:

«Sente, padre, come dice quel campanello: «Piglialo
piglialo, piglialo piglialo».

«Figliuola mia, pigliar marito non € peccato, fate come cre-
dete, che in fondo fate sul vostro, ma pensate che chi fa per s¢
fa per tre, ma chi sbaglia in questa partita qui, sbaglia per tren-
tatré, e chi tardi si penti, si penti invano».

«Ma mi vuole tanto bene, poverino! E tanto bello!»

Insomma ando via, fece la pace sua, e se lo prese, e pove-
retta, anche lei se lo ritrovo! Era un omaccio cattivo, pessimo;
la maltrattava, la picchiava, gli faceva patir la fame, e lui a
sguazzare per le bettole dalla mattina alla sera; giocatore e
briacone. Dopo un po' che I'ebbe preso, si tornd a confessare
dallo stesso prete, e gli racconto tutte le su' miserie, la vita che
faceva col marito e quante ce ne passava. «Povera a me me-
schina! mi picchia, mi bastona, mi tratta peggio d'un caney. Il
prete cercava di consolarla e di confortarla a aver pazienza,
che oramai non si poteva piu tornare indietro. Tutto a un tratto
sono quel campanello dell'altra volta, e il prete: «Sentite come
dice il campanello? Tientelo tientelo, tientelo tientelo!»

Povera testina! Tu ti credi che il marito duri sempre a starti cu-
cito alle gonnelle e appiccicato dintorno come fanno da primo? Se'
pur citrulla se tu te lo pensi! Sai come succede, quando due son

doventati marito e moglie? Nei primi tempi vanno a braccetto strinti



strinti e tenendosi per la mano; poi a braccetto, ma piu lenti; poi uno
accanto all'altro, ma senza stare a braccetto; poi uno di qua e uno di
la dalla strada; poi uno avanti e uno addietro, e all'ultimo si finisce,
la donna in casa e I'vomo fuori a divertirsi, e guai se la donna si
risente! labbrate e moccoli! E tu fai tanti pronostichi per volerlo
bellino! Cercalo buono piuttosto, e che ti possa mantenere te e i fi-
gliuoli. Un po' di pane e un po' di companatico al sicuro, lo sai come

si chiama? Si chiama la pace di casa».

LIV.

Bella consolazione!

Brigliolo era un genere ameno da vero, ve'! N'aveva di
quelle da far crepare dalle risa e le diceva serio serio che non
pareva neanco lui. Quando qui c'era la fabbrica del ferro, dove
anche lui ci lavorava, a uno di quegli uomini gli entrd una bol-
letta in un piede. Figuratevi che dolore! Dette un muglio

neanco un toro, e poi git una filza di moccoli! Dice Brigliolo:



«Che t'e successo?» — «M'e neutra una bolletta in un calca-

gno» — «Ragazzo mio, chi le perde e chi le trova!»

LV.

Un'altra di Brigliolo

Questo Brigliolo un anno, la fra Natale e Befania, s'ando a con-
fessare: era quindici anni e piu che non ci si era affacciato, e tutto
questo tempo l'aveva passato a Marsiglia e per I'America: figuratevi
che coscienza!

Si mette 1i e da la stura al bottaccio: ce ne aveva di quelle
che quattro pelano un bu: roba!... robal...

Il prete gonfiava; sbuffava come un toro; un pezzo lo stette
a sentire e lo sgridava, lo contendeva; e lui: «Sor curato, ha
ragione pur troppo; ma che vole? la miseria... gioventu..., poca
testa... son fumino... piglio foco nell'acqua... I'occasione...»
Alla fine ne disse una cosi grossa, che il prete fece: «Ma voi
siete nell'inferno con tutti e due 1 piedi!» E lui: «O se ci ho un

freddo che muoio!»



In fatti era gelata anco la piletta dell'acqua santa.

LVI.

Chi mi cerca, mi trova!

E quest'altra ¢ poco bella!? State a sentire, ve'! Una mattina
entrava in Lucca per la porta di Borgo una donna: sapevo anco
il nome, ma quello non verte. Era scalza e aveva le sottane
tirate su quasi fino a mezzo polpaccio, perche aveva sguazzi-
gnato. Quando fu li all'incancellata, uno di que' gabellotti la
comincio a guardare nelle gambe: «Gua'! quante vacche ha
nelle gambe quella donna 1a! Uuh! quante vacche!» (Sapete
pure, quelle macchie che vengono nelle gambe a tenerle
troppo al fuoco). E tutti gli altri un dopo l'altro: «Uuh! che
vacche! Uuh! quante vacche!» Lei stava zitta e gonfiava; e
loro: «Uuh! quante vacche! Uuh! quante vacche!» E lei tutto
a un colpo si rivolta, si scopre fino al ginocchio e fa: «Guar-

date un po' se vostra ma' ce la scorgéssete!»



LVII.

Un avvezzo

Un povero ometto una volta compro un miccettino, ma non
aveva mezzi assai per mantenerlo. Allora pensd un pezzo e
poi disse fra sé: «O catto! un avvezzo e un disvezzo dura tre
giorni, e la necessita gran cose insegna. Ci avvezziamo a tante
cose per non poterne fare di meno!... Vo' avvezzare il mi' so-
marello a star senza mangiare; vo' un po' vedere se mi riesce».
E comincio a calare la biada: oggi un po' meno di ieri, domani
un po' meno d'oggi, € cosi ogni giorno sempre meno, tanto che
dopo otto o dieci giorni non gli dette piu nulla. Quel povero
miccetto, poverino! andava la 1a per isconsumo, ma il padrone
vedendolo sempre ritto si credeva che pigliasse quell'assuefa-
zione e si rallegrava gia dentro di s¢. Una mattina pero va nella
stalla e lo trova giu in terra a gambe steccolite, morto e duro,
e lui disse: «Maladetta la fortuna! ora che mi ci s'era avvezzo,

¢ morto!»



LVIIIL.

La voglia di ciccia

Uno lassu dei nostri monti, ora non mi vuol venire in mente
chi fosse, diceva: «La voglia della ciccia non me la son mai
leva, ma tanto me la vo' levare, tanto me la levo». Eccoti che
s'avvicina Santa Croce, e lui disse: «Oh! il giorno di S. Croce
vado a Lucca, e mi vo' cavare la voglia di ciccia; apposta ci
vado; anco dovessi spendere uno scudo, colla voglia di ciccia
in corpo non ci vo' rimanere».

Viene quel giorno, e lui via a Lucca! Gird un pezzo di qua e di
1a, tanto che gli venne una fame che avrebbe mangiato un uomo per
traverso. Guarda guarda per trovare un posticino per la quale, alla
fine vede un albergo assai pulito entra e sede. Subito viene un ser-
vitore e gli mette davanti la nota del contenente che ci era: «Che

cosa desidera?» Lui, Togno, che non conosceva neanche I'o, invece
di dire:

Carta bianca e inchiostro nero



Non c'intendo per da vero,

volle fare il dotto; guardo il foglio in tralice con aria d'impor-
tanza e poso il dito sulla prima parola. «Portatemi questa qui!»
Era minestra fina col brodo. «Buona, ma buona buona! Questa
ci voleva per preparare il letto sullo stomaco». — «E ora che
comanda?» — «Questa qui». E mette il dito sulla seconda.
Gliela portano: risotto alla milanese. Lo principia a mangiare
e gli piaceva, ma gli comincio a dispiacere di ingombrare il
posto alla ciccia. — «E ora?» dice il servitore. Posa il dito un
po' piu giu: — «Questa». Eran maccheroni alla napoletana!
«O la ciccia non arriva piu?». — «E ora?» Mise il dito assai
piu basso: capellini fatti a uso pasta asciutta! Cominciava a
esser pieno. «Per mio! o la ciccia non viene?» — «Ora porta-
temi questa». Eran lasagne fine col cavolo piacentino!... — «E
ora?» — «Portatemi questa» e tocco l'ultima riga.... Era l'in-
salata!... Con tutta la su' gran voglia di ciccia non fu capace di
assaggiarla in una trattoria! Mangid cinque minestre € un'in-
salata! — Che occhi avra fatto quel servitore! — E cosi suc-

cede agli asini che voglion parer di sapere.

LIX.



II diavolo nel piatto

Trovare il diavolo nel piatto o nel fiasco, secondo, vuol dire
arrivare a tavola e trovare tutto finito e ripulito; non esserci
insomma piu nulla da mangiare o da bere. Ecco come dicono
che ¢ nata questa frase.

C'era una volta un di quei soliti falsi romiti tutti gola e tutti pan-
cia, che spesso spesso andava a far visita a un suo conoscente. Era
una buona posta, perché a qualunque ora capitasse, gli dava da man-
giare; e per bere poi gli empiva una bella lucia, di quelle che ora si
tengono per le cantine, sempre la solita, una buona dose di vino,
perche un boccale lo teneva si come di si, e forse anche qualcosina
vantaggio. Questa lucia laggiu nel fondo, dalla parte di dentro, ci
aveva un Gesuino dipinto; era fatto alla meglio e alla peggio, ma si
riconosceva subito per un Gestl.

Il romito dunque s'attaccava alla bocca la lucia con certe suc-
chiate da vero tedesco, ¢ diceva tutto intenerito: «bone Jesu, quando
te videbo!» E non c'era pericolo che passasse una volta senza che
vedesse il fondo. Dagli oggi dagli domani, a quell'altro gli venne a
noia di aver sempre li quel buzzo sfondato e penso come poteva fare

per allontanarlo. E che ti stilla? Compro un'altra lucia compagna,



ma nel fondo ci fece dipingere un diavolo, un bruttissimo diavolo
con tanto di corna, e la prima volta che ritorn¢ il frate, invece di
mettergli davanti quell'altra dal Gesuino, gli ci mise questa. L'omo
se ne andava giu giu beendo con certi occhi lustrenti, e diceva ogni
po' poino: «O bone Jesu, quando te videbo! O bone Jesu, quando te
videbo» quando tutto a un tratto, invece di scoprire il Ges, scoperse
il diavolo! Dice: «Al buon Gesu un po' gliene lasciavo, ma a te
nulla! neanche un goccio!» E l'asciugo come se uscisse allora di

fornace.

Ci fece un bel guadagno quell'altro a mutar lucia!

LX.

Va la con un Dio solo!...

Un prete di que' bestialotti che portano il berrettino sulle
ventiquattro, un giorno, prima di vespro, insegnava la dottrina
ai ragazzi. Vala auno, e gli domanda: «Quanti Iddii ci sono?»
E il ragazzo: «Tre».

«Come, tre?»

«Quattro.



«Come quattro?! obo di te! A dodici anni non sapere anche
quanti Iddii ci sono! Piglia questa! (e mena giu una frustata) e
anco questa (e rizOmbane un'altra)». Allora quel povero fi-
gliuolo sgomento:

«Ce ne son nove!»

Non I'avesse mai detto!... Il prete da in bestia, perde il lume
dagli occhi e a suon di nerbate lo manda via di chiesa. Quel
poveraccio si mette a sedere i fuori sul piazzale sopra una
panchina piangendo, a grattarsi le briscole che aveva avuto.
Intanto arriva un suo compagno, ¢ nel vederlo gli domanda
perche ¢ li, e perche piange.

«Ero in chiesa alla dottrina, il prete mi ha domandato
quanti Iddii c'erano, io gli ho risposto «tre» e lui non ¢ stato
contento; allora gli ho risposto «quattro» e lui non ¢ stato con-
tento nemmeno cosi, € mi ha dato due frustate. Allora io gli
ho detto «nove» e lui s' ¢ arrabbiato e m'ha mandato fuori a
colpi».

«Gli avevi a rispondere «uno solo!»

«Eh minchioncello, va 1a con un Dio solo...! Non glien'¢

bastati nove!!!»

LXI.



I discorsi son discorsi

In un paese del pian di Lucca c'era tempaccio fa per rettore
un prete secco, allampanato e giallonaccio che pareva tutto il
ritratto delle cattive annate; avaro cane, che per un centesimo
porco si sarebbe fatto portar via dal didntine, sal' mi sia. Com-
prava, figuratevi, quattro palanche di sale e doveva durare
sette giorni; lo teneva in una sacchetta di cambri, e 1'ottavo
giorno, invece di riprovvederlo, nella pentola ci bolliva la sac-
chetta, il manigoldo, per risparmiare un giorno!

Era usuraro poi, che libbera nos mille volte domine! Arebbe
raesso il laccio al collo anche a su' padre. E non faceva miga le cose
a sciabigotto: voleva il pegno in mano e I'omo in prigione.

Una domenica mattina alla spiegazione del Vangelo predicava
dall'altare, e predicava per appunto contro questi stoccatori ladri che
danno il denaro in prestito, e vogliono I'otto, il nove e anco il dodici
per cento. «C'¢ di coscienza, diceva, ne va di coscienza, € non si pud
onestamente. E una ladreria a pigliare piu del quattro o, tutt'al piu,
al summum al summum, il cinque; ma piu di cosi, non si pud in co-
scienza, € si commette un grossissimo peccato».

Finita la messa, un tale che aveva sentito la predica, lo va

a trovare e gli dice che ha un buon affare alle mani, ma era al



corto di moneta per tirarlo in fondo; gli ci sarebbero voluti un
dugento scudi, e pero era venuto da lui sperando che non gli
avrebbe detto di no.

Il prete gli disse che era contento, «tanto piu che i quattrini
li sapete maneggiare e il vostro patrimonio ¢ pulito». — «Al-
lora, dice quell'altro, puo preparare la scritta, e domani vengo
a pigliarli». — «Sta bene».

Il giorno dopo eccotelo pronto, e il prete legge la scritta,
dove dice come qualmente gli dava 1 quattrini al dieci per
cento.

«Come al dieci?! ier mattina predico pure dall'altare che
piu del quattro o cinque non si puo, e ora me li mette al dieci?»

«Ragazzo mio, allora eran discorsi e ora son quattrini. Se
vi fa, ¢ al dieci, se non vi fa, sciolti, e amici piu di primay.

Anco padre Zappata predicava bene e razzolava male!

LXII.

Il padre e il figliuolo pizzicagnoli



C'era in un paese lasst nei monti, nel paese di... ora non mi viene
in mente il nome (ma quello non verte; e poi tanto forse ¢ meglio
non mentovarlo neanche), c'era un uomo comodo e benestante, che
per famiglia di monte, se la passava benissimo. Aveva casa di suo,
orto, qualche altro pezzo di terra al sole, e poi quello che aveva di
buono da vero, era una bottega, ma, oo! una bottega avviata che non
se ne da; era un viavai continuo di gente senza mai remorare. Ven-
deva di tutti i generi, sapete, com'usa in campagna, ma il piu era
roba di salumi, come dire affettato, salcicciotto, stoccofisso, tonno,
calletti per i suoi tempi, biroldo e soppressata, e cosi via discor-
rendo; ma una vendita, vi dico, uno spaccio cosi nemmeno in citta,
perché tutto il dintorno anche a gran distanza bisognava cascar li.
Fioriva, trionfava, aveva trovato I'America senza passar la soglia di
casa. Quest'uomo poi aveva moglie, delle figliuole e un maschio
solo; un bravo ragazzino, attento proprio e di cervello; a mettersi li
colla penna non si sarebbe potuto fare a parole un figliuolo meglio
di quello 1i per tutti i versi. Non aveva finito anche dieci anni che
scriveva corrente ¢ leggeva come un prete all'altare, e faceva gia i
suoi bravi conti senz'abbaco, e aiutava suo padre li in bottega pun-
tualmente e serio come un vecchino. Figuratevi a quell'uomo che
cosa gli pareva d'avere avendo quel ragazzo li, specialmente cosi
solo di maschi. Dio solamente sa quello che avrebbe fatto per quel
figliolo! Gli aveva chiamato il maestro in casa per le prime cose, €
poi un altro maestro un po' piu su; imparava di tutto € in un mo-
mento; detta una cosa era bella e presa, e non gli usciva piu di

mente. L'idea di suo padre perd non era di mandarlo agli studi; con



un negozio cosi avviato (le ragazze, si sa, se ne vanno, lui invec-
chiava) era meglio tirarlo su per la bottega, e farsene il baston della
sua vecchiaia. Questo ragazzo poi aveva capacita anco per la mu-
sica; e siccome il prete sonava l'organo assai bene, ce lo mando a
imparare; e veramente tutto quello che il rettore via via gl'inse-
gnava, l'imparava a modo e verso. Ora viene che Gigi, il ragazzo,
cresce, e arriva a diciannove o venti anni. Arriva a questi diciannove
o venti anni e s'innamora, ma oh! bimbi miei, uno di quegli amori
che dicon da vero e dove pigliano non si staccan piu. Lui era inna-
morato morto, ¢ lei pit che piu. I suoi di lei erano arcicontenti del
partito, ma i suoi di lui non eran contenti, non volevano a patti nati,
ne per Iddio né per i Santi. Non che non avesse a prender moglie,
anzi l'avrebbero avuto caro, ma con quella li non ci aveva a andare.
Assolutamente non ci doveva andare, e ci si misero per le cattive:
prima perch¢ fra quei due parentati, fra i vecchi via, si potevan patir
poco a causa d'una certa ruggine antica, che ora sarebbe una storia
troppo lunga a rifarsi da capo; poi, perche la ragazza non pareva una
ragazza per la quale (e qui invece € dove si sbagliavano fortemente)
che non fosse buona da nulla, altro che a dimenare le mascelle, av-
vezzata infingarda e con mille cricchi e ceci, tutta mode e vestiti,
che non fosse di tanta salute, con cento altri difetti, sapete pure, le
solite malignita che s'inventano o s'ingrossano contro le povere fan-
ciulle da marito, quando c'¢ l'astio di mezzo, oppure non si hanno
scritte sul suo calendario. La madre non voleva, anche perché aveva
poca dote (perche le madri han tutte questo bellissimo cervello: le

figliole s'hanno a maritare con meno che sia possibile, e i figliuoli



moglie senza dote non I'hanno a pigliare!). Il padre poi sul figliuolo
ci aveva fabbricato dei castelli piu grandi, d'imparentarsi chi lo sa
in che famiglie; e un po' per quelle chiacchiere, un po' per quella
ruggine, un po' per queste immaginazioni, agguanta Pietro per un
baffo, e si butta al no; il figliuolo si butta al si, e seguita per la sua
strada senza dar retta a nissuno. Pur no, pur si, il padre dice: «In
casa mia non ci si mena». — «E io la menero fuori».

Non bastarono n¢ amici, n¢ parenti, n¢ il parroco, n¢ nes-
suno (oramai s'eran piccati; e I'amore lavorava a buono): non
ci fu verso di accomodarli. Ve la faccio corta; a mala pena
Grigi ebbe l'eta, e fu libero di se, mette all'ordine ogni cosa, e
ti sposa quella ragazza. Il padre non gli dette neanco 'ombra
d'un quattrino; ma lui pero qualche risparmio di suo l'aveva;
la fanciulla non era povera affatto, anzi il padre s'era sforzato,
e qualcosa di dote l'aveva portata; insomma coi suoi, € con
quelli di lei, e con qualche centinaio di lire trovate in prestito,
prese una casa dall'altra parte del paese, in un punto buono, e
ti mette su una bottega di salumi compagna a suo padre, anzi
a poco per volta la forni anche meglio, e di tante altre robette
che il padre non ce le aveva; e li assidui al banco lui e la mo-
glie. C'era tagliato, aveva maniera e sapeva trattare coi poveri
e coi ricchi; era andante senza stintignare il centesimo, tal-
mente che in un amme quella nuova bottega prese una voga

che non si puo dire: Gigi qui, Gigi 1a, non c'era altro che Gigi,



e tutti andavano da Gigi. E poi, se s'ha a dire la verita, i piu
parteggiavano per lui, perché credevano che la ragione fosse
dalla sua.

Lui dunque eccotelo in auge, e ogni giorno piu s'ingrandiva; ma
la bottega di suo padre ebbe una gran botta, e sempre piu gli calava
il da fare: di quello che prima faceva, puta, dieci ora non faceva piu
neanche cinque. Come ci rimase quell'uomo! non si dice a parole.
Perse il mangiare, perse il bere, perse il dormire; non trovava piu
requie ne riposo, sempre abbaruffato e scontrafatto in viso come
uno che ¢ fuori di s¢. Si metteva li appoggiato alla porta di bottega,
colle braccia incrocicchiate sul petto, e pensava fra s¢: «Ecco qui,
non si vede pitl un'anima, non ci vien piu nessuno; e chi ¢ che mi fa
la guerra? il mi' figliuolo. Chi ¢ che mi tira alla vita? il mi' figliuolo.
Questa ¢ la ricompensa del gran bene che gli ho voluto! Questa ¢ la
ricompensa delle gran pene, e dei grandi pensieri che mi son dato
per lui. Ecco il bel guadagno che ho fatto a tirarlo su come ce 1'ho
tirato! Ecco la gratitudine verso un padre! Io 1'ho struito, io gli ho
insegnato, io I'ho spratichito negli affari, e perche? per farmene un
nemico. Per lui non riposavo, per lui non dormivo, per lui ho fatto
della mia vita torchio: ecco ora come mi paga! E pareva tanto
buono! e pareva tanto buono!... Si! buono da vero! Se mi potesse
vedere in un mezzo di strada con un tozzo di pan nero, ci gode-
rebbe!... E io che ci avevo fondato su tante speranze! lo che non
avevo altro occhio che per lui! Povero mondo e chi ci crede! Pigliate
moglie, stracanatevi, rifinitevi, assassinatevi, datevi alla saetta per i

figliuoli, per poi...? Contateci su per gli anni della vostra vecchiaia,



e vedrete che bel suffragio vi danno! C'¢ lo spedale per i vecchi; c'é
lo spedale! Un figliuolo a suo padre!... Un figliuolo a suo padre!» E
li con questi pensieri immalinconiva ogni giorno pit, cosi che co-
mincio a non volere uscir piu di casa; prima di rado, poi quattro
passi fuori della porta, e poi piu nulla affatto. Non aveva piu parole
fatte, e anco a interrogarlo non rispondeva, li seduto sopra una seg-
giola come uno scemo senza piu il pensiero a nulla; nulla gli faceva
piu stato; cogli occhi fissi, fermo come una statua. Per mangiare
bisognava che lo imboccassero, e la sera lo spogliassero per met-
terlo a letto, e la mattina lo rivestissero. Come dovente quella casa
da quello che era! Ma ora state a sentire la fine dove va a riuscire,
che uno non se l'aspetterebbe neanche a centomila miglioni di mi-
glia.

Gigi dunque seguitava il suo negozio; s'era allargato e guada-
gnava bene. Ora accadde che in paese ci fu la ricorrenza di una gran
festa. Il rettore l'aveva invitato a desinare, e poi dopo, al vespro,
sonava l'organo come aveva fatto la mattina alla messa cantata. Il
pranzo fu proprio da preti, un pranzo che aveva nome Signor
pranzo. La funzione era ita un po' per le lunghe, e dopo vespro Gigi
si trattenne dell'altro in canonica a ricintellare un bicchieretto, tanto
che si fece buio. Quando vide che scuriva, si licenzio, ¢ venne via
solo. Casa sua era piuttosto lontanetta dalla chiesa, e la strada piu
corta era una redola che passava dal camposanto, un camposanto
trasandato e tenuto male, come usava una volta che non ci pensava

nessuno, tutto prunacci e ortiche, con una porta in fasci e mezzo



sgangherata. Lui si mette giu per questa redola, e sollecitava, per-
che, come ho detto, era gia fra le ventiquattr'ore e un'or’ di notte. Ed
eccoti che quando fu li di contro al cimitero, vide qualcosa nereg-
giare 1a da una parte e muoversi; lui si senti un ribrezzo correre per
tutta la vita dai piedi alla punta dei capelli, e la testa gli si empi di
paure; pero cerco di farsi animo: fa un passo o due e striscia il ba-
stone in terra «Chi va 1a?» Allora schizza via un cagnaccio nero; nel
salto gli urto per le gambe e gli lascio cadere ai piedi come chi di-
cesse una boccia. Lui tird una scossa, si china e tasta per vedere che
¢, e sente che ¢ una testa di morto, e cosi a quell'ora, colla fantasia
gia accesa da quelle idee e da quel mezzo bicchiere di piu, a quel
buiore gli parve di riconoscere quella testa di chi era. Fu cosi grosso
il colpo dello spavento che gli si troncarono le gambe sotto, e casco
in terra fuori di sé. A casa, aspetta aspetta, quando videro che non
veniva, qualcuno ando alla chiesa per saperne nuove, e li al campo-
santo lo trovarono lungo steso per terra come morto. Di primo cre-
dettero che l'avessero assassinato, ma non videro ne sangue, n¢ fe-
rite. Alla bella meglio fanno una barella e lo portano a casa. Viene
il dottore, e trova che non ¢ morto. Gli fanno tutte le cure, ¢ dopo
un gran pezzo finalmente comincia a ripigliare. Ma pareva matto,
non si raccapezzava di nulla, discorreva scialinguato e a strattoni, e
stava sempre coll'occhio spaurito. Di nulla buttava scosse e tremava
come una vérgola. Diceva e diceva di morti, ma non si potevano
rinvenire. La mattina poi trovarono quella testa, e alla meglio e alla
peggio, riaccozzando tutte quelle cose che lui barbottava, poteron
capire com'era ito il fatto. Non fu piu possibile di calmarlo. Gli si



pianto addosso un febbrone che faceva ballare il letto: insomma non
valico nemmeno una settimana che il povero Gigi mori, mori pro-
prio dallo spavento avuto.

Al padre poi, siccome non sapevano se facevan bene o male in
quello stato che era, non gli avevano detto nulla; tanto piu che da
principio non credevano che dovesse essere una cosa tanto tre-
menda. Ma poi dopo, un po' un po' stettero, ma alla fine, adagio
adagio e con tutti i riguardi, ci fa chi glielo disse. Se ne stava li sulla
sua seggiola, come al solito, stupido e melenso; in sulle prime pa-
reva che non intendesse nemmeno, ma quando poi ebbe capito che
il suo figliuolo era morto, come se gli avessero portato una bellis-
sima notizia, si rizza su svelto, e tutto a un tratto ritorna quello che
era un anno prima; va la, si lava, si pulisce, si muta e scende giu
tranquillo, e comincia a ridar di capo alla casa e alla bottega. Del
figliuolo non ne fece pit verbo come se non fosse mai stato, e ieri
dilalo vidi io, con questi due occhi, in piazza a Lucca, sano e vegeto
meglio di me. Capite che cose si da!... Come?! Non ci credete? Se-

gno santo di croce se non ¢ vero!

LXIII.

Una scappellata giusta



C'era dalle mie parti un riccone, ricco sfondato; era un pi-
docchiaccio riunto, ma o di riffe o di raffe aveva fatto i quat-
trini a cappellate e passava da signore e tutti gli davan del si-
gnore. Era pien di superbia e d'angherie, che quando guardava
la gente, pareva che la guardasse per compassione. Un giorno
passava da una via in carrozza; era una carrozza di quelle alte
e guidava lui una pariglia di cavalli storni brinati, belli, pro-
prio una bellezza. Drea era 1a da un lato, e subbito che 1'ebbe
scorto a una distanza di qui la, fece una gran riverenza e una
scappellata che parve un'adorazione. Meino lo vide e dice: «A
chi te lo sei levo il cappello? A chi I'hai fatta la riverenza? A
quel ludro 1i? A quel mangiaprossimo 1i?» — «Che! neanco
per idea». — «O allora?» — «L'ho fatta ai cavalli; che se non
ci eran loro, toccava a noi a tirargli la carrozza a quel maia-

lone!»

LXIV.

Drea che mena un cavallo



Una volta Drea passava giu per il Ponte con un cavallo, non
so se per vendere o per altro. In somma era una carogna di
cavallo, un santantonio che faceva pieta, magro, secco,
tutt'ossi e per non poter mostrare il cuore mostrava le costole
e zoppo che pareva una seggiola senza un gambo. C'era uno
alla finestra che, quando lo vide, per dargli la stecca disse: «O
Drea, quanto la fate la tonnina?» E Drea subito gli alza la coda
e risponde: «Entrate in dogana e ci accorderemo!»

A stuzzicar Drea, gia, era come stuzzicare un nidio di bo-

fonchi!

LXVW.

Basta una volta

C'era a quei tempi, ¢ gia tant'anni, un fratonzoletto che

stava a una cappella sopra un monte. Era un fratin preciso,



assegnato e devoto proprio per da vero. Era gia in sulla settan-
tina, con dimolti incomodetti addosso, e gli era venuto a fasti-
dio a stare nel mondo; e tutti i giorni, mattina e sera, pregava
Gesu perche lo chiamasse con seco in paradiso. Pregava con
fervore e si dava di gran colpi per il petto, e delle volte, cosi
quasi mezzo fuor di s¢, gli veniva fatto d'alzare la voce che
tutti, chi era in chiesa, lo sentivano.

Ora bisogna sapere che questo buon fraticello, un po' colla cerca
alle case, un po' colle limosina in chiesa, facendo a bricino di tutto,
a be' soldarelli, aveva appicciato qualche quindici o venti scudi e li
teneva rimbucati sotto un quadrone smosso in camera sua dentro un
sacchettino. Come s'andasse o come non s'andasse, fatto sta che
certi giovanastri lo vennero a sapere, e che ti stillarono per piluccar-
glieli? Montarono sul tetto della chiesa senza che nessuno se ne ac-
corgesse; scoperchiarono embrici e tegoli in un punto e fecero un
buco nel soffitto; e poi, la sulla sera, quando il romito fu rimasto
solo a pregare, secondo il solito. Gesu che lo chiamasse con se in
paradiso, spendolarono giu un bel paniere tutto infioccato e canta-

vano:

O romitino santo,
Ha detto il buon Gesu
Che tu mandi il sacchetto

E poi verrai tu!



Figuratevi il cuore di quel pover'uomo! Ci credette come
un bimbo; rimase estatico e poi quando si rinvenne, corse di
gambe per il sacchetto, lo posd ammodo ammodo nel paniere
e poi si mise li colle braccia in croce, buttato inginocchioni,
ad aspettare, credendo da un momento all'altro di spiccare il
volo verso il paradiso.

Quei maruggi tiraron su bellamente il morto e tela! E il ro-
mitino, aspetta aspetta, d'andare in paradiso non se ne faceva
nulla; n¢ oggi, n¢ domani, n¢ fra un mese, n¢ fra due. Bisogno
il pover'uomo che si rassegnasse a rimanere nel mondo, finche
fosse piaciuto al Signore. Colla su' santa pazienza ci si riacco-
modo e ricomincio a fare come di prima, € cosi a poco a poco
rimise anche insieme un bel mucchietto di scudi, e li teneva
nel solito posto.

Dopo una certa man di tempo a quelle birbettaccie gli
venne in mente di ripetere il giochetto. Vanno su, fanno il
buco; e quando il buon fraticello se ne stava pregando, rispen-

dolano il solito canestrino e cantano:

O romitino santo,
Ha detto il buon Gesu,
Che tu gli dia il sacchetto

E poi verrai tu.



Il romitino, che aveva mangiato la foglia, si volto per assu
con un certo ghignetto sardonico, s'appoggio al naso il dito
grosso della mano tasteggiando gli altri come sonar l'organo,

e canticchio sulla stessa aria:

O Angelini santi,
Direte al buon Gesu:
«Mi ci ha cuccato una volta,

Non mi ci cucca piu!»

LXVI.

Beata innocenza!

Una sera in una veglia di discorso in discorso vennero a
parlare del morire e non morire, e Drea disse: «La vita ¢ come
montare su per un albero; ci attacchiamo su su, su su, dopo un
ramo l'altro, dopo un ramo l'altro finche ce n'¢; quando non ce
n'e¢ piu, allora si rimane li!» Dice un giovanotto: — «Chi sa

quanto ci avro sempre da arrampicarmi i0!?...» — «Abbicene



quanto ti pare, all'ultimo t'hai a trovare sul cimigliolo. Avete
voglia di fare e di brigare, di qui a cent'anni non ci sara piu
nessuno di quelli che siamo qui.... Di quelli che siamo qui?!
diciam pure di quelli che siamo nel mondo!» — «O a metter-
cisi proprio per le cattive; piantare le spalle al muro e non vo-
lerne sapere!?..» — «Allora ti spicceresti piu presto. Una
mezz'opra si deve perder tutti; deve spuntare un giorno che si
deve dire: domattina io non ci saro pit!l... E una zizzola di
nullal...» C'era 1a in disparte un bimbetto di cinque o sei anni
che era stato sempre attento a questi discorsi; tutto a un tratto
fa: «Ma anch'io, mamma, bisognera che moia?» — «Pur

troppo, bimbo mio!

Chi ha fratelli ha da partire,

E chi nasce ha da morire!

Quando la tu' ora sara sonata, morirai anco tu!» — «Dio! se me
lo credevo 'un nasciavo!» E infatti, se ci domandassero il per-

messo!...

LXVII.



Alla regola della botta.

Questo ¢ un modo proverbiale che significa: all'idea! se-
condo quello che dalle apparenze si puo giudicare; ed ¢ nato
Cosi.

Una domenica sera la dalle dieci (tutte le baruftfe accadono
di domenica sera) in un'osteria due si presero: e, come usa, da
una parola all'altra, da una parola all'altra, vennero alle brutte.
Escon fuori, e 1i al buio si cominciarono a scambiare fior di
pugni: colpi come venire dal mulino. Per un po' di tempo fu
un dare e un avere; finalmente uno sfibbia a quell'altro un pap-
pagnone tanto sodo nella testa, che gli fece schizzare il cap-
pello di qui la. Lui credette di avergli fiaccato il collo di netto;
agguanta la piu corta e gambe mie, venitemi dietro! Quante
stelle ci ¢ in cielo? tante ne vide quell'altro, e cosi rintronato e
mezzo fuori di se balend un pezzo e fu li li per cascare; pure
all'ultimo, come Dio volle, rimase ritto. Intanto si fa gente, chi
sbuca da una parte, chi corre da quell'altra, a vedere quello che
era stato; e quello che ne aveva toccate, cosi a cieconi comin-
cio a raspare per terra se trovava il cappello. Gli dicono: «Che

fai?» — «Cerco il mi' cappello». — «Da che parte ¢ ito?» —



«Alla regola della botta deve esser qua!»

LXVIII.

Il boccone della creanza

Il boccon della creanza (dicono anche: della vergogna) ¢ quel
molto o poco o pochissimo che si lascia nel piatto, quand'uno ¢ a
mangiare a casa degli altri, perché non ¢ creanza finir tutto. Colla
fame piuttosto bisogna rimanere, ma il boccone della creanza va
lasciato! Se no, uno parrebbe troppo lupo, che non avesse mai visto
grazia di Dio; o piuttosto parrebbe che non avessero fatto roba assai
per tutti, e sarebbe uno scorno per la famiglia.

Una volta capitd a casa di certi contadini, quand'erano li per an-
dare a desinare, un amico che non avevan visto da un pezzo. —
«Oh! ben venuto! Bene arrivato! Come state? Sete stato sempre
bene? Bravo! avete fatto bene a venire! Restate qui con noi. Per
appunto andavamo a desinare ora. Mangerete di quello che passa il
convento! Farete penitenza!» L'omo aveva una fame elle s'affettava
col filo; a sentirsi invitare gli si alzo il cuore un palmo: che cerca il

cieco altro che la vista? Prima pero fece du' smorfie per non parere.



— «Ma dove volete andare a quest'ora bruciata? Chiama e rispondi
di qui all'osteria! ci avreste da allungare il collo! Rimanete qui. La
schiocca, la polenta, ¢ quasi a tiro; cacio e ricotta e buon cuore non
ne manca, € in tavola il fiasco c'¢; non sara vin santo, ma 'un &
neanco acqua della secchia». In somma tanto dissero che 1'amico
resto e mise anche lui le ginocchia sotto la tavola, che non gli parve
vero! Eccoti la polenta: un bel tombolotto, per Dindo bacco! fu-
mante che faceva voglia solamente a vederlo. Aveano invitato il
matto ai sassi e 1'orso alle pere; la polenta col suddetto cacino era la
su' passione! Aveva l'acquina in bocca, e con quella popo' di sguscia
che si rimpastava, non ve ne prego dire che boccate faceva! E gli
altri non istavano a mondar nespole! Il tombolo era bello e fatto a
crescenza, ma quella stenderla di fette, che erano un'occhiata, con
tante mani che andavano e venivano e con una bocca di piu fuori
del conto, spari in un amme. Ce n'eran rimaste due fette, due di nu-
mero. Quelli di casa per prudenza non ne vollero piu, e 1'amico se
ne asteneva per educazione. — «Pigliate, gli dicevano, pigliate, non
fate complimenti». — «No, no; ho mangio assai; basta! non lio pit
fame» —. Lo diceva colla bocca, ma avrebbe digrumato anco il
paiuolo. Fra tutti pero lo pregarono tanto, che una la prese «per gra-
dire la massara che aveva fatto quella polentina numero uno, degna
di Pio Nonoy. L'ultima ce la lascio per creanza, ma gli usciva dagli
occhi; avrebbe piluccato volentieri anco quella, ma non sapeva
come fare a salvare la capra e i cavoli. Tutt'a un tratto gli spunta

un'idea. Avevan discorso di tante cose e specialmente di quello che



gli era successo nel tempo che non si eran piu visti, € ne aveva con-
tate di bellocce, ma tutte vere. Allora ci rigiro il discorso e ne conto
una tanto grossa che tutti fecero un urlo e una risata per mostrare
che non ci credevano. E lui a star garoso e proffidiare, anzi a crescer
la dose e a gonfiarla di piu. — «Ma sete matto sperticato! Vi gira il
pian di cima! Ma via! questa non ista n¢ in ciel né in terra! Questo
non s'¢ mai dato per iscrittura! Bun! Allargati, lenticchia, il campo
¢ grande! grosse o nulla!» — «Come?! non ci credete?» — «lo no!»
— «Neanch'io!» — «Neanche a pezzi!» — «Neanche in ginoc-
chioni!» — «Neanche se sputassete Crocifissi». — «E vero! e se
non ¢ vero (agguanto la fetta della polenta, e comincio a divorarla)

se non ¢ vero, mi sia arsenico!»

LXIX.

Troppa grazia Sant' Antonio!

C'era una volta un ometto piuttosto attempatuccio che vo-
leva montare a cavallo e non gli riusciva, perché pigliava poco
impeto; restava a mezza strada, e ricascava giu. Provo due o

tre volte: peggio che peggio; allora dice: «Sant'Antonio, se mi



fate la grazia che io possa montare sul cavallo, vi faccio dire
una messa» e intanto spicca il lancio. Ma fu tanto forte che
trabocco da quell'altra parte; allora disse: «Troppa grazia,

Sant'Antonio!»

LXX.

L'uomo che cerca il miccio

Una volta un uomo, 1a sulla fine di Maggio, aveva menato il
miccio a pascere, e l'aveva lasciato bello libero, perche si scialasse
meglio, e intanto lui attendeva a altro. Dopo un po' gli vien fatto di
voltarsi e non vede piu il su' miccio; guarda di qua, cerca di 1a, il
miccio era sparito. Va un po' piu su e non ¢'¢, va piu giu e non lo
trova. Allora penso di montare sopra una quercia, che era li accanto
a uno scepone, per arrivare coll'occhio piu alla lontana. Ci monto, e
di lassu alluciava da tutte le parti. Mentre stava cosi a stralocchiare,
eccoti, che vede comparire da una redola una ragazza, e sbucare
quatto quatto di dietro alla scepe un giovanotto e venire tutti i due

verso la quercia. E lui, curioso, lascia stare il miccio e si mette a



guardare che idee avevano. Erano due che facevano all'amore se-
greto, e credevano positivo che nessuno se ne fosse accorto. Sic-
come erano corrucciati, lei aveva fatto sapere a lui che cosi non ci
poteva piu stare, e che ci voleva discorrere in tutti i modi, e che ci
aveva una cosina da fargli vedere, e gli dava l'appuntamento li per
quell'ora precisa. A lui, che era innamorato morto e si consumava
dalla passione piu di lei, non gli parse vero e fu puntuale come un
campanello. Si messero sotto la quercia dove si credevano di essere
piu addoppati, e cominciarono a ragionare per la fine, e a scruti-
gnare il perche e il per come del malinteso, e in un amme la pace fu
fatta. Quel giovanotto era fuori di sé, era beato! e dalla gran conten-
tezza gli volle schioccare un bacio; ma lei lo tenne ammodino in-
dietro e gli disse: «No, Cecchino, sii buono; piuttosto bacia questo»
e si levo di seno il suo ritratto. Era venuto un incanto! Cosi acco-
modata, con un bel vestito nuovo che gli andava come una pittura,
pareva la figliuola di un principe. Lui rimase stupito; 1'agguanto e
se lo strinse alle labbra e comincio a dir forte: — «Ho visto tutto il
mondo!» — «E il mi' miccio l'ate visto?» grido 'omino di sulla
quercia. Poveri figliuoli! essere scoperti e scorbacchiati cosi!... Pi-
glian la fuga giu per le prode uno di qua e uno di 14, e via! Come

allicciavano! Parevano due dispacci!

LXXI.



Una madre che ha il figlinolo soldato

Questa qui non ¢ una fola n¢ una burletta; e pure, se non vi
rincresce di leggere, mi pare che non v'abbia a dispiacere. E
un racconto che sentii una volta da una maestra, e 10 lo misi
in carta, perché mi parve meritevole.

«C'¢ laggiu al paese, dove sto io, una povera contadina che ha
un figliuolo soldato, e le lettere gliele leggo e gliele scrivo io, perche
lei non conosce neanche I'o. Ma bisognerebbe vedere e sentire
quella donna li quando parla del suo figliuolo, del su' Checco, e
specialmente quando viene con una lettera da leggere!... gli trema
per infin la voce e le mani, e ha gli occhi lustrenti; e quando poi
comincio — Cara mamma — allora giu lagrime a fontana, che mi
fa piangere anco me. — «Signora maestra, indove ¢ la parola: «mia
cara mamma?» e i0: — «Eccola qui». E lei mi leva la lettera di
mano e li baci e li baci su quelle parole. «Signore, vi ringrazio che
almeno lui sa fare a scrivere! Gesu, vi ringrazio che lo mandavo a
scuola e ora puo scrivere alla su' mammal!» E vuole che vada adagio
per intender tutto bene; e mi fa tornare addietro, e quando sente
qualche parola affettuosa, allora poi mi salta al collo e mi abbraccia
e mi bacia anco me; e me la fa rileggere tante volte, che quando esce

di li, I'na quasi imparata a mente, e va a ridire a tutti quello che gli



ha scritto il suo Checco.

Quando poi mi dice quello che gli devo scrivere e rispondere,
non finisce mai: — «Oh! signora maestra, gli potessi mandare il mi'
cuore rinchiuso in quella lettera li, al mi' Checco! E poi gli ha a dir
questo e questo, e poi questo, e che io I'ho sempre in mente giorno
e notte; e che noi si sta tutti bene; e che la roba quest'anno promette
bene e la stagione ¢ buona; e che la su' sorella ha fatto un bimbo, e
io ho voluto che gli mettano il su' nome». lo scrivo e glielo leggo:
— «Sta bene?» — «Si, cosi, brava signora maestra!» — «E poi gli
ho a dire altro?» — «E poi gli ha a dire che io penso sempre a lui e
che prego per lui a tutte le ore, e che me lo sogno tutte le notti; e poi
gli deve dire che l'altro giorno si fece affari della botte grossa a
trenta franchi la soma, che sono i prezzi correnti dei nostri vini di
qui, perché tanto, a aspettare, c'era il caso di far peggio; e che io ho
pregato lo zi' Beppe perché mi dia qualcosa da mandargli, e lui mi
ha dato queste cinque lire qui che gli spedisco in questa lettera....
Aah! e poi gli ha a dire che I'altro giorno venne Pirolino a portarmi
le su' notizie, che l'aveva visto in quella piazza a Napoli, che una
consolazione cosi non me la poteva mandare altro che Dio». E io:
scrivi anco di Pirolino: — «Ci avete altro?» — «No». — «Allora
posso firmare?» — «Si». E io firmo. — «Dio, signora maestra, bi-
sognerebbe che gli dicessi un'altra cosa!» — «E io: Poscritto» —
«Quel fagottello, quel pacco, che gli mandai per Pasqua colle uova
benedette con quella torta che avevo fatto a posta per lui che gli

piace tanto, lui in sulla sua lettera non me ne dice nulla; forse non



l'abbia avuto? Bisognerebbe domandarglielo, perché mi dispiace-
rebbe troppo». E io a scrivere delle uova e della torta. — «Ora ci
avete altro?» — «No». Faccio per chiudere, e lei: — «O signora
maestra, lei ¢ tanto buona, abbia pazienza; dove avevo la testa?
m'ero scordata un'altra cosa che mi preme tanto». Insomma quasi
sempre 1 poscritti sono piu lunghi delle lettere. E delle volte mi fa:
— «Ma dove sara Napoli, signora maestra? me lo figuro tanto lon-
tano io! Chi lo sa com'¢ lontano il mi' figliolo! Lo potessi un po'
vedere il mi' Checco! Avessiun po' I'ali! Ma guardi le rondini... fossi
un po' una rondine anch'io per andare a rivedere il mi' Checco!» E
li si consuma e li sta appassionata.

Ci ha poi un suo nipotino, un bimbo d'un altro suo figliuolo:
se lo fa venire in grembio, o se lo mette a cavallicchio sulle
ginocchia e gli fa vedere un chicco di zucchero: — «Nino, lo
vuoi il pippo di zucchero?» — «Si» ma lui dice: «Ti, nonna,
ti». — «Se tu dici: Checco, vieni! te lo do». E il bimbo con
quel suo vocino: — «Checco, veni!» E allora lei gli mette lo
zucchero in bocca, lo bacia nel viso e se lo stringe forte forte
al collo: «Angelo mio! tu potessi dire la verita!»

E poi quel su' figliuolo ha tutte le virtu del mondo: e buono,
obbediente, lavoratore, casalingo, mai s' ¢ impacciato ne con
frasche ne con civette; una parola storta di bocca sua non ci €
mai uscita, andava alle funzioni: insomma come Checco dei

ragazzi non ce n'¢ e non ce ne puo essere altri nel mondo.



LXXII.

Certe elemosine

E neanche questa ¢ una novella n¢ una barzelletta, ma € un
discorso serio che fece una volta un mio conoscente. Era un
uomo piuttosto grossolanotto; sapeva leggere per il su' scon-
sumo, ¢ la sua firma alla meglio la faceva, e a dottrina basta
li; ma di cervello non era tondo; era stato in America, aveva
del viaggiato addosso, aveva bazzicato con cento razze di per-
sone e sapeva quello che si diceva. o lo riporto per amor di
varieta; chi vuol solamente il fattarello per ridere salti a pi¢
pari e vada oltre. Chi vuole invece conoscere le idee della
gente, puo leggere, credo, senza buttar via il tempo, perche, se
ci trovera qualche pensiero un po' eccessivo, ci trovera pur
troppo anche molto di vero.

Traversavamo dunque il nostro Ponte un giorno per la fiera di
Sant'Ansano in tre o quattro, e un povero ciechino, seduto li sotto la
statua della Madonna, chiedeva I'elemosina con quella vocina com-

passionevole che usano, e diceva e ripeteva queste precise parole:



«Fratelli e sorelle benedette, guardate questo povero disgraziato po-
verino, e lasciatemi un solo centesimo, una benedetta elemosina in
questa santa giornata! Benedetti cristiani di Dio, vedete i miei ocelli
distrutti, bruciati; le mie pupille sono ite in polvere, povero disgra-
ziato poverino! Sentire passeggiare e non potere vedere quella be-
nedetta luce del mondo!... fratelli, sorelline mie, non mi dibando-
nate, poverino! che io non dibandonerd voialtri colle mie orazioni.
Buttatemelo un piccolo sollievo di carita, che io non manchero di
pregarvi un'orazione a Sant'Ansano benedetto e a Maria Santissima,
che vi mantenga la salute ¢ la vista degli occhi! Quale sara quell'a-
nima benedetta che mi lascia una piccola elemosina fra tanti, che io
saro pronto a dirgli la devota orazione? O fratellini e sorelline' Dio
v'accompagni e vi salvi da tutte le cattive disgrazie, buttatemelo un
piccolo sollievo di carita colle vostre propie mani in questa bene-
detta e santa giornata, che vi saranno tante rose e fiori in paradiso.
O buttatemela, almeno fra tanti di voialtri una benedetta elemosima,
povero infelice disgraziato poverino. (Uno gli lascia un soldo.) Que-
ste sono le vere carita fiorite! Vi dico subito la devota orazione a S.
Ansano benedetto, e che il Signore ve ne renda il merito di qua e di
la in paradiso per sempre: Ave Mariam grazia piena Dominusteco
ec. Quest'orazione la offerisco a S. Ansano a pro e a vantaggio di
quella buona anima che mi ha lasciato quella benedetta elemosinay.

Quel mio conoscente, che ho detto, si fermo a sentirlo e gli
diede anche qualcosa, poi disse: «Lui li € cieco e povero, e in
un modo o in un altro deve campare anco lui, povero cristiano!

e deve anco lui far ballare il mento. Ma io dird sempre, e



quando moio lo lascero detto, che a lasciar per le strade tutti
questi disgraziati, monchi, stroppi, sciancati, rovinati di tutte
le specie e non va e non ista e ¢ male per tutti. La per I'America
li pigliano e li mettono in casamenti apposta; li c¢'¢ chi ci at-
tende, e mangiano e bevono e stanno al sicuro, senza mostrar
per le vie tante braccia e gambe e visi guasti, stravolti € maca-
gnati che delle volte fanno paura e ribrezzo. Ma insomma,
vada per questi disgraziati, che alla fin delle fini 'un son molti,
e forse patirebbero di piu a star rinchiusi: quello che non si
puo sopportare assolutissimamente ¢ quella sturma d'accattoni
che cavano gli occhi per le citta come folate di moscini: gente
fresca e vegeta con tutti 1 cinque sentimenti del corpo belli
sani. To'! ognuno ha le sue idee e 10 ho le mie; o non son pa-
drone? E io per me dico e sostengo che la limosina in quattrini
alla gente non gli anderebbe mai fatta (salvo proprio certi po-
veri veramente poveri, vecchi, impotenti, malati, ciechi, ve-
dove senz'assegnamenti) e quel tantaccio quel tantaccio nean-
che in pane e in robba da mangiare; ma in quattrini maneschi
mai! e di la da mai! Si fa male, ¢ male e si avvezzan male,
fannulloni, giocatori, viziati. E gli accattoni di mestiere i soldi
che trovano se 1'inzozzano e se l'intabaccano, e ci mantengono
1 vizi alle spalle dei minchioni. Se tu fai tanto di dare la limo-
sina a un accattone due settimane di seguito lo stesso giorno,

gli pare gia di averci acquistato un diritto su, e la terza ti vien



davanti a muso tosto a pretendere il suo avere! E se per un
caso qualunque salti una settimana, quell'altra vogliono anche
gli addietrati. Se tu fai la limosina a tutti quelli che ti vengono
alla porta, allora te ne sono anco meno grati, perche credono
che gli si provenga d'obbligo e non tu possa dire di no.

Provati a far la limosina a un accattone di mestiere in un
posto dove, senza che tu te ne sii accorto, si trovi la di li un
altro: eccotelo subbito a orecchi ritti, non miga a chiederti la
carita, ma a volere e a pretendere anco lui la su' parte; e pover'a
te! se tu non puoi o non credi di doverla fare anche a lui! Hai
fatto quella accanto al pallino! Se per caso hai qualche difetto,
lo senti sotto sotto dire 'avemmaria della scimmia: «Guardati
dai segnati da Cristo! Ci ha anc' a ire? Guercio da Dio! ¢
giorno largo e ha sempre una finestra chiusa! Gobbo cane!
colla cassa addosso per paura dei ladri!»

Ma la peggio di tutte ¢ dare una somma di quattrini da scompar-
tire fra i poveri di un paese. Vi ci siete mai ritrovati? Quelli enno
affari! Quelli enno scangei! Io mi ci son ritrovato per lo sconto de'
mi' peccati una volta, € ve ne posso fare scuola. Vi ricordate i cento
franchi della Principessa? Con cento lire (povera donna! lei le dette
a fin di bene e va sempre lodata) ma con cento lire messe tanta ziz-
zania per il mondo, che il diavolo in cent'anni non ce ne poteva met-
tere la meta. Di quelle tragedie! Apriti cielo e terra! Tutti strillavano,

tutti strepitavano; nessuno era contento, per nessuno era stata fatta



giustizia, e tutti a gridarci la croce addosso! E si che in quattro c'é-
ramo radunati tre volte; avevamo domandato; éramo iti a vedere co'
nostri occhi; avevamo esaminato casa per casa chi c'era e chi non
c'era e come stavano a salute e a guadagni, per fare le cose piu am-
modo che si potesse; e dopo furono pit le maledizioni che le bene-
dizioni! Chi non ebbe si lamento, o chi ebbe si lamento piu forte.
Tutti volevano, tutti pretendevano, tutti erano poveri, tutti morivan
di fame, e tanti eran cosi vigliacchi da inventare anco mali e miserie
che non ci erano niente affatto, e tutti a lagnarsi e a frignare e a
trovar da ridire su quello che era stato fatto: — «Il tale ha i figliuoli
che gli lavorano» — «La tale ha il marito che ¢ un mascalzone e un
sudicio e quanti ne nasce tanti ne muore» — «La tal'altra ha la casa
di suo e da anche una stanza a pigione» — «Tizio € stato sempre un
giocatoraccio e in vita sua ne ha fatte piu di Cacco, e ora gli danno
la limosina, e chi ha fatto sempre il galantuomo, schianti!» — «Caio
¢ piovuto Dio lo sa di dove e viene a portar via il pane a quelli del
paese! Vada a casa sua, vada, e n'esca di qui a dar noia ai paesani!»
— «Dopo la vita che Euticchia ha sempre menato, ora che non gli
abbaia piu un cane alla gonnella, s'¢ data a Dio e ha portato alla
Madonna gli avanzi del peccato!... a lei si cinque lire, € i0 che mi
arrandello dalla mattina alla sera e faccio della mia vita torchio per
mangiare una boccata col mi' onore, senza far dire la gente dei fatti
miei, io nulla! a me nulla! Muori, cane!» — «Se non sono povera
io, chi & che ¢ povero? che non ho mai avuto un soldo al mi' co-
mando per pigliarmi un soldo di tabacco? che per isputar sul mio
bisogna che mi sputi in mano? Ho le dita cotte spellate dall'acqua



bollente della filanda, che mi cascano a pezzi per poter buscare du'
paoli, un porco franco e dodici centesimi il giorno!... e tre figliuoli
che voglion mangiare!... Se ci era una persona che gli si provenisse
qualcosa, ero io.... to' una lira, comprati una puntina!» — «Eppure
anco quella brutta arpia della Ciuffettona avrebbe preteso la sua
parte anco lei! e sta laggiu fuori in mezzo alla strada a sbraitare e a
rilevare le fedi di battesimo a quelli che hanno fatto le partizioni:
«Gli han dati alla tale, i porconi! e non han fatto a miseria; ma gatta
ci cova; € un pezzo che m'ero ammoscata. Tanto 'un si sanno i giri
mancini tra il lusco e il brusco dietro il poggio dalla parte del
flume!... Oppure deve essere stato quel birbante di Tritone che m'ha
scancellato di sulla lista per darne di piu alla su' figliola. Lo cono-
sciamo l'omo che ¢!... Dice e dice per amore dei poveri, € poi € anco
lui da quanto la civetta: Tutto mio! Tutto mio!» E li a lavarsi la
bocca di quei poveracci che han diviso i quattrini. E ¢ una donna
che ha sempre guadagnato lei e il suo marito e non han mai speso
un centesimo; avari tirchi che spaccherebbero la Iéndina per avere
il pidocchio, e hanno fior di roba al sole, e tanto era cosi sfacciata
da volere la su' parte anco lei! Disse un altro: «Ho rinvenuto che a
me mi dan du' lire! pfu! du' lire! pfu! Che son du' lire? Neanco una
sbornia ci si piglia quest'anno con du' lire! Meglio nulla! Gia non
mi faccio trovare neanche a casa, quando li portano per non trattarli
di quel che si meritano» E in fatti fu bella in verita quando li por-
tammo! Al primo gli venivano sette franchi. Quando glieli met-
temmo in mano, la prima parola che disse non fu miga un «Dio vel

meriti!» o almeno un «Grazie!»; disse invece: «O Dio! me ne vien



cosi poghi?! Per cosi poghi!...» come dire che cosi pochi non meri-
tava neanche il conto di pigliarli. Un'altra che gliene toccava sei,
disse: «Almeno se eran dieci, mi ci compravo un saccone: cosi mi
ce ne manca sempre quattro». Un altro, quando vide che gli davamo
tre franchi, disse: «E tutto questo il gran regalo della Principessa?
se li poteva tener per sé». Che rimanesse contenta non ci fu altro
che Mennetta, che credo sia sempre 1a, povera donna, a pregare per
noi. In piu che ci vide entrare, comincio a piangere dalla consola-
zione: «Uh! queste en carita fiorite! Tutti a me questi franchi qui?
Tutta robba mia questa qui?! E me li sete venuti a portare a casa!
anco scomodavvi, poveracci! a venir fin quassu! Dio ve ne renda il
merito, il Signore e la Madonna! Preghero sempre per voialtri, sem-
pre!» e li lagrimava certi luccioloni, che faceva tenerezza a vederla.

Insino a cento franchi si puo fare forse un lavoro cosi e pi-
gliarsi una gatta simile a pelare, ma di piu, no. Chi avesse do-
vuto spartire solamente mille franchi, le spalle sane non ce le
rilevava, o si sarebbe tirato addosso di gran inimicizie da non

aver piu bene in paese.

LXXIII.

Una considerazione infantile



Se tu, lettore, sei tagliato a meditare, leggi questa veritella,
ridi un po' che ¢ giusta, e poi medita, che la materia non ti
manca.

Bruscotto ¢ un omaccio cattivo, pien di vizi, giocatore e
briacone, e bestemmia poi, bestemmia peggio d'un turco rin-
negato; e quando ha giocato, se ha vinto, viene a casa coi sac-
chini del panciotto pieni di lire e mezze lire e le scatena e le
fa sonare per ispacconata.

L'altro giorno arriva a casa nero come un tizzone, € per una
parola della moglie, dette in tutte: filze di sagrati di qui la!
sbriciolo due o tre seggiole, spezzo piatti e bicchieri, poi ag-
guanto l'uscio e ando a desinare all'osteria.

C'era li presente una su' figlioletta, una bimbetta di quattro
0 cinque anni, € si era rincantucciata dalla paura. Quando su'
padre fu ito via, si volse a su' madre, e fa: «O mamma, come
bestemmia pappa! Sara vero, ma lo porta via il diavolo...! Al-

meno lo portasse via quando 'un ha il panciotto!»

LXXIV.



Ogni muta una caduta

C'era una volta un ortolano che teneva un miccetto per por-
tare gli erbaggi nei paesi circonvicini. Ora successe che a que-
sto miccetto gli venne a noia di fare e rifare tutti i santissimi
giorni la stessa via, e di fermarsi a tutti gli usci come un bab-
beo, e prego il Signore che gli facesse mutare stato e fortuna,
che cosi non poteva piu durare. E il Signore lo mise nelle mani
d'un pentolaio. In sulle prime 1'asino si rallegro tutto d'aver
cambiato padrone, e ogni cosa gli pareva rose e fiori: la nuova
greppia, 1 paesi nuovi che visitava e le nuove compagnie che
trovava ogni tanto in quanto. Ma presto si dovette accorgere
che stava meglio prima, perche oltre il dovere andare anche su
per i colletti e I'esserglisi raddoppiato il carico, il ciottolalo,
quando il povero ciuco alle salite non ce la poteva sfangare,
dava in bestia e gli rifregava di maladette cordonate in sul co-
trione. Pero dopo qualche settimana, visto che era cascato
dalla padella nella brace, ricomincio a pregare il Signore per-
che lo liberasse da quella vita e gli desse qualche altro padrone
un po' piu cristiano. Il Signore non I'ascoltava, ma 1'asino si

raccomando tanto e si raccomando tanto, che alla fine per con-



tentarlo lo fece prendere a un rivenditore di pelli. Quando I'a-
sino seppe che mutava, comincio a ballare dall'allegrezza; ma
visto che mestiere faceva, si tenne per morto e gli spuntarono
due lagrimoni in sugli occhi: «Povero a me! Ora si che son
cascato nelle mani dell'ultimo padrone! Pagliaccia e bastonate
in vita, e dopo la morte non mi sara lasciata neanche la pelle
addosso!»

E cosi molti che non sono mai contenti del loro stato, mu-
tano e rimutano di continuo, e alla fine trovando tutto spine
dove credevano tutto rose, sono costretti a confessare che si
erano lamentati di gamba sana, e che stavano meglio quando

stavano peggio.

LXXYV.

La famiglia consuma la donna

Una volta una donna mi parlava di una certa ragazza che
era per isposare dentro quell'anno, e mi diceva: «lo per me del

gran male non ce ne so vedere ne in quanto alla casata n¢ in



quanto alla ragazza, che ¢ una buona figliola; ma ¢ un ciottolo,
e ora come ora a pigliar marito non ci avrebbe dovuto pensare;
ogni acqua la bagna, e quel che ¢ peggio ha coraggio quanto
n'ha un moscino. Affoga in uno sputo, poverina; non si sa fare
animo e non vuole che gliene facciano. «Siete buon conforta-
tori voi perche non vi sente il capo; ma se fossete ne mi' piedi
lo vedreste!...» E cosi, mi scusi, ¢ proprio come dice il prover-
bio: se la fa addosso ' non vuole essere spazzata! E ha inten-
zione di sposare qua fatto Pasqua! Non lo sa povera figliola!
quello che vuol dire metter su famiglia e ritrovarsi con tre o
quattro bimbetti, mi contento di quattro e non di pit, come del
resto ¢ facile che gli succeda. Ci si distruggono anco quelle
sode e fatticce, che dopo cinque o sei anni non si sa piu se son
donne o strefindccioli da spazzare il forno; figuriamoci quella
cencetta li! La sa la risposta del leone? Gliela conto i0: Una
volta un asino si scontrd con un leone in mezzo a una foresta.
Era un bel leone alto, grosso, forte; faceva maesta a vederlo.
L'asino prima si fermo li a bocca aperta a ammirarlo; poi si
fece avanti e lo salutod e lo comincio a lodare e a dirgli: — «Ma
come sei bello! Come sei grosso! Come sei forte! Che gambe!
Che artigli! Che ganasce! Tu campi mille anni. Chi € mai ca-
pace d'ammazzarti?» Risponde il leone: — «L'uomo» —
«Come?! L'uomo ¢ piu forte di te?» — «Si!» — «O allora

I'vomo chi 'ammazzera?» — «La donna». — «La donna?!



Come?! e la donna ¢ piu forte dell'uomo?» — «Sil» — «O
allora lei chi I'ammazzera?» — «La famiglia!»

Se le ragazze sapessero come stanno le maritate, vedreste
la furia alle porte dei conventi per farsi monache! Ma non ci

si crede e tutte vogliono andare da quella via.

LXXVI.

Belle idee d'un briacone

La sera del Venerdi Santo ero li in pi¢ di Ponte fra tutto quel
volume di popolo a vedere lo stradone acceso. Eccoti, a forza di
gomitate, arrivan 1i sul crociale due luccheselli e restano a bocca
aperta. Dice uno «Come vero dDiosse! 'un ti pare un corridoino del
Paradiso?» Lo contai il giorno dopo dove c'era anco Manfrollo e lui
fa: — «D'un paradiso che avesse di qua' corridori li, mi contenterei
anch'io; e poi anche che 'un mi facessero entrare per le sale e per i
salotti buoni, meno male! Oh! ma patti e condizioni! Lassu in cima
una cantina co' vini di tutte le razze e due a servire chi ne volesse;
quaggiu in fondo un caftfe, e tutto gratis et amore Dei. Quello sa-

rebbe un paradisino! Farei una passeggiatina tralla tralla, colla mi'



brava pippa in bocca, e quando fussi lassu «Ehi, Morino, dammi un
bicchiere di moscatello!»; gusteggiarselo con tutta pausa, € poi una
giratina sopra un calcagno e giu passo passo, bello riposato, me ne
verrei in fondo. «Ehi, ricciola, portami un poncino, amabile! tanto
da arrivare in sino alla festosina, pit 1a no! le sbornie a comunione
non mi garbano!» Fu bella anche quella che disse un anno, d'imbot-
tatura; fu precisamente nel settantacinque. Ti ricordi che annata
d'uva! I'avevan fatta anco le guerce? Tutti non facevan altro elle dire
della gran raccolta di vino. Un giorno che ne parlavano li in bottega
di Pierangelo, scappa su Manfrollo e dice: «Quest'anno vorrebbi
esse Roscille! Vorrei fare un tinaro d'una ventina di tini, e tutti belli
pieni uno accanto all'altro, e il letto lassu in cima allo stanzone. La
sera mi spoglierei li sull'entrata e poi foroni dell'ottanta da un tino
all'altro come i ranocchi, arriverei fino al letto e li ci schiaccerei una
bella dormita! E la mattina, lo stesso, da un tino a quell'altro ritor-
nerei a' mi' panni. Non se ne san servire de' quattrini questi signo-

roni!»

LXXVII.

11 resto ve lo diro dal manfano



Dio 'l sa quante volte avrete sentito dire questa parola, e forse ci
¢ il caso che non sappiate di dove raccontano che sia venuta. Se non
lo sapete, ve lo dico io; ma prima di tutto vi dird che mdnfano ¢ il
buco grosso che ¢ sopra le botti, e anco quello che ¢ nel fondo del
tino, che nel fiorentino si dice cocchiume.

Ora dunque sappiate che in un paesetto delle nostre cam-
pagne, per una gran solennita d'una gran festa triennale, ci
avevano chiamato un gran predicatore di rinomo, vero predi-
catore da contadini: un filisteo tanto fatto, con una voce che
quando la spiegava tutta, pareva un trono; e quando predicava
si scalmanava tanto, che faceva sudare solamente a vederlo: e
tutti que' poveracci a starlo a sentire senza capire un'acca. La
festa dunque era grandissima, e ci fa tanto concorso, che in
chiesa non ci sarebbero entrati neanche mezzi. Allora, per sen-
tir tutti quel gran predicatore, pensarono di rizzare il pulpito
sul piazzale. Stilla stilla, dopo averne messa avanti chi una e
chi un'altra, risolvettero di pigliare una botte, pararla di fuori
benissimo con dei parati rossi, colle su' campanelle indorate,
e farci una ringhiera torno torno alla meglio, perche il prete ci
si potesse appoggiare. Detto fatto: trovano la botte, la portano
sul piazzale e in quattro e quattr'otto ti stampano un pulpito

che badada vanti! Tutto era all'ordine, e quand'¢ una cert'ora,



tutta la gente era la pigiata che non ci sarebbe cascato un pip-
polo di panico.

Ed eccoti il predicatore monta su e comincia la sua predica,
e a poco per volta, secondo il suo solito, comincio a riscal-
darsi, arroventarsi e darci dentro con tutti e cinque 1 sentimenti
del corpo: urlava come un lupo mannaro. Tutto a un tratto,
quand'era proprio sul momento piu bello e sbraitava piu forte
e si sguindolava su per il pulpito come uno spiritato, batte una
ciancata tanto soda, che la botte si sfondo, e brututin! giu ogni
cosa ¢ il predicatore dietro! Per fortuna non si fece neanche
una sgraffiatura, e cosi infervorato come era, mise subito la
bocca al foro e grido: «Popolo, niente di male! ma la predica

non ¢ finita: state attenti, che il resto ve lo diro dal manfano!»

LXXVIII.

Quanto costa la vita d'un uomo

Quello che parla ora, ¢ un muratore del mi' paese che ¢

sempre sano e vivo: — «Quando ero a lassu 10, venticinque o



trenta anni fa, ci avevo fra gli altri un manovale che lo chia-
mavano Rana; era un disperataccio, uno di quei mascalzoni di
cittd che per un bicchierin d'assenzio stilettano un uomo, la
vera schiuma dei birbanti.

Una volta in quel paese c'era un certo lavoro da fare a cot-
timo, e lo volevo pigliare io, perché ci vedevo dell'utile assai;
ma c'era uno che mi dava noia, perche aveva piu polvere di
me e era anco piu conosciuto, € non sapevo come levarmelo
di tra 1 piedi. Un giorno, la vigilia di questo incanto, piglio da
parte questo Rana e gli spiego il fatto: — «Domani va il cot-
timo cosi e cosi; il tale mi da noia; senti, io ti do cinque lire,
se stasera me lo bastoni ben bene da tenermelo a letto due o
tre giorni». — Non gli parve vero: — «Si si, eccomi qua, state
pure tranquillo che domattina di casa non ci esce; so le strade
che fa quando torna dal teatro; m'apposto dopo un canto; la-
sciate fare a me!» — «E domattina avrai le cinque lire». —
«Sta beney. E si parte tranquillo e lillare, come se andasse a
prendere un'indulgenza. Io stavo gia sicuro del fatto mio,
quando tutto a un tratto si rivolta e mi fa: — «Sapete? ci ho
pensato meglio; a bastonarlo non mi ci provo; 'un vo' rapini!
porta il ri voi vere: se non lo fermo al primo colpo, mi spiana
una rivolverata e per le péste ci rimango io. Se 1'ho a ammaz-

zare per lo stesso prezzo...» — «Che diavolo! ammazzare no!



Ti pare? ammazzare un uomo!...» — «State a sentire, 10 a ba-
stonarlo non mi ci metto, non me ne raffido; mi tocca avvici-
narmi; posso fallire il colpo, e dopo?...» — «No no! ammaz-
zarlo no! Oibo! ti pare?» — Lui mi tentava, mi prometteva
che per lo stesso prezzo 1'avrebbe freddato, ma 10 non ne volli
saper nulla. E lui nel lasciarmi mi disse: — «Dove sto lo sa-
pete; ora vado nel caffé tale; se mai vi pentite, non mi fate
torto!»

E in questura e su per i tribunali tante volte arzigogolano e si
vuotano il cervello a capire come mai uno abbia ammazzato un altro
che non ci aveva che veder nulla e forse non lo conosceva neanco

di persona!

LXXIX.

Iacopino

Anco lacopino era strambo la su' parte; galantuomo quanto ce
n'entra con tutti in casa e fuori sino a un centesimo, quello si, ma ne

aveva di certe da dire: a Maggiano ce n'¢ di piu savi. Una delle piu



amene era la notte quando burrascava e tonava con rovesci d'acqua,
vento e saette! Quando lui s'accorgeva che gonfiava una gran tem-
pesta, mentre mugghiava alla lontana e si veniva accostando, non
poteva piu stare nel letto; saltava giu bello nudo come Dio 'aveva
fatto; spalancava la finestra di qualunque stagione si fosse; chiap-
pava il davanzale con tutte e due le mani, si sporgeva in fuori quanto
poteva e guardava su per aria dalla parte della bufera. Quando il
temporale ci dava dentro da vero, che lui sentiva lo schianto dei
fulmini e vedeva tutto il mondo illuminato in quel gran vampone di
fuoco, godeva tutto dentro e strillava e urlava: «Bene! Bravo! Sode!
Cosi! Rébbia! Dagnene! Forte, Dio Bellino! Benone! Au!!» e
quanto piu gli crocchiavano in capo, e piu si rallegrava e saltava per
la camera mezzo fuori di se su per le seggiole e su per il letto a
sentire quello sconquassio dell'universo. Se poi la tempesta non ve-
niva avanti, lui ci rimaneva brutto, come se l'avessero canzonato e
non avesse avuto il suo avere; c'incappellava, dava in bestia, e I'at-
taccava col vento e co' torbati: «Vento ladro! Vento stdicio! Torbati
sciabigotti! Tempo vigliacco! Non saper mandar piu neanco due
saette ammodo! To', porcone!» e gli faceva le corna con tutte e due
le mani, e si rinfilava tutto sotto le lenzuola, anco la testa, nero e
imbuzzito come se avesse avuto un affronto! Ma ce n'¢ di buffi nel
mondo?! O quest'altra non ¢ da contarsi a veglia? Una volta questo
Iacopino aveva un credito con un legnaiolo. Gli aveva prestato su
da venti lire, e non gli riusciva riaverle. Gli stava dietro; ogni mo-
mento gli rinfrescava la memoria: «Domenico, quel conticino! Do-

menico, mi raccoma.ndo; se mai, dove sto lo sapete. Domenico, non



la mandiamo sull'aceto». Quell'altro, che non attecchiva il desinare
colla cena e non aveva un soldo da far cantare un cieco, si racco-
mandava, pregava, la rimandava d'oggi in domani, ma i soldi non li
rendeva. — «Sentite, Domenico, rigiratela come vi pare, io il mio
lo rivoglio. Spese per tribunale non ne faccio, ma me l'avete a ren-
dere, elle non sono in i stato da perdere venti lire». — «O Iacopino,
avete ragione e non ve li nego; ma non posso, ci credete? non posso.
Mi hanno fatto fallita due o tre poste che mi tenevano a bocca dolce,
e non ho un centesimo. Ma guardate un po' se ci potessimo acco-
modare in qualche altra maniera; se per esempio vi facesse comodo
qualcosa del mi' mestiere, qualche banchetto, armadio, tavola, che
so i0? sarebbe piu facile pareggiarci». — «Bravo! Bell'idea! Bravo!
Mi contento. Sta bene. Ne ragionero colla moglie e ci riparleremoy.
Va a casa e racconta la cosa si e si. Dice lei: — «Che ti vuoi fare? C
¢ di tutto. E poi non c'¢ piu posto per nulla: lo vedi non ci buzzi-
chiamo piu in questo buco di topi?!» — «Ma io gli ho detto che
stava bene, e ora lui, pover'uomo, ci ha fatto la bocca e vive tran-
quillo». — «lo per me non saprei che ordinargli e non vo' nulla». —
«Ben be', allora ci parlero io». Torna dal legnaiolo: — «Sapete, Do-
menico, veramente roba di legname per in casa, ora come ora, non
mi ce ne vuole; ma io il mio lo rivoglio e non sono in istato da buttar
via quattrini; sapete che mi dovete fare? mi dovete fare una cassa
da morto». — «E chi € morto?» — «Nessuno». — «O allora per chi
I'ho a fare?» — «Per me». — «Per voi?!... o se siete sano e ve-
geto!...» — «Si, ringraziando Dio; ma io 'un m'ho a ammalar mai?

Sono eterno i0?» — «Ma lacopino!...» — «O lacopino o lacopone



il mio lo rivoglio; d'altra roba di legname non me ne fa bisogno, ¢
10 non sono in istato da buttar via quattrini. Dunque fatemi la cassa,
che o presto o tardi mi ci vuole!» Domenico si ristrinse nelle spalle:
— «Contento voi... E I'ho a fare a occhio?» — «Che occhio e non
occhio?! Maestro occhio, maestro porco! I lavori van fatti a regola
d'arte, e quando spendo il mio, lo vo' spendere giustificato. Se fossi
morto, me le pigliereste le misure? dunque me le avete a prendere
anche vivo». — «Allora venite qui». Cava fuori il metro e gli prende
le misure per lungo e per largo; e cosi si lasciano. A Tacopino colla
moglie non gli venne piu fatto di parlarne. Dopo quindici o diciotto
giorni, una sera lacopino era a cena. Sentono bussare, e lacopino va
a aprir lui. Era il legnaiolo colla cassa da morto sulle spalle. — «O!
bravo Domenico, l'avete gia fatta? Passate, passate». La moglie si
spaventa: — «Gesu mio Signore! Che roba ¢ questa? Siete briaco,
o0 avete sbagliato uscio? Portatela via! Andate via!» — «Sta zitta tu,
che non sai quello che ti biasci! Da cattivo pagatore vin cercone!
Non ve ne abbiate a male ve', Domenico. Come facevo, citrulla, a
ricattarmi, una volta e quando altra roba di legname non I'hai vo-
luta? e io non son miga in condizione da buttar via quattrini! Bravo
Domenico, siete stato puntuale». Intanto piglia un lume e la specola
di cima in fondo. — «Bravo Domenico, avete fatto un lavorino pu-
lito! Ora bisogna provarcisi». C'entra dentro e ci si sdraia bello
lungo. — «Metteteci il coperchio». Domenico lo copre e lui di den-
tro: — «Bravo maestro! ci sto preciso! N¢ largo né¢ stretto! Levate

pure». Esce fuori: — «Va bene; son contento! Anche di castagno



stagionato, come la volevo. Bravo! cosi dura di piti. Ma voi, Dome-
nico, in questo lavoro, per la somma che vi avanzavo, ci andate per
la pari o ci rimettete?» — «II conto non I'ho fatto; ma voi, Iacopino,
di sotto non ci rimanete al sicuro». — «Lo vedo anch'io. Be', vi ri-
faro tre lire». Va su, prende il foglio della ricevuta e lo rende al le-
gnaiolo e per di piu un rotolo di palanche — «Sono sessanta soldi;
li conterete a comodo». La moglie bianca come un cencio lavato si
sara fatta dugento segni di Croce. — «Ma mi dici che hai ordinato?
Ma mi dici che t'ha preso, povero a te!? Sei ammattito per da vero?»
— «Sta zitta, pogo cervello! Non lo vedi che cosi ho riavuto il mio?
se no: addio Nerin Neron fra le due grotte! (Non ve ne abbiate in
per male, ve' Domenico). A suo tempo vedrai che sara una spesa e
un ammattimento di meno. Chi ha tempo 'un aspetti tempo. Ti cre-
devi proprio che volessi andare in piena terra come una bestia? Quel
che ci va ci vuole. Se la fece fare anche lo Zoppino che sonava a
messa cogli embrici, non me la faro io che ho casa di mio e pago le
tasse al Comune? Bravo Domenico, fatemi il piacere, mettetemela
sotto il letto; cosi non ingombra posto...» — «Sotto il letto no! Ma-
ria Santa! sotto il letto no; io non ci dormo piu...» — «Fatemi il
piacere, Domenico, portitemela su in soffitta. Questa mattarugia
qui si pensa che non sia tutt'uno fra avere la cassa bella e fatta in
casa e essere in un magazzino, o anche sempre in una selva in forma
di castagno bello fresco e barbato in terra! Vorrei un po' vedere se,
a levarla di casa, fra cento anni saresti sempre qui a soffiare il naso

ai pitori! Portatela in soffitta, Domenico; per ora ci terremo dentro



le mela o le patate alla barba dei topi. O che intanto non deve gio-
vare a nulla?» Domenico porta la cassa su e lacopino resta li tutto
tranquillo e dice: — «Oo! ecco un altro credito riscosso, € un pen-
siero di meno a suo tempo». Domenico torna giu: — «Bravo Do-
menico, venite, passate di qua. Beviamo un bicchiere; bisogna stare
allegri in questo mondo. Gente allegra, Dio l'aiuta. Lo sapete pure?
Ci siamo per le spese e per poche altre bazzecole e cento scudi di

malinconia non pagano un quattrin di debito!»

LXXX.

Chi ce la vuole e chi 'un ce la vuole,

io non ce la voglio!...

Dice che una volta nel domo di Firenze c'era stata messa
una lampada d'argento dinanzi all'immagine d'un santo. Ora
venne in mente a un ladracchiolo di rubarla, e che ti stilla? Nel
tempo che c'era una gran piena di popolo a pregare, questo

furbone si fa avanti e comincia a traffichicchiare qualche cosa



intorno all'altare come se lo rassettasse, per far credere di es-
sere un sagrestano, € intanto via via da vari punti dava delle
occhiate alla lampada e sgrolla va la testa come se ne fosse
poco persuaso; alla fine la prende in mano borbottando a voce
piuttosto alta: «Chi ce la 'ole e chi 'un ce la 'ole; i0 'un ce la
'oglio!...» e te la stacca quasi per finire i chiassi senza che nes-
suno gli dicesse nulla, certi e sicuri che fosse addetto alla sa-
grestia. Lui poi si ficco tra la folla e mettendosela pulitamente
sotto, sgattaiolo fuori e ne fece palanche.

Ora noi usiamo dire cosi quando facciamo una cosa di no-

stra idea senza interrogare la volonta degli altri.

LXXXI.

Il cuore é il primo a vivere e I'ultimo a morire

«Suona a morto; chi € morto?» — «Ghitonay», — «Chi Ghi-
tona? quella vecchia che stava lassu nelle case del Fattore?»
— «Quellay. — «E non ¢ morta neanche di lattime; aveva su
da novantaquattro anni!» — «Pare ¢ morta malvolentieri; gli

sapeva agro a morir fanciulla, e viveva sempre colla speranza



che la pigliasse quel vecchio laggiu del piano, che ci aveva
fatto all'amore una settantina d'anni fa!... Poveraccia! Or ora ¢
venuta Cleofe, e rideva e contava di questa Ghita che ¢ morta
e non poteva neanche discorrere dalle risa». — «E perche ri-
deva?» — «Perche ci raccontava che stamani Ghitona era
quasi in agonia, ¢ a mala pena si vedeva rifiatare, e stava li a
occhi serrati, € non si moveva. Il prete gli s'¢ accostato e la
chiamava per nome e lei non rispondeva. Allora gli ha messo
la bocca vicino a un orecchio e gli ha detto: «Ghita!» e lei con
un fil di vocino ha risposto: «Amore!» — Povera donna! chi
lo sa dov'¢ ri volata li per li colla su' testa, anche cosi mori-
bonda!? ragazze, ha detto Cleofe che ce lo contava, facciam
presto a prender marito, perche, se no, anco a cento anni si

muore coll'amore in bocca!»

LXXXII.
Come si spiegano tanti babbalei

Nostro Signore o Iddio, ¢ lo stesso, quando ebbe fatto il mondo

e tutti gli altri animali, fece anco l'uomo; e per farlo a modo e verso



con tutti i timpani e che fosse degno di lui, si mise li con tutto il suo
studio e ammanni un grandissimo caldaione, grande spietato, di cer-
vello, con tutti gl'ingredientini ben dosati che ci volevano, perche
venisse proprio di quello! E poi mano mano che gli uomini si for-
mavano, pigliava una mestolatina di quella pappetta e gliela met-
teva dentro la testa: il cervello, to'! Ma o che si sbagliasse nel conto
degli nomini o nella quantita del cervello, il fatto si ¢ che con quel
caldaione non so mai quanti rimanevano senza. Rimettersi di bel
nuovo a quel lavorio che non finiva mai, di rifare la vera pasta del
cervello, non se la senti, con tante cose che ci aveva da badare; e
Lui che ti stilla per empire i vuoti, che ormai erano gia belli e fatti
per le teste? preparo li per li in calci e in fretta tanto ma tanto pan-
cotto, e ora si serve anco di quello; a qualcuni, pochi, da tutto cer-
vello; alla maggior parte mescola mezzo e mezzo, o pit meno; € a
tanti pancotto solo! E infatti se in tante zucche ci fosse cervello
quant'¢ alta un'ugna, certe cose nel mondo non si vedrebbero fare e

non si sentirebbero dire.

LXXXIII.

L'uomo sfortunato



C'era una volta un uomo il piu disgraziato che si potesse
dare nel mondo. Aveva tentato tutte le vie per uscire dalla mi-
seria, aveva fatto della sua vita torchio per montare uno sca-
lino; ma quanto piu s' ingegnava e piu sprofondava nella bi-
gongia: se si metteva a fare una Madonna, gli riusciva un sol-
dato! Avrebbe dato l'animaccia al diavolo per due soldi. Una
volta che era piu scannato del solito e non sapeva come ripril-
larsi dai debiti, girava da una stanza all'altra che pareva una
tigre nella gabbia e sagrava come un dannato dalla gran rapina
che lo divorava dentro vivo; quando tutt'a un tratto gli apparse
il diavolo. — «C'¢ da piangere? 'un son qua i0?! Mira, eccoti
qui cinquecento scudi uii sopra l'altro belli pari; 1o te gl'impre-
sto senz'un centesimo d'interesse, purché fra un anno in punto
in questo giorno e a quest'ora precisa tu me li renda! 499 piu
uno». — «E se non te li rendo?» — «Se tu non gli hai da ren-
dermeli, fratello, mi devi accontrattare 1'anima; 1'anima tua ¢
mia, e i0 la potro pigliare tutte le volte e quando

mi parera e piacera». — «O cosino! ma I'anima non ¢ mica
roccial» — «O cosone! ma neanche cinquecento scudi li trovi
nella spazzatura! E oh! eccoli qui spulati, ballanti e sonanti,
nuovi di zecca». — «Basta, dice lui, sentiremo un po' la mo-
glie come la pensa!» Ma aveva gia l'acquina in bocca. Vanno

di 1a e raccontano il negozio alla donna, patti e condizioni,



tutto per filo e per segno. Risponde lei: — «Mi piace e ci sto;
ma ci vo' mettere una condizione anch'io». — «Che condi-
zione?» dice Brucino. — «Se fra un anno preciso il mi' omo
non ti puo ridare i tu' soldi, 'anima sua ¢ tua, ma purché tu,
prima di poterla pigliare, tu ritrovi tre cose». Figuratevi! il dia-
volo che sa tutto, non se lo fece ripetere due volte: «Sta bene!
Sta benone! Accetto!» Consegna i1 cinquecento scudi a
quell'uomo e dice: «Ohe! fratelli, ricordiamoci bene i patti! o
la memoria 1'bo buona; fra un anno preciso a quest'ora sono
qui; occhio alla penna!» e sparisce.

A quel poveraccio quand'ebbe i cinquecento scudi in mano
gli parve d'essere il pit omo ricco del mondo e di potere scri-
vere al Papa: «Carissimo cugino!» Cinquecento monete! Cin-
quecento scudi lustrenti che acciecavano! Gli pareva che non
avessero a finir mai. Ma una parte se ne dovette andar subito
nel tappare 1 buchi piu grossi, vo' dire nel pagare i1 debiti piu
pressanti, percheé a que' tempi sgusciavano in gatta ferrata
come nulla anche i debitori; una parte gli ci vollero per com-
prarsi un po' di biada e rifornirsi di qualche attrezzo piu ne-
cessario, che la su' casa oramai pareva quella dei topi, e rive-
stirsi alla meglio, che mostravan le gomita, ridotti propio,
come dice il proverbio, con uno zoccolo e una ciabatta. Con
quelli che gli rimasero comincio a trafficare e a volere inge-

gnarsi; le studiava tutte, ma aveva la sperpetua nell'ossa:



quando gli diceva bene ce li perdeva mezzi; tanto piu ora che
il diavolo ci si era messo di piccia a mandargli tutto a trotto-
loni e a rovesciargli addosso il corbello delle disgrazie; di ma-
niera che, per farvela lunga e corta, passato 1'anno e venuto il
momento di rirendere la somma, era asciutto come l'esca e pu-
lito come una pianta di mano.

Allo scatto di quell'ora eccoti gii si presenta 'Omo nero: —
«Amico, adsum! 1 miei cinquecento scudi!» — «Caro et amato
Asdrubale, hai sbagliato uscio!» — «Come a dire?» — «Come a
dire che in sacca mi ci ha tirato vento!» — «Ma io rivoglio i miei
cinquecento scudi!» — «O leva sangue a una rapa! Quando non ce
n'e, quare conturbas me?» — «Dunque l'anima tua ¢ mial» —
«Adagio! disse Biagio; I'hai a mente i patti? Prima devi trovare le
tre cose». — «Sta bene! Eccomi qua!» L'omo va dalla moglie e dice
che di 1a c'¢ 'Amico Ceragia «e € venuto per quella bazzecola dei
cinquecento scudi, se no....» — «Va sulla scogliera del fiume nel
punto dove il razzalo ¢ piu tirente e buttaci questo sacco di panico,
e digli che lo ritrovi tutto fino a un pippolino». Vanno; I'nvomo rove-
scia nella corrente il sacco e dice: «Ritrovami tutti i granellini fino
a uno!» E il diavolo si butta giu a forone e in un amme lo ripesca
tutto e lo riporta a quell'uvomo. Torna dalla moglie: — «Ragazza
mia, la vedo incornata male! Eccolo qui! me I'ha ripescato tutto!»
— «Coraggio e niente paura! To' piglia questo corbello di penne;
buttale al vento nel punto dove ci tiri piu forte e digli che te le riporti

tutte». Vanno con queste penne, le sparge al vento e gli dice: —



«Ritrovale tutte; se ce ne manca una, siamo sciolti!» E il diavolo via
a volo come un tappo di saetta! corri di qua, scappa di 1a, voltati da
una parte, prillati da quell'altra, torna indietro, schizza in avanti,
gira, frulla e rigira, in un lampo le ripiglia tutte e rimette il corbello
pieno in mano a quel poveraccio. Torna dalla moglie co' capelli ritti:
— «Ohimeg, Caterina, l'affare ingrossa! Eccoti qui le tu' penne; le ha
ritrovate tutte. Ora ci sono io alla concia del cuoio!» — «Come sei
citrullo! tu affoghi propio in un bicchier d'acqua! To', mangia questi
fagiuoli qui anco che siano pogo cotti e rodili bene! poi...» e gli
soffio una cosina in una ciocca d'orecchio. Lui c'impiegd un po' di
tempo a bella posta e quando gli parve d'essere al punto giusto, dice
al diavolo: «A noi». — «Che ho a fare?» — «Trovare la terza cosay.
— «Lo sapevo; ma si deve camminar molto? E un pezzo che aspetto
e io ho il tempo contato». — «No! no! possiamo rimanere anco
qui». — «Meglio!» — «Ma tu trovi tutto?» — «Tutto! Hai visto? Io
trovo tutto!» — «O be'! allora trovami questa!» e mando un gran
suono per via di que' fagiuoli mezzi crudi! E il diavolo resto li pro-
pio come Berlicche, senza sapere n¢ che dire, né che fare. E quando
si rinvenne disse: — «Di li ci spiro 'anima Giuda! Corda, Crocifisso
e boia! Per lo Zio! me I'hai fatta sul grilletto! Ma questa ¢ farina
della tu' donna, perche tu di tuo, mammalucco, non ci arrivavi». E
I'omo rideva. — «Ghigna, ghigna, ladrone! ma il sole non ¢ anche
andato sotto, e prima che il giuoco resti, c'¢ il caso che tu o quel bel
mobile della tu' moglie mi capitiate tra le granfie, e allora ride ben
chi ride l'ultimo!»

«Bellissima novella da vero! dira il lettore; meritava proprio il



conto di metterla alle stampe! E che morale ne ricavi?» E c'¢ proprio
bisogno di ricavare una lezione di morale in modis et formis da tutto
quello che si dice e si fa? una semplice risata, se si ottiene, non ¢
gia qualche cosa? Tanto mancano le noie nella vita! Tanto delle pre-
diche se ne sente poche da un anno all'altro! Ma poi quando fosse
quel momentaccio, non saresti buono di levarci nulla da questo rac-
conto buffonesco? Non vedi che I'nomo non va ridotto alla dispera-
zione, se no ¢ capace di buttarsi a ogni rimedio estremo e gioca di
tutto, anco dell'animaccia sua?! E non vedi che siamo in balia della
sorte e che ci sono i fortunati e i disgraziati, che se si mettono a fare
i cappelli, nascono gli uomini senza, testa? «Dunque, dirai, tu am-
metti la fortuna? Ma chi ammette la fortuna, nega Dio!» lo non ra-
giono tanto dal tetto in su; io parlo dal tetto in giu e chiamo fortuna
tutto quello che mi succede senza che io ci abbia né colpa ne pec-
cato, ne merito ne demerito. Se son bello o brutto, biondo o nero,
figliuol d'un ricco o d'un povero, d'un galantuomo o d'un birbante;
se son nato con tutti e due i piedi o con uno solo, in citta o in cam-
pagna, se.... Una volta in una strada c'era un carro fermato davanti
a una porta, senza buoi, n¢ cavalli, né muli; era la verso le due dopo
mezzo giorno. Sulla porta non c'era nessuno, sul carro non c'era nes-
suno, per quella strada non c'era altro che un ometto che se ne ve-
niva tranquillo pe' fatti suoi. Arrivato al carro passo dalla parte della
porta, ché da quell'altra a mala pena ci si capiva fra il mozzo e il
muro; quando fu precisamente contro la porta, punfete! un matto-
nacelo nella testa! e giu in terra mezzo morto. Che era stato? Era

stato che nell'orto di quella casa ci lavoravano; dovevan portar via



dei sassi, e cinque o sei s'erano messi in fila e facevano il passa
passa o la lombardata, come dicono nel Fiorentino, dal dentro al
fuori, e ['ultimo di sulla soglia che era giu bassa li buttava sul carro.
Eran le due, avevano ricominciato allora e quel pover'uomo si trovo
proprio di contro al primo che era scaturito. Domando e dico se po-
teva mai figurarselo e badarsene! Dirai: «la colpa fu di quelli di
dentro, che dovevano attenderci loro e avvisare!» Sta bene; ma per
I'vomo di fuori fu una disgrazia che i ci fossero degli scervellati.
Anche il figliuolo d'un birbante ¢ nello stesso caso: la colpa ¢ del
padre, ma il disgraziato ¢ lui, che non poteva scegliersi da chi na-
scere! Eccoti li un ceppo di terra giglia o argilla, to'! ¢ tutta terra a
un modo, spolverizzata colla stessa mazzeranga, impastata colla
stessa acqua e dallo stesso mattonaio, che fara altrettanti mattoni o
mezzanelle o sestini o quadroni colla stessa forma e li cocera nella
stessa fornace; e be'! uno viene piu bello, uno meno bello, uno piu
cotto € uno meno cotto, uno diritto € uno storto e sformato; dieci o
dodici di quella ceppata si romperanno e serviranno da pezzame per
rincalzi, e quegli altri una parte gioveranno per un altare, una parte
per un salotto, una per un pavimento di stabbiolo e una anche per
peggio.

Ma giacche tracche, dicono a Camaiore, questa novella
della fortuna ¢ cominciata alquanto sudicetta, non deve finire
molto pulita. Caro lettore, ci vuole un poco di tutto, e sempre
in sulle quintessenze dei profumi non ci si puo stare. O senti!

C'era un uomo al mio paese che in verita era sfortunatissimo.



Un giorno fra gli altri aveva giocato a tutti 1 giuochi che cono-
sceva e aveva perso a tutti. All'ultimo, non sapendo che ten-
tare, fece con uno, che ho conosciuto anch'io, a chi sputava
piu lontano e giocarono di mezzo paolo, ventotto centesimi.
Sputo quell'altro il primo; sbaglio e si sputo ai piedi. «Per die!
vincerd questa volta!» e s'imposta empiendosi la pancia di
fiato; ma nell'atto di sputare gli venne un colpo di tosse e si
sputo sulla barba!!!

Raccontava poi che una volta aveva giocato al giuoco del
pidocchio e aveva perso anche a quello. Era un divertimentino
che aveva imparato in S. Giorgio una volta che ci era dovuto
stare due mesetti per via di certi sgrugnoni dati giusto in sul
giuoco al suo avversario. Il bellissimo giuoco del pidocchio
dunque consiste nel fare tanti circoli uguali colle seste quanti
sono 1 giocatori; ognuno di questi poi chiappa un inquilino
della sua testa, se ce gli ha, e, se non ha la fortuna di posse-
derne, lo piglia in prestito da qualche compagno, e lo posa
precisamente nel centro del suo circolo e 1i li tengono fermi
fino al segno delle mosse. Data la mossa: uno! due! tre! li la-
sciano liberi, e il primo che esce fuori del circolo, il suo pa-
drone vince. O be', quella volta che gioco lui, il suo pidocchio
s'accuccio li bello pari come fosse nel suo nidio e quello di
quell'altro arrancava verso la circonferenza come se avesse gli

sbirri dietro! E poi non c'¢ la fortuna!!



LXXXIV.

Son cose tanto antiche!

Tempo, ma tempo fa, un predicatore la sera del venerdi
Santo faceva la predica della Passione secondo il solito. Era
un predicatore di spolvero, da dire: in fin qui ci si arriva, ma
piu la no. Alle sue prediche ci era sempre pieno zeppo che non
ci sarebbe capito pitl un pippolo di panico; scasava; correvano
tutti da tutte le parti a furia, e a sentirlo ci stavano a bocca
aperta come incantati, percheé metteva le cose sotto I'occhio, e
le faceva toccare colle mani, e poi non se ne sapevano votar la
bocca dalla gran maraviglia.

Quella sera faceva dunque la predica della Passione, e ci si
era messo con tutto il cuore e con tutte le forze. S'era rifatto
proprio dal primo principio, dalla Domenica delle Palme,
quando Nostro Signore neutro in Gerusalemme sull'asino, e

tutto il popolo gli venne incontro colle palme d'olivo, scoten-



dole per allegria; e giu giu, passo passo, lo meno in nel preto-
rio di Pilato; e lo fece schiaffeggiare dai soldati; e gli fece met-
tere la corona di spine in capo; e lo fece battere dai manigoldi;
e I'accompagno sul monte Calvario, e lo crocifisse in croce; e
tanto disse coi chiodi, coll'aceto, e colla lancia di Longino, e
cogli strazi, e coi patimenti, che tutta la gente a un certo punto
dettero in uno scoppio di pianto. Era un pianto generale per
tutta la chiesa «Gesu mio, misericordia! Gesu mio, misericor-
dia!» pareva che da un momento all'altro il mondo dovesse
andare in subisso! Il predicatore stesso ci rimase cosi buffo, e
gli parve una cosa tanto strana, che non si poteva riavere dallo
stupore. Poi gli comincio a saper male di vederli cosi tapinarsi,
e sgomentarsi cosi in quel pianto disperato, € comincio a dire:
«Su, riveriti uditori! Fatevi animo, fatevi coraggio; non ¢ poi
necessario di pianger tanto. Smettete, via, tranquillizzatevi.
Tutte queste cose 1o le ho dette perché c'incastravano bene, e
perche le ho trovate su per 1 libri. Ma sono storie antiche che
si leggono nei libri vecchi, ma ¢ tanto tempo che sono acca-
dute, chi lo sa poi se sono neanche vere!»

Ce n'¢ dei matti nel mondo! Vedete un po' che bella testa si

ritrovava quel predicatore!



LXXXYV.

L'ebreo convertito

Una volta un ebreo si converti ¢ si fece cristiano, e al bat-
tesimo, di Mosé che era avanti, lo chiamarono Giovanni. Era
assal osservante, ma poi non miga bacchettone. Si sa, un
uomo... — Ora eccoti che venne una festa che ci erano quattro
vigilie di seguito (di certo la Pasqua). Fece la prima puntual-
mente, e anche la seconda assai bene. Alla terza pero gli co-
mincio a venire a noia con quelle aringhe salate rabbia, e con
quei cavoli cosi sciapiti. La sera non ne poteva piu. Dice al
servitore: — «Per domani tirerai il collo a una gallina, e mi
farai un buon brodo».

— «Ma, sor padrone, ¢ vigilia anche domani».

— «Non vuol dire; a me con un po' d'acqua e un po' di sale,
mi messero nome Giovanni, e tu con un po' d'acqua e un po'
di sale, mettigli nome baccalay.

Che conversioni, eh?!

LXXXVI.



Un pappagallo che scappa

Anche questa mi par bellina. La contava uno del mio paese che
era stato vent'anni e piu la per le Mériche, e a volergli far pigliare
dei cappelli santissimi bastava dirgli che non poteva esser vera. —
«Gia! eppure anche che sia un fatto vero verissimo, quante volte
I'ho raccontato, c'¢ stato sempre qualcuno che non ci ha voluto cre-
dere. «Per chi m'hai preso? A chi ti pensi di darle a bevere? Contale
a quelli di Ciciorana! Perche siete stati in America, vi figurate che
noi siamo tanti barbagianni? Se tu ti credi di vendermi delle fando-
nie a me, hai sbagliato uscio». Io mi ci farei spellare! Quando una
cosa ¢ vera, o crederci o non crederci, € vera.

La in America, in provincia di Mina dov'ero io, ci era un signore,
un gran riccone, che aveva una passione straordinaria per i pappa-
galli. Ne teneva sempre otto o dieci, e anche piu, tutti ammaestrati
e istruiti a parlare. Ce ne aveva di quelli che dicevan tutto come noi.
La i pappagalli ci sono come qui le passere, a branchi, non si vede
altro che pappagalli. Fra gli altri poi ce ne aveva uno che discorreva
come un bimbo. Che bimbo? come un uomo; cantava qualunque
canzoncina, fischiava pezzi d'opere, diceva tutto. Sentire una cosa
e impararla era lo stesso. Questo signore tutte le sere all'istess'ora

diceva il Rosario, colle sue litanie e la Salveregina, com'usa la in



tutte le case, anche dei piu gran signori, € con tutti gli altri erbucci,
in famiglia, cantate forte le litanie specialmente. Il pappagallo a
forza di sentirle dire, aveva imparato ogni cosa a modo ¢ verso, e te
le ripeteva di cima in fondo senza sgarrare una sillaba. Ora venne
che questo pappagallo scappo, gli venne nei corbelli di scappare e
scappo. (Si sa, anco le bestie han delle idee mattesche certe volte.)
Se ne vola dunque via, e va in una macchia con tutti gli altri pappa-
galli; e tutte le sere alla solit'ora, cosi a sotto di sole, posato sopra
un ramo, in cima a un albero di quegli alberi altissimi che fanno 14,
ti cominciava a sfilzare le su' brave litanie per filo e per segno e ci
metteva in fondo la su' Salveregina, proprio in su quel tono come la
dicevano in quella casa. Dintorno a lui ci se ne radunava sempre
una grande sturma, che ripetevano le parole di quello; e dille stasera
e dille domani sera, alla fine cominciarono a cantare le litanie come
se fosse una compagnia. Furon sentiti; la cosa si sparse alla lontana,
e principio a andare la voce che nella foresta tale, nel punto tale,
c'era apparso una compagnia, chi diceva di santi, e chi d'angeli ad-
dirittura, e cantavano le litanie della Madonna. Bimbi miei! non ci
volle altro! Un viavai di gente sempre; tutti ne parlavano, non si
discorreva d'altro; sempre la fiera da quella parte. E ci credevano,
ci credevano che dicevano anche come erano vestiti, € com'erano
nel viso, e sapevano infino a quanti erano, perche tanti dicevano che
I'avevano visti scendere dal cielo, e posarsi in sulle punte degli al-
beri; e dicevano che le cimoline anco piu tenere non si piegavan

nemmeno. Ci ando per insino il Vescovo con dietro un traino di preti



che non veniva piu alla fine. Guardarono, sperimentarono, ci stet-
tero all'aspetto dell'ore e dell'ore, ma ne degli angeli, ne dei Santi
non ne furon visti. Poi si rinvenne il pampino com'era ita la fac-

cenda; ma tanto ci furon di quelli che non si volevan persuadere».

LXXXVII.

Una povera donna fuori di sé

Ci avevano detto che non poteva campare, perche aveva
battuto la testina e s'era guastata dentro. Andammo anche noi
a vederla, un po' per sapere meglio il fatto, un po' per portare
qualcosa a quella povera donna di sua madre, che ¢ veramente
miserabile con que' figlioletti tutti piccini e col marito in Ame-
rica che se ne ricorda ogni cento anni. Ci credete? mi faceva
piu pena a veder quegli altri che lei, benche fosse gia quasi
moribonda.

Lei, 14 da una parte in un diecolino; due di que' bimbetti in terra
mangiavano delle patate mezze crude colle mani; un altro dintorno

al diecolo che piangeva e strillava: «No! 'un ha a morire! No! 'un ha



a morire!» E uno che s'avvoltolava per terra e strillava anco quello.
Mi facevan piu compassione quegli altri di lei! Lei almeno fra un
po' po' usciva da patire, poverina! e se ne andava in paradiso. Che
occhini! Piccini come capocchine di spilloni! Ogni tanto mugolava
un mugolin fino fino! «Hun! hun!», e su' madre stava li come spersa
non sapeva neanco lei quello che faceva! Ogni po' poino gli bagnava
le labbra secche con un cencetto, e lei succhiava, poverina! Sul far
della sera dunque mori fra le braccia di sua madre che aveva resi-
stito fino allora; ma dopo cascod svenuta e anche al dottore gli ci
volle del buono e del bello a farla riavere. Dallo svenimento si
riebbe, ma era fuori di s¢ dal gran dolore e vagellava nel letto con
un febbrone che la tramutava, aver perduto una figliuola cosi ve-
geta, dalla mattina alla sera! Cercava la su' bimba; la chiamava; la
voleva in tutti i modi e la chiedeva a tutti. — «Maria, portamela tu
la bimba, via! vammela a pigliare e portamela! Gua'?! quanti ce n'e
dintorno al letto? non me la vuol portar nessuno! che vi sarebbe a
portarmela? Vedi, Maria, questa cuccina qui? 1'ho riscaldata per la
bimba» (E intanto teneva le braccialarghe, su alte per sollevar le
lenzuola, e le mani accoppiate, come se I'avesse li, € poi:) «Dunque,
Maria, tu me la porti; vero?» — «Via, Antonietta, sta buona via, non
te la posso portare» — «Sentite? anco lei come tutti gli altri: non te
la posso portare! (e gli faceva il verso). — «Ma vedi, Antonietta,
poverina, il Signore I'ha voluta lui....» — «Chi ¢ il Signore? L'ho
fatta io, non I'ha miga fatta lui. E padron Iui? E mia la bimba, ¢ la
vo' qui con me portatemela, via, qualcheduno.... Scenderei io da me

e ci anderei io a pigliarla.... ma non posso, ho le gambe fiaccate e le



braccia non le posso muovere.... Maria, via, muoviti a compassione,
portamela, vial» — «Ma come devo fare, poverina? Non c'¢ pit qui;
¢ andata in Paradiso». — «Sie! ¢ andata in paradiso!... Se non glielo
dicevo io, non andava in nessuni posti, ¢ ora ¢ ita in paradiso? Di
certo ¢ di la in quelle altre stanze» (Poi si volgeva alla sua sorella).
«Via, Beppina, portamela tu; quante volte te I'ho detto! fammela
questa carita; perché non mi volete far rivedere la mi' bimba? (E
Beppina non si pote piu tenere e dette in uno scoppio di pianto).
«Vedete? Piange! Perche vo' qui la mi' bimba, e lei piange!... Son
cose da piangere queste?».

LXXXVIII.

La prima educazione

Quando uno ¢ nato in una credenza, ed ¢ tirato su su da piccino
in quella, sempre con quelle idee, sempre con quelle massime e con
quelle pratiche, non c'¢ caso, non si muta mai; gli s'incorporan nel
suo essere e non si cambia piu. O volete sentire? Una volta, ai tempi
antichi, prima del mille, raccontano (fatto vero, ve'!) dicono che ci

fa un ebreo, che dai suoi posti era venuto a Roma; e li a forza di



sentir dire e di sentirsi ripetere e predicare, si converti. Muto reli-
gione e si fece cristiano puntualmente, col su' battesimo, colla su'
cresima, insomma con tutti i sacramenti; anzi ando tanto in la che
si fece anco prete. Era un uomo gia struito di suo; e con quello che
studio dopo, si fece largo fra tutti gli altri, ando avanti, avanti,
avanti, tanto che fu creato cardinale; e poi (il mondo eh?!) quando
mori il papa, riusci eletto papa lui.

Dunque diventd papa, era papa, € sapeva tenere anche il
suo posto che nessuno poteva trovar mai da apponergli nulla.
Ora accadde che si ammalo; si mise a letto d'una malattia mor-
tale e in pochi giorni venne in fin di vita. Stava li nel letto a
occhi mezzi serrati, e tutti aspettavano che da un momento
all'altro dovesse spirare.

Due o tre di quelli che eran li ad assisterlo, cardinali e altri
pezzi grossi, cominciarono a dire fra loro: «Ma si sara conver-
tito ammodo? Sara diventato cristiano proprio per da vero?»
— «Chi lo sa? Son tanto tenaci questi ebrei!» — «Bisogne-
rebbe provare» — «S'ha a provare» — «Come si fa? Come
non si fa?» Dice uno: — «Lasciate fare a me». Esce, e da or-
dine positivo che tutte le campane di tutte le chiese di Roma,
a una certa ora fissata, ci diano dentro e facciano un grandis-
simo doppio. Quando fu il momento, eccoti per tutta Roma un
grande scampanio; don don, don don, don don, che assordava

gli orecchi. Il papa che era quasi moribondo, quando senti quel



frastuono di campane, apri gli occhi ¢ domando che c'era di
nuovo, e perche si sonava cosi a allegria. Allora quel cardinale
che aveva dato l'ordine, gli rispose: — «E nato il Messia» —
«Ne' corbelli ce I'avevo!» disse il papa.

La prima educazione, s'ha voglia di fare e di dire, tutta tutta
non si scuote mai piu da dosso; e perod bisogna pensar bene a
quello che s'insegna ai bimbi quando sono piccini, € come si

avvezzano nei primi anni.

LXXXIX.

Un tientiammente

Sai tu come si chiama I'Agosto? Si chiama il mese dell'ar-
rostito, dell'appestato e dello scorticato. Infatti s. Lorenzo, s.
Rocco e s. Bartolomeo cascano d'Agosto. S. Lorenzo fu arro-
stito sulla gratella; s. Rocco mori di peste; e s. Bartolomeo lo
scorticaron vivo. Anzi s. Lorenzo dice che fu arrostito a gusci
di noci, perche morisse a fuoco lento, e patisse di piu. Per que-

sto il noce ¢ dedicato a s. Lorenzo; e pero chi vuole che i noci



vengano bene, li pianta e li trapianta in quel giorno, che ¢ il
dieci d'Agosto.

Per s. Lorenzo c'¢ anche un'altra costumanza; c'é I'uso che
la notte della vigilia i dami portano agli usci delle dame il
ramo di noce colle noci su. La sera questi giovanottelli vanno
a qualche noce, ne sciancano un bel ramo, e 1a dalla mezza
notte lo mettono alle porte delle loro patite. Questo ¢ un
grande onore, e le ragazze se ne tengono, la mattina, quando
vedono il ramo, e ce lo levan tardi, perche si risappia e si ri-
dica: «La tale ci aveva il noce stamani; ci ¢ uno che gli vuol
beney.

Il ramo del noce € onore; ma ci € anche la maniera di far
dispetto e vergogna; e allora ci si mette altre piante, qualche
mannello di canapa, una frasca d'ontano o un ramo di pino. La
canapa vuol dire: «per me ti puoi appiccare», perche colla ca-
napa ci si fa la fune e il cordino; I'ontano vuol dire: «curati 1
fignoli, marcionay; perche la foglia dell'ontano ¢ rinfrescante,
e ajuta la suppurazione. Il pino poi vuol dire: «se tu hai della
résa addosso, grattatela con uno di questi pini». E pero le ra-
gazze che han paura di qualche bischinco, la mattina si levano
all'alba; e c'e di quelle che stanno all'erta anche tutta la notte.
per vedere quello che gli ci mentono; e se non ¢ noce, buttan
via prestamente ogni cosa. E che bili ci pigliano queste ra-

gazze!



Per s. Lorenzo poi c¢'€ anche un altr'uso: c'¢ I'uso di mandare I'in-
vito che si chiama per appunto: 'invito per s. Lorenzo. Per lo piu ¢
una letterina in versi, dove s'invita uno o una a scuoter le noci o in
un posto o in un altro, per burla, per ischerzare sulle qualita delle
persone. Son celie fra giovinotti e ragazze, si sa. Quelli che son ma-
gri dicono che son buoni per randelli da buttare sui noci; quelli che
son lunghi e sottili son perticoni per iscuoterle; quelli fini e sdutti
che sono adattati a montare, e quelli grossi € meggioni, non sono
buoni ad altro che a star giu e insaccare le noci scosse. L'invito piu

comune dice cosi:

INVITO PER S. LORENZO.

Son lietissima da vero
D'inviarti la presente,
E col cuor lieto e sincero,
Supplicarti caldamente
D'esser pronto domattina
Per andare alla collina.
Sopra un noce d'alto fusto
Sei pregato di montaire;
Ah! dev'essere un bel gusto
Nel vederti rampicare
Colle gambe e colle braccia,

Sembri proprio vin can da caccia.



E quei cari tuoi stinchetti
Son per randoli adattati;
Ah! mi paiono du' archetti,
No, due sigari pressati,
Stinchettini fini fini
Come gli hanno i burattini.
Quando sei sul cimolino,
Rido solo se ci penso:
Ah ah ah ah ah ah ah!
Benedetto san Lorenzo
Che mi ha dato I'occasione
Di burlar quel bel pezzone!
Ma perche fai 'l viso rosso?
Ti dispiace la burletta?
Io tacere non mi posso,
Resto un po' dispettosetta.
Mi son messa nella testa
Di volerti canzonare,
Ma se vieni a quella festa
Ti faro ben disperare.
Ma gia vedo che bel bello
Tu ti prendi un gran cappello.
Ora intanto ti saluto

Con il fiasco e coli' imbuto;



E all'uso dei Lucchesi
Spero che ci siamo intesi;
E se vuoi saper chi ¢.

Domandalo a tutti fuori che a me.

E poi ce ne sono anche degli altri che se li copiano da uno
a un altro, e li mutano, e li rimpastano, e li rimpolpettano,
adattandoli alle persone volta per volta.

Il primo d'Agosto poi c'¢ un altr'uso che usa di certo anco
in altri posti, chiamato il Fieragosto, elle per i lavoranti di tutti
1 generi che stanno sotto un padrone, ¢ giornata di conia da
mezzo giorno in 1a; percheé i padroni fanno ai sottoposti un
desinare, o una merenda, per esempio una smaccheronata, o
una mangiata di pollo fritto e vino a cascare.

11 piu delle volte pero il padrone da un tanto, e ci pensino un po'
loro a tutto il resto. Per avere quel quid la mattina vanno la (scel-
gono sempre il piu buffo per fare la bucchia, che, si sa, uno piu cu-
rioso degli altri ¢'¢ sempre) e dicono: «Signor padrone, felicissimo
Fieragosto!» Quello capisce subito I'antifona, e da quello che crede.

Tante volte ci vanno colla domanda scritta in mano, che per
lo piu ¢ in poesia, dicono il solito: «Felicissimo Fieragosto!»
e presentano quella. E non vanno mica solamente dal padrone,
vanno da tutti quelli che sono soliti servirsi da loro (si capisce,

che abbiano qualche mezzo franco da dare), alle fattorie, ai



rivenditori in grande, alle fabbriche dove pigliano 1 generi
all'ingrosso; e certi anni appicciano fior di sommette. Una

volta i muratori andarono con questi versi qui:

Fin dai tempi dei tempi il primo Agosto
Fu solito chiamarsi Fieragosto,
Perche i padroni e i capi dei lavori
Facean godere opranti e servitori,
Che passavan quel giorno arzilli e fieri
Fra le coscie dei polli e fra i bicchieri.
Ci volgiam dunque a Vostra Signoria
Per far noi pure un poco d'allegria.
All'osteria non ci vorremmo andare,
Perche¢ di nostro ci convien pagare.
Ricchi siamo di voglie, e poverini
Abbiamo di palanche i borsellini.
Come faremo dunque il Fieragosto
Con un po' di vitella, pane e mosto,
Mosto s'intende bollito nel tino
E che si chiama volgarmente vino?
Se Vostra Signoria non ci da affetto,
Possiam mangiare pane e coltelletto;
E se il pan solo s'annoda al gargozzo,

Non ci resta altro che correre al pozzo.



L'acqua ¢ buona, ma a spenger la calcina;
L'acqua ¢ buona, ma a mandar la turbina.

Ma per bevere?!... Chi sempre acqua beve
Avra una vita tribolata e breve.

Per passar dunque un'ora in allegria
Ci rivolgiamo a Vostra Signoria.

Poi quando il mosto avremo nei polmoni.
Lavoreremo giu come leoni.

Certi del suo buon cuor la ringraziamo,

E cento Fieragosti le auiguriamo.

Ma, ora, perche ho fatto questa filastroccola che non finisce
mai sul mese d'Agosto? Non me ne ricordo mica piu...... Ahaa!
era per volervi dire una burla che fu fatta appunto per un Fie-
ragosto tant'anni fa. E oramai, benché sia piu lunga la rincorsa
del tiro, anzi, benché questo cappello ci abbia che fare quanto
Pilato nel Credo o quanto 1 cavoli a merenda, ce lo lascio, e
chi lo vuol saltare lo salti; tanto in tasca gli ci vien la stessa
moneta.

Fu una burla propio da vero artista che Biroldo fece a Gio-
vannin di Burico; 1o 'accorcio, ma lui quando la ricontava, la
pigliava alla lontana, e la faceva lunga, tutta fiorettata di moc-
coli com'¢ solito lui.

C'era in quel tempo una combriccola di giovanastri scapestrati,



e anche omini colla barba brizzolata, che stavano allegri, e spesso
spesso ci incastrava la cena, o il merendino, o la pappata in casa o
fuori. Ogni giorno cascava un santo.

Con loro ci si ficcava sempre o per amore o per forza o per diritto
o per traverso questo Giovannin di Burico; e loro non ce l'avrebbero
voluto, perché era uno sfacciato, impertinente, senza discrezione e
senza vergogna, che fra le altre, quando gli passava il piatto davanti,
ci cascava su Attila fiagellum Dei: quare me ripulisti! e poveraccio
chi veniva dopo! E poi era uno zuccon boia, che tutte le cose dove-
vano andare a su' modo; non era mai contento di nulla, e tutto quello
che facevan gli altri era sbagliato e fatto male. Insomma era un di
que' brutti Iudri che dove son loro non c'¢ da passare piu un'ora in
pace e tran quillita.

Gli avevan fatto capire che non ce ne facevan caso; gli ave-
van tirato tanti motti che a uno meno testardo e meno igno-
rante e svergognato, la meta bastava per farlo rimpiattare in
un guscio di ghianda: ma lui che!... come dire all'asino; faceva
l'indiano, o le scoteva come i cani le frustate.

Una volta a uno di quelli della lega, calzolaro, per Fierago-
sto gli furono regalati due capponi, un paio di capponi da le-
varcisi il cappello, grassi che colavano. Scappa subito da Bi-
roldo, che si poteva dire il capo, e per di piu era anco cuoco
finito: «Biroldo, m'e stato regalato cosi e cosi un paio di cap-
poni; si dovrebbe fare una mangiata domani». Figuratevi, Bi-

roldo certe ditte le andava a cercare col moccolino: «Per zio



per zio! Si si, anzi! per appunto! Bravo, per zio! ben pensata!
Si si, domani che ¢ Fieragosto». E 1i cominciano a almanac-
care che e come e dove; e in un amme fissan tutto. «Facciamo
cucinare dal Cicco; vado 10, penso io, metto all'ordine tutto io.
Tu intanto porta la i capponi, e fra tutti e due avvisiamo 1 soliti;
ma 1 nostri solamente». Cosi restano e in un lampo la notizia
si sparge fra gli amiconi. Quel dai raspanti li porta al posto:
«P1u tardi passera Biroldo per gli ordini del da fare; intanto
ammanniteli pelati». Piu tardi infatti viene Biroldo, ordina
ogni cosa, e che piatti, e come, e quando, e va via.

A Giovannin di Burico non gli avevan detto nulla; I'avevano a
noia come il fumo negli occhi; ma lo rinvenne subito anco lui; e
siccome anche senz'invito si credeva di poterei entrare sempre a
tutte I'ore, scende giu da casa sua a orecchi ritti come un leprone, e
va difilato dal Cicco, e fa: «Dunque stasera ci ¢ una merenda eh?»
— «Pare» — «Ci abbiamo un paio di capponi?» — «Dice». — «E
come li fai?» — «Uno lesso con un bel pezzo di cordesco per fare
il brodo buono, perche voglion la minestra col brodo, minestra fina,
o grandine 0» — «Che grandine e che neve? Che brodo? Che lesso?
Il brodo ¢ da malati; e chi € che mangia piu. il lesso? il lesso I'hai a
dare ai contadini. [o non vo' minestrine! I capponi li devi fare tutti i
due arrosto, o in forno, e per minestra devi fare i maccheroni. Quelli
en mangiari!» — «Ma a me m'ha detto Biroldo....» — «Te l'avesse
detto anco Salame, non c'¢ detto che tenga! fa' cosi, e quando te lo

dice Giovannino, vai sicuro» — «Ma i0...» — «Che 10 e che non



10? Tu sei l'oste, e devi far quello che ti dicono. Maccheroni, hai
capito? maccheroni, e arrosto o stufato. Piu tardi ripasso». E va via.
Il Cicco non restd persuaso. Manda a chiamare Biroldo: «Questo e
questo mi succede; € venuto Giovannino, ¢ ha mutato gli ordini...»
e gli conta la cosa come stava. — «Chi ¢ venuto? (e ce ne schiaccio
uno dei piu belli che avesse in bottega) Chi ¢ venuto? Quel pattu-
maro, quel peruginaro, quel maialone (e ce ne schiaccid un altro
anco piu granito) a mutar gli ordini e a volere i maccheroni?! La-
sciami fare a. me, e gli do i maccheroni io. Tu intanto fa come ti
avevo detto né piu ne meno; ma se torna lui, digli che tu fai come
ha detto lui; e guarda bene che non si accorga che tu fai tutto all'in-
contrario. Hai inteso? E lui avra i maccheroni che si merita». E corre
a prepararglieli. Dopo poco riviene Giovannino, e il Cicco gli dice
che stava ben per appunto come aveva detto lui e che alle sette pre-
cise metteva in tavola. «Aha! vedi? Lasciati dirigere da me! Alle sei
e tre quarti son qui».

Biroldo intanto aveva apparecchiato il trabocchetto ed aveva av-
visato tutti gli altri della sua idea. Quando scoccan le sette eran tutti
li pronti per mettersi a sedere, ed ecco uno che dice di voler parlare
con Griovannino; Giovannino esce € va in un'altra stanza a discor-
rere. (Tutto accordellinato, si sa.) Allora Biroldo prestamente tira
fuori una zuppierotta che avevano preparato li in un armadio, e la
mette al posto di Giovannino; e gli altri si scodellano la loro brava
minestrina col brodo, e principiano a mangiare. Dopo un momento
viene quell'altro correndo per la paura che non gli restasse i mac-

cheroni, entra, e da una guardatacela storta ai piatti degli altri e alla



zuppiera che aveva davanti. Va, scopre.... una zuppierata di paglia
tritata, calciuli d'erba lupina e rape! Resta di sasso; doventa bianco,
giallo, rosso, di tutti i colori. Poi comincia a voler bestemmiare:
«Dio qui. Dio 1, che modi son questi? che maniera ¢ questa di trat-
tare?» Allora s' alza Biroldo, bestiale com'era: — «E ci avresti anco
da rugare? Quelli enno i tu' principi, la ricisa! Paglia e rape come ai
somari che non sei altro, brutto peruginaro! Chi t'ha insegnato a en-
trare dove non sei chiamato, e a comandare dove non ti spetta? Che
maccheroni e non maccheroni, quando noi s'era ordinata la mine-
stra? Quelli i enno i tu' maccheroni, se ti fanno, ¢ se non ti fanno,
quella ¢ la porta. Questa volta hai avuto la recisa, quest'altra volta
avrai le bacchiate». Che ci volevate ripetere? Gli tocco pigliar le
scale colla coda fra le gambe, e andarsene via scaciato e svergo-

gnato.

XC.

Beppe be'? vo' bere anch'io

Non c'¢ la peggio che quando uno nel far del male si puo



mantellare coll'esempio dell'altro, massime poi quando que-
st'altro € uno scalino d'autorita piu 'n su.

Beppe era un contadino di quelli di Botro, e era il capo di casa.
Aveva in cantina una botte di vino che avra tenuto da sette a otto
some; ¢ qualche volta fra giorno, scendeva giu guatto guatto, e si
puppava bellamente qualche lucia di questo vino. Cercava pero di
farla alla soppiatta dagli altri di casa; ma il suo fratello piu piccolo
se ne accorse, e anco lui, quando gli riusciva sgusciarci credendo di
farla pulita, andava giu, empiva la lucia, e diceva: «Beppe be'? vo'
bere anch'io», e succhiava. Le donne di casa se ne addettero, e anche
loro, quando capitava il bello, infilavano alla botte, e: «Beppe be'?
vo' bere anch'io!» Ci avevano poi i muratori giusto a fare un'aper-
tura nei muri di cantina, € una volta ando che sentiron la sposa dir
cosi e intanto beeva. Loro mangiarono un punto, ¢ subito anco loro
scappa a stuzzicare lo zipolo della botte! dicendo: «Beppe be'? vo'
bere anch'io!» Insomma dagli dagli con questa canzoncina, in quat-

tro e quattr'otto sgrondarono la botte.

XCIL

Bisogna saperle fino in fondo le cose



Tu, caro lettore, prete Gei non credo che tu lo possa aver cono-
sciuto, perche sei nato troppo tardi; ma prete Gei era in floribus una
cinquantina d'anni fa. Non 1'ho conosciuto neanch'io, ma me ne han
parlato i vecchi di quei tempi, vo' dire i vecchi che allora eran gio-
vani, si capisce. Era un coso alto, tarchiato, grasso e grosso e igno-
rantotto pur assai, e quando si pigliava cogli altri preti ai desinari,
per le ricorrenze di pappatoria, dopo che si erano ingabbiati di ciccia
e di vino come maiali (salvando quello che amministrano), aveva
sempre questa parola: «A sapienza sian li li; a quattrini n'ho piu io,
e a questi (mostrando i pugni chiusi) vi piglio tutti».

Era peggio di papa Sisto che non la perdono neanche a Cri-
sto. Una volta, quando era rettore nel terzo o quarto paese
(perche ogni po' po' doveva mutare, da tanto che si faceva vo-
ler bene), s'era messo in un prunaio per via di una ragazza, ma
oo! proprio una faccenda seria. I paesani l'ingollavan male, e
bofonchiavano; certi giovanotti fumini, prima gli allentarono
qualche legnata sorda; poi, si vede non era bastato, una sera
che tornava a casa dopo il tocco gli sfruconarono una trombo-
nata a veccioni dietro, che gli conciarono una groppa come

un'or' di notte; dove poi gli fanno ricavate le satire:

Al chiaror della luna e delle stelle

Forata a casa riporto la pelle.



Allora, visto che non si faceva piu di noccioli; prese le su' scara-
battole, e muto aria. Ma tanto, non potendo fare altro per vendicarsi,
l'ultima volta che uffizio in quella chiesa, arrivato alla fine, diede la
benedizione, com'usa, e nel mentre faceva il Segno della Croce sul
popolo, disse: «Montes et omnes colles descendant super vos et ma-
neant semper.

Chi voleva prete Gei, non era mica in chiesa col breviario da-
vanti, aibo! Chi voleva prete Cei, era in cantina o all'osteria col bic-
chiere in mano. Lo chiamavano Don Trinca, o Prete Scimmia, per-
ché eran piu le sere che andava a letto colla scimmia che in cervello.
Quando poi aveva alzato la gloria, e cominciava la chiacchierina,
ragionava cosi: «Chi ben mangia ben beve; chi ben beve ben dorme;
chi ben dorme ben vive; e chi ben vive ben muore; dunque per morir
bene bisogna mangiar bene». Lo diceva e lo faceva, che per bere era
una spugna, e per mangiare avrebbe divorato vitam aetemam e sa-
rebbe corso di dietro a ammen. Figuratevi che una volta che 1'acqua
I'aveva rinchiuso in un paesetto dove non c'era macello, si fece fare
due libbre di pasta asciutta, e si fece accomodare nel tegame colle
su' ulive, due filze d'uccelli che non finivan mai: eran cinquanta-
quattro. Venuta l'ora, messe le ginocchia sotto la tavola, merendo
ogni cosa come un signore, e ci schiaffo su tre boccali del meglio
che ci fosse, senza contare il gran guasto che aveva fatto nel for-
maggio. Finito che ebbe, gli domandarono come gli eran parsi gli
uccelletti. Rispose serio: «Pochi, ma buoni!»

Al Vescovo dunque gli erano stati fatti diversi rapporti, uno

piu salato dell'altro, sul conto di questo prete, specialmente



per via dell'imbriacarsi; percio un giorno lo richiamo. «M'e
stato detto e provato con buoni testimoni, che voi bevete, e
bevete dimolto. Questo non ista bene, ¢ una vergogna, a una
persona che riveste il vostro carattere e deve servir d'esempio
e di modello agli altri». E poi tante e tante altre cose, tutte per
le buone si, una un esordio severo che un altro non avrebbe
piu trovato neanche la porta per tornar fuori. Don Cei lo stette
a sentire pacificamente senza scomponersi; lascio parlare il
vescovo fino a che gli parve, e quando ebbe finito, con quella
sua faccia fresca rispose solamente: «Eccellenza, a lei gli han
detto che bevo molto; ma non gli hanno mica detto la sete che

ho!».

XCIIL

Alla fine si spiombetta

Alla fine si spiombetta, ¢ un proverbio come chi dicesse:
alla fine si contano i gambi, alla fine si contano 1 noccioli; e €

una specie di profezia di una cosa che finira poco bene.



Spiombettare poi ¢ una parola dei muratori, e vuol dire cer-
care il piombo coll'archipendolo; e a questo proverbio ci va il
suo fattarello attaccato.

C'era una volta un muratore che murava una casa, e tirava
a far presto, mettendo sasso sopra sasso, a occhio e croce, pur
di arrivare in cima. Ma si sa: mastro occhio, mastro porco; e
il muro veniva su una vendetta. Passava di li spesso un suo
conoscente: «Buon giorno maestro, il lavoro comparisce, ma
questo muro va male, qui strippa in fuori, qui ritorna in dentro,
badateci».

«Eh, alla fine si spiombetta!» rispondeva il maestro «alla
fine si spiombetta!»

E tutte le volte quello diceva le stesse cose del muro storto,
e questo ripeteva la solita canzone che in fine si spiombettava.

Un giorno poi ripasso quel tale e vide il muro per le terre,
e il muratore li che si grattava la testa; e disse: «Alla fine si
spiombetta, eh maestro! ma se si fa a tempo».

E io dico che bisogna spiombettar prima, chi non si vuol
trovare a strapparsi i capelli dopo. Spesso non basta misurar
cento e tagliare uno, figuratevi un po' tagliare senza misurare
affatto!



XCIII.

Un'anima levata dal Purgatorio

Ora, se non vi siete straccati o noiati a leggere e a starmi a
sentire, vi conto quella che una povera donnetta fece a un bi-
ghellonaccio di romito; gliela fece a pippo di cocco, e lui se la
dovette ingollare, perche delle volte anco quelli che si credon
furbi, ne trovano uno piu furbo di loro, e il Supera c'¢ in tutto.

C'era una volta uno di questi falsi romiti che per le sue sta-
gioni, e anche fuori di stagione, bastava gli capitasse il trucco,
andava di qua e di 1a alla cerca per Santa Maria in casa e si
manteneva due belle gote lustrenti alle spalle di questi poveri
contadini che han sempre un branco di figliuoli e pochissimi
assegnamenti; e questo che 1o dico, quando andava alle case,
chiedeva la limosina con quella vocina melata e colla faccia
compunta, e diceva: «Ogni elemosina che fate ai poveri frati,
levate un'anima dal purgatorio!» Lui si chiamava frate, e si
passava per frate, ma vi assicuro 1o che di frate non aveva altro
che la tonaca, ma tutta patacche e rinfrignature e non era stato
unto neanche colla morchia del carro.

Ando dunque una volta da una certa vecchietta che pareva



per appunto la vecchiettina delle Capannucce, ma invece era
tutta pepe e tutta sale.

«Tln tin!»

«Chi ¢7»

«San Francesco!»

Lei apre, e quando lo vide, lo riconobbe subito; sapeva chi
era, € come bisognava rigarci. Lui, 1i sull'uscio, comincia a
fare un discorso lungo lungo sulla religione, e sulla carita, e
sulla sua gran miseria, e finiva sempre col ritornello: «Ogni
elemosina che si fa a un povero frate, si leva un'anima dal pur-
gatorio». Per appunto pochi giorni avanti era morta una per-
sona parente di questa donna; pero disse:

«Venga oltre, romito. Mi mori per appunto questi giorni
passi una cugina: era una donna buona, devota; di certo ¢ in
purgatorio: si sa, una strinatina tocca a tutti».

«Fatemi la elemosina, e la mandate in paradiso volando,
perche chi fa la elemosina a un povero frate, leva un'anima dal
purgatorio».

«Povera Menichina! se tant'¢, per me non ci deve stare
neanche un minuto a soffrire!» Va, apre 1'arcone che era pieno
di farina, e il romito mette giu il sacco e para, e lei a belle
palettate ci tirava dentro la farina. Quando ce ne fu cosi una
certa dose, domanda:

«Padre, ci sara anche in paradiso?»



«No, che! ¢ sempre pocay.

E lei metti giu farina.

«Ci sara anche, adesso?»

«Ce ne manca semprey.

E la vecchietta seguita a versar giu tanto che fece il colmo
al sacco.

«Ci sara, ora?»

«Ora poi c'¢ da vero».

«Me l'assicura?»

«State a me, fidatevi pur di me che ora c'¢ proprio».

«Allora sc e'¢ (agguanta il sacco per i pedicini e lo ricapo-
volge nell'arcone), se c'¢, allora questa farina rimettiamola
qui. Se lei € in paradiso, sono certa e sicura che non saran tanto
ignoranti da rimandarla via. E se voi, romito, vi contentavi
dell'onesto, ve la davo di cuore; ma cosi ¢ stata troppa indi-
screzione! Di qui avanti, quando passerete da queste parti, se
avrete fame, picchiate pure, che un boccon da mangiare, gra-
zie a Dio, non ci € mancato mai per nessuno, € ci sara anco per
voi; ma colla bisaccia e col barilozzo non vi ci affacciate piu,
percheé questo ¢ un abusarsi troppo della gente!»

Brava vecchietta, caspiterina! mi garba e gli vo' bene! Vo-
lete scommettere che se facessero tutti cosi, ci uscirebbero
questi zuzzurulloni da portar via le fatiche ai poveri, e da cam-

par di rapina come le passere?



XCIV.

Chi dice quello che non deve,

si sente rispondere quello che non vuole

«Ogna tempus abente, diceva Drea e anche a fare il bene ci vuole
occhio, se no il bene doventa male, e si fa peggio».

La risposta che détte Burico a prete Noccolo sara un po' troppo
ardita, ma se la merito e gli stette d'incanto come la collana alla
sposa. Questo prete Noccolo era un pretonzoletto buono assai, per
dire la verita, ma curioso insino alla punta dei capelli, ficcanaso,
entrante che in tutto voleva mettere il becco, e saccentare in ogni
cosa, e fare le prediche anche quando non era sul pulpito o all'altare.
be, un giorno si accompagno con Burico giu per lo stradone.

Burico € un ragazzo un po' scapestrato, un po' sventatotto,
si sa, com'usa a diciannove o vent'anni, ma poi in fondo non ¢
peggio di tanti altri. Prete Noccolo dunque gli comincio a par-
lare di tante cose; e poi, a poco alla volta gli prillo il discorso
come parve a lui e gli comincio a fare una rinfrusta da portar-
gli via il pelo «e che bestemmiava, e che giocava, e che salava

le messe, e di dame e di scaudali» insomma una libecciata



neanche fusse uno di quelli che messero Gesu 'n croce! A Bu-
rico gli giravano gli stivali come macine di mulino, a sentirsi
fare di que' discorsi 1i a voce alta in mezzo alla via maestra,
ma pero non fiato sino in fondo. Stava zitto e gonfiava. E il
prete fini il sermone con queste precise parole: «Convertisciti,
figliolo, convertisciti, perche sei con un piede nell'inferno!» E
Burico subito, tun tun. «Basta che mi rimanga fuori quell'altro
per dar dei calci nel deretano a lei la prima volta che mi ritorna
a fare certi discorsi in mezzo alla strada!»

Come sculetto via, povero prete Noccolo! Gli sbattevan le
lémbe per le lacche!

XCV.

Come il Bello s'appicco

Una mattina d'inverno quattro o cinque de' soliti sfannullati
come c'erano una volta, stavano alla pidocchina, scusatemi, volevo
dire a quel bel calduccio del sole colle spalle appoggiate a un muro
di mezzogiorno aspettando I'ora del votapentole. C'era anche Luvi-

gino, che aveva avuto I'erba cassia dalla dama pochi giorni avanti,



e non aveva parole fatte, ma stava li immusato e nero come un tiz-
zone. La cosa era in volgo, e chi gli tirava bottoni da una parte e chi
dall'altra. Anche Menno, per dargli la stecca, fa: «Che hai, Luvi-
gino, che ti sei levato colla camicia alla rinversa? T'¢ morta la
bimba, oppure t'ha fatto male la guazza?» — «Anco tu. Menno,
anco?! Eppure lo sai che quand'un omo ¢ alla disperazione,
quando....» — «Sei disperato? Pogo male, c'¢ il rimedio pronto
senza spendere un centesimo, gratis et amore Dei! Schiaffati giu dal
ponte!» — «Schiaffatici tu, schiaffatici, se ti pare d'esser campato
assai, se ti....» — «D1i che hai paura? d"un resta sul colpo? Te l'inse-
gno la maniera precisa: ingolla una libbra d'arsenico, 1égati una
mezza macina al collo, monta sul Ponticel del fosso e braciati le
cervella con una pistolettata! Vai giulivo che i denti non ti senton
piul» — «Leva l'unto, leva, moccolone, che 'un c'¢ piu polenta!
Fammi la strada tu, per vedere come si fa! Io son disperato, sono,
ma la vo' vedere infino in fondo, e chi campa un anno vede tutte le
feste, vede!» — «Ho capito, sei anco tu come Ceccantino, che di-
ceva sempre: «Mi par mill'anni di morire per veder chi mi porta
via!l» ma non s'ammazzo mai, e quando tiro le calze da, vero, che
aveva su da ottant'anni, il prete ci sudd una camicia per farcelo ac-
comodare! Se quand'uno ¢ morto ritornasse un'altra volta, fosse
anco dopo cent'anni, vada il carro e i buoi! ma la zizzola ¢ che
quand'uno ha tirato la fiatata universale, finitibus este, disse Prete
Pioppo! E per quello mi svagd un forbicio il Bello di Brancoli,
quando si volse ammazzare. Lo chiamavano il Bello da tanto che

era brutto: un viso che faceva paura allo spavento! Ma vi credete



che si ridesse pogo, quando si riseppe la cosa! Se ne disse nel con-
torno per una settimana. Era contadino e I'aveva co' suoi di casa, col
padrone, col fattore, per certe spartizioni; col prete poi ce l'aveva a
morte, perche s'era rimesso in lui e gliel'aveva data fra capo e collo.
Non sapeva come ricattarsi, e a entrargli in quel tasto li diceva spro-
positi da cani; ci si fisso tanto che pareva ammattito, e comincio a
dire che nel mondo non ci voleva star piu, e che bisognava finirla,
e che eran tutti una massa di birbaccioni, € che 'avevano imbro-
gliato tutti, e che faceva la pelle a qualcheduno, o se la faceva per
sé. Infatti un giorno che il diavolo l'aveva acciuffato peggio del so-
lito per una lavatacela di capo avuta dal fattore, va all'appalto come
se non fossero fatti suoi, compra una gavetta di cordino di quelle
doppie, e torna a casa coll'idea positiva d'appiccarsi. Monta in ca-
mera; 'spetta che tutti siano fuori, pianta un bellissimo chiodo in un
trave, e ci ferma un capo della fune, e la lascia cosi tutta lunga; e da
quell'altro capo ci fa il suo bravo laccio corrente, lo struscia col sa-
pone e tutto, e c'infila la testa dentro e con questo laccio al collo
comincia a scendere giu per la scala, una scala di legno ripida come
sono per le case dei contadini. Scendeva adagio adagio, uno scalino
dopo l'altro attaccato sodo al bracciale, ch¢ non gli avesse a scrul-
lare un piede, e quando arrivo al punto che il laccio diceva da vero,
pronto rimonto lo scalino e se I'allentd e comincio a gridare: «La vo'
finire! La vo' far finita! Vo' andare all'inferno!» e riscendeva con
tutti 1 riguardi; ma quando si sentiva mozzare il fiato, risaltava su-
bito su e dava negli urli! La moglie, che era a governare le bestie,

corre in casa e ti vede quell'omo in quella conformita: «Dio! che



fate?» — «Mi vo' ammazzare! Vo' anda’' sulle corna al diavolo!» e
intanto scendeva per la scala. Lei, li su quel subito, si spaventod da
vero; chiappa una falce e taglia la fune; e lui a sbraitare che voleva
andare all'inferno! Intanto corre gente; si sparge che il Bello si vo-
leva appiccare; una diceria! Chi l'attacca col fattore, chi col prete,
chi colla famiglia. La moglie, a sentir dare addosso ai suoi, comin-
cia a dire e a spiegare come faceva per appiccarsi, ¢ a dargli del
mattacchiano. Allora tutti una risata! ridevano anco le formicole.
Passata poi che gli fu la caldaccia, lo raccontava da sé: «To'! quando
comprai la corda, l'idea 1'avevo, ma quand'ebbi il laccio al collo,
tutt'a un tratto mi parve di vedermi lassu pendoloné, con un palmo
di lingua fuori, e cogli occhi sbuzzati.... nero!.. E io volsi un po'
provare come si faceva a morire a pogo per volta!» Disse allora
Giannotto: — «O dagli un po' del billo via! La prudenza 'un ¢ mai
troppa disse quello che per montare in sul letto si sputava nelle mani
e pigliava la rincorsa! Altro ¢ parlar di morte, altro ¢ morire! Di-
rébbi! disse Bombino. Anco Brogio di Coppori si voleva buttar giu
dalla finestra negli ultimi tempi che era malato; e ogni momento lo
ripeteva. Ma quando Pecchino gliela spalanco da vero e gli disse:
«Su, Brogio! la finestra ¢ aperta; coraggio! v'aiuto io a monta sul
davanzale!» e ci accosto una seggiola e grido serio: «Largo, gente,
di sotto, che ecco Brogio!» lui gli disse: «Serra la finestra, sciabi-
gotto! 'un lo senti come tira vento?!» E pero anco tu, Luvigino, la
pensi bene a volerla vedere fino in fondo. Di che te la pigli? Perche
t'ha lasciato la dama? che il mondo finisce colla tu' dama? Morto un
papa, si fa un papa e un cardinale. Ti sgomenti a donne? Eppure lo



sai che se si venisse a una spartizione, delle donne ne toccherebbe

sette per uno.... € una gobba per contentino!

XCVI.

Una buona moglie e il suo contrario

«Lodala pure che se lo merita, perché ¢ veramente buona,
buona d'indole, tranquilla, senza veleno e senza rispostacce
traverse. Anco da ragazzina era lavoratora e lavorava di gusto.
Non ¢ stata mai pettegola, bada a s¢ e non c'¢ pericolo di sen-
tirla mormorare di questa e di quella. Su' madre non aveva
anco finito di parlare, che I'aveva gia bella e obbedita, e le cose
le chiappa a volo, per ammicchi intende. Tutti la portano in
pianta di mano, e non fanno altro che levarla a cielo. Il Pic-
cucci, per povera, una meglio non la poteva trovare. La mat-
tina ¢ la prima a levarsi; alla punta del giorno ¢ gia su; tutti gli
altri dormono, e lei ¢ gia colla granata in mano; spazza, pulisce
da per tutto, mette all'ordine la casa, prepara colazione, e poi

si mette al su' lavoro i fitta e ribadita sino a mezzogiorno,



perche il desinare lo fa la suocera. In somma si fa voler bene
da tutti. Anche colle cognate non ci ¢ strana, non ¢ appunzita,
gli fa de' regaletti via via, gli cuce di bianco e anche di vestiti,
cosette semplici, ma tutto fa, € come vanno ora non ci erano
mai andate».

«Proprio il ritratto di Bettaccia nato e sputato! Lei, se la mattina
nessuno la va a svegliare, a mezzogiorno ronfa sempre come un
ghiro; ci mette un'ora a vestirsi, istupidita cosi dal gran dormire, e
poi si pianta li accovacciata sopra una seggiola colle mani una sopra
l'altra, e non fa mai nulla. E sempre arrabbiata e fastidiosa, che nes-
suno la puoi patire. A mala pena sa infilar 1'ago, ma per dimenare le
ganasce ¢ l'asso, sempre col ciancico in bocca, sempre colle robbine
buone in sacca; finirebbe una barcata di quattrini in un mese: di ve-
stiti ¢ scenta che fa pieta, li butta tutti giu per la cannaccia della
gola. Il vino lo puppa come i moscini. Tempo addietro ci fu una
tragedia in quella casa; indovina un po'? S'era fatta una canna forata
di cima in fondo, una tromba lunga, la piantava di sopra dal man-
fano della botte, e 1i tira. Quando gli chiappava la voglia, scendeva
in cantina con questo pippone e li pippa. Era da quanto la Strigliac-
cia.

Quella era peggio delle piaghe d'Egitto. Una volta aveva
bello e smollato i panni per fare il bucato e gli aveva gia in-
concati; ci aveva accomodato il ceneraccio € c¢i aveva votato
dentro la cenere e non ci mancava altro che versarci su la li-

sciva bollente. Tutto a un tratto gli chiappa la voglia del vino,



e non aveva neanche un soldo alla mano. E lei che ti fa? Ti
rivuota il ceneraccio e va a vendere la cenere per cinque soldi
e ci compra tanto vino e li se lo sgarganella seduta stante; poi
va a casa, sconca i panni, li asciuga cosi belli sudici, e te li
rimette nel banco! D'ogni cosa era trincona, ma di rumme spe-
cialmente. Mori bruciata dai bicchierini. Si levava la mattina
di buon'ora e andava a una bottega, e anco ci fosse pieno di
gente, si metteva li e si cominciava a attastare la gola, e poi
tossicchiava e spurghicchiava adagio adagio e diceva: «Ho un
gruppo di vermi qui alla gola, ce n'ho un nodo grosso grosso
e non mi vogliono andar git; dammi un po' un bicchierino di
rumme, gli fa buono!» e in una gozzata giu il bicchierino!
Dopo pochi momenti andava a un'altra bottega e faceva lo
stesso discorso e bevi un altro zozzino! e cosi le girava tutte,
tutte le mattine. Per tutto il tempo che campo ebbe sempre il
gruppo dei vermi alla gola e mori bruciata come una stoppa

dai bicchierini».

XCVIL.

Un perdono di nuovo genere



Com'e curiosa la gente che si vorrebbe fare una morale alla
su' maniera! E quasi tutti, ve'! ci peccano chi piu chi meno! E
per quello si suol dire che la coscienza va e viene come la
bazzerana. Eccovene un bell'esempietto.

In un paese su della montagna c'era un uomo alto, grosso, ner-
boruto e prepotente, che a forza di riffe s'era fatto un mucchio di
nemici; ma lui pareva che se la ridesse, perch¢ aveva un braccio
che, botto botto, metteva un uomo a giacere, e ne aveva gia segnati
parecchi. Ma si sa, ¢ scritto che alla fin del salmo ne buscano sempre
1 piu bravi. In fatti due di quelli che ce I'avevano di piu, si messero
d'accordo, s'appostarono dopo un prunaio accanto a un viottolo, di
dove sapevano che quel bravaccio doveva passare; e quando gli fu
di contro, schizzan fuori come un lampo, lo buttano in terra, se lo
caccian sotto che lui non fece neanche a tempo a accorgersi dell'as-
salto e poi botte con un pilloro per uno in mano ¢ li botte dove co-
glie, coglie! Lo frollarono, lo macinarono come il pepe e lo lascia-
rono 1i per morto. Poco dopo fu trovato in quello stato, che a mala
pena dava segno di vita e fu portato a casa in barella; e 1i con mille
rimedi lo fecero rinvenire; ma pareva che spirasse da un momento
all'altro. Subito venne il prete e gli si mise attorno per confessarlo,
e lui non si tirava addietro. Prima pero di dargli I'assoluzione il prete
gli disse che bisognava perdonare a quelli che 1'avevano picchiato:

e lui — «Si, se muoio gli perdono». — «Ma come: «Se morite?»



bisogna perdonare in tutti i modi e senza condizioni». — «Si, se
muoio gli perdono; ma se campo, ci rivedremo nella macchia. Un
morto e un galeotto!» — «Ma guardate, con queste disposizioni io
non vi posso assolvere; pensate all'anima; da un momento all'altro
vi potreste trovare davanti al tribunale di Dio; bisogna che perdo-
niate». — «Si, se muoio gli perdono, perche chi muore deve perdo-
nare; ma se campo, ci rivedremo nella macchia!» Allora il prete che
se la vedeva a male, ci si mise con piu impegno; e lo comincio a
esortare in tutte le maniere, e lo scongiurava a perdonare per amor
dell'anima sua, che il perdono ¢ un obbligo espresso, chi non vuole
andar dannato: «e badate, ¢ Gesu in persona quello che ce lo co-
manda; e non solamente ce lo comanda a parole, ma ce ne ha dato
anco l'esempio, che in sulla croce lui perdono a quelli che I'avevano

crocifisso!» E il malato rispose: «E vero, ma lui mori!»

XCVIIIL.

Ognun vuol dir la sua

La bocca alla gente non gli si tappa ne per Iddio né per i



Santi; e di tutte le novelle la piu giusta e la piu naturale € quella
di quel padre che andava al mercato coll'asino e col figliuolo.

Un contadino andava alla fiera in un paese distante, e ci volle
menare anco un su' figlioletto di sette o otto anni, che gliel'aveva
promesso da tanto tempo. La mattina dunque alla punta dell'alba, si
mettono in viaggio col loro asinello, il padre a cavalcioni sul basto
e il figliolo dietro in sulla groppa, e si atteneva alla vita di suo padre.
Van su su, chianna chianna, e cominciano a scontrar gente. Ognuno
guardava e se ne faceva le meraviglie, e non istava miga zitto: —
«Povera bestia! Discrezion se ce n'¢! Proprio ne voglion la pelle di
quel miccetto! galantuomo, dove avete intenzione di portarlo il
ciuco, alla fiera o alla sardigna?» — «Ora chi sara piu bestia, chi ¢
sopra o chi & sotto?» — «Lo so io a chi starebbe bene il basto come
il giubbetto alle scimmie.... Gia chi non vuol bene alle bestie non
vuol bene neanche ai cristiani!» Ho inteso, disse il padre, e, per fare
smettere la gente, saltd giu, mise il figlinolo sul basto ammodo, e
lui andava a piedi. Avran fatto a mala pena dugento passi, ed eccoti
dell'altra gente: «Gua' gua'! il ragazzo sull'asino bello e impocciato,
e il vecchio a piedi!» «Ci stai comodo, bambino? Eppure hai due
belle gambe!» — «Tenétevene galantuomo che 'avvezzate proprio
ammodo!» — «Ma almeno vergognati, cosi grande e grosso, la-
sciare che si strapazzi cosi quel pover'uomo di tu' padre». Allora il
padre mette giu in terra il ragazzo e monta su lui. Il primo branco di
gente che trovano, principiano a sentir dire: — «Mi garba, per mio
santo!, mi garba in verita! Chi ¢ il primo prossimo? s¢ stesso. dategli

un po' del minchione, vial» — «Almeno un po' di riguardo all'eta,



non foss'altro!» — «Lasciateli piuttosto a casa i ragazzi prima di
trattarli cosi. o dico gia che...! Vi pensate che sia d'acciaro il vostro
figliuolo?» — «Insomma non vi va neanche a questo mo', diceva
fra se quel poveraccio. O come si stilla qui? Tentiamo anco quest'al-
tray. Scende giu anco lui, e vanno tutti e due a piedi.... O va la che
colsero proprio nel fioretto! — «Guarda guarda! hanno 1'asino e
vanno a piedi! Bravi per lo zio!» — «Mi rallegro, miccetto! Con
que' padroni li campi cent'anni bello grasso e tondo. — «Dice il
proverbio: montanini scarpe grosse cervelli fini; ma voialtri questa
volta avete fatto minchione anche il proverbio». — «Che! ¢ robac-
cia l'asino, gli ci vorrebbe una carrozza a tiro a quattro!» — «O
amico, fate per acquistare appetito, che avete l'asino e andate a
piedi?» — Allora poi fu quasi per andare in bestia a modo e verso,
e trattarli come si meritavano; ma poi ci ripenso e disse: — «L'ho
provate tutte per contentar la gente, e non ci son riuscito, anzi ho
fatto sempre peggio; ora di qui avanti chi vuol cantare canti, io fac-
cio il mio comodo». — Rimontan su com'eran da principio, lui sul
basto e il ragazzo dietro, e cosi vanno alla fiera, ¢ la gente grac-
chiasse pure!

Qui la novella (novella per mo' di dire, perche ha la barba
bianca, e tu pure che leggi. Dio 'l sa quante volte te la sei sen-
tita raccontare) qui dunque la novella sarebbe finita, e si po-
trebbe passare a quell'altra; ma io ci voglio appiccicare un po'
di strascico, per provare sempre piu che la novella ¢ vera e

stravera, anzi tutta verita sagrosanta.



Tutti dunque voglion dire, e ciacciare, appuntare e tassare il
prossimo, sentenziare a diritto e a traverso, fare i maestri a casa de-
gli altri e rivedere agli altri le buccie e le costure. Ma il piu buffo si
¢ che quanto piu una persona avrebbe da badare a casa sua, e piu
vuol dire degli altri; quanto piu la gente ¢ razzamaglia, tanto piu
arrota la lingua, e tanto piu ¢ infame nel giudicare. Avete voglia di
dire, di fare e di brigare; se date retta alla gente, ¢ tutto male, tutto
a traverso, tutto sbagliato; e mai una volta da Dio che interpetrino
una cosa a fine buono. Non si sa se si deve star ritti o a sedere, se
s'ha a andare a piedi o a cavallo: su ¢ male, giu ¢ male, qua ¢ male,
e la € peggio. Se per un esempio state a voi e non v'intruppate colle
combriccole per le bettole e per l'osterie: — «Orso! Bufalo! Ha
paura di spendere, di rimetterci un tanto; I'avarone! Quanto si crede
di campare? Per chi li serba? per i nipoti?» Se cercate di stare un po'
allegri, e levarvi ogni tanto due pensieri dal capo con un bicchiere
di vino: — «Bella guida di casa! Bel padre di famiglia! I figliuoli e
la moglie a casa a fare dei crocioni e delle sequenze santi evangeli,
e lui a scialare e sguazzare per le taverne. Bell'esempio per i fi-
gliuoli!» Se tu sei attento e assiduo al lavoro, e cerchi di non man-
dare a male del tempo, ti senti dire dietro dietro: — «Quello li non
conosce n¢ festa ne lavoro, né¢ Santi né Madonne; per un quattrino
da l'anima al diantine. Guarda li come si strapazza, come s'arran-
della la su' vita! E quando si pensa di godere? quando € vecchio o
quando ¢ morto sulla bara?» Se poi ogni tanto fai una gita, o festi
qualche santo o fai un po' di luneddiana: — «Guardatelo il fannul-
lone, il bighellone. L'arte di Michelaccio si che gli piace, mangiare



e bere e andare a spasso; ma Duralla era un gran santo. Ci ha la polla
in casa? Li fini anco il Bonvisi; fini le fave anco 1'olocco, € ne aveva
quattordici magazzini, e ne mangiava una il giorno. Alla fine si con-
tano i gambi; ora li butta via, ma un giorno poi li cerchera col moc-
colino!» Si vede proprio che la gentaccia del mondo non puo veder
nulla senza trovarci da ridire. Vai alla messa e alle funzioni: — «At-
tenti che passa il paolotto, il baciasanti e il biasciarosari! Va a baciar
Cristo, ma ¢ il bacio di Giuda. Bacchettoni e colli torti, tutti il dia
voi se li porti; bacchettoni e sgraiiiasanti se li porti tutti quanti. Per
imbrogliar meglio il prossimo, va per le chiese a strizzare i gallon-
zoli. Hai voglia di arrotarti le ginocchia, hai voglia di spipitar pater-
nostri € avemmarie.... Ti conosco, mascherina!» Non ti anderanno
tanto a fagiolo i preti, e bazzicherai di rado per le chiese; allora ti
danno subito del protestante e del frammassone che non crede nean-
che nell'acqua del baccala: — «Ma ci arrivera al lumicino! Vedremo
allora quello che sapra fare! Allora vengono le paure, e ora fanno
tanto i bravoni e gli spartiti, ma sulle corna del diavolo ci rive-
dremo!» C ¢ uno per esempio che quando esce di casa cerca di es-
sere un po' ravviato e pettinato: — «Eccolo il damerino in tutta cru-
sca! Eccolo il figurino di Parigi! Uhu!! quanta ne fa! Come si stima!
Povero specchio, chi deve guardare in faccia! E dire che si pensa
che tutte le donne gli muoiano dietro! Povero pane, a chi ti lasci
mangiare!» Un altro invece vien fuori senza tante minutezze, giu
alla purchessia: — «Tirati su i calzoni, Giambracone! Accomodati

la giacchetta, polpettone! Ma di dove vien quello 1i? dal bosco? Non



mi fa mica specie d'altro: mi fa specie di quelli di casa che lo la-
sciano uscir cosi. Ma donne non ce ne ha in casa? Non foss'altro per
rispetto della gente!... Almeno se I'acqua costasse qualcosa!...» In-
somma non lo lasciano aver bene. Una povera ragazza, puta il caso,
studiera un po', andera alla scuola per imparare qualche cosa; eccoti
subito: — «Largo alla dottoressa! Largo alla professora! La sapu-
tina, la saccentona, sentite come sputa sentenze? Eh! se tu vuoi ma-
rito, altro che libri e scarabocchi ti ci vuole. Piglia piuttosto 1'ago!
Impara a nettar I'insalata. Va a lavare i piatti e a rifare i letti. O zucca
piccina, a fasciare i figliuoli e a pulirli bisogna imparare, e non il
disegno. Per avere sfogliato due o tre libri, chi lo sa quello che si
pensa di essere!» Un'altra, poverina, non ha voglia d'andare a
scuola, e non apre mai un libro: — «La micciona, ii 00, ii 00! non
sa nemmeno l'abbicci. Com'e fatto 1'0? Non sa fare neanche I'o che
si fa con un cannello! Per nulla non la chiamano Pancotto. E chi I'ha
a pigliar di suo pari un ignorante a quella maniera, che non sa nep-
pure quanto fa due via due? Che gli deve insegnare ai figliuoli
quella li, che non sa nulla per sé?»

Se uno chiunque sia vuol pigliar moglie, e si fa avanti con qual-
che ragazza con un'idea positiva, per istringere il partito, allora poi
apriti cielo e terra! Perche non c'¢ altra cosa che arroventisca la lin-
gua delle persone maligne come i matrimoni, quando se ne comin-
cia a parlare sul serio: — «Chi!? Ghita piglia il tale? Gia fai per
ridere! Povera ragazza, ma non ha nessuno? E suo padre che fa?
Che dice? Sta zitto? Ecco che vuol dire lasciar fare tutto alla moglie!
Di questi matrimoni qui si accozzano! Povera Ghita! Quella li se ne



va al macello addirittura. Gli mancavano corde in casa per appic-
carla, che la danno nelle mani a quello 1i? Quello li ¢ un boia che
gli fa la pelle in due anni. Senza mestiere, e senza voglia di far bene,
e senza una capacita di nulla. Finché durera quella po' di dote, bene
mio t'amo e ti vo' bene! e quando sara finita, sentirai beghe, e che
botte han da volare! Per quella ragazza li il bene stare ¢ finito. E poi
¢ un uomo? ¢ una mezza cicchetta, magro, secco, rifinito; se tira una
folata di vento, addio le mi' ulive! Ci siam visti! Lo so anch'io che
la bellezza non ¢ tutto, ma anche 1'occhio ne vuol la parte sua. lo
non mi ci saprei adattare a dovermi vedere sempre accanto quel
c0Oso brutto e fatto male. Eppure lei ¢ avvistatella assai; e si ¢ attac-
cata al peggio. Gia ¢ vero: la donna sempre al suo peggior s'appiglia.
Ai primi freddi non lo vorrei conoscere; e s'arrisica a pigliar moglie
con quella salute 1i? Quelli en coraggi da leoni. Pero ¢ struito! Il
libro delle quaranta facciate come lo sa sfogliare! lo sa tutto a
mente! Per tirare le orecchie al diavolo non se ne trova di piu capaci.
Ci fa di giorno notte e di notte giorno; e quando poi I'hanno scolato,
la su' anima la metterebbe di contro a un mezzo franco per poter
rifar razza. In galera ce n'¢ di meglio mille volte; ogni strada ci ha
un ripesco. Questo perd ha di buono, che il vino non gli piace...
quando ¢ cattivo. Che € che non ¢, lo riportano a casa in due: sbornie
a comunione! il maiale! Almeno non alzasse le mani, e non bestem-
miasse!... Gesu Maria! bisogna tapparsi gli orecchi e scappare!
Quelli en moccoli! Quelli li en sagrati. E guai a dirgli una mezza
parola, allora si! filze di qui la! fa tremar l'aria, e chi si puo badar si

badi. Se arriva uno con un pugnotto, quello non ha piu bisogno di



dottori. E tanto moglie 1'ha trovata anco lui. Bisognava essere piu
disperati di lui pero, o esser matti o ciechi. Quel che mi dispiace ¢
di quei poveri innocenti che nasceranno.... Ora intanto siamo in
gaudeamus! Ma poi viene il suspiramus. Vita dulcedo per quindici
giorni, a te sospiriamo infin che campiamo, e lagrimar non vale!
Povera Ghita mi par di vedere la vacca che va al macello infiorata
e infioccata!»

Ma quello che dicono degli uomini non ¢ nulla a quello che di-
con sempre delle donne, specialmente le vecchie fanciulle, perché
il veleno che hanno nel cuore le ragazze rinvecchignite, passa tutte
le parti: — «Se Cecco piglia Ghita? Ha fatto 1'ultima. Pover'uomo!
Pover'uomo! Non gli riman altro che attaccarsi un pietrone al collo,
e buttarsi in un profondo. Ma ¢ cieco, o fa vista? Piglia quella 1i?
quella brutta 1i? quella cisposa 1i? quella giallona 1i? quella mar-
ciona li? A pungerla con una spilla, schizza. Che naso! Quanto piu
n'avea e piu n'apparia! che bocca! Eran tre cani che andavano a cac-
cia, era Bocchino, Boccone e Boccaccia! Che viso! Fa spavento alla
paura. «Ora poi son diventata stoccafisso e baccala». Io non la pi-
glierei neanche per ispauracchio alle passere. Ma almeno avesse un
po' di maniera! Brutta e dispettosa. Almeno avesse qualcosa di dote!
Ha la bocca per mangiare, e quei due stracci che si vedono. E anco
lei come quelli di Livorno, tutto addosso e dintorno. Potrebbe dire
qualcheduno: Ma ¢ buona. Si! scelta proprio nel mazzo, proprio da
seme! Téccagli la punta del naso, e sentirai a che ora fa giorno.
Quelle son lingue! Taglia e cuce e spazza sette forni in una volta
sola. Non ci ¢ pericolo che traligni, ¢ su' madre nata e sputata e non



ne perde un ette. Chi ¢ che non conosce su' madre? E poi che nu-
mero ¢ quel damo 1i? Chi I'ha tenuto il conto? La chiamano la spup-
pabamboli, figurati! Ha spupillato tutti questi giovanottelli quanti
ce n'¢ nel vicinato. Credo che abbia fatto all'amore anco col mi'
gatto! E quanta ne fa, e che muffa che ha! Uu! per quattro soldi che
ha, per du' stracci di vestiti c'¢ da farne tanta?! Gia gli uomini,
quando sono innamorati, non c¢i vedon piu, non senton piu nulla,
non intendono piu ragione. Innamorato di che?! Di che innamo-
rato?! Dove le ha le bellezze? Poverina! anco lei gliele porto via il
vento quando nascette. Sua madre si scordo di fargliele. Ma gua'l...
fosse di buona famiglia, franseat, chiuderei anche un occhio, e vada
per le bellezze; ma se di peggio ce n'era, e di peggio ne sciovrava.
Han fatto dir sempre la gente dei fatti loro; quel bel mobile di su'
padre, quei birbanti de' su' fratelli, han frustato la via dei tribunali;
e su' madre a quei tempi marciava alla grande, perche gli costavan
poca fatica.... Uu! bocca chétati! — Montanine?... alla larga! — Pia-
nigiane?... fuori di casa! — Cittadine?!... alla messa insieme, ma
una banca per uno. — Per ora fa la mogia e la mamma cheta, ma
sentira poi, pover'uomo! il pepe e il sale, con quel serpente in casa.
Ora ¢ Suor Modesta, ma lasciagli pigliare un po' di gallo, e vedrai a
che usanza te l'accomoda. Colpa sua, mammalucco! 1'ha voluta
bella, e bella I'ha presa. Poi mettera in tavola le bellezze! S'empi-
ranno la pancia colle bellezze della moglie; staranno allegri colle
bellezze della moglie! Se 1'¢ presa d'estate, ma se la trovera d'in-
verno. Bella moglie mezzo paradiso... e mezzo pane. Oo! per questo

quella Ii ¢ una di quelle che a un bisogno lo guadagnano anco tutto



il pane. Tanto la sua famiglia ¢ di fuoravia, non lo sa mica nessuno
di che sangue viene!... Non si sa chi erano le sue zie e la su' nonna!...
I'ha nel sangue. S' ha a pentire tante volte povero sciagurato! E poi
la porta in ca sa? Con quella povera donna di sua madre?! Povera
Giovanna! si vede proprio che ci ha elei peccati grossi da scontare!
11 suo purgatorio si vede che lo deve avere di qua! Ma ¢ impossibile
che durino assieme con quella brutta arpia li. Se io I'avessi attaccata
a una gamba, me la mozzerei. — Gia se un mio figliuolo avesse
voluto pigliare una donna come quella li, piuttosto lo strozzavo io
colle mie mani. Non sa far nulla; non sa fare neanche la calza, non
sa neanche infilar 'ago! La volete allo specchio? La volete alla fi-
nestra a civettare con questo e con quello, o sull'uscio di casa a striz-
zar 'occhio ai giovinotti?... non ha mai saputo fare altro. Mangia e
beve e dorme la grossa tutte le mattine: sole o non sole, alle dieci si
leva! e il suo piu gran lavoro ¢ quello di pulirsi l'ugne; ecco il suo
piu gran lavoro! E non ¢ mica piu neanche tanto tenerina, non ¢
mica piu tanto giovinetta! Lei dice che ha diciannove anni! Senza
quelli della culla e tutti i giorni che ha piovuto. Poera mimma!, met-
tetegli un ditino in bocca, per vedere se spunta anche i dentini!... La
gallina mugellese ha cent'anni e mostra un mese! Sarebbe stata di
leva con Cecchino della Mea che ha gia finito il soldato, figuratevi!
Ne ha piu di una dozzina per gamba, pit che meno, A me mi pas-
sano, poi! a lei non lo so; ma ¢ un bel pezzo che la conosco Ghita,
se un si sghital... E poi I'ho pur detto: quanti I'hanno lasciata? Su'

madre la tirava propio dietro, la sbatteva in sul viso ai giovanotti, e



loro quando ne erano stufi, te la piantavano a tanti del mese; succe-
deva anche a lei come alla signora Camilla, che tutti la vogliono e
nessuno la piglia! Anco di cervello corto ¢: mostra a tutti le lettere
di dichiarazione che ha ricevuto! Lei lo fa per grandezzata, e non
s'accorge che si appunzisce la pertica sulle ginocchia! Ora c'¢ rima-
sto il piu furbo; ne ha girate tante e poi ha fatto come il moscon
d'oro! Chi si contenta gode! Ma pure se ci avessi che fare quant'e
alta un'ugna, mi crederei obbligata in coscienza di dovergliele dire
certe cose! Mal! la stilli lui, citrullo! gli occhi per vedere e gli orec-
chi per sentire gli ha da s¢; io non ci metto su ne sal n¢ pepe. Arrosto
che non tocca bruci pure! Chi I'ha a mangiar la lavi e chi I'ha a ca-
valcar la ferri».

E cosi di tutto e cosi di tutto! Tu pero non te la pigliare
niente affatto; fa quello che credi meglio e lascia ragliare, e
ricordati che la gente dice e dice e poi si cheta, e che due buone

orecchie stancano cento lingue.

IC.

Se le scuse valessero!

Cecchina di Piantella era una vecchietta bizzarra che di nulla gli

saltava la mosca al naso. Aveva qualche soldarello e se ne teneva, e



nel suo piccolo si governava come una regina. Ora accadde che
s'ammald e venne a un caso di morte, ma lei non c¢i aveva neanco
un pelo che ci pensasse. Subito fu fatto, venire il prete che I'assi-
stesse, 1'avvisasse del pericolo e a poco per volta ce la preparasse.
Una sera, fra gli altri discorsi, per tastarla un po' gii disse: — «E se
il Signore l'avesse disposto ne' suoi consigli, morireste volentieri?»
— «Ha a morire il Sargentin, che non ha quattrini!» Il Sargentino
infatti era un pover'uomo tribolato in canna e piu in terra della por-
cacchia. Allora il prete la comincio a prendere per le buone, la fece
lunga, ma la conclusione era che dovesse rassegnarsi ed essere con-
tenta, che sarebbe andata in paradiso. — «Ma io sto ben qui e non
me ne importa di muovermi di qui». — «Ma andate lassu in para-
diso, fra tutti i santi, fra tutti gli angeli!» — «Bel gusto a sta' fra
persone che non le conosco neanche di vista!» — «E poi mettersi a
sedere su quelle belle poltrone di velluto, a molla!...» — «lo mi son
servita sempre di seggiole di paglia: i guanciali mi fan male, mi ri-
scaldano il sedere». — «A sentire quelle sinfonie, quella bella mu-

sica....» — «O catto! la musica I'ho avuta sempre su' corbelli!!»

C.

11 Gomitolo della vita



Questa novella qui non ¢ di quelle nostrali, ma me la contd
un lucchese che era stato non so mai quanti anni in America a
Nuovajorche, e precisamente a Broccolino, diceva lui; e 1'a-
veva imparata da un prete inglese d'Inghilterra, che spesso an-
dava a veglia in casa sua. Quel lucchese, piu che altro, me
I'abbozz0, e 10 alla meglio e alla peggio I'ho rifatta cosi:

C'era una volta un signore e una signora molto ricchi, moglie e
marito, che avevano un bambino, quello solo. Figuratevi se gli vo-
levan bene e se ci badavano! Non avevan altri pensieri. Era pur
bello! Bianco e rosso in viso, biondo e ricciutino, con due begli oc-
chi neri che gli ridevano prima della bocca; e veniva su come un
tallo di rosa. Ci avevano li accanto alla casa, al palazzo, via, un bel-
lissimo giardino, dove ci erano tutti i divertimenti; e il piu stava i,
accompagnato ¢ anco solo, perche dei pericoli non ce n'era. Pero
quando fu cresciutino, per le sue ore, lo chiamavano in casa, e gl'in-
segnavano a leggere ¢ a scrivere, ¢ gli avevan fatto venire per infino
delle balie forestiere, e dei maestri in casa per istruirlo sempre me-
glio. Ma come gli pareva duro a lui di dover lasciare i suoi ninnoli
e 1 suoi trastulli, per andare a far le aste e gli oncini colla penna!
Quando sentiva la voce di quelli che lo chiamavano, o della
mamma, o di chi altri si fosse, diceva: «Se sapessi un po' gia fare a
leggere e a scrivere! Ecco qui, ora potrei starmene dove mi pare, €

invece mi tocca andare in casa al tavolino! Tutti mi comandano,



bisogna che stia sotto tutti; anche sotto i servitori. Fossi un po' gia
come il tale, che legge e scrive ammodo, come mi vorrei divertire
di piu!» Ora un giorno successe che l'avevano gid chiamato due
volte, e lui non si sapeva risolvere a staccarsi da un bel cavallino di
legno, e rimuginava fra sé e se di quei pensieri li: quando a un tratto
gli apparve un genio, un angelo, via, rilucente, bellissimo, con certe
ali d'oro... bello, bello, bello! Gli si presentd davanti e gli disse:
«Bambno, io sono il tuo genio; ho sentito i tuoi lamenti, e vedo i
tuoi pensieri, € conosco i tuoi desideri, e percido sono venuto a tro-
varti. Ti rincresce di essere cosi piccino, € vorresti essere pit gran-
dicello, e saper gia leggere e scrivere, per baloccarti quanto ti piace.
Or bene, starami a sentire, e fai bene attenzione. Guarda (e intanto
gli mostro un gomitolo di filo) questo ¢ il filo della tua vita. Se tu lo
sdipani, se tu tiri e sfai il gomitolo, la tua vita passa e tu arrivi subito
a tutti i punti che tu vuoi. Se ti viene a fastidio lo stato presente, e
tu tira il filo, ch¢ muterai. Bada per9, il fine del filo ¢ il fine della
tua vita. Hai inteso? Addio». Lo bacio in sulla fronte e scomparve.

Il bimbo era rimasto li ammirato, con certi occhioni spalancati a
vedere quel bellissimo angelo, ma non aveva avuto paura niente.
Quello che gli aveva detto il suo genio, tutto tutto non l'aveva inteso,
ma pero aveva capito benissimo che quando era noiato dello stato
presente, se tirava il filo, sarebbe passato subito. Resto 1i pensieroso
un pezzo, poi ando a rimpiattare il gomitolo, e corse dove 'avevano
chiamato. Il giorno dopo eccoci alle solite: divertimento e poi stu-

dio: lui si annoiava, e disse fra sé: «Che sarebbe se sfacessi un po'



poino di gomitolo?!» Va, tira un poco il filo, ed eccotelo su un gio-
vanottino ammodo e verso; coi calzoncini sempre corti, ma leggeva
e scriveva puntualmente e bene. Com'era contento! Almeno eran
finiti quei bastoni e quei ganci e quegli scarabocchi di prima! Gli
pareva d'essere un principino; anco lui cominciava ad avere un po'
di voce in capitolo; i servitori lo chiamavano i/ signorino, e princi-
piavano a rigarci diritti. Pero il padre e la madre pensavano che leg-
gere e scrivere solamente € troppo poco; una professione, giacché i
mezzi c'erano, doveva pigliarla anche lui. Non si pud mai sapere;
muta cosi facile la fortuna di questo mondo! oggi siamo in cima alla
ruota, ¢ di qui a un anno si puod essere in fondo. Percio lo vollero
mandare alle scuole pubbliche. Quella fu un'altra noia! Dopo un
poco di tempo non ci si poteva piu vedere n¢ patire. Diceva: «Fossi
come il tale! Potessi andare anch'io all'Universita! Che gusto! Esser
libero di me; levarmi questi servitori di dietro; non aver pit sempre
addosso gli occhi di babbo e di mamma! E poi questi calzoncini
corti! Buon per quelli che portano i calzoni lunghi! E questi bene-
detti principi della grammatica...!» Va al gomitolo, tira, e si trova
un giovanottino di sedici o diciassette anni con certi bafifetti che
spuntavano allora, svelto e paino, colla sua spagnoletta in bocca e
la mazzetta in mano, e tutti lo ammiravano. Uh! che piacere potere
andar solo fuori da tutte le parti, franco e spartito, senza tante guar-
die! gli pareva un incanto, un paradiso! E che figura facevano ai
suoi occhi quelle giovinette, quelle signorine di quattordici e quin-
dici anni che gli fiorivan d'intorno come tanti bottoncini di rosa!

Non vedeva altro, non sentiva altro, non pensava a nessuna altra



cosa fuori che a loro. Se avesse potuto fare all'amore con una, gli
sarebbe parso di toccare il cielo con un dito: «Quanti dei miei com-
pagni hanno un'amante, e io no! Come sono felici, e io che ore triste
e malinconiche passo!» Torna al gomitolo e con due o tre giri che
sfa, ha subito quello che brama. Una bellissima ragazzina della citta,
il piu bel fiore di quel giardino, era la sua cara amante, innamorata
di lui e lui di lei. Che momenti furono quelli per lui le prime volte
che si trovo vicino a lei, e si parlarono d'amore le prime volte! Che
occhiatine tenere! Che parole dolci! Se l'avesse potuta sposare 1i
sull'atto, gli pareva che il paradiso non ci sarebbe stato per nulla.
Ma i suoi non erano anche contenti; bisognava finire gli studi, e
diventare uomo. Quelle erano ore di pena e di fastidio 1i sulle pan-
che della scuola con quei libracci davanti, non terminavan mai; e
quando gli entrava nell'anima lo spasimo della passione, gli pare-
vano il principio dell'eternita! Non potendo piu resistere, tiro il filo:
I'Universita era finita, ¢ lui aveva sposato la sua cara amante. La
contentezza, la beatitudine di quell'uomo non si dice a parole! I due
sposi si adoravano; non potevano stare una mezz'ora lontani I'uno
dall'altro, e sempre facevano dei castelli in aria sulla loro vita, e
sulla loro casa, e sulla loro famiglia; e subito cominciarono a dire:
«Avessimo un po' anche noi un bel figliolino come tanti altri! Come
mi parrebbe d'esser felice con una nostra creaturina fra le braccia!
Che gioia! vedere un nostro bimbino che ride nella culla!» Una ti-
rata di filo, ed ecco si trova a essere padre del pitu bel bambolino
che si potesse vedere con due occhi della fronte! Che allegria!
Quante carezze! Quanti baci! Erano matti dalla consolazione! Ma



uno solo ¢ troppo poco! Chi n'ha uno non n'ha nessuno. Stavano
sempre in paura che da un momento all'altro gli dovesse mancare. 1
bimbi sono come i fiori: ora sono belli freschi e fra poco appassi-
scono e muoiono. Tira un altro poco di gomitolo, e si vedono tre o
quattro folletti di figliuoli saltellare dintorno: chi strilla, chi ride, chi
fa le mattie; e poi la casa sempre sottosopra, sempre tutta un labe-
rinto. «Ah! se fossero un po' tutti sbozzolati, e tutti belli e ralleva-
tini, senza tanti pensieri di pericoli! Come bisogna star sempre col
cuore diacciato con questi frullini! E poi non c¢'¢ da tenere nulla am-
modo». Va al gomitolo, e in un batter d'occhio sono tutti grandicelli
tanti ometti e ragazzine per benino. Con che occhi li guardavano il
padre e la madre quando si vedevano que' bellissimi figliuoli din-
torno! Poi pensavano e dicevano: «Che contentezza se questi fi-
gliuoli fossero collocati! Si sa, la vita e la morte sono nelle mani di
Dio. A un caso di noi, poveri i nostri figliuoli! Specialmente quelle
ragazze. Le ragazze sole per il mondo ¢ sempre una gran disgraziay.
Va al solito filo, e subito quei figliuoli chi era avvocato, chi dottore;
e le fanciulle tutte maritate in una condizione da pari loro. Quello
fa un vero giubbilo per il padre e per la madre; ma nel vedersi rima-
sti li soli si annoiavano. «Se ci fosse almeno qualche nipotino! Ci
servirebbe di spasso in questa solitudine. Cosi pare d'essere in un
deserto». Tira il filo, e il nipotino desiderato non si fece aspettare,
anzi due o tre, e quello fu un grandissimo sollievo per il nonno. Ma
intanto nel voltarsi gli venne fatto di guardarsi nello specchio, e si
vide tutta la barba e tutti i capelli bianchi. A mala pena si era accorto



di averci qualche filo brinato. Torna a vedere il gomitolo, e era pic-
cino piccino, e quasi agli sgoccioli. Allora lo mise sotto chiave e lo
teneva riguardato; ma era in fondo e dopo pochissimo tempo si fini
da se, e anche lui termino di vivere.

Indovinate un po' quanto era campato? Neanche bene bene
un mese, neanche trenta giorni!!

E quel ministro che contava la novella diceva: Sorte e fortuna
che Chi comanda ci da retta poche volte, quando facciamo tanti de-
sideri, e gli rivolgiamo tante preghiere, se no ci ammazzeremmo da
noi, li tun tun, ite e venite, perché coi desideri ci portiamo sempre
avanti, e vorremmo veder subito finito il giorno, il mese e I'anno,
per goder subito quel piacere che ci apparisce lontano. E poi ne ri-
cavava anche un altro discorso, e era questo: che la vita dell'uomo,
sia lunga quanto si vuole e sia felice come puo essere, se si mette
insieme tutto il tempo che realmente si gode, un'ora qua, una
mezz'ora 14, un giorno qui, € un altro mezzo giorno piu giu, e se ne
fa tutta una somma, si verra giusto a formare una trentina di giorni,
e neanche tanti. Ecco quello che si gode! Da un desiderio passiamo
a un altro, senz'essere mai contenti del tutto, e cosi da uno ad un
altro, da uno a un altro, ci troviamo alla morte senza sapere come ci
siamo arrivati, E quel ministro fini con queste parole: «Volete pas-
sare il meno peggio questi quattro giorni che si sta nel mondo? Ab-
biate meno desideri che sia possibile, e su que' pochi non vi ci fis-

sate tanto da farvene una lima che vi roda dentro continuamentey.






VOCABOLARIETTO

Di queste parole, che credo o per forma o per senso specialmente
lucchesi o troppo nostrali toscane, ho messo il puro valore del punto
dove sono usate. Assai piu a lungo n'¢ parlato nel mio Vocabolario
Lucchese, edito dalla R. Accademia Lucchese, Tipografia Giusti,
Lucca, 1901.

Abusione. Abuso. La parola ¢ impropria, ma ¢ un briaco
che parla e crede di parlar bene.

Accollo. Sbornia, perche i briachi pendono in avanti.

Adempiute. Adempite. Ma ¢ il briaco che sproposita per
parlar meglio.

Aescato. L'esca sono mosche inzuppate di fiele; i pesci le
beccano e subito rimangono storditi € non sanno piu
dove vanno e spesso ne muoiono: Melenso, intronato,

stordito.



Aggarzonarsi. Mettersi per garzone.

Agghiadito. Col cuore gelato. In grande apprensione.

Aggrostarsi. Appiccicarsi.

Aibo. Oibo.

Alfabeto. Arcano; Storia nascosta; Trama; Accordellinato.

Alloggiarci. Crederci. Di coloro che si lasciano ingannare
dai discorsi. Dar fede agli inganni.

Alluciare. Guardare con premura intorno intorno.

Ammicciarsi. Buttarsi giu svogliato come un miccio, cioe
come un ciuco.

Antenati che verranno. Errore comune, come: I nostri po-
steri d'una volta. V. Bottegaio e Contenente.

Appicciare. Raggruzzolare.

Appunzire. Aguzzare, Appuntare.

Appunzito. Mordace, Pungente.

Assollicitarsi. Affrettarsi, Stradare il lavoro.

Attrottoloni. A trottoloni, A rotoloni.

Auscare. Scorgere; Cogliere, Sorprendere.

Arrinarsi. Ubriacarsi nel senso proprio e nel metaforico e
poi: Confondersi dalla grande agitazione. Impappi-
narsi.

Bancacci. Tavoloni molto alti, larghi e lunghi.

Baracca. Bisboccia, Ribotta, Triocco.

Barga. Tener da Barga ¢ da Gallicano cio¢: i piedi in due
staffe; e sono due paesi 1'uno contro l'altro, antica-

mente in discordia.



Baroccione. Becerone; Ragazzaccio male educato.

Battilacche. Abito a falde lunghe di dietro: per es.: Mar-
sina, Soprabito. Perch¢ le falde battono nelle lacche.
Dictio ludicra.

Botro. Raccolta d'acqua di polla pitt o meno profonda.

Bazzerana. Bazzana. Pelle di castrato morbida che tiran-
dola viene da tutte le parti.

Bigongia (Essere in). Essere in bolletta, nella miseria.

Bigonia. Stravizzo, Gozzoviglia.

Billo. Citrullo, Stupido, Minchione. Eufemismo.

Birabara (A). Portare una persona o una cosa di soppeso
uno da piedi e uno da capo.

Biroldo. Mallegato. Anche a Pistoia e altrove. Danoi ha I'0
largo.

Bischinco. Sgarbo, Dispetto. Il Fanf. ha Bischenca.

Bobbola. Coccola di cipresso; ma qui ¢ nomignolo. Bofon-
chiare. Mugghiare, Borbottare, Dir I'avemmaria della
scimmia. L'ha anche il Fanf.

Bofénchio. Vespone. Bufo.

Bordocchei. Alterazione del francese Brodequin. Stivali,
Stivaloni. Dictio ludicra. Nel Fiorentino: Brodocchéi.
In Val di Cecina: Boldrocchei.

Bottegaio. Tanto il venditore quanto l'avventore o cliente.
Dicono cosi anche a Livorno.

Bracco bracco. Mogio mogio; Lento lento; Grondon gron-
done.



Brania. Il Fanf. I'ha in senso di Porca da seminare. Da noi
le branie sono i ripiani a scaletta dei colli scassati e
seminati o piantati a vite, che si chiamano anche Piane.

Brucino. Il diavolo. Dictio ludicra.

Briscola. Busca, Gabbia di giunchi per istrizzar le olive.
Anche nel Pisano, dappertutto.

Bucchia. Bucchia propriamente: Buccia. Metaforicamente:
La parte dello sfacciato.

Buci! Mosca! Silenzio! Anche Fanf.

Buffardello. Folletto.

Bugnare. Mugghiare cupamente, Borbottare.

Bugnata. Lungo bugnare.

Burlume (A). Senza lume; al buio, allo scuro. Al barlume.

Buscione. Macchia cespugliosa, Cespuglio folto.

Buzzicarsi. Muoversi, Rimuginarsi.

C. I tre ¢ che ammazzano i vecchi, se vuoi saperli, sono:
Caduta, Catarro e C...rella.

Cacina (Figura). Barbina, Meschina. Anche a Livorno ¢ a
Pisa.

Calciulo. La parte di fondo degli steli, dei gambi ecc.

Calletti. Parte del tonno dai lati del collo. Anche a Livorno
e nel Pisano.

Catana. Giacchetta da cacciatore. Veramente ¢ 'apertura di
dietro fra la roba e la fodera, ed ¢ in questo senso anche
livornese e pisano.

Céci. Svenevolezze, Daddoli, Vezzi, Fichi.



Cencetta. Debole di persona, Cagionevole di salute.

Ceneraccio. Ceneracciolo. Tela grossa che si mette sulle
conche per fare il bucato.

Ceragia. Ciliegia (L'amico). L'amico Sédici.

Certiduni. Certuni.

Che. In che, cioé: dove. Va in che quelli. Forma ellittica
comunissima, cio¢: dov'erano o dove sono quelli.
«Dov'¢ Cecco? — In che posa».

Chiacchierina. La sbornia si suol dire, ha cinque gradi:
Chiacchierina, trimpellina, spaccona, da muro a muro
e ferma la. Le parole spiegano la cosa.

Chianna chianna. Piano piano, Adagio adagio.

Chiarina senza denti. La morte.

Ciaffone. Ceffone, Schiaffo solenne. Anche a Livorno.

Ciancicare. Masticare.

Ciancico. Roba da masticare; o roba che si mastica.

Ciangottare. Cianciugliare. L'ha pure il Fanf.

Cicchino. Piccino, Piccolino. Diminutivo da Cicco, Piccolo
e spesso ¢ un nomignolo,

Ciciorana. La Cretinopoli dei Lucchesi. Altrove direbbero:
Cuneo.

Cimigliolo. Cimolino.

Cinquinare. Rubare, Volare, Fumare.

Cintello. Centello.

Ciocca d'orecchio. Fra il collo e il lobo esteriore.



Ciottolo. Coccio. Proprio e metaf. Anche livornese e pi-
sano.

Ciucca. Solenne sbornia.

Compistare. Contrastare. Contendere.

Conia. Bisboccia, Ribotta; Celia, Burla.

Contenente (la nota del) cio¢ del contenuto. V. Antenati.

Convertisciti. Conveértiti. Forma popolare.

Corrimi di dietro. Guadagnucci. Rientri piccoli che so-
gliono accompagnare i traffichi grandi.

Cricchi. Vezzi, Daddoli, Smorfie. Sing. Cricco. Si dice
pure: Crécco.

Croccia. Stampella o Gruccia; anche delle civette.

Cuglia. Coglia, Ganimede, Frustino, Vanesio.

Cumunione. Comunione (a). Sbornie mortali, quasi da
metter uno in fin di vita e fargli fare la Comunione a
letto.

Dibisciarsi. Divincolarsi come biscie.

Diécolo. Culla, Cunella. Anche Ghiécolo.

Digrumare. Ripulire dalla gruma, Raschiare. Peraltro V.
anche Fanf.

Domandita. Dimanda, Anche fiorentino popolare.

Dovéssete. Doveste. Il Lucchese distingue molto opportu-
namente la seconda plur. del Pass, remoto dalla se-
conda Plur. dell'Tmperf. Cong. Anche nelle Colline Pi-
sane: Dovéssite.

Eglie. E.



Erbucci. Metaf. Tutte le altre preghiere dopo il Rosario, o
in chiesa dopo la funzione principale.

Ermini. Bricioli, Tritoli. Co' verbi: andare e mandare, sol-
tanto.

Esordio. Riprensione grave e solenne.

Fagiano. Citrullo. Molti nomi di uccelli hanno questo
senso.

Féuto. Féto, Uomo tristo e accorto, Furbone; Bell'umore:
V. Fanf. U. T.

Fieragosto. Ferragosto.

Forbicio. Eufemismo, come Buscherio.

Forciglione. Farchetola. Specie d'uccello di padule.

Forone. Tuffo capofitto. Da forare.

Torrone. Burrone. Anche Fanf.

Forsi. Forse. Una volta molto comune da per tutto, e nelle
Colline Pisane anche ora.

Féssete. Foste. V. Dovéssete.

Fuffigno. Viluppo, Imbroglio, Intrigo. Nel proprio e nel
metaforico.

Gallicano. V. Barga.

Gambo. Gambo d'una seggiola, d'un letto ecc. La rima-
nente Toscana: Gamba.

Gavetta. Matassina di cordino. Anche Fanf.

Gnocco (Pigliare lo) e Ignoccarci. Pigliar cappello. Incap-
pellarci, Incocciare. Anche Fanf.

Gozzata. Sorso, Sorsata. Comune anche a Pisa e a Livorno.



Grimito. Fitto, Denso, Folto, Gremito.

Grinta. Viso, Faccia, Muso, Grugno. Anche Fanf.

Gronde. Parti estreme di un paese.

Gronda gronda. Gronda, estremita non solo del tetto, ma
di molte altre cose come: vigne, selve, paesi ecc.
Gronda gronda (da scriversi senza virgola, come: muro
muro, siepe siepe), vuol dire: [umgo la gronda, lungo
il lembo estremo.

Guattire. Voce del cane che ha trovato fiato. Il Fanf. la dice
voce poco usata. Da noi fra i cacciatori € comunissima.

Guatto. V. sopra. L'atto del guattire.

Gubbio. Ghebbio o Stomaco degli uccelli.

Impagliata. Festa contadinesca, quand'¢ nato un bimbo.

Impocciato. Su bello dritto sulla persona.

Incapponita (Pelle). Pelle d'oca, Accapponata. Accappo-
narsi la pelle. Carducci. Prefaz. Poesie, Barbera 1871.

Incornata. La vedo incornata male, inarcata, cominciata.

Indudrito. Acerbo, Duro, Agro. Coll'accento sull'tc comu-
nissimo; anche altrove.

Infrecciare. Imbrogliare.

Ingubbiarsi. Empirsi il gubbio, cio¢ impinzarsi di cibo.

In piu che. Tostoche. Ubi primum.

Lacca. Mancia, Sbruffo, Regaluccio in danari.

Lacche. 11 dietro delle cosce dove finisce la natica.

La di Ii. In que' pressi; in quel vicinato; li attorno.

Lémbe. Lembi. Parti estreme d'un vestito.



Ligiare. Accarezzare, Adulare. Anche Fanf.

Lillare. Ilare, Allegro.

Linchetto. Viene da Incubetto. Spiritello notturno che noia,
fa sgarbi ecc.

Ludro. Mascalzone, Farabutto. Usato per tutta la Provincia.

Lucia. Recipiente di terra cotta. Nelle campagne livornesi
¢ pisane vaso di terra cotta, con un manico e un bec-
cuccio, da travasare il vino.

Luneddiana. Luneddiare, cioé non far nulla il lunedi.

Maggiano. Paese a quattro circa miglia verso il ponente di
Lucca, dov'e il Manicomio.

Malatia. Malattia. Anche nelle Colline Pisane.

Manfano. Cocchiume.

Manferina. Ballo oramai antico. Monferrina.

Marmocchiaia. Freddicaia, Grave infreddatura.

Marugéo. Birbante, ma sempre scherzevole. Brigantello,
Boietto.

Mattuccio. Giucco, Giuccherello.

Mattie. Ruzze. Giuochi infantili.

Matuffo. Specie di gnocco di farina di granturco.

Metato. Seccatoio delle castagne.

Mezzi. Vie traverse per i campi, da un punto a un altro non
andando per le vie maestre.

Micciona. Zuccona, Ignorantona.

Mortaletto. Anche Fanf. Mortaietto.

Muricciolo. Muricciuolo. Anche nel pisano ha l'accento



sull'i.

Néccio. Castagnaccio cotto fra due testi infocati.

Nel discorrendo; come per es. Nel levandosi il sole, e si-
mili, sono forme popolari = nel discorrere, nel levarsi
il sole.

Nentrare. Entrare come Nescire per uscire.

Nizzire. Macolare, Ammaccare, Far livido.

Non ve ne prego dire; o a dire. Non potrei dirlo a parole.
Frase molto usata nell'enfasi e nella meraviglia.

Olécco. Allocco. Mammalucco. Nel Pisano, Locco.

Palanca. Moneta da cinque centesimi. Comune in tutta la
Toscana. L'ha anche il Petrocchi.

Paino. Bellimbusto, Zerbino, Ganimede. Comune anche ad
altri dialetti. Il Rigut. non I'ha, ma vedi il giornale //
Borghini, Anno 1, Pag. 327.

Pallino. (Far quella accanto al) Fare una rovina. Dal giuoco
delle bocce; quella accanto al pallino € buona e il le-
varla ¢ un rovinare il giuoco.

Pampino. Bandolo.

Pappa. Babbo. La forma nostra conserva la doppia conso-
nante etimologica e non ¢ un francesismo, credo.

Pappagnone. Sgrugnone. Colpo nel viso.

Pappazzucco. Mammalucco, Babbuino, Balordo.

Parerebbe. Parrebbe, Sembrerebbe.

Pate. Il nostro popolo usa piu: lo pato, che io patisco. E la
forma antica. V. Parad. 20, 94.



Patita. Dama, Amante. Anche Fanf.

Pattone. Botta, Colpo a mano aperta. V. Fanf. Anche a Li-
vorno.

Pattumaro. Spazzaturaio.

Pécchia. Peluia delle castagne. Anche nel Pisano e a Li-
vorno. Nel testo perd € un nomignolo.

Pendana. Trecciaia. Festone. Tralci di vite tirati da albero
ad albero.

Personaccia (Quella). Eufemismo. Il Diavolo.

Peruginaro. Votacessi, perche il Perugino ¢ il Pozzo nero.

Piccia (Di). Di buzzo buono. Con tutte le forze.

Pigliarsi. Bisticciarsi, Accapigliarsi.

Pilloro. Sasso, Pietra da scagliare.

Pisis. Bicci, Bezzi, Soldi.

Pitoro. Pulcino. Metat. Citrullo, Sciocco.

Pittiere ¢ Pettiere. Pettirosso. Anche nel Sanese. V. Fanf.

Piumicio. Morbido, Molle. Pron. come Sudicio.

Pizzico (In) Sull'orlo; In cima in cima.

Pomidori. Sing. Pomodoro, Plur. Pomidori facendo tutta
una parola anche della preposiz. Comune anche a Pisa
e a Livorno.

Porcivile. Chi pretende parlare bene e poi casca in gravi
errori plebei si dice che parla porcivile; ¢ un bel giuoco
di parola da porci e civile.

Presciutto ¢ Presutto. Prosciutto. Anche Fanf.

Prima Dio. Grazie a Dio, cio¢ Ringraziando o Lodato



prima Dio. Comune. Approvato dal Tommaseo. V.
Fornaciari. Lett. 186, poscr.

Proférgono. Profferiscono, Esibiscono. L'inf. ¢ Profergere,
Profersi, Proferto ecc.

Proffidiare. Perfidiare. Insistere cocciutamente.

Pronostico. Eccezioni, Condizioni. Pretesti per riprendere
e biasimaire.

Provenire. Pervenire.

Puntina. Pezzuola o bianca o di colore da portare in capo.

Puole. Puo. Usato anche da molti autori e quasi per tutta
Toscana.

Puppattolino. Fantoccino di cenci ecc.

Raffidarsi. Fidarsi, Confidarsi.

Ramatina. Quant'acqua sta in una ramina. La ramina ¢
quello strumento da attingere acqua dalla secchia, che
a Firenze e altrove dicono Ramino.

Raspanti. Polli in generale. Gergo.

Razzaio. Punto di un fiume dove l'acqua scende da una
piana a un'altra piana.

Ravediamo (Ci). A rivederci, cio¢: io dico: Ci ravvediamo
a tutti.

Reato. Regno da re per analogia, come Ducato da Duca ecc.

Rédola. Viottola attraverso i campi per dove puo passare il
carro. V. Fanf.

Ricintellare. Picentellare.

Ricisa o Recisa. Strame tritato per le vacche. Segato.



Rimbozzolito. Tutto raccolto e raggomitolato come un boz-
zolo.

Rimmattuccire. V. Mattuccio.

Rinfrignatura. Frinzello; Cucitura mal fatta.

Ringogiarsi. Gonfiare, Star tronfio per superbia. Da gogio,
g0770.

Rinvecchignire. Diventar vecchieggiante prima del tempo.

Ritrécino. Ritrécine. Quella specie di mulini a acqua a cui
allude Dante, Inf. 23, 46-48; cio¢ Ruota a pale dove
batte I'acqua e la fa girare velocemente.

Roba di dote. Che si sperpera facilmente.

Roccia. Loia, Sucidume o Sudiciume. Anche in molti altri
luoghi. Cesari, Tommaseo. V. Fanf. U. T.

Rotta. Noia, Seccatura. La forma piena sarebbe: Quella
rotta di stivali.

Rugare. Alzar la voce con arroganza; Pretendere arrogan-
temente.

Rumare. Rugumare, Agitare, Dimenare.

Saltampalo. Salimpunta. Sylvia ruhicola.

San Giorgio. Luogo dove sono le prigioni a Lucca.

Sannotto. Morsotto.

Sant'Anna. Paese presso Lucca dov'¢ il Cimitero urbano.

Sbilurciare. Sbirciare. Guardare con occhi attenti e mobili.

Sborniare. Sbirciare. Scorgere da lontano. Comune anche
nelle Colline Pisane.

Scaciato. Scorbacchiato, Mortificato. Anche a Livorno.



Scento. Sbricio. Misero a vestimenti.

Scepe. Siepe.

Schiezza. Scheggia.

Schiocca. Polenta. Dictio ludicra. Dal suono che fa nel bol-
lire.

Sciaba. Festa, Scialo, Divertimento, Scianto. Comunissimo
anche a Livorno.

Sciabigotto. Grullo, Melenso, Sciocco. Ineptus. Parola luc-
chese per eccellenza.

Sciancare. Scoscendere, Staccare un ramo a forza.

Scimmia. Sbornia. A Pist. Lucia. Anche in Spagn. Pillar
una mona.

Sciograre o Sciovrare. Scegliere, da Sceverare.

Scolare. Ripulire. Metaf. presa dai vasi ecc.

Scorgéssete v. Dovéssete.

Scrocchetto. Trabocchetto, Trappola, Ordigno da chiap-
pare animali.

Scrullare. Scivolare di sugli scrulli.

Scrullo. Rullo, Curro, cio¢ quel legno rotondo non molto
lungo che si mette sotto cose di gran peso per muoverle
facilmente.

Seneppino. Beccaccino, Tordo o Frullino. Scolapax galli-
nula.

Sfaceto. Forma popolare in luogo di Sfacelo.

Sfaloppare. Sfilzar bugie. Da faloppa che ¢ il bozzolo

falso, cio¢ non duro, rimasto a mezzo.



Sgargiare. Millantarsi, Sbravazzonarsi.

Sgovorato. Che ha una spalla piu bassa.

Sgrollatina. Scrollatina.

Sguattolo. Guattero.

Sguazzignare. Piovere leggiero.

Sguindolarsi. Vibrarsi colla persona.

Sguscia. Sghescia, Lupa, Gran fame.

Sipia. Rabbia, Sdegno, Cruccio interno.

Smanaccare. Gesticolare.

Smarmocchito. Rintontito. Intronato e stupidito da un
colpo ecc.

Smostacciata. Uscitaccia a muso brutto; Voltata dispettosa
di faccia.

Soccannare. Aizzare, Metter su, Insipillare.

Sornacare. Russare. Comune anche nella Maremma to-
scana.

Spipitare; onomatopeico. Dal pi pi che pare esca di bocca
a quelli che pregan piano. Tritar paternostri ecc.

Spacconarsi. Millantarsi.

Ste'. Stette. Giusti Cronaca, passim.

Stérpa. Stirpe, Razza, Genia. Sempre in mala parte.

Stintignare. Tempellare, Pianamente e fittamente dime-
nare. V. Fanf.

Stoccataro. Strozzino, Grande usuraio.

Stravaccato. Sdraiato bello lungo.

Stralocchiare. Guardare attorno con molta attenzione.



Strefinacciolo. Strofinacciolo. Cencio di cucina.

Strefinare. Strofinare. lo stréfino.

Strippare. De' muri che sfiancano e mandano in fuori la
trippa. Anche in Lat. Paries facit ventrem.

Strizzone. Dolori fortissimi e intermittenti, quasi ci striz-
zassero 1 visceri. Anche a Livorno.

Sturma. Turma confusa, Grande stuolo.

Svelgere. Svellere, Svegliere.

Tabernella. Pentolaccia; la prima domenica di Quaresima.
Gran concorso a Monte San Quirico presso Lucca.

Taccolino. Loia, Sudiciume.

Tarullo. Trullo, Melenso. Anche Fanf.

Tralla tralla. Adagio adagio, come chi si coccola il viag-
gio.

Tremarino. Rosmarino, Ramerino.

Trono. Tuono. Infatti Intronare viene di qui.

Turchine (Parole) Magiche, Potenti di potenza arcana.

Vagghi. Vada.

Veccioni. Pallini da schioppo grossi come veccia. Anche
nel Pisano e nel Livornese.

Ventipiova e anche Ventibuia. A Pist. Ventipiovolo. Gran
bussata d'acqua e vento.

Verte (Quello 'un). Non modifica, non muta, non cambia il
fatto.

Via via significa pure: Molto, Affatim. In grande abbon-

danza.



Zizzola. Giuggiola. Metaf. Briscola, Busse ecc. Sonata!
Anche nel Pisano e nel Livornese.

Zolfanare. Inzolfare, Zolfare.

FINE.



