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IPPOLITO NIEVO
IL BARONE DI NICASTRO

Or fa un secolo, scriveva Giangiacomo essere la Corsica il paese
piu vergine d'Europa. Ma dappoi l'eredita di un tale privilegio,
toltole ladramente dai Francesi, fu adita col benefizio dell'inven-
tario dalla sorella Sardegna; e forse spero costei d'invogliare cosi
gli sposatori, che solamente adesso cominciano a inuzzolirle din-
torno. Peraltro ai tempi di cui patlo, la verginita della Sardegna
non correva ancora di tali pericoli; anzi da Cagliari a Sassari la
sua prole irrequieta, viveva allo scuro come un devoto uditorio
sotto il tendone del predicatore, credeva a Dio, ad alcuni Santi,
e a tutte le streghe della tragedia, e s'accoltellava con rara sem-
plicita senza dar di s¢ contezza o desiderio al parentado oltrema-
rino. — Notate che io non parlo del secolo passato, ma solo di
nove o dieci anni addietro. Eppure come la Trinacria Ciclopica
allo sbarco d'Ulisse, ed Otahiti all'arrivo di Cook e il Giappone
oggidi, era la Sardegna a que' tempi — Tempi beati!
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Per I'appunto allora nella piu selvatica Giudicaria dell'isola viveva
il barone Camillo di Nicastro; viveva, in barba ai dolcissimi
tempi, tutt'altro che beato. Il suo castello per la qualita del paese
era grande e magnifico; le torricelle non gli pencolavano addosso
con troppo amore, n¢ i colombi temevano di posare sulle gron-
daie; la scala aveva quasi tutti i suoi gradini, e due sole finestre
perdevano le imposte; del resto tutti i boschi, tutte le montagne,
tutti 1 seminati che si scoprivano dal piu alto abbaino ingrassa-
vano la Baronia di Nicastro, e gli avi remoti o per avarizia o per
orgoglio, o per accidia aveano legato al loro ultimo rampollo un
cassone pieno raso di belle monete; di quelle gialle che non pa-

tiscono ruggine o vecchiaia.

Finalmente 1'albero, o meglio la selva genealogica, che copriva
dei suoi rami a spalliera tutte le pareti della sala, faceva malleveria
dei sessantaquattro quarti di questo prezioso rampollo; il che vo-
leva dire, che circa duecento anni addietro, sessantaquattro par-
rucconi d'ambo i sessi erano abbassati a una certa funzione ple-
bea per condensare le loro esimie virtu in trentadue figli o fi-
gliuole, e questi in sedici nipoti, e questi in otto pronipoti, e que-
sti in quattro tra figli e figliuole di pronipoti, e questi in due ni-
poti di pronipoti, e questi da ultimo nel pronipote dei pronipoti,
cio¢ nel Barone Camillo; il quale raccoglieva in s¢ lo stillicidio
vitale di centoventisei tra Baroni e Baronesse, se non isbaglio;
ma fate voi la prova della somma, poiche la parte aritmetica

dell'anima mia risiede nelle dita, e non me ne fido gran fatto.
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Contuttocio, lo ripeto, il Barone non era felice, e gli stessi ante-
nati, che per fabbricarlo squisitamente aveano speso tanti sudori,
erano la cagione de' suoi sospiri. Figuratevi che lo stemma dei
Nicastro era una bilancia in campo rosso col motto cabalistico:
Pensare ¢ pesare: alle quali parole uno stregone d'un trisarcavolo
aveva accomodato un suo giudizio, che nessuno della famiglia
potesse immischiarsi mai nelle cose degli uomini prima di averne
cercato e conosciuto il valore. E tutti di padre in figlio avevano
obbedito rigidamente alla sentenza gentilizia; sicche tutti erano
morti nel loro nicchio proprio mentre si credevano vicini a toc-
care le ardue sommita di quella scienza. Non saprei dir pel sottile
a quali conclusioni fosse giunto ognuno degli antenati del nostro
Barone, quando la morte veniva a conchiudere le loro conclu-
sioni; soltanto posso affermare, che il bisavolo parteggiava per
Democrito, e rideva di cuore quando capito il becchino ad an-
nunziargli 'ora della partenza: che I'avo invece s'attenne ad Era-
clito vivendo per modo che dopo morto parve meno lunatico di
prima, e che il padre s'accommiatd da questo mondo recitando
il Rosario con pace serena. Ma gia da qualche tempo il devoto
infermo e il vecchio pedagogo erano iti ai cavoli, allorche il Ba-
rone Camillo, orfano di padre e di madre a quindici anni, si
chiuse nella Biblioteca di famiglia a rifar l'opera de' suoi prede-

cessofti.

«Studiar il valor degli uomini e delle cosel... pensava il giovine
romito, vedendo fisarsi in lui dai profondi scaffali I'occhio vitreo
e miscredente dei morti scrittori; converrebbe aver tra mano le

anime non i libril... pure anche il notomista cerca nei cadaveri la
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scienza della vita, e cosa son altro i libri se non le reliquie degli

Spiritioy...
Smoccolo la lucerna e senz'altro si diede a leggere.

Solo toccati i ventiquattro anni intromise due giorni quello stu-
dio per disposarsi secondo lo stile de' suoi maggiori ad una don-
zella appena slattata dalle Salesiane che a sua volta contava ses-
santaquattro quarti abbondanti di nobilta, e coll'aiuto della quale
sperava rendere ad un figliuol maschio l'egregio favore a lui reso
dai due genitori, dai quattro nonni, dagli otto bisnonni, ecc., ecc.
— Ma un tale svagamento non duro a lungo, e dopo il banchetto
nuziale torno nella biblioteca; e 1a stette altri sette anni finche la
moglie dilettissima ebbe a morire di noia, e a lui tocco accompa-
gnatla alla Chiesa, e tornarvi l'ottava seguente per I'Uffizio di
commemorazione. «Peccato! mormorava il filosofo — mi riempi
gli armadii di calze e non fu capace di mettermi un bimbo nella

cunal...»

Tuttavia la colpa di tale ommissione cadeva piu nel Barone che
nella Baronessa; perocche ligio come egli era piu assai degli stessi
antenati al senso filosofico-morale del suo motto araldico, si
smemorava troppo sovente di certi altri doveri. Cio nullameno
la funebre interruzione non gli vieto di tornare all'opera con mi-
glior lena; e tanto si diede fretta per non essere butlato come
tutti gli altri, che nel giorno appunto che compiva i quarant'anni
pote alzarsi dallo scrittoio e spalancar la finestra dicendo: Ho

finito! — Povero filosofol... prima di cominciare credeva sul serio



di aver finito! ... — Ma come poi aveva finito?... Col ficcarsi ap-
punto in capo la fede piu santa, pit generosa che mai santificasse
cranio di baronel... col creder che la virtu basti per conforto, per
alimento, per premio a s¢ stessa; ch'essa sia il sommo onore, la
somma felicita, la somma gloria, il sommo bene che regola il va-

lore delle cose e degli uominil...

Tale opinione, lo confesso, fu comperata assai a buon mercato
con venticinque anni di studio e di prigionia; n¢ fu piccola in cio
la ventura del Barone. Ma gli sovvenne allora d'una tradizione
gentilizia, che a qualunque primogenito, prima di abbandonare il
castello di Nicastro, imponeva l'obbligo di leggere le pergamene
d'una scansia inchiodata fra due travi del soffitto. Richiuse dun-
que la finestra, appoggio una scala a piuoli al misterioso riposti-
glio e sali con gran batticuore, fermandosi ad ogni gradino. Fi-
nalmente la chiave rugginosa giro stridendo nella toppa e la scan-
sia s'aperse ch'era piena di polvere: ma per cercar che facesse
della mano per entro a quel buio non palpava altro che polvere;
tuttavia dopo molto frugare eccoti che due delle sue dita si ad-
dentrano in un buco ad abbrancare una coda di pergamena; e in
quel momento una nebbia si fitta gli corse dinanzi agli occhi, che
per poco rovinando da quella sommita non ebbe a finire come
aveano finito tutti gli altri di sua casa. Se nonche si riebbe per
uno sforzo di curiosita, e getto lo sguardo su quel cencio di pelle

che gli si impigliava tra le dita.

«Hcco la gratitudine dei sorci! brontolo il Barone scendendo un
piuolo; — io li lascio vagare senza sospetto di trappole per le

dispense e pei granai, ed essi si spassano a rosicchiare il pit gran
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tesoro di mia casa.» E scese un altro piuolo; ma mentre s'appre-
stava a calare sul terzo, ecco l'occhio corrergli quasi involontario
al titolo di quello strano documento. Non si ricordo piu dove si
fosse, non vide, né¢ il pavimento, ne¢ il soffitto, n¢ la scala; sedette
senza accorgersene su quel secondo gradino, e quanta cono-
scenza aveva di numismatica, di ermeneutica e di paleografia,
tutta la costrinse nel rilevare il pieno concetto di quella scrittura
dagli sgorbii sconnessi e rosicchiati che la componevano. Il titolo
adunque, ch'era meno guasto del resto, fu letto assai spedita-

mente e diceva all'incirca cosi:

Documenti utilissimi alla scienza dell'nmanita comunicati dalle anime di
molto illustri trapassati a me Barone Clodoveo di Nicastro (seguitava una
scrittura piu recente e di mano diversa) morto nell'anno di grazia
1111 mentre s'apprestava a saggiare il valore degli nomini e delle cose col

sistema aritmetico di Pitagora.

Diavolo!... mormoro il Barone; — ecco un mio antenato che la
sapeva lungal... Se non moriva in si bel punto, chi sa come sa-
rebbe ora I'Ttalial... — Cio dicendo continuava ad ammiccate, a
scervellarsi, a ruminare sullo scritto infamissimo del Baron Clo-
doveo, che essendo in diretta corrispondenza cogli spiriti avea
trasandato come futile abbellimento la calligrafia. Notisi che quei
comentarii erano d'un latinaccio barbaro e veramente baroniale,
e che, se io li traduco, ¢ per maggiore comodita dei giovani, a cui
si insegna per otto anni ma non si apprende il latino. Comincia-

vano dunque cosi:

Documento 1.° — Risposta di Plotino ad un mio quesito sulle qualita
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dell'eccellente numero tre.
— Cuaro Barone!...

«Capperi! penso il pronipote appollaiato sulla scala a leggere le
memortie del proavo. — Per essere un Egiziano, Plotino sapeva

le convenienze araldichel» — Poi riprese a leggere:

— Caro Baronel... Vi rispondo che il numero tre ¢ uno pin uno, che fanno
un altro uno, che costituiscono un tre — il quale accoppia per tal modo la
Jforza numerica generante all'ente generato mediante l'opera generativay

dunque uno, uno e uno...

— Dio mi confonda se posso dicifrarne di pit una sillaba solal...
mastico fra i denti il Barone: — ecco che un sorcio illetterato si
piacque desinare col piu famoso squarcio di letteratura sibillina
che mi sia mai caduto sott'occhiol... Sien benedette le trappole e

chi le inventol...

Cio non pertanto aguzzando gli occhi giunse a capire l'ultima
clausola della risposta di Plotino, la quale diceva per l'appunto

che sul resto ¢ una vera scioccaggine perder il capo.

— Grazie!l sclamo Don Camillo, — grazie, caro Plotino! ma non
voglio credere che solo il numero tre sia degno di essere studiato,

commentato e venerato... Passiamo ad altrol...

E lesse gran numero di responsi di Talete, di Stratogirone, di
Zoroastro, di Cheope, di Confucio, di Visnu, di Pitagora, di Giu-
seppe Ebreo, di Simon Mago e perfino di Tubalcain e di Nem-
brod, che vivevano prima del diluvio sonando, ballando e cac-

ciando, come noi viviamo ora prima della cometa. Tutti, gia ci
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s'intende, brani malconci, rabbuffati, irti di abbreviature e di sca-
rabocchi; tutte cose misteriose volgenti intorno alle virtu dei nu-
meri, ai rapporti dei suoni, dei cieli e dei colori. 11 Barone si an-
noiava di tale fatica, quando come per ricompensa della sua pa-
ziente indagine, s'avvenne in un capoverso oltremodo meravi-
glioso. — Era scritto: — Documento LI, — Risposta della Dea Egeria

ad una mia inchiesta sul numero fatale dei Romani.

— Corbezzolil grido il filosofo con uno strabalzo di sorpresa
facendo scricchiolare la scala sulla quale sedeva. Corbezzolil...
che il mio dilettissimo arcitrisarcavolo Clodoveo nell'anno di

grazia 1111 fosse ancora pagano?

Ma a rassicurarlo su questo punto gli soccorse una noterella in
calce dell'antico barone che diceva... La chiamo Dea Egeria per far-
mela propizia nel rispondere. Del resto io lo so di sicuro ch'ella ¢ dannata
come una strega maledetta, e accerto i miei posteri che mi sono gid confessato

e pentito di questa subdola piaggeria.

— Birbone d'un antenato! bisbiglio il nostro filosofo. — Quali
arti adoperava per corbellare gli spiriti!... Ma leggiamo, se si puo,

cosa ne dice la Dea Egeria.

— Caro Barone... (la solita compitezzal) Rispondo che il numero due,
simbolo di contraddizione senza complemento dialettico, fu la rappresenta-
gione arti enritmica del pensiero Romano. Romolo e Remo, patriziato e
plebe, console e console, antorita consolare ¢ tribunizia, equita e stretto di-
ritto, liberta d'alcuni e servitn di molti, Silla e Mario, Cesare e Pompeo,
Cristianesimo e Paganesimo, Costantinopoli e Roma, Romolo Augustolo ed

Odoacre, sono le incarnagioni della cifra funesta. Uno e due... uno e due...
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— Ah! ahl... sicuro! ci manca il tre del Dottor Plotino; disse ti-
dendo il Barone. Me ne congratulo colla Dea Egeria, che ne sa

di storia... E ando innanzi colla lettura.

Documento 1.1V, — Risposta di Milone Pitagorico ad nna mia domanda
sul numero della sapienza. — Caro Barone. — La sapienga umana ¢ la
nona parte dell'uno indivisibile, pis un nono della nona parte, piin un'altra
nona parte di quel nono, pist un altro nono di quella nona parte, e cosi, fino
alla morte di chi fa il conto, e fino agli ultimi conti del genere umano. Stu-
diate, figluoli cari, per aggiungere qualche altra porzioncina novenaria a
qualche piccolissima nona parte, ma non crediate mai di ginngere a far un

intero. Per esempio...

— Oh barbarie topescal scoppio a gridare il Barone: che pigliava
gusto nella dimostrazione infinitesimale di Milone Pitagorico. —
Oh barbarie inaudital... Ecco per te troncata a mezzo la piu bella
prova aritmetica di questo mondol... Lo giuro che tutti i cantoni
di mia casa saranno guerniti d'or innanzi di bocconi d'arsenicol...

— Oh, cosa vedo mail...

Questo ultimo punto esclamativo fu prodotto dalla lettura di un
altro titolo che seguitava dopo l'ultima parte del Teorema di Mi-

lone sciupata cosi miseramente dalla barbarie dei topi illetterati.

Documento ultimo. — Risposta di Bruto Minore ad un mio dubbio sul nu-

mero sostanziale della virtn. Caro Baronel...

— Oh, questa poi non la credol... sclamo, rizzandosi in piedi sul
secondo piuolo e dando della nuca nello spigolo d'una trave, il

nobile erudito. — Abhil... ahil... — No, che questa non la credo!



soggiunse riponendosi a sedere. — Un repubblicano di quel ca-

libro lasciarsi scappar di bocca un titolo aristocraticol...

Tuttavia continuo a leggere quelle ultime righe della pergamena

che correvano abbastanza chiare fino alla fine.

— Caro Barone. Io dissi morendo la virtt non essere che un
nome; ma i nomi non hanno valore sostanziale, dunque la virta

¢ uguale alla negazione della sostanza, dunque essa ¢ =0.

— Maledetto bugiardo! ruggi il Barone Camillo stracciando la
pergamena e precipitando giu della scala a rischio di fiaccarsi il
collo. — Vorresti darmela a berel... ma ti conoscol... sei un ateo,
un energumenol... un pazzol... un assassinol... Si, un assassinol...
Poiche il fine, sappilo o astuto ambizioso, non giustifica punto i
mezzi, e per cosa al mondo tu ne potevi n¢ dovevi ammazzare

tuo padrel... Bella virtu era la tual... proprio uguale a zerol...

E il Barone misurava a gran passi e quasi furiando il pavimento

polveroso della Biblioteca.

— Cassio valeva meglio di te cento voltel... continuava egli —
ma in quanto a te ci scommetto il capo che miravi a farti bello
delle spoglie altrui e null'altrol... null'altro, mi capiscil... Filippi
sarebbe stata la Farsaglia di Bruto invece di essete quella d'Au-
gusto, se tu la spuntavil... Ma io ti smentirol... Ah! la virtu ¢
uguale a zerol?... Buffonel... te lo faro vedere io qual ¢ il prezzo

di questa cosa divinal... Ehil... Florianol... Florianol...

Bruto, nulla rispose agl'insulti e alle mentite del signore di Nica-

stro; ma Floriano fu piu arrendevole e comparve due minuti
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dopo sulle soglie della biblioteca. Ora conviene prima sapere chi

fosse Floriano.
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Floriano era il piu antico arnese di casa Nicastro. Un arnese
usato assai, sdruscito anco se volete, ma atto ad ufficii diversis-
simi. Maggiordomo, credenziere, segretario secondo I'uopo, glo-
riavasi piu di tutto d'essere il sagrestano della Parrocchia: poiché
egli era stato confratello penitenziere del defunto Barone, ed
avea ereditato qualche profumo della sua santita. Floriano accen-
deva le candele, serviva la Messa, sonava le campane, portava il
torcio e il messale con divozione esemplare; ma la sua miglior
valentia era nella cerca delle limosine. E si, che la chiesa di Nica-
stro per le larghezze del Barone Juspatrono era splendidamente
dotata, ma il buon santese stimava che le limosine fossero I'opera
meglio accetta al Signore, e percio le aiutava con ogni argomento
della sua fede cieca e sincera. Nessuno meglio di lui facea can-
ticchiare in fondo alla borsa i quattrinelli, né con piglio piu com-
passionevole allungava la canna cui essa era appesa, fin sotto il
naso dei devoti, protendendo in pari tempo un certo suo collo
che parea fatto apposta per ispiare di quanto s'accrescesse volta

per volta il modesto peculio.

Raccogliendo poi quegli spiccioli a manate per deporli nella cas-

setta della sagrestia, si consolava pensando fra sé:

«Ecco saldati anche per questa domenica 1 conti dei parrocchiani
di Nicastro col Signore Iddiol... Certo, se io non avessi guardato
la vecchia Marta con quel mio piglio particolare essa non
avrebbe cambiato in una palanca il solito quattrino; e se il mio

gomito non urtava opportuno il collo troppo devoto del notaio
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Capocchi, egli non sarebbe stato costretto ad accorgersi di me e
a cavarsi di tasca un bel soldaccio nuovo!... Bravo Florianol... hai
fatto operar del bene anco a chi non voleva; essi quandochessia

te ne saranno grati, sono contento di tel..».

Questo fu I'vomo chiamato dal barone Camillo dopo il suo al-
terco con Bruto Minore: al quale (appena comparve, come dissi,
sulla porta della biblioteca), egli comando di allestirgli la valigia,
e di ordinare i cavalli. Floriano lasciava la briga di ragionare sulle
cose di questo mondo alla Provvidenza, onde ubbidi letteral-
mente a questi comandi; e né meno fece un atto di sorpresa

quando il Barone gli impose di montar secolui in lettiga.

L'alba del terzo giorno vide don Chisciotte e Sancio imbarcarsi
sur una tartana che salpava da Cagliari per Genova. Floriano re-
citava /"Angelns Dominz; il Barone mormorava che l'avrebbe fatta

tenere a quel miscredente di Bruto.
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Dopo il bordeggiare faticoso della prima giornata, durante la
quale la tartana non ebbe a guadagnare che un brevissimo tratto,
sopravvenne da poppa un propizio libeccio: 1'azzurro del nostro
bel Mediterraneo s'increspo lievemente, come godesse di recare
alle piaggie Italiane il fiato primaverile dell'Africa... e il nocchiero
godeva anche lui, e di piu sfregolava le mani tenendo fermo del
ginocchio il timone, al veder tendersi le sartie e rompersi il mare
sotto la prora in due solchi d'argento. Ma eccoti sul piu bello
sbucare dall'altro canto del cielo quel cattivello di greco-levante,
e, spazzata dell'ali la Siberia, buttarsi a capofitto sul golfo della
Ligurial... Fu una brutta burla per la tartana; le vele, gonfiandosi
confusamente, s'attraversarono l'una contro l'altra; la nave tra-
balzo, rimbalzo da poggia ad orza, come cavallo che a mezzo
d'una corsa scivoli sopra il ghiaccio; e i delfini danzandole in-
torno sembravano fare quel gesto che fu mosso da Giosue con-

tro la faccia del sole.

— Ehi! ehi! qual nuova petulanza! sclamo il sighor Barone giu-
dice di Sardegna, alzandosi fin sulla fronte gli occhiali per guar-

dar in faccia il piloto. — Qui si rifa punto fermo, Messere!

— E si che su questo ponte, come lo chiamano, si balla meglio
dei trottoli! disse Floriano, che stava sempre dietro al padrone
come il cherico a monsignore, e non camminava sul cassero se
non appeso per maggior sicurezza con ambo le mani a due funi

della manovra.
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Il nocchiero, non badando ai versacci del sagrestano, spiego al
gentiluomo la furberia dei due venti, che accapigliandosi fra loro,
li inchiodavano nel bel mezzo di una tempesta senza fine n¢ ra-
gione; e secondo lui non v'aveva modo di cavarsela; che se ai due
venti fosse piaciuto di continuare la bega per due settimane, per

due settimane bisognava metter alla prova la pazienza.

— Ma se ne saltasse fuori un terzo? — domando con un filo di
speranza il Barone, che nello studio della vita aveva dimenticato

la rosa detl venti.

— Allora sarebbe un altro par di maniche; rispose il piloto — e
per amore o per forza esso finirebbe col pararci o in Europa o

in Asia o in Africa.

— In Africa ci sono dei peccatori assai ricchi; mormoro Flo-
riano; li persuaderemo a far la limosina per le anime del Purga-

totio.

— Pitagora non aveva torto; riprese dal canto suo il pronipote
del Barone Clodoveo. — Ci vuole 1'unum o il trinum per andare

innanzi, e anche la virtu...

Ma il mare si faceva sempre piu grosso, e convenne lasciar in

panna la filosofia per lasciar parlare lo stomaco.
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— Come ti garbano i viaggi di mare? — domando il Barone al
fido segretario un dodici ore dopo, quando il libeccio trionfante
rimise lena alla nave; n¢ egli avrebbe osato movere una tale in-
chiesta, finche il disagio e i pericoli del loro stato davano motivo

a Floriano di rispondergli contro i suoi desiderii.
— Tutto ¢ vivere; rispose pecorilmente il buon segretario.

— Sicuro! soggiunse l'altro; e il tuo sara un vivere nel sacco, se
viaggeral le terre di cristianita guardandoti sempre le unghie.
Ecco, tutti si movono, tutti si affaccendano sul legno, e tu solo

te ne stai ritto in panciolle, come il rettore quando si fa incensare!
— Vossignoria comandi! bisbiglio Floriano.

— Vossignoria, vossignoria! borbotto il Barone. — Anche tu hai
la tua testal... Osserva dunque, ragiona, ti istruisci delle cose ma-
rinareschel... Sai pure che io sono uscito dalla mia biblioteca per
vedere un po' quanto si combinino colle regole di sapienza i ne-
gozii di questo mondo... Ora tu devi essere uno de' miei cannoc-
chiali, caro Florianol... Datti dunque attorno, studia, giudica, ri-
ferisci; affacciati se non altro al finestrino per veder la testa del
pesce cane, il quale dev'essere una persona di questo mondo an-

che lui.

Il sagrestano arrossi, come una giovinetta che nel ballar la qua-

driglia s'accorga di perder una calza.
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— I pesci cani veduti cosi da vicino non mi hanno figura di per-

sone oneste; rispose egli balbettando.

— Monta dunque sopra coperta, e mescolati un poco alla gente,
ripiglio il Barone.
— Vossignoria non ha forse badato a quelle due signore che

s'imbarcarono con noi a Cagliari? soggiunse con voce sommessa

e tremolante Floriano.

— Vi ho badato come si bada ad una nuvola che passa; rispose

il gentiluomo.

— Io vi badai... forse con minor riserbo; ripiglio il maggior-
domo. — Si ricorda, vossignoria, come sono vestite, e quali at-
tucci vanno facendo, e come parlano alla lesta con questo e con

quello?... Non vorreil...

— Ah, questa ¢ famosa, Florianol... Mai paura delle tentazioni!
Fatti coraggiol... non vi sono soltanto quelle nobili donne sul
cassero; ci sono marinai e passeggeri in buon dato; quando si

viaggia per istruirsi non bisogna guardar tanto per sottile!
— Oh signorel... Si figuril... bestemmiano come Turchi coloro!
— Non importa, quando si tratta di imparare...

— Eh, sil... di quanto mi son io avvantaggiato dappoiche distin-
guo le ancore dai catenacci, e le vele di pappafico da quelle... da

quelle di trinchettor...

— Ma non capisci proprio nulla, non sei buono a nulla tul? grido

spazientito il Barone.
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— Se ben ne sovviene a vostra eccellenza, io le ho sorretto la
catinella per tutta la notte passata; soggiunse modestamente il

cameriere.

— Sicuro! e vi cascavi sopra con quel tuo testone assonnato! e

si che il vascello traballava che pareva ubbriacol
— Effetto della mia coscienza tranquilla!

— Ottimamentel... fosti per dire che la mia coscienza ¢ meno

tranquilla della tua?

— Non fui per dir questo; ma certo di lassu si dispensano le

grazie anche a chi meno le merita.

— Arrogante, e imbecille! sclamo l'ultimo rampollo dei Baroni
di Nicastro; — che si che il Signore vorra preferir te a petto d'un

personaggio par miol

— Vossignoria dimentica che davanti a Dio non vi sono distin-

zioni di rango, disse il sagrestano.

— Ah, pezzo d'asinol... oh, ingrato segretario, fai a me di cotali
prediche?... Vuoi vedere ch'io metto sul momento alla prova

quella tua violenta antipatia pei pesci canil...

— Per carita, signor Barone.

— Non c'¢ carita per chi mi perde il rispetto.

— Ma io rispetto, anzi venero l'eccellenza vostra.
— Smentisci dunque sul fatto quelle tue birbonate!

— Ho detto la verita, signor Barone.
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— La verita te la daro io.
— La verita € una.

— Ah! ah! ci vuole un terzo per metter pace nella disputa; disse
il padrone della tartana, intromettendosi fra i due litiganti con

due boccate di fumo della sua pipa che li fecero tossire ambidue.

— Ha ragione costui! mormorava il Barone tra s¢, squadrando il
marinaro in cagnesco, come un fanciullo cui fu tolta una mela.
— 1l terzo ci vuole perche le cose vadano sui loro piedi! ed io
me la prendevo con questo capo di Floriano, il quale pur com-
prende benissimo che la verita ¢ unal... Io me la prendevo con
lui, mentre l'era tutto effetto di malattia numerica... Andiamo a

pigliar aria; continuo a voce alta.

E infatti salirono sul ponte d'onde lo sguardo comprendeva una

calma infinita di mare e di cielo.

— Ecco Genoval disse loro il piloto stendendo la mano verso
alcuni punti biancheggianti che si discernevano sotto la nebbiosa

fascia dell'Apennino.

— Che ora sarebbe per avventura? chiese precipitosamente il

Barone.

— Le due in punto; rispose Floriano guardando sul suo orologio

di argento col quale soleva registrare la meridiana di Nicastro.
— Le duer... non lo credol... non sono le due.

— Ma si... son proprio le due... Battono ora al pendolo del capi-

tano; dissero alcuni della ciurma.

19



— Maledette le due! strillo il Barone, volgendosi colle pugna tese
al suo scudiero; — dimmi le dieci, dimmi le ventiquattrol... Ti
vendo per due palanche al primo Saraceno che incontro se hai

cuore di dirmi un'altra volta che sono le due!

I naviganti onorarono il Barone d'uno di quegli sguardi che ono-
rano poco assai 'umana specie e che dicono con allegra compia-
cenza: Ecco un matto da legare — Le due dame di Cagliari si fe-
cero l'occhiolino, e il solo Floriano, rimasto imperterrito come
I'vomo giusto, pose l'orologio nel taschino, levando le palme al
cielo e chinando la testa con un atto di religiosa e tartufesca mo-

destia.

— Sfido le stelle, brontolo il Barone, sfido le stelle ad essermi
propizie in codesta cittal... Proprio alle duel... Se tardavo un'ora

scommetto che ci avrei trovato la repubblica di Platonel...
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V.

— Pure gli ¢ un bello e maestoso spettacolo!... diceva il mede-
simo signor Barone, ammirando sull'entrata del porto i marmo-
rei palazzi, i verdi giardini e le incantevoli costiere di Genova. —
Certo se io non fossi nato in Sardegna, vorrei nascere sopra que-
sta bella riva, e Genova gli ¢ il solo sito del mondo nel quale
m'accontenterei di far dimora se gli angeli portassero in Paradiso
il castello di Nicastro, che ¢ il piu bello, il pit comodo, il piu
grande ch'io m'abbia veduto giammail — (Egli non ne avea ve-

duti altril)...

Dio sa a quale altezza avrebbe poggiato I'immaginativa del Ba-
rone nel parallelo di Genova con Nicastro se non sopraggiun-

geva a svagarlo il battello dei doganieri.

— Volta, piloto! volta; gridavano essi, levando le braccia. — Al

Lazzarettol... piega al Lazzaretto!

— Come, al Lazzaretto? sclamo il Barone, crescendo d'una

spanna sulla sua corporatura per la stizza e la sorpresa.

— Forse siamo appestati? disse pacatamente Floriano, che gli era

alle calcagna.

— Appestati un corno! grido sua signoria. — Io sono il Barone
di Nicastrol... Io ho fatto per tutta la mia vita quello che ho vo-

luto...

— Dov'e stato finora vostra eccellenza? chiese la piu bruna e

paftfutella delle due dame di Cagliari.
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— Capperi! rispos'egli; — nella mia biblioteca.

— Ora la vede che il mondo non ¢ una biblioteca, riprese quella;

e cosi molte volte le occorrera fare secondo la volonta altrui.

— Oh, vi dico di no! strepitava il Barone; — vi dico e vi ripeto
di nol... Ora sta ne' miei diritti di sbarcare a Genova e non al
Lazzarettol... E se mi si volesse usare soperchieria gli ¢ segno che
non mi conoscono a fondo questi cialtroni! Levero a rumore
tutta la Sardegna, mettero in arme i miei vassalli. Animo, Flo-

rianol... tirate fuori le vostre pistole.

— Per ubbidirla; — rispose il maestro d'armi di sua eccellenza,

facendo per aprir un baule.

— No, carino; aspettate che siamo al Lazzaretto per dar aria alle
robe vostre; disse uno de' due doganieri, che dal battello eran

venuti sulla tartana, trattenendo pel braccio Floriano.

Questi s'ostinava ad adempiere i comandamenti del suo generale
in capo, il Barone schizzava fuoco dagli occhi, quando s'intro-
mise anche per questa volta a sedare la zuffa il padron della

barca.

— Signor Barone, bisbiglio esso in suono di rimprovero all'orec-
chio del nobile corrucciato; ma le parel?... appiccar rissa con due

doganieri?

— Due doganieri, due doganieri! masticava fra i denti il Barone
— facciano ogni male a loro posta che il numero li favorisce. E

alzo gli occhi a Dio come per fidare a lui la sua querela.

— Tenti piuttosto colle buone; torno a sussurrare il marinaio, e
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volgendosi al caporale di finanza domando a voce alta cosa vo-

lessero dire quei nuovi incagli.

— Nulla; rispose quello — senonche oggi alle due capito ordine
dal governo di sottoporre a quarantena le pratiche d'Africa e di

Sardegna.

Floriano, in questo mezzo, indettato dal padrone, erasi fatto d'ac-

costo al caporale e lo tentava furbescamente del gomito.

— Cosa volete? gli fu chiesto con piglio un po' ruvido alla se-
conda picchiata; ma l'accorto uomo si rabboni al suono lusin-
ghiero d'un certo numero soffiatogli nell'orecchio dal sagre-

stano.

— Quand'e cosi vi posso far passatre; soggiunse colui addol-

cendo la voce; siete voi solo e...

— No, che non son solo! sclamo Floriano inorridito togliendosi

il cappello nel designar il Barone.

Al gabelliere si stesero le braccia lungo la persona che parvero

incollate.

— Allora proprio non potrei neppur per un milione! diss'egli a
rauca e melanconica voce; a farne scappar fuori due sarei troppo
osservato. Floriano tornd al principale, da vero diplomatico
scornato, e significo il triste inevitabile impiccio nel quale si tro-

vavano per essere in due anziche in uno.

— Eh, che uno d'Egitto! grido 'llustre castellano; — se io avessi
condotto da Nicastro anche Madonna Nicefora, che non vuol

muoversi per amore delle sue galline, saremmo certamente in tre,
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eppur ci do il capo che a quest'ora saremmo sul molo di Ge-
noval... Unum ant trinum!... se no si zoppica sul primo passo, ca-

pisci Floriano?

L'obbediente servitore fece un atto di profondo ossequio, che
pure ebbe il merito di non dire di si: indi si diede a pensare cosa
mal poteva essere la quarantena, e come potete figurarvelo non

venne a capo di imberciare nel vero.

— Che fosse una specie di tortura? penso egli un brivido; ma
dappoi gli parve atto pusillanime il rifuggire anche dalla tortura,

e comincio a mormorare Pater noster con quel che segue.

11 signor Barone intanto, aiutato dalle dita, riduceva a numeri
tutto cio che gli capitava sott'occhi. Scoperse prima di tutto che
due sono le punte dei vascelli, la poppa e la prua, due gli alberi
delle tartane, sulla qual specie di naviglio giuro in cuor suo assai
prudentemente di non avventurarsi mai piu; due erano i doga-

nieri, due le dame di Cagliari. — E le finestre del Lazzaretto?

— Giurabbacco! le son proprio ventidue! sclamo fregandosi la
fronte il nobile viaggiatore, dopo averle contate e ricontate. —

Ventidue finestre e due porte, a due arcate cadaunal...

«Come faremo a non buscar la peste in questo ergastolo! sog-
giungeva egli montando la gradinata del Lazzaretto, e contan-
done gli scalini che erano per I'appunto otto, vale a dire, due volte
due via due; — fortuna che ci siamo in moltil... veh, veh, anche
le due dame di Cagliari vengono con noil... Qual barbariel... nep-

pure alle signore si concede la libera pratical»
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Li Floriano non istimando di suo gusto quella fermata del Ba-

rone, lo tiro per la falda, accennandogli di avanzare.

Gia 1l Barone gli si voltava contro con due occhi da basilisco,
quando sopravvenne un facchino carico di bauli vociando: —

Largo, largo! avanti, signori!

Padrone e servitore, provvedendo alla salute delle proprie
gambe, si salvarono sotto il portico del Lazzaretto: e di la passa-
rono nel cortile interno, ove erano due pozzi, due fichi selvatici
e due cani che ringhiavano alla catena con un bel paio d'occhi
per capo. Il gentiluomo si vide in male acque, tanto piu che la
stanza assegnatagli guardava per due balconate sopra un terrazzo

dove passeggiavano due sentinelle.

Si ritrasse percio dalla finestra, e siccome per la camera non c'e-
rano ingombri di tavoli o di seggiole, sedette sopra un baule e
appoggio la testa sopra un altro, pensando ai numeri, alle dame
di Cagliari, e al frutto ricavato fino allora da quel viaggio per la

riprova del suo sistema sulla virtu.

— Bastal pensava egli; — quelle signore mi hanno ottima figural
esse saranno i primi argomenti a posteriori per provare l'utilita
della mia teoria... Quasi quasi andrei a visitarlel... No, si... si...

b

no...

Floriano intanto, ritto dietro di lui, contemplava il disordine della
sua parrucca con qualche sentimento di compassione pel povero

sagrestano cui all'indomani sarebbe toccata la bazza di pettinarla.
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VL.

— Messer Floriano, salto a dire tutto ad un tratto il feudatario di
Nicastro col suo piu gotico cipiglio da medio evo, — scendete
dal signor Guardiano del Lazzaretto, declinategli sillaba per sil-
laba il mio nome, cognome, titoli, qualita e privilegi, acciocche ci

sia apparecchiata una dimora confacente al nostro decoro.

I1 maggiordomo teologo usci gravemente dalla stanza, ove ebbe
a tornare dopo brev'ora rovesciando a piedi del padrone filosofo

due smilzi materassi e quattro queruli cavalletti.

— Cos'e questo sbaraglio? chiese I'ingenuo viaggiatore di Sarde-
gna che nel frattempo s'era svagato a contare i travicelli e le ra-
gnatele del soffitto, i mattoni del pavimento, i vetri delle finestre,
e i chiodi delle muraglie con pochissimo conforto della sua

grand'anima virtuosa.

— Ecco il letto di Sua Eccellenza... ed il mio: rispose con cri-
stiana rassegnazione Floriano, frapponendo come sapeva meglio
alle due clausole della risposta, e collo svagarsi della voce e coll'u-
milta del gesto e col chinar delle palpebre quell'infinita distanza
che Dio pose fra uno stemma di barone e uno smoccolatoio di

sacristia.

— Capisco un pochino! brontolo il Barone — converra farsi
Ateniesi ad Atene, come voleva Anacarsi, e percio Lazzari al Laz-
zaretto. D'altronde la virtu ¢ un gran conforto; ne dormendo

con santa pazienza sopra un materasso, invidierd punto le rose
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di Sibari e i profondi piumini di Nicastro. Cio nondimeno la pa-
zienza non impone di mettersi a mucchio col servidoramel... —
Signor Floriano; aggiunse meno sommessamente; stendete il
mio letto qui fra la porta e la finestra; il vostro potrete accon-

ciarlo sul corritoio, e tenetevi pronto ad ogni mia chiamata.

— Obbedisco; rispose il fedel servitore persuadendo i cavalletti
a voler prestare il loro uffizio sotto il materasso del padrone. —
E tuttavia, riprese con un sospiro, la persona piu sventurata che
respird sotto questo tetto non ¢ per certo la persona di Vostra

Eccellenzal

— Lo credo bene! disse Sua Eccellenza con un sorriso di com-
piacenza. — La virtu ha le gambe lunghe, e galoppa un buon

tratto innanzi della fortuna.
— Per arrivar dove? chiese sottilmente il sagrestano.

— Per arrivare... per arrivare.., oh bellal per arrivare dove arri-

vano tutti, rispose il Barone.

Bel costrutto d'essere virtuosi! avrebbe sclamato un papagallo.
Non cosi Floriano, che avrebbe ingoiato un epigramma a rischio

di creparne, anziché sputarlo in viso alla morale.

— Le disgrazie, soggiunse egli stendendo le lenzuola; sono come

il lievito nel pane, fanno crescere la virtu.

— Dov'abita virtu non possono essere vere disgrazie; rimbecco

trionfalmente il Barone.

— Saranno dunque false, continuo Floriano, ma sempre degne

di compassione. Dabbasso, per esempio, in una stanzaccia da
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mettervi a maturare le sorbe, vidi quelle due signore venute da
Cagliari, delle quali credo non sian mai vissute dopo Giobbe piu
infelici creature. Si figuri che, a quanto ne disse il guardiano, la
guerra delle Indie le ha fatte orfane, la febbre gialla vedove, un
naufragio povere, e l'avarizia del Capitano nude affatto fin

dell'ultimo quattrinello!

— Esse sopportano con filosofica giovalita le dure percosse del
destino; rispose il Barone avviato ad uscire dalla stanza — andro

a consolarle com'é mio dovere.

— Perdoni! tocca al limosiniere; oppose Floriano sbarrandogli

['uscita.

— Gran babbione che sei divenuto poiché perdemmo di vista il
campanile di Nicastro! ribatte il Barone. Vorresti trattare due no-
bili dame come le fossero cenciose di Campidano?... Alessandro
tenne ben altri modi colla sventurata famiglia di Dariol... T1 ti-

peto che andro io stesso.

E in cio dire, rimosso d'un gesto lo zelante limosiniere, s'avvio

pel corritoio, scardassando il pizzo dei manichetti.
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VII.

Le due dame erano a que' giorni di Cagliari com'erano state di
Genova, di Napoli e di Venezia e d'altri molti paesi nei tempi
addietro: viaggiavano esse principalmente per piacere; non per
lesineria come i lordi del Regno Unito; non per pettegolezzo,
come i savants degli ottantasei dipartimenti; non per estri roman-
tici, come i discepoli di Biirger, il poeta degli scheletri; non pel
quieto vivere, come gli Spagnuoli; non per superbia, come gli
Americani; non per seminar genovine, come taluno che pero io
non conosco; non pel ruzzo di pelare, come molti altri che co-
nosco; e nemmeno per puro piacere, come i Milanesi che vanno
a Monza. Viaggiavano, dico, pei piaceri pitt 0 meno puri di s¢ e
degli altri, preparando forse materia a qualche dramma o com-
media della nuova scuola Dumas. Del resto innamorate a prima
vista della storica figura di Sua Eccellenza, e conoscitrici della
natura umana e delle sue bizzarrie, s'erano ingegnate mirabil-
mente per adescarlo alla loro conversazione; e piene di fede nei
proprii accorgimenti attendevano di minuto in minuto la sua vi-
sita diplomatica. Tutto per amore schiettissimo della scienza,
come usan dire i letterati; e per ardenza di carita, come direbbero
1 moderni filantropi, o quegli altri filantropi sdentati, che grat-
tano le gengive ai novellini, credendosi con cio di tenerli a balia
in perpetuo. — Pertanto le due dame sedevano fraternamente su
un solo baule; e il baule era di pelle d'asino genuino; sdruscito,

spelato, roso dai sotci, con qualche borchia d'ottone luccicante
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qua e la, come raggio di sole tra nuvoli folti; al quale s'aggiunge-
vano, sorelle del triste pellegrinaggio, una scatola di cartone su
cui, ai segni visibili, qualche candela di sego aveva finito la pro-
pria esistenza, ed una bisaccia da notte, che con alcuni anelli di
ferro penzolanti dagli orli attestava ancora la vetusta qualita di
cortina. — Dopo cio chi vorra sostenere che la condizione degli
uomini non si rileva, piuttostoche dai bernoccoli del cranio,

dall'aspetto delle loro valigie?

I1 Barone muto muto mosse tre passi verso le due dame, a due
inchini per ogni passo; ma se taceva, non mancavano ragioni, e
appunto per essergli ito il cervello fra le nuvole, il torso e le

gambe si addebitarono di far le sue veci.

— Le sono due! mulinava egli. — Peggio che peggiol... Non ci
aveva pensatol... Tuttavia se io mi ci metto diventiamo trel... Di
meglio in megliol... anche questa la m'era scappatal... Pitagora,
Plotino, il Barone Clodoveo possono star contenti che la mia

virtu € a cavallo d'un bel numero.

Intanto una delle due ninfe approfitto della tregua per nicchiarsi
nel vano d'una finestra, I'altra per acconciarsi con miglior grazia
le pieghe e direi quasi le rughe dei suoi otto camuffi: e ambedue
si mordevano le labbra, mentre l'ideologo protettore cercava

nelle fibbie delle scarpe una classica ispirazione.

— Nemo propheta in patria! disse finalmente il Barone alla piu vi-
stosa ed accivettata delle due, che sedeva sul baule, come Cleo-
patra nel famoso carro di Venere. — ILa signora; continuo egli;

fugge il paese natale!
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— Il nobile Barone ha colto nel segno, rispose la dama; — fuggo
il paese natale, dove i beni del defunto marchese mio marito fu-

rono confiscati.

— In nome della nobile marchesa; soggiunse il Barone con am-
bedue le mani sul lato sinistro del giustacuore; io movero lite al

Fisco, se 0s0 farsi reo d'una si nefanda ingiustizia.

— Tutt'altro; ripiglio la signora. — Il matchese era partigiano...

del Bey di Tunisi... e meritava di essere appiccato...
— Canchero! sclamo il Barone.

— Dunque, prosegui l'altra; il Fisco aveva ragione; e a me, se
non dispiacesse di veder capovolte colla poligamia le sante
usanze della cristianita, resterebbe unico scampo il gettarmi fra

le braccia del Bey.

— Non lo faccial grido con atto di orrore l'erudito gentiluomo.

— E un turco, un rinnegato, un ladro di mare colui!

— Infatti venni a Genoval bisbiglio carezzevolmente la mar-
chesa. Ma segga un poco; la prego, caro Barone! — E lo mise a

parte del suo baule.

— Forse; le susurro il Barone all'orecchio accennando la com-
pagna nascosta modestamente nel suo cantuccio; forse anche la

signora ¢ il disgraziato rampollo di qualche nobile prosapial

— Chel... chel... strillo la marchesa — caro Barone, mi fara per-
dere la stima del suo bel naso... Colei ¢ ne pit né meno... della

mia nutrice.
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Il poveruomo balzando in piedi fece crocchiare le antiche verte-
bre del baule; e tutta 1'anima gli si scompose per I'improvvisa
maraviglia: soltanto 'ingenuita rimase imperturbabile, come 1'o-
lio nella lampada allorche¢ il vento combatte, divide, allunga,

preme e attortiglia la volubile fiammella.

— Non ne prenda stupore, carino; ripiglio tossendo la dama, —
se madonna Rosaura mi ¢ tanto domestica, cio si usava in Grecia

alla corte del re Ciniro... come mi spiegava una prima amorosa...

— Piuttosto; la interruppe il Barone, mi da cagione di sorpresa

la fresca eta di madonna Rosaura.

— Oh per questo poi la cosa ¢ chiara; soggiunse 'altra; prima di
tutto Rosaura ringiovanisce nelle disgrazie, come si vede comu-
nemente. In secondo luogo, ella mi vuota ogni mese quattro fia-
schetti del balsamo di lunga vita. Da ultimo poi, mia madre ebbe
la testardaggine di volere ch'io prendessi il latte fino a dodici anni

compiti, e costei fu per I'appunto I'ultima delle mie balie.
— Corbezzolil... e i denti? chiese il filosofo.

— Eccoli! rispose la dama mostrandone trentadue, candidi e af-
filatissimi 1'uno meglio dell'altro. — Il Barone smarri la bussola
del ragionamento, e s'acconcio di bel nuovo sul baule, che ge-
mette, forse di piacere, per la buona ventura capitata alla pa-

drona.

— Eccoli; tiro innanzi con una languida occhiata la Marchesa,
rabbellendo con un sorriso que' trentadue birboncelli affamati.

— Eccoli a dirmi, ogni qualvolta mi guardo nello specchio, ch'io
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non son piu una bambola da starmi appesa al seno della nu-
tricel... — E tuttavia; riprese indi a poco sfregolandosi dagli oc-
chi una lagrima; son condannata a fare d'una fantesca la mia
compagna di lettol... — Oh nol... questo non sara mail... Piuttosto
voglio dormire su questo suolo ammuffitol... Piuttosto... — Uno
scoppio di singhiozzi vieto sul piu bello la parola alla simpatica

Marchesina.

— Oh sil... la si dia coraggiol... Ella ha tutte le ragioni! veniva
dicendo il Barone, accostandosi a lei, rasciugando quelle lagrime
preziose, raccogliendo quasi colle labbra quegli ardenti sospiri,
— anch'io non acconsentiro giammai d'aver comune la stanza

col mio maggiordomol...
— Come si ha a farel mormoro piagnucolando la Marchesa.
— Come si ha a fare! balbetto trepidante il Barone.

— Ecco; diss'ella con eroica fermezza, — in nome del vero
onore, a lei, signor Barone, io chiedo ospitalita e soccorso. I pa-
droni stieno da padroni, i servi coi servi, e la Provvidenza pensi

al resto.

— Cioc... cosa si intender... cosa significar... mormorava il Ba-

rone trafelando, come dopo una lunghissima corsa.

— Io pianto le mie tende nella sua stanza; sclamo la signora
' . ' .

coll'accento ispirato d'una martire; — alla sua fede commetto

me, il decoro, I'onor mio, come a padre figliuola (e in cio dire gli

si appendeva al collo con tenerezza piu che filiale). Guai a chi

calunnia le anime di alta levatural
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— Guali! ripete il Barone con una vocina da moribondo.

— Del resto, prosegui la Marchesa, il guardiano mi ha permesso
l'uso d'un vecchio paravento; e quanto a donna Rosaura io la
affido al rispetto e alla costumatezza di messer Floriano. — Avete

capito, cara Rosaura.

Costei si volse con un profondo inchino, la Marchesa, issata a
stento dal baule la lunga persona del suo protettore, lo trasse per
mano fuori della camera, e su per la scala fino alla stanza dove

Floriano attendeva il padrone, snocciolando la corona.

— Che ci fa quel letto nel corridoio, messer Floriano? disse la

Marchesa, — riportatelo al suo postol
Floriano guardo il Barone e fece come gli era comandato.

— Messer Floriano, scendete dal guardiano a prendere quel pa-
ravento che mi promise un'ora fa; disse ancora la Marchesa, e

Floriano scese e torno in brev'ora col paravento.

— Piu lontani quei due letti... piu lontani ancoral... stendete il
paravento per lo mezzo... Cosi, va benel... Ecco d'una stanza fat-
tene due, sfido qualunque chiettino a prenderne scrupolol...

Messer Floriano, vedete che si fa buio... accendete la candelal

Floriano interrogava d'un'occhiata il Barone, e ubbidiva di volta
in volta: corse dunque ad accendere la candela, e il Barone stesso
colle sue nobili mani trasse dal baule una venerabile bottiglia di

unguento pei calli, onde farne un candeliere.

— La prenda pur lei la candela; disse porgendola alla Marchesa,

e ritirandosi nel suo scompartimento sotto la finestra:.. in
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quanto a me... se mi riesce... dormiro allo scurol...

— Grazie; rispose la Marchesa salutandolo di un gesto. E voltasi
poi a Floriano che spalancava la bocca come una borsa da ele-

mosina:

— Messer Floriano, la riverisco; aggiunse con un nobile cenno
di commiato. A lei resta affidato 1'onore di madonna Rosaura...
Non ci trovera letti dabbasso, perche il guardiano ne aveva uno
solo, e quello va lasciato alla dama,; tuttavia s'ingegnera con qual-
che schiavina; e del resto le notti non sono ancora molto
freddel... A proposito, dica a Rosaura di salire a spogliarmi prima

di coricarsi. Caro messer Floriano, felice seral...

E il buon maggiordomo si trovo al perfettissimo buio nel corri-
doio perche la Marchesa, dopo averlo riverito e sospinto fuori

dell'uscio, gli aveva chiuso la porta sul naso.
— Felice sera anco a lei, signor Barone! grido la buona signora.

Un sospirone le rispose dall'altra parte del paravento, e poi un
grazie cosi sottile che cavava le lagrime. — Che il filosofo ripen-
sasse prima di addormentarsi alla vanita delle sue previsioni circa

al bel numero della virtur... Scusatemi ma non lo credo.
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VIIL

Presto arrivano alla Zeta quelli che cominciano dall'A; figuratevi
poi coloro che saltano di pi¢ pari una buona meta dell'alfabetol
Al sonno felicissimo della Marchesa successero, per un lazza-
retto, veglie da Principessa: ella fece alto e basso, ordino, sgrido,
schiamazzo, e tutti furono contenti: recise la coda del Barone, gli
getto la parrucca dalla finestra, unse col Macassar la sua nobile
chioma, gli compero dallo scrivano della tartana un paio di
scarpe senza fibbie, e tenne per se¢ le fibbie ch'erano d'oro; gli
proibi di inforcare que' suoi occhiali da gufo e lo ammaestro a
saldarsi nell'occhiaia una lente volante. Il filosofo torse, ritorse
tutti 1 muscoli facciali, e ottenne per le prime lezioni un suffi-
ciente risultato; la lente stette al suo posto: ma per tenerla gli
conveniva chiudere le palpebre e guardare coll'altro occhio. — Po-
vero filosofol... poveri dobloni tesoreggiati dagli avoli e dagli ar-

cavolil...

Ma il Barone non ci trovo di che ridire; perche i voleri d'una
dama si virtuosa, la sensibilita della sua indole, e la dolce tirannia
dell'amore non sopportavano spilorcerie: tanto piu che, grazie
alla compitezza del guardiano, il vino di Samos, il caviale di Azov,
lo stracchino di Gorgonzola, 1 fichi di Smirne, e i tartufi di Pie-
monte, lautamente imbanditi, solleticavano la verginita del suo
palato. La Marchesa ingrassava a vista d'occhio, come la quaglia
in un campo di frumento; madonna Rosaura riempiva di belle
polpe il suo floscio corsetto, e ambedue cantavano la primavera,

il Barone mangiava, sospirava, sorrideva talvolta e dimagrava
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come un chiodo, Floriano si guardava le unghie dalla mattina alla
sera, pregava il Signore di salvarlo dai giudizii temerarii, e dor-
miva al pian terreno sopra una coltre che due mesi prima aveva
servito di giaciglio agli scimmiotti d'una matrona inglese: se ma-
donna Rosaura lo stuzzicava per chiasso colle sue giullerie, egli
in grazia de' suoi sessant'anni sonati teneva duro col muso alla
parete, finche non fosse spento il lume. — Quando Dio volle il
guardiano comunico ai suoi ospiti che la quarantina era finita e
il Barone, col maggiordomo, colla Marchesa putativa e colla nu-
trice di questa, fu accomodato d'una lancia che lo tragittasse a
Genova. In breve spazio di tempo toccarono il molo, ed ebbero
addosso una furia di facchini che si contrastavano le robe loro,

come le spoglie d'un campo nemico.

— Oh caro il mio Giotgio! sclamo tutto d'un tratto la Marchesa,
appendendosi al collo d'un bel tenente di cavalleria che le veniva
incontro a braccia aperte. Oh marito dolcissimo!... oh gioia del

cor miol... Con permesso, signor Barone.

— Oh sposo adorato! disse a sua volta madonna Rosaura, strin-
gendosi al seno un grosso capitano di mare. — Serva sua, signor

Floriano.

Ambedue guizzarono, via coi loro eroi per il chiassuolo di tra-
verso; il facchino le seguiva col baule di pelle d'asino, colla sca-
tola di cartone, e colla bisaccia da notte. Il Barone e Floriano
rimasero sul molo ritti, scimuniti, come due iniziali che abbiano
perduto il resto della parola. Ma non si tramutarono in istatue di

sale; perche io so di sicuro che la sera stessa il Barone giaceva in
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un tepido letto al N.° 33 dell'Albergo dei Tre Re al civico N.
3333; nel quale albergo incappo egli venturosamente dopo
averne scartati altri dieci che portavano un tristo numero, o ave-
vano per insegna le Due Colombe o le Quattro Spade. — Giaceva
egli in quel letto il povero Barone, cinto per ogni lato da fiale, da
alberelli, da tazzini, da boccette, da unguenti, da cerotti, sicche
non pareva uscito da poco dal Lazzaretto, sebbene piu che mai

prossimo ad entrarvi.
— Oh me misero! oh me sfortunato! gemeva l'illustre infermo.

— Si consoli, soggiungeva il buon servitore, mi assicurd da
basso il credenziere, che vi hanno Marchese assai piu pericolose;

vale a dire quelle che prendono la cosa sul serio e non per butla.

— Sciaguratol... tu non conosci e non hai studiato il valore degli
uomini e delle cose! sclamo il Barone. — Ma iol... io che so la

storia di Taide, di Frine e di Cleopatral

— Siriconforti, caro padrone! mormoro Floriano. — Le disgrazie

talora raggiungono anche la virtu.

— No, caro messere! rispose il filosofo, — non stavvi a credere
che io perda la fede nella virtu, perche¢ male me ne incolse una

volta di datle retta troppo ciecamente!
— Si assicuril... non era virtu di buona lega, caro padronel...

— Taci, ignorante, e studia quanto ho studiato io; riprese sbuf-
fando il malato, — ti ripeto che se male me ne incolse, restami
la pazienza che fa del male bene. Ma un'altra volta, lo giuro in-

nanzi a te, messer Floriano! non mi fidero mai e poi mai di stare
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in due in una cameral... Duel... numero fatale... numero pesti-

ferol... Ahi ahi ahil grido il Barone che s'era dimenato un po'
troppo.

— Cosa le occorre? disse il maggiordomo balzando in piedi.

— Nulla! rispose il Barone, senonché corri subito in cucinal...
Chiama un spazzino, un cameriere, un guattero; ma torna con
qualcheduno che ci faccia il terzo, altrimenti ho timore che, con-
tendendo fra noi, finird una volta o l'altra col romperti nel capo

questo...

Non era un'arma da Barone, ma che pure in certi frangenti ¢
necessaria anche ai Baroni, quella che brandiva con piglio minac-
cioso nel pronunciare queste parole; siccome poi egli si tenne dal
nominatrla, cosi me ne dispenso anch'io, lasciando alla vostra fan-
tasia il divertimento di figurarsela, e alla vostra salute I'augutio

che possa essa farne senza in saecula saeculorum.
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IX.

Guarito appena, il signor Barone corse a ringraziare il Preposto
delle Dogane per alcune casse venutegli di Sardegna senza tar-
danze o rimescolamenti di gabellieri; il signor Preposto fu com-
pitissimo col signor Barone; si alzo in piedi, gli offerse una seg-
giola, gli parlo amorevolmente di gabelle e di filosofia, e lo rac-
compagno fin sulla scala invitandolo ad onorar la sua casa: delle
quali cose il Barone resto abbarbagliato come di squisitissime
cortesie. Senonche, essendogli venuto ad orecchio come nel
paese fossero due partiti accanitissimi 1'uno contro l'altro, non
sapeva darsi pace pel povero Preposto, costretto a far suo pro

d'alcuno di que' due termini fatali.

— Voglia o non voglia converra ch'egli stia 0 con questo o con
quello! pensava l'ingenuo Barone — e scommetto che al primo

abboccamento io gli leggo chiaro nell'animol!

11 fatto sta che quando egli s'intromise in casa al Preposto per la
prima volta, vi trovo invece dell'affabile Magistrato due affabilis-
sime signore; ed erano sua moglie ed una figliuola da marito:
proprio, gia m'intendete, una di quelle formidabili creature, che
fiutano i gonzi per l'aria e cercano nel matrimonio, direi quasi,
giacché siamo appena usciti di Lazzaretto, una patente di libera
pratica. Ma il Barone aveva imparato di fresco 'abbici, e adopero
in maniera che la compagnia non si riducesse a quel pericoloso
numero due. Finalmente, venuto il Preposto, le dame si ritira-
rono, e il ragionamento volse, secondo il desiderio del Barone,

intorno alla ragione di Stato, e ai due partiti che ne agognavano
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le nozze.

— Ecco, caro signor Barone; conchiuse il Preposto. Io sono pa-
gato per fare il dover mio, e non ¢ certo Pitagora quello che mi
paga. Voi, ragionandola colle vostre fisime, mi vedete a mal par-
tito col ridosso di que' due termini contraddicenti che si conten-
dono la mia coscienza; io, invece, scusatemi, anche argomen-
tando col metodo aritmetico, mi stimo l'essere piu felice e ben
disposto dell'universo. A destra ho un partito che mi tira per di
la (tenete a mente: e unol) a sinistra ne ho un altro che mi tira
per di qua (e duel) nel mezzo poi vi ¢ I'ultimo numero trino e
conciliatore, vale a dire il partito mio, proprio di me, (e trel)... e
con questo io sto saldo fra gli urti del primo e gli sforzi del se-
condo, come un sordo fra due muti. Ecco, ve lo dico io, la su-
blime regola pitagorica applicata secondo il mio giudizio alla
virtu burocratica, conosciuta anche in commercio per virtu del

primo del mesel...

II Barone si sprofondo il cappello fino sul naso e corse via a
rompicollo indarno richiamato dall'arcadico Preposto. Corse
corse fino ai Tre Re, dove giunto, si getto costernato fra le brac-
cia di Floriano, del casto Floriano che con si virtuoso cipiglio
aveva difeso la propria castita teologale dai mondani sguardi

della Rosaura.

— Rispondimil... diss'egli, come pote formar parola, — rispon-

dimi, caro Floriano, quante coscienze abbiamo noi?

— Caspital... beato chi ne ha unal rispose il teologo, riponendo

il rosatio.
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— Hai ragione! brontolo Don Camillo — e ho paura che il Pre-
posto I'abbia ammazzata per volerla tagliare in duel... Ah, due!
Serpente tentatorel.. Anche Arlecchino, che pur era un

grand'uomo, si diede al diavolo per servir due padroni!
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X

Il Barone pertanto non ripose piede sulla scala del Preposto; ma
viaggio dentro e fuori per molte altre case, dove, se prima ebbero
a ridere del suo cipiglio selvatico, fu poi ammirato ad una voce,
non appena lo si conobbe pel piu dovizioso signore di Sardegna.
Del resto Sua Eccellenza patlava poco, e per quanto, dopo letti i
Commentari dell'arcavolo Clodoveo, avesse preso pratica in con-
teggiare, pure si spaventava di quell'infinito barbaglio, e moltipli-
cazione, e sparimento, ¢ confusione di numeri che si avvicen-

dano nel mondo.

— Capperil... sfido I'intera scuola pitagorica a capirvi un'accal...

diceva talvolta fra i dent.

— Pur io ci veggo chiaro come nel mio Uffizio; rispondeva Flo-

riano.
— Come, capocchio che sei?

— Come? ¢ assai facil cosa. Ora di birbanti e di galantuomini ¢
un solo miscuglio; ma passati che saranno sulle tabelle mortuarie

ne sara fatta la terna.

— Oh, asino d'un sagrestano! tu mescoli la filosofia colla teolo-
> g
gial... Di una scienza ne fai due; anzi mi sbaglio, una la dividi in

due. Insomma una o due, sei un cervello d'oca.

— Non importa, caro padrone. O sperare ad occhi chiusi, o im-

piccarsi ad occhi aperti.

— Un grande bestione ¢ costui! borbottava Don Camillo. Ma
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Floriano sotto ai settant'anni serbava, in onta alla propria igno-
ranza, un ottimo stomaco, con tutte le virtu fisiche o morali che
ne derivano; il Barone, poveretto, ingialliva di troppa sapienza, e,
pur seguitando a fiutar dietro alla fortuna le orme della virtu,
guadagnava l'ipocondria. — Un giorno fra gli altri avendo udito
d'uno fra i piu straricchi banchieti di Genova, assai generoso e
caritatevole, volle ad ogni costo aver che fare con lui per persua-
dersi come la ricchezza capiti talvolta tra le mani di chi vera-

mente se la merita.

— O poveraglia! schifosa e compassionevole piaga sociale! gli
venne dicendo il Banchiere sfoderando una tirata filosofica: al-

meno in Sardegna chi ha fame non si stanca dallo sperare in

costarono negli ultimi due anni gli Istituiti di Beneficenza?... Tre-

mila franchi, caro Baronel... tremila franchi!

— Ohime! penso rabbrividendo Don Camillo — la millesima
parte delle sue entrate, e se ne lagna! — Servitor suo, signor Ban-
chiere! aggiunse a voce alta — non ho piu bisogno dei servigi vo-

stri.

— Come? e quelle cedole da scontarsi?
— Le terro nel portafogli.

— E quella credenziale per Barcellona?
— Ne faro senza.

— E matto davvero! mormord il Banchiere. — Ma Don Camillo

non gli badava, ed era gia in istrada pensando alla carita di certi
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ricconi, quando sul canto della via gli venne veduto un lampa-
daio tutto sudicio di olio le mani e il grembiale, che, assediato
dalle preghiere d'una mendicante, si frugava con impazienza per

tutte le tasche.

— Aspettate, comare! se ne trovo ve ne saranno anche per voi!

diceva il lumaio.

— Ne ho altri due, vedete, come questo; diceva la mendica ad-
ditando un fanciulletto che scalzo e macilento le si appigliava a'

panni.

— Giurabacco! non ho proprio spiccioli: seguitava pur frugando

il lampadaio.
— E imiei tre fanciulletti muoiono di fame; riprendeva la donna.

— lo invece ho mangiato or oral mormoro l'altro palpando den-

tro la tasca l'unica lira che vi rimaneva.

— Per carita, movetevi a compassione almeno voi che non siete

un signore! ripicchiava 'accattona.

— §i, si prendila, prendila, sclamo animosamente il lampadaio,
mettendole in mano quella lira. — Per mia moglie e per I'Angio-

lina il Signore provvedera.

E la poveretta svolto via coll'anima piena di riconoscenza, men-
tre pegli occhi rasserenati del suo bimbo si volgeva in viso al
lampadaio la benedizione del cielo. Costui si volse per riprendere
la sua pertica e la cantera dell'olio e degli stoppini; ma si senti
stretto affettuosamente fra le braccia d'un Barone di Sardegna.

Figuratevi qual sorpresa, qual onore, quanta consolazione!

45



— Caro lampadaio, su per giu, quanto guadagnate in un anno?

chiese don Camillo di Nicastro.
— Trecento lire e son molte; rispos'egli.

— Trecento lire! sclamo il Barone. Ecco che voi avete dato in
una volta quello che il banchiere in un anno; colla differenza che
il banchiere toglie millecinquecento franchi al buio dallo scrigno,
e voi una lira dalla vostra bocca. Bravo lampadaiol... quanti siete

in famiglia?

— Siamo io, mia moglie e mia figlia; contiamo tre; soggiunse il

pover'uomo.

— Tre!l? Dio sia lodato! sclamo il Barone; la virtu merita ricom-

pensa: faro la vostra fortuna.
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XTI

E per quanto indi a qualche giorno Floriano lo tirasse pel ghe-
rone, susurrandogli che anche quella volta la sua non era carita
fiorita, il Barone non si stoglieva dal passare le lunghe ore presso
il lampadaio, beneficando splendidamente quella povera fami-
glia. Qual effetto ottenessero i suoi intendimenti lo dimostra-
rono i fatti. Il capo di casa, che infino allora per amore delle sue
donne usava star sul tirato, vedendo che altri ci pensava meglio
ch'egli non potesse, comincio a bazzicare per bettole e per ta-
verne coi peggiori arnesi del vicinato; la madre che aveva 1 grilli
del teatro, e solo si difendeva col lavoro, standosi in esso intenta
dal mattino alla sera accanto alla figlia, vedendosi tra mano qual-
che lira comincio a correre ai Teatri Diurni, all'Opera, ai burat-
tini, infervorandosi per una commedia, piangendo per la morte
della prima donna, e scompisciando pei lazzi di Pulcinella; la fan-
ciulla poi che era bella e non se n'era accorta, comincio ad aver
agio di ammirarsi nello specchio e di raccogliere dalla finestra in

occhiate, in parolette, in sospiri il suffragio universale della gente.
— Signor Barone, diceva Floriano; badi che la vi perdera 'anima.

Ma il Barone, che se n'era invaghito come un asino o come un
Pitagorico, rispondeva che va premiata la virtu tanto nella mano
incallita dell'artigiano che fra le rosee labbra della cucitrice... e

tirava innanzi.

— Sai cosa ti devo dire? diss'egli una volta, stizzito oltremodo,

47



al sagrestano — che io me ne andro solo a compiere il mio viag-
gio si venturosamente intrapreso, e che se al ritorno... se al ri-

torno... Basta, signor segretario, allora ne vedrete di belle!

E il Barone infatti, indi a pochi giorni, pieno di sospiri e di spe-
ranze abbandono Genova, lasciando Flotiano con buone cre-

denziali a presidio del lampadaio.

— Figuratevi se io voglio arrischiarmi un'altra volta a correre in

due le poste del mondo! mastico egli fra i denti.

Ma il teologo se ne consolo, allogandosi per sagrestano dilet-
tante nella vicina Parrocchia, dimodoche¢ al Piovano la limosina
se ne accrebbe giorno per giorno del venticinque per cento; il
lampadaio e la moglie si perdettero pit che mai, l'uno per le oste-
rie, l'altra pei teatri; e la vispa figliuola riceveva camicie a cucire
dai piu vaghi Florindi della citta, e siccome Floriano non era gran
fatto largo nella spesa per le acconciature, vendeva quella tela al
cenciaiuolo per comperarsi qualche gingillo, del che figuratevi se
fossero contenti queti cicisbei!... — Intanto Don Camillo di Nica-
stro, solo e annoiato come l'unita indivisibile, cercava per tutti i
paesi dei due mondi la felicita nella virtu, e la virta nella felicita;
questo dualismo d'impossibile connubio e d'eterna contradi-
zione, che, rimescolato per tutti 1 secoli dalla mano della Provvi-
denza, si divide ostinamente come 1'olio dall'acqua. — Dapprima
fu a Barcellona e visito le Spagne; la ci trovo il canchero del Pot-
togallo che di uno fa due, l'orgoglio gentilizio che si accoppia

stranamente alla misera ignoranza, il valore sfruttato dalla pazzia.
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E il Barone aveva occhi da vedere perche aveva studiato; e an-
dava appunto dichiarando in suo capo questi problemi caval-
cando una bella mula fra Aranujez e non so qual altra citta,
quando una banda onorata di Carlisti lo libero dal peso della
borsa, gli porto via la valigia lasciandogli gentilmente due cami-
cie e due paia di calze per sua comodita: e in quanto alle caval-
cature fece osservare a lui ed al mulattiere che correndo il verno

nulla di piu salutare d'un pellegrinaggio pedestre.

— Ma, signori! io sono amicissimo di Don Carlos, di suo figlio,
e de' suoi nipoti fino alla settima generazione! strillava il filosofo

viaggiatore.

— Due sorta vi sono di amici; rispose nel partire a cavallo della
mula il caporale della banda — coloro che annoiano colle parole,
e quelli che aiutano coi fatti, — ora voi, si perfetto gentiluomo,
vorreste rinserrarvi nella prima schiera, mentre potete risplen-

dere cosi generosamente nella seconda?

— E poi ci vorrebbe un terzo mallevadore della vostra fede; sog-
giunse un altro, avviandosi dietro al capitano. — Chi vi ha inse-
gnato a correr le Spagne con un marrano di mulattiere, senza un

hidalgo della santa causa che risponda per voi?

— Sempre uno di piu, o uno di meno! mormoro sospirando il
Barone. — E siccome il marrano di mulattiere erasene andato coi
gentiluomini Carlisti, egli riprese solo soletto il suo viaggio Pita-
gorico, divisando di farsi scontare una cambiale nella vicina citta,
e di pregare una dozzina di lidalges di fargli compagnia fino a

Cadice, ove voleva imbarcarsi per Montevideo.
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Pertanto appena arrivato a Cadice il Governatore lo volle a s¢, e
diessi a palpeggiarlo in si curiosa maniera, che 1 sessantaquattro
quarti del Barone di Nicastro si levarono a romore. E I'andava
bofonchiando, che non la ci stava per nulla di abburattarlo a quel
modo, e ch'egli era stato assassinato lungo la via da una banda di
Catlisti, che dalla porta di citta a quella dell'Albergo un centinaio
di accattoni aveva compito l'opera, che una comitiva di dodici
hidalgos appositamente soldata faceva malleveria della sua nobile
persona, e che alla fin fine poi egli era padrone di correre le cin-
que parti del mondo in traccia della virtu, e di viaggiare la Spagna
con un passaporto della Regina, senzache i grilli d'un Governa-

tore...

— Alto 1a, signor mio, gli di¢ sulla voce il Magistrato, — Ella ha

forse dimenticato che vi sono due Spagne...
— Misericordial sclamo il Barone.

— Sl certo; riprese il Governatore. — La Spagna della Regina,
dei Capitani Generali e dei Ministri, e la Spagna delle Cortes, dei
Governatori e dei pronunciamientos. Ora Vostra Eccellenza, ha
viaggiato con un passaporto della Regina la Spagna della Regina;
e un dispaccio telegrafico della Presidenza del Parlamento ci or-
dina di farle viaggiare per comando delle Cortes la Spagna delle

Cortes.
— Uno e uno che fan due; conto sulle dita il Barone.

— Commise una grave imprudenza la Signoria Vostra, continuo
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il Governatore, fomentando la guerra civile col prodigar denari

ad una masnada di banditi.
— Ma se le dico che mi hanno svaligiato! grido Don Camillo.

— Non si tratta di cio; soggiunse l'altro. — Si tratta che il su-
premo magistrato della nazione chiama Vostra Eccellenza a Ma-
drid per fornire i necessarii schiarimenti su quell'accidente ma-

laugurato.

— Ma per carital esclamo ancora il Barone — se io devo con-
durre a Madrid a tutte mie spese 1 miei dodici Aidalgos, certo che

saro mangiato per via!

— Non abbia timore; disse gravemente il Governatore; il popolo

Spagnuolo ¢ assai frugale.
— E tuttavia... soggiunse il Barone.

— Tuttavia, s'affretto ad aggiungere l'altro con somma genti-
lezza, se le tornasse piu comoda una scorta di guardie nazionali,
tutto sara disposto in maniera ch'ella arrivi sano e salvo alla

sbarra delle Cortes.

Infatti quattt'ore dopo il Barone di Nicastro usci dalla stessa
porta di Cadice che I'aveva veduto entrare il mattino, e fra un
debito rastrello di picche e di baionette riprese a piccole giornate
la via di Madrid. Giunto nonpertanto a Granata, trovarono che
vi si era fatto un pronunciamiento contro il pronunciamiento; che la
guarnigione e i sobborghi aveano rialzato lo stendardo dei Mini-

stri, e che la citta s'era messa in arme per difendere la bandiera
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del Parlamento. Le guardie nazionali di Cadice furono le mal ca-
pitate; si sparo loro addosso d'ogni parte, cinque o sei rimasero
morte, tre furono trattenute per ostaggi dai cittadini, e quattro
fatte prigioni di guerra dalle milizie. Il Barone, mandato sossopra
colla lettiga, ebbe la ventura di scivolare fra le gambe dei com-
battenti, e ricoverarsi nella bottega d'un fruttivendolo; ma si sen-
tiva qualcheduno alle calcagna, e malsicuro nella bottega, s'ad-
dentro in un cortiletto; dal cortiletto scese in un andito, infilo
all'impazzata una scala, e su per essa come il diavolo. Ma aveva
un bel che fare il filosofo! sempre gli stava addosso un romore
precipitoso di passi, e sembrava che il persecutore fosse pratico
della casa meglio di lui. Giunto in una camera a soffitta senz'altre
scappatoie, il Barone salto dentro un letto, avvoltandosi come
meglio poteva nelle lenzuola; ed eccogli tosto sopra un grana-
tiere negro come il peccato, che girava tutto all'intorno due oc-
chiacci spiritati. Costui non tardo ad accorgersi d'un naso livido
livido non ben nascosto dalle coltri, e salto egli pure sul letto,
improvvisando una coroncina di quattro o cinque bestemmie

spagnolesche.
— Ah cane! hai cuore di ficcarti nel mio letto!

— Scusate; fu proprio per isbaglio; rispondeva il Barone accapi-

gliandosi con quell'indemoniato.

Tira di qua, tira di la, 1 due lottatori sudavano come ova al foco;
e Don Camillo adoperava del suo meglio per tener sodo, non
sapendo cosa avrebbe fatto il suo avversario dello stiletto che

aveva fra i denti, una volta libero delle braccia. Finalmente in un
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ultimo sforzo opposto dal barone alle strappate dallo Spagnolo,
questi ando rovescione sul pavimento, e un'ala intera della sua
divisa rimase fra le unghie dell'avversario. Quell'uomo, lo crede-

reste? quell'uomo era una donnal

— Una donna! mormoro il signor Nicastro chiudendo pudica-

mente le ciglia, come pronto a dimandar perdonanza.

— S, una donnal! grido il granatiere rizzandosi furiosamente. —
Una donna che ti fara assaggiare quanto valgano in guerra le

dame spagnuole, le amazzoni ministeriali!

E non erasi ancor riavuto dalla sorpresa, che gia il povero Barone
avea buscato un paio di coltellate: un paio, badate, n¢ piu ne
meno: dopo di che I'eroina di Granata se lo carico in ispalla, at-
traverso la mischia, fra lo scoppiar degli applausi e 1 fischi delle
palle; ne fu contenta se non lo depose nel Palazzo di Citta ai

piedi del Capitano Generale.

— Vivano le donne spagnuole, le prime granatiere del mondo!

grido questi scotendo generosamente la mano della sua alleata.

— Mi vedrete sempre nelle prime file al momento del pericolo!
sclamo la megera. La divisa del primo soldato che cade nella mi-
schia veste il mio petto come una corazza invincibile! Ne ho rac-
colte e indossate dodici in dodici rivoluzioni, e domandate a tutta

Granata se furono vendicatel...

— Sil... E verol... Le ha vendicate con usural... Vivano le donne
spagnuole! vociavano i conservatori arrabbiati di cui era piena la

sala.
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— Viva il Capitano Generale! urlo la granatiera.
— Viva, vival risposero tutti.

La donna si precipito dalla porta per qualche nuova impresa
guerresca, la folla le fu dietro sbraitando e scalpitando; rimasero
soli il Capitan Generale che aveva finito poco prima di far cola-
zione, e il filosofo Pitagorico, che, accoccolato come un sacco di
cenci, perdeva il sangue a rigagnoli. Per fortuna le due ferite non
erano gravi, e con poche filaccie e alcuni spruzzi di acqua gli si

riapersero gli occhi, e lo si rimise convenevolmente sulle gambe.

— Voi combattevate per le Cortes insieme ai ribelli! gli ruggi

nelle orecchie il Capitan Generale.
— Cio¢... mormoro il Barone che a mala pena si reggeva.

— Por todos los y por todos las! grido il Capitano — si sa che venivate
in citta con un soccorso di guardie nazionali, e non era certo per

farvi gli esercizi spirituali.
— Nondimeno... s'intromise fiocamente Don Camillo.

— Cospettonaccio! volete sempre parlar voi! sclamo I'altro con
voce ancora piu forte. Ricordatevi ch'io non uso dire le cose due

volte!

— La fa bene assai; soggiunse il Barone; cio potrebbe recarle

disavventura.

— Quattro soldati e un caporale per far la festa a questo fore-
stiere! grido avvicinandosi alla porta il Capitan Generale. E come

furono venuti: — Guardate; riprese egli, rimovendo una cortina
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della finestra e additando al condannato le quattro guardie na-
zionali di Cadice appiccate in bell'ordine nel mezzo della piazza;
guardate il bel giuoco che vi attende. Se fossimo un po' tranquilli

vi farei quattro righe di processo, ma mi scuserete per la fretta.

— Ecco la virta ricompensatal mormoro il Barone. Tutto perche

vi sono due Spagne in vece di unal
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In quel momento s'udi un gran rumore intorno al palazzo, e
molti soldati entrarono alla rinfusa nella sala portando che la
sommossa era al colmo, e che il popolaccio armato e furibondo
stava per invadere la piazza. Il Capitan Generale scese a rompi-
collo per ordinare le milizie; i cortili e le strade rimbombavano
di urli, di spari, di bestemmie, e il Barone di Nicastro solo dietro
la cortina rimase spettatore pacifico del tafferuglio. La folla dopo
brevi istanti sbocco nel piazzale; la cavalleria le fu addosso furio-
samente alle spalle; essa si ristrinse sotto il palazzo, e le schiere
del capitano andarono qua e la sparpagliate. Allora fu veramente
un disordine, un parapiglia, e una carneficina spagnuola. Un mo-
stricciuolo d'un facchino arrampicatosi per le inferriate del pian-
terreno monto a cavalcione dello stemma di Castiglia che ornava
la facciata del palazzo, e di cola diessi col suo archibugio a ber-

sagliare 1 soldati.

— D'onde viene questa tempesta? disse un di costoro alzando il

capo.

— V'elv'el... oh che cane d'un pezzentel... Come sta cheto al suo
postol... Che bei tiri misurati! — dicevano molti, ristando dalla

zuffa per badare alla meravigliosa audacia del facchino.

— Coraggiol... tira dirittol... nascondi il capo dietro la pietra! gli

andava soffiando il Barone per un fesso della vetrata.

E il subbuglio s'era acquetato, e gli amici applaudivano, i nemici

ammiravano quell'uvomo tristo e cencioso, che solo erasi posto a
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bersaglio d'alquante centinaia di moschetti senza stogliersi pet-
cio dalla sua bisogna. Ad ogni tiro uno degli ammiratori cadeva

morto, e gli altri seguitavano ad ammirare.

— Por los hijos de Granada, che 1'¢ un prodigio! diceva un sergente
veterano. E non senti lo scoppio dell'archibugiata perché ne ebbe

traforato il cranio da un orecchio all'altro.

— V'iva la Espanal... Viva la regina e le Cortesl... Bravol... Vzva la
cindad de Granada! vociavano alla rinfusa soldati e cittadini; men-
tre lo strano cavaliero seguitava quieto quieto, come se mirasse,

sto per dire alle rondini.

Allora ad un cattivello di giornalista salto il ticchio di rivaleggiare
col facchino: e infatti, aiutandosi delle spalle de' vicini, s'inerpico
pet pilastri d'una chiesa li presso, fino ad un cornicione che cor-
reva sulla porta maggiore. Li acconciatosi stese il moschetto, e
sparato il colpo, la palla capito a traforare il cappello piumato

d'un colonnello.

— Che ¢ questa novita? disse costui volgendosi a guardare verso
la chiesa. E, come avviene in simili casi, mille teste si volsero a

guardare dov'egli guardava.
— Cosa fa quella lucertola?

— Dagli, dagli a quell'arrogante! si comincio a susurrare fra i

soldati.

— Pazienza uno; ma due non si hanno a sopportare per verun

conto; dicevano molti ponendo in mira i moschetti.

I1 Barone aperse furiosamente la vetriera, e uscito sul poggiuolo,
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prese per le spalle il facchino, cercando di trarlo a salvamento.

— Siete in due: son certo che se piu tardate siete morto! gli di-

ceva egli con voce affannata.

Ma il facchino o non udi o non volle scavalcare dallo stemma. E
d'altronde l'aiuto gli veniva troppo tardo, perche nel punto
istesso cento colpi gli fischiavano intorno; e mentre il giornalista
colle cervella frantumate cadeva infilzandosi nella baionetta d'un
caporale, egli, ferito nel cuore, stramazzava sulla folla, uccidendo
colla percossa un capitano di stato maggiore. Il Barone si ritrasse
colle falde del vestito crivellate dalle palle, masticando fra i denti
qualche sanguinoso improperio al numero due. La zuffa intanto
riappiccava piu accanita che mai; Don Camillo rimase prigio-
niero del popolo, che espugno a viva forza il palazzo; ma questo
fu ripreso dal Capitan Generale e con esso Don Camillo: Don
Camillo tento di scappare per una finestra, e gli assalitori creden-
dolo un nemico fuggiasco lo ricacciarono nel suo buco a colpi
di mazza. Finalmente un corpo di milizie delle Cortes penetro in
Granata, col quale s'affratellarono perfidamente le milizie del
Capitan Generale; si gridarono nuovi evviva e i baci e i canti e
gli abbracciamenti furono cose da non dire. Quelli che avevano
combattuto si lavarono le mani e andarono a pranzo; gli altri
ch'erano rimasti nei forni e nelle cantine rividero la luce del sole,
e s'impancarono pei caffe a narrare le proprie prodezze; il Capi-
tan Generale e Don Camillo, rimasti prigionieri, furono messi in
una sola lettiga, e con un buon corteo di fantaccini mandati al
parlamento per darvi ragione dei fatti loro. Convenne fare di ne-

cessita virtu, si diede il saluto a quelli che restavano, e il convoglio
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si pose in via dopo 'ora di notte.

— Tutto, diceva sospirando Don Camillo — tutto per quella

maledetta faccenda delle due Spagnel!

— Due Spagne che vi impicchino! grido il capitano dandogli una
gomitata nello stomaco. — Di Spagne ce n'e una sola, ed ¢ il piu

bel paese del mondo!

— Sono Barone di Nicastro, rispose Don Camillo. La prego ad
usar meco con qualche rispetto. Del resto poi le so dire che non
posso cantar le lodi della Spagna, io, che senza la minima colpa
vi fui fatto e rifatto prigioniero di guerra una dozzina di volte in

dodici ore.

— Tanto meglio; rispose lo Spagnuolo — segno che il signor
Barone ¢ un galantuomo. — Vede ella, soggiunse additando un
cotale che veniva al paro della lettiga con un lanternino tra mano;
vede ella quell'alfierer... Colui non fu mai fatto prigioniero in
trent'anni di milizia e in cento rivoluzioni. Servi un anno la re-
gina, un anno Don Carlos e un anno le Cortes; e quello che ¢ piu
bizzarro, in quell'anno che serviva la regina servi anche Don Car-
los e le Cortes; nell'anno che serviva Don Catlos servi anche le
Cortes e la regina; e nell'anno finalmente che serviva le Cortes
servi anche la regina e Don Carlos. Cosi giunse a mettersi da un
canto cinquecento mila reali col reddito de' quali, giubilato ch'e-
gli sia, si ridurra a vivere in una sua bella villeggiatura sul Gua-

dalquivirl...

— Qual bella sorte hanno i birbanti in Ispagnal sclamo il filo-

sofo.
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— Giuraddio, me vivo, nessuno mormorera della Spagna! grido

il Capitan Generale, menandogli ne' fianchi la solita gomitata.

— Sono Barone di Nicastro! soggiunse inalberandosi Don Ca-

millo.

— Scusi, rispose l'altro con un inchino. — Io son Grande di

Spagna: le offro la mia protezione.

— Ne approfittero, riprese il Barone; purche non la impicchino

come ribelle sulla piazza di Madrid.

— Eh, signor mio! disse a sua volta il Grande di Spagna — a

Madrid non si impiccano i galantuomini!

— Buona questal penso il Barone — che fosse galantuomo dav-
vero costui? Vediamo di sincerarcene; che se lo fosse non do-

vrebbe lagnarsene con tutte le croci che gli son piovute sul petto.

— Scusi, aggiunse indi a poco: Io sono un giudice di Sardegna,

ella ¢ un magnate Spagnuolo. Mi faccia una confessione!

— Caro giudice di Sardegna; rispose, il Capitan Generale. I ma-
gnati di Spagna usano confessarsi al prete e dormire quando li

piglia il sonno.

E cio detto si sprofondo in un canto della lettiga e prese a russare
tanto rumorosamente, che piu discreto per avventura sarebbe

stato il russare concorde di alcuno fra i suoi reggimenti.

— Non c'é caso; borbottd Don Camillo, accomodandosi anch'e-
gli per dormire: quando si ¢ in due bisogna di necessita essere

corni e crocel...
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X1V,

Cosi viaggiando deliziosamente e bisticciando col compagno, il
Barone tocco alla fine Madrid; dove il Capitan Generale fu ri-
messo a Corte con mille cerimonie, ed egli invece, piu stupefatto
che mai, dovette sciupare un paio di settimane su e giu per le
scale dei presidenti, dei giudici, dei segretarii e di non so quanti
altri tirapiedi. Finalmente col passaporto della regina, col per-
messo delle Cortes, colla protezione del Capitan Generale, col
visto dei ministri, col compatimento dei carlisti, e col buon vo-
lere del governatore, egli entro di bel nuovo a Cadice; e per paura
delle due Spagne non volendo aspettarvi il piroscafo, s'imbarco
addirittura sopra un trabaccolo pronto a veleggiare per Nuova
York. Dopo ottanta o novanta ore di corsa velocissima, standosi
egli a sorsellare il caffe nella stanzuccia del capitano, gli avvenne
di domandare a costui, se non fossero per avventura nei paraggi
delle Canarie; ma gli fu risposto, che appunto prima di sera

avrebbero approdato a Tunisi.

— A Tunisi!? sclamo il Barone con uno strabalzo.
— S, a Tunisi; ripete il capitano.

— E 1'America? chiese il filosofo.

— L'America non si move; rispose il marinaio additando un pla-

nisferio.

— Capisco, rimbecco dirizzandosi della persona; ma io ho con-
trattato un posto per Nuova York, e un patrizio di sessantaquat-

tro quarti...
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— Non la si scaldi il fegato; riprese lo Spagnuolo — io difatti
l'assicurai e l'assicuro ancora, che andremo a Nuova York; ma
devo poi dirle, che a bordo sopra di me c'¢ anche il padron della

nave...

— Ah! ci siete in due a comandarer... Non contatemene tante!

ribatté Don Camillo. — Son certo che andremo al diavolo!

— Non signore; continuo il capitano — il padrone vuol sola-
mente che facciamo scalo a Tunisi per completarvi il carico di

datteri e di fichi secchi.
— Ohime! anche i fichi secchi; mormoro Don Camillo.

— Pero la si faccia animo, riprese il capitano; le insegnero a fu-
mare tanto di ingannar il tempo. Trenta paguitos al giorno, e, lo
creda a me; le parra che Tunisi sia una scorciatoia per Nuova
York.

— Proveremo anche questa, borbotto il Barone; e si mise grave-
mente a rotolar fra le dita le sue sigarette come vedeva fare al
maestro. Cio nonpertanto, fumate che n'ebbe una dozzina, co-
mincio la nave a comparirgli capovolta; e le seggiole gli andavano
in giro per la stanza, e dei capitani non ne vedeva piu uno, ma
due. Se il Barone resto spaventato da questi fenomeni, io non lo
voglio dire; il fatto sta ch'egli viaggiava ancora per le nuvole coi
fumi del tabacco, quando due mozzi lo sbarcarono sulla terra di
Cartagine. Ne quello smarrimento fu privo di alte meditazioni
pel filosofo, perche cosi tra il sonno e 'ubbriachezza ruminando

egli certe materie di sue antiche letture, e di scorrerie saracine-
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sche in Sicilia, e siciliane in Sardegna, e di guerre, e di trapianta-
menti, e d'incrociature, e di conversioni, veniva quasi persuaden-
dosi d'essere legato di lontana parentela coi Mussulmani d'A-

frica.

— Si perdianal mugolava dimenando il capo come un batacchio
da campana — la ¢ chiara come 1'oliol... Nicastro, da Nic-az-

roeml... Io sono per lo meno cugino di Sua Altezza il Bey!

A dir il vero, svampati quei bollori morbosi d'immaginativa, non
trovo piu il filo d'un si peregrino ragionamento, ma gliene resto
pel cervello qualche orma, e cosi alla lontana, scommetto che gli
sembrava vedere nei Baroni di Nicastro del barbaresco piu assai
che non bisognasse per istabilire una loro remota consanguineita
coi corsari Tunisini, e I'agevolezza della prima dimora non coo-
pero poco a togliergli le antiche ubbie, che certo a primo aspetto
il lazzaretto e il guardiano di Genova, e i carlisti e 1 galantuomini
di Spagna le erano cose piu barbare della stessa barbarie Tuni-
sina. L'albergo Europa, dove egli fu alloggiato da un drago-
manno, era pulito e spazioso anziché no; soltanto prima di sera,
come egli si dispose ad uscire per prender una boccata d'aria fre-
sca, l'oste se gli fece presso ammonendolo di non avventurarsi

pei viottoli di Tunisi vecchia.
— Oh quante Tunisi vi sono? chiese ghignando il Barone.

— Ve ne sono due, la vecchia e la nuova; rispose 'oste inchinan-

dosi.

— Quand'e cosi non esco per ora; soggiunse don Camillo stiz-
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zosamente. E infatti si ritrasse per iscrivere due epistole commo-

venti a Floriano e alla figlia del lampadaio.
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XV,

Peraltro I'lllustre viaggiatore s'ebbe ad acconciar bene o male a
quegli ozii tunisini, almeno finche la colta dei datteri e dei fichi
mettesse in grado il trabaccolo di rivalicar per ' America. Intanto,
nella seconda settimana di sua dimora cola, smonto all'albergo
un venerabile Dervis che avuta contezza dell'arrivo in Africa
d'un tanto personaggio, veniva a disputate con esso lui sopra

certi punti ancora controversi della filosofia Mussulmana.

Dopo molto parlare e poco intendersi, il Barone conchiuse fra
s¢ che quel Dervis era un neoplatonico; e gliene mosse discreta

rampogna.

— Dovete sapere; rispose il Dervis; che qui non avviene come
fra voi altri barbari che a maestri e catechizzatori si rivedono le
buccie come a tanti mascalzoni. Un Dervis puo come meglio gli
aggrada riverberare sulle menti dei fedeli il lume della sua dot-

trina.
— Ah! voi chiamate noi altri barbari? sclamo Don Camillo.

— Noi, come 1 Greci, chiamiamo barbari tutti quelli che non
sono noi — soggiunse il Mussulmano. — Percio 1 popoli che hanno
la stampa, i codici, la eguaglianza dei diritti, e che non seppelli-
scono le proprie unghie, li comprendiamo sotto questa denomi-

nazione.
— Ah dunque qui a Tunisi non ci avete la stampar

— 11 Corano ¢ manosctitto.
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— Ma non avete neppur un cencio di codice?
— Abbiamo I'eterna giustizia del Corano.
— Ma non adottaste l'uguaglianza dei diritti?

— Dio ce ne liberi! Abbiamo la dogmatica disuguaglianza del

Corano.
— E come vivete dunque?

— O bellal — Ognuno vive e mangia, com'e suo diritto, alle spalle
di chi ¢ piu piccolo di lui. Questa ¢ la vera fratellanza: e natura
ce la insegna quando da i moscerini in pranzo alle rondini — e le
rondini in cena al falcone. Del resto Allah ¢ un solo Allah, Mao-

metto il suo profeta, e andiamo tutti perfettamente d'accordo.

— Ah! andate anche d'accordo?... E chi é che vi mantiene cosi

d'accordo a questo modo?
— Caspital... Sua Altezza il Bey!

— Ah il signor Beyl... Un gran testone e un gran tiranno dev'es-

ser costui!

— Chi?... il Bey?... Tutt'altro, fratello miol... E 'vomo pitt sem-
plice e timido che abbia mai veduto la cupola della Kaaba; e se
vi ho nominato lui I'¢ stato per usare una formula solita. Al fatto
ci abbiamo due governi. Quello del Bey che governa il Serraglio,
e la Moschea; e I'altro dei servitori del Bey che governano Tunisi

e il Bey stesso.

— Ah due, due! Numero fatale! sclamo il Barone. — Tu inalberi

la tua forca anche nel paese dei datteril — Ma poi, richiese egli
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con voce piu posata; cosa dice il Bey vedendo fare ai suoi servi-

tori il rovescio d'ogni sua volontar?

— Ecco il nostro uffizio; rispose il Dervis. — A noi tocca pro-
curare ch'ei non veda giusto o almeno acquetare i suoi scrupoli

di coscienza.
— E ci riescite? domando ancora il filosofo.

— Lo credo bene — rispose il Maomettano. — Io acqueto la sua
coscienza e quella delle sue cento mogli e quelle de' suoi ministri;
e metto d'accordo i grilli filantropici dei consoli Europei colla
tratta dei negri nonche la giustizia sommaria dei nostri cadi col
Tanzimat di Costantinopolil — La filosofia non ¢ onnipotente per

nulla, caro Barone. Laonde io l'adopero pel mio meglio.

— Che razza di filosofia! penso il Barone — Credo che lo met-
tessi tropp'alto a crederlo un neo-platonico. — Ditemi, aggiunse
poi con un certo piglio furbesco, ditemi, caro Dervis, non sareste

vol per caso un pochettin Manicheo?
— Che ¢ quanto dire? domando questi.

— L'¢ una certa setta che ammette due principii assoluti e con-

traddicenti. Quello del male e quello del bene.

— Si per Maometto che son Manicheo! sclamo ingenuamente il
Dervis. Ammetto assolutamente il male degli altri purché ne pro-

venga il ben miol

— E ve ne torna bene d'un tale sistema?
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— Benissimo! qui in terra son fortunato come ogni vero cre-
dente; e in Paradiso mi attendo le sette uri, e i 60.000 servitori

promessi dal profeta ai suoi eletti.

— Felice notte! mormoro disperatamente il Barone accendendo
una sigaretta. — Neppur a Tunisi si giunge alla beatitudine per
la virth. Se i Baroni di Nicastro hanno il sangue dei Nic-azroem
nelle vene, spero che lo avranno di molto, ma di molto annac-

quato dal Mille in poil

Per quella volta i due filosofi si separarono, ciascuno assai beato
della propria opinione. Ma qualche giorno dopo, essendo scop-
piata tra i Beduini una rivolta sotto la direzione d'un certo arabo
che volea cacciare 1 Turchi e far signori di Tunisi quelli del paese,
tutti i magistrati, i mercanti, i primi officiali e il Bey stesso vive-
vano in grande costernazione. Il Dervis solo paffuto e tondo
seguitava a fare le sue cinque abluzioni e i suoi tre pasti al giorno

con somma meraviglia del Barone.

— Oh come siete grosso per un filosofo! gli disse finalmente il
Dervis — come siete grosso a maravigliarvi d'una cosa tanto na-
turale! — Perche volete che m'affanni! — Una delle due! — O la
ribellione guadagna Tunisi prima della raccolta dei datteri, ed io
rimango ad acquetar la coscienza degli Arabi invece che quella
dei Turchi; o la guerra si scioglie prima di quel tempo, ed io re-
stero quello che era prima, e avro vissuto questo po' di tempo

allegramente.

Infatti qualche giorno dopo essendo uscito di casa il Barone, e

avviandosi nella piazza del governo vi vide un foltissimo viale di
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forche cariche di freschissimi frutti, e all'ombra di esse il Dervis

e un suo collega che fumavano di conserva.

— Allah ¢ il solo Allah e Maometto ¢ il suo profetal gli disse

festosamente il Dervis.

— Allah puo esser benissimo Allah; rispose il Barone; ma Mao-
metto ¢ il piu mostruoso strangolatore ch'io abbia mai cono-

sciuto!

A queste parole il Dervis fece un cenno al compagno, e tutti e
due corsero a rompicollo nella cancelleria di Sua Altezza. 11 Ba-
rone per parte sua corse dal capitano a fargli ressa di partire,
giacche da quella scappata dei due maestri Mussulmani non si
augurava nulla di buono. Ma il Capitano gli oppose che aveva
bisogno di duecento piastre per pagare il fornitore del carico, e

che se egli volesse firmare un contrattino di societa...
— Ve le regalo io! sclamo il Barone — purche si parta subito.

Gliele conto anche in fatti; ma il capitano non le aveva ancora
intascate e datogli una cedola di compartecipazione al lucro sui
fichi secchi, che un portiere del ministro venne a chieder per
conto dell'autorita dell'eccellentissimo signor Camillo di Nica-

stro.

— Ci sono! penso fra se¢ il pover'uvomo — E dopo due giorni di
penosissima procedura, coll'intervento di non so quanti consoli,
la pena per aver bestemmiato Maometto su una pubblica piazza,

gli fu ridotta al pagamento di duemila piastre.
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— Per carita! andava dicendo il Barone al capitano del trabac-
colo. — Salpiamo in gran fretta, se no1'¢ certa questa ch'io torno

a Nicastro impalato!

— Colpa di sua eccellenzal soggiunse il capitano. — Mo' le pare
di appiccar lite con Maometto in casa sua, dinanzi a due testi-

moni di quel calibro!?

— Colpa vostra, marrano! grido il Barone. — 1l carico dovrebbe

esser pronto da un secolo!

— Anche per questa volta il danno ¢ che siamo in due — ribatte
lo Spagnuolo. — 1l padron della nave ¢ via pel deserto e per
quanto il carico sia lesto e pagato, merce le duecento piastre gra-
ziosamente sovvenutemi, io non posso gia partire prima ch'ei ri-

torni — Abbia pazienza, Sefior Baron; fumi delle sigarette.
— Sara il minor male! brontolo il Barone.

— Ma ricoveratosi a bordo, ne fumo tante e tante che al fine una
febbre cerebrale acutissima lo mise in pericolo di vita. Quando
rinsenno, il trabaccolo volava in alto mare, ed egli si vide a fianco

il capitano ed il cuoco della ciurma.
— Dove siamo? mormoro fiocamente l'infelice viaggiatore.
— Nei paraggi delle Azzorre; rispose il capitano.

— Dunque que' maledetti fichi sono all'ordine, e il padrone ¢

tornato dal desertor riprese il Barone con un filo di voce.

— Fichi e datteri sono al loro posto; ed ella sara contenta della

nostra societa; rispose con un ghigno da galeotto il capitano. —
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Quanto al Padrone temo che qualche rinoceronte se lo sia pap-

pato, ed abbiam dovuto partire senza di lui.

— Ohimé come mi casca la testal piagnucolava Don Camillo
agitato nella sua branda da un furiosissimo Greco-Levante che
rimescolava 1'Atlantico. — Almeno avessi al mio fianco Flo-
riano... o la mia Tesoruccial... Almeno potessi spirare l'ultimo

fiato nel castello degli avi miei!

— Si calmi; prenda questa pozione di rum e di tabacco: gli susur-

rava il cuoco.
— Si dia animo: fumi una sigaretta, soggiungeva il capitano.

— O mio Dio! a chi, a chi badare! pensava il signor Barone. —
Come salvare la mia pelle pitagorica fra due medici di tal fatta?
— Cosa potrei adesso rispondere a quel cinico di Bruto? — Dov'e

la virtu?r... dove la felicita?

«Caro Baron Clodoveo di buona memoria, soccorrete se vi piace

al vostro misero pronipotel...

«E cos'e tutto codesto scricchiolio di catene che mi da ad ogni
notte la sveglia? domando ancora il Barone, quando passati al-
cuni giorni gli fu tornata la speranza di riveder Floriano, la Teso-

ruccia, e il bel castello di Nicastro.

— Oh bella! sono 1 datteri e i fichi! rispose berteggiando il capi-
tano. E scantono dall'uscio senza spiegarsi meglio. Don Camillo
dal canto suo prese a sospettar male intorno a quel suo contratto

di societa; e peggio ne dubito quando gli fu annunciato, che per
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vendere a pit alto prezzo i fichi”) e i datteri, prima di approdare
a Nuova York, avrebbero fatto scalo a qualche porto della Caro-
lina. Infine egli brontolo e tempesto a segno tale, che il capitano
presolo per mano lo condusse nella sentina della nave, ove una
trentina di negri d'ambo i sessi, legati a due a due, tenevan vece

di zavorra.

— Oh assassino, oh carnefice! grido il Barone pitagorico — tu

sei un mercante di schiavi.

— Ciog, ci siamo in due, rispose malignamente lo Spagnuolo;
perche Vostra Eccellenza ha firmato il contratto, e nessuno sten-

tera a capire la metamorfosi dei fichi.
— Appena giunto a terra ti faro appiccare! strepitava il Barone.
— Ci faremo compagnial rispondeva il capitano.

E per quanto il Barone sudasse per salvarsi dai ragionamenti di
costui, non ci fu modo di sfuggire; anzi gli convenne ingoiarsi
per giunta una lunga dissertazione sulle due varieta del genere
umano: la bianca cio¢, e la nera; la prima fatta per vendere com-
prare ¢ bastonare, 'altra per essere venduta comprata e basto-

nata.

— Ed ¢ vero — soggiungeva quell'omaccio del capitano — ¢ vero

che vi son paesi ove i bianchi son negri, e i negri son bianchi, ma

' Nell'originale "fischi" [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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l'eccezione conferma la regola.

Or dunque gli schiavi furono venduti, e benche un terzo fosse
rimasto in mare, pure il guadagno parve assai largo: solamente il
Barone non volle toccare di quel denaro maledetto, e stringeva
sempre il capitano perché lo menasse a Nuova York come ave-
vano pattuito. Costui faceva orecchi da mercante; e gli veniva
dichiarando, come una buona meta del Congresso piu liberale e
repubblicano del mondo, tenesse la schiavitu per un'opera di ca-

rita fiorita, anzi una vera tutela provvidenziale.

— Io sto per l'altra meta, io sto per l'altra metal si pose a gridare

Don Camillo.

— Me ne congratulo con lei; disse il capitano. — In quanto a
me, siccome non mi sento da tanto di librar le ragioni di questi
e di quelli, cosi mi piglio bell'e fatta l'opinione che mi da maggior

utile.

— Quanto buone sorelle sono birberia ed ignoranza! mormoro
il Barone; e a piu chiara voce soggiunse: Spero che salperemo

per Nuova York!

— Ancora un po' di pazienza; ribatte con beffarda umilta il ca-
pitano; non la vede quelle poche casse caricate stamane dalla
ciurmar... Or bene; una breve gitarella di piacere per isporgerle

al general Walker a Costarica, e poi sono con lei.

— Ah birbantel... ah marranol... io voglio smontare! ola, signor

piloto!

— E inutile: continuava il capitano — son gia levate le ancore, e
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un buon greco ci gonfia le vele per Costarica.

Il Barone gridava, sbuffava, e le risa della ciurma raddoppiavano
per le sue convulsioni. Volle cercar un conforto nella filosofia,
ma questa gli mancava sotto, come una tavola zoppa al branci-
care d'un ubriaco: fini col rinchiudersi nella sua cabina, e anche
la lo perseguitavano i dileggi clamorosi de' marinai e le disperate
paure della coscienza. Infin allora, anziche abbattersi in alcuno
che per far suo pro' della fortuna adoperasse gli argomenti della
virtu, avea trovato la birbonaggine padrona del mondo, e le sue
stesse virtu per sopramercato gli si volgevano contro a squadrar-

gli le corna.

— Ahime! sospirava lo sconsolato Barone di Nicastro — ahime
temo assai, che vi sieno due vite; l'una piena di ragioni e di sogni
che si pensa nelle biblioteche, l'altra ispida di contraddizioni e di

verita, che si agita pazzamente nel mondo!

Giunsero finalmente allo sbocco d'un fiume intorno al quale
Walker teneva il suo campo; e sulle prime, Don Camillo non vo-
leva impacciarsi con un cotal filibustiere, ma poi la curiosita lo
vinse e piu anche il prurito di raccontare e scrivere quandoches-
sia sopra un giornale le meraviglie de' suoi viaggi. Sbarco dunque
e s'intrattenne assai volte col fiero Americano; ma vegliava frat-
tanto ben addentro in ogni notte, per apparecchiare certi argo-

menti che dovevano sconsigliarlo dalla sua ingiusta intrapresa.

— Caro generale, gli disse una bella mattina, quando si stimo
forte abbastanza da sfidare I'avversario nel campo della logica —

'America ¢ il paese della liberta, ora perche vi salta il ruzzo di
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sconquassarla con una fazione, la quale, scusatemi, ne' nostti co-

dici antiquati si chiamerebbe una rapina a mano armata?

— Caro cittadino, rispose Walker: voi non ignorate che vi sono
due Americhe, l'una libera, e I'altra schiava, e che io vengo a

nome della prima per liberar la seconda.

— Adagio col discorso, soggiunse il Barone; come volete recare

la liberta agli altri voi che avete la schiavitu in casa?

— Anche questa ¢ una capocchieria: riprese il generale — noi
abbiamo in casa la schiavitu negra e di mezzo colore; il che non
toglie che non ci corra obbligo d'insegnare la liberta ai bianchi;

e gli Spagnuoli dell'’America meridionale sarebbero bianchi se...
— Se non fossero bruni; intromise Don Camillo.

— Se stessero meno esposti al sole; continuo l'altro pacata-

mente.

— E codesta strana liberta volete loro insegnarla per forza?

chiese il Barone.

— Nel mondo vi sono saggi ed ignoranti; rispose Walker; e a
quelli per diritto naturale si spetta di educar questi, se anche que-

sti per cocciutaggine non ne vogliono sapere.

— E Ii educate coll'assalitli, col taglieggiarli, coll'ammazzarli?
— E un mezzo eroico, d'effetto sicuro.

— E se li ammazzate tutti?

— Resteremo noi.
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I1 Barone rimase a sua volta con tanto di bocca, che mai non gli
era occorso contendere con un filosofo pratico di tanto valore.
L'ingenuo Yankee non parve accorgersi di cotal maraviglia, e ri-

prendendo dopo breve pausa il filo del discorso:

— Alla peggio e alla meglio, continuo, faremo degli Spagnuoli
quello che costoro fecero delle tribu paesane. Lo credereste che
son ridotti a tanta infingardaggine, da pagare un paio di stivali
quattordici colonnati, piuttostoché conciarsi in casa un brano di
pelle, e cucirla e risaldarla con due braccia di spago?... La ficaia
che non da buon frutto si taglia per arderla, caro signore. Una
delle duel... O i Costaricani s'accontentano di lavorare, e noi ci
staremo contenti dei guadagni che ne proverranno ai commerci
dell'Unione; o intendono poltrire come Grandi di Spagna, e noi

entreremo al loro posto per fare qualche cosa di meglio.

— Filosofo Walker, disse costernato il Barone di Nicastro; voi
siete un Ercole, voi scompigliate con un calcio tutto il divino
sistema di Pitagora; Milone che ai giuochi Olimpici lanciava il

disco lontano cinquanta stadii era meno robusto di voi!

Cio dicendo il povero ideologo europeo si rifece al mare e sali
sul trabaccolo: la si consolava pensando, che forse gli avveni-
menti avrebbero dato il torto ai feroct sillogismi del filibustiere.
Ma appunto il giorno seguente l'esercito costaricano si divise in
due parti; due generali fomentarono quella discordia per pescare
nel torbido, e Walker piu furbo di ambidue, saltando loro ad-
dosso co' suoi masnadieri, volse a suo vantaggio quell'intempe-

stiva dissensione. I Costaricani furono poco meno che disfatti; 1

76



due generali corsero piu che di trotto al Congresso della Repub-
blica; cadauno apportatore della triste novella e d'un accusa
d'alto tradimento contro il compagno; il Congresso fu pronto
esso pure a separarsi in due fazioni; alla sconfitta dell'esercito
successe l'intera confusione; Walker si sfregolo le mani lusingan-
dosi di pascere, vestire e saccheggiare, ben presto a profitto degli
Anglo-Americani, gli Americani Spagnuoli. Don Camillo co'
suoi pronostici rimase anche quella volta con tanto di naso, e il
capitano del trabaccolo comando di sciogliere per Nuova York,
ove sperava farsi pagar salato dai partigiani di Walker 'annunzio

della vittoria.
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XVL

Invece appena entrati in quel porto, una turba di birri e di doga-
nieri capitarono a bordo, 1 quali legarono diligentemente il capi-
tano, il signor Barone e tutta la ciurma e li misero ad alloggiare a
spesa degli Stati Uniti in un suntuoso carcere penitenziario. Il
Barone gridava a tutt'uomo che era un Barone; ma siccome stu-
diando gli uomini e il valor delle cose erasi smemorato d'imparar
l'inglese, cosi la sbirraglia non si dava pensiero de' suoi chiassi.
Siccome poi nicchiato che fu nel suo stanzino si permetteva di
menar calci come un mulo di Sardegna, cosi gli assicurarono con
due buoni ceppi le gambe acciocché non fosse turbato dalle sue
stranezze il silenzio esemplare del convento. Quando lo con-
cesse la procedura, il carcerato comparve dinanzi al giudice ove
da un interprete che aveva studiato il latino e percio credeva di
saper l'italiano, gli fu significato, che due accuse gli si movevano;
la prima di aver fatto commercio di schiavi contro i regolamenti
degli Stati del Nord; la seconda di aver aiutato d'armi e di muni-
zioni il venturiero Walker contro la convenienza politica del go-
verno di Washington. Don Camillo cosi all'ingrosso ci capi qual-
che cosa della diceria, e per un paladino della virta non fu un bel
conforto vedersi incolpato di tali birbonate. Comincio dunque a
rispondere con tutta la copia, il fervore e la facondia d'un filo-
sofo meridionale; ma l'interprete che non ci intendeva un'acca,
tempestava di rimbalzo; il giudice e gli assessori si soffiavano il

naso, ¢ Dio sa con qual tremenda condanna sarebbe finito il di-
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battimento, se non capitava ad interromperlo il padrone del tra-
baccolo, arrivato allora col piroscafo di Gibilterra. Costui, ri-
dendo e ballando per aver trovato la sua nave, narrd come fosse
stato presente al contratto del capitano con uno scuriscione di
beduino per la compera di trenta negri. Egli s'era opposto,
com'era ben naturale, a si disumano mercato, minacciando anche
di ricorrere al Consolato Spagnuolo, e i due birbaccioni gliene
aveano mostrato sincero pentimento; ma la notte poi, nel tornar
a Tunisi con una provvista di datteri, era stato rapito dal beduino
cul per avventura il capitano aveva commesso di toglierlo di
mezzo; senonche il beduino per golaggine di danaro avevalo
venduto vivo il giorno dopo ad un muezzin; e presso questo fin-
gendosi mussulmano egli, avea potuto guadagnare Marocco, e di
la col soccorso de' suoi corrispondenti un porto della Spagna;
donde era partito un mese prima sulle traccie del trabaccolo fug-
gitivo.

— Laonde (conchiuse I'armatore spagnuolo la sua arringa) il si-
gnor Barone di Nicastro non s'e per nulla immischiato nel com-
mercio dei negri, e quando egli m'abbia pagato duecento piastre

di nolo, io mi dichiaro soddisfatto in ogni mio diritto.

— Ve ne paghero mille, due mila, quanto volete! grido Don Ca-
millo buttandogli le braccia al collo. — Ecco che se nel contratto
dei negri non ci eravate in tre, vol non sareste sopraggiunto a
cavarmi d'impaccio, e a me toccherebbe far la prova per Dio sa

quanti anni dell'eccellente sistema carceratrio di Owen.

I giudici piansero a lungo a un si pietoso spettacolo, e furono
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assai contenti di mandar sciolta tutta la ciurma che consumava
al governo di Nuova York due staia di fagiuoli al giorno. Con-
dannarono di botto il capitano a due anni di prigionia, pit due
mila dollari di multa e quattrocento dobble di risarcimento per
l'armatore; e si congratularono col Barone che la Provvidenza

avesse adoperato un mezzo miracolo per chiarirlo innocente.

— Grazie, grazie, diceva il Barone togliendosi dal sibilante cica-
leccio di que' signori per uscir dalla sala. — Non s'incomodino...

so dove sono le scale...

— Permitte, Domine; gli disse rispettosamente l'interprete latinista,
quoniam Domini Walkerio adversus Costaricanos opero tulisti muletam

Duom mille dollariorum solvebis.

— Oh cosa c'entro io in questor strilld Don Camillo alquanto
stizzito — 1o volevo venir dritto a Nuova York e fu il capitano
che mi trasporto a forza laggiu. Ora come stava a me di oppormi

a chi poteva gettarmi alle nozze della Dea Teti?

— La legge non si occupa di cio, ma soltanto di esigere la multa;
decise il primo fra i giudici cui l'interprete s'ingegno di tradurre

una tale risposta.

— E perche, soggiunse il Barone, perch¢ mi sara imputato a
' . .
colpa l'aver passato qualche ora di ciarle con un venturiero, che

gode a quanto sento le simpatie di questo medesimo governo?

— I giudici si guardarono l'un I'altro, e un solo fra essi che dige-

riva malamente il latino avvicinandosi a Don Camillo:

— Piano, gli soffio nell'orecchio; piano, che 'Europa non ci
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senta. Ma le diro in confidenza che il governo di Washington ha
due politiche; I'una aperta a tutti, diplomatica, susurrona e fanul-
lona che biasima l'impresa di Walker e taglieggia i suoi fautori;
l'altra sotterranea, anonima e sordina che favorisce il suddetto

Walker, adoperando a cio anche le multe percepite.

— Mi basta 'avviso; borbotto Don Camillo ponendo mano alla
tasca. — L'¢ una politica somigliante assai a quella di Madonna
Nicefora, che costuma sgozzar quei polli che meglio rispondono

alle sue cure materne.

Cio detto giro all'ordine del segretario di governo una gentil
cambialetta, e corse fuori vispo saltellante a vedere, se, come te-

meva, anche quel pezzo di Mondo Nuovo somigliasse all'antico.

81



XVII

Don Camillo a Nuova York spendeva male il suo tempo; la non
vizii capitali, non esimie virtu, non fervide passioni da fermare

un filosofo, ma negozii e contratti, contratti e negozii in tutto.

— In mezzo a questa gente neppur un cencio di Barone andava

mormorando il pover uomo.

— Alto la — gli die¢ sulla voce l'oste, che intese codesta sua escla-
mazione — alto 1a, signor mio. Vi sono due Mondj; il vecchio dei

Baroni...

— E il nuovo dei mercanti, riappicco Don Camillo. — Sta a ve-

dersi se il nuovo ci abbia guadagnato.

— I Baroni non pensavano che pel lustro della loro casa; ribatte

'oste.

— I mercanti s'arrabbattono per amor del quattrino; rimbecco

Don Camillo.

— I Baroni mangiavano, soperchiavano, dissanguavano i vassalli.
— I mercanti mungono, soperchiano, dissanguano gli operai.
— Ma gli operai son liberi d'andarne ad altro padrone.

— Forse peggiore, certo non migliore del primo.

— I vassalli non avevano neppur un cotal conforto.

— Ma almeno potevano sperare di morir pasciuti.

— Gran consolazione davvero!
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— E gran bel privilegio il vostro!

— Baroni e mercanti furono e sono, secondo i tempi, una sola
razza d'egoisti, s'intromise a dire quel giudice filosofo che aveva
spiegato a Don Camillo I'imbroglio delle due politiche, e veniva

ora a visitarlo per amor della scienza.
— Vi sono Baroni virtuosi! sclamo Don Camillo.
— E mercanti onorati! prosegui l'oste.

— Lo credo; riprese ancora il giudice; ma ogni secolo ¢ figlio dei
secoli che son venuti prima; l'uvomo ¢ sempre un impasto delle
medesime qualita: il lupo perde il pelo ma non il vizio: due e due
fanno quattro; onde io credo che I'utilita propria sia stata e sara

sempre il motivo generale delle operazioni umane.

L'oste che vide un forastiero addentrarsi nell'albergo, pianto la
filosofia per curare i fatti suoi; e Don Camillo volgendosi al giu-

dice con una cera da Deprofundis:
— Quale atroce colpo mi date con questa sentenza, gli disse.
— Siete filosofo e non sapevate una tal verita? domando I'altro.

— Viaggio per persuadermi del contrario — imprese mogio mo-
gio il Barone; e cerco il perfetto accordo della virtu colla felicita;

almeno colla felicita interiore degli stoici.
— La troverete, disse gravemente I'Americano.
— Dove? chiese con ansia il Barone.

— In Paradiso, rispose l'altro, se avete fede, speranza, carita... e

pazienza.
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— Vi diro, riprese indi a poco Don Camillo. — Si, ¢ vero, nel
mondo trovai finora la contraddizione del male col minor male
o, come dicono Pitagora e il Barone Clodoveo mio rispettabile
avo, il binario senza complimento, l'oscillazione fra due termini
senza la quiete conciliativa nel terzo. Ma se non trovai finora (ba-
date che ho visitato soltanto Genova, la Spagna, Tunisi, Costa-
rica e gli Stati Uniti) confido di essere piu fortunato in seguito,
poiche, (argomento i0), questo accordo finale, questo trinum
perfectum, Pitagora e il Baron Clodoveo hanno potuto pensarlo.
Ora il pensiero ¢ un ideale, cio¢ un riflesso o un astratto del reale,
il quale non avrebbe potuto separarsi dal suo intero o essere
astratto dalla concezione, o piu chiaramente essere concepito, se
egli gia prima realmente non esisteva. — E cosi del pari, se egli ha
una volta esistito, deve tuttora esistere poiche il perfetto ¢ incor-
ruttibile; come noi a Nicastro, per esempio, diciamo perfetto
quel vino che in ragion di tempo guadagna anziche perdere di
soavita e vigoria. E che l'incorruttibile poi sia di sua natura

eterno anche le oche lo sanno.

— Benissimo; optime! soggiunse 1'Americano. — Ma vi sono

due filosofie per dar ordine a codesta materia. L'una che cerca
' : '

questo finale accordo, persuasa ch'esso esista; l'altra persuasa pa-

rimenti di cio; e persuasa tanto, anzi persuasissima, che crede

tempo perduto il corrergli dietro.
— Oh io scelgo la primal sclamo eroicamente il Barone.

— Ed io la seconda: riprese sorridendo I'Americano.
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— Ma non sarete mai completamente illuminato, disse Don Ca-

millo.
— E voi non avete un'ora di quiete: continuo il giudice...

— Trovato ch'io abbia il mio ideale, prosegui Don Camillo, mi

ridurro nel bel castello di Nicastro col segretario Floriano... e con
. . - . .

una savia sposina... (oh se quella che m'intendo io avesse i ses-

santaquattro quarti).
— Cosa dite? chiesegli I'Americano.

— Dico, riprese il Barone, che dato ordine al punto cardinale
della mia discendenza mascolina, scrivero un'opera in venti vo-
lumi con note, glosse, commenti e carte topografiche contro
quel vanerello di Bruto ch'ebbe la cattiveria di porre in dubbio

la virtu.

— Tutto sta che troviate il #inum perfecturz di cui andate in cerca
— obbietto il giudice. — Si, ¢ il salto dell'asino. — A mia veduta le
cose umane sono zoppe, imperfette e doppie come cipolle, ma
nessuna raggiunge quell'accordo triplice e finale. — Due, per
esempio, sono i poli del mondo; e percio il mondo gira trabal-
lone che ci fa perdere ogni pazienza. Due sono i sessi degli ani-
mali, onde la guerra ¢ divenuta fra essi necessaria piu dell'amore.
E per parlarci piu specialmente dell'uvomo, esso ha due gambe,
colle quali giungile e sgiungile egli lavora molto senza mai arri-
vare proprio dove vorrebbe; ha due occhi, I'uno che vede, l'altro
che stravede; due orecchie delle quali I'una ¢ fatta per lasciar va-

porare quello che raccoglie I'altra: due mani per bastonarsi e con-
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trariarsi vicendevolmente; due ginocchi per frusciarli sui piede-
stalli della dea Venere e del dio Mammone; due mascelle per di-
vorar la parte ai vicini di destra e di sinistra; due spalle capaci di
addossarsi animosamente ogni furfanteria ben pagata; due nati-
che da offrire allo scudiscio purche si tenga colma la mangiatoia,

due...

— Per carita non vi incaponite nella vostra dimostrazione ana-
tomical... sclamo pudicamente Don Camillo. — So dove andre-
ste a cascare e so che vi sono filosofi i quali ci consentono la
facolta generativa solo per metter al mondo dei vigliacchi o dei
piagnonil... Un certo nostro Leopardi (che del resto la sapea piu
lunga di molti celebri inglesoni e celeberrimi francesini) ci ¢ ca-
scato anco lui, quando ad una sua sorella prossima a maritarsi

sctiveva:

«.. Miseri o codardi

Figlinoli avrai...»
— Miseri eleggi! — suggeri I'Americano.

— Tu guogue? — Noi pur la sapete quella divina, quell'immortale,

quella filosofica poesia? — sclamo palpitando il Barone.
— Non la so, ma l'indovino, rispose 'altro modestamente.
— Allora, secondo me, indovinate male.

— Forse, caro Barone; poiche del resto I'uvomo ebbe pur troppo
da natura due facolta diversissime; l'intelletto e la volonta; e se
colla prima antepone l'onorata miseria alla comoda vigliaccheria,

sovente anche colla pratica della seconda capovolge la teoria
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della prima.

— Voi bestemmiate alla bonta originale degli uomini, caro con-

fratello! Voi siete un materialista fracido!

— Cercate gli uomini per tutto il mondo, e mi saprete dire se li

calunnio!

— Li cercherei assai volentieril — ma che ne sara intanto di Flo-
riano? Cosa sara della Tesoruccia di Genova, e della mia discen-

denza?

— Non vi scorate si presto! — disse gravemente 1'Americano. —
Domani parte un piroscafo carico di dotti degli Stati Uniti i quali
intendono fare certi loro sperimenti astronomici in tutte le lati-
tudini del globo. — Io con una commendatizia vi faccio aggiun-
gere alla schiera e cosi in meno di due anni avrete sbrigato la
bisogna. Troverete sani e ingrassati Floriano e la Tesoruccia; e
quanto all'albero genealogico, v'assicuro io che piu l'innesto sara

ponderato e maturo e piu otterrete vigoroso il germoglio!

— Oh benedetto voi! grido il signore di Nicastro, gettandosi a
corpo morto sulle braccia del giudice filosofo. — Vado in due

salti per lettere alla posta, passo per 'albergo e torno col baule!

— Ci sono lettere per sua eccellenza il signor Camillo Bernardo
Lucio Clodoveo Barone di Nicastro? domando egli al distribu-

tore.
— Quante persone sono? chiese questi a sua volta.

— Una, una sola per bacco! rispose il Barone battendosi super-

bamente la palma sul nobil petto.
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Gli furono allora consegnate due lettere; la soprascritta delle
quali non offriva nemmen per sogno un esempio di bello scri-
vere. Tuttavia il Barone diede la preferenza a quella la cui calli-
grafia appariva piu storpiata e ne ruppe affannosamente il sug-

gello.

Era la Tesoruccial... Era proprio lei che scriveval... — Solo nel
rilevare quel bel nome adorato due lagrimette gli vennero giu per
le guancie al Barone; e poi egli incastro nell'occhio la lente, e
coll'altr'occhio che rimase aperto lesse a pezzi e a bocconi

quanto seguce:

Adoratissimo signor Barone!

Ella mi scrive da Tunisi ch'io le mandi notizie di me e della fa-
miglia a Nuova York. — E segno ch'ella si ricorda di noi, e cio va
egregiamente. Ma il signor Floriano afferma d'aver ricevuto del
pari lettere di vostra eccellenza che gli ingiungono di recarsi a
Nicastro; e questo va assai male ed ¢ segno ch'ella si dimentica
della nostra miseria; poiche se il signor Floriano ci tiene in filo
cosi strettamente intanto che dimora a Genova, Dio sa quanto
peggio andrebbe la bisogna una volta ch'egli fosse di la del mare.
Percio quando il signor Floriano ha detto qualche cosa, io ho
risposto, che non poteva essere, e mi mostrasse la lettera; ed egli
non voleva mostrarmela, ed io replicai allora, che nella mia, vo-
stra eccellenza gli mandava un contrordine; ma egli stentava a

credere e pretendeva che gli dessi a leggere il foglio. Io come la
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puo ben credere stavo sulla negativa per non iscoprire la mia
piccola astuzia; ed essendosi intromessi mio padre e mia madre,
successe un piccolo diverbio, nel quale il signor Floriano busco
per isbaglio un piccolo pugno in un occhio che lo obblighera a
rimaner a Genova per due buoni mesi. E gia piuttostoche vederci
privi della sua presenza, che ci ¢ anche caparra del ritorno di
vostra grandezza, abbiamo deliberato di farlo, oltreche guercio
del tutto, zoppo e sbilenco se occorre. Del resto il medico gli ha
ordinato i bagni di malva, ma la mamma glieli fa col prezzemolo,
acciocche non guarisca troppo presto. La povera donna ¢ dispe-
rata, perche al teatro diurno si recita solo nei giorni sereni, e que-
st'anno per l'appunto minaccia ogni giorno il temporale: mio
papa ha smesso di fare il lampadaio e beve invece molte mezzine
di piu, e ambedue sono molto rossi e litigano fra loro da mattina
a sera ch'e un divertimento ad udirli. In quanto po' a me, siccome
il signor Floriano ci tiranneggia a tutto potere, cosi cerco di di-
fendermi lavorando camicie; ed anco ci viene molta gente per
casa, e serve a tenermi svagata, che del resto il pensiero della sua
lontananza ¢ un martello continuo. Peraltro, se lo starne via pel
mondo le da piacere, s'accomodi pure, e bastera che scriva al si-
gnor Floriano di non piantarci, e di allentare la corda del borsel-
lino, giacche a dirle la verita, 1 suoi soccorsi bastano appena a
pagare le beverie del signor padre e gli abbonamenti della sighora
madre, e al resto devo provveder io colle camicie, fatica che po-

trebbe guastarmi la salute...

— Oh barbaro Floriano! sclamo il signor Barone aprendo rab-
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biosamente la seconda lettera — affliggere quella povera bam-
binal... Oh gliela daro iol... Voglio che non possa piu fiatare senza
chiederne permesso a lei... Vediamo ora cos'ha cuore di scri-

vermi.

Eccellenza

Ella mi ha confidato una pecora, ma temo di dover guardare
una... Dio me lo perdoni! mi dimenticava di scrivere al signor
Barone. Io dunque volevo recarmi a Nicastro per obbedire agli
ordini di vostra eccellenza; ma il papa, la mamma e la figliuola
mi sono saltati addosso coi pugni; e siccome io voleva leggere
una lettera che la signora Tesoruccia diceva di aver ricevuto da
vostra eccellenza, nella quale a sua detta mi dava un contrordine
circa la mia andata in Sardegna, tutti mi si sono volti contro come
cani arrabbiati e n'ebbi un occhio pesto in maniera, che da quin-
dici giorni faccio i bagni di malva, e non ho ancora potuto
aprirlo, e il medico mi raccomanda di non movermi, e cosi vostra
eccellenza fara tempo a dichiararmi la sua vera e precisa volonta.
E del resto, signor Barone, mi spiacerebbe veder lei porre mag-
gior fede in una sguaiatella (Ah sfacciato d'un Flotriano! mor-
moro Don Camillo) che in un vecchio e fedel servitore: poiche,
senza far giudizii temerari, questa famiglia ¢ cosi piena di peccati
che assicuro io, se non fosse la carita ad insegnarmi che colle

colpe dee crescere il compatimento, me la sarei battuta da un
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pezzo. La prego dunque, signor Barone, a scrivermi di abbando-
nare questi furfanti e intanto col mezzo d'un notaio di Cagliari
mi son fatto venire da Nicastro una somma, la quale la spedisco
in una credenziale sulla Ditta W. Y. Z. di Nuova York a seconda
delle sue istruzioni. E le rimesse saranno lette ad ogni anno
coll'egual mezzo come raccomanda. — E con tutto 'ossequio mi

dichiaro...

— Oh te la dichiarero io! brontolo il Barone intascando 1a let-
tera. — Quella povera Tesoruccial seguitava col pensiero: Dire
che prima di rivederla avro a far il giro del globol... Almeno che
potesse trovatle in qualche buco i sessantaquattro quartir Possi-
bile! li hanno stanziati per Napoleone che distrusse tanti milioni
di vomini, e che non possa raccozzarli per la Tesoruccia che
creerebbe dal nulla un nuovo Barone di Nicastro... Canistro, Ca-
nistro! andava ripetendo fra s¢ — ¢ un cognome aristocratico.

Scommetto che nelle Indie ci ¢ qualche Bramino che lo portal...

Pertanto, entro in un caffe a scrivere una dolcissima epistola a
madamigella Tesoruccia di Canistro; e per non dare nello scoglio
di vergarne due, vi intercalava di quando in quando qualche se-
vera strappata a Floriano. Cosi accomodate le cose, insacco il
baule, e abbracciando e ringraziando 1'amico giudice sali sul pi-
roscafo. Prima peraltro di congedare la barca volle fiutare per
ogni canto se non vi fossero per caso fichi secchi o datteri di
Tunisi, o schioppi, o barili di polvere; e solo rassicurato su questo

punto, s'accasto nella cabina, sperando di trovare in qualcheduno
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de' suoi compagni, coagulate per mezzo della scienza, la felicita

e la virtu.
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XVIIIL

1l Barone Camillo Bernardo Lucio Clodoveo di Nicastro, ando,
vide e non torno. La spedizione degli Astronomi riprese terra a
Nuova York dopo due anni, ed altro non seppero narrare del
filosofo di Sardegna senonche egli era un pazzo, un pusillanime
e che lo avevano perduto di vista in California. Il giudice aspetto
ancora due anni, e non vedendolo ricomparire gli scrisse una
magnifica necrologia sulla rivista di Filadelfia, e saldati cosi 1
conti dell'amicizia lo pose cogli altri vecchiumi nel dimenticatoio
continuando a covare la sua comoda filosofia, a guadagnar de'
bei dollari nel commercio de' cotoni, e a sputar sentenze nel tri-
bunale. Dopo altri tre anni all'incirca egli si stava trinciando la
pollanca del mezzodi, quando un vecchietto monco, zoppo,
guercio, calvo e sdentato gli si rovescio affettuosamente addosso
gettando via una stampella sulla quale si appoggiava. 11 giudice
mezzo strangolato gridava per lo spavento, e l'altro pure gli si

appiccicava colla bocca sulle guancie strillando:
— Cher... non mi conoscete?... Proprio non mi conoscete?

— No, non vi conosco; vi dico che siete un forsennato, rispon-

deva dimenandosi il giudice.

— Guardatemi! sono il Barone di Nicastro; sclamo allora quel

mezz'uomo.

— 11 Baroner... voir... conciato a quel modo? soggiunse strabi-

liando I'Americano.
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— Per aver corso sulle traccie della virtu! per aver troppo in-
darno cercato I'accordo della duplicita contraddicente nel trino
completamente dialettico! gridava il disgraziato Barone. Eccomi
che torno a voi, senza denti, senza capelli, con un occhio, un

braccio, ed una gamba di meno.

— Non vi sapra male ora di averne due; riprese il giudice dopo
averlo abbracciato con qualche cautela. — Ringraziate madre na-

tura di avervi munito d'un ripiego.

— Oh bel ringraziamento! sclamo il Barone circolando intorno
alla sua gamba come sur un piuolo. — E se madre natura ci
avesse dato tre gambe, tre braccia e tre occhi, non avrebbe prov-

veduto meglio?

— E il vostro segretario, domando con un colpetto di tosse il
signor giudice, lo avete poi rivedutor... O ci venite dal paese de'

selvaggi?

— Qual acerba inchiesta mi fate! rispose Don Camillo. — Ne¢
Floriano ne la Tesoruccia li ho mai piu veduti. — Peraltro, conti-
nuo picchiandosi sulla tasca da petto, se non ho ancora trovato
né in Asia, né in Africa, né in America, né in Australia l'alleanza
della virtu colla felicita, ho trovato un altro documento del pari
rilevantel... 'avevo sempre detto io, che Canistro ¢ un nome sto-
rico Indianol... Ora sappiatelo, amicol... La Tesoruccia ha poco
meno di centoventisettemila quartil... E la ventimillesima proni-
pote del Semidio Visnu!... Un Bramino della Pagoda di Ramese-
rum mi ha certificato con atto autentico che essa appartiene alla

sua famiglial... Io potro offrirle la mia mano... potro...
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— Dio voglia che possiate molto! lo interruppe I'Americano. —
Ma ditemi; continuo egli scrutando l'arnese del Barone che non
era de' piu puliti; non sareste caduto per avventura in qualche
strettezzar... Mi capite... ruberie... fallimenti! Non gia ch'io sia in

grado di ripararvi per ora... ma...

— Oh che diavolo mi rompete il capo? soggiunse il Barone. —
In tutti 1 miei viaggi ho perduto si una gamba, un occhio, un
braccio, i denti, i capelli, ma non ho speso due soldi... Qui poi
presso la casa W. Y. Z. ho trovato sei credenziali di seimila dollari
I'una, speditemi d'anno in anno da Floriano; solamente mi

manca quella del settimo, ma...

— O carissimo amico, o luce degli occhi mieil... qual fortuna il
vedervil... qual dolcezza I'abbracciarvil sclamo gettando ogni ri-
serbo il giudice filosofo. — Per carita, accomodatevi, sedete,

mangiate, bevete, raccontate...
— Non due cose alla volta per carita! disse il Barone.

— Or bene, riprese l'altro: narratemi come vi siete diviso dai

nostri scienziati.

— Vi narrero tutto; soggiunse Don Camillo; ma prima vi prego
di starmi da questa banda, perché una maledetta prigione della
Cina mi ha rovinato i timpani e non ci odo quasi nulla dall'orec-

chio diritto.

— L'Ametricano accomodo 1'amico d'un si lieve favore, e il Ba-

rone, recitato per testo del racconto il noto verso:
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Infandum, regina, jubes renovarem dolorem,

si raschio la gola, e imprese a narrare le infinite disgrazie della

sua Odissea.
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XTIX.

— Mi domandate, caro amico, diss'egli, come mi sia congedato
dai vostri dotti. Vi rispondero che mi sembravano un'accolta di
pazzi furiosi; che non v'era opinione o disputa o consiglio, sul
quale non si dividessero in due pareri, venendo anche assai di
sovente alla pugna; ed io che fui talvolta chiamato a decidere, mi
trovavo si disacconcio fra due falangi di boxexrs come voi li dite,
che mi tardava l'ora di potermela svignare. Prima toccammo di
volo il Messico, ove mi si narra che vi sieno sempre almeno due
presidenti, due congressi, e due eserciti in guerra I'uno contro
l'altro; dappoi approdammo al Brasile, al Paraguay, al Chili, al
Peru, ad Otahiti; e vi confesso che non mi dolse di addentrarmi
oltre in quei paesi, poiche per giunta dei mille disordini, delle
mille contraddizioni che ci osservai in pochissimi giorni, dapper-
tutto le due razze umane, cio¢ la paesana e la forestiera, si scan-
nano allegramente e non si danno pensiero di smetter per ora
questa costumanza patriarcale. Finalmente giunsimo in Califor-
nia; ed ecco che appena sbarcati al Rio del Sacramento, salta il
ticchio ai vostri dotti di far girare e parlare una tavola; io, come
potete immaginarvi, all'udir la proposta, scoppio in un riso cosi
sgangherato, che ai signori dotti salta la mosca al naso, ed uno
fra essi pianta la la tavola per venirmi ad armeggiare colle pugna
sul muso. Fincheé si trattd di uno solo, la difesa fu valorosa; ma
con due cominciai a piegare, e quando i nemici crebbero fino a
tre, la diedi a gambe fuori dell'uscio. Allora fu un vero rovescio

di astronomi giu per la scala; ed io, poveretto, mandato sossopra
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dalla valanga, caddi a slogarmi un braccio sull'ultimo gradino,
fortunato di salvar le gambe, per rizzarmi e fuggire di nuovo.
Scappa e scappa, imboccato un altro albergo mi vi ricoverai, e
mi posi a letto per curare la slogatura. Un medico mi di¢ parola
di guarirmi in un mese: io per mio malanno ne feci chiamare
segretamente un altro che si vantava di risanarmi in una setti-
mana; e cosi fra loro due quei carnefici mi conciarono il braccio
in modo, che convenne da ultimo tagliarlo, perché il Barone di
Nicastro non andasse plebescamente in cancrena. I dotti ave-
vano favorito di lasciarmi a terra le mie robe; onde risanato e
monco ch'io fui, pensai d'addentrarmi nella California: il qual
paese, come quello a cui concorrono, allettate dall'oro che vi si
trova, genti d'ogni razza e colore, mi pareva assai proprio per
istudiarvi gli uvomini, le contraddizioni e gli accordi dialettici. Sic-
come poi nella mia famiglia fu sempre ereditaria una qualche
dottrina d'alchimia, cosi la professione di viaggiatore mi si presto

assai comoda di cavarci le spese nelle regioni aurifere.

«Oh mio degno amico, qual mostruosa schiatta di gente sono
codesti abitatori della California! Ce ne sono d'Anglo-Americani,
d'Inglesi, di Francesi, di Messicani, di Tedeschi, di Malesi, d'In-
diani, d'Arabi, di Mori, d'Etiopi, di Tartari, di Chinesi, e di Au-
straliani, gialli, bianchi, neri e variopinti; ed in onta di tante di-
versita, considerata la meravigliosa somiglianza dell'indole
nell'ingordigia, nel ladroneccio, nella frode, e in ogni peggior
sorte di libidine, ebbi campo di convincermi che tutte le famiglie

umane vengono da un solo ceppo. Figuratevi quell'accozzaglia
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d'assassini e di barattieri contrastata tra la foga del godere e l'a-
vidita del guadagnare! Figuratevi quali sieno i frutti nefandi di
queste due passioni, infami e brutali del pari e cio nullameno
contraddittorie! Figuratevi se quello era luogo da cercarvi la
virtu, la felicita e la trina armonia Pitagorica — Dopo due mesi
ne partii stomacato, e pur consolandomi di veder il vizio punito
almeno nelle qualita venefiche de' suoi stessi alimenti. "Se qui i
delitti hanno naturale castigo; dicevo fra me, altrove certo le virta
avranno il loro premio." — E con un navicello da pesca costeg-
giando I'America Russa tragittai in Asia. L'Asia, amico mio,
ch'ebbe il vantaggio di vedere la creazione del primo uomo (a
detta d'un vecchio geografo) 1'Asia non ista punto meglio di Tu-
nisi, della Spagna, e dell'America. Prima di tutto visitai il Kam-
ciatka, ove in due giorni fui strabalzato con tal rapidita dal freddo
al caldo che mi buscai un mal di petto da olio santo. Si facevano
miglia e miglia senza incontrar un uomo; trovatolo, l'era uno
scimmiotto giallo, unto, peloso che cercava di assassinarci per
rubare quel poco che avevamo. Se se ne scontravano due, sicuro
li trovavamo occupati nel darsi percosse da orbo per una pelle di
renna, o una testa di foca. — Sono selvaggil pensavo io — verra la
civilta anche per essi col permesso dello Czar; e intanto andiamo

pure al Giappone.

«Si diceva che gli Americani fossero accolti assai gentilmente in
quel paese, ed io mi vi avventurai infatti con un passaporto ame-
ricano. Ma non I'avessi mai fatto! — Conviene sapere che il Giap-
pone ha due imperatori, il Cubo che regge gli affari civili, resi-

dente a Jeddo, ed il Meako che dimora appunto a Meako ed ¢
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una specie di sommo pontefice. Ora siccome gli Olandesi per
gelosia di mestiere avevano messo in voce gli Americani di favo-
reggiare il signor Cubo, cosi i partigiani del signor Meako, chia-
mati volgarmente bonzi, s'impossessarono di me, divisando
farmi grogiolare in un certo idolo di bronzo alto ventiquattro
piedi, che a tal uopo essi costumano arroventare nelle grandi so-
lennita, come il famoso toro di Falaride. Senonché assai mi valse
la mia perizia nella chimica udita decantare da uno di que' bonzi;
e questl si offerse di farmela passate col lieve sacrifizio d'un oc-
chio, purche io m'assumessi di ringiovanire, agli occhi del po-
polo, Monsignor Meako, il quale non deve mai n¢ invecchiare ne¢
morire; e infatti morto che ne sia uno, i bonzi ne sostituiscono
furbescamente un altro, che pei credenzoni continua ad essere
quello di prima... Cosa da strabiliarne sarebbe stata per chiunque,
meno che per me avvezzo alla buona gente di Sardegna, codesta
credulita del nuovo signore adoperavo del mio meglio con un
ferro appuntito, come da noi si costuma accecare i fringuelli, io
fui ridotto ciclope; e dopo breve convalescenza assunto ai servigi
del mio nuovo signore adoperava del mio meglio con unguenti,
tinture e manteche per rinverniciarlo di gioventu le pochissime
volte che si faceva vedere cosi alla lontana nel tempio. Erano
frodi dozzinali affatto, ma che bastavano a corbellare un volgo
zotico e minchione... n¢ avrei smesso si presto il mestiere, se,
quel vecchione di Meako essendo mancato a' vivi in quel frat-
tempo, non avessero eletto in sua vece un bonzo giovinastro, che
potea far senza parrucche e belletti per darsi a credere immor-

tale. Io che indovinai cosa si sarebbe fatto di me, allora che la
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mia alchimia non era piu necessaria, mi fuggii addirittura dal con-
vento per un fenestrello della cantina; e ramingando notte e
giorno, giunto alla fine del mare, salii sopra una giunca chinese
pronta a far vela. I bonzi della citta, avvertiti della mia fuga e
paurosi del segreto religioso ch'io potevo propalare, ci sguinza-
gliano addosso una flotta intera di barche, di barchette e di piro-
ghe; la nostra giunca si abbandona al vento e fugge in alto mare;
essi ci inseguono, ci bersagliano con certe loro catapulte; i Chi-
nesi perdono il capo; il mare ingrossa, la procella rincalza e la
giunca va a fondo con buona parte della flotta nemica. In quell'o-
scurita, in quel diluvio io mi trovai a cavallo d'una trave e nuo-
tante come un delfino sulla negra immensita dell'Oceano: figu-
ratevi se mi vidi in un brutto impiccio cosi guercio e monco
com'ero! Volgevo dunque lo sguardo costernato qua e 1a, quando
al baglior d'un lampo, veggo vicina a me la testa d'un'altr'uomo
presso ad affogare: in onta alla tempesta che furiava, cerco d'av-
vicinarmi a lui, lo afferro per un braccio, e lo accomodo garba-
tamente all'altra punta della trave. Indovinate chi I'era? per I'ap-
punto un missionario anglicano che viaggiava dal Giappone alla

China pei fini strettamente teologici della Compagnia delle Indie.

«— Signor abate, gli dissi; faccia del suo meglio per tener dritta

la nave. Ci siamo in due...

Ahime, amico! proprio in due eravamo su quel fragile pinol... La
paura che mi venne da tal pensiero tolsemi affatto la voce; e d'al-
tro non mi curai che di abbracciar saldamente la trave che so-
spinta da un furioso greco-levante scivolava sulle onde. Dopo

trentasei ore fummo gettati sulla spiaggia della China, ove una
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turba di marinai conosciutici Europei ci raccolse per portarne al

Mandarino della provincia.

— Che fortunati! sclamo il signor giudice che aveva udito il rac-
conto senza fiatare infino allora, e volle rincorar il Barone a con-
tinuarlo e a non lasciarsi vincere dalla tristezza soverchia delle

rimembranze.

— Ah fortunatil? soggiunse il Barone dimenando il suo mon-
cherino — ah fortunati ci dite?... Fate in due a cavallo sopra una
trave il tragitto dal Giappone alla Cina, per esservi legati, anzi
inchiodati in una canga, e messi per due anni a giacere sopra un
fianco in cantina, come bottiglie di Sciampagna, e mi direte poi,
se non ¢ meglio mille volte il tornarne al Creatore senza tante

cerimoniel...
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XX.

— In China per avventura vi sono costantemente due governi;
quello dell'Imperatore Celeste, e quello dei ribelli Manciu. Or
dunque due anni dopo capito a portarmi la zuppa giornaliera di
zgname un carceriere che favoriva i ribelli; il quale udendo esser io
un europeo, mi domando, se sapessi dirigere i fulmini a mio
grado e puntar i cannoni. lo risposi lesto lesto, che avevo su per
le dita quelle due arti difficilissime; e a dir il vero ne son digiuno
affatto; ma gia avevo imparato al Giappone, che il vantarsi cogli
ignoranti non arreca mai pregiudizio. Il carceriere non dubito
punto, ch'io non dovessi mettere il capo dei Manciu sul trono di
Pekino; e cavatomi dalla canga, mi fece trasportare in palanchino
ad una sua campagna romita ove mi raggiunse la sera stessa. Per
altro io ero cosi aggranchito, e ciorbo, e cadente per la continua
giacitura in un sotterraneo, che in que' primi giorni, anziche go-
vernare 1 fulmini e 1 cannoni, non sapevo movere le gambe o
vedermi la punta del naso. Immaginatevi quale splendida com-
parsa avrei fatto all'armata dei Manciul... Per questo io mi finsi
cieco e cadente piu a lungo che non durassi ad esserlo in fatti, e
intanto cercavo il mezzo di cavarmi dalla tutela importuna di
quel mio salvatore; e pratico com'ero della lingua, non disperavo
con un po' di pazienza d'uscirne a bene. L'occasione mi si offri
propizia, quando il carceriere emerito convenne recarsi verso i
confini per certo contrabbando di polveri; io indossai addirittura

uno de' suoi abiti, camminai due buone giornate fino al gran
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fiume Kiang; 1a, dandomi a credere un potente mandarino chia-
mato a corte, m'imbarcai sopra una giunca che scendeva a se-
conda; e dopo quindici giorni di viaggio, credendomi abbastanza
lontano dal mio carcere e dal carceriere, ripresi terra pagando il
navicellaio con un'ampia promessa di protezione. Dopo
mezz'ora entrai nella citta di Hang-chieu, che deve capitre quattro
o cinque volte almeno Nuova York, perch¢ non ostante che la
sia popolata per una buona meta da una setta che schifa i car-
nami, pure vi si consumano ad ogni mese novecentomila libbre
di manzo (senza contare le capre, i montoni, le vacche, ecc.). Io
per altro mi allogai nel secondo giorno presso una famiglia che
usava la carne; poiche avvezzo alle pollanche di Madonna Nice-
fora, non ho mai potuto piegarmi alle regole igieniche del
sommo maestro Pitagora; e d'altronde l'ighame delle prigioni
chinesi m'avea stomacato di legumi. Li presi, come il solito, a
studiare il paese; e non I'ando a lungo senza che io avessi a con-
vincermi che da ambedue le parti della gran muraglia abitano
presso a poco le medesime bestie. Que' Chinesi, quando non si
tratti di far piacere agli altri, sono d'ottima pasta, e cosi moderati
nelle passioni, e docili tanto, che con un paio di forche al giorno
inalberate sulla piaggia di ogni citta, il popolo vive allegro, spen-
sierato, lasciandosi menar pel naso da chicchessia; ¢ il sistema
stesso degli imperatori romani; ma i circenses costavano piu cari
assai, e la buona economia ci ha guadagnato. In generale quelli
che comandano possono fare, disfare e pelare senza che nessuno
strilli. Sua Maesta Celeste, per esempio, a quanto lessi in alcuni

viaggi, puo cambiare con un decreto 'ortografia, la calligrafia e
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perfino la grammatica e il vocabolario; egli usa conferir titoli e
pensioni ai fedeli defunti (ammirate la prudente generosita d'un
governo sparagnino!) O ha sel ministri perpetui, intitolati il
Laipu, I'Hupu, il Lipu, il Pimpu, I'Impu e il Comp; e tiene a suoi
stipendi 13.467 Mandarini, alloggiati (non so in quali propor-
zioni) in 20.900 palazzi pubblici e divisi in nove ordini (credo in
numero disuguale non essendo quella cifra divisibile esattamente
per nove), di piu lo aiutano nelle sue sovrane digestioni due
grandi consigli; I'uno dei Colaos o Ministri, e l'altro dei principi
del sangue; il che prova, che se la China ¢ mal governata ne ha la
sua colpa anche il numero due. — Cotali cose mi erano sembrate
cosi straordinarie a leggersi, che non ci avevo posto fede; ma
m'accadde capacitarmene per veduta e ve le narro, o amico mio,
per provarvi, quanto gli uomini sieno strigliati bene anche in
China.

Or dunque, per tornarvi a parlare di me, la famiglia che mi as-
soldo precisamente come maestro di disegno nella grande citta
di Hang-chieu, si componeva d'un nobile Chinese, alieno dai
pubblici negozii che adorava il dio Sole e il profeta Fo (notate
che nella China si puo adorare tutto quello che si vuole, e si deve
adorare molte cose che non si vorrebbero) e della figliuola di lui,

dalla mia vergine alunna, dalla divina Chimpoal!

— Ebu Corydon, Corydon quae te dementia coepit? grido il signor giu-
dice all'udire la scappata erotica del barone di Nicastro. — E

Genova? e la Tesoruccia?

— Peccavi, Domine! rispose con qualche lagrima di vergogna il
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mutilato campione della virtu. — Si, la maga chinese mi aveva
stregatol... Aveva stregato me, Camillo Bernardo Lucio Clodo-
veo Barone di Nicastro dei Giudici di Sardegnal E mentre suo
padre, credendola sicura dietro una doppia graticola d'inferriate,
si abbandonava alle molli aspirazioni dell'oppio... io... invece d'in-
segnatle la bell'arte del disegno... Oh scusate, amicol... I'umana
natura ¢ fragile. Fui vinto, lo confesso, come Ercole da Alcmena,
come Sansone da Dalila; e pur troppo anche la divina Chimpoa
s'indusse a tradire il suo amante e a consegnarlo nelle mani de'

Filistei per un ventaglio di penna di cignol...

«Dopo due mesi dell'amore piu tenero, io mi accorgevo che la
fanciulla infedele non era piu quella di prima; invano da qualche
giorno io le chiedevo un segreto abboccamento, quando una
volta mi fu dato sorprenderla tutta romita nel chiosco del giar-
dino. La sua testa foggiata a melone era declinata melanconica-
mente, 1 piedini da bambola stesi con bel garbo sul tappeto, gli
occhi dipinti di rosso e di azzurro confitti senza pensiero nel
suolo; 1 denti, del nero piu lucido che si possa dare, trasparivano
da due labbra, color coda di rondine, socchiuse a un mesto sot-
riso, e le mani dalle lunghissime unghie scherzavano col fatale

ventaglio.

«— Chi vi ha dato questo ventaglio? sclamai lanciandomi nel

chiosco. — Per pieta, divina Chimpoa, patlate, rispondetemi!

«EBlla rise al vedermi, indi tossi, e si volse sventolandosi, perche
faceva gran caldo; ma il suo silenzio e quel contegno beffardo

mi laceravano il cuore e fra me giurai di sapere la verita. Fingo
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di dovermi allontanare per un paio di giorni, e verso notte mi
apposto dietro un usciolo del giardino che s'apriva sulla riva de-
stra del fiume e che m'aveva odore di peccato. Infatti poco stetti,
che vidi entrare un uomo colle pantofole dorate, quali ne por-

tano solo i grandi dell'Impero.

«Eccolol! dissi fra me, e gli fui dietro per la tacita sabbia del giar-

dino.

«Quell'uvomo entro nel chiosco; colse uno, due, mille baci sulle
labbra della divina Chimpoa; e gia nello stesso luogo ove io ero
stato felice una settimana prima... — Quello spettacolo mi tra-
volge il senno; con un urto potente sbaraglio la porta; mi getto
sulla coppia sciagurata; e pei capelli del cocuzzolo sollevo rab-
biosamente dai conscii guanciali rabbonito rivale... I suoi occhi
torvi e sanguigni si affisano ne' mieil... — Oh chi puo significarvi
la maraviglia, lo spavento, il raccapriccio che a quell'aspetto m'in-
vaserol... In quel Chinese, in quel rivale, in quel mandarino rico-
nosco il capitano spagnuolo, il mercatante di schiavi, il provve-
ditore di Walker!... Egli mi riconosce a sua volta; Chimpoa sviene
per la paura, e sopra il suo corpo, come intorno a quello di Pa-
troclo, s'appicca una zuffa terribile. Io non avevo che un braccio,
un braccio solo contro due, e pur combattevo da leone; quando
il padre della giovine destatosi al rumore sopraggiunge per rovi-
narmil... Chimpoa riavendosi languidamente mi addita allo sde-
gno paterno... Erano due contro uno, amico miol... non v'era piu

scampol!

— Tuttavia non rimaneste ucciso! osservo 1'Americano.
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— Non rimasi ucciso, ripiglio il Barone, perche dalla lanterna
rovesciata nella mischia il fuoco s'apprese alle gonnelle di Chim-
poa, e siccome costei correva forsennatamente per la stanza, 1'in-
cendio si propago per le cortine a tutto il fabbricato, e 1 due ne-

mici dovettero pensare ai casi loro.

— E cid nonostante non foste arrestato! disse ancora 'Ameri-

cano.

— N'ebbi bruciata la pelle del cranio, e fracassati i denti pel salto
che feci da una finestra; continudé Don Camillo; ma ne uscii salva
la vita. — E tuttavia il peggior pericolo si fu, quando amore,
amore sublime e disperato mi persuase di tornar in mezzo alle
fiamme a salvar la mia Deal... Appunto nell'istante che, sputando
il resto dei denti, ponevo il piede sulla soglia, si spaccarono le

pareti, il chiosco intero crollo...

— E non ne foste schiacciato? chiese vieppiu sorpreso I'Ameri-

cano.

— Ahime! soggiunse il Barone. — Ben lo spagnolo rinnegato, e
la divina Chimpoa e il suo signor padre rimasero seppelliti vivi;
ma io caddi solamente svenuto di terrore; e fu ventura, perche
intanto quel missionario anglicano ch'era venuto meco dal Giap-
pone ebbe agio di passare e di raccogliermi; il che non sarebbe
successo, se 10 restavo morto, ovverosia vivo in maniera da po-
termela dare a gambe. — Li ci narrammo, come potete credere,
le nostre varie vicende: egli aveva languito due soli giorni nella

canga; donde lo avevano tratto per regalargli il capestro; ma ap-
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punto l'era in piazza dispostissimo alla funzione, quando un'e-
clissi sopraggiunse a spaventar per modo i Chinesi ch'egli rimase
solo in piazza, e pote svignarsela da un canto col nodo corsoio
al collo. Del resto mi spiego anche la faccenda dello spagnuolo
mandarino; il quale, preso nel Tonkino mentre contrattava un
carico d'oppio, aveva rinnegato Cristo; e passato poi in China,
per la singolar birbonaggine di cui andava fornito era giunto a
diventar mandarino; e non si trovava per cento miglia alla larga
persecutor de' Cristiani piu accanito di lui. Per cotali meriti sua
Maesta Celeste avevalo fregiato di non so quanti titoli e fattolo

da ultimo principe di Hong-chi-congi.
«— Principe di Hong-chi-congi quel capo da forca! io sclamai.

— Si certo; rispose il missionario — e vi esorto a parlar piano
perch'egli godeva i piu gran favori in corte. Anzi, siccome nella
sua ultima disgrazia ci vedranno del buio, vi consiglio a cavar-
vela... Io devo partir per 'Europa, e se volete essermi compagno,

n'andremo in Persia colla carovana di Tartaria.

«— Con tanto di cuore! risposi io — pur troppo capisco di non
aver scelto il paese adatto per trovare quello ch'io cercavo, e d'al-
tronde, oh quanto mi punge il desiderio di riveder Genoval...
Perfida e infelice Chimpoal... Come male mi consigliai di scor-
dare pei tuoi vezzi chinesi le grazie verginali della mia Tesoruc-

cial
«— Cosa brontolate? mi domando il missionatrio.

«— Nulla; soggiunsi; ho due cose pel capo che mi danno fasti-
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dio; ma il viaggio e la speranza di toccarne la fine mi svaghe-

ranno alcun poco.
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XX1.

«Ci travestimmo da Tartari e via colla carovana. — Dopo due set-
timane passammo la gran muraglia la quale gode assai peggior
fama che non meriti; avvegnache vi siano in Europa confini con
minore creanza. Del resto, eccetto qualche disputa fra Tartari e
Tibetani sull'eta del Dayly-Lama, il viaggio fu, se non comodo,
almeno tranquillo; e in quanto alla Tartaria, si dice, che quando
vi muore il Gran Kan, i suoi fedeli sudditi scorrazzino il paese
uccidendo quanto capita loro sott'occhio per fornitlo di servitori
anche nell'altro mondo; ma io mi figuro, che chi ha senno, prima
d'uscir di casa, s'informera ogni mattina della salute del predetto
Gran Kan; e questa quando noi ci passammo doveva esser ot-
tima, poich¢ non ci occorse nessun malo accidente. Secondo me
il vivere ¢ assai meno agevole nella Persia, che non somiglia
punto alla Persia di Dario e neppur a quella di Ciro; e dove i
malandrini sono dignitarii del regno e stipendiati dallo Sciah. Gli
¢ vero ch'essi compensano questa ghiottornia della roba altrui
con un'esemplare dolcezza verso il sesso piu fragile; di modo che
un marito che coglie la sposa in fallo s'accontenta di far pagare
al ladroncello del frutto proibito un maiale da latte, col quale tutti
e tre fanno allegra e comune gazzarra; ma di questo compagne-
vole costume, degno da essere imitato in ogni colta societa, io
non potei fare mio pro' per la brevita della dimora; e invece ebbi
largo campo di accorgermi, che 1 ladri persiani, per avere chi ses-
santaquattro, chi cento e chi duecento quarti di nobilta non sono

pit umani degli altri.
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«Intanto la carovana si avanzava: ma a guastarci sul piu bello ca-
pito la notizia, che gli Inglesi ed 1 Turchi erano assediati in Kars
dai Russi; e che i Persiani s'apprestavano a mettersi in campo per
saccheggiare i Russi, i Turchi e gli Inglesi. Questa novella unita
ad alcuni torbidi scoppiati sul confine del Turkestan pel diverso
parere di quelle tribu sulla lunghezza delle barbe di Ali e di Mao-
metto, fecero si che la carovana fece capo ad un porto del Golfo
Persico, e che noi per tornare in Europa dovevamo appigliarci

alla via delle Indie e dei vapori di Calcutta.

«LLe due Indie sono due bellissime regioni piene di tigri, di ser-
penti, di bambu, di pagode, di idoli, di bramini e d'Inglesi. Si dice
che 50.000 anni prima del principio del mondo vi abbia avuto
nascimento la sapienza; e questo potrebbe darsi, poich¢ comin-
cio a credere anch'io che Floriano avesse ragione di rispondere
vanitas vanitatum, ogniqualvolta io gli citassi l'autorita della sa-
pienza. Comunque sia, gli Inglesi e gli Indiani sono due razze
d'animali assai bizzarre, a vedetle cosi riunite nella medesima
gabbia: e spero che gli Inglesi d'Europa sieno assai migliori di
quelli di Bombay, e, scusatelo, anche di questi vostri d'America
poiche altrimenti non andrei per fermo a Londra a chiedervi no-
vella della virtu, della felicita, e dell'accordo dialettico. Si dice
ch'essi regalino ogni anno agli Indiani quattrocento mila copie
della Bibbia; ma io temo invece che se le facciano pagare salate.
E del resto a dare un'idea della liberta che regna in quel paese
basta raccontare il modo, col quale io ne fui cacciato. — Un
giorno passeggiando col mio missionario per le vie di Cocin,

vedo davanti alla porta d'una casa un povero schiavo gia vicino
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a spirare sotto le battiture di altri quattro manigoldi. Domando
qual era il delitto di quello sciagurato, e mi rispondono che la-
sciando cadere un vaso dalla finestra, aveva accoppato lo scim-

miotto della padrona.

— Ahl birbanti! io gridai gettandomi valorosamente sopra quegli
assassini. — E per questo vi basta il cuore di scorticare un po-

ver'uomo?

Io credevo che I'abate anglicano avrebbe aiutato il mio assalto
per ispirito di carita; ma egli invece pallido come la morte cercava
di stornarmi dalla mia pazza idea, dicendo, che bisognava rispet-
tare le leggi del paese, e che se quello schiavo era veramente col-
pevole, ben gli stava di essere punito. Figuratevi se restai di sasso
a una tal paternalel... I quattro flagellatori, finito ch'ebbero lo
schiavo, saltarono addosso a me, e mi trassero con poca cortesia
innanzi al governatore. Li, spiegatagli la faccenda, il magistrato
mi dimando asciutto asciutto, donde venissi, e dove intendessi
andare; al che risposi esser io giunto dalla Persia, e voler prose-

guire per I'Europa.

«— Parte oggi nessuna nave per I'Europa? domando egli al suo

segretario.
«— Parte il bark dei soldati dimessi; rispose il segretario.
«— Si imbarchi subito costui; soggiunse il governatore.

«E siccome io non avea capito verbo di quel loro dialogo inglese,
cosi fui menato al porto, sospinto sul bark, e spedito in Europa,

senza che potessi indovinare cosa si voleva fare di me.

113



«— Schiavi e padroni! schiavi e padroni! io mulinava fra me. —
Ecco le due stirpi fatali che corrompono la virta, impediscono

la felicita e sconnettono ogni armonia.

«l bark intanto correva velocissimo verso ponente; ma la mala
fortuna che mi governo sempre nei viaggi di mare volle che il
piloto avesse cioncato piu del bisogno, e che, andando a battere
in una scogliera a fior d'acqua, la chiglia si danneggiasse in ma-
niera, che non era possibile porvi riparo. Si vollero allestire le
lancie, ma il mal tempo e l'oscurita lo impedivano; sul ponte era
una confusione, un fracasso da non dire; chi pregava, chi pian-
geva, chi bestemmiava; e 1 marinai non volevano piu lavorar colle
pompe per paura di restar annegati sotto coperta. La tempesta
cresceva sempre piu; la corsa della nave somigliava allo sconvolto
strisciar d'una nube, e alla fine fummo gettati per minor danno
sulle arene infocate del Monomotapa. Oh quali paesi; amico
miol... E pensare che io viaggiavo per provar I'esistenza del vero
e reale accordo dialetticol... — Gli uomini di quelle spiaggie man-
giano la carne cruda, camminano al sole, nudi come anime, si
divorano gli uni cogli altri negli anni di carestia, e vivono fino a
cent'anni; figuratevi che felicital... In quanto ai passeggieri del
bark, dopo due settimane rimasi in vita io solo; e mi acconciai
con alcuni Cafri che mi guidassero fino ai confini Inglesi del
Capo; ma quello fu il peggiore de' miei spropositi. I coloni inglesi
fanno colle tribu cafre e sostengono una guerra d'estermio; onde
presero e infilzarono senza preamboli le mie guide; e in quanto
a me ravvisandomi per Europeo, mi aggiunsero ad un convoglio

di condannati che partiva per 1'Australia. 11 Barone di Nicastro,
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monco, guercio ed estenuato dai patimenti, colle catene ai piedi,
giunse dopo quattro mesi a Botany Bay; e cosa poteva aspettarsi
da un governo che non rispettava n¢ I'innocenza, ne¢ la regale
nobilta di un giudice di Sardegnar... Mi tocco stendere la mano
e vivere di limosine; persino un cane che avea preso a volermi
bene durante il tragitto, mori fra le mie braccia, cio¢ nel mio
braccio un mese dopo il nostro arrivo. — E gia pur troppo
quando siamo due, uno deve naturalmente assistere alle esequie
dell'altro; il figlio sopravvive al padre, il marito alla moglie, piu
spesso la moglie al marito, il fratello minore al maggiore, il nipote
allo zio, il giovine all'adulto, 1'adulto al vecchio, il vecchio al de-
crepito! — Dopo tutto ¢ ancora assai dubbio, se il piu felice sia

quello che parte.
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XX11.

«Duri erano stati i mesi che stetti parrucchiere presso il Pontefice
del Giappone, piu duri di gran lunga i due anni passati misera-
mente nella canga chinese; ma quegli altri due ch'ebbi a vivere in
Australia, nella miseria loro e nella quantita dei patimenti vin-
cono ogni paragone. Tantoche divisai da ultimo di fuggire ad
ogni costo, o terminare arditamente una vita che troppo mi pe-
sava a doverla trascinare, come la catena del galeotto. — In quella
quinta parte del mondo, veduta dagli Olandesi ed afferrata dagli
Inglesi, vi sono due schiatte di abitatori europei: i condannati, e
quelli che meriterebbero di essetlo. Io mi strinsi coi primi come
ai piu malcontenti del loro stato, e tanto bene adoperammo, che
si pote alla fine metter in mare una zattera sulla quale ci affi-

dammo in nove al buon vento ed a Dio.

«Dopo dieci giorni, capite: dopo dieci giorni di paura e di agonia
approdammo alla Nuova Caledonia; ma sette di noi erano rima-
sti sepolti qua e la in diversi paraggi dell'Oceano Pacifico, e in
due soli toccammo terra, il che non era pronostico di assai lieta
ventura. Su quella lontana isola gia da qualche tempo si era sta-
bilita una piccola colonia francese; ma io non avrei mai creduto
che il destino mi ci avrebbe fatto soffermare alquanti giorni, ap-

punto perche mi fosse poi mangiata una gambal...
— Come?... vi fu mangiata una gambar sclamo I'"Americano.

— Precisamente, rispose il Barone additando il moncone di co-

scia che gli rimaneva — questa gamba che mi manca fu arrostita
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probabilmente allo spiedo e mangiata dai selvaggi della Nuova

Caledonia.
— Poter di Bacco! grido con cera di incredulo, I'Americano.

— Non ve ne stupite; ripiglio Don Camillo; ché la cosa ¢ assai
naturale, né¢ mi sara difficile sincerarvene in poche parole. Alla
Nuova Caledonia la gente del paese, e quelli della colonia vivono
insieme nel miglior accordo; quando 1 selvaggi possono accalap-
piare un Francese, usano farne un banchetto solenne: e se i Fran-
cesi agguantano un selvaggio, sopra il colle piu alto delle vici-
nanze si procacciano lo spettacolo d'una allegra impiccatura;
questo ¢ I'esempio del pit sfacciato antagonismo che mi fu dato
osservare fin ora nelle umane vicende. — Or dunque, io passeg-
giavo un giorno col mio compagno di viaggio ch'era un socialista
parigino, mandato nell'Australia per qualche chiasso fatto al Ca-
nada; e costui mi veniva manifestando certi suoi disegni sul fu-
turo governo del paese, quando una masnada di selvaggi ne
piombo addosso menando git con certe loro mazze percosse da
confessione, e il socialista rimase sfracellato al primo colpo, ed
io che avevo dato le spalle ad un'onorevole fuga n'ebbi fracas-
sata, e spezzata come uno stecco la gamba. Per fortuna alle mie
strida accorsero armata mano molti de' coloni; i quali mi porta-
rono allo spedale, e seppellirono il morto; ma in quanto alla mia
gamba non ci fu verso di potetla trovare, e tutto cospira a far
credere, che 1 selvaggi se la siano portata seco, per averci guada-

gnato almeno la cena.
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— Chi poteva mai sognarsi una disgrazia simile! sclamo I'Ame-
ricano che non sapea darsi pace di quella gamba mangiata. — E
poi, come vi accadde di venire dalla Nuova Caledonia a Nuova

York benché vi avessero mangiata la gamba?

— Capperi! soggiunse Don Camillo — volete che il Barone di
Nicastro muoia senza un erede?... Era impossibile! Fui guarito in
tre mesi; il quarto lo impiegai ad ingrassare; il quinto a far il tra-
gitto fino a San Francisco con una compagnia di minatori; il se-
sto a giungere a Nuova York per razzolarvi le mie credenziali, e

trovarci lettere di Genova.
— E ne avete trovate? domando 1'Americano.

— Le credenziali si, come vi dicevo, rispose il Barone; ma non

due sole righe di lettera.

— E siete risanato anche dal ticchio di trovare a questo mondo

il perfetto trino Pitagoricor ridomando il filosofo mercante.

— Conobbi di avere sbagliato strada; soggiunse il Barone. —
Invece di cercarlo nel cuore della civilta, fui a corrergli dietro fra
i selvaggi ed i barbari; ma tornato ch'io sia in Europa, non mi

ridurro in Sardegna prima di averlo trovato.

— Bravissimo! disse l'altro con un lieve accento di canzonatura

— e quanto contate fermarvi con noi?

— Ancora due ore; rispose il Barone guardando l'orologio; dopo

le quali saliro a bordo del vapore che salpa per Southampton.

— Volete farmi un servigio? chiese sdolcinatamente 1'Ameri-

cano.
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— Parlate; disse Don Camillo.

— L'¢ un buonissimo negozio; continuo l'altro. — Non avete

voi in Sardegna una specie di guano?

— S, certo; rispose il Barone — ma I'¢ di gran lunga meno pre-

zioso di quello genuino del Chili.

— Benone! sclamo il giudice mercante — io mando a Cagliari
un carico di zucchero e di cotoni; la voi fate ricaricar la nave di
guano sardo; lo rivendete a Genova od a Marsiglia per fresco
genuino d'America, e il guadagno sul primo costo ce lo divi-

diamo da buoni fratelli!

— O filosofo da guano! sclamo dal canto suo il Barone di Nica-
stro facendo un atto come di impugnare la spada — a me pro-

poni una truffa?... Eccoti la mia rispostal

Egli si raschio romorosamente, sputo nel mezzo della stanza;
indi, brandita la stampella, sdegnoso e zoppicante corse ad im-

barcarsi.
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XX111I.

E quel suo tragitto non fu piu fortunato degli altri. — Dopo tre
giorni di navigazione ando a pezzi una ruota del vapore; nella
settimana susseguente si guadagno pochissima strada, e da ul-
timo una furibonda fortuna di scirocco li spinse tanto verso tra-
montana, che nel ridursi di nuovo sulla direzione d'Inghilterra
convenne spender pit tempo che non ne avesse preveduto per
tutta la passata il fornitor del carbone. Percio fu d'uopo proce-
dere a vela; ma lo scirocco riprese allora a soffiar con veemenza;
e per caso stranissimo, dopo l'invenzione della bussola, avvenuto
per primo al Barone di Nicastro, il naviglio che doveva appro-
dare alla fredda Albione fu gettato invece sulle coste dell'ultima
Tule.

La pertanto fu racconciata la macchina, e in grazia del carbone
irlandese salutarono alla fine Southampton, il secondo mese

dopo aver salutato Nuova York.

— Finalmente! disse il signor Barone, poggiando dopo sett'anni
l'unica sua gamba sulla terra d'Europa. — Finalmentel... E sia
maledetto il giorno, che per farla tenere a Bruto mi sognai di
allontanarmi da questo primo mondo della civiltal... Ma fu vero
per mio malanno, che le cose troppo vicine sfuggono piu facil-
mentel... — Ora la felicita alla peggio 'ho nel taccuino! soggiun-
geva, picchiandosi colla mano la tasca, ove teneva gelosamente
il diploma araldico indiano della bella Genovese: vengano pur
Bruto o Plotino o la Ninfa Egeria a provarmi il contrario, se ne

hanno il solleticol...
120



Poi, datasi una lavata di capo, n'ando via pel paese a prender nota
della virth e della felicita britannica, e dell'accordo dialettico,
come lo frantendono 1 nobili Mylords del Regno Unito. A Sou-
thampton era di quei giorni un subbuglio per le nuove elezioni;
e com'e stile un Whig ed un Tory si contendevano il campo. 11
primo, paffuto e piacevole gentleman, correva per le bettole piu
radicali a promettere il buon mercato del pane e il secolo della
cuccagna: il secondo, grave e sbiadito baronetto in guanti gialli,
distribuiva lunghe borse di ghinee ai sensali di voti; la marmaglia
degli elettori scorrazzava vinolenta e tumultuosa al suono dei
pifferi e dei tamburi, mentre i gridatori dei giornali pareggiavano
a Tox, o a Chatham i due contendenti. — Che monta accompa-
gnarsi colla Giustizia, se le si guasta poi il viso con tale belletta?
— Don Camillo vedeva e trangugiava de' mali bocconi; sicche gli
fu mestieri cassare anche la Gran Bretagna dalla carta topogra-
fica del suo Eliso Pitagorico. E tuttavia non s'era accorto ne della
magra Irlanda, ne delle catacombe di Liverpool, n¢ le case di

malaffare e gli ammazzatoi della buona citta di Londra!

— Ognidove il duello delle volonta, delle invidie, e delle ambi-
zioni! borbottava egli nella camera dell'albergo, mentre un calzo-

laio gli prendeva la misura d'una scarpa.

— Chev... vuol dire delle elezioni? entro a dire il calzolaio fer-
mandosi a guardarlo colla misura tra mano cosi accoccolato
com'era. — Povero a lei se spreca lo stupore o la pieta per cotali
cianfrusagliel... Sa ella quali sono i veri combattimenti del vero
duello?... I Ricchi ed i Poveril... E la ¢ il marcio, finché la vera

economia non s'interpone a purgarcene.
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— Ah sil'economial ne udii parlare! soggiunse Don Camillo. —

Ci credete voi?

— Se ci credo? rispose il calzolaio — ci credo tanto che prima
di tre anni ho gia fermo di chiuder bottega e acconciarmi a viver

d'entrata.

— Come mai vi fate ragione di questa baldoria? domando stu-

pito il Barone.

— Goddam! sclamo il calzolaio — io sono appunto nei trenta-

cinque anni...

— «Nel mezzo del cammin di nostra vita» interpose fra parentesi

Don Camillo.

— Bravo, mylord! prosegui l'artiere — la prima meta ho tirato
lo spago, e la seconda meta lo tireranno gli altri. Cosi va intesa la

vera economial

— E Cobden? chiese il Barone.

— Smettera le ciarle per batter le suole.
— E Palmerston?

— Lo faremo conciapelli.

— E Russel?

— Parrucchiere.

— A meraviglia, perdianal sclamo Don Camillo; voi, gia ci s'in-

tende, diventerete ministro degli esteri?

— Domando scusa; rispose drizzandosi il calzolaio; preferisco il
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ministero dell'interno per proibire assolutamente le scarpe di

gomma che ci guastano il mestiere.
— Ma cosa diranno i fabbricatori di caucciu?

— Crepino, mylord!... Sono i nostri assassinil... Li faro tuffar nel

Canale dal primo all'ultimol...

— Benissimo! pensava il Barone. Senza contare le risse, le gelo-
sie, 1 dissidii fra Ebrei ed Anglicani, fra Cattolici e Protestanti,
fra Whigs e Tories, eccomi incappato nel circolo vizioso doppio
contraddittorio e concentrico, del lusso che ingenera poverta, e
della poverta che ha bisogno del lusso; nonche della sapienza che
solleva l'ignoranza, e dell'ignoranza che deprime la sapienza. —
Signor calzolaio, continuo a voce alta; recatemi domattina il mio

stivale, che partiro col piroscafo di Calais.

— Signore, sara servito; ma il piroscafo di domani va ad

Ostenda: soggiunse il calzolaio.

— A me fa lo stesso; riprese con burbanza il Barone; andro ad
Ostenda.

Infatti la sera del giorno appresso Don Camillo di Nicastro ri-
creava della sua esotica figura i1 passeggianti di Ostenda; ma la
scarpa del calzolaio economista I'aveva buttata rabbiosamente in
mare, perche i calli non ne hanno ancor voluto sapere di econo-

mia.

123



XX1V,

Una soave speranza rianimava lo scomposto carcame del Barone
di Nicastro, come la luce del Bengala popola di forme aeree, mi-
steriose 1 gradini del Colosseo; un desiderio invincibile lo premea
da Ostenda agli aprici vigneti di Liguria; ma avvenne in quel
torno a lui quello che a molti, quando mettono gli occhi in una
lettera carissima desideratissima, che non la proseguono se
prima non abbiano sbrigata ogni loro fastidiosa faccenda, per
pol riposarsi veramente in essa con tutta I'anima. E cosi il Barone
volle fornire il suo compito anche in Europa, prima di correre al
bene sicuro, ineffabile che doveva compensarlo degli infiniti tra-
vagli, e serbargli la fede di quell'accordo ideale che per avventura
non avesse potuto scoprire nel mondo. Corse dunque per le po-
ste e ferrovie la Germania, la Danimarca, la Russia e la Polonia;
si ficco fino in Turchia, e pei Principati e il Danubio rimonto
ancora in Germania; ma non trovo sito ove la virtu, la vera e
serena virtu, fosse d'altro ricompensata che di fiacchi battimani,
quali usiamo farne per compassione ad una commedia che an-
noia. E d'altronde la felicita si prendea beffa di lui; mascheran-
dosi in foggie cosi oscene e bestiali da movere piuttosto il ri-
brezzo che i desiderii. — Dappertutto fra Danesi e Tedeschi, fra
Russi e Polacchi, fra Servi e Boiari, fra Turchi e Rumeni, fra Raja
ed Osmanli, gli si appaleso la rabbia canina, colla quale l'umanita
si morde la coda: ¢ il simbolo egiziano sta a promettere che il

trastullo non sara corto.

— Pazienza che fra tanti litiganti sorgesse la verita a gridar la
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ragione ed il torto! pensava Don Camillo in un caffe di Baden;
ma pur troppo la verita, la forza, il torto e la ragione sono spartiti
cosi appuntino, che potrebbe la tregenda tirar innanzi fino al di
del Giudizio. — Tuttavia ho ancora una lusinga; aggiungeva con
un tremolio di piacere o di paura. E mille pensieri, varii di tinta,
di grandezza, di figura, vispi, saltellanti, maestosi, e terribili, gli
dipingevano nella immaginazione l'idea della Francia. Cionon-
pertanto dico ch'ei tremava; perche ne aveva udito sparlar tanto
di questa benedetta Francia, che la viva fidanza d'un giorno gli si
era di molto annuvolata, e temeva anche un poco d'averne a

prendere un granchio.

Poco oltre al confine francese, (egli viaggiava da Baden a Stra-
sburgo in diligenza) uno de' suoi compagni di carrozza si mise a
gridare, che gia sentiva l'aria della Francia e che gli doleva assai
che i postiglioni non si fermassero per poter baciare la terra na-

tia, o almeno abbracciare una colonnetta della strada.

— Corse molto tempo, signore, dacche usciste dal paese vostro?

gli domando il Barone.

— Ab, gu'il y a longtemps! sclamo il Parigino — quasi quattro set-
timane. E frugacchiai per dieci stabilimenti termali di Germania
senza trovarci un solo di quei mille agréments che fanno si dolce

il vivere a Parigi!
— E che professione ¢ la vostra di grazia? chiese il Barone.

— Je suis un savant rispose modestamente inchinandosi il Fran-

cese.
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— Don Camillo di Nicastro, martire della filosofia Pitagorica
squadro in cagnesco l'azzimato neofito; e soggiunse con uno

sgrugnetto d'ironia:
— Non gia dei sette, voglio credere...
— Sibbene dei quaranta de /"Académie; rispose 1'altro.

— Che pezzo d'asino! mormoro il Barone; e cerco di cavarsela
col chiudere gli occhi. Ma il savant di Parigi, che odorava forse un
romanzo di venti volumi nel corpo smozzicato del Barone, non
si scoro benche egli fingesse di russare e alla prima stazione colse

il destro di riappiccare il discorso.

— Je gage ma téte che voi siete italiano: gli disse aiutandolo a scen-

dere dalla carrozza.

— Sono il signor Barone Camillo Bernardo Lucio Clodoveo di

Nicastro dei giudici di Sardegna; rispose Don Camillo.

— Votre servitenr: soggiunse con un inchino il Francese; e d'onde

venite?... Scommetto quasi di Turchia.

— Corbezzoli! sclamo maravigliato il Barone ficcandogli in viso

il suo occhietto stralunato; come fate ad indovinare?

— On le voit bien; riprese savant; vol siete calvo, monsienr, e non

porttate parrucca; ¢'est vraiment de la barbare Turguie!

— Che maniera di ragionare! borbotto il Barone stringendosi

nelle spalle. — Cosa ne cale a me di parrucca?...

— Pardon; rimbecco il Francese; ma gli ¢ impossibile che qual-

cheduna fra le volubili figliuole di Eva non v'abbia tocco il cuore.
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Et croyez-en a moi, quelle bizzarre creature #'aiment pas les tétes chau-
ves. — Di piu vi consiglio, continuo parlandogli nell'orecchio, vi
consiglio le dentiere di Hochet, Rue Mont-Rouge N.° 11. Cest rien
que cela; mais ¢a réhausse la prononciation. Et puis perche non si deve
procurar di nascondere la disgrazia della natura, o il cattivo ser-
vigio del destino? Del resto a Parigi troverete, monsienr, di che
rendervi un vero Adonis. e, il va sans dire, che vi sono occhi di
cristallo d'un effetto magico, esprimenti ogni fatta di passioni,
dalla rabbia piu feroce all'ebbrezza piu soave dell'amore; laonde
avec un petit changement voi potete mettere il vostro occhio destro
in consonanza col sinistro vis-a-vis de votre maitresse... Et pardon,
Monsienr, ma come avvenne che voi foste cosi endommagé dans votre

Sfaculté visive?

— Fui accecato al Giappone dai bonzi, per aver osato entrare
nei confini dell'impero con passaporto americano; rispose Don

Camillo.

— Diable! guel pays que c'est le Japon! sclamo con una pirouette il
sapiente Parigino; ma ve lo dico io, prosegui, che la Francia com-
pensa i difetti di tutte le altre nazioni; ci troverete occhi a migliaia

da far piangere d'invidia quello che ha ancora l'onore di servirvil

— 1/ va sans dire che non ci vedro meglio; disse ghignando il Ba-

rone.

— Pardon, monsienr; soggiunse il Francese, come punto dal fare
schernevole del Barone; c'est pour la vénusté, come dicevano i
Greci. — Ma come diavolo; continuo egli allegramente; come vi

frullo in capo di ficcarvi al Giappone?
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— Ho fatto voto di cercare pel mondo la concordia della virta
colla felicita e la trina armonia dialettica di Pitagora; rispose so-

lennemente Don Camillo.
— Vous ne cherchez que cela?... et vous alliez an Japon?

— Qual meraviglia? rispose Don Camillo — andai al Giappone

percheé non mi fu dato trovare altrove quanto cercavo.

— Ob quelle fatalité, monsienrt sclamo il Francese; se ci fossimo
incontrati prima, vi avrei sparagnato un lungo viaggio, e la brutta
accoglienza di messieurs les Bonges! ... A Parigi, monsieur le Baron, a

Parigi si trova, /a vraie vertn, le véritable bonbeur, et la parfaite harmoniel
— Davvero, signore?... e come?... dove?...

— Parblen! anzitatto dans les coulisses.

— Che ¢ quanto dire?

— Excusez-mot, volevo dirvi che fra les danseuses et les comédiennes si
trova sovente quella courte, briilante et infidéle intimité, che procede
dalla vera virtu, costituisce la vera felicita e mena alla perfetta

armonia. E se si sparla di esse, credetemi, de /a calommnie.

— Costui ¢ pazzo; penso il Barone; chi gli chiese conto di comi-
che e di balleriner... — Scusatemi; ridomando volgendosi a lui;

la virta pubblica ¢ ben rimunerata a Parigi?

— On la siffle au Gymnase, on la supporte a I'Odéon, et on I'applandit

an Théatre-Frangais; rispose il Parigino.
— Capisco; ma il Governo?

— Ah, /e gonvernement! bisbiglio sbadatamente il savant. — On dit
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che ci abbia regalato sessanta mila cavalieri della Legion d'Onore.

Ca fait un joli budget de vertus publigues, mi sembral
— E dove si pescano, di grazia, tutte queste ricchezze di virtu?

— Mais, dans la hante finance, dans la haute litérature, dans la hante
noblesse, dans la hante fashion, dans les hauts rangs de l'armée surtout; e
poi ancora dans le haut commerce, dans la hante diplomatie, dans la

haute...

— Basta, bastal strillo Don Camillo tappandosi l'orecchio che
non gli si era guastato nelle carceri della China: tutte virtu che
costano pochi sudori. E da quanto mi dite temo assai, che anche
la Francia non sia paese da cercarvisi l'unita dialettica del #inum

Pitagorico.

— Oh gu'oui, che ce la trovate! sclamo a sua volta il Francese: da
noi tutti hommes, femmes et enfans, sont pour la centralisation. C'est de

['unité a ravir, caro Barone, e tutto cola a Parigi.
— E cosa dicono i Dipartimenti?

— Quil'est que c'est que ¢ar... Ah capiscol... Les départements! Essi

mandano Parigi ai centomila diavoli.

— E Parigi?

— I/ s'enf..!

— Bella unita affemial sclamo il Barone.

— Ve l'avevo pur detto! soggiunse tutto raggiante il Parigino —

c'est a ravin

— E tuttavia; riappicco Don Camillo; I'anno scorso alla Nuova
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Caledonia udii un Francese mormorare non poco d'un cosi so-

verchio accentramento.

— Sara stato un /gitimiste|

— Non era.

— Un fusioniste?

— Nemmeno.

— Un orléaniste?

— N¢ punto ne poco, era un socialista.

— Pestel non ne conosceva di questa zzancel mormoro il Parigino.
— Oh la perfetta unita dialettica! sclamo ironicamente il Barone.

— S, certo; e ve la provo; rispose l'altro; c'est de I'unité dans la
multiplicité, come diceva, mi sembra, un certain abbé Giberti qui doit
étre Corse. — B per questo noi, ad onta det sei, sette od otto partiti
che abbaiano, e di coloro che appartengono a tutti e otto o a
nessuno, abbiamo tuttavia un solo scopo, e ¢'est de bien vivre; un
solo passeggio ez ce sont les boulevards; une seule Académie, ed ¢ quella
cui io ho I'onore d'appartenere; un solo giornale ez c'est le Charivari
(eli altri son fatti per dormire, ma pour le jour non!... Oh les journanx,
quel bean calembourl) abbiamo un seul empereur et c'est le neven de I'an-
tre; un sol canzoniere ed ¢ quello di M. Béranger; un solo Parigi, ez
c'est le coeur, la téte et l'estomac de la France, un solo esercito et c'est
celni de Marengo, d'Austetlitz, di Costantina, e di Sebastopoli; una
sola tiranna ef c'est la mode; una sola attrice et c'est mademvoiselle Ra-

chel, una sola faccenda ez ¢'est plaisir; un solo piacere, et ¢'est I'amonr;
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un solo amore, et c'est le mourir long; un seul vin chic ed ¢ lo Champa-
gne; un seul vin bourgeois et c'est le Bordeanx, una sola virtu et ¢'est la

perfection; un solo difetto ef ce n'est pas la modestie...

— Basta, suffit, vi prego; mi conterete il resto dans le vagon; andava
dicendo Don Camillo. Ma non ottenne che una brevissima tre-
gua, perocche infatti sul convoglio della ferrovia da Strasburgo
a Parigi, s'abbatte di bel nuovo nel facondo accademico; e questi
per tutto il viaggio d'altro non si occupo che d'assettarsi le bande
della capigliatura, e di provare al Barone di Nicastro la parfaite

unité dialectique et Pithagorique della Francia.

— E come fareste a racchiuderla nel simbolo unico e triplicato
dei Pitagorici? domando sorridendo il Barone, come furono a

pochi minuti dalla capitale.

— Clest ['affaire de quatre ¢ — tispose lesto lesto monsienr le savant. —

Le canon, le caguet, et le coc... forment le trinum parfait de notre civilisation!

— Voilal soggiunse il Barone. Ecco tutto spiegato e ve ne rin-
grazio. — Spero, aggiunse in cuor suo; che la Tesoruccia non
imparera mai questa applicazione parigina della formula Pitago-

rical

Alla stazione si salutarono, e I'uno corse in un cabriolet all' Acadé-
mie; 'altro si fece condurre da un fiacre all'Hdtel du Pavon; rumi-
nando le strambe dicerie del suo compagno di viaggio. Pure non
trovo Parigi gran fatto dissimile da quanto esso se l'era immagi-
nato dietro le parole dell'accademico; e cerca e ricerca, di¢ so-
vente di naso nella virtt canzonata, nella felicita dei bricconi, e

nell'armonia degli organetti. Un mondo senza pensiero, una vita
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senza scopo, una luce senza calore, una festa senza ragione, gli
sembrava quel briaco Parigi; e ci convien dirlo, il Barone ne ri-

mase tutt'altro che contento.

— Oh lo veggo pur troppo! diceva egli, provandosi a camminare
colla sua nuova gamba automatica nel giardino delle Tuileries;

converra ch'io mi ricoveri nell'amore per riacquistare la speranzal

E a proposito, se era malcontento di Parigi il povero Barone, non
lo fu peraltro della meccanica e della chirurgia riparatrice, che lo
munirono d'un'eccellente gamba di legno, d'un braccio di gutta-
percha, d'un'arricciata chioma leonina, d'un occhio soave e ceru-
leo di cristallo, e di trentadue denti d'avorio; in guisa tale che
guardandosi nello specchio gli parve esser uscito dalle mani del

creatore in una seconda edizione.

— Ora andiamo a Genova! diss'egli sospirando, eppur compia-
cendosi del suo fiorito bel garbo. Non aveva trovato 'accordo
dialettico negli altri, ma era sicuro di comporselo in famiglia, e
ad ogni istante palpeggiava con volutta il diploma indiano che
aveva nella tasca da petto. Adunque prese un posto sulla ferrovia
di Lione e s'acconcio alla meglio col congegno un po' complicato
delle sue membra in una poltrona di prima classe. Dirimpetto a
lui un maturo Dandy stette guardandolo con qualche maraviglia,

e poi alzandosi e stringendoglisi al collo.

— Masil... E proprio luil... quel caro Barone di Nicastro! si diede

a strillare.

— Don Camillo cercava di liberarsi da quegli abbracciari, per

volgere al nuovo amico che gli capitava la parte del suo viso ove
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I'occhio non era di vetro; e giunto che fu a ravvisarlo, s'arretro

piu per lo spavento che per la sorpresa.

— Veggo o straveggol?... balbettava egli impallidendo, tre-
mando, fregandosi le ciglia, e alzandosi la parrucca. — Voir...
proprio voi?... il mio collega dell'Australia?... il socialista della

Nuova Caledoniar... il mortor... il seppellito?...

— Si, son proprio iol guardatemi, palpatemi; soggiungeva l'altro

tornando ai baci e alle carezze.

— Piano, piano; andava dicendo il Barone, e si ritraeva come da
uno scheletro; e com'é che non siete rimasto sotterra?... Vi ho

pur veduto seppellire iol...

— Si, caro Barone; rispose il risuscitato; 1 caritatevoli coloni si
diedero le mani attorno per seppellirmi, acciocché qualche bar-

bara tribu non desinasse coi miei miseti avanzi.
— E dunque? chiese vieppiu atterrito il Barone.

— E dunque; riprese l'altro; poco manco che la soverchia carita
dei miei compaesani non prevenisse l'opera dei cannibali, poiche
io non ero affatto morto, e col darmi sepoltura sono andati a

rischio di soffocarmi.
— Cosa mi contate! mormoro Don Camillo.

— E il piu bello si ¢, prosegui I'altro; che partiti i becchini, I'o-
dore della carne fresca richiamo 1 selvaggi, i quali disseppellitomi
e trovatomi vivo, e assai macero, pensarono di ingrassarmi per
qualche loro tripudio. E cosi ebbi tempo di guarire dalla paura di

esser morto, nonche delle molte ferite che avevo pel corpo, e una
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bella giornata, quando mi portarono da asciolvere nella mia stia,
deliberato d'arrischiar tutto per ischivare lo spiedo, inzuccai un
contro l'altro i due carcerieri, me la svignai fuori dell'uscio, e corsi
e corsi fino alla colonia francese; donde, perché non si rinno-

vasse la burla, m'imbarcai tosto per la Francia.

— Dunque vi passo il grillo di piantare un comune socialista nel

Mar Pacifico? chiese il Barone.

— Pardon! soggiunse gravemente il Dandy — ho una carica nel

Ministero delle Finanze: sono bonapartista.

— Hum! fece il Barone. — e conversioni in Francia non son

meno miracolose delle risurrezioni alla Nuova Caledonial...
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XXV,

Don Camillo di Nicastro, varcato ch'ebbe il Cenisio, un bel mat-
tino di luglio, precipito a Torino, e col vapore a Genova. Oggimai
le sue brame erano vicine ad appagarsi, e il cuore, che non avea
sofferto mutilazioni, gli batteva a suon di musica nel petto. —
Floriano?... domando egli, — la Tesoruccia? Nessuno se ne ri-
cordava, nessuno seppe darne novella: e il Barone nella sua vi-
gorosa eloquenza castellana prese a sputar fiele contro il destino,
che non potendo guastargli altrimenti quell'ultima felicita, gli
avea trafugato la fidanzata. E dire ch'egli le recava dalle Indie
centoventisettemila quarti, e una mano di sposol... — Egli prese
a correre 1'[talia per tutti i versi tanto di svagarsi; ma un cotal
viaggio non era quello che facesse all'uopo e da Genova a Mi-
lano, da Milano a Venezia, da Venezia ad Ancona; da Ancona a
Palermo, da Palermo a Napoli, da Napoli a Roma, da Roma a
Firenze e da Firenze a Genova il misero Barone non fece altro

che piangere.

— O Tellus Saturnial o magna parens frugum et virum! diceva il po-
ver'uomo... e non diceva di pit perche i singhiozzi lo soffoca-

vano. (Se volete credetlo, piango ancor io scrivendo).

Peraltro tornando a Genova una fievole lusinga gli persuadeva
che Floriano e la Tesoruccia fossero in Sardegna; ma affralito
com'era dai patimenti la minaccia d'un tragitto per mare, a lui
che sempre si infelice era stato in simili viaggi, sembrava esser
tutt'uno come una condanna di morte. Correva adunque per le

coste spettanti la Sardegna in cerca d'un porto donde la passata
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fosse la piu breve, imitando il cane che per seguir il padrone oltre
il fosso corre su e giu per la riva in cerca del salto piu agevole.
Arrivo a Livorno che monsienr Arban si preparava al suo penul-
timo viaggio aeronautico. Un'idea luminosa gli baleno pel capo...

Se tornassi a Nicastro in pallone?...

— Monsienr Arban, io sono malcontento del mondo, ma della
vostra nazione meno che delle altre, — voi siete frivoli, volubili,
ciarlieri, vanerelli, scapestrati, ma vi invaghite facilmente della
gloria, che ¢ almeno l'ombra d'un ideale; favoreggiate I'arte che
¢ la forma dei buoni sentimenti, e comprendete la carita, che ¢
l'istinto della virtu; insomma portate non indegnamente il tri-
plice stendardo delle razze latine, e non siete né tanto sciocchi,
ne tanto manchevoli, n¢ tanto bugiardi, come si dice. — Ora fa-

vorite dirmi da che banda spira il vento?

— Da levante, signor mio; rispose sbalordito l'aeronauta.
— Ottimo per la Sardegna; quanto volete a condurmivi?
— Dodicimila franchi.

— Sta bene; contratto fatto.

— Il Barone conto dodici biglietti di banca, e fra gli schiamazzi
del popolaccio fu adagiato nel navicello come voleva Monsienr.
Alla fine la corda fu tagliata; essi salirono perpendicolarmente
otto mila metri; indi cominciarono a volar verso sudovest colla
rapidita di cento chilometri I'ora; e alla fine scomparvero nell'az-
zurra lontananza, che ogni testa di Livornese guardava ancora in

alto, come quella del gallo che canta.
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XXV

La felicita, la virtu e la perfetta armonia Don Camillo di Nicastro
non fu fortunato di trovarle neppur sopra le nuvole; poiche tra
lui e monsienr Arban non furono che continui alterchi, e lamenti,
e rampogne, ora perche il barone movendosi facea tentennare il
navicello, ora perche l'aeronauta per cogliere una corrente d'aria
piu elevata, s'addentrava semprepiu nella zona ghiacciata, dove il
filosofo temeva di perdere il naso. Ma finalmente scoprirono la
Sardegna, e il signor Barone ebbe uno schianto di allegrezza al
vedere che il pallone quasi animato dall'anima sua si dirigeva di-

filato sopra Nicastro.

— Monsienr Arban, diceva egli colle lagrime agli occhi guardando
per entro un telescopio — vi perdono i vostri rimproveri...
Veggo Nicastrol... Nicastro, capite; il castello degli avi miei, che
ne portarono il nome dei loro antenati di Sicilia, i quali lo volga-
rizzarono a quanto si crede dal saracino Nik-as-roem!... Oh
eccol... ho scoperto il campanile della chiesa, e la colombaia, ¢ la
terrazzal... Oh mio Diol... Floriano!... Si veggo proprio Floriano
al finestrone della salal... Misericordial... E leil E la Tesoruccia,
che dorme il sonno dell'innocenzal... Oh che tu sia benedettal...
Non ha perduto niente ella in tutti questi anni; anzi... ha acqui-
stato, ha acquistatol... Guardal... ha gia preparato la cuna pel no-
stro futuro eredel... Oh, salve, sposa e colomba mia! salve, desi-

deratal

— Cheto, cheto, parbled! grido monsienr Arban. — Non vedete

che scendiamo a piombo?
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Infatti il pallone calava rapidamente, come una allodola che so-
spenda 'inquieto giocolare dell'ali; e gli oziosi della piazza di Ni-
castro avendo dato la voce al paese, tutta la gente erasi accalcata

a vedere qual potesse mai essere lo stranissimo uccello.

— Ignoranti, gli ¢ un globo aerostatico quello! sentenzio lo spe-
ziale — non vedete che per esser un uccello gli mancano le ali e

la coda?

Intanto monsienr Arban manovrava del suo meglio; ma il Barone
intento nel suo cannocchiale si dimenava tanto per la commo-
zione e la gioia che ad ogni momento la cesta accennava di stra-

volgersi.

— Fermo, per carital grido colla voce serrata fra i denti monsienr

Arban, stiamo per rasentare il campanile.

Figuratevi peraltro se il Barone poteva frenarsi vedendo la Teso-
ruccia svegliarsi languidamente dalla sua siesta e balzare di letto!
Egli mosse un tal salto sul suo sedile, che la macchina intiera
piego a sinistra, le corde imbrogliandosi nella croce del campa-
nile andarono a pezzi, e il pallone riprese un'altra volata, e la cesta

col due viaggiatori precipito nel bel mezzo della piazza.

— Che ¢, che non ¢?... — Due uomini! — Son morti? — Son
vivi?... v'e il sighor Barone Camillo! — Che? risuscitato? — Nol!
cascato dalle nuvole! — Ben tornato, Eccellenza! — Grazie, ahi!
— Come sta? si ¢ fatto male? — Nulla! mi si ¢ rotto la gamba.
— Dunque presto, il medico. — No, piuttosto il falegname poi-
che I'era di legno. — E voi, signore? — O c'est rien: il Barone ha

fatto il possibile per ammazzarmi; ma noi Francesi nous ne sonmes
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pas des souris.

Cotali erano i discorsi della folla che si rimescolava dinanzi la
spezieria; durante i quali il Barone avea ripreso la stampella e a
braccetto di monsieur Arban, col codazzo dei vassalli, fra gli evviva

e le schioppettate s'avviava verso il castello.

— Zitto, figliuoli miei! disse egli al corteo come giunsero ad un
gomito del poggio, oltrepassato il quale il romore poteva facil-
mente udirsi fino in castello. — Zitto, voglio fare a Floriano ed
alla Tesoruccia una bella improvvisatal... Fate che al chiasso non

s'accorgano di qualche venuta straordinaria.

I paesani si arrestarono cosi mutoli che parvero rane al sorger
del giorno: il Barone Camillo e monsienr Arban, si avanzarono soli

e a tacito passo nell'atrio moresco del castello di Nicastro.
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XXVII.

Don Camillo, entrato sorridente nel refettorio, trovo Floriano
seduto a merenda presso la Tesoruccia; e due bimbi in mezzo a
loro che intingevano nelle scodelle e li chiamavano papa e
mamma. Monsienr Arban raccolse fra le braccia il corpo inani-

matodel Barone . ... ...
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XXVIIL

Il quale tuttavia non ne mori, e appena rinvenuto trovandosi nel
suo antico talamo dalle gialle cortine di seta, confuse le sue la-
grime con quelle di Floriano, che gli baciava devotamente la

mano di gomma.

— Anche tu Floriano, anche tu mi hai tradito! disse con fiochis-

sima voce l'illustre infelice.

— Signore e padron mio; rispose piagnucolando Floriano che
sputava le parole pei molti denti che gli mancavano; fu per sal-
vargli quell'anima... se no la andava alla perdizionel... Oh mi
creda che se noi non avessimo creduta morta I'eccellenza vostra,

io non mi sarei sobbarcato a questa penitenza.

— Ah penitenza la chiami! soggiunse con un brivido il Barone.

— E quei due bamboli, Floriano, quei due bamboli!?

— La Provvidenza mi ha ricompensato della mia buona opera;
rispose col collo torto il sagrestano. — Il primo ha tre anni, e

I'altro ventidue mesi.

— Bravissimo! mormoro il Barone — e — prendi, aggiunse ca-
vando di tasca e sporgendogli il rescritto del Bramino di...: tu hai
sposato senza saperlo una donna che ha centoventisettemila
quarti di nobilta indiana, e per giunta... — Puh! fece Don Camillo

con un sussulto: maledetto chi ha inventato i canocchiali.
— Per carita, signor Barone! borbotto scandolezzato Floriano.

— Eh lasciami almeno maledire chi voglio a mia postal riprese
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Don Camillo con un sospiro. — Ora per mio ultimo malanno
mi converra cercare un'altra donna che prolunghi il mio albero

genealogico!

— L'ho gia trovata, rispose Floriano; una santa donna, la Baro-

nessa di Sassobianco.

— S}, si, vada per la Baronessa; ripiglio Don Camillo, — gia pur
> > > bl
troppo m'accorgo che mi tocchera morire senza aver trovato l'ar-

monia Pitagorica.

— Purche non sia un'eresia la trovera in Paradiso; soggiunse Flo-

riano.

— Vammi un po' al diavolo! gli grido dietro il Barone, e voltatosi
verso la parete si diede a ricapitolare le sue conchiusioni filoso-
fiche. Partitosi Floriano, venne indi a poco la volta della Teso-
ruccia, che quasi moti di dolore all'udir che se avesse pazientato
tre anni e mezzo la sarebbe divenuta moglie del Barone. Siccome
la madre di costei era rimasta abbruciata nell'incendio d'un teatro
diurno di Genova, cosi Don Camillo ebbe il conforto d'aver a
che fare solamente col lampadaio quando costui si credette in
dovere di salire ad ossequiatlo; e da ultimo capito anche Ma-
donna Nicefora, la quale gli fece ingoiare la biografia di tutti i
suoi polli dal giorno ch'egli s'era partito da Nicastro infino allora.
Sopraggiunsero poscia il rettore della Parrocchia, il maestro, lo
speziale, il cancellier criminale, il cursore e il campanaro; dopo
di che il Barone salto dal letto, ove era rimasto per accomiatarsi
piu presto da quegli oratori, e si ritiro in quella biblioteca donde

quasi ott'anni prima era uscito per cercare nelle vicende umane i
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commenti e le prove della filosofia. Per altro anziche perdere an-
cora gli occhi in que' polverosi zibaldoni che ne adornavano gli
scaffali, o mettersi a scrivere contro Bruto i venti volumi pro-
messi al giudice americano, egli tolse un sol pezzetto di carta, e
dopo breve raccoglimento vi vergod sopra con mano sicura que-

ste poche righe:

Vera ricetta per guidar la Scienza a trovare la Virtu ricompensata
colla felicita, nella trina e perfetta armonia Pitagorica, secondo
le dottrine comunicate da molti celebri trapassati al Baron Clo-
doveo di Nicastro nell'anno di grazia 1111, e I'esperienza pur
troppo fattane dal Barone Camillo, negli anni di disgrazia che
corrono. 1l tutto in relazione al motto araldico gentilizio: «Pesare
e pensare» e per norma e sconforto de' miei nipoti e pronipoti

fino all'ultimo aborto.

PESAR POCO, PENSAR NULLA, fare 7l bene e fuggir il male per ispirito
di contraddizione; operare, se i tempi lo consentono, grandi e generose cose
per sentimento estetico; e cercar il resto nelle nuvole o a Parigi, dove qualche

cosa si potrevbe trovare in barba al Misogallo.

Seritto di mio pugno, da me Camillo Bernardo Lucio Clodoveo Barone di
Nicastro, la sera del giorno 11 Ottobre 1856, appena tornato dal mio
Sventuratissimo viaggio pei due mondi, e scrivo per corollario in foggia di
enigma, che i due mondi sarebbero beati se si cancellasse da essi il numero

due, simbolo di altalena, di contraddizione, di immobilita.
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Scritto e piegato questo bizzarro documento, Don Camillo sali
con gran fatica e con una scala a piuoli, sulla quale con due
gambe e con somma agevolezza era salito otto anni prima per
leggere le sublimi pergamene del suo antenato; ripose la carto-
lina nel ripostiglio, che¢ d'allora in poi era rimasto vuoto e sbar-
dellato; lo richiuse gelosamente, e sceso che fu, ne colloco la
chiave in un buco sopra il camino, dove gli individui di sua fami-
glia avevano dovere sacrosanto di rintracciarla, perché avessero
finito quello studio teorico della vita e degli uomini che ad ognun
d'essi incombeva. Dopo cio mise supina la scala dietro la libreria,
si terse il sudore che gli gocciava di sotto la parrucca; e usci per

domandare a Floriano quando contava presentarlo alla sposa.

Per non allungarla di troppo vi diro ch'egli si ebbe a riammo-
gliare colla Baronessa di Sassobianco due mesi dopo all'incirca,
e che un tal matrimonio non fu molto avventurato, avvegnache
la sposa godesse meritamente la fama di zitellona acerba e luna-

tica.

— Ohime! sospirava il Barone quando aveva la fortuna di tro-
varsi solo; ohime la duplicita da ficcarsi anche nel mistero della

generazionel...

E di tal trista necessita consolavasi affaticando delle sue eterne

lamentazioni le orecchie del buon rettore della Parrocchia.

— Oh sono molto infelice! gli diceva egli una cotal sera di di-

cembre.

— Lo veggo; rispondeva sbadigliando il rettore.
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— Or dunque come va pigliata questa matassa? tornava a dire
Don Camillo. Se la duplicita contraddittoria prende a persegui-
tare un Barone, un filosofo e un viaggiatore della mia fatta, come

ne vanno esenti cosi facilmente due simili cialtroni?

— La duplicita oggettiva ha la sua causa subbiettiva, continuava
a discorrere 'abate che tirava allo scolastico, — proptio come i
colori, benche siano nella luce, hanno bisogno dell'occhio cui
manifestarsi. Ora non ¢ egli vero che Floriano ¢ tutto per I'anima,

non pensa che all'anima, non opera che per l'anima?
— E verol

— E non ¢ vero puranco che il lampadaio ha cura soltanto d'i-

naffiare il suo corpo di malvasia, e rimpinzarlo di polli e di salati?
— E verissimol

— Per questo essi sono felici! sclamo trionfando il rettore — per
questo, che, ambidue a loro modo, riducono la duplicita umana
ad una assoluta unita. Mentre vostra eccellenza che vuol badare

all'anima e al corpo ci perdera come si dice il ranno e il sapone.

— L'anima e il corpol... I'anima e il corpo? — andava brontolando
Don Camillo — ecco la sorgente delle infinite contraddizioni,
delle infinite miserie nostrel... E dovevo proprio impararla dalla
bocca d'un abatucolol... — Ma io non mi lascerd domare dalla
paura o dalla vigliaccherial — soggiunse indi a poco — natura
m'impasto di materia e di spirito, e mi pose in un perpetuo bilico
fra l'angelo e il maiale! io non sacrifichero una parte dell'esser

mio all'altra parte, per amore del quieto vivere. Vivro forse fra i
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dolori e morro tra la disperazione e lo spavento, ma vivro e

morro intero come fui stampato.

I1 Barone si ritrasse brontolando alla biblioteca, ove la sapienza
dormiva taciturna e infeconda in un buio pieno di mistero o di
nulla. Il vento flagellava le imposte; i vetri e le porte scricchiola-
vano; uno scroscio profondo che si distingueva a volte tra i di-
versi rumorti della procella faceva pensare che lo spirito di Bruto

ghignasse ferocemente in fondo a qualche scansia.
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XXIX.

Tre anni dopo il ritorno a Nicastro, Don Camillo che s'affidava
tutto nella speranza di ottenere un erede, vedendosi fraudato an-
che d'un tale conforto, cadde in tal melanconia, che lo ridusse in
breve a fil di morte. Egli andava dicendo ne' suoi soliloqui, che
vedere e toccar con mano 1 mali, senza speranza di mai vederci
rimedio, era tal tormento da non poter sopravvivere. La Baro-
nessa, Floriano, e 1a Tesoruccia, Madonna Nicefora, il medico e
il rettore che gli stavano intorno al letto, raccontano ognuno a
loro posta le ultime ore dell'illustre infermo. Io per me m'attengo
alla narrazione del guattero che gli sosteneva il capo, e doveva

essere il meno commaosso.

— L'anima e il corpo! mormorava egli nel delirio ultimo dell'a-
gonia — un inevitabile e sciagurato dualismo ov'¢ il tuo termine

conciliatore?... e la tua quiete finale?...

— Pensate a Dio; rivolgetevi a lui, gli suggeri il rettore pietosa-

mente.

— Dio... Dio... Diol... mormoro ancora il moribondo. E la voce
gli manco sulle labbra, come l'aria che sviene tepida e molle tra
le fronde opache del mirto; la doppia servitu della materia e dello
spirito fu spezzata per sempre, e ognuno ando per la sua strada

a cercare il complemento dialettico®.

> Otto mesi dopo la morte del Barone Camillo, la signora Baro-
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nessa gli diede un figlio postumo, cui si imposero 1 nomi di Ber-
nardo Lucio Camillo Clodoveo. Egli crescera come gli avi suoi
nel bel castello di Nicastro; studiera nella biblioteca a suo tempo
il valore delle cose e degli uomini, e dato ch'ei pute giunga a capo
di farsene ragione con un sistema filosofico qualunque, salira alla
nota scansia per leggervi, non piu le pergamene del Baron Clo-
doveo, ma la notarella o il corollario del Barone Camillo. Dato
che una tal lettura non lo disanimi, egli imprendera, forse con
minori sciagure e maggiori comodi, certo con pari effetto, il pel-
legrinaggio filosofico compito dal padre suo. Per altro egli ot-
terra la fortuna tanto invidiata da Alessandro, di avere uno sto-
rico assai migliore, che non l'ebbe l'eroe suo predecessore.
Sed nos immensam spatiis confecimus aequor.

Et jam tempus equum fumantia solvere colla.
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LA PAZZA DEL SEGRINO

L

Io non intendo ora moverne lagno ai lieti visitatori della Brianza,
ma certo pochissimi fra essi hanno posto mente con amore ad
uno stretto bacino d'acqua contiguo per mezzo miglio al destro
lato della strada che sale in Valsassina. A buon dritto non si cerca
per quet colli beati, in quelle pianurette amene e popolose, entro
le ville sonanti di brindisi e di balli la mestizia dei sepolcreti; e il
lago del Segrino, qui sopra accennato, move appunto nell'anima
un tal senso di funebre melanconia. Serrato quasi d'ogni parte da
monti acuti e cenerognoli, de' quali I'altezza non ¢ nemmen tale
da toccar il bello del sublime, cinto all'intorno da nani e polverosi
canneti, sembra egli cola disposto a raccogliere non gia le pioggie
fecondatrici, ma le lagrime eterne della natura. Infatti costei gli
si appresenta tutto all'intorno vestita miseramente a lutto, e mo-
strante a nudo 'orrenda ossatura; e tale si specchia nelle acque
immobili e fuligginose, quasi a raddoppiare insieme e la tetrag-
gine degli aspetti e il raccapriccio dei passeggieri. Raro ¢ che 'o-
scurita e il silenzio della valle non facciano muta perfin l'allegria
della comitiva che imprende per essa un pellegrinaggio autun-
nale; e ognuno affretta il passo spiando furtivamente in viso ai
compagni la propria inquietudine; finché giunta a Canzo, un mi-
glio oltre il lago, torna la brigatella ai briosi motti, ¢ alle grasse

risate; ma per buona pezza ancora l'allegria sa di torchiato. Cosi
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pel ritorno chi propone una strada diversa ¢ sempre buon con-
sigliero; e gli argomenti alla mutazione del piano son sempre sti-
mati cosi rilevanti, che il povero Segrino ben di rado puo vantarsi
di vedere due volte il viso dello stesso villeggiante. — N¢ miglior
fortuna egli incontrd, a quanto pare, coi paesani; giacch¢ non un
villaggio sorse ad animar le sue rive, non un casino ¢ venuto a
raccogliere il bacio modesto de' suoi flutti; e 1 pochi remiganti,
che per esso varcano, prima d'approdare, si d'un salto abbando-
nan la barca, e ricoverano frettolosi alle proprie capanne o sulla
costa del monte o dietro la prima falda del colle, come se dannati
da qualche destino avverso a navigare quell'acque, tardasse loro
il momento di togliersi dalla sponda inospitale. — La strada, che
corre dal Pian d'Erba a Canzo, seconda dopo Longone un colle
incespugliato di castani e di carpini; indi cala verso il laghetto
cosi a dirotto come se la avesse capo; ma giuntane a fior d'acqua
sguizza invece a sinistra con rapida risvolta, mentre a dritta il
colle segue oltre, tuffando nel lago le radici delle sue folte pru-
naie. E in tal modo va la riva curveggiando e abbassandosi; sic-
che se non la volgesse le spalle al sole perdendo di luce quanto
guadagna in vaghezza, avrebbe da quel lato bastevole varieta. —
Ma non appena la costiera s'¢ umiliata un breve tratto fino a la-
sciar intravedere un ripiano che s'allarga per entro poco meno di
due miglia, eccola volgere repente a settentrione peggio che mai
brulla e dirupata; e li ad oriente incombenti sul Segrino pirami-
deggiano erti e nebbiosi i cosi detti Corni di Canzo, oltr'ai quali

¢ il braccio del Lario che chiamano di Lecco.

Appunto dove quel ripiano interno s'apprende per di dietro alla
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montagna, sta rannicchiato un paesuccio, che sembra quasi se-
gnare i limiti antichi e piu vasti del piccolo lago, come quelle
canne che nell'inverno additano a mezzo argine l'altezza delle
piene novembrine. Da esso si diparte una strada che va poi fron-
teggiando l'altra che sulla riva opposta move da Longone; ma
sbucati sul Segrino, invano di quel romito villaggio si cerchereb-
bero altri indizii, che la punta del campanile, ed una iscrizione
che ne declina rozzamente il nome sur un muricciuolo. Del resto
tutto ¢ squallore, silenzio, solitudine. Solo sulla falda prima del
monte, dove s'allarga uno sterrato, s'addossa alla roccia un tugu-
rio da pastori; e benche il sentiero che vi mena sembri piuttosto
un inerpicatoio, pure chi vi sale o ritto o carpone si loda per so-
lito della fatica, e se ne parte alquanto rappacificato col Segrino.
— Di la infatti lo sguardo fa capolino in Brianza; e cosi 'animo
non piu ristretto alla contemplazione di quel mortorio, ma sor-
volante, sarei per dire, ad una greggia tumultuosa di collinette e
di poggi fioriti, si inchina a dolcezza, sente compassione di quel
povero laghetto diviso eternamente dai suoi felici fratelli, e dise-
redato delle loro delizie; ne puo serbargli rancore d'una sventura
che intera e perpetua egli serba solo per se. — Chi sedesse davanti
quel tugurio sull'ora del tramonto, quando il sole parte come a
forza dal nostro divino paese, e ci lascia per saluto l'infocata zona
del crepuscolo, sentirebbe nel cuore quello ch'io vanamente ten-
terei di muovere colle parole. — Come ritrarre nel racconto quella
magica natura, che attrae tanto I'animo in se¢, da farlo quasi par-

tecipe della sua vita misteriosa? Come produrre col discorso af-
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fetti, fantasie che si agitano in un fondo quasi inesplorato dell'es-
ser nostro? Come sol definire quel senso di rapimento e d'ado-
razione, che annulla e moltiplica il tempo al pari dell'amore, ed ¢
forse ultimo vestigio d'un amore piu etereo, massimo fra i mon-
dani, pel quale I'umana natura nella sua primitiva innocenza co-

municava con Dio?...
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Questi, che a voi e a me paiono sogni, sono tuttavia sbiadito ri-
verbero d'arcane emozioni che s'avvicendavano nel cuore d'una
glovinetta contadina, seduta sullo sterrato ora descrittovi all'im-
brunire d'uno splendidissimo giorno d'agosto; n¢ crediate ch'io
imprenda a narrare un'istoria vecchia, giacche parlo dell'agosto
ora passato. Glovinetta e contadina era, come vi dissi benche con
tali qualita contrastassero la fronte grave di pensieri, e la pelle del
viso e delle mani morbida e bianchissima: cio nullameno quello,
che per siffatto modo la disformava dalla comune delle sue com-
pagne, era una gravissima sciagura: e tutti conoscevano nei pae-
selli all'intorno la Celeste o la Pazza del Segrino, come la chia-
mavano dalla sua consuetudine di soffermarsi ore ed ore a con-
templare nell'acque nereggianti del lago la propria immagine. —
Dunque ve I'ho gia detto — la povera fanciulla era pazza; pazza
dalla nascita, ora carezzevole come una agnellina, ora salvatica
piu d'una capriola; talvolta sorridente come un fiore spuntato ad
un bacio tardivo del sole, tal'altra melanconica al pari dell'acqua
ove godeva specchiarsi; sempre poi timida e buona, ché mai non
aveva ella fatto alcun male, anzi era suo costume soccortrere
quando poteva ai bisognevoli, massime ai vecchi; e sulla strada,
che dal paesello vien fin sotto alla capanna, il mendico era certo
di trovar sempre la Celeste appostata dietro un masso per offrir-
gli un tozzo di pagnotta od un quattrinello. — Da cio conoscerete
che la ragione, sebbene offuscata d'assai, non era pero affatto

spenta in quella creatura. Infatti era ella venuta crescendo come
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ogn'altra fanciulletta fin sui sette anni, quando sua madre con un
capitaletto ereditato dal marito e certi suoi civanzi (che la Marta
come filatrice e buona massaia era tra le prime) aveva comperato
quella capanna sopra il Segrino, e tutto intorno un venti pertiche
di montagna, delle quali a poco a poco intendeva ridurre un
buon quarto a coltura e cosi prepararsi un ricovero e qualche
agio per la vecchiaia. Ma la vecchiaia o meglio l'impotenza l'ebbe
ad incogliere assai prima del tempo; e fu per una caldaia che
piombandole di peso sulla mano la rese affatto monca e stor-
piata; onde immaginatevi in quanta angustia cadessero le due ta-
pinelle da quella prima lusinga d'agiatezzal — Trovarsi a quaran-
tacinqu'anni cosi impotente fu un gran colpo per la povera
Marta; e peggio poi perche in quel torno la si comincio ad ac-
corgere di certe stranezze della Celestina che le davano da temere
non poco. Per verita la cosa non era ancor giunta a tale da far
presagire tutta intera l'acerba sciagura; ma pareva che il suo cuore
materno la presentisse; e quando le vecchie comari, all'udire certi
ragionamenti della bamboletta affatto fuori del comune, strabi-
liavano, e se ne consolavano con lei, ella all'incontro dimenava il
capo non sapendo darsene pace. La Celeste intanto cresceva di
statura e di bellezza; ma pur troppo i vaghi timori della Marta
s'andavano saldando, e buon per lei che alla conoscenza d'un
tanto male la venne a poco a poco; ché se lo avesse discoperto
tutto d'un colpo, guai alla poverettal... Quelle sue amiche per-
tanto I'andavano interrogando, e perche non la mandasse la pic-
cina alla scuola, e perche non se ne valesse per guardare al pa-

scolo una dozzina di pecore; n¢ si accorgevano quelle benedette
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donne del cruccio che davano grandissimo alla Marta con tali
discorsi. — Invano spero questa che, lasciando fare alla natura, la
fanciulletta sarebbe insavita di per s¢, o che giunta sui dieci anni
le sue parole e qualche po' di lavoro 'avrebbero, come si dice,
assodatal Nessuna cosa valse; e se vi fu qualche lusinga di gua-
rirla colle occupazioni campestri, alle quali sembrava oltremodo
inclinata, I'ardore stesso e l'ostinazione con cui mettevasi a tali
faccende dimostravano in breve, che s'era scambiato per princi-
pio di guarigione un nuovo sintomo di malattia. Se da queste
trepidazioni fosse lacerato il cuore della Marta, non ¢ a dire; e un
nuovo tormento si aggiungeva di vedere la sua figliuoletta fatta
come lo zimbello dei ragazzacci del villaggio, 1 quali si ridevano
di lei in ogni incontro e delle sue stramberie, incitandovela so-
vente; anzi una volta per tale cattiveria la sventurata ebbe a cor-
rere un gravissimo pericolo. Che camminando ella in riva al Se-
grino, abbattutasi in una frotta di que' serpentelli, uno di questi
le si mise dietro a persuaderla che entro in quell'acqua erano cose
vaghissime a vedere, ed ella poverina ad arrossir tutta per la
grande curiosita; e coloro a gridarle in coro, che la provasse, e
che ne sarebbe stata contenta; onde finalmente la semplicetta vi
salto entro, e mentre que' capi guasti avvistisi della grave colpa
commessa si sbandavano chiamando soccorso, ella vi sarebbe
annegata, se un figlio dello speziale, gia grandicello accorso al
rumore, non avesse salvata la vita di lei a rischio della propria. E
da cio era nata una specie di amicizia fra questo garzoncello che

aveva nome Giuliano e la Celestina; sicche dessa gli si mostrava
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arrendevole meglio che ad ogni altro, e la stessa Marta dispe-
rando talvolta di ridurla a qualche suo volere, doveva ricorrere a
lui. D'una cosa sola non fu possibile svezzatla per quanto Giu-
liano vi sudasse dietro per le preghiere della vecchia; di perdere
cioe alle volte l'intero giorno sulla riva del lago, parlando ora con
esso, ora coi pesciolini che raccattavano le briciole del suo pane:
e cosa da stupirne, una tale mania sembrava essetle sopraggiunta
dopo che I'aveva corso quel pericolo d'affogare. Ad ogni modo
la Celeste guadagno da questa sua pratica d'aver mutato il primo
soprannome di Matterella nell'altro piu poetico di Pazza del Se-
grino; e 1 fanciulli non la molestavano piu, anzi mirandola da
lunge seduta sulla roccia colle gambe penzoloni sull'acqua, fer-

mavansi a guardarla con una tal qual venerazione.

Di questo modo erano corsi degli anni molti; e nella sua disgrazia
la vecchia Marta aveva se non altro avuto la ventura di potersi
aiutare, sia colla mano che le rimaneva, sia colla valentia conta-
dinesca della figliuola, a dissodare quelle tre o quattro pertiche
di spianata. E col prodotto dei gelsi piantativi all'intorno, e dei
pochi legumi e delle poche agnelle menate a pascere sul resto
della costiera, la Celeste tirava innanzi la famigliuola. Ma come si
puo ben credere quelle due anime passavano talora tristissimi
glorni; e senza contare le tetre malinconie cui si perdeva sovente
la Celeste, o le lunghe assenze che tenevano dolorosamente so-
speso l'animo di sua madre, il solo timore d'una malattia, che
venisse a questa, bastava a volgere in angoscia ogni momento di

requie. — Pero ¢ pur vero che 'uomo a tutto s'assuefa: e col vol-
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ger del tempo la Marta s'era avvezzata al tenore di vita della gio-
vinetta; sicche rassegnandosi a lasciarla sotto la protezione di
Dio, valevasi di lei per le sue faccenduole, come delle bambine
appena atte a camminare sogliono giovarsi le povere donne di

campagna.
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La Celeste, come dicemmo, in quella sera, donde comincia il no-
stro racconto, sedeva sullo sterrato davanti alla capanna. Gli ul-
timi splendori del sole coloravano d'un bell'incarnato le sue pal-
lide guancie; ed ella pareva intendere il linguaggio di quella luce,
tanto il suo sguardo imbevendosene brillava pieno di gioia. Quali
immagini passassero per la sua mente nessuno lo puo indovi-
nare; certo dovevano essere graziose e poetiche quanto mai, poi-
ché tali erano l'ora ed il sito; e la pazzia in quella creatura cosi
gentile e delicata sembrava piuttosto altissima divagazione, che
mancanza o sviamento d'intelletto. — La giovinetta stette a quel
modo un buon tratto; indi levossi e sulla punta de' piedi entro

nel tugurio.
— Mammal mormoro ella pianamente.

— Oh da braval l'era tempo che tu rientrassi: rispose dall'oscuro

fondo della stanza una voce roca, ma tranquilla.

— Son tornata, che il sole era ancora nel lago; soggiunse la Ce-

leste; ma rimanevo li fuori per paura di svegliarvi.
— Via, accendi il lume: riprese l'altra.
— Il nostro o quello della Madonna? domando la giovinetta.

— 11 nostro, il nostro; replico la stessa voce. Oggi, vedi, ¢ Ve-
nerdi; e il giorno della Madonna ¢ il Sabbato; te I'ho detto tante

volte!

La fanciulla si fece allora in ginocchio dinanzi al focolare; dove,
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sconvolte le ceneri e rinfocolate quattro bragie, n'ebbe dopo

molto soffiare un filo di vampa azzurrognola.
— Via prendi il fosforo! disse la voce.

— No, no, mi piace piu a questo modo; lasciatemi fare! rimbecco
la povera scema. E seguito infatti a dar entro col fiato in quei
carboni, sinche la flamma fu tanta da apprendersi al lucignolo
d'una di quelle lucernette di ferro, quali ne troviamo per ogni
dimora, de' nostri contadini, simili nella forma alle lampade se-
polcrali degli antichi. — Allora si vide tutto all'intorno quanto
possa essere abbellita la miseria dall'ordine e dalla pulizia. Era
quella capanna d'una sola cameraccia terrena, e questa piu lunga
che larga, piu larga che alta; i muri affatto greggi, il pavimento a
ciottoli, il mobigliare poverissimo; ma tutto appariva lindo e or-
dinato; il camino, scavato nella parete, serbava appena nel mezzo
una lieve traccia di fumo; due o tre laveggi, qualche piattello ed
una pignatta stavano sullo sciacquatoio; le pareti s'adornavano
qua e la d'alcune poche stoviglie di rame lucidissime, e di parec-
chie immagini di Santi; nel fondo finalmente torreggiava un letto
matrimoniale adorno fino a terra da una coperta di bavella a ri-
ghe gialle e celesti, alquanto sbiadita ¢ vero, ma sulla quale in-
darno si sarebbe cercata una macchia. — Pur troppo i timori che
da dieci anni angustiavano la vecchia Marta eransi alla fine avve-
rati, poiche ella stessa, la povera donna, giaceva da un mese in

quel letto gravemente malata.

— Come vi sentite, mamma? — chiese la Celeste avvicinandolesi
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con tal atto di amorosa devozione da richiamare alla mente que-

gli angeli che si dipingono in adorazione a lato del Santissimo.

— Meglio, bambina mia! — rispose la Marta con tal accento che
mal s'accordava col tenore della risposta. — Ma tu non devi farti
riguardo d'entrare quandochessia. lo, vedi, ho piu bisogno di te,
che del sonno e del cibo e dell'aria che respiro. — Credevo quasi
che tu fossi ita laggiu dalla signora Camilla, o ti fossi attardata

sul lago.

— Oh no, mamma; soggiunse la Celeste — la bella Madonnina
non vuole che vada a trovarla di sera, finché voi state male. — E
ho vergogna di specchiarmi nella bell'acqua, quando penso che

collo starvi cosi al capezzale vi faccio sorridere.

— Dunque non mi farai pit questo male di restartene tanto
fuori, n'e veror riprese la vecchia. Mi prometti di star sempre con

me?... Via; me lo prometti?

— Si, mamma! balbetto la giovinetta mettendosi le mani agli oc-
chi.

— Oh cosa fai ora, Celeste, sclamo la Marta con un pocolino di
quella stizza che ¢ diritto speciale delle femmine attempate. —
Te I'ho detto mille volte che non si deve piangere per una racco-
mandazione della mamma, e tu seguiti a darmi questa affli-

zionel...

A tali parole il volto della fanciulla si rassereno, e il sorriso che
combatteva in esso colle lagrime era cosa si angelica, da meritarle

per se¢ solo il nome di Celeste.
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— Dimmi: prosegui la Marta. Che ora I'e?

— E l'ora che il sole dorme e che il lago incomincia a piangere:

rispose la giovinetta.

— Benel! ripiglio la vecchia: prendi quella polizza la sulla cassa;

bisogna che tu la porti git in paese dal signor Giuliano.

— Dal signor Giuliano? sclamo la Celeste battendo palma a

palma.

— §4, si, dal signor Giuliano, o da suo padre che gia ¢ lo stesso;
e la ti daranno una medicina, la quale il dottore mi disse di pren-

dere prima di notte, se voglio guarire.

— Oh si! sil guarirete, e andremo giu nel Segrino a pescare in-

siemel!

— Bada, bada, bambina! — disse la Marta — non conviene che tu

perda tempo, giacche la pozione va bevuta prima di notte.

— Oh vado e torno subito! sclamo la Celeste; e, presa la ricetta
d'in sulla cassa, si slancio fuori della stanza. — La vecchia poiche
l'ebbe seguita ansiosamente degli occhi, giunse le mani, e, levati

1 pensieri al cielo, prego fervorosamente.

Intanto la giovinetta pei trabalzi e le frane del sentiero scendeva
tanto spedita, come se camminasse a diporto sull'erba eguale
d'un prato; il suo sguardo era inteso al campanile del villaggio
che s'andava nascondendo; poi sboccata sulla strada maestra,
dove questa costeggia il laghetto, diedesi a correre sull'orlo di
essa guardando entro l'acqua, ed a correre con tanto precipizio,

che a mirarla avrebbe fatto paura. Pure non rallento mai quel suo
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passo velocissimo, che la faceva trafelare, finché non la fu giunta
alla spezieria, e la spiando pei vetri della balconata, e visto che al
banco sedeva un vecchio a leggicchiare in un suo libraccio, si

fece indietro nel buio, e stette come aspettando lunga pezza.

— Son certa che questi non la guarirebbe! mormorava ella tra
sc... Oh lui, lui si che la guariral... E voglio proprio aspettarlol...
Ma che sia gia andato laggiu dalla bella Madonnina?... Oh no! I'e
troppo per tempol... Poveretto! come l'era triste l'ultima volta
che I'ho veduto! Ma gia lei lo fara ridere, ed io, io invece non so
far altro che piangere e singhiozzarel... Oh la bell'acqua, la

bell'acqual se potessi andarmene a stare la dentro...

Mentre cosi la fanciulla cominciava a smarrirsi in quelle sue solite
fantasticherie, un giovine le si veniva appressando da un capo
della strada vestito a mezzo tra il cittadino e il campagnuolo, ma
senza quel piglio spavaldo che contraddistingue al solito 1 buli
dei villaggi. L'aria del suo viso era cosi semplice, buona e melan-
conica, che si stupiva quasi di trovarla per quei siti, dove si veg-
gono bensi dolori fierissimi, e tetre disperazioni, e gioie smodate,
ma si cercano indarno le dolci melanconie, e le forti rassegna-
zioni. — Dico questo parlando di quella gente che vive cittadine-
scamente in campagna; poiche del resto nulla di piu facile che
trovare la mitezza dell'animo e la moderazione e la pazienza nei
veri contadini. — Quel giovine non era n¢ bello né brutto, ne
grande né piccolo; pure quando il lume che usciva dalla bottega
gli ebbe dato per mezzo al volto, si vedeva trasparire da tutto
questo, e piu dagli occhi grandi ed azzurri una idea cosi soave e

profonda che avrebbe ingentilito qualunque fisonomia per
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quanto rozza e dozzinale. — Come fu al chiaro, distinse egli la

Celeste, e fattolesi presso, le mise una mano sulla spalla.

— Signor Giuliano, disse sommessamente costei arrossendo e
tremando tutta; era appunto di lei che cercavo, onde procuri di
risanare mia madre, se cosi vuole il Signore. — E gli stendeva

intanto quel pezzetto di carta tutto gualcito.

— Come sta la Marta? — chiese il giovine esaminando la ricetta
al chiaro della balconata. I.a Celeste chinati gli occhi rispose me-

stamente:
— Guarira, se il Signore lo vuole.

— Oh il Signore lo vorral stanne certa; rispose Giuliano en-
trando assieme a lei nella bottega. — Buona sera, papal — ag-
giunse egli con voce che voleva esser tranquilla, ma che suonava

cosi flebile e rotta da far venire 1 brividi.

— Giuliano, Giuliano! e dunque? — domando affannosamente
il vecchio, lasciando cadere il libro e levandosi a mezzo dalla seg-
giola, come se qualche terribile sentenza pendesse dalle labbra

del giovine.

— L'abbiamo perduta anche in appello — rispose questi volgen-
dosi a prendere un certo vasetto dalla scansia, e cosi nascon-
dendo due lagrime che gli bruciavano gli occhi, tanto erano co-
centi. — Era naturale, e ve I'ho detto da un pezzo, padre mio;
prosegui egli facendo forza a s¢ stesso e ravvicinandosi al vec-
chio che pallido e contraffatto era ricaduto a sedere fin dal primo

annunzio di quella gravissima disgrazia. — Voi avevate pagato il
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dottore Anselmo, lo so; ma l'erede di costui non ¢ obbligato
come me a credervi, e avendo esso trovato il chirografo fra le

carte del defunto ha tutti i diritti di chiederne il saldo.

— Oh povero me, povero me, che colla mia solita sbadataggine
ho finito col rovinarti! mormorava il vecchio stringendosi la testa

fra le mani.

— Di me vi prendete pensiero, padre mio? riprese il giovine pro-
vandosi a sorridere, e mescendo nel mortaio la pozione per la
Marta. — Voi sapete di quanto poco abbisogni; ringraziamo

piuttosto il cielo che le mie due sorelle sono gia accasate!
— Ohsil e bene, grazie a Dio! mormoro il vecchio.

— Dunque, perche disperarsi? — seguito Giuliano. — 11 diavolo
non ¢ si brutto come lo si dipinge. E vero che ci tocchera ven-
dere la spezieria e quel poco di campagna, ma a me resta la pro-
fessione; e cosl intanto ci potremo stabilire a Lecco, dov'e mati-
tata la Caterina; e con essa e con mio cognato Giacinto, che ¢
quel buon angelo che sappiamo, si fara una sola famiglia. — An-
che Lorenzo € un ottimo cuore; si, lo so; ma lassu a Varenna
l'aria ¢ un po' crudetta per voi, e di piu la Maddalena ha cinque
figli, e le daremmo troppo disagio. — Dunque resta deciso per
Lecco, n'¢ vero, padre mio? — Sj, si; rispose questi prendendo la

mano del figlio e stringendosela al cuore: dove tu vuoi!

— Credete mo' che non troveremo il bandolo di esser contenti?
prosegui Giuliano traendo a s¢ dolcemente la mano per versare

il decotto in un altro recipiente, e compensando il vecchio con
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una occhiata cosi amorevole e serena, che lo ebbe a far tramor-

tire per la soverchia emozione.

La Celeste dal cantuccio, ove zitta zitta stavasi nicchiata, era stata
cosi attenta a questo dialogo, che ad osservarla avrebbe fatto
compassione: per quanto sforzo di volonta infatti ella andasse
raccogliendo in quella attenzione, ben si conosceva non arrivar
ella a comprendere di tali discorsi quanto l'avrebbe desiderato.
Soltanto capiva ella chiaramente, e ben glielo si leggeva negli oc-
chi, essere quelle due buone anime da qualche grave infortunio
turbate; e se l'aspetto rassegnato di Giuliano le dava un po' di
conforto, subito tornava ad angosciarsi nel vedere lo scoramento
del signor Graziadio. Tanta compassione mise nell'animo della
povera scema la muta disperazione del vecchio farmacista, che
sentendosi quasi mancare per l'affanno, andava tentando dalla

mano un tavolino che l'aveva di dietro.

— E cosi, padre mio? — continuava il giovine adattando l'imbuto
ad una bottiglietta e facendosi per quanto poteva ilare nel volto.
— Credete che sorrida cosi per farvi piacere?... No, persuadetevi,
gli ¢ per un'altra ragione; gli ¢ perch'io vedo anche in questa di-
sgrazia che la Provvidenza ha cura di noi, e volle che la ci inco-
gliesse appunto quando era possibile mettervi riparo. Di piu

siamo uomini, n'¢ vero? ci vogliamo bene, e crediamo in Dio!
— Si, si, hai ragione! rispose il vecchio riavendosi alquanto.

— Si, ho ragione, soggiunse l'altro — e percio stasera non ab-
bandoneremo il nostro solito tresette: e cercheremo non di scor-

dare la nostra sventura, ma di combattetla, e di vincerlal... Non
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dicono che la ragione ¢ dal lato della forza? prosegui sorridendo.
— Or bene, mostriamo dunque codesta forza, e la fortuna verra
dalla nostral... — Ora prendi, Celeste; riprese egli porgendo alla
glovinetta una fiala, il cui tappo s'adornava de' piu bizzarri fron-
zoletti di carta come se fosse destinata a qualche signorone del
paese. — Anzi aspetta, aspetta, continuo vedendo in quella en-
trare il curato ed il medico. — Ora che il papa ¢ in buona com-
pagnia, verro ad accompagnarti. Buona sera, papal... Buon diver-
timento a lor signori; e finch'io non torni a far il quarto, possono

intavolare un terziglio.

In questo dire Giuliano avea tratto per mano la giovinetta lungi
dalla bottega; e solo indi a poco s'avvide che l'era cosi smarrita

da durar fatica ad alternare 1 passi.

— Cos'hai, Celestina? le chiese ansiosamente fermandosi sui due
piedi. — Scommetto io, che mi hai disubbidito, ¢ sull'avemaria

hai preso la nebbia del Segrino.

— Oh no; rispose la giovinetta che riavutasi in quel frattempo
prese a camminare velocemente; vi ho ubbidito, e sono sempre

stata a casa.
— E perche corri tanto ora?

— Perche la mamma per guarire deve bere questo medicamento

prima di notte.

— Via, non avvicinarti cosi al ciglio della strada; le disse il gio-
vine cercando di trattenerla, onde non la corresse pericolo di ca-

dere nel lago.

166



— LLa mamma mi ha detto solo che non mi fermi; soggiunse ella
saltando lievemente sul muricciuolo che cadeva a piombo

nell'acqua, e correndo sovt'esso quanto piu lestamente poteva.

— Non voglio che tu t'esponga sempre a nuovi pericoli! le gri-
dava dietro Giuliano abbrancandola per la falda del vestito. Ma
forse per la troppa forza usata in tale atto dal giovine, il piede
della fanciulla sdrucciolo, e se egli non era presto a serrarla fra le

braccia, la sarebbe certamente precipitata nel lago.

— Vedi? mormorava il giovine tutto tremante per lo spavento

traendola sulla via.

— Ah la bell'acqua, la bell'acqua! balbettava la Celeste come ra-

pita in dolcissima estasi.

— S, l'acqua, la bell'acqual... e tua madre, ¢ la medicina? sog-

giunse un po' aspro Giuliano.

— Povera mamma, povera mamma! sclamo la Celeste sguizzan-
dogli dalle braccia e riprendendo la sua corsa cosi rapida, che il

giovine pote questa volta tenerle dietro, ma non raggiungerla.

— Va' piano, Celestel... fermatil... andava egli gridando. — Ma
invano, che dessa volto pur fuggendo a quel modo pel sentiero
che monta alla capanna, e solo giunta alla prima balza della mon-

tagna, si volse a rispondergli:

— Grazie, signor Giuliano; mi saluti la bella Madonnina, e le

raccomando di volerle bene.

Dopo cio la giovinetta mormorando strane parole, che ora pare-
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vano grida di gioia, ora schianti di pianto, ora gemiti, ora pre-
ghiere, sali fino al tugurio, entrandovi con tal impeto che la lu-

cernetta appesa al camino n'ando quasi spenta.

— Hai fatto assai presto, figliuola: — disse la vecchia, lasciando

a mezzo una posta del rosario.

— Ho fatto presto perche tu abbia a guarire, mamma mia: ri-
spose la fanciulla buttandolesi colle braccia al collo. — Via, bevi
ora la medicinal... Guarda come la & bellal ... F gialla come il sole
quando va a dormire, ¢ tiepida e limpida come la bell'acqua del
lago!... Bevi, madre mia, che te la manda il signor Giuliano questa

pozione; e con essa son certa che guarirai.

Poi tolto tra mano un bicchiere e versatovi entro quel liquido, si
pose a parlargli con ogni tenerezza; e solo quando sua madre
l'ebbe tracannato accondiscese a spogliarsi. E cosi coricatasi in
un lettuccio, che l'aveva in uno sfondo della capanna, in brevis-
simo tempo, com'era suo costume, s'addormento. Ma pur te-
nendo chiusi gli occhi si moveva ella e parlava con tanta chia-
rezza che piu non ne avevano i suoi discorsi della veglia; e sola-
mente la Marta, per esserci avvezza, poteva credere che quello

fosse sonno o non piuttosto delirio.

— Oh, la bella Madonnina lo consolera diceva la poverina, al-
zando le braccia verso il cielo. — Oh la bella Madonnina ¢ for-
tunata... Non ¢ vero che il Segrino ¢ bello?... Non ¢ vero che 1a
dentro c'e il paradisor... Oh questo poi si; e I'ho veduto anch'iol...

Ma ora che ci penso, bisogna che torni a casa per guarire la
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mamma: addio bell'acqual... a rivedercil.. — E cosi quella me-

schinella continuo per tutta la notte.

La vecchia inferma, poich'ebbe terminato il suo rosatio, fu tanto
fortunata da addormentarsi essa pure. Ma gia si sa com'e il sonno
dei vecchi e massime dei malati; onde ogni poco ella si svegliava,
e cosi allora poneva mente ai vaneggiamenti della Celeste, pren-
dendo da essi ora svagamento, ora dolore, secondoche i sogni
erano di beatitudine, o di tormento. — Pero alle volte 1'affanno
della povera madre si faceva maggiore ed era quando pensava

all'avvenire della figliuola.

— Cosa sara di leil... Oh disgraziatal... mormorava ella fra se. —
Pur troppo io sento di non poterla durare a lungo — Indi com'e
l'usanza di quelle anime semplici dei campagnuoli conchiudeva:

— 1l Signore provvederal...
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Giuliano, intanto, dopo veduta la Celeste entrar sana e salva nel
tugurio, avea ripreso per la strada di Canzo camminando a gran
passi, e volgendo l'occhio quasi lagrimoso alla luna, che a quella
cupa valle del Segrino aggiungeva mestizia togliendole gran
parte d'orrore. — Nulla infatti di pitt melanconico e riposato
aspetto, che quel lago alpestre, contemplato nel silenzio d'una
bella notte d'estate; sicche io stimo che creato apposta per quella
penombra di meditazione e di mistero, faccia esso poi al sole

quel brutto viso che tutti conoscono.

In breve il giovine pervenne ad un luogo, dove la strada gia tol-
tasi dal livello del lago si parte in due; ed egli lasciata allora quella
di Canzo, prese sulla diritta entro una valle amena e tortuosa
dove sulla prima ripiegatura del monte scorgevasi un bianco e
vasto caseggiato. — Sudava egli per la foga del cammino, e per la
fatica durata a seguir la Celeste; pure i denti gli scricchiolavano
talora come per l'agghiacciamento della febbre, e il cuore, sul
quale premeva spesso della mano, balzavagli nel petto piu che
non suole dopo una salita precipitosa. Giunto presso al portone
di quell'abitato parve gli vacillassero le gambe, onde si puntello
col gomito ad un muricciuolo, e cosi stette alquanto finche, rin-
venuto alla consueta gagliardia, si rizzo impetuosamente, ¢ mo-
vendo un gesto disperato, corse giu per un sentiero che seguiva
il muro di cinta; poi dove questo s'apprende ad una siepe foltis-
sima, facendosi largo per entro al fitto dei rami con ambe le brac-

cia, senza badare alle carni foracchiategli da ogni banda, penetro
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in un'ortaglia, e cosi guadagno il lato posteriore della casa. —
Tutto taceva in questa, benche fossero appena le nove; solo una
finestrella dei mezzanini appariva illuminata, sui vetri della quale
disegnasi di tratto in tratto una svelta figura di giovinetta. Certo
costei se ne stava ansiosamente in ascolto, poiche appena Giu-
liano fu giunto 1i sotto, il lume spati, e un minuto dopo ricom-
parve ad un balconcello del pian terreno, dove tra le spesse in-
ferriate si mostro la testolina stessa che prima vagolava dietro la
vetriera del piano superiore. L'era per vero dire una testolina an-
gelica, e s'anche non avesse somigliato alla Beata Vergine del Ro-
sario, come pretendeva la Celeste, il nome di Madonnina non le
sarebbe andato male. Certo pot a vedetla per quel breve pertugio
difeso dalla grata col chiarore della candela che le pioveva sulla
fronte purissima, la si poteva facilmente scambiare per una di
quelle immagini, che la devozione degli avoli nostri dedicava a

Maria sullo svolto d'una contrada, o nel cantuccio d'un portico.

— Giuliano! chiamo ella con tal voce che pareva un singhiozzo

sporgendo la mano dal finestrello.

— Son qui! rispose con grave accento il giovane toccando quella
mano della punta d'un dito, quasi temesse trattenendola di ma-

nifestarle il tremito che aveva per tutta la persona.

Ne dopo cosi semplice scambio di parole ebbero cuore per lunga
pezza d'aggiunger altro. — Fu Giuliano il primo che dopo molti

sforzi giunse a signoreggiar tanto tumulto d'affetti.

— Camilla! diss'egli. — Voi aveste la mia lettera? voi gia sapete

a qual fine son venutol... Si, si... Io indovino dalla vostra vocel...

171



Or dunque non sara necessario ch'io vi ripeta come l'onore, il

dovere mi comandino di salutarvi questa sera per 'ultima voltal

Ma la giovinetta singhiozzo cosi forte che quasi ebbe a cader
rovescioni; senonche fu a tempo di avvinghiarsi coll'un braccio

all'inferriata.

— Cos'e questo? prosegul il giovine appoggiandosi egli pure alla
muraglia per non dar segni di debolezza mentre s'apprestava ad
infondere altrui rassegnazione e coraggio. — Voi sapete pure
ch'io avevo deliberato di separarmi da voi gia in fin da quando la
mia presenza in casa vostra parve dolere a vostro padre. Siccome
vogliono accasarvi bene, ed hanno ragione, capite, hanno ra-
gione a volerlo, cosi non era conveniente ch'io, in procinto d'es-
sere affatto rovinato, vi togliessi col seguitar la mia pratica un
qualche vantaggioso partito. — Sapete pure che non mi sarei in-
dotto a queste visite apparentemente clandestine, se con una let-
tera non mi aveste assicurato della contezza avutane dal signor
Ambrogio, e come egli le avrebbe sofferte almeno sinche l'ultima
sentenza dei tribunali sopravvenisse a decidere della mia sorte. —
Ora, ora, Camilla, conoscete qual ¢ questa mia sorte, ed a voi
come a me unico scampo rimane l'ubbidienzal — Si, ricordate-
velo, l'ubbidienza; riprese egli al veder un gesto negativo della
fanciulla — l'ubbidienza, perche si vuole il vostro bene; e volete
che ve lo dicar... Oggi a Lecco seppi per caso certe intenzioni di

vostro padre...

— Cosa avete saputo? sclamo la giovinetta battendo il capo con-

tro la grata e stendendo all'infuori amendue le braccia.
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— Ho saputo che foste chiesta in isposa gia da tempo da vostro
cugino Leonardo; rispose affatto calmo Giuliano — e vostro pa-
dre in allora lo prego d'aver un tantino di pazienza... Oh, vi giuro
che se per una parte ebbi da questa novella uno spasimo indici-
bile, ne presi dall'altra una gioia sincera. — Leonardol... oh che
bel cuore di marito troverete in luil... — Via, guardatemi, Camilla,
non piango io, non ismanio; ve lo dico anzi tranquillamente, ve
ne prego per quanto so e posso che ubbidiate a vostro padre ed
a Dio, che dispose cosil... Credetemi che ne sarete rimeritata con
gioie ora imprevedibili, e che pur saranno grandissime e sante;

colle gioie della famiglial

— Oh mai, mail mormoro la giovinetta dando in uno scoppio

di pianto.

— Mai? ripiglio Giuliano prendendola per mano; e questa volta
non tremava piu giacché un virtuoso proposito finisce col tra-
smutare in fortezza anche la pusillanimita. — Mai? Fate ch'io non
oda piu questa parola, poiche ben altrimenti m'avete promesso
quando cinque mesi fa vi rividi la prima volta a questa finestra.
— Viricordate? — vi tornero io a memoria le vostre precise parole.
— «8i, Giuliano! se Dio vorra un tanto male, ti giuro che mi ras-
segnero, e saro figliuola ubbidientel» «Solo a questo patto, io ac-
consentii a rivedervi; ed ora, ora ch'io vinco il mio cuore per
richiamarvi quella promessa, voi dovete vincere il vostro per

mantenerla.

La Camilla seguitava a piangere in silenzio; ma non era piu lo

schianto angoscioso di pochi minuti prima.
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— Via, frenate quelle lagrime: riprese Giuliano tergendosi di
soppiatto le ciglia col rovescio della mano. — Guardate, i miei
occhi sono asciutti. Io non piango io, perche vedo ed adoro in
tutto questo la volonta di Dio. Voi siete di una tempra robusta;
e ho creduto sempre che le donne dovessero somigliarvi per cre-
scere una generazione degna di portare il nome che noi italiani
portiamo. Su dunque, mostratevi degna di questa mia opinione,

—me lo promettete?
— Si! balbetto la giovinetta.

— S}, sil... questa ¢ la parola, o Camilla, che vi fa piu grande, piu
buona di quanto mai non foste: ma bisogna pronunciarla oltre-
che colle labbra, col cuore: bisogna che I'opera secondi il propo-
nimento, e che 1'anima vostra non si abbandoni 2 memortie ed a
sogni proibitivi dal Signore per semprel... Io, vedete, ho gia deli-
berato; e siccome fermamente voglio, cosi non piango, e non

soffro piul...

Nel pronunciare queste ultime parole pareva allo sventurato di
essere costretto a lacerarsi il cuore colle proprie mani; pure fu di

animo tale da riprender tantosto:

— Dunque me lo promettete di piegarvi ai desiderii del padre

vostro che vi ama tanto?

— S, ve lo prometto; ripete la giovinetta con voce, se non ap-

pieno sicura, abbastanza pero intelligibile.

— Vostro padre ¢ un uomo di stampo antico: soggiunse Giu-
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liano, — un uomo che si ammazzerebbe per voi, ma che ammaz-
zerebbe voi e s¢, per fare il proprio dovere. Io lo stimo e lo amo,
percio son lieto di mostrargli che non siamo da meno di lui. —
La ribellione al volere dei parenti ¢ un'empia, una sacrilega cosa,
Camilla, credetelo! chi per le proprie voglie sconosce 1 loro santi
diritti, e rinnega gli affetti piu naturali, colui ¢ un mostro, od un
vilel... Tanto peggiormente vile quanto piu a lui sembra essere

un eroel

LLa Camilla non piangeva piu; e pendeva dalle labbra di Giuliano,
come da lui solo riconoscesse la forza di domare i movimenti

scomposti e passionati dell'anima.

— Due anni fa; prese ella a dire finalmente rinfrancandosi mano
a mano che procedeva nel discorso — due anni fa, Giuliano, a
tutto cio avrei risposto con dire: Eh vial giacché non mi amate,
lasciatemi! — Ma ora, ora ho avuto campo di conoscervi a fondo,
e viamo e vi ammiro pel forte esempio che mi date!... Io dal mio

canto cercherd d'imitarvi, siatene sicurol...

— No, non fatemi ora la modesta! —la interruppe Giuliano sfor-
zandosi di dare a questa raccomandazione un tono scherzoso. —
La forza abbonda in voi meglio che in me; e a voi tocca vincermi
di pazienza e di costanza, come d'ogni altro pregio dell'animo e
della mentel!... Quasi quasi, al ripensarci ora, mi vergognerei d'es-
sermi messo ad insegnarvil... Ma voi, Camilla, mi perdonerete

questo peccatuzzo d'orgoglio, non ¢ vero?
— Oh se sapeste! sclamo la fanciulla.

— So tutto, so tutto! rispose affrettatamente Giuliano, cercando
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risparmiare alla donzella un nuovo assalto d'affanno. — Segui-
tate sempre ad essere quella buona creatura che sietel... Addio

Camillal...
— Giulianol...

— Addio! e ricordatevi il vostro giuramento! Dio ci ¢ stato testi-

monio.

In queste parole il povero giovine ebbe tanta forza da togliersi
dal balconcello, senza piu toccare la mano di colei che amava piu
della vita e che sapeva di dover allora abbandonare per sempre.
Si diede a correre all'impazzata fino alla siepe; ma la giunto il
cordoglio lo vinse e dovette cadere sulle ginocchia; e cosi mezzo
genuflesso, mezzo bocconi stette assai tempo che non gli pareva
pit d'esser vivo. — Alla fine si rialzo, volse intorno tutto smarrito
lo sguardo, e incontratosi colla luna che sembrava guardarlo pie-

tosamente, si sciolse in un pianto dirotto.

— Animo! fece egli in breve tra s¢ — se sono tanto fanciullo da
piangere, ch'io sia uomo quel tanto che basta a tener consolato

mio padrel...

E, cio detto, si rimise a2 camminare frettoloso, facendosi vento
colla pezzuola e provandosi a sorridere, onde il suo viso stralu-

nato non movesse le facezie dei giocatori della spezieria.

— Oh siete qui, Giulianetto! sclamo il dottore vedendolo capi-
tare di li a un quarto d'ora: era tempo, perdianal seguitando con
questo terziglio indiavolato avrei perduto anche il piattello delle

marche.
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— Come sei pallido, figliuolo! balbetto il signor Graziadio facen-

dosi smorto alla sua volta.

— Pallido, padre mio? rispose egli; — ho fatto un po' di fatica
per ridurre la Celeste fino a casa sua, e siccome laggiu al Segrino
trovai dell'umidaccio, mi saro infreddato. — Oh, ma non ¢ nullal
aggiunse con un sortiso sedendo in sulla scranna preparatagli dal
medico rimpetto al curato. — Son qui a due partite! n'¢ vero, don

Girolamo, che vogliamo vincerle?

I1 vecchio speziale fu ingannato da quella noncuranza del gio-
vine; e certi sospetti non lontani dal vero, che gli si andavano
condensando pel capo, si squagliarono via come la neve d'aprile
al primo raggio di sole. — Cio nostante la partita fu piuttosto
grulla; si parlava poco, si rideva meno, e soltanto il dottore se-
guitava a snocciolare le sue dieci barzellette, delle quali ogni sera
compariva una nuova edizione n¢ migliorata, ne corretta. Il vec-
chio prete, che quando perdeva era di tristissimo umore (e vin-
cere non poteva pegli enormi strafalcioni che andavagli facendo
il compagno), fu il primo a trarre di tasca l'orologio. Erano nien-
temeno le undici e un quarto, onde fu deciso di piantar a mezzo

la partita e rimetterla all'indomani.

— Giuliano, stasera mi sapeva di svagato; disse don Girolamo

accompagnando verso casa il dottore.

— Eh gia, svagato! rispose questi sghignazzando: per voi,
quando perdete, il compagno ¢ o disattento o bestione!... Ma gli
¢ che voi, voi mio buon compare, giocate a spropositol... Stasera

anzi Giuliano a parer mio picchiava da professorel!
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— Uhml... saral

— Gli ¢, gli ¢, vi dico. — E 1 due amiconi si separavano, per

ripetere poi alla sera vegnente una scena consimile.

178



V.

La famiglia dell'amorosa di Giuliano era tale, che chi fa studio di
caratteri ci avrebbe trovato una miniera larga ogni giorno d'un
qualche tesoretto. Nulla di pit comune della vita patriarcale di
que' due vecchi, marito e moglie, che da trent'anni la tiravano
innanzi fra loro in una casetta di campagna, amministrando in
pro dell'unica figliuola il ricco patrimonio, e di libero arbitrio im-
ponendo a s¢ stessi una frugalita eguale a quella che la necessita
impone alle piu strette famigliole del contado; nulla di pin comune,
dissimo, in apparenza, dacch¢ a guardarci piu a fondo si pescava
a piene reti nel maraviglioso. — Il padre della Camilla era, come
volgarmente si dice, #na testa di ferro; in lui tutto era ordine, giu-
stizia, dovere; n¢ faceva pel quieto vivere indulgenti distinzioni
fra ragione e sentimento, fra abitudini e capriccio, tra facile e dif-
ficile, fra estate ed inverno; ma tutto era uguale dinanzi a lui ed
egli uguale in tutto. E questo vorrei lo intendeste letteralmente;
giacche, per esempio, fosse agosto o gennaio, il signor Ambrogio
dormiva sempre colle sole lenzuola, e appena, quando si scio-
glievano le nevi, e I'umidore penetrava le ossa, costumava sten-

dere dalle ginocchia in giu lo sciugamani.

Per questo nei primi anni di matrimonio fra lui e la signora Pep-
pina, era stato un continuo taroccare, ¢ a stento dopo quasi due
lustri eran venuti a questo temperamento, che restasse in piena
disposizione della moglie quella parte di talamo nuziale che le
spettava di diritto. Pero ai diverbi sulle coltri e sui piumacci era

succeduto un eterno rammarichio della signora per certi reumi
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che la diceva aver guadagnato da quel decennio durato ogni notte
collo stridore dei denti; al che il sighor Ambrogio rispondeva,
alla cura del freddo continuata per dieci anni filati dover lei che
il reuma non le fosse generato in una sciatica; e rampognavala di
procacciarsi a tutta forza tali maluzzi coll'incaponirsi in quella
sciocchezza di dormir seppellita come un coniglio. — Insomma
ve lo assicuro io che l'era proprio un uomo singolare; e a questa
sua maniera di pensare, corrispondeva la foggia del vestire, del
conversare, del vivere; sicché dopo vistolo la prima volta si re-
stava nel dubbio se egli era un filosofo o un pazzo. — La signora
Peppina dal canto suo I'aveva battezzato per filosofo; ma che un
tal vocabolo corrispondesse nel suo modo di vedere al signifi-
cato comune, o al valore etimologico, ne dubito assai; avvegna-
che lo appiccicasse ella sempte per coda a una dozzina d'epiteti
l'uno piu butlesco e schernevole dell'altro; onde dopo aver gar-
rito collo sposo e datogli del rusticone, del gabbiano, dell'orso,
finiva collo scrollare le spalle mugolando, che gia I'era un filosofo
e non bisognava dargli retta. — All'opinione della moglie accosta-
vansi i campagnuoli circostanti, i quali beneficati dal signor Am-
brogio con quella sua maniera ruvida e ordinata, godevano del
benefizio senza credersi tenuti a nessuna gratitudine; e cosi pure
avvisava il prevosto, e con lui qualche originale del paese; ma
tuttavia la gente civile s'accordava generalmente nel qualificatlo
per pazzo; la quale gente civile, siccome chiama pazzo un uomo
qualunque che agendo diversamente da lei si mostri piu curante
dell'onore che del danaro, piu della propria soddisfazione che di

quella degli altri, cosi intendeva forse con un tal titolo quello che
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il prevosto e 1 campagnuoli per filosofo, e che noi intenderemo

per galantuomo di rigidissima coscienza.

Che tra lui e la moglie non fosse una perfetta armonia lo si avra
gia potuto rilevare; pero le erano nubi, se volete anche, tempo-
rali, ma il fondo restava sereno; e dopo trent'anni quei' due bot-
bottoni non sussurravano peggio che al primo giorno, e si ama-
vano poi e si stimavano tre volte tanto. — Era naturale che con
una tal indole il signor Ambrogio riuscisse un padre di famiglia
alla romana, una specie di autocrate fra quattro muri, ma tal suo
dominio non si stendeva che sul materiale dei fatti e delle cose;
del resto coscienza e stampa erano libere affatto. E quel suo go-
verno piuttosto che ad un'autocrazia lo assomiglierei ad una li-
berta inglese, per la quale tutti pensano e dicono e credono an-
che di poter fare quanto vogliono, e alla fin fine poi son ridotti
ad operare come agli altri aggrada. — Quando Giuliano, per
esempio, gli si introdusse per la prima volta in casa, e dopo un
mese egli scoperse una specie di reticola amorosa che s'andava
saldando fra quel giovine e la Camilla, non ebbe la cosa a male.
A costel sarebbe toccata una buona dote, Giuliano aveva qualche
cosa e la faccenda secondo lui aveva gambe da camminare. L'in-
dulgenza di cotal suo giustizio stava in questo, che non cercava
quali proporzioni fossero tra la dote di sua figlia, e il qualche cosa
del genere futuro. Guai pero se costui non avesse avuto nullal...
Cadesse il mondo, il signor Ambrogio non avrebbe mai consen-
tito ad un tal matrimonio. — Percio se gli amori de' due giovani
erano iti a piene vele finche il signor Graziadio ebbe a conservar

netto d'ipoteche il suo fondaiuolo di Brianza, vennero essi a dar
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in secco, non appena la lite promossa dall'erede del dottor An-
selmo, mise in pericolo ogni sostanza del vecchio speziale. 11 si-
gnor Ambrogio appena ebbe sentore di questo malanno comin-
cio dall'ammonire la figlia che il signor Giuliano non faceva piu
per lei; la Camilla, tirata pei capelli dalla crudezza paterna, tem-
pesto gridando che cosi la si voleva sacrificare ad una sfrontata
avarizia; e il vecchio senza alzar la voce soggiunse, che la strillasse
pure a suo grado, ma che gia quel giovine non era un partito
conveniente; indi partitosi, non si degno tampoco di scusarsi in
punto all'avarizia rinfacciatagli, come avrebbe potuto fare con
assai buone ragioni. Infatti che una si inflessibile determinazione
movesse da ben altro che da soverchio amore al denatro, non
istava la a provarlo tutta la vita del signor Ambrogio? Chi dai
coloni riscoteva piu tenue l'affitto?... chi meglio nutriva ed allog-
giava i suoi spesatir... chi piu abbondanti elemosine distribuivar...
chi pit assennato e prodigo di lui nel soccorrere agli indigenti?
— Infine, poteva farsi taccagno tutto d'un colpo egli che pur ieri
avrebbe concesso volentieri la mano della figlia con centomila
lire di dote ad un farmacista di campagna che, tutto sommato,
possedeva due campetti pel valsente di tre in quattromila scudi?
— No, e poi nol... — II signor Ambrogio avea mutato parere per
ben altre ragioni che per iscrupoli di spilorcerial Per lui ogni or-
dine sociale posava sopra l'unico assioma: Tutti al suo posto. —
Badate ora ch'io racconto e non iscuso; ne¢ certamente vi figure-
rete ch'io sorga a difendere pei tempi che corrono la costituzione
dei Faraoni. — Or dunque, tutti al suo posto, pensava il signor

Ambrogio; e siccome lui non sedeva ne¢ al primo, ne al secondo,
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ne al terzo piuolo della scala, cosi non si poteva appuntarlo di
superbia. — E tre a suo giudizio erano i ranghi delle persone; di
quelli che hanno molto, di quelli che hanno qualche cosa, di
quelli finalmente che hanno, o meno di mille, lire, o nulla, o so-
lamente debiti. Per coloro poi che, essendo tra gli ultimi, non
bastassero a procacciarsi di che vivere coll'opera proptia, stabi-
liva un'apposita categoria chiamata dei signori, e che noi di-
remmo dei giubilati, poiche concedeva loro il diritto di essere
pasciuti pel santo amore di Dio. N¢ tal diritto riconoscevano
semplicemente in teoria, ma sibbene anche nella pratica, dispen-
sando ad essi annualmente una certa quota delle proprie entrate.
Solo non volea gli si patlasse d'istituti pii od elemosinieri, che
usava definirli per uffizi di pubbliche mangerie; e una tale ingiu-
stizia gli va perdonata, per aver inciampato, egli rozzo agricol-
tore, dove son gia caduti parecchi savii economisti. — Gettati cosi
come gli esposi i fondamenti del sistema, l'applicazione nella ma-
teria matrimoniale di quel suo principio di starsene tutti al pro-
prio posto avveniva cosi che non dovevano, secondo lui, persone
di rango diverso unirsi in matrimonio, stanteche tali unioni rac-
chiudevano un germe di sicura infelicita. N¢ io infilzero ora tutti
gli argomenti de' quali puntellava la sua teoria, bastandomi lo
stabilire, che colla separazione della Camilla rimasta ricca da Giu-
liano divenuto povero, stimava egli operare il maggior bene in
pro dei due giovani; comeche, giusta il suo parere, questo matri-
monio cadesse per 'appunto nel novero dei maledetti. — Qui sor-
geranno parecchi empirici a dar ragione cosi sulle generali al si-

gnor Ambrogio, notando solamente che delle eccezioni ce n'¢ un
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migliaio, e che fra queste primo forse cadeva il caso dei nostri
due giovani. — Ma ecco precisamente il maggior difetto ch'io
scerna nel modo di pensare del signhor Ambrogiol... Egli non pa-
tiva mai e poi mai un'eccezione — tutto era uguale per lui, egli

uguale in tutto, come dicevamo dapprincipio.

Giuliano era forse il solo in tutto il circondario, che avesse com-
preso nella sua integrezza 'animo di quel vecchio singolare, e in
vista del buono ne scusasse il cattivo anche a proprio discapito.
Di piu, non era egli di coloro che per contentare le proprie brame
stimano lecito sconvolgere da capo a fondo una famiglia: onde,
rassegnatosi ai voleri di Dio, aveva cercato pel minor danno d'in-
durre nella Camilla un'egual rassegnazione; ma la fanciulla male
seppe adattarsi cosi alla bella prima; e per le sue copiose lagrime
e per l'intromissione della madre erasi ottenuto dal signor Am-
brogio che un qualche legame fra la giovinetta e il suo innamo-
rato potesse continuar tuttavia, sinche la decisione finale di
quella lite malaugurata fosse sopraggiunta a recidere il nodo gor-
diano. Cosi erasi convenuto di lasciar i due giovani abboccarsi
alla finestra. «Ma che nessuno sappia nulla, ed io meno d'ogni
altro» aveva conchiuso il signor Ambrogio; e cosi appuntino fu
ubbidito; che all'infuori della Celeste, la quale nelle sue notturne
escursioni spesso era testimonio invisibile dei loro colloqui, tutta
la gente credeva ogni rapporto fra i due giovani troncato, ¢ ma-
ravigliavasi altamente, che tanto si tardasse a scegliere fra i molti
pretendenti alla mano della Camilla. — Piu poi si stupivano che il

signor Ambrogio non s'affrettasse ad accettare quel Leonardo,
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nipote d'una sua sorellastra, ch'era sempre stato il suo benia-
mino; ed anco sapevasi che la fanciulla infin dall'infanzia lo ve-
deva assai di buon occhio. Venne poi un giorno (e fu ai primi di
settembre, qualche tempo dopo l'ultimo colloquio de' due
amanti), che il signor Ambrogio standosi in sacristia dopo la
messa parrocchiale, annuncio ad alcuni compari il prossimo spo-
salizio della figlia col cugino Leonardo, e la curiosita degli oziosi

ebbe un nuovo campo da mietere.

— Eh, lo dicevo io che sarebbe andata a finire cosi! Gli era fin
da quando fu licenziato Giuliano che si andava maturando que-
sta peral — La ragazza, credetelo, fu sempre innamorata del cu-
gino! — Del cugino?... ed io mo' scommetto, che quando Giu-
liano si sara stabilito a Lecco, e cio sara ai primi d'ottobre, Leo-
nardo se ne partira colla sposa per Milano! — Eh mala lingual
— Aspettate e vedremol... Giulianetto da quindici giorni ¢ mo-
gio come un cane scottato, ma la novella di questo matrimonio
finira col piacergli. Alla fine poi, se amava davvero quella colom-

bina, deve consolarsi che la sposi quel pastone di Leonardol...

Cotali erano 1 discorsi delle brigate. — La realta era, che dopo
l'ultimo abboccamento con Giuliano, la Camilla, interrogata da
suo padre del come si sarebbe comportata essendo chiesta in
isposa da Leonardo, con universale maraviglia aveva risposto so-
spirando, che ubbidirebbe ai suoi genitori. Il sighor Ambrogio
fuori di s¢ dallo stupore e dal contento, stimando bene di ribat-
tere il chiodo finche I'era caldo, di soppiatto aveva spedito a
Lecco un suo famiglio, dal quale avvertito quel galantuomo di

Leonardo era accorso gongolando il giorno stesso; e tra per un
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certo suo naturale di giovialone, tra per la gioia che gli bolliva
entro, avea fatto un gran baccano per la casa dello zio. — E cosi
poi tra lo scherzo ed il bicchiero avea chiesta in isposa la Camilla,
e n'aveva avuto dal padre della ragazza un bacione che valeva
cento si, dalla madre una stretta di mano che ne valeva almeno
cinquanta, dalla fanciulla una chinata di capo che non diceva di
no. — Costei certamente molto avea sofferto nel secondare cosi
animosamente l'intendimento di Giuliano, ma tanto basto al
nuovo promesso per menarne uno scalpore di trionfo per tutto
il comune, tanto avea bastato al signor Ambrogio per annunciare

in sacristia il fausto avvenimento.

— E quando faremo le nozze? chiese Leonardo all'orecchio del

suocero prima di tornarsene a Lecco.

— Mal... basta che ci corra di mezzo lo spazio necessario per le

pubblicazioni; rispose questi.

— Di qui a due settimane dunque; soggiunse l'altro montando
nel calessino; giacche la Madonna cade opportunissima in giorno
feriale. — Allora conviene spicciarsi! — conchiuse, e sferzo po-

tentemente la cavalla.

Cosi eran rimasti d'accordo fra loro due; ma su cio non s'arrese
a ragioni la sposa, e volle a tutti i costi che le nozze fossero dif-
ferite fin dopo 1 Santi. — E un altro grilletto della novizia sgo-
mento un poco lo sposo; dacche pretese ella che dopo la ceri-
monia si dovesse partire difilati per Milano, e rimaner cola fino
a mezza Quaresima. — «Cospetto, I'¢ arrogantella e bizzarral»

fece Leonardo fra s¢; ma la Camilla gli piaceva tanto, che solo
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affannavasi pel tempo troppo ristretto che gli restava onde alle-
stire questa nuova casa a Milano. — Pertanto quando capitava,
l'aveva sempre in tasca una buona novella, ed ora l'era il muratore
che avea finito il restauro, ora il tappezziere che avea dato ordine
alla bisogna; e tormentavasi il pover'uomo della poca soddisfa-
zione mostrata dalla Camilla per tante premure; ma certo non
sapeva, che il solo timore di incontrarsi a Lecco in Giuliano avea
destato nella giovine quel ghiribizzo di passar il verno nella ca-
pitale, e che forse in quel termine delle nozze protratto d'un
mese stava nascosta una vaga lusinga, quanto disperata altret-

tanto tenace, che le andassero a vuoto.
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VL.

La vecchia Marta, della quale ci siamo forse troppo a lungo di-
menticati, riavutasi alquanto per la medicina portatale in quella
sera dalla Celeste, aveva dato per qualche giorno una lontana
speranza di guarigione; poi ebbe all'improvviso un tracollo cosi
fatto che il medico la vide perduta. I dolori della povera vecchia
si produssero ancora innanzi nell'autunno, e solo a mezzo 1'ot-
tobre ella rese 1'anima a Dio, raccomandando la figliuola al cu-
rato, il quale poveretto e corto com'era, aveva contuttocio gran-
dissimo cuore. Senonche¢ il buon prete si trovo tantosto in un
brutto impiccio, che non gli fu possibile persuadere alla Celeste
di abbandonare sua madre; e come da un mese, poiche l'infer-
mita s'era dichiarata mortale, non aveva lasciato il capezzale della
malata, cosi ora la giovinetta ostinavasi a restare cola, sebbene
fosse morta. — Fortunatamente soccorse a taluno dei presenti
l'unico mezzo che sarebbe forse riuscito a stoglierla da cotal

nuova pazzia: ci voleva Giuliano.

— Si, perdiana, che avete ragione! disse don Girolamo: ed oggi

stesso andro a Lecco a prendere quell'ottimo giovine.

Fece infatti come l'aveva divisato, e significo a Giuliano come
stava la cosa. — Il poveretto da una settimana era stabilito con
suo padre presso la sorella; ma l'amore della Camilla, I'avvili-
mento del vecchio, le strettezze famigliari del cognato lo trava-
gliavano per modo, che gia sentiva di non poter reggere a lungo.
Pure per quell'opera di carita consenti egli di rivedere quet siti de'

quali I'aspetto avrebb'egli certo aspreggiato una piaga insanabile;
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e, detto fatto, si rimisero in viaggio, ed arrivarono che 'era ancor
giorno alla capanna della pazza. La venuta di Giuliano fece si,
che questa si scosse dal suo spaventoso assopimento; lo rico-
nobbe, e corsagli incontro impetuosamente, e strascinatolo al
letto della madre, provavasi l'infelice a sollevarne fra le braccia il
cadavere, gridando che tutti e tre insieme dovevano gettarsi nella
bell'acqua del lago per salire di 1a in paradiso. — Questa scena
inteneri tutti gli astanti, ma tolse a molti la speranza che Giuliano
avesse a riescire nel pietoso incarico. — Tuttavia questi non si
scoraggio, e vedendo che la giovinetta guardava con occhi feroci
coloro che procuravano dividerla dal corpo della madre, prego
d'esser lasciato a quattr'occhi con lei. Pertanto ognuno si ritrasse
fuori della capanna, e il curato cogli altri; ma giova credere che
stessero usciolando per accorrere pronti ad un bisogno. — Ad
ogni modo nella stanza ritto dinanzi alla Celeste era rimasto il
solo Giuliano. — Allora le tolse egli dolcemente dalle braccia la
spoglia inanimata della Marta, e come stupita la fece sedere sopra

una cassa che c'era a piedi del letto.

— Or bene; diss'egli, con voce sicura, sedendole appresso; dove

vuoi tu che andiamo?

— Voglio andare a posarmi nella bell'acqua per volar poi su nel
cielo con mia madre e con voil mormoro quasi trasognata la fan-

ciulla colorandosi in viso d'un pudor virginale.

— Vuoi andare in paradiso, Celeste? rispose mestamente il gio-
vine mettendole sul capo la destra. — E perche vuoi andare in

paradiso?... forse perche sola in questa capanna ti troveresti
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molto infelice?
— Molto infelice! ripete la poveretta chinando la testa.

— Guardami! soggiunse il giovane, della mano sinistra tenen-
dole il mento sollevato. — Credi tu ch'io sia molto piu avventu-

rato di te?

Un lampo di ragione brillo nello sguardo inquieto e profondo

che la fanciulla fisso negli occhi del giovine.

— Oh poverettol... come siete pallido! andiamo, andiamo in pa-

radiso! sclamo ella facendo forza per drizzarsi e trarlo seco.

— No! anzi restiamo! disse gravemente il giovane trattenendola

a sedere.

— Ah sil Ah si — fece la Celeste ricadendo sulla cassa e batten-
dost delle mani le ginocchia. — Ora lo so perché volete rimanere:

la bella Madonnina verra a consolarvi!

— Nol! rispose Giuliano fremendo tutto — no; ella non conso-
lera me, anzi abbisogna a quest'ora che altri la consoli: ma restero

soltanto, perche il Signore non ha fatto la grazia di chiamarmi.

— Ed io andro perche il Signore m'ha chiamata, iol soggiunse la
fanciulla, e lassu preghero tanto e tanto, finche egli faccia la gra-

zia di chiamare anche voi, e anche leil...

Giuliano non poteva piu reggere a un simile colloquio. — Un tale
spettacolo di morte, di dolore, di pazzia, gli frangeva 'anima;

pure la carita gli presto, indi a non molto, forza a riprendere:

— No, non ¢ vero, Celeste, che il Signore ti abbia chiamato; egli
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ha chiamato la Marta e non tel...
La fanciulla parve raccogliersi a pensare, ma non mosse verbo.

— Sai tu, continuo egli, quando il Signore ci chiama a ser...
Quando abbiamo fatto molto bene ai fratelli nostri che pian-
gono; e tua madre del bene ne avea fatto assai, mentre tu ed io
dovremo farne molto e molto ancora, prima d'esser tenuti degni

di farle compagnia in paradiso.

— Ah si, avete ragione; la mamma mi faceva del bene assai! bal-

betto la Celeste.

— N'¢ vero? riprese Giuliano — e tu ne farai anche tu del bene,

onde acquistarti la grazia di Dio?

— Oh si, che ne faro anch'io del bene soggiunse ella tutta im-

pensierita. — Ma dopo andro in paradiso certamente?

— Si, appena il Signore te ne stimi degna e ti faccia udire la sua

VOCE.

— Oh ne faro tanto, ma tanto del bene; state sicurol... ne faro

quanto posso, e dopo andro in paradiso!

— Addio, madre mia; aggiunse ella levandosi per iscoccar sulle
labbra della morta un caldissimo bacio. — Addio, ¢ a rivederci,

quando avro fatto tutto quel bene di cui mi sento capacel!

— Dici davvero? le domando Giuliano quasi scordando che par-

lava con una pazza.

— Domandatelo a mia madre se le ho mai mancato di parola;

riprese la Celeste con voce solenne.
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— Allora; soggiunse il giovine; tua madre puo andar laggiu in
Camposanto ad aspettarti vicino agli altri suoi morti; e tu andrai

cola ad inginocchiarti sulla sua croce per confidarle I'animo tuo.

— S, andro a trovarla al Camposanto la mamma mia: disse tutta
tremante la fanciulla; benché mi piacerebbe assai pit andarmene

alla bell'acqual

— Celeste! la interruppe aspramente Giuliano — cosi incominci
a far il bene disubbidendo a tua madre, anche dopo che la ¢

morta?

— Oh no no! sclamo la giovinetta — saro buona, faro quanto
vorrete, e cosi Dio mi chiamera presto in Paradisol... Addio, ad-
dio, madre mia! non mi conviene perder tempo, giacche devo
fare del gran bene, ed ho fretta di vedervi ancora sorridere... Io
voglio andarmene, voglio andarmene! gridava ella sciogliendosi

dalle mani di Giuliano che la tratteneva.

— E dove vuoi andare? le chiese questi dolcemente.
— Voglio andare dalla bella Madonninal

— Benel... ti condurranno laggiu, se lo desideri.

— Ma domattina poi voglio condurre mia madre al Camposanto

e patlatle un'altra voltal
— Sisil rispose Giuliano piangendo a cald'occhi.
Indi, socchiuso 1'uscio, patlo al curato:

— Tenga pronte due donne, gli bisbiglio; che la Celeste vuol an-
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dar laggiu dal signor Ambrogio; e in verita fu una buona ispira-

zione, poiche sarebbe difficile collocarla meglio.

— Oh grazie! rispose intenerito il buon prete. — E chiamate due

femmine a nome:

— Voi accompagnerete la Celeste dal signor Ambrogio; disse

loro.

— Ma si lascera poi condurre? soggiungevano quelle ritraendosi.
— Se non volete voi, ce ne saranno dell'altre.

— No, no; lo facciamo volentieri, ma se poi...

— Vi prometto io, che la sara docile come un agnellino; entro a
dire Giuliano. — Ehi, Celeste, ti aspettano; aggiunse volgendosi

all'interno della capanna.

— Vengo, signor Giuliano! rispose la fanciulla. Addio, madre
mia, e a rivedervi presto, quando avro fatto tutto il bene ch'io mi

possa.

E dato un ultimo bacio alla defunta, usci cosi pacata e serena,
come se il medico l'avesse assicurata della prossima guarigione
della madre. Le due femmine trovatala cosi calma si riconforta-

rono tutte.
— Andiamo, Celestina! disse la piu vecchia.

— Andiamol! rispose la fanciulla. — Ma voi non venite? riprese

volgendosi a Giuliano.

— Non vengo: disse questi con tal voce che gelo il cuore di

quanti I'udirono.
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— Ah lui non viene! mormoro la Celeste. — Andro dunque io!
aggiunse piu forte. Stia di buon animo, signor Giulianol... Felice

notte, signor curatol... A rivederci, mammal a rivederci.

E s'allontano saltellando giu per la china, mentre le due comari

s'affaccendavano per tenetle dietro alla meglio.

Giuliano attese la mattina seguente nella canonica, poiche voleva

udire come erano passati i funerali della Marta.

— E cosi? — chiese egli al curato che tornava in cotta e stola dal

cimitero un'ora dopo I'alba.

— Oh poverinal la mi ha fatto piangere di tenerezza, rispose don
Girolamo. Oh, se l'aveste udital... la parlava a sua madre, cosi

come 10 a voil...
— E come 1'ando a finire?

— L'ando a finire, che dopo baciata e ribaciata la cassa, e la terra
di cui fu coperta, e la croce che vi piantarono sopra, se ne parti
piangendo e ridendo; e la diceva a questo e a quello: «Mia madre
non ¢ mica la sotterra, vedetel... I'¢ in Paradiso dove la mi aspetta,
e dove saliro ancor io quando avro fatto tanto, tanto bene». — E
cosi si ¢ riavviata verso la casa del signor Ambrogio, ove sentii
da quelle due comari che fu ricoverata ieri sera con tutta carita.
Ma, come potete immaginarvi, 'ho fatta scortare fin la anche

stamattinal...
— Oh grazie per quella povera disgraziatal soggiunse Giuliano.

— Vol ringraziate me? riprese il curato. Oh io invece ed ella

quella poverina dovremmo ringraziar voi! Ma gia il Signore ve ne
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dara larga mercede un giorno o l'altrol... Gia foste sempre un

buon figliuolo... e non so... ma...

In queste parole al buon vecchio venivano le lagrime agli occhi,
che I'aveva tal cuore lui, da comprendere I'anima di Giuliano; e
questi pure era li li per piangere, onde affrettossi a cambiar di-

scorso domandandogli se egli tornava a Lecco con lui.

— Nol! rispose il curato, rasciugandosi gli occhi. Il Prevosto ¢
malato, e non posso movermi di qui, ma c'¢ li fuori la carrettella

del dottore che v'attende.

— Oh grazie, e che Dio lo benedical sclamo Giuliano; e, cio di-
cendo, usci a precipizio dalla stanza sentendo di non potersi fre-

nare piu a lungo.

— Addio, addio! gli grido dietro singhiozzando don Girolamo.
— Indi salendo le scale per vedere della salute del Prevosto, mu-
linava fra s¢: — Son certo io che la ¢ cosil... quel povero giovine
ha il mal d'amorel... e anche lei la ragazza ¢ tutt'altro che con-

tental... Oh se io fossi il signor Ambrogiol...
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VII.

La Camilla aveva stentato assai per ottenere da suo padre che la
Celeste restasse ospite in loro casa: pure il vecchio aveva finito
coll'arrendersi. Tu sei una grande ostinatal le disse egli — e ter-

mini col far sempre a tuo modol...

Per vero dire, era questa la seconda o terza volta in sua vita che
alla fanciulla riuscisse di spuntarla, ma tanto bastava al vecchio
tiranno per credersi minacciato nell'interezza del suo diritto. —
La Celeste intanto era stata allogata in una stanzuccia vicina alla
camera della Camilla; e costei passava colla semplicetta le lun-
ghissime ore, godendo di scoprire nella sua ragione disordinata
le traccie di quella bonta, che fa della donna la piu soave delle
creature: bonta, che per avventura il padre Adamo aveva tutta
nella costa che gli fu levata; onde noi uomini ne andiamo scarsa-
mente provvisti, e quel po' che ce ne rimane ¢ pure grazioso

dono delle nostre sorelle.

La Celeste pertanto, taciturna e pensosa, di quella vita casalinga
mostravasi molto contenta, e pareva che quelle sue smanie di
correre per l'aperta campagna, come una rondine smarrita, le si
fossero dileguate via affatto affatto: ma un altro pensiero sem-
brava occuparla tutta, di cui mal sapevasi indovinare il tenore.
Talora, per esempio, stavasi ella tutta in sé chiusa spiando all'in-
torno Dio sa cosa; tal altra affacciavasi precipitosamente alla fi-
nestra come se attendesse qualcuno, e di la si ritraeva tutta con-
turbata per tornar indi a poco a guardare; e cosi passarono le

prime giornate finche capito un giorno il signor Leonardo; e quei
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parlari di feste e di nozze parvero sgominatla non poco, e farle
venire in uggia quel buonissimo diavolo. Invano cerco egli d'ad-
domesticarla, che non ci fu caso d'indurla a stargli appresso, a
parlargli; e ogniqualvolta egli s'appressasse per carezzarla ella ri-
fuggivasi tutta tremebonda e sbigottita fra le braccia della Ca-

milla.

Ma costei non era di tal umore da guarirla di questi subitanei
terrori; e la poverina che sentiva ansare affannoso il seno della
sua protettrice dava in singulti che le rompevano il petto; onde
Leonardo che la prima volta si trovo in procinto di piangere esso
pure, aveva finito col lasciarle sole sempreche cotali scene si rin-
novavano. — Cosi, in tre volte che il grosso fidanzato era venuto
da Lecco in dieci giorni, non aveva potuto trattenersi in pace
colla fidanzata un paio d'ore. Finalmente capito egli la vigilia dei
Santi, e le tre pubblicazioni eran gia fatte da un pezzo, sicché non
vi saprei descrivere la beatitudine che lo irraggiava per tutta la
persona. Aveva per di piu sotto il mantello certi gingilli, che a
suo credere dovean mettere in ruzzo la sposa. Figuratevi! Erano
1 regali di nozze, in verita lavori squisitissimi e braccialetti e col-
lane ed orecchini; insomma piu che non s'addica e non sia pet-
messo pretendere ad una sposina borghigiana. «Ma, diceva egli,
questo carnevale dobbiamo goderlo a Milano; e a buon conto
bisogna farsi onore.» — La Camilla fu cosi forte da far buon viso
a tali presenti; poiche invero il cuore dell'offerente lo meritava, e
di piu nello scoprirli mostravasi egli cosi contento e superbo, che

non gradirli sarebbe stato come dargli una coltellata. Percio si
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parti egli la sera di quel giorno piu contento del solito, e scen-
dendo dalla collina giuocherellava colla frusta e fischiava tra i
denti una sua arietta favorita, quand'ecco ei vede la Celeste farsi

avanti al cavallo e accennargli di fermare.

— Diavolo! penso egli fra se¢, il vanerello — che voglia doman-
darmi scusa del suo mal garbo? — E a voce alta soggiunse. —

Cosa vuoi, mia bellina?... Via patlal... fatti coraggio.
— Voglio montare: rispose seriamente la Celeste.

— Tanto meglio — fece Leonardo credendo che la volesse ri-
sparmiarsi il cammino fino al paese. E la aiuto ad acconciarsi sul
sedile.

— Ora sappiate una cosa che forse v'affliggera, ma che pur devo
dirvela — prese a dire la fanciulla. — E siccome lui guardavala
meravigliato: — Si, devo dirvi, prosegui ella, che stamattina
dopo ricevuti allegramente i vostri regali la mia bella Madonnina
¢ salita nella sua camera, e ha pianto tanto e poi tanto, che piu

non piansi io quando mi stava male la mamma. E sapete perche?

Leonardo aveva lasciate cadere le redini, ne piu si ricordava di

aver li vicino una pazza.

— Sapete perche? proseguiva ella. — Oh io si che lo so!l ma
come spiegarvelo, mio Diol... come fare che non son buona a
patlare iol... — E la poverina si divincolava e mordevasi le mani

pel tormento di non poter esprimere quanto sentiva.

Tali atti, devo io ditlo? fecero alla bella prima piacere a LLeonardo,

il quale richiamato per essi alla certezza che colei era demente,
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non pote far a meno di sorridere.

— No, non ridete; riprese la Celeste rabbiosamente abbrancan-
dogli la mano: — non ridete, perche se io non sono capace di
spiegarvela, la cosa non ¢ percio meno vera, e siete voi che fate
piangere la mia Madonninal... Ma adesso che ci pensol... Sapete
cosa dovete fare?... andate dal signor Giuliano e domandate a lui
la ragione di quanto vi dico... Egli si che lo sa, perche lei gli diceva
tutto una voltal... E quando saprete tutto, allora non la farete piu
piangerel... Addio, dunquel... ricordatevil Madonna santissima,

ajutatemi!

In queste parole la giovinetta radendo la ruota era saltata sulla
via, e Leonardo resto i cogli occhi sbarrati, colla bocca aperta,
col cuore sospeso, e tanto buio nella mente che parvegli quasi

esser diventato pazzo anche lui.

Di li a tre giorni per altro, proprio l'antivigilia del giorno desti-
nato alle nozze, egli ricomparve su alla casa dello zio. — Povero
giovine! come era mutato! — Non che fosse divenuto magro ne
scolorito; ma aveva una cera cosi compunta da far compassione.
Appena entrato e saputo essere i vecchi di casa assenti, «Tanto
megliol» mormoro e sali frettoloso alla camera della Camilla, la
quale per caso era sola, essendo ita la Celeste al Camposanto a
trovarvi sua madre. Busso all'uscio, come busserebbe il condan-
nato alla porta del giudice, e dettogli d'entrare, si fece avanti alla
fidanzata costernato e vacillante per modo, ch'ella n'ebbe spa-
vento, e temette non forse lo avesse incolto una qualche grave

sciagura.
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— Leonardol... cosa avete?... grido ella correndogli incontro pal-

lida e scarmigliata — perche siete cosi sconvolto?

— Ah vol pure, voi pure, cugina mia; rispose il dabben giovine;
da due mesi a questa parte vi struggete come la ceral — Cotali
parole, e il nome di ¢#gina dismesso da lui infin da quando le si

era fidanzato, misero in capo alla giovinetta un nugolo di dubbii.
— Per carita, spiegatevil... balbettava essa.

— Ah perdonatemi, cugina mia; rispose il poveruomo; ma cosa
volete?... son cosi fatto io, che quando son contento, penso tanto

a me, che non bado quasi agli altri.
— Oh non € vero: voi siete anzi buono, e...

— No, no; le diede sulla voce Leonardo singhiozzando. — Ma
Dio volle che fossimo ancora in tempo... Ho saputo tutto... ho
saputo tutto... Oh che angelo che siete!... Veramente una madon-
nina, come dice quell'altral... Mi perdonerete, n'¢ veror... aggiun-

geva buttandolesi ginocchioni dinanzi.

— Ma cosa devo perdonarvir... cos'e che avete saputo, cosa? do-
mandava angosciosamente la Camilla colle mani entro i capelli e

il capo curvato sopra di lui.

— Ho saputo che mi sposavate solo per farmi piacere! — urlo
egli strisciandosi per terra fino a baciarle la mano. — Ma perdo-
natemi, ve ne supplico... poiche, ve lo giuro, io non sapevo

nulla... Oh quello sfortunato di Giuliano!

— Qual nome pronunciate ora? — mormoro la fanciulla sen-

tendosi quasi venir meno.
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— Qual nomev... il nome d'un gran galantuomo e d'un vero
amicol... Oh si... Ed io che lo vedevo morire di giorno in giorno
non tenevo conto di nullal... Oh maledetta la felicital... Oh la
gran bestia che fuil... Ma voi, Camilla, mi crederete, che non ho
peccato per cattivo cuorel... E mi perdonerete anco, lo giuro: si
poiche egli deve sposarvil Egli, proprio egli; che gia io ero uno
sciocco a volermi impalmare con voil... Guarda mo' che pretesa

che la era la mial...

ILa Camilla piangeva, rideva, era beata, sorpresa, dolente, di
mano in mano che varii affetti le rimescolavano il cuore. Cio nul-
lameno piu di tutto la inteneriva quella delicatezza miracolosa di
Leonardo, e sentiva d'amarlo quel generoso giovine, d'amatlo pit

che un fratello; e avrebbe dato per lui tutto il suo sangue.

— Cosa dite mai?... balbettava essa singhiozzando e cercando di
rialzarlo; e lui ostinato a volersi rimaner ginocchioni; cosa dite
mai, Leonardor... ch'io vi perdoni?... Ma a me tocca inginoc-
chiarmi dinanzi a voi, che vi nascondevo bugiardamente 1'animo
miol... Oh pieta di me, Leonardol... se sapeste quanto ho sof-
fertol... pieta di mel... Prendete, io vi do la mia vita, purché non
mi neghiate la vostra stima; prendetevi la mia mano, che ve la
meritate insieme col mio cuore, e Giuliano stesso sarebbe di cio

contento, se avesse udito quanto mi andavate dicendo poco fa.

— La vostra mano?... Ah no, Camilla; la vostra mano deve essere
per lui; che gia, vedete, io vi amavo... ma un po' troppo alla mia
maniera... speravo cioe che avremmo fatto vita allegra in com-

pagnia... e ci sarebbero venuti di bet figliuoli... Ma gia questo mio
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riscaldo di testa passeral... Stupidol... dovevo avvedermene
prima, che non siete fatta per me... Figuratevil... son certo che se
vi sposaste ad un altro... dili a poco... mi consolereil... Gli ¢ forse
cosi che meritate voi di essere amatar... Oh, lui si che morrebbe,
lui si che vi ama davvero, e ve lo dico iol... — Se aveste veduto
l'altra sera quando son andato da lui, e cosi per tastatlo gli ho

detto:

veduto come mi € cascato morto fra le braccial
— Diol! fece la Camilla con uno strido.

— Ed io, continuava Leonardo; io pure ero pit morto che vivo;
senonche a poco a poco 1'¢ rinvenuto; e ad udirlo come si sfor-
zava darmi ad intendere, che I'era stato un capogirol... Insomma,
quando ve lo dico io, egli si muore, e per salvarlo bisogna che lo
sposiate; e lo sposerete, in fede di galantuomo, altrimenti io avro
qui dentro un rimorso eterno perche gia la causa di tutto questo

male & mial...

— No, no, che voi non ci entrate per niente; soggiunse la fan-
ciulla che riavutasi in quel frattempo era riescita a far sedere il
cugino sopra un divano. — Ascoltate, Leonardo, ascoltate come

I'¢ statal

E Ii narrogli per lungo e per largo la storia dei suoi amori, e del
come suo padre li aveva troncati, e come Giuliano erasi nobil-
mente diportato in quel frangente. — E Leonardo allora a com-
moversi ed a piangere di nuovo, ed a dare del cane e peggio al

sighor Ambrogio; ma la giovinetta rompendogli la parola in
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bocca:

— No; rispettate mio padre, dicevagli. Sapete che egli opera in
tutto a fin di bene; e quanto fa soffrire agli altri lo soffrirebbe

egli stesso, ove lo credesse necessario pel nostro meglio.
St opponeva Leonardo: — Ma cio non toglie...

— Tacciamo di questo; tornava a dire la Camilla. Voi piuttosto

contatemi come Vi ¢ saltato in capo il primo sospettol...

Allora Leonardo narro alla sua volta i discorsi tenutigli dalla Ce-
leste, il dubbio venutogli che contenessero qualche ombra di
vero, il rimorso di non sincerarsene, finche c'era luogo a rimedio.
— Poi torno a descrivere quella scena con Giuliano, nella quale
erasi convinto che del vero ce n'era, e di molto, e piu che la Ce-

leste non avesse detto.

— Ma ora, conchiuse, consolatevi, cugina mial... ci sono io di
. o . :
mezzo, e Giuliano s'¢ riconfortato un pochino, e tocca riconfor-

tarvi a voi pure. — Non temete, domani scrivero a vostro padre...
— Per carita, Leonardo! fece la donzella giungendo le mani.

— Si capisco! riprese egli — bisogna camminare coi piedi di
piombo; ma per ora non gli scrivero altro senonch¢ ho trovato
di differire il matrimonio d'una quindicina di giorni. — State
cheta, che dei pretesti ne troveremo, sil... Ma voi mi perdonerete,

non ¢ veror...

— Volete proprio ch'io mi metta genuflessa ad abbracciare le

vostre ginocchia? — rispose la giovinetta.
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— Bene, bene; la interruppe Leonardo avviandosi all'uscio. Me
ne vado, perche il cavallo mi aspetta. — Dunque siamo intesil... E

lasciate far tutto a me! Addio, cuginal... Addiol...

E discese la scala tenendosi il petto con ambe le mani; ché seb-
bene dello spazio ce ne fosse piu che il bisogno, pure il cuore
sembrava volergli spezzare le costole. Poi come giunse col ca-
lesse all'uscita dal portile, si volse com'era suo solito, e per la
prima volta ei vide al balcone la Camilla, che, asciugandosi gli
occhi, mandavagli per saluto uno sguardo di riconoscenza e d'a-

more.

— Ah, ora mi vuol bene! mormoro amaramente il povero gio-
vine, tergendo ei pure una lagrima che non era di gioia. — Indi a
voce alta grido: — Salutatemi la mamma, e anche lo zio! (Era
egli tanto buono che parevagli peccato covar la collera contro un
tale, anche per conto altrui). — E in queste parole era gia sparito

dietro il muro di cinta.

— Giuliano, non vorra certo ch'io gli regali nullal seguitava a
borbottare il buon Leonardo scendendo al passo la collina... —
Or dunque?... Ah! fece con un lampo di gioia. — Ecco trovata
la stradal... Gia non c'¢ riparo; finch'egli non avra nulla, il signor
Ambrogio terra la Camilla per scl... Dunquer... Uh! cosi va

bene.., I'ho detto sempre io, che sono un furbacchionel...

Tutto considerato, parve egli acquetarsi al partito balenatogli in
mente cosi a proposito, onde invece di tornarsene a Lecco, piego

alla volta di Monza, ove dimorava l'erede del dottor Anselmo.
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VIIL

Se il signor Ambrogio, tornato a casa quella sera, ebbe a ralle-
grarsi della contentezza dipinta in viso alla figlia, quale da un
anno non era piu solito a vederla, gli tocco stupire piu assai, la
mattina dopo, al leggere un biglietto di Leonardo nel quale s'ad-
duceva il pretesto d'alcuni allargamenti nella casa di Milano per
differire il matrimonio d'una settimana. Il vecchio burbero an-
dava maledicendo e la casa, e Milano, e 1 capricci delle spose, e
la dabbenaggine del genero per la quale ogni sua provvista
avrebbe preso la multa con que' continui ritardi; insomma I'era
cosi inquieto e intrattabile, che la signora Peppina stentava a te-
nergli testa, e il restante della famiglia scappava da ogni luogo
ove egli entrasse per qualche sua bisogna. La Camilla tuttavia
non perdeva quel suo nuovo umor gaio per la cattiveria del pa-
dre; e se in quei giorni le lunghe assenze della Celeste non l'aves-
sero tenuta sovente in affanno, sarebbesi detto ch'ella serbava
nel cuore una felicita tutta sua. Per questo il signhor Ambrogio
imbizzarriva e tempestava sempre piu, parendogli strano, che si
osasse vivere tranquilli, mentre egli aveva nell'anima una burra-
sca da non dire. — Ma che fu di lui, poveretto, quando al quarto
giorno di cotali tormenti capito una nuova lettera del futuro
sposo, dov'era detto, che venuto egli a contezza d'un impegno
anteriore della Camilla, e della cessazione delle cause che ne im-
pedivano l'adempimento, si credeva in debito di rimetterle la data

parola?
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— Cosa diavolo viene a seccarmi co' suoi impegni, grido il si-
gnor Ambrogio stracciando quella carta che gli dava tanto mar-
tello. — Pretenderebbe forse ch'io sposassi mia figlia ad un gio-
vine che ¢ buono si, che ¢ bravo, ma che non ha nulla nulla a
questo mondor... Per carita, scriviamogli tosto, che torni in

senno prima che la Camilla s'accorga di niente!

E prendeva appunto in mano la penna per rispondere a Leo-
nardo, che le sue erano ubbie fuori di tempo, e che essendo la
Camilla contenta di sposarlo, egli pensasse non a rimettere 1'al-
trui, ma a mantenere la propria parola, e che si desse fretta per
non dar luogo a ciarle; quando la Camilla stessa apparvegli di-
nanzi, cosi bella e sorridente che il vecchio rimase strasecolato

ad ammirarla.
— Leggete, padre mio; diss'ella porgendogli un piego.

Era nientemeno che Leonardo medesimo, il quale spiattellava
alla cugina quanto il sighor Ambrogio avrebbe voluto con tanta
cura nasconderle. Di piu in quello scritto era spiegato cosa egli
s'intendesse per cessazione delle canse che avevano impedito il matrimonio
della Camilla con Giuliano; giacché le comunicava, come 'erede
del dottor Anselmo aveva trovato fra le carte del defunto il saldo
totale del debito del signor Graziadio, onde questi, sciolto da
ogni obbligo di pagamento, tornava nel libero possesso del suo
fondo di Brianza, nonche della spezieria. — «Or dunque, cugi-
netta, siate felice (cosi terminava la lettera). Voi lo meritate, e il
VOstro sposo puranco, e ne sapete il perche. Ad ogni modo a me

tocca ringraziarvi del carnevale che passero a Milano, giacche
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senza di voi, non me ne sarebbe mai venuto il pensiero; e spero
che di me vi ricorderete almeno con pieta. — Credo di aver man-
tenuto presto e pienamente le promesse fattevi l'ultima volta che
vi ho veduta, e in prova del vostro contentamento vi prego a
permettermi d'essere a voi compare dell'anello, e padrino di bat-

tesimo al vostro primo bambino».

Dopo letto, il sighor Ambrogio si strofino gli occhi, che gli pa-
reva aver le traveggole; e voltava e rivoltava quel piego per tutti
i versi, ma gia non c'era caso, e quello ch'era scritto era scritto.
Alla fine si tolse dalla fronte alcune ciocche di capelli bianchi che
gli si erano scompigliati in quei suoi atteggiamenti di stupore, e
con un sospirone non piu udito restitui la lettera ben piegata alla

Camilla.

— Gli era per questo, mormord egli come vergognando d'una si
grossa canzonatura, gli era per questo, che da cinque giorni in

qua mi sembravi tutta ringalluzzita?...
— Padre mio... balbetto la donzella avviandosi ad iscusarsi.

— Taci, taci, fraschettal riprese minacciandola coll'indice il si-
gnor Ambrogio. — Ma tutti i rimproveri ebbero fine Ii; e rispose
sul momento a Leonardo, ché quanto egli aveva operato era ve-
ramente da uomo di cuore, e che sommamente gli spiaceva non
aver un'altra figliuola da dar a lui. Finiva col dirgli, che lo teneva
tuttavia obbligato, perche in quel frattempo Giuliano poteva es-
sersi mutato d'idea, e non lo avrebbe sciolto finche questi non
rinnovasse formalmente la domanda. — Figuratevi se L.eonardo

ebbe a ridere fra se di quest'ultima clausolal
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— Ecco, sono il gran furbo iol diss'egli mostrando la chiusa della
lettera a Giuliano, il quale con esso lui era stato di guardia tutta

la giornata all'Ufficio postale di Lecco.

Infatti i di seguente la domanda fu rinnovata in tutta regola
come voleva il signor Ambrogio da Giuliano in persona; e se si
fece festa in quel giorno per tutta la casa non ¢ a dimandare. Solo
la Celeste, la quale, come dicemmo, aveva ripreso la sua vita er-
rabonda e selvaggia, non partecipo all'esultanza comune; e stette
nel Camposanto inginocchiata sulla fossa di sua madre fino
all'ora di notte. L.a Camilla voleva a forza mandarla a prendere e
costringerla a non allontanarsi pit con tanta loro inquietudine:
ma Giuliano li ammoni, che a contrariarla sarebbe stato peggior
consiglio, e che bisognava lasciarla fare a suo grado, massime che
la poveretta non parlava piu di voler raggiungere sua madre, e
sembrava rassegnata a vivere finche il Signore l'avtebbe chia-
mata. Soltanto consenti che sarebbe stata ottima cosa sorve-
gliarla nelle ore di notte, onde per inavvedutezza non le inco-
gliesse qualche disgrazia. — Intanto anche il signor Graziadio
dopo due mesi di assenza era rientrato nella sua farmacia che
non era ancora stata riaperta: e dove fu riappiccata la solita par-
tita di tresette. — E cosi si giunse lietamente al giorno di Santo
Stefano, nel quale il matrimonio dei due giovani fu finalmente
celebrato, assistendovi come sacerdote don Girolamo, e per te-

stimonii il dottore e L.eonardo.

Dopo la messa di benedizione adunque, sull'ora del mezzodi, per
una di quelle giornate d'inverno che sembrano rubate dall'ltalia

alla primavera degli altri paesi, il numeroso corteo nozzereccio
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se ne veniva a piedi verso la casa della sposa, ove aspettavalo una
imbandigione, per verita tutt'altro che umile: ma cotal peccatuc-
cio ¢ scusabile una volta nella vita. — Dunque venivano zii, zie,
cugini, amici e compari, giovani e vecchi chiacchierando e ri-
dendo allegramente, quando appena sbucato sul Segrino, ecco
che il dottore il quale precedeva gli altri a braccetto del curato ed
aveva occhio da cacciatore, si ferma ad accennare un non so che
laggiu sopra una balza che impende quasi minacciosa sull'acqua
del lago. — Pareva come un corpo di donna rivolta inverso loro e
inginocchiata sopra una zolla, la quale tra per essere sporgente
dal ciglio del dirupo, tra pel soverchio peso che la gravava, le

cedeva sotto spaventosamente.

— Si, certo € una donnal

— Per carita che la cade!

— Ma colei ¢ pazza a starsene in quel rischiol

— Ahlaveggol! ¢ la Celeste! grido Giuliano il quale, trala Camilla
e il suocero, aveva raggiunto il dottore, e inteso lo sguardo ov'egli

colla mano accennava.

Dir questo e mettersi ad una corsa precipitosa fu pel giovine I'af-
fare d'un lampo; e tutti gli altri a corrergli dietro alla disperata;
tutti, meno la Camilla, che fu quasi per isvenire, e solo coll'aiuto
della madre pote reggersi in piedi, e trascinarsi lentamente dove
gli altri rovinavano a precipizio. — Senonche¢ Giuliano, per quanto
molti fossero i giovani ed agili come lui, arrivo primo di tutti; e
ancora non giunse in tempo, che I'era appunto lontano dalla Ce-

leste un breve passo, quando la zolla si divise dalla roccia.
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— Signor Giuliano; disse quella povera anima stendendogli le
braccia: ho voluto far troppo bene, ed ora vado a trovar mia ma-

dre in Paradiso!

Cio dicendo, scomparve dietro il dirupo, e s'udi il tonfo del suo
corpicciuolo che precipitava nel lago. — Giuliano balzo a rompi-
collo dalla roccia; come, non saprei ditlo, giacche l'era cost ritta
e liscia come puo essere una parete; ma Dio lo protesse, sicche
giunse sano e salvo a basso, e siccome l'acqua in quel sito pro-
fondavasi pochissimo, cosi gli fu agevole trarre a riva la Celeste.
Ma temeva assai d'aver salvato un cadavere, giacche la rupe ca-
deva un trenta piedi, e per essere il lago tanto basso, era da cre-
dere che la percossa contro il fondo fosse stata mortale. — In-
tanto per varchi piu agevoli erano discesi altri della comitiva, e
cosi lo aiutarono a portar l'annegata sulla strada, ove il dottore,
non potendo fare di meglio per la sua eta attempatella, aveva
approntato le lancette. Fu cosa veramente strana e commovente
veder allora quel folto corteo, tutto splendido di vesti festive, cir-
condare il corpo quasi esanime d'una contadinella in varii atteg-
glamenti d'angoscia, di terrore, di compassionel... Soprattutto
poi pietosa era a mirarsi la novella sposa, che pallida ancora pel
sofferto mancamento dei sensi, ed ansante per la fretta datasi di
giungere, avea gettata la mantelletta per esser piu pronta a solle-
var la Celeste, ¢ intenta alle cure che le veniva prestando il dot-
tore, con quel suo volto pieno di bonta e di dolcezza, in quella
candida veste nuziale, sembrava veramente l'angelo della conso-
lazione. — Infatti, contro l'opinione generale, dopo una copiosa

cavata di sangue, la poveretta aperse gli occhi come da un lungo
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profondissimo sonno; e in pari tempo, svegliandolest la facolta
di sentire, rabbrividi tutta pel freddo dell'acqua che dai vesti-
menti inzuppati le aveva penetrate e irrigidite le membra. — Fu
allora che fattelesi dintorno tutte le donne, cosi in fretta, come il
caso voleva, le ebbero piuttosto stracciate che tolte di dosso le
vesti; e l'una offrendo il mantello, I'altra lo sciallo o la pellegtina,
in breve la fu involta in drappi asciutti, tantoche il gelo non la
prendesse in quel tratto di strada che era ancora prima di giun-
gere alla casa del signor Ambrogio. Indi 1 piu giovani la tolsero
sulle braccia, e dandosi lo scambio giunsero in dieci minuti a de-
portla sul suo letticciuolo. La Celeste era rimasta fin allora tutta
trasognata guardandosi intorno come se ogni cosa le riuscisse
affatto nuova; e il medico stimava che questo fosse effetto pas-
seggiero della potente scossa ricevuta; ma qual non fu la mera-
viglia d'ognuno, quando, benché alquante ore fossero passate, ed
ella affatto rinvenuta, pur non fu possibile tornarle a mente nulla
dell'accaduto. Né la Camilla, né il dottore, né Leonardo furono
da lei riconosciuti, per quanto dicessero e facessero; onde si
venne in chiaro che aveva totalmente perduto la memoria. Ma
Giuliano non volle credere a quelle prime apparenze; ed egli che
ne sapeva piu innanzi degli altri, giudico fra s¢ opportuno di so-
star ancora qualche tempo, prima di sottoporla alla prova della

Sua presenza.

Quel giorno come potete credere le nozze non furono allegre, e
verso sera la comitiva si disperse qua e la a narrare per ogni dove
il caso pietoso della povera pazza. — Io ne odorai allora alcun che

da uno de' parenti della sposa, onde m'invogliai di tutto sapere,
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e passando per Lecco poco tempo dopo, venendomi fatto di co-
noscere Leonardo, quel nipote del sighor Ambrogio, ebbi I'intero
racconto tal quale ve lo esposi. Senonche vi fu un punto, ove io,
con quattro parole buttate la nel chiaro scuro ho tentato dichia-
rar quello, cui pit che dalle labbra io avea potuto desumere dall'e-
sitazione e dalla bella modestia del raccontatore. — Da quel di ¢
ora corso un mese, ed oggi stesso ebbi da Lecco novelle, delle
quali, per essere liete quanto mai, non voglio frodare il lettore. —
I signor Graziadio s'¢ arreso finalmente alle preghiere della
nuora, e, ceduta fra poco la spezieria ad un cognato del dottore,
passera a far dimora cogli sposi presso il signor Ambrogio. —
Tutti poi sono lietissimi per la buona piega che ha presa la con-
valescenza della Celeste: ella ¢ ora, si puo dire, nel ricominciare
di una nuova vita, poiche del suo passato non gli baleno mai fin
qui neppur una vaga reminiscenza, e lo stesso Giuliano fu da lei
accolto come uno straniero, quando per la prima volta s'attento
di ricomparirle dinanzi. Un medico fatto venire da Milano fu
maravigliato assai d'un tale miracolo: ma ¢ sua opinione, che la
glovinetta sia risanata affatto, e che l'intelletto le si sviluppera
naturalmente, come ¢ dei bambini, purche non la si sforzi di so-
verchio a volgere il pensiero in addietro. Figuratevi, se questo
parere espresso da persona cosi egregia e prudente, come ¢ quel
medico, diede ai nostri amici una piccola consolazione! — Difatti
per le due settimane, che corsero dappoi, s'avverarono appun-
tino le previsioni di quel savio uomo; e la Celeste cominciava di
gia a ragionare come una fanciulletta di sette anni. Dicono che

sia impossibile esprimere 1'amore ch'ella ha preso alla Camilla, e
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le carezze ch'ella va prodigandole continuamente fanno piangere
di tenerezza. — Quest'ultima domenica la condussero a messa, e
siccome don Girolamo la celebrava all'altar del Rosario, cosi ella
per tutto il tempo che stette inginocchiata, non fece altro che
guardare a vicenda 'immagine della Beata Vergine, e la sua buona
protettrice; onde poi tornando a casa le disse, che, guardando lei,
le sembrava ancora di vedere quella bella Signora che era seduta
sull'altare, ¢ domando chi era quella Signora; e rispondendo la
Camilla quella essere la Madonna — «Or bene, soggiunse, e tu
sarai la mia Madonninal» e le salto colle braccia al collo. Ma tutto
avvenne senza che una nuvola di rimembranza venisse a turbare
la sua gioia infantile: e quando la Camilla si lamenta ingenua-
mente con suo marito perche alla poverina non possa almeno
sovvenire il gran bene che la fece a loro due, aprendo gli occhi a
Leonardo, Giuliano crolla il capo, rispondendo, che Dio col to-
gliere la memoria a quella creatura sapeva bene di fare il suo me-
glio. — Fino il signor Ambrogio va pazzo di quella giovinetta, ch'e
ormai entrata a far parte della famiglia; e gia cerca fra s¢ un tale
che non abbia nulla come lei, e che sia galantuomo, e giovine e
bello, onde dare ad ambidue qualche cosa e cosi maritarli in
nome di Dio ed allogatli presso di s¢ per gastaldi. — L'unica abi-
tudine che sia rimasta alla Celeste della sua prima esistenza, ¢ una
predilezione per quel povero lago del Segrino, ove quando ella
esce colla Camilla vorrebbe sempre dirigere la passeggiata: e sic-
come si vide che quei siti, e perfino la costiera dove rimane tut-

tavia la capanna della Marta, anziché rattristarla, le mettono alle-
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gria, cosi non passa giorno di sole, che le due giovani non scen-

dano a camminare lungo la be//'acqua.

L'autunno venturo, se vi muove il desiderio d'una gita per quelle
bande, o festosi villeggianti della Brianza, non ispaventatevi d'un
nome che ricorda, a quanto si dice, la storia d'una principessa del
tempo antico morta li presso di crepacuore, e ricordatevi di visi-
tare il laghetto del Segrino®. — Se mai sulle sue rive incontraste
due belle donnine, I'una rosea e bionda come un angiolino di
Paolo Veronese, vestita modestamente da damina campagnuola,
l'altra bianca e melanconica dagli occhi neri e soavi, acconciata
alla contadinesca, salutate di cuore a nome mio la Camilla e la

Celeste.

3 Segrino da chagrin: cosi pretende la tradizione
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LA CORSA DI PROVA

L

Siete mai stati sul lago di Garda, lettori miei? — Se non ci siete
mali stati, io me ne consolo con voi. Ormai la vita a furia di va-
pore, di telegrafi e di olii di merluzzo ¢ ridotta cosi lunga, che se
ad empirla da capo a fondo 1 nostri nonni non trovavano un suf-
ficiente corredo di piaceri, noi poi possiamo disperarcene addi-
rittura. Dietro ai piaceri non si va piu pellegrinando pedoni, ne
si trotta lor dietro a cavallo, né si corre in carrozza e si naviga in
barca, ma li perseguitiamo volando a forza di vapore; e le cose
che bastavano una volta ad una vita d'uomo, adesso non artrivano
ad occuparne una meta, sicch¢ andando innanzi di questo passo
deve giungere un giorno che i bambocci di dodici anni saranno
laureati enciclopedici, satolli di beefszeaks e di passioni; avranno
viaggiato le cinque parti del mondo e le altre che fossero state
scoperte, e di nuovo dal futuro non aspetteranno che la morte.
— Ragionandola di questo modo io verrei a dar ragione a mio
nonno ed a Rossini, che preferiscono le vetture e i ronzini ad-
dormentati e sonaglianti alle strade ferrate e alla non mai stanca
velocita della vaporiera. Ma ci sarebbe poi questa grand'eresia?
Facciamoli contenti d'alcuna felicita questi vecchietti che s'erano
avvezzati cosi blandamente ad esser felici! Se andranno alla pace

di Dio persuasi che noi siamo della loro opinione, il mondo non

215



ci avra perduto nulla, n¢ la valvola di Watt diverra restia a mano-

vrare.

Tuttocio per venirvi a dire, che se non avete ancor visitato il lago
di Garda, potete ripromettervi un gran piacere dal visitarlo. Gli
¢ vero che in questa visita, partendo qui da Milano, non consu-
merete piu venti ore in diligenza, e due o tre giorni, tempo per-
mettendo, in battello; e invece sette ore a vapore fino a Desen-
zano, e quattro altre sul piroscafo del lago fino a Riva, sbrigano
divinamente la bisogna; ma per badare anche al lato buono della
medaglia vi fard osservare, che un sigaro non ¢ meno buono
perche si consumi troppo presto, e che a rigore di natura la vita
non dovrebbe misurarsi dal tintinnar del pendolo, ma dal nu-
mero delle sensazioni, e se lo spettacolo del lago di Garda avesse
a finir troppo presto, abbiamo quello di Como, e il Maggiore, ¢
quello di Lugano, e quello di Ginevra. Piu in su poi la Svizzera ¢
proprio tempestata di laghetti e di laghi che sono degnissimi
specchi alle nostre antiche e storiche Alpi; e nel lontano oriz-
zonte dell'Europa Occidentale s'ascondono come Pleiadi vicine
al tramonto quegli azzurri e incantati laghi della Scozia, sull'ac-
que dei quali godono scherzar tanto le fantastiche Muse della
poesia inglese. Siete incontentabili? — Montate sopra quella nave
gigantesca che si sta ora varando in Inghilterra, inscrivetevi fra i
diecimila passeggieri del mostruoso Leviathan, e spiccate un salto
al di la dell'Atlantico alle foci del San Lorenzo. Non parlando
dell'Oceano che ¢ il papa di tutte le acque, quanti grandi e vario-
pinti e poetici laghi troverete sulla terra donata all'Europa da Co-

lombo, e ridonata a s¢ stessa da Washington? — L'Erie, I'Ontario
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e che so io?... Tutti o piccoli o grandi mari mediterranei, ombrosi
sulle rive di vergini foreste, ricchi nel loro grembo di onde calme
e cilestri, di spume lievi e increspate, e di sonore e sublimi tem-
peste. Sponde verdi e feraci, asilo un tempo della muta solitudine
e della paurosa semplicita, ora popolose di citta, di villaggi, di
officine evocate dal nulla dal soffio creativo degli Anglo-Ameri-
cani: acque interminate e deserte, securo nido, or sono due se-
coli, dei voraci storioni, e delle foliche aleggianti a stormi fra le
alghe scapigliate, ora solcate da migliaia di barche, di navi e di
battelli a vapore! — Oh dove mai avra confine 'opera dell'vomo?
— Gli ¢ mai possibile ch'essa riposi contenta di s¢, come il mieti-
tore sul campo pieno di covoni? — Dopo la mietitura si tornera
sempre alla semina e dopo la semina la mietitura, ed io per me
credo, che se i nostri posteri troveranno il bandolo di visitare
comodamente tutti i laghi della terra, qualche temerario Co-
lombo aereo insegnera ai loro figli la strada per giungere a quelli
della Luna e dei pianeti. Oh che belle acque, quali nuovi modi di

calme, di venti, di tempeste, qual nuovo tenore di natura avranno

Per ora accontentiamoci di quello di Garda, il quale (gia voi avete
indovinato la mia opinione) ¢ uno de' pit bei laghi che si possano
vedere o immaginare. o, per quanto onore volessi fare alla mia
immaginativa, confesso che prima di vederlo non avrei saputo
fingerlo tanto bello. Catullo, che era buongustaio ed aveva viag-
giato fino in Cilicia, preferiva le rive del Benaco ad ogni altra
villeggiatura, e Virgilio ne ha parlato con quel rispetto di cui era

debitore al padre del suo umile Mincio. Betteloni e Maffei, due
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carissimi poeti che tutti conoscete, ne sono perdutamente inna-
morati, ed io stesso, povero poetucolo che pochi conoscono, ho
un posto per lui nel mio cuore proprio muro a muro con quello
dell'amante. — E come fare altrimenti? Quelle acque cosi pure,
cosi limpide, cosi azzurre, cosi profonde, che nel guardarle mi
fanno sempre pensare alla prosa del Leopardi, e agli occhi delle
Madonne di Raffaello; que' labirinti di ulivi, di castagni, di cedri,
di giardini; quei paeselli sospesi come colombi sopra una rupe,
frala trasparenza del cielo e quella non meno tersa e lucente delle
acque; quelle creste di montagne accavallate tumultuosamente le
une sulle altre, come una greggia di montoni spaventati da un
lupo, e che sfumano misteriosamente in una gola vaporosa az-
zurrina, dentro la quale si indovinano le nevi e le ghiacciaie del
Tirolo; quegli approdi facili e ospitali; quell'elegante cullarsi e ve-
leggiare delle barche peschereccie; quei porti formicolanti di
moto, e di allegria; quella vita, quella serenita, quella liberta che
si spira coi polmoni dell'anima in tanta e si gioconda ampiezza
di sponde d'acque e di cielo, tutto mi indurrebbe a dir al Signore
quello che gli diceva san Pietro sul Monte Tabor — «Deh Mae-

stro, plantiamo qui se vi piace i nostri padiglionil».

Chi non sa fra gli amorosi del lago di Garda, che il suo vero
diadema ¢ quella costiera incantata che cammina, serpeggia, si
inerpica, corre e discende fra Salo e Tusculano? — Se non avessi
imparato dalla storia che il Paradiso terrestre era in Asia fra il
Tigri e 1'Eufrate, io non esiterei a collocarlo su questa magica

riviera bresciana del mio lago; ed Adamo e Eva non dovrebbero

218



aversene a male. Gargnano ¢, si puo dire, il centro di quel Para-
diso; e di la scendendo verso Salo ¢ per quasi due miglia un si
vario e continuo prospetto di villaggi, di paesi e di ville, che ben

potrebbe vantarsene qualunque piu orgogliosa citta.

Proprio su quel lembo di terra ove finisce Villa di Gargnano e
comincia Bogliaco, pochi anni sono, si vedeva una modesta e
pulita casetta che moveva le voglie a tutti 1 viaggiatori di buon
gusto, che la guardavano dal vapore. Una facciata seminascosta
fra i limoni e le magnolie, con poche e grandi finestre cariche di
fucsie e di garofani; una piccola e fiorita serra, e un boschetto di
castagni e un pendio di verdi colline da una banda; un bel ver-
ziere dall'altra; sul dinanzi un giardinetto ne scimmieggiante di-
sordinatamente l'inglese, ne tagliato a fette come un melone, e
una gradinata erbosa fino al filo dell'acqua, ecco le vaghezze ne
doviziose ne rare che pur bastavano ad innamorare ogni cuore
ben fatto di quella semplice dimora. Ma qui la mia pasqua ¢ fi-
nita, o amici lettori; e me ne da cenno la penna che va innanzi
piu restia. o non mi sono accinto a mostrarvi una veduta del
mondo nuovo, né¢ ad abbozzare poeticamente una lezione di
geografia: ¢ una storiella affidata alla memoria da qualche ri-
cordo d'amicizia ch'io voglio raccontarvi; e in una storia, se c'en-
tra come sfondo quella bellezza naturale e prospettica che ne ¢
quasi l'aria e il colore, ci devono anche entrare le persone, quasi

anima e favella del paesaggio.

Due sposini novelli abitavano quella casa che ho finito or ora di
descrivervi con tanta civetteria; due sposini fatti ed appaiati a

bella posta da Domeneddio I'uno per 'altro.
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Gabriele Savelli era un bel giovane; maschio, sincero, amoroso e
susurrone come un vero Bresciano; di modesta fortuna e predi-
letto d'uno zio che un giorno o l'altro doveva farlo milionario.
La sua casa paterna era a Villa di Bogliaco, ma rimasto orfano si
puo dire in fasce egli I'aveva abbandonata ancora fanciullo; il col-
legio, l'universita, e il tirannico amore dello zio l'avevano tenuto
fino a ventisett'anni a Milano, a Pavia ed a Brescia. Il suo cuore,
gli ¢ vero, faceva di tanto in tanto qualche visita di scappata al
vecchio nido paterno, ma le visite del cuore non bastavano; e
quel povero nido lasciato in balia degli uccelli di rapina era dive-
nuto un vero covo di gufi. Castaldi, contadini, ragni, pioggie e
lucertole lo invadevano d'ogni parte. Le finestre erano senza ve-
tri; non c'era un'imposta che si saldasse a tutti e quattro i gan-
gheri; una tegola sopra cento era ancora intatta, ma tutto il tetto
scompariva sotto un praticello muschioso che poteva mantenere
abbondevolmente un paio di pecore e forniva l'insalata a tutti i
passeri del vicinato. Al di dentro era un guazzabuglio di travi
puntellate, di pavimenti sconnessi, di masserizie diroccate, e di
legumi puzzolenti. Le scale scricchiolavano sotto i piedi, come le
ossa dei ballerini nella Danza dei Morti; le muraglie piangevano
lagrime sudice e grosse piu di quelle dei dannati; il fumo passeg-
giava per tutte le vie fuorche per la cappa dei camini, e sopra
questi disordini, protetto da inferriate, da impannate, da cenci
messi ad asciugare, da nidiate di vespe e da ricchissimi regnateli
si stendeva un buio romantico e misterioso, come quello d'una
ballata stregoneccia di Burger. Gli abitanti poi, lo potete credere,

erano in perfetto accordo colla casa. Lo zio tutore, avvezzo a
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misurar pertiche a migliaia e ad insaccar danari colla pala, non
avea tempo da curare quel lontano poderetto. Tutto era in mano
d'un castaldo briaco e rissoso, d'una femminaccia strapazzata, e
di sei o sette ragazzi diversi di nome, di sesso e di eta, ma egual-

mente spettinati, sucidi e maneschi.

Una bella mattina salto il grillo a Gabriele di far una corsa a Gar-
gnano. Non vi saprei dire perche quel grillo non gli saltasse
prima; ma il fatto sta che approfittando d'una circostanza che
dovea tenere lo zio lontano da Brescia per alquanti giorni, egli
fece allestire il calesse e ando sulla riviera. Egli forse aveva un
granino di poesia nel cervello, e con quella gita gli pareva di rivi-
ver nei primi anni della sua infanzia e di evocare piu vive le care
memorie di suo padre e di sua madre. Badate che io ho detto
forse, poiche Gabriele nel consueto correre della vita si mostrava
tutt'altro che poeta: e il caffe, il bigliardo, l'osteria, 1'azienda dello
zio, e qualche buon libro lo rendevano poco meno che felice.
Quando non lo era abbastanza, litigava cogli amici, rompeva le
stecche del bigliardo, e le buttava addosso al garzone del caffe;
indi pagava il guasto, dava la buona mano al garzone, e ranno-
dava cogli amici l'antica concordia intavolando questioni politi-
che e filosofiche e bevendone talora un sorso piu del bisogno;
due usanze tradizionali delle quali non si diparte mai ogni buon
bresciano. Un altro conforto poi egli trovava nelle occhiatine
dolci delle donne. Cosa valete? Quella sua bellezza robusta e bar-
buta, e la scomposta eleganza della persona, e il brio sovente ru-
moroso del parlare gli aprivano un bel credito; ed egli si giovava

allegramente, ma convien anche dirlo, da galantuomo di questi
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favori della fortuna.

Quando dunque egli smonto alla sua casa di Gargnano, il solo
gesto ch'egli mosse fu per mettersi le mani nei capelli. Quale sto-
natural Quella casaccia in mezzo a tanta bellezza di terra e di
cielo! Quell'ammasso di ruine e di spazzature nel pit bel cantuc-
cio delle sue ricordanze! — Si ebbe quasi a pentire di esserci ve-
nuto; ma la gita era fatta, il paese era si incantevole, la stagione si
propizia che volle per quella volta fare di necessita virtu, e scia-
lare sul lago la vacanza lasciatagli dallo zio. Si pianto adunque
sull'albergo; e riprese usanza coi vecchi conoscenti della sua fa-
miglia che gli faceano intorno una festa da non dire. Le caccie,
le pesche, le gite, le cene, le beverie furono interminabili; ma
quelle brigate del paese non gli finivano. C'erano troppi astii,
troppe invidie, troppi pettegolezzi! — E pur facendo suo pro di
quella vita giovialona, diceva ad ogni poco fra s¢: — «Non mi ci
piglieranno un'altra voltal Qui lo veggo c'e¢ del bresciano assai;
ma manca il buon accordo, e la sincerital Basta, per ora giacche

siamo in ballo, balliamo!»

Visse a quel modo una settimana, e poi torno a Brescia dove suo
zio giunse due giorni dopo. — Papa, gli disse Gabriele dopo 1
primi saluti (fin dalla prima infanzia s'era cosi avvezzato a chia-
marlo Papa) — Durante la tua assenza m'e nato in capo un pro-

getto.
— Quale? gli chiese lo zio.

— Vorrei restaurare la nostra casetta di Gargnano. — Oh se ve-

dessi che bet siti! se conoscessi che buona gente, che...
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— Come, come? lo interruppe lo zio. — Ma come fai a sapere

tutte queste belle cose se sei partito di cola che avevi sei anni?

— Ecco, riprese balbettando e un po' rosso di confusione il gio-
vane; — ecco come sta la cosa. Un mio amico... si, un mio intimo
amico che ¢ di quei paesi, me ne ha invaghito colle sue descri-
zioni.

— Bene! non vuot altro?... Penseremo, provvederemo...

— No, no! riprese Gabriele con premura. — Vorrei mettermici

subito.
— Oh bella! cosa ti ¢ saltato ora addosso questa furia?

— Non saprei... soggiunse il giovane scolorando in viso e lam-
biccando le parole. Non saprei... ma un proverbio dice... di non

rimetter mai al domani quello che si puo far oggi.

Lo zio gli mise gli occhi addosso, perche quella maniera di atteg-

giarsi e di parlare era nuova e strana assai in suo nipote.

— Non ci veggo alcun guaio, riprese egli alfine, poiche non ce
lo vedeva infatti. Giacche lo desideri va' pure a Gargnano, e ac-

comodati la casa come ti piace.

— Faccio attaccare! disse il giovane impetuosamente.

— Eh! che diavolo ti pensi? sclamo lo zio. — Prima di pranzo!?
— Bene: andro dopo pranzo, rispose Gabriele con un sospiro.

In fatti si mise a tavola collo zio, ma non poteva seder quieto e
meno che meno mangiare. Lo zio lo guardava sempre piu stu-

pito, e non sapeva cosa pensare. Finalmente quell'eterno pranzo
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di due portate fini, il calesse fu all'ordine, e Gabriele dopo ab-
bracciato lo zio con una straordinaria effusione vi si getto dentro
che mandava fuori raggi di contentezza fin dalle punte degli sti-
vali. Lo zio intanto tornato nella sala da pranzo si rimetteva a piu
gravi considerazioni vedendo ancor piena la bottiglia di Gabriele.
Questi dal canto suo fischiando, cantando, dimenando la frusta
e ballando col sedete sui cuscini del calesse usciva da Porta Tot-

longa.

Cosa voleva dire questo suo mutamento? — Perch¢ Gabriele bal-
bettava e impallidiva? Perche non aveva egli bevuto la sua botti-
glia? — Perché dopo avere promesso a s¢ stesso di non metter
piu piede a Gargnano vi tornava allora col disegno di restaurarsi
la casa? — Eh, lettrici belle, voi lo avete gia indovinato il gran
mistero! — Dichiaro adunque che soltanto per gli uomini io m'in-

durro a chiarirlo nelle prime parole del capitolo seguente.
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Due giorni prima di abbandonar casa d'una famiglia amicissima
de' Gabriele avea veduto una fanciulla che gli aveva fatti mutare
in un subito tutti i suoi disegni intorno a Gargnano. La Leopol-
dina era una ragazza piuttosto piccola che grande, ma d'un cot-
pino, d'un corpino si svelto e aggraziato, che non lasciava tempo
di pensare alla statura. E poi due occhi cosi dolci, cosi fiammeg-
gianti, cosi belli; una bocchina cosi rosea e capricciosa; delle trec-
cie tanto nere e copiose; degli sbalzi cosi vaghi e repentini di
vivacita, di tenerezza e d'affetto, che chi non se ne innamorava a
starle insieme due giorni doveva esser avvezzo a vivere cogli An-
geli del Paradiso o colle donne del Pandiani. Gabriele se ne in-
namoro; ed era per lui un amore di nuovo conio, un amore che
a sua insaputa lo faceva affatto diverso da quel di prima. Se la
vita ha un libro, come dice la metafora, egli avea voltato carta e
si trovava cogli occhi sopra una pagina nuova, piena di arabeschi
e di rosei geroglifici. Addio vino, addio sigaro, addio bigliardo,
addio cene! Fino allora le sue amorose lo avevano lasciato nel
pacifico possesso di tutte queste buone cose. Ma la Leopoldina
gliene faceva una disdetta formale, e tutta I'anima sua la prendeva
per s¢. Non so se un uomo limitato al solo odorato fiutando una
rosa diventi, come dice Condillac, odor di rosa; so peraltro che
la mente di Gabriele dopo che ebbe conosciuto la Leopoldina,
divenne un pensiero e un'immagine continua di lei. E benanco

vero che la Leopoldina guardo forse il giovane piu del dovere; e
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non potrei giurare che a questo la partenza da Gargnano riescisse
piu spiacevole che a lei la lontananza da Brescia. Ad ogni modo
io ho qualche sospetto che con un'ultima occhiata essi si fossero
promessi di rivedersi ben presto. E certo quando tre giorni dopo
Gabriele torno tra il contento e I'impacciato nella famiglia della
Leopoldina, la sorpresa di costei fu tre volte minore della con-
solazione. — Insomma devo stringervela in poche parole? — I
viaggi di Gabriele a Gargnano si facevano sempre piu frequenti,
I'amore avanzava piu assai del riattamento della casa: quando
questa fu in tutto punto colle sue ampie finestre, colle sue per-
siane verdi, col suo giardino, colla sua serra, egli fini collo stabi-
lirvisi in pianta stabile. Lo zio che lo vedeva a Brescia sempre piu
di rado, comincio a brontolar prima, e a sospettar poi; egli ordi
una terribile congiura, piombo improvviso sugli amorosi di Gar-
gnano, scoperse tutto, strepito, minaccio, perdette gli occhiali e
lascio cadere la scatola che era di tartaruga e si ruppe in due pezzi
spandendo tutto il tabacco. Questo dal canto suo; dall'altro la-
grime, preghiere, proteste, disperazioni! Finalmente, siccome lo
zio tardava a sormontare quel culmine dell'ira dopo il quale I'a-
nima precipita allo spossamento e alla ragionevolezza, Gabriele
si tolse l'assunto di spingere coraggiosamente la cura, prote-
stando colla sincera violenza d'un primo tragico, ch'egli non po-
teva vivere senza I'amor suo, che allo zio, al padre domandava
umilmente il permesso di sposar Leopoldina. Il tasto era toccato.
I1 vecchio casco sopra una poltrona (forse egli stesso lo aveva

preveduto) colla schiuma alla bocca e la gola soffocata da una
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maledizione. I genitori della ragazza correvano per la camera stu-
rando boccette, e rovesciando seggiole; la ragazza era quasi sve-
nuta sopra un sofa; Gabriele inginocchiato dinanzi allo zio gli
bagnava le mani colle sue lagrime, e si sdrusciva miseramente 1
calzoni sul pavimento di cotto. Finalmente a risolvere il quesito
capito la fantesca con una limonata senza zucchero. Il vecchio
zio che era goloso dello zucchero pit d'una mosca fu costretto
da otto mani a sorbirne una boccata. Egli la sbruffo in viso a
tutti quelli che lo circondavano; ma I'amaro della bevanda pose
il colmo al suo dolore e lo fece sgorgare in pianto. Tutti lo guar-
davano pietosamente; Gabriele piu inquieto che mai lavorava di
ginocchi e di lagrime a dimostrare la sua desolazione; la Leopol-
dina riavutasi languidamente faceva udire dal suo sofa qualche
singhiozzo soffocato quel tanto che bastava a renderlo pit com-
passionevole; la fantesca stava li ancora minacciosa col resto
della limonata. Il vecchio zio era sconfitto; irreparabilmente
sconfitto! — Infatti le sue prime occhiate domandavano pieta, la
sua prima parola voleva esser un rimprovero e fu una pre-
ghieral... — La scena fini con un abbracciamento universale, e con
otto o dieci rivoletti di lagrime l'uno piu dolce dell'altro. La serva
presento al signor zio una limonata carica di zucchero e senza
una goccia di limone; il padre della Leopoldina gli offerse la sua
scatola di bosso che era peraltro piena d'un ottimo rape e fu ac-
cettata con riconoscenza. Gabriele si puli i ginocchi colla manica
del vestito, la Leopoldina si rimise le forchette nella pettinatura,
e dopo due mesi senza altri discorsi essi furono chetamente ma-

rito e moglie.
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Lo zio per verita avrebbe voluto che gli sposi si accasassero a
Brescia, ma sciolta la prima maglia si sfila l'intera calzetta, ed egli
fini col trovar incantevole il loro disegno di dividere egualmente
l'anno fra Brescia e Gargnano. Anzi quel traditore di Gargnano
guadagno tanto alla prima prova sull'emula Brescia, che al se-
condo anno essi vi dimorarono nove mesi, e passarono cosi in
citta solo il crudo dell'inverno. Solo svagamento a questa lunga
e deliziosa campagnata fu una gitarella a Venezia al tempo dei
bagni, la quale fu trovata cosi ricreativa che promisero di non
ommetterla nelle stati venture. Del resto della loro casetta di
Gargnano essi si erano fatto un ricovero cosi pieno d'amore, d'al-
legria, di felicita, che nemmeno il pensiero veniva loro di cam-
biarla con qualche freddo e massiccio palazzone di citta. La Leo-
poldina che da tre anni era uscita da un ottimo collegio ove s'in-
segnava molto e si imparava ben poco, si maravigliava di trovar
gradevoli certe occupazioni che cola le riescivano insopportabili.
La lettura, il disegno, il ricamo le facevano corta la mattina che
non se ne accorgeva quasi; poi, gli ¢ vero, si occupava qualche
quarto d'ora ad aspettar Gabriele, che non capitava mai esatto,
alla refezione del mezzodi. Ma lo zio le serviva allora di compa-
gnia; e quando ella giungeva a far venir le lagrime del riso agli
occhi di quel buon vecchio credeva di aver ben cominciato la sua
giornata. Su quelle ore ch'ella passava assieme al marito non vo-
glio farvi cenno per non farvi venir 'acquolina in bocca. Ma nel
dopopranzo e nella sera la loro casa era il convegno di tutto il
paese: e come avesse giovato l'armonia di quella nuova famiglia

a rannodar la concordia fra quelle del paese io non ve lo saprei
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spiegare. Certo dopo tre mesi di loro soggiorno cola non era piu
traccia delle antiche inimicizie, e Gargnano era diventato un vero
giardino d'incanto. Salo, Tuscolano lo guardavano invidiosa-
mente, e nessuno confessava a s¢ stesso che la sincera affabilita
d'un giovine, 'ospitale giocondita d'una sposina, ¢ il buon vino
dello zio, e l'esempio della loro felicita aveva operato quel mira-
colo. «Gli uomini fanno i luoghi» dice il proverbio: e il proverbio

aveva ragione.

Cosl passarono cinque anni d'una vita di paradiso, solo il vecchio
zio era ormai molto malandato di salute, e il clima del lago gli
faceva bene assai, ma venne finalmente il giorno che il clima non
pote piu nulla, e il malato mori proprio come una lampada cui
vien mancando a poco a poco l'olio. Gabriele e la Leopoldina
erano stati fino allora infelici nella prole, che di due bambinelle
avute non una aveva oltrapassato il secondo giorno di vita; onde
trovandosi cosi soli e melanconici pensarono di intraprendere un
viaggio di due o tre anni. Gabriele non vedeva il momento di
poter ammirare Firenze e Roma: alla Leopoldina tardava l'ora di
veder contento Gabriele. E cosi partirono da Gargnano una
bella mattina di aprile, accompagnati dalle lagrime, dai baci, dai
saluti e dagli augurii di tutto il paese. — La loro casetta resto an-
cora mutola e chiusa; ma vi aleggiava intorno una certa aria di
pulitezza e d'allegria che mandava innanzi il pensiero a quel
glorno, in cui I'amore de' due sposi sarebbe tornato ad abitarla.
E ad ogni modo essa non ebbe piu dalle bocche dei terrazzani il
cognome della casa del cattivo augurio, come quando la era abi-

tata dal castaldo e dalla sua famiglia.
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A Firenze 1 due sposi si fermarono quindici giorni. — Dormivano
all'Hotel d'York; e il giorno lo passavano a correre in calesse
dall'un capo all'altro della citta e dei dintorni. Quella vita si qua-
drava mirabilmente all'indole robusta e impaziente di Gabriele;
ma la Leopoldina vi sospirava dietro; talvolta egli ebbe la morti-
ficazione di vederla sbadigliare mentre le commentava le bellezze
d'una Madonna di frate Angelico, o d'un ritratto di Tiziano. Essa
dal canto suo non poteva ristare dal pestar i piedi, quando il ma-
rito dimenticandosi di lei si fermava una mezz'ora nella Piazza

di Mercato Vecchio dinanzi al David di Michelangelo.
— Via, Gabriele; andiamo! ti ci sei fermato tante volte!
— Ma ¢ di Michelangelo, capisci!

— Capisco; ma qui tira un vento da pigliar una sciatica. Ed io

che vo soggetta alla flussione...

La flussione di Leopoldina la vinceva sul David di Michelangelo,
e Gabriele la trascinava al Caffe Doney a farle prendere un te. —
Ma la stessa scena si ripeteva dinanzi alle porte del Battistero e
sul ponte di Santa Trinita. I.a Leopoldina comincio a ridere di
Firenze e a dire che la doveva esser un nulla appetto a Roma: la
disse molte e molte cose che furono ridette certo con miglior
garbo nel 7Zaggio d'un Ignorante: prese a motteggiare con assai di-
letto quei lunghi e silenziosi reggimenti di quadri schierati nelle
gallerie. Gabriele la rampognava di quel suo poco rispetto alle

belle arti. Ma Leopoldina rispondeva che i suoi omaggi li serbava
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tutti per Roma, Roma, Romal Prima c'erano Pisa, Pistoia, Li-
vorno, Lucca, Sienal e alla Leopoldina tocco seguir Gabriele in
tutte queste peregrinazioni. Vi si sarebbe anche divertita; ma il
soverchio cibo infarcisce le indigestioni, e per giunta la prima-
vera volgeva sempre piu bisbetica e piovosa. Finalmente si mi-
sero in viaggio per la citta eterna. Oh Dio che viaggio eterno! —
Gabriele lo andava facendo colle memorie d'Annibale e Tito Li-
vio alla mano. Ma la LLeopoldina che conosceva Annibale appena
di vista? — A lei non restava altra risorsa che guardar fuori dello
sportello la pioggia che sgocciolava dall'imperiale della diligenza,
e metter in caricatura i postiglioni, le strade e 1 carabinieri del

Governo Pontificio.

A Roma la cosa non ando tanto bene quanto si poteva sperare.
C'erano moltissime cose che piacquero alla Leopoldina e dinanzi
alle quali rimase forse piu profondamente estatica del marito; ma
vi erano molti tronchi di colonne di cui ella non giungeva a capir
la bellezza, e certe sensazioni inglesi che non la invogliavano
punto colla loro proverbiale sublimita. Per esempio, Gabriele era
fanatico per le catacombe; ma la giovine donna non divideva
questo entusiasmo e non ci fu verso che la inducessero ad avan-
zare tre passi oltre I'entrata. Gabriele era spoetizzato; comincio
a diffidar della moglie, a nascondetrle i sentimenti de' quali non
la credeva capace, e a tacer con sussiego delle cose che non mo-
vevano la sua ammirazione. Egli s'adoperava cosi per non avvi-
lirla; essa se ne tenne offesa e gli fece il broncio. Col broncio
partirono da Roma e col broncio giunsero a Napoli. La il bel sole

li rassereno per alcuni giorni; ma riaccesero 1 soliti mali umori a
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proposito del Vesuvio di Pompei e della Grotta di Capri. La Leo-
poldina motteggiava ancora ma non rideva piu; Gabriele se ne
consolava col Lacrimacristi, e cosi si prepararono al tragitto di
Genova durante il quale il mal di mare li torno amici per quaran-
tott'ore. Appena toccata terra furono alle solite. La giovine aveva
cola delle amiche e pretendeva che dovessero avere le sue prime
visite; il marito propendeva pel Palazzo Doria e pel passeggio
d'Acquasola. Decisero di far ognuno di suo capo, e successe una
ringhiosa separazione. Queste scaramuccie seguitarono a fune-
starli in tutte le stazioni del Piemonte, e li accompagnarono per
tutte le valli della Svizzera fino a Vevay, dov'essi avevano delibe-
rato di passar I'autunno in riposo. Ma Dio buono qual riposol...
L'albergo era pieno zeppo di Americani e d'Inglesi, appassiona-
tissimi per le caccie, per le corse, e per le gite al Monte Bianco.
Gabriele strinse alleanza con tutti loro, e la Leopoldina rimase
sola a specchiarsi dalla sua finestra nelle acque del lago. Questa
posizione obbligata ¢ la sola che possa render antipatico in meno
d'una settimana il piu limpido, il piu poetico lago dell'Europa,
dell'America e perfin della Luna. Di piu quegli Americani e que-
gli Inglesi cioncavano il rum a bottiglie per guarire dalla nostal-
gia: Gabriele per sostener l'onore della sua nazione si mise an-
ch'egli a bere come un Turco, e piu volte la moglie s'ebbe ad
accorgere che se il cuore del marito era ancor suo, la testa non
era piu di nessuno. Figuratevi qual dispetto per la delicata e schi-
filtosa Leopoldinal Quel brutto peccataccio era per lei imperdo-
nabile; e si pose in capo di voler odiar Gabriele ad ogni costo,

impresa nella quale si sdegno di non poter riescire. Peraltro si
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vendicava col mostrare di non occuparsi di lui; e questa vendetta

ad altro non menava che a dividere sempre piu le anime loro.

Dio volle che in quell'anno l'inverno capitasse prima del con-
sueto; e la partenza per Parigi fu di necessita anticipata d'alcune
settimane. La giunta, la Leopoldina ebbe agio e mezzi di vendi-
carsi in maniera piu visibile. Ricorrendo alla moglie d'un general
francese che le era un poco parente, si fece introdurre nelle alte
societa, e comincio a sfoggiar un lusso di cui per I'addietro non
s'era mai mostrata vaga. Il suo ingegno, la sua prontezza e la bella
e svelta leggiadria della persona davano risalto al ricco splendore
delle vesti; e in breve ella fu citata nelle sale come un oracolo
della Moda. Gabriele se ne spazientiva; gridava contro tali frivo-
lezze; diceva di non voler piu badare a quella frasca, ma ci badava
tanto, che fino nella Pinacoteca del Louvre non poteva far altro
che pensate a Leopoldina. Costei s'accorgeva di tutto, ne godeva
con molta cattiveria dentro di s¢, e pensava alle sue noie di Vevay.
— La cosa ando tanto innanzi che Gabriele prima ancora di aver
veduto la meta delle meraviglie di Parigi, dichiaro di esserne
stanco e di voler visitar 'Inghilterra. Invano la moglie gli oppose
la cattiva stagione, le nebbie di Londra, e la sua delicata salute.
Gabriele fu inesorabile e la condusse a Londra, a Edimburgo, a
Liverpool, a Glasgow, a Dublino! Fuori da una fabbrica di birra
e dentro in una miniera, egli I'avrebbe forse condotta in Dani-
marca, in Norvegia e al Capo Nord, se infatti la salute di Leo-
poldina non si fosse in quel torno visibilmente alterata. Forse la
malattia le sarebbe venuta ad ogni modo; ma essa volle renderne

tutto il merito alle stramberie del marito, e la durezza colla quale
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ella seppe accogliere il pentimento di questo fu sprone a nuovi
alterchi e a piu veri rammarichi. I medici consigliavano alla ma-
lata il clima meridionale; onde Gabriele colse il destro d'un prin-
cipio di convalescenza per imbarcarla sul piroscafo di Sou-
thampton e condutla a Nizza. — Oh, il bel clima d'Ttalial Oh, il
dolce e salubre clima di Nizza! — La Leopoldina sul terzo di era
sana come son i0; e Gabriele un po' confuso e arrovesciato, pet-
ché quella repentina guarigione gli sembrava una burla della sua
anglomania. Infatti le apparenze non mancavano: perche sua
moglie a Nizza riprese allegramente la sua vita parigina, e con
questo per giunta, che li aveva a tre tanti le amiche, e la societa
per essere piu affollata ed oziosa le serviva piu comodamente di
teatro. Leopoldina fu la sultana del serraglio — ebbe le invidie
delle rivali per aureola, e per riverbero le occhiate de' suoi ado-
ratori. Pronta al frizzo e al sarcasmo, di facile e fiorita loquela
ella si strinse viemmaggiormente a queti tali che col loro brio at-
tizzavano il suo. Due o tre milordini inglesi, un conte veneziano,
e soprattutto un visconte da lei conosciuto tre mesi prima a Pa-
rigi le facevano la corte da mattina a sera. Questo visconte ebbe
l'abilita di tutbare non pochi sonni di Gabriele; ma egli non se
ne dava per inteso e faceva l'occhiolino alla bella colla stessa im-
perturbabilita con cui dormiva le sue notti. Diavolo! Non si fa
cosi a Parigir... E Parigi non ¢ il capo del mondor... Dunque...
dunque il visconte era molto contento del fatto suo o almeno
fingeva di esserlo; Gabriele in vece che avrebbe voluto fingere di

esser contentissimo non lo era del tutto. Non beveva piu, non
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mangiava, non correva a veder i tramonti, non giocava n¢ a bi-
gliardo né a macao! Insomma, se prima era insopportabile alla
moglie per la sua divagazione, ora lo diventava pel troppo con-

centramento!

«Chi lo avrebbe detto di Gabriele? pensava in qualche momento
di tregua la Leopoldina — diventar cosi selvatico, cosi burbero,

cosl cattivo? Sforzarmi a cercare la dimenticanza de' miei dispia-

«Ah Leopoldina, LLeopoldina! — mormorava a sua volta Gabriele.
— Quanto sarebbe stato meglio che non fossi mai tornato a Gar-
gnanol... Ecco che per opera tua io ho perduto tutta la mia vigo-

ria e son diventato poltrone come un orso.»

Questi soliloquii potevano durare anni ed anni in onta all'opi-
nione di chi crede che i soliloquii non sieno in natura, se non
interveniva una circostanza ad appaiarli in un dialogo affatto tra-
gico. — Una sera Gabriele era in un caffé, quando in una sala
vicina udi lo strepito d'un alterco. Ando a guardare, ed erano il
signor visconte ed uno dei milordini di sua moglie che si stra-
pazzavano acerbamente. Il nome di Leopoldina mischiato stoli-
damente alla baruffa gli fece l'effetto d'una pugnalata nel cuore;
e quando I'Inglese fini col dire al visconte che l'esser lui il fortu-
nato non gli dava il diritto di motteggiar gli altri, Gabriele gli si
scaraventd addosso con tanta furia che il milord si ritrasse al

muro spaventato.

— Di chi parlate? gli domando il Bresciano soffocando dalla
bile.
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— Di miss Leopolda Plok, abitante a Londra, Regent Street, N.
23, rispose con tutta flemma il Lord. — E un'altra volta vi pre-
ghero, o signore, di farmi con piu discreta maniera le vostre in-

terrogazioni.

Gabriele capi che non era quello il momento di far chiasso, e che
il maggior male ne sarebbe sempre venuto a lui; onde piu furi-
bondo che mai per non aver potuto sfogarsi, ando a casa sciam-
mannato, senza cappello, mordendosi le labbra e le mani. — La
Leopoldina era davanti allo specchio che si adattava fra le treccie

una magnifica acconciatura di perle.

— Leopoldina, ruggi Gabriele con una voce da defunto. — Io

non vi amo piu!

La giovine si volse, e vedendo la faccia sformata del marito, e le
sue vitree occhiate e le vesti e le chiome scomposte, si senti venir
meno il cuore. Pero non la volle capitolare cosi a precipizio, ed

ebbe la forza di sorridere soggiungendo:
— Davvero?

— S, si, davvero! grido con uno schianto di tutte le viscere il
povero scapigliato. E giacch¢ non devo ammazzar lui, giacche
non posso ammazzar voi, aggiunse stringendole convulsiva-
mente il braccio e respingendolo lunge da s¢ — ammazzerd me

solol... Si viva Dio, ammazzero me solo!

In cio dire corse alla finestra che dava sul mare, aperse dispera-

tamente la vetriera, e... e non pote slanciarsi fuori perche le mani
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della Leopoldina aggranchiate a' suoi abiti gli vietavano di mo-
versi. Si chino sopra di lei, ed ella cadde distesa come morta sul

pavimento.

— Aiuto, soccorsol... Il medico, acqua! — il poveruomo che vo-
leva ammazzarsi si dava le mani attorno per richiamar in vita
quella stessa che lo aveva indotto poco prima a quell'atto di di-

sperazione.

Finalmente con molti spruzzi d'acqua e con un cordiale, le si ri-
mise l'anima in corpo; e la prima occhiata che, tornando in se,
ella rivolse a Gabriele, diceva tante cose che io non potrei dichia-
rarne la meta se scrivessi fino a domani. Era un rimprovero per
gl'ingiusti e troppo facili sospetti contro di lei concepiti, una pre-
ghiera di perdono pel motivo ch'ella imprudentemente aveva of-
ferto a questi sospetti, un'indulgenza plenatia per tutti i torti che
il marito aveva verso di lei, e una promessa infine che quei torti
sarebbero dimenticati e pagati da un amore costante, serio e
senza nuvole. Gabriele le stava al capezzale quasi a malincuore,

e come sospeso nel desiderio di volgerle una domanda.

— Parla pure, ben mio! gli disse fiocamente la moglie interpre-

tando a meraviglia le sue occhiate vaghe e ancora scorrucciate.
Gabriele si guardava intorno e non moveva sillaba.

— Parla, che lo vogliol... ripete con sommessa, ma risoluta voce

la giovine donna.

— Il visconte... ah no, non ¢ verol... mormoro Gabriele, che lesse

la sincera risposta a quella sua prima parola di dubbio sul volto
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della moglie, e fu pentito di averla pronunciata.

— Domani partiremo per Gargnano, disse soavemente la Leo-
poldina, non curando di cercar argomento per difender la sua
fama, della quale, del resto, tutta la citta era mallevadrice, per es-
servi il visconte conosciuto come il piu aereo cantafavole della

Guascogna.

— Domani? rispose Gabriele — oh no! sai — sei ancora malata.

Eppoi dobbiamo andarcene in Ispagna...

— Per carita lascia star la Spagna, Gabriele — riprese la moglie —
chi sa qual effetto la ci farebbe. Dell'effetto di Gargnano siamo

sicuri; e se mi ami ancora, devi condurmi subito, subito colal

— Se ti amo! sclamo Gabriele col suo caldo accento bresciano
. . ) : ) . :
d'una volta — ma ripensaci sopra, e vedrai che ci sara meglio

partire la settimana ventural

— Ho capito, soggiunse sorridendo la Leopoldina — vuoi con-
vincere anche gli altri. Lasciamene a me I'incarico, e come ben

dici partiremo lunedi.

In que' sei giorni che rimanevano, ella seppe condurre le cose
cosi saviamente che i suoi quattro galanti si risero in faccia I'un
l'altro conoscendosi tutti e quattro superbamente scornati: e la
Leopoldina lascio si a Nizza la fama d'una civettuola, ma d'una
civettuola onesta, d'uno squisito sentire, di bellissime maniere, e

d'un instancabile brio.
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Finalmente eccoli a Gargnano, — tutto il paese ¢ fuori a riceverli,
— tutti i ringraziavano del viaggio abbreviato e del pronto ri-
torno. I genitori della Leopoldina la trovano un po' pallida, un
po' dimagrata; ma essa risponde che ¢ a causa del viaggio, e che
non fa d'uopo esser imbottiti di adipe per vivere felici. — Essi
tornano nella loro casa, — si addormentano nel loro letto e si
svegliano la mattina, che tutto quell'anno di viaggio non par loro
piu che la memoria di un sogno. Tali sono partiti, e tali si trovano
ancora; se li davanti non avessero i bauli ancora riboccanti di
roba, potrebbero credere di non essersi mai mossi. Ecco ritro-
vata la mia Leopoldina!l Ecco ritrovato il mio Gabriele! questi
furono 1 saluti dello svegliarsi. E poi la vita continuo loro calma,
allegra, serena, in quel bel luogo di pace che avevano saputo
crearsi tanto corrispondente alla semplicita e alla gaiezza delle
loro anime. Sul quale argomento vi faro notare che ¢ una corbel-
leria il credere che gli spiriti irrequieti e vivaci, e gli ingegni acuti
e scintillanti non possano dilettarsi d'un soggiorno campestre:
perche quello stesso brio che si svampa in un dardeggio di fra-
sicciole, di scherzetti, di risa, e di sogghigni nelle conversazioni
di citta, in campagna si appalesa nei bizzarri godimenti d'una

passeggiata, ¢ negli allegri discorsi sotto la cappa del focolare!

Dopo due anni finalmente Gabriele e la Leopoldina inscrissero
sui libri parrocchiali un loro figliuolino che ora ¢ sui tre anni, e
cresce il piu vispo e gran bambolone della Riviera. La loro felicita

non fu turbata finora, né sara turbata mai; ed essi stessi ne sono
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tanto sicuri che scherzano sovente delle loro stranezze passate,
e vengonsi dicendo 'un l'altro: — Ti ricordi dell'effetto che ci

faceva Firenze, e dell'effetto che ci fecero Parigi e Nizzar...

11 proverbio ¢ vero, o lettori, e io ve lo provai col mio racconto:
I'vomo fa il luogo e il luogo fa I'vomo. — Ma voi, mariti invidia-
bili, che avete impalmata qualche Leopoldina, e la menate a viag-
giare, ¢ la vedete soggiacere un po' troppo alle influenze di Fi-
renze, di Nizza o di Parigi, tornate subito subito, lo consiglio di
cuore, al vostro Gargnano, perche se il proverbio ci assicura che
il luogo fa gli uvomini, non ¢ poi detto ne scritto in alcun libro

ch'esso li rifaccia.

FINE
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