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A Francesco 1 ergegnassi

Le immagini apprese all'anima in
un'ora di pace e di bonta, moltipli-
cate dal sentimento, popolano di va-
ghi fantasmi il sacrario del cuore.
Questo racconto pertanto inspirato
dalle memorie d'una passeggiata as-
sieme godutaci, fra noi due diversis-
simi d'opera e di studi resti, pegno

d'amicizia e di morale concordia.

Ogni disposizione di natura, per quanto semplice o sgraziata,
spira tuttavolta per chila contempli con ben temprato animo una
sua singolar poesia dalla quale ci si rivelano bellezze tanto piu
delicate e pellegrine quanto meno aperte e comprese. Un tale
che, partitosi dalle folte campagne del Trivigiano col mal del
quattrino nel fegato, di qua del ponte della Delizia devii verso

Camino per quella magra pianura che costeggia il Tagliamento,



subito col desiderio ritorna alle negre arature di Oderzo e ai colli
pampinosi di Conegliano, abbandonando alla rabbia della bora e
delle montane quei deserti di ghiaia. Ma il pittore che va caval-
cando le proprie gambe col fardello in ispalla e I'arte nel cuore,
anche reduce da Napoli o dalla Svizzera, sarebbe indotto da quei
primi aspetti a tirare innanzi; ed ecco che di li a poco il piede gli
sosterebbe quasi involontario; benché per quella volta indarno,
trovandosi impotente ogni tavolozza meglio ingegnosa a ritrarre
quella semplicita primitiva che non ha parentela con qualunque
artificiale trovato. Son quelli infatti i paesi ove la natura si dimo-
stra piu spoglia e maestosa, pit muta e sublime, pit chiusa ed
infinita; somigliante nella mia opinione alla greca Diana, che per
mutarsi dall'Olimpo nei recessi d'una fonte, non s'appalesa meno
altera e divina. Nessuna cosa pia mirabile al mondo di quel lu-
cido orizzonte che fugge all'occhio per mille tinte diverse sulle
sponde del Tagliamento, quando il sole imporporando il proprio
letto cambia in tremulo argento i molti fili d'acqua scorrente
come rete per le vaste ghiaie del torrente; ed ogni sassolino ed
ogni crespolo d'onda manda una luce tutta sua, come ogni stella
ripete un nuovo chiarore nell'azzurro della notte; e le praterie
s'allargano d'ognintorno come il cielo si profonda nell'alto; e
lunge lunge si schierano illuminate dal tramonto le torri dei radi
paeselli donde si parte un suono di campane cosi affiocato per

la vastita e per la distanza, da sembrare un coro di voci né celesti



né terrene, nel quale alle preghiere degli uomini si sposino arca-
namente le benedizioni degli angeli. Cosi quel calmo sole vassi
morendo, e la lontana cerchia dell'Alpi ne rinvergina l'ultimo ba-
cio sulle vette nevose, ¢ le falde meno rilevate, e la pianura e I'acre
interposto assumono tali colori che mai non saranno ritratti con
verita che dal pennello di Dio. Pure cotali regioni sono misera
stanza di sterilita e di fatica; contorte e scapigliate le arborature,
umili e cadenti le case, disadorne vi appaiono le chiese, meschini
e quasi accozzaglie del caso i villaggi; ma sopra tanta apparente
deformita si spande invisibile, e attragge 1'animo senza passare
pegli occhi, una cert'aria di pace serena che non abita le campa-
gne pid ubertose e fiorenti. La pertanto dalla nitida ghiaia spriz-
zano ad ogni passo le limpide e perenni fontane, e di sotto alla
siepe sforacchiata dal vento effondesi un profumo di viole pia
delizioso che mai, e per 'aria salubre e trasparente piove da mane
a sera il canto giocondo delle allodole; la pascolano armenti di
brevi membra e sottili che morrebbero mugolando innanzi alle
colme mangiatoie della bassa, 1a vivono genti robuste, semplici,
tranquille, abbarbicate da tenerissimo affetto a un suolo duro ed
ingrato; la fra solco e solco cresce 1'olmo nodoso e stentato, sul
quale la vite lentamente s'arrampica: ma nei grappoli nereggianti
ella solea gia maturare d'anno in anno il vino pia generoso dei
Friuli, ed ora restarono essi come due vecchi genitori abbracciati
in un muto dolore dopo la morte dell'unico figlio; la infine, a

dispetto di tutto, getta profonde radici la ricca pianta del gelso,
3



sicché lo vedi per maraviglia sorgere dritto e lucente, e vestirsi in
primavera di quella foglia sottile, venosa, levigata, donde natura
ed arte dipanano la pit bella seta del mondo.

Nel mezzo di questo territorio da parecchie sorgenti, che
forse pigliano via per sotterranei meati dal vicino Tagliamento,
sgorga una vaga riviera la quale chiamano il Varmo, ed ¢ cosi
cara e allegra cosa a vedersi, come silvestre verginetta, che non
abbia né scienza, né cura della propria leggiadria. Sulle sue rive
non s'alternano gli adornamenti ai ripari come nell'acque ser-
venti all'agricoltura, né ella ogni tratto s'accieca sotto l'arco d'un
ponte o nei canaletti d'un'officina, ma libera divaga per campi e
per prati, partendosi ora in piu rami, ed ora circuendo graziosa-
mente se stessa, e cos{ prepara bagni e pelaghetti ai beccaccini
ed agli anitrocchi; e poi come stanca di liberta consente esser
serrata da un burroncello, e n'esce gorgogliando per dilagatsi an-
cora tra verdi boscatelle di vimini; ché se qua e 1a un rustico pas-
satoio di cretoni la imbruna d'un poco d'ombra, ella se ne giova
tantosto scavandovi sotto opachi nidi ai ranocchi ed ai gamberi;
e se intoppa talvolta nella ruota d'un mulino, sembra anco go-
dere di questa varianza, e volgerla attorno gaiamente, ¢ balzellar
via qua e la in goccioline iridate e in pioggia di diamanti. Soltanto
da pochi anni due strade comunali hanno stirato sulla cheta ac-
qua del Varmo iloro cinque metri di carraia; ma l'ingiuria fu poca
e la cheta acqua se n'e vendicata, cred'io, burlescamente quando

non son molti autunni costrinse que' due ponti a piegar le
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schiene per farle reverenza: e i ponti furono rifatti, ma un po-
chino pid alti, sicché l'astuto fiuci guadagno un braccio d'aria, il
Comune ci ebbe soffiata la prima spesa, e gli ingegneri giubila-
rono. Certo se il Consiglio fin dapprincipio avesse creduto far
onta al riottoso bastardello del Tagliamento imponendogli quella
lieve servitu, sarebbesi accontentato di lasciar il guado come
stava; ma 1 consiglieri per avventura non si erano mai specchiati
in quelle sue acquette satiriche, né vi aveano veduto sul fondo
variopinto quelle lunghe chiome di alica listata di verde e di nero,
fluttuante a seconda della corrente, e quelle foglie aranciate di
giunchiglia, e quei muschi tenebrosi somiglianti a velluto, onde
sopra cervelli scarnati d'ogni poesia non fece presa la paura di
sturbar I'albergo d'una qualche fata, e cosi fu commesso quel so-
pruso del quale pagheranno essi il fio di generazione in genera-
zione. Ciononostante, per l'insolenza dei mastri, non dimise il
fiumetto la sua petulanza: né dentro al suo lucido grembo s'al-
largano in grotte meno colorate e fantastiche i regni delle dolci

anguille e delle bisce dorate.



II

D'ognuna di queste cotali meravigliose bellezze, su cui passo
di volo la penna, il Varmo fa cortese omaggio in passando al
meschinissimo villaggio di Glaunico; e laberinti di ruscelli, e luc-
cicanti laghetti, e fondure cavernose non mancano in que' din-
torni; e del pari la pesca vi ¢ pit abbondante che in ogni altro
posto della riviera; anzi puossi affermare che nel pranzo delle
Tempora ogni famiglia aggiunge alla solita polenta poco meno
d'un'anguilla, e il resto si reca a vendere in una cesta per le ville
circostanti, sicché in capo all'annata il guadagno compensa ap-
puntino la perdita del tempo e il consumo delle reti. 11 villag-
getto, come si vede, ¢ ben lunge dal nuotare nell'abbondanza;
percio ha preso il partito di mostrarsi tal qual fortuna 1'ha fatto,
e fino le strade vi son cosi rotte e perigliose da far indovinare sul
primo passo il povero borghicciuolo a cui fanno capo; inoltre un
miglio lontano sui radi filari delle vigne si cominciano a scernere
le tettoie di paglia, e 1 fumaiuoli disfatti e il campaniletto mezzo
sconquassato; onde arrivato ai limitari di quell'ascondiglio, chi
cercasse ove far penitenza d'un gran peccato potrebbe lieta-
mente sclamare: «V1i ringrazio, o mio Diol». Ma a rabbellire tanta
miseria s'¢ accinto valorosamente quel caro fiumicello del
Varmo; e vi giuro che al veder capovolte le casette di Glaunico

nel suo specchio argentino e tremolante, dove 1 caldi colori del
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fondo si mescono col riverbero della prospettiva, I'animo si sol-
leva d'ogni tristezza; e il ponticello, e la riva e i salici che rom-
pono la corrente e gli armenti che la lambiscono delle nari pren-
dono vita affatto nuova, e tal colore di poesia da ricordare le
Bucoliche e 1'Odissea. Né un mulino che ¢ li presso toglie per nulla
di vaghezza a quella semplice scena, come fanno sempre le opere
d'arte mescolate colle piu vaghe rappresentazioni naturali: anzi
esso stesso a quella campestre solitudine presta conforme il mo-
vimento e, sarei per dire, la parola. Tuttavia sarebbe ingiustizia
se non mi ricredessi dall'aver chiamato quel mulino un'opera
d'arte; poiché I'¢ tanto antico a mio giudizio, che la capricciosa
natura I'ha gia rioccupato parte a parte per diritto di prescrizione;
e le muraglie son cosi sconnesse e fiorite, e il tetto ¢ cosi ineguale
e muscoso ch'esso ti da sembianza d'una fattura del caso; ed an-
che ad ogni voltata si stupisce di non veder la ruota volare in
frantumi; ma questa, cos{ marcia e sdentata com'e, pur segue a
danzare, e incamiciata alla bella prima di licheni e di muschi va
ora inghirlandandost di cento fioretti acquaiuoli; immagine a pa-
rer mio del vecchio Anacreonte che coronato di rose cantava
brindisi alla morte.

Quel mulinetto non ha ora che una sola macina da polenta,
ma in tempi meglio avventurati triturava del bel frumento, e cosi
finamente e a giustizia di peso che l'era salito a gran rinomanza.
Mastro Simone ch'era il mugnaio se ne gloriava a buon dritto, e

benché dei molti figliuoli non gli fosse restato che il maggiore il
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quale s'era accasato a parte, pure campavasela colla moglie in
qualche agiatezza; e all'agiatezza tutti lo sanno s'accompagnano
l'allegria e la pace del cuore molto volentieri. Quello era il bel
tempo quando uno staio di farina gialla costava un saluto, e il
vino correva a rigagnoli e Dio mandava a proposito la pioggia, il
sereno, la vita e la morte. Ma anche in allora finf coll'aver ragione
il proverbio di Bertoldo, e capito a turbare quella beata armonia
una certa febbre pestilenziale che spediva a Pieve assai gente
della parrocchia. E qui se no 'l sapete voglio pur dirvi che cosi
Glaunico come tutti 1 paeselli i presso ubbidiscono in materia
spirituale alla Pieve di Rosa; e quivi ¢ il camposanto comune
dove dopo aver lungamente combattuto scendono i litigiosi pae-
sani a darsi il bacio della pace. Infrattanto le famiglie restavano
per quella febbre pestifera mezzo disfatte, e solamente quella del
mugnaio anziché calare era cresciuta d'una bambina alla quale fu
messo nome Fortunata, e la chiamarono come si usa la Tina; ma
fuori della salute ogni altro negozio andava di traverso anche a
quei poveretti, poiché in mal punto li strinse la bisogna di fab-
bricare le chiaviche, e gli arginelli, e in quella stagione le giornate
costavano assai, e oltreché, lavorandosi da ognuno con qualche
riserbo per paura del male, di poco il lavoro s'avvantaggiava,
molto ebbero a perdere in giunta per lo sciopro delle macine ed
anche parecchie pratiche si distrassero in quel frattempo per
molti molini li intorno. Contuttocio scamparono i tre meschini

da quella brutta burrasca; e tanto coraggio era rimasto al vecchio
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Simone che non bado a sé per aiutare fin dove poteva ai bisogni
degli altri: e fra tanti, una poveretta sua vicina ch'era restata ve-
dova con un figlivolino di quattr'anni ebbe a ringraziare sola-
mente lui d'esser sopravvissuta all'inverno seguente. Ma poi le
cose volsero al minor male, e racquistata coll'onesta e diligenza
sua la maggior parte delle pratiche, il mugnaio poté soccorrer la
vedova senza troppo disagiarsi, finché al secondo inverno una
malattia di consunzione riporto quella sfortunata anima al Si-
gnore. Allora Simone venne fra sé e sé in grandi pensieri, e fini
coll'aprir I'animo alla moglie e consultarsi secolei, il che non co-
stumava fare che nei gravi frangenti, per sospetto, come diceva,
della sua soverchia dottrina. Trattavasi della sorte di quel povero
fanciullo abbandonato dalla Provvidenza accanto al cadavere
della madre, e come potete credere non era il sentimento del cri-
stiano dovere che facesse fallo al mugnaio, sibbene la confidenza
nella propria fortuna; e cosi chiamo da parte la sua femmina, e
le scoperse sinceramente lo stato dell'animo suo riguardo al fan-
ciullo. E poiché la narrazione fu terminata levo gli occhi in essa,
e vedendola stare tutta grave ed accigliata conchiuse con una vo-
cina di miele:

— E cosi, cara la mia Polonia, io mi sono consigliato con voi,
e voi consigliatevi col Signore, onde sia fatto come egli vuole.
Ma vi raccomando, consigliatevi con carital — E dopo un pic-
colo sforzo aggiunse: — Cara la mia Polonial — Dalla qual te-

nerezza non usata da lui dopo la vigilia delle nozze traspirava
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l'intendimento di piegare la moglie alla misericordia inverso il
bambino.

— Bravo il mio uomo! — rispose costei modulando la pro-
pria voce, stridula per natura, con tanto artifiziosa disarmonia,
quanto il marito aveale parlato pit dolce del solito. — Non mi
venite gia a consultare quando vi trovate innanzi due partiti, ma
ben mi fate un tal onore allora che necessita ci sforza a pren-
derne unol... Cosa volete che vi dica piu di quanto vi dicono 1
comandamenti di Diol... Fate al prossimo quello che vorreste
fatto a voi stesso, e non cercate darmela a bere colla vostra fin-
taggine, caro Simone! Fin da questa mattina avete provveduto
quella povera di sepoltura; e cosa vorreste dunque, soccorrere 1
morti e abbandonate i vivi? Oh questa si che I'¢ bella, il mio
uomo; ¢ si vede proprio che gli anni vi voltano il cervello! For-
tuna — aggiunse dondolandosi sulle anche —, ch'io sono pia
giovane di voil — E cio dicendo si tolse in braccio la Tina che
cominciava nella sua cuna a vagire, e scoperto il petto dielle a
poppare senza badar pit che tanto al mugnaio.

— Or dunque? — questi s'arrischio a chiedere.

— Or dunque, or dunque, tanto sordo vi siete fatto da sta-
mattina? — torno a strepitare la Polonia. — Via, prendete in
casa quel serpentello e che la sia finita, e soprattutto non torna-
temi fra i piedi a torre consiglio; ché poi quando la vi salta fate a
modo vostro; e gia lo si ¢ visto abbastanza quando si tratto delle

chiaviche e del rio... —
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A questo punto Simone s'accorse che il consulto era termi-
nato, e che riprincipiava una vieta filippica, la quale da un anno
faceva le spese alla mala abitudine presa dalla moglie di malme-
narlo da mane a sera. Percio si fece fuori dell'uscio, e non era egli
a mezzo il cortile che la Polonia tutta sorridente e carezzevole
giocarellava colla bimba, e guaiva scherzosamente al sentirsi pre-
mere il seno da un dentino novello. E da ultimo saziata che la fu,
se la tolse in grembo e comincio a cullarla cantandole la nanna
con uno squillo sf argentino di voce, che tanto vinceva in soavita
l'ordinario suono delle sue parole, quanto questo era vinto alla
sua volta in acerbezza dai modi ch'ella usava col marito. Ma cosi
era impastata quella femmina; e cio nulla meno serbavasi pe' suoi
quarant'anni cosi pienotta e robusta che non facea meraviglia ve-
derle fra le braccia un angelino appena sceso dal paradiso qual

era appunto la Tina.
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II1

Un'ora dopo il vecchio Simone rientro in casa traendosi per
mano uno zingarello cosi sucido e selvatico che parea proprio,
come si dice, il figliuol di nessuno, e sotto 'ascella aveva un in-
volto di cenci i quali erano tutta l'eredita del povero Pierino. In
vedere quel diavoletto cosi nero lurido e sparuto, e quel mucchio
di stracci la Polonia si mise le mani nei capelli, e prese a strillare
che a quel modo cominciava la loro buona fortuna, e che gia per
quel briciolo di stregone si sarebbero scannati, e altre cotali la-
mentazioni le quali spaurirono un poco il bambino; onde egli si
fece pian piano tra le gambe del mugnaio domandandogli sotto
voce quando 'avrebbe ricondotto da sua madre.

— Oh senti mo a che riesci col tuo vociare? — grido Simone
un po' risentito. — Il fanciullo si ributta, e ti pigliera odio, e cosi
avrai due croci in vece di una; mentre trattandolo colle buone e
come se fosse del sangue nostro, lo farai a tuo modo come una
pasta; e quando diventi grandicello, ti dara mano nel curare il
bestiame; o nel vegliare la bimba, quando tu vada al mercato o ti
piaccia visitare la cugina di Rivignano. E di pid nei giorni di vigi-
lia lo manderemo alla pesca, e ti preparera quelle fritturette di
giavedoni che ti fanno sognare ogni notte e sul proposito delle
quali io mi busco ad ogni quaresima un sacco di rimbrotti e di

motrmorazioni.
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— Si sil — rispose ancora ringhiosetta la Polonia, prendendo
a forza per mano il Pierino e guardandolo con un certo fare
torvo curioso e non pertanto benevolo. — Sul fatto poi converra
spelargli quel musaccio, che ¢ lordo, perdiana, come non vorrei
che fossero i miei piedi quando mi mandate scalza alla messa.

— Eh via, come non vi avessi comperato un paio di scarpe
l'ultima volta che fui a Codroipo! — disse quel dabben uomo di
marito.

— Le scarpe nuove non vanno portate per questi pantani —
rimbecco la donna.

— E le pianelle e gli zoccoli, e 1 sandaletti, ché ce ne avete
sotto il letto un esercito! — obbietto ancora il mugnaio.

— Le pianelle si perdono nel fango — soggiunse aspramente
la Polonia —, gli zoccoli stravolgono i piedi, e coi sandaletti si
guadagnano 1 geloni; in fin dei conti poi mettetela via, giacché
gracchiate sempre a torto e non so come io mi faccia a soppor-
tarvi. Animo, animo! — continuo ella volgendo le spalle tutta
dispettosa a Simone e sfregolando coll'acqua della secchia il viso
del fanciullo. — Cosa credete, scioperatello, d'aver a che fare
colla moglie dell'orco? O sono una maraviglia io che mi guardate
con quegl'occhiacci di vetro? Via, rasciugatevi dunque in questa
bandinellal Ah no, ninnolino, non voleter... Ebbene, perché ¢ la
prima volta compiro io la funzione! —

E diedesi a stropicciarlo con un certo avanzo di sacco, finché

le guance gli si arrossarono come le mani di una guattera.
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Tuttavia il bimbo non parve accorgersi di quei mali atti, ¢ a
tavola sbocconcello silenziosamente il suo bel tozzo di polenta,
senza né sorridere alle moine del mugnaio né piangere alle vo-
ciate di sua moglie, rimanendo tutto chiuso in sé e quasi traso-
gnato. E cosi duro egli una buona settimana, facendo a modo di
chi gli comandava cosi appuntino, che la Polonia non sapeva rin-
venire dalla sorpresa; e avendolo in addietro conosciuto per un
vero birboncello dava ogni merito d'una tal conversione alla pro-
pria accortezza. Percio seguito ella la consueta disciplina; e sol-
tanto mentre dapprincipio chiamavalo ad ogni tratto mostric-
ciuolo, Attila e basilisco, gli dava invece dappoi dell'assonnato e
dello stupido. Ma il bambinello non rispondea motto, e solo in-
terrogato accennava di si o di no, mostrando perd sempre una
tal paurosa diffidenza della Polonia, per la quale sempre, po-
tendo, fuggiva dalla stanza ov'ell'era per correre al mulino, o in
riva al Varmo o dietro le siepi dell'orticello. Ma quando peraltro
aveva colei tra le braccia la piccola Tina, o l'addestrava ai primi
passi, o le imboccava il cucchiaio della pappa, allora egli non le
scappava pid; e davanti alle sue ginocchia o presso alla tavola
stavasi immergendo nelle nere pupillette della bambina una oc-
chiata lunga amorosa e contenta che non pareva di ragazzo si
tenero. Allora tosto la Polonia saltava su a dargli dell'incantato,
pestandogli anche a volte le mani, ma il Pierino per cio non si

sbigottiva, e ritraendosi ora dietro una seggiola ed ora nel can-
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tuccio del focolare seguitava a pur guardare la Tina, finché la ri-
portavano nella sua cuna, e quindi scivolava fuori all'aria aperta
come se il chiuso gli desse un grave affanno.

Visse egli in questa maniera mutolo e tranquillo, fino ad un
certo giorno, nel quale la mugnaia ebbe per certi suoi intrugli ad
andare al mercato. Simone poich'ebbe fermata la ruota del mu-
lino venne alla cucina col piccolo sordacchione sull'ora del
pranzo; e lf udendo piangere al di sopra la Tina ando a toglierla
da giacere, e vestitala alla peggio discese poi tenendosela in
ispalla e ridacchiando con essa al vederla cosi male accomodata.
Quella vedete fu una gran festa pel Pierino! e non pid si pose a
mirarla colla solita pace, ma ridendo e gridando e saltandole d'in-
torno dimostrava per mille modi la sua allegrezza, come il ca-
gnuolo al ritorno del padrone. Simone che prendea gusto gioco-
lando coi puttini, come ¢ sempre stato degli uomini semplici e
dabbene, aizzava il buffoncello, godendo anche fra sé di quella
improvvisa vivezza; e la Tina dapprima stupefatta a quel tumulto
di strilli e di capriuole finf col riderne come una vera pazza, driz-
zandosi sulle ginocchia del papa e pontando co' suoi piedini e
dimenando le manine quasiché volesse correre e saltare anco lei.
Allora Simone la poso dolcemente in terra, e standosi egli in-
tento alle fanciullaggini del Pierino, ecco che senza volerlo gli si
allentarono le braccia, e la Tina scappo via per la stanza inciam-
pando e traballando ad ogni passo, ma pur seguitando a ridere

ed a correre dietro il bambinetto. Simone rimastosi alla prima tra
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la maraviglia e la paura, vedendo poi la bimba rinfrancarsi sulle
gambe e camminare alla spedita come se nulla fosse, si compiac-
que assai di quella bravura e di vederla cos{ addomesticarsi col
Pierino; e questo poi le usava mille cerimonie, come fosse stato
a scuola di galanteria. Tanto si consolo il mugnaio di un tale pas-
satempo, che lascio passare l'ora del pranzo e non s'accorse di
un si lungo svagamento finché il sole non si fu piegato al tra-
monto. Allora solamente verso nel piatto la pappa della bimba,
e i fagiuoli spappolatisi anch'essi per la bollitura d'una mezza
glornata; indi assestati i fanciulli uno qua e uno la dinanzi alla
tavola, sedette egli frammezzo aiutando ora questo ora quello,
ridendo di questa sua trasformazione in ballo, e ragionando con
essi, come se la grossa cinquantina gli fosse sdrucciolata di
dosso. Ma durante il desinare, mentre la Tina continuava con
quel suo spiritino irrequieto e ridevole, il fanciullo all'incontro si
facea scuro scuro e pareva quasi che il cucchiaio gli cadesse di
mano; e alla fine poi lascio a mezza la minestra, e le lagrimone
gli venivano giu a quattro a quattro.

— Cos'hai, figliuoletto mio? — gli domando Simone tutto
sospeso mentre la Tina cessando dal picchiare la tavola colla sco-
della osservava ansiosamente il Pierino.

— Vorrei sapere dov'e la mamma — rispose piagnucolando
il fanciullo.

— La mamma? ma non te I'ho detto che I'¢ ita al mercato? —

soggiunse il mugnaio. — Consolati via, piccino, ché non la stara
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molto a tornare, giacché veggo la il sole che casca a precipizio.

— Ah gli ¢ proprio oggi che deve tornare la mamma? — fece
il Pierino battendo palma a palma e lasciando andare giu per le
guance schiette come il suo cuore le sue ultime lagrime.

— S, si, proprio oggi! — rispose Simone —, e tu sei molto
buono e ragionevole nel darti pensiero di lei, poiché si vede che
sotto quella sua asprezza naturale hai conosciuto il bene che la ti
vuole ¢ le ne rendi altrettanto —.

I1 Pierino rise di queste parole per verita senza comprenderle
affatto, togliendole per una conferma delle sue lusinghe; e tosto
la Tina vedendolo racconsolato si diede a stuzzicarlo dandogli
sul naso il cucchiaio intinto nella pappa; ma il fanciullo non se
l'ebbe a male e lasciolla fare godendo di quella allegria come un
ometto di senno. E cosi poi si rimise ai fagiuoli, volgendosi verso
l'uscio ad ogni piu lieve rumore; e Simone gli diceva: — Volgiti
in qua birboncello! Non vedi che saporite frittelle ci ha amman-
nite la Polonia prima di andarsene? — Ma il Pierino inghiottiva
le frittelle come sopra pensiero, e ben si vedeva che 'anima sua
era tutta nell'aspettazione della mamma, la quale a quanto lo ave-
vano assicurato, dovea tornare indi a poco.

Ora mentre appunto la forchetta del mugnaio infilzava 1'ul-
tima frittella, il fanciullo udi scalpitar gente nel cortile, e cosi la-
sciandosi tantosto sdrucciolar dalla seggiola corse via col cuore
ingroppato e colle braccia aperte; ma ebbe a restar di sasso il

poverino, quando s'incontro sulla soglia colla Polonia: e costei
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entrava tanto affrettata ch'egli n'ando rotoloni per terra. Si levo
pertanto tutto costernato e si rimise a piangere in quiete e senza
strillare come ¢ costume dei ragazzi in simili accidenti; e subito
la Polonia, la quale pareva di pessimo umore, se gli fece addosso
col pugni, dicendogli esser da ridere il vederlo cosi piangere per
un nonnulla, e che gia gli scempi son tutti d'un conio, e¢ che
avrebbe ella insegnato una volta o l'altra la virta della pazienza.
Simone s'avanzo allora ad intendere pel fanciullo, e voltosi a que-
sto senza badare agli occhiacci della moglie, gli chiese se per av-
ventura s'avesse fatto male, che si lamentava a quel modo.

— No, no, papal — rispose il Pierino —, non piango per
alcun male, sibbene perché mamma mia non ¢ peranco tornata.

— Ma s che I'¢ tornata: non la vedi qui la tua mamma? —
rispose il mugnaio additando sua moglie.

— Ah no che non I'¢ questal — soggiunse fra i singhiozzi il
fanciulletto. — Domando io di quella che mi faceva pregare vi-
cino al suo letto, e mi parlava con amore, e quando era sereno
mi conduceva seco nei prati a guardare le oche.

— Oh quella, vedi — disse allora Simone tutto intenerito —
, quella non tornera pit qui fra noi, poiché il Signore la tolse con
sé in paradiso; e se sarai buono una volta o l'altra salirai tu pure
lassu a farle compagnia. Ma guarda che intanto avrai per mamma
la mamma della Tina, la quale cerchera ogni tuo bene —.

Ma il Pierino non parve consolarsi in questi ragionari, e se-
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guitava a starsi muto e lagrimoso, finché tutto ad un tratto vol-
gendosi ingenuamente al mugnaio:

— Oh perché — ¢li domando —, il buon Signore non si ¢
tolta quest'altra mamma in paradiso, lasciando a me quella di
primar

— Ah sciagurato, birbone, e insolente! — urlo la Polonia, la
quale mentre puliva la bocca e il mento della Tina udi questa
tirata del fanciullo. — Ah tu vorresti inviarmi al paradiso?... To'l
to' frattanto! —

E in queste parole le ceffate balenavano e scoppiavano a
dritta e a sinistra, Pierino strideva come un'aquila, la Tina gridava
essa pure, come parte di quel castigo toccasse a lei, e Simone poi
fattosi sulla porta colla mano alla bocca grattavasi i denti colla
lingua per non dare in una risata. Pero non volendo veder troppo
malmenato il povero orfanello s'intromise fra esso e la moglie,
dicendole che a torto ricompensava ella cosi malamente quel
fanciullo d'una gradevole improvvisata ch'esso aveale preparato,
e che gia d'una parola scappata innocentemente a una bocca, si
puo dire, di latte, non bisognava farsi carico, essendo anche na-
turale e dicevole I'amare pid di ogni altra donna la propria madre.

— Eh gia ne veggo una delle improvvisate! — borbotto la
Polonia. — Vi siete attardati col pranzo apposta per lasciar a me
la bimba e tutte le stoviglie da ripulire; e guardate qui, come I'e
bene acconciata la piccina, che tutto le casca e le va di traverso.

— Taci la almeno per oggil — rispose Simone —, che cos{
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male assestata la ti fara vedere miracolil —

E cio dicendo prese egli la fanciullina tra le braccia e calmatala
un poco, comando dolcemente al Pierino di porsi all'altro capo
della stanza; indi curvatosi pose la bimba per terra, e additandole
il fanciullo Ia lascio andare; ed ella corse via sorridendo e don-
dolando che la tirava proprio i baci a vederla.

— Oh angelo mio!l — grido la Polonia con uno scoppio di
tenerezza correndo sopra la Tina per recarsela tra le braccia; e si
pose a careggiarla a baciuzzarla e a lodarla che non le restava
anima da attendere ad altro. Pero tornata un poco in sé da quel
rapimento d'affetto materno, e saputo del merito che aveva il
Pierino in quelle prodezze della bimba, se lo fece venire ap-
presso, e fattagli gravemente una predica sui benefici da essa ri-
cevuti, lo bacio in fronte dicendo come fra sé:

— Si direbbe che oggi non I'¢ tanto brutto, né affatto stupido
questo ragazzo. Guardate come l'ha viso di tutto intendere con
quel suo grugno ammuffito e quegli occhiacci di carbonel!

— Si fara bello e robusto pia di quanti ce ne siano nei din-
torni — rispose il mugnaio —, e savio come un oracolo e dab-
bene al pati d'un colombo, purché trovi intorno a sé dolcezza e
compassione. Ma ora, Polonia — aggiunse egli cambiando te-
nore di voce —, ora spero che svezzerete dal latte la bimbal In
verita I'¢ sui diciotto mesi e non ci starebbe veder alla poppa una
personcina che corre e salta come un capretto, e mastica senza

fatica la crosta del paiuolo!
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— Si, sil — rispose la Polonia tutta seria e impettita —, ben-
ché a dirvi la verita mi facciate da ridere con questi scrupoli per
la mia salute. E ne volete la prova? Ecco che io allattando una
bambina di diciotto mesi mi ingrasso come una pollanca di stia,
e voi, povero squartato, date l'idea di reggervi sulle gambe per
miracolo, tanto le sono magre sfilate! —

Insomma fra questi motteggi la giornata termind bene; ed es-
sendosi permesso al Pierino di dar un bacio alla Tina prima di
coricarsi, i bambini si addormentarono ambedue col sortiso sulle
labbra. Ma il miglior prodigio si fu, che anche la Polonia s'addor-

mentasse in quella sera senza rampognare il marito.
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Pertanto la Provvidenza non mise un termine alle sue lat-
ghezze verso 1 mugnai col dono di quella cara bambinella; e ab-
benché non li regalasse in seguito d'altri simili presenti, pure li
benediceva col soffiare il buon vento nei loro negozi, onde I'ab-
bondanza d'ogni ben di Dio dimorava con essi. Né il Pierino
contrastava per nulla a tante e si propizie fortune, crescendo egli
alle prime cos{ svegliatino e dabbene, da non potersi desiderare
di meglio. E certo Simone potea vantarsi d'essere stato il migliore
degli strologhi, quando alla moglie avea predetto in quel zinga-
rello un valevole aiuto nelle operazioni casalinghe, poiché I'era
cosi sperto ed attento, che le sue piccole mani sapean fare di
tutto. Per verita non aveva egli attenuto ancora la promessa di
quella famosa fritturetta di giavedoni, ma ben sapeva accogliere,
e accatastare le legna, e disporle all'uopo sul focolare; e annaf-
fiare e corre l'insalata, e scendere e salire le scale, e correre in un
batter d'occhio dalla cucina alla soffitta, dalla stalla alla cucina,
dalla soffitta all'orto, portando come gli era comandato il gomi-
tolo del lino, il paiuolo, le forbici, la pala e lo staio. Eppur tutta
questa sua valentia non era che 'ombra d'un'altra perizia, ch'egli
aveva quasi innata nel fare da mamma; infatti la Polonia dopo
accolto in casa quell'orfanello non serbava a sé che la parte soave

d'un tal ministero, scaricandosi assai volentieri del rimanente
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sulle spalle del Pierino; e costui, grave e composto, come un
prete, vegliava la bimba nei sonni meridiani, e sovente portavala
in braccio qua e la per acchetarla, e poi le andava cantando la
nanna, a tutto mostrandosi cosi pronto ed amorevole, che pid
non lo sarebbe stato pei suoi pulcini uno di quei capponi acco-
modati per chiocce dalle castalde. Se il mugnaio si dilettasse di
quella infantile benevolenza, non ¢ nemmeno da dirsi; ed anzi
cercava di saldarla viemaggiormente dicendo al fanciullo che
quella era la sua sorellina alla quale un buon fratello dovea dare
prima di tutti cura e creanza; e soprammodo godevasi delle ca-
rezze che la piccinina faceva al suo balietto, augurandosi da
quelle prime sementi un buon frutto di concordia per l'avvenire.
Ma la Polonia all'incontro non s'era per nulla ammorbidita nelle
maniere verso il fanciullo per l'ottima riuscita di esso; e la veniva
dicendo, che con quell'algebra uno ne avea allevato ed altri sette
mandatine in paradiso, e che ormai non la si trovava piu in eta
da cambiar i denti o le pratiche, e che gia coi maschi bisognava
mostrarsi piuttosto duri e protervi per non vederli imbaldanzire
alla lor volta. Cos{ cantava la furba, onde non la rampognassero
poi di troppa condiscendenza ai grilletti della Tina, la quale poi-
ché seppe reggersi in sulle gambe divenne addirittura padrona
della madre, di Simone e di tutto il mulino. Tuttavia la petulante
tirannella non usava sempre a male di quella eccessiva signoria;
e se da una parte facea sprecar qualche soldo in ninnoli e in zuc-

cherini, o se imbandiva la panata alla micia, e I'orzo bollito ai
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pollastrelli per rimpinzarsi d'ova fresche e di pannocchie brusto-
lite, dall'altra poi difendeva la giustizia e la carita strillando a per-
difiato ogniqualvolta un poverello se n'andasse senza il solito pu-
gno di farina, e proteggendo valorosamente il Pierino contro 1'a-
cerbezza materna, della quale anche lo compensava col metterlo
a parte delle fortunate ruberie. Tanto crebbe di giorno in giorno
questo buon accordo dei ragazzi, che la Polonia non trovando
pia dritto nelle cose del pollaio, avea preso per intercalare una
certa vibrata maledizione alla sterilita delle galline. E quando Si-
mone la ammoniva di badar meglio ai due furfantelli, lasciando
in pace le pollastre, ella tosto rispondeva che delle ova quei po-
verini non conoscevano pur il colore, e che mai non ne avea
messo sulle brage uno per loro, né essi s'attentavano di cio fare
senza il suo consenso; ma non volea sapete l'accorta massaia che
1 due ghiottoncelli trovavano il loro conto a sorbirli crudi e fre-
schi, come si dice che sieno pid salutari; e cosi buttati 1 gusci nel
canto del letamaio essi tientravano in cucina leccandosi muta-
mente le labbra. Quando poi le venne trovato un bel mucchio di
cotali gusci, e il vestito dei fanciulli macchiato di giallo, allora si,
non potendo incolpare la luna, il martoro o la volpe, le convenne
proprio montare in collera; e senza fare né ben né male, benché
il pit imbrodolato fosse 1'abito della Tina, comincio ella a sonare
a doppio colle orecchie del Pierino: e costui gridava come un
dannato, e la Tina piangeva essa pure tirando la mamma per le

gonne e battendola colle sue manine acciocché la si rimanesse
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da quella punizione; come infatti si rimase, poiché se le ova le
erano care assai, clonnonostante ne avrebbe sgusciate centomila
nel pozzo, per risparmiare una stiracchiatura al bel bocchino
della bimba. Cosi principio il Pierino a prendere dalla sorellina
una perfetta scuola di mariuoleria; e questa giovandosi della pro-
pria impunita lo induceva sempre a mal fare, ora trattenendolo
in discorsi e in sollazzi, quando l'era al pascolo colle oche, ed ora
lusingandolo con qualche ghiottornia se lo trovava di guardia
presso la bica del grano. Ché se capitando la Polonia o Simone
trovavano sparpagliate le oche per le vigne del vicinato, o i co-
lombi alla pastura sulla biada degli avventori, allora ricomincia-
vano 1 pianti, i castighi, le disperazioni; dopo le quali si tornava
come se nulla fosse alle scappatelle di prima. Peraltro se la Tina
di tali misfatti era causa principale, ne toccava un tantino di me-
rito anche al fanciullo, il quale maggiore di eta e di criterio, pur
era cosi arrendevole a quella sua compagna per una sola parola,
quanto non sarebbe stato a chicchessia per la promessa d'una
fornata di ciambelle. Ad ogni modo, fosse per troppa bonta di
cuore o per altro, il fatto sta che fratello e sorella di nome, lo
erano poi di fatto e nel vicendevole amore e nella pit squisita
malizia. Una tal abitudine, di impero da una parte, di soggezione
dall'altra, e di birboneria da tutte e due, insaldata in loro dall'in-
dulgenza della Polonia, non venne punto a mutarsi quando Si-

mone comincio a trattenere il fanciullo nel mulino; poiché la ra-
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gazzina eragli tosto dietro a impedirgli I'apprendimento del me-
stiero col suo cicalio, e sovente svagandolo, per modo che il mu-
gnaio alla fine perduta ogni pazienza strepitava contro essi in un
tono piu alto del fracasso della macina. Ma appena la Polonia
standosi in casa udiva un guaio della figliuoletta, ecco ch'ella ac-
correva a prenderne le difese, e cosi fra tante sottane anche il
Pierino era giunto a conquistare il suo diritto d'asilo. Che se il
valentuomo osava ribellarsi all'intromissione della moglie, subito
costei tempestava, che non c'era né testa né cuore a tener due
fanciulli Ilf presso alle ruote, dove un passo arrischiato o qualun-
que piu lieve e facile accidente poteva storpiarli, o, Dio no 'l vo-
lesse, stritolarli come due esili moscherini; e cio detto e presili
per mano, se li traeva fuori ambidue, né correva un minuto
ch'essi erano ai loro giuochi in riva del Varmo coll'imminente
pericolo d'affogare ad ogni istante per lo sdrucciolo d'un piede;
ma allora non pensavano essi a piangere ed a strillare, onde non
visti da nessuno continuavano nei loro piaceri, tanto pid lieti e
saporiti quanto pid perigliosi e vietati. Di sguazzar nel rio im-
mollandosi fino alle midolle, lasciar a lembi il vestito o nelle sie-
paie o frairami degli alberi pit alti, sedere chiaccherando e spas-
sandosi sopra sponde tutte corrose dall'acqua, saltare da sasso a
sasso come ranocchi nel bel mezzo della fiumana o valicarla
camminando a ritroso dove il guado non era men dolce, tali

erano i loro diletti; e parra cosa incredibile, ma perfino nell'ar-
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rampicarsi sulle piante a caccia di nidi, la Tina era maestra e in-
citatrice del Pierino; e ad essa poi quando fossero tornati in casa
stava lo scusarsi mirabilmente delle vesti molli o stracciate con
mille bugie le piu diverse e verosimili, pescate in quel sacco dove
il diavolo dee per fermo tenere le gemme dei peccati. Alla fine il
mugnaio che vedea di mal occhio un tal andamento, come no-
civo per tutti i versi, determino di porvi tiparo coll'intuonare
l'antifona della scuola, dacché appunto allora il fanciulletto toc-
cava i nove anni; ma la Polonia non udiva da quell'orecchia, e ci
vollero due buoni mesi perché ella consentisse ad affliggere la
sua piccinina col toglierle per tre ore del giorno la compagnia del
Pierino. Immaginatevi poi se questi non fece il diavolo quando
per tale effetto lo si condusse a Camino la prima volta! E i pugni
ricevuti da Simone per tutta la strada, e i morsi toccati al maestro
quando gli porse la mano a baciare dimostrarono con qual pa-
ziente animo portasse egli questa sua disavventura. Pero fu uni-
versale maraviglia che un ragazzo cosi sfrenato e caparbio impa-
rasse colla massima prestezza; e i suoi rapidi progressi ebbero in
verita del prodigio; ma nessuno fu cosi sottile da avvisarne la
causa, ¢ questa pure si riferiva alla Tina e al dispiacere di esserne
diviso, poiché egli spronava la mente ad imparare, ¢ affrettavasi
ad apprender le lezioni e ad empir la pagina di aste, di parole e
di cifre, appunto per aver poi agio di scappar via il primo, e rag-

jungerla, correndo, a mezza la via, dov'ella lo aspettava appiat-
g g > > 5
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tata in un qualche buco, e non gia vispa ed allegra come di con-
sueto, ma veramente stizzosa e melanconica. Sennonché appena
da lunge si affiguravano, subito era un salutarsi scambievole e un
picchiare di palma contro palma, e un corrersi incontro colle
braccia aperte. Indi tenendosi per mano, e confidandosi le fac-
cenduole della mattina e i loro intrighi fanciulleschi, riprende-
vano la via del mulino; e lo scolaro andava innanzi piu composto
colla bisaccia dei libri ad armacollo, mentre la fanciulletta gli ca-
racollava al fianco come una puledra dopo aver vinto il premio

della corsa.
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Quei ragazzi cresciuti a quel modo vennero a foggiarsi sopra
uno stampo cosf singolare, che per tutte quelle campagne non se
sen sarebbe trovato uno di simile. E i contadini che sovente pas-
savano per dila e sempre li vedevano o fra le giuncaie o tra i rami
dei salici o dietro le siepi, avean finito col nominarli la Favitta e
lo Sgricciolo, 1 quali sono per l'appunto due uccelletti saltinfrasca
che sembrano beffarsi di chi li insegue lasciandosi quasi toccare
e poi sfuggendo e cinguettando via tutti vispi e saltellanti per
entro a' roveti o a' cespugli. Il Pierino per verita, per essere di
fondo semplice e mansueto, non avea trovato nulla di spiacevole
in questo nome di regalo; ma in quanto alla Tina non la si volle
mostrare cosi arrendevole, e convenendo con lui, che quella si-
militudine s'appropriava a loro per ogni verso, lo persuase cion-
nullostante a giovarsene valorosamente per trarre vendetta
dell'altrui mala intenzione. Quella testolina di fanciulla covava,
come ben si vede, I'eroica ambizione d'essere piuttosto la prima
a Glaunico che la seconda a Roma, percio non la consentiva cosi
di leggieri che altri se la mettesse sotto 1 piedi; e burliera come il
folletto e linguacciuta come un campanello di sacristia, non le
mancavano certo armi colle quali difendersi. Infatti comincio
ella coll'aiuto dello Sgricciolo una accanita guerra di rappresaglia,

investendo i passeggieri d'ogni lato con satire e con motteggi; né
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v'avea maniera di scamparla, cosi fitta era la gragnuola, né al-
meno si poteva sfilare alla muta, poiché 1 due ragazzi s'accampa-
vano sempre sulla via, o nei colti circostanti, e siccome in quei
siti la terra ¢ spellata come una buona vecchia, cosi essi pet trafori
della macchia, o fra i radi arboscelli distinguevano dalla lunga
ogni viandante e incontanente erangli addosso con un micidiale
saettame di spropositi. Alle prime volte pertanto vi fu chi torse
il naso a questi brutti tiri; ma i bricconcelli stavano bene all'erta;
e appena vedessero un cotale guardarli di sbieco e sbassarsi come
per deporre il sacco o la gerla, tosto davanla a gambe per le bas-
sure piu rotte e paludose; e di la rinnovavano i fischi e le beffe.
Cosi la gente s'addomestico a poco a poco con essi, togliendoli
in santa pace come si piglia la tosse quando Dio ce la manda; e
la Favitta e lo Sgricciolo gonfi di questi titoli come d'altrettanti
trofei, non rispondevano omai pit a chi li chiamasse pei loro
nomi cristiani. Cos{ alle spalle di chi passava godevano essi il
mattino; e la Favitta poi mentre il suo maggiordomo era alla
scuola, anziché tacere o intimidirsi rincarava sulle solite birbo-
nate, per essere allora piucchemai permalosa e scontenta. Ma il
dopo pranzo quando gia le strade camperecce rimanevano af-
fatto deserte aveva tregua quel loro spirito guerresco: e in onta
alle gridate di Simone e alle raccomandazioni della Polonia, dove
correvano i due serpentelli? Proprio sulle rive di quell'incante-
vole Varmo, dove spassi piu innocenti se non meno irrequiet,

ed altri mille giochi li svagavano per le mezze giornate.
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Aveano poi trovato tra il ponticello e il mulino un certo
chiuso recesso del quale si piacevano oltremodo, e benché la fi-
sonomia di quel territorio sia per tutto pace e semplicita, pure
quel sito spirava la medesima semplicita e I'egual pace a mille
doppi, e l'era, si puo dire, come l'occhio nella faccia umana dal
quale l'espressione si patte pia viva che dalla bocca, dalla fronte
e dal naso. Ora il frequente soffermarsi dei fanciulli in quella
parte da essi cognominata per eccellenza 2/ be/ luggo, dove la calma
naturale parea quasi contemperare il chiasso e il tumulto dei sol-
lazzi fanciulleschi, oltreché far fede in essi d'un certo senso poe-
tico vietato alle menti volgari, dava anche a divedere, che in onta
al suo continuo guizzo I'anima loro aspirava per qualche riposto
forellino alla serenita ed alla quiete. La infatti queste due matro-
nali bellezze della natura parlano cosi scovertamente e in pari
tempo con tante varieta di modi, che ognuno ne resta involon-
tariamente compreso; e la voce anche dei ruvidi assume un'inso-
lita rotondita, e il gesto non osa trasmodare per impazienza o
per bile, e fino 1 pensieri si riposano entro se stessi, come le onde
nel mare rabbonacciato. Pure se il linguaggio ¢ cosi aperto, non
lo sono per nulla i segni di esso; anzi l'idea di quel vago spetta-
colo sgorga e si compone da sf secrete origini, che bisogna con-
templarlo con sincera religione per esserne alcun poco chiariti;
imperocché ben si potrebbe dire che in esso, come in leggiadria
donna addormentata e sognante d'amore, la vita ¢ tutta interna

ed ombrata. L'acqua prima di tutto, che pia su del ponte scorre
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gorgogliante e trarotta, ne sbuca fuori piana e silenziosa, qual
penitente toltosi appena dal confessionale; e cosi si stende Ii
presso in un laghetto terso e tranquillo, dove le tinchioline pas-
seggiano volubili e mute, e l'occhio potrebbe inseguitle sotto il
natante padiglione delle ninfee. I giunchi e le vermene si cullano
pure tacitamente al lieve spirate dell'aura, quasi per mostratsi
contenti della lor umile sorte; e tutto all'intorno si stende so-
vr'essi 'ombra fraterna dei salici dalla quale si leva pit alto né
superbo né invidiato un qualche pioppo cipressino; e i colori
composti per ogni cosa ad una queta armonia sembrano dire:
«Altrove dilettiamo, spiccando in fieri contrasti, qui invece com-
piacendo a noi stessi d'un concorde tiposo, beatifichiamo qua-
lunque sappia comprenderci». Tanto dicono gli aspetti di quag-
it; in riguardo poi a quel cielo che tutto copre e rabbella, acque,
salceti, rivoli e colori del suo azzurro benedetto, ognuno potra
immaginarsi come favelli esso al cuore, ma nessuno descriverlo.
Pur di cio vi assicuro, ch'egli non oserebbe guardare arcigno e
turbato a quella modesta solitudine, e che anche tra i cavalloni
nuvolosi della state e le nebbie del dicembre egli le consacra
un'occhiata benigna. E questo in particolare dovete passarlo
buono alla mia fantasia; poiché non avendo mai visitati quei siti
sotto la pioggia e la gragnuola, faccio e dico a nome del cielo,
quanto farei e direi se il cielo io mi fossi. Il che, mi sembra, ¢
parlare in riga della pit sublime carita evangelica.

In quei limpidi e romiti lavacri si tramutavano dunque ogni
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dopo pranzo i due fanciulli di animali volatili in acquaioli, sen-
tendo nel cuore verginello I'incanto di quel romitaggio, meglio
ch'io e voi non lo potremo notomizzare colla penna. E se il mat-
tino la Favitta e lo Sgricciolo saltavano solchi e fossati, bucavano
serraglie e montavano alberi, la sera all'incontro da veri granchio-
lini guazzavano nell'acqua tuffandovi entro i loro braccetti, e gio-
colando fra loro e col Varmo, come tre ottimi amici cresciuti
sempre insieme. N¢é v'era guado che non conoscessero, né fondo
dove non avessero pescato coi piedi e colle mani, né ceppaia di
vinco su cui non fossero saliti, né spanna di riva sulla quale non
si fossero seduti colle gambe penzolone, specchiandosi nel la-
ghetto purissimo e raddoppiando di brio e di contentezza, come
se per 'appunto quei due personaggi a capo all'ingiu fossero so-
pravvenuti a ravvivare la compagnia.

I loro gioco era alle volte di graffiar nel sabbione alcuni riga-
gni pei quali I'acqua penetrava entro terra; o di la come da serba-
toio la diramavano per certi ripianetti figurati essere o prati od
ortaglie. E talora, diviso con sassi un piccolo filo della corrente
ove la era meno lenta, vi costruivano alla spiccia un molinello di
canne; e la sabbia tenendo le veci di grano e di farina, sovente
contendevano in riguardo all'asino che dovea recar quello e ri-
portarne questa; ma a cotale ufficio, pur troppo non molto lu-
singhiero, si adattava alla fine con doloroso eroismo di galanteria

il povero Sgricciolo; mentre la Favitta, cambiata di mugnaio in
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avventore, parava innanzi il somarello percotendolo scherzosa-
mente con una vermena; e questo sovente ricalcitrava, rove-
sciando il sacco, senza rispetto alla verita di natura e alla retta
osservazione di Esopo, le quali si accordano in simboleggiare la
virta della pazienza colle pendenti orecchie del ciuco. Tuttavia
codesti erano scherzi, e ben s'intende che ridotti al setio, in ogni
e qualunque occasione lo Sgricciolo tornava il perfetto asino, e
la Favitta la vera padrona. Anco il fabbricar barchette con istec-
chi e frasconi, e lo spingetle nel rio dopo avervi imprigionata una
infelice cavalletta era un lor consueto passatempo. Ma poi
quando il lieve naviglio si sommergeva, facevano a gara nel sal-
vare quella vittima innocente: e usavano ricompensarla carezzan-
dola amichevolmente e deponendola li presso in qualche fresca
pastura ove smaltisse lo spavento e il raffreddore. Cosi pure
nell'accalappiar gambeti trovavano un diletto sommo, ma per di-
sgrazia troppo raro; essendoché i pescatori pid adulti rubavano
loro il mestiere nelle cacce notturne.

Pero lo spasso che sopra ogni altro li teneva piacevolmente
occupati si era quello di far passarini; e pur troppo s'io vi dicessi,
che cio significa fare a rimbalzello, o con impeto orizzontale di
braccio persuadere le schegge di selce ai pia bizzarri sbalzi e sci-
voletti sull'acqua, torrei ogni vaghezza alla schietta frase paesana.
Cionnonpertanto ho voluto spiegarmi per quegli sventurati che
non si deliziarono mai d'un si poetico trastullo; e in quanto ai

dotti del mestiero, li scongiuro di far fede agli altri, come il mirare
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quei ciottoletti ballerini, lambir prima il sommo del ruscello, indi
quasi pentiti o ritrosi volare nell'alto, e poi come spiritelli inna-
morati tornare a un secondo e pid lungo bacio, e finir da ultimo
rotolandosi carezzevolmente su quel liquido strato, quasiché il
solchetto segnatovi fosse, come pare, di saldo argento; come,
dico, il mirar tuttocid componga il pit innocente e caro de' sol-
lazzi. Né manca la varieta, sorgente principalissima di piacere,
poiché una di quelle alate piastrelle si slancia a grandi valichi, e
poi si tuffa a capofitto, e lo spruzzo ne zampilla in alto come
pennacchio cristallino; un'altra guizza via lievemente accompa-
gnata da un fruscio quasi di seta gualcita, finché la muore senza
accorgersene; e una terza dopo una rischiosa sdrucciolata spicca
un gran salto e si salva dal naufragio sull'una delle rive, dove tra-
scorre un poco picchierellando per allegria i fratelli sassolini; e
un'altra ancora dopo corso buon tratto dritto come una freccia
si torce voltolandosi leggiadramente, e pare proprio che la si af-
fondi ballando la schiava; cosicché il fortunato operatore di tali
meraviglie non si starebbe mai dallo scerre nuove piastrelle, e far
Nuovi passarini € tornare e ritornare a questo giuoco, finché la
ghiaia ciottolo per ciottolo non avesse colmato l'alveo della fiu-
mana. Sgraziatamente delle ventiquattt'ore della giornata molte
ne possiede la notte; e costel, togliendogli a poco a poco la vista
di quei facili portenti, lo rimena a casa molle di nobili sudori, e
pieno il capo di filosofiche considerazioni. Questo avvenne le

cento fiate a me; e siccome io non mi credo poi quel mostro
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tanto singolare, cosi spero che I'ugual cosa sia a molti altri avve-
nuta, e se non ¢, io auguro ben di cuore che la avvenga a quanti
uomini tengono in mano un fiore di virtd, come svagamento
delle fatiche loro e premio delle meritevoli operazioni. Certo chi
ride di cio ha il gran torto, poiché se eroi greci e romani si spas-
sarono scodando cani e cavalcando bastoni, possono bene i bab-
bioncelli moderni serbare il proprio decoro, facendo anco un
centinaio di passarini al giorno; tanto piu che fatta la terna de'
miei piaceri per tutta la vita, io credo, che affatto scevro di fastidi
e di pentimenti io non ne trovero un secondo, oltre questo d'aver
lanciato passarini sul Varmo ed altrove. Almeno io son certo, che
la Favitta e lo Sgricciolo s'accostavano nel loro sentimento alla
mia opinione; e prova ne sia che per darsi a tale esercizio sfida-
vano essi le ramanzine del papa, 1 brontolamenti della mamma,
le vergate del maestro, e l'ira dei bifolchi, i quali davan loro dietro
collo stimolo, quando un sassetto o innocente o malizioso giun-
geva a spruzzarli mentre essi zufolavano al buon bere dell'ar-
mento. Che se sembrasse a prima giunta un tale spasso essere
proprio dei giovanetti e non delle fanciulle, direi anzi tutto, che
la Favitta non era altrimenti una bambina, sibbene un maschietto
in gonnelle; indi potrei anco rispondere colla storia, colla filoso-
fia e con tutti i diavoli alla mano, essersi fatto il partaggio tra
l'vomo e la donna per modo, che la forza al primo e la grazia
s'appartenesse alla seconda; senzaché alcuno dei due restasse

escluso dal poter tentare le stesse cose con mezzi diversi. In fatti
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1 passarini dello Sgricciolo lunghi, violenti, temerari, si disegna-
vano sull'acqua e per l'aria, a baleni, come il guizzo del lampo;
quelli all'incontro della Favitta trottolavano via pettegoli curveg-
glanti graziosetti; e la striscia, lucente di stile, prodotta dal loro
scivolio, assomigliavasi a quella lasciata pel cielo dalle stelle ca-

denti. E cio basti in quanto al panegirico dei passarini.
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VI

Or dunque appunto per un bel giorno d'agosto i due giovin-
celli stavano nel be/ luogo, cosi contenti di sé e di tutto, che il Si-
gnore guardandoli sarebbesi compiaciuto dell'opera propria; ed
erain sua podesta sconfiggere con quel solo esempio le lunatiche
teorie dei cattivi profeti. Infatti non ista per nulla I'accusare de'
propri malanni, assai delle volte deliberatamente cercati, tale, che
con quattro ciottoli sa edificare su un bacinetto d'acqua la felicita
di due creaturine ragionevoli; e se tale felicita smonta rapida-
mente come la doratura del tramonto, anco non ¢ da scandaliz-
zarsene; imperocché seminati dall'alto come soverscio alle ven-
ture generazioni, noi dobbiamo ringraziare la Provvidenza,
quando alcun poco di bene s'intromette furtivamente fra la fatica
e il dolore, 1 quali meglio e pit a lungo fruttificano in sapienza e
in virta. Pertanto la Favitta e lo Sgricciolo se la spassavano lieta-
mente, senza forarsi il cervello con quegli spilli velenosi dal ca-
polino lucente che per nostra alterigia ebbero nome di pensieri:
e di fatti aveano essi trovato il bandolo di menare la vita in alle-
gria, senza darsene cura. I fanciulletti poi hanno questo potere
nelle loro feste, che quanto li circonda sembra prendervi parte;
e cosi anche allora le cincallegre, 1 piombini e le cutrettole veni-

vano a trastullarsi nei loro trastulli con cento strambe volatine, e
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con un vivace cinguettio fra i giunchi e gli ontani. Questa com-
pagnia tolleravano essi d'assai buon animo; ma cos{ non fu
quando videro due occhietti vispi e puntuti trasforare una siepe
li presso; e i due garzonetti si diedero a correre a quella parte col
braccio arcato e un bel sasso in mano, il quale null'altro aspettava
che un piccolo cenno di mala volonta per punire quell'impor-
tuno. Ma quegli occhietti percio non mossero palpebra; anzi di
li a poco dalla medesima siepe sbucarono due braccia, e poi due
gambe con tutto il resto, e un bel contadinello con un paniere in
mano s'avanzo verso loro con viso ilare ed aperto. I due selvati-
chetti avvezzi a mettere in rotta con una vociata amici e nemici,
rimasero sbaiti per tanta confidenza, e prima la Favitta si fece
incontro allo sconosciuto gridandogli:

— Ohe, ohe, bel pasciutello: a che ci venite qui col vostro
paniere? Volete coglier acqua o sassate, bel ninnolino?... —

Quel ragazzo, che d'alcun poco mostravasi minore dello
Sgricciolo, parve maravigliato, ma non offeso di quella mala
creanza, e stette sui due piedi ammiccando a mo' di chi vuole ma
non puo intendere.

— S84, si, patlo con voi! — riprese la fanciulla. — Non ¢ vero,
Sgricciolo, che se piu tarda, la laveremo in Varmo quella faccia
tosta?

— Non mi laverete in Varmo, perdiana! — sclamo il fore-

stiero, ponendo chetamente a terra il paniere e sedendo appresso
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colle mani incrocicchiate davanti ai ginocchi. — Qui mi era fer-
mato per prender piacere dalla vista dei vostri piaceri, e giacché
lo volete, vi staro ora a godermi del vostro dispetto.

— Ah vuol farci dispetto colui! — utlo la Favitta. — N'¢ vero,
Sgricciolo, che lo portera a casa lui il dispetto?

— Sgricciolo o fringuello, io non mi movo — soggiunse 1'al-
tro con uno sghigno.

— To' dunque! — grido la Favitta, dirizzandogli una sassata,
la quale lo incolse nel gomito e gli fece fare una boccaccia delle
pia buffe.

— Ah cosi tu la intendi? — diss'egli, levandosi da sedere.

— Si, si, cosi l'intendiamo, e che tu te ne vada se non vuoi
buscare di peggio — rispose lo Sgricciolo per non mostrarsi
dammeno della fanciulla.

— Or bene, avanzate, se vi da il cuore! — rimbecco 1'altro.

— Sicuro che ci da il cuore! — rispose la Favitta traendo per
mano il compagno.

— Abh siete quil Ben venuti! — diceva quegli, attendendoli di
pi¢ fermo. E come li vide a portata con uno sgambetto, li mando
rotoloni ambidue. — Ah, ah! ecco il dispetto ch'io mi porto a
casa! Eccoli coloto che doveano lavarmi il muso!

— Si si, siamo noi quelli, e te la faremo vedere! — gridava
furiosamente lo Sgricciolo correndo questa volta alla riscossa
prima della sua alleata, la quale nel cadere erasi impigliata nella

balza d'un sottanino.
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I due fanciulli s'accapigliarono da veri demonietti; ma mentre
lo Sgricciolo tutto inteso a percuotere la dava dentro alla cieca,
l'altro standosi sulle difese e da furbo destreggiando, lo meno
garbatamente a un palmo dalla riva, e li urtatolo all'improvviso
lo caccio nell'acqua fino alla cintola.

— Ed ora son con tel — aggiunse tranquillamente, volgen-
dosi alla Favitta ch'era accorsa in aiuto al compagno. Allora co-
mincio una nuova battagliuola, che a dipingerla non bastereb-
bero venti ottave dell'Ariosto; e i colpi e le parate, e le offese e
gli inganni e le finte e le coperte s'avvicendavano come in caval-
leresco torneamento; ma se la forza era maggiore dal lato del
ragazzo, la Favitta s'aveva in corpo quanta furberia e malizia pos-
sono capire in una femmina, onde a lungo stette in bilico la for-
tuna. Finalmente al tornar dello Sgricciolo in campo, il garzon-
cello, sia che desse il bando alla misericordia, sia che pit prode
diventasse per lo stringere della necessita, giunse ad abbrancare
I'avversaria sotto le ascelle, e levatala in alto, la lancio di traverso
con tanto impeto, ch'ella andonne stesa bocconi sulla ghiaia,
come un cencio posto la ad asciugare. Lo Sgricciolo vedendole
sprizzar il sangue dalle narici, dimentico tosto ogni rancore per
correrle appresso; genuflesso e curvato sopra lei la veniva chia-
mando; e poiché la fanciulla né rispondeva né dava altro segno
di vita, si diede a strillare disperatamente credendola morta. 1l
vincitore s'accosto allora alla piccina, e dando sulla voce allo

Sgricciolo per quelle sue urlate:
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— Che? — gli disse —, sei cosi balogio da non t'accorgere,
che con due spruzzi costei ¢ piu viva e pestifera di primar —

In fatti egli stesso appressatosi al Varmo, e fatto del cappello
scodella spruzzolo d'acqua il viso della morta; e questa aperse gli
occhi e glieli caccio dolci come quelli d'un basilisco; ma di peggio
fare non poteva, perché la stanchezza dello svenimento la impe-
diva dal rizzarsi.

— Hai veduto, Sgricciolo? — disse allontanandosi quella
buona lana di medico. — Ed imparate voi augellini di macchia a
stuzzicare il falchetto! —

In queste parole, raccolto il cestello, scavalco la siepe donde
era venuto; e la Favitta e lo Sgricciolo restarono accosciati sulla
ghiaia in tal atto di muta e vergognosa costernazione, che uno
scultore ne avrebbe ritratto un buon modelletto, pel gruppo della
Sconfitta. Né per tutta quella giornata ando loro scemando la
melanconia; anzi di chiusa e silenziosa che la era dapprincipio, si
veniva sempre piu facendo proterva e battagliera: e da ultimo
corse fra loro un qualche pugno, il che non era mai avvenuto per
lo addietro. Come potete credere, chi lo si mise pazientemente
in tasca fu lo Sgricciolo; ma questo non tolse che un pocolino di
fiele non gli si formasse sul cuore per l'ingiustizia della compa-
gna, la quale gli serbava astio per una comune sventura. E questo
era vero pur troppo, giacché a lei pareva essere sprecata la bene-
volenza verso di un tale che non sapea difendetla contro all'altrui

baldanza; e in cio ella stimava consistere il piu grave dei difetti,
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poiché avvezza sempre a spadroneggiare, non potea patire sug-
gezione di sorta. Da si lieve accusa germogliarono, come sempre,
grandissimi effetti: e prima Simone vedendo il ragazzo ogni di
piu raccostarsi a lui per l'asprezza della compagna e la rinata cat-
tiveria della Polonia, fini col toglierselo addirittura nel mulino: e
li esso benché giovinetto comincio ad imparare, come il lavoro
sia la medicina, o l'obblio che dir si voglia, dei maggiori affanni.
Tanto attese alle operazioni e agli insegnamenti del mugnaio, che
questi dopo un mese tralascio affatto di allogar a giornata un
garzone, fidandosi interamente in lui come gia pratico e avve-
duto nel mestiere.

Frattanto il brulichio interno della Favitta non potendo pia
svamparsi nelle continue chiassate col compagno, la rodeva di
dentro; e la triste e incresciosa solitudine nella quale rimase, le fu
degno castigo dell'essersi gia prima inimicata colla ragazzaglia del
paesello. Troppo superbetta tuttavia per scendere ad una ricon-
ciliazione con chicchessia, menava ella le sue giornate lunghe e
melanconiche sulle rive del Varmo, ora guardando gran pezza
nel suo limpido grembo, ora meditando nuove maniere da mar-
tirizzare lo Sgricciolo nel tempo della cena, ed ora cercando uno
sfogo alla bile col tormentare barbaramente quanti grilli e ranoc-
chi le venisse fatto di acchiappare. Cosi continuava l'augellina a
sbattere le sue alette sotto quelle ombre amiche, ma nessun com-
pagno veniva giu di fronda in fronda, come dice il Vittorelli, per

consolarla. Pia volte in quelle sue meste passeggiate le accadde
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di incontrare, o di spiar tra la macchia il vincitore, il quale n'an-
dava via lungo il sentiero col solito paniere; e dapprima cercava
sfuggirlo, ma poi s'attento d'aspettatlo di pie fermo, ed egli pari-
menti tirava innanzi salutandola con bel garbo e senz'ombra di
scherno. Tanta generosita, rara assai nei fanciulli paesani i quali
sogliono essere ostinati nell'ira, e beffeggiatori, le mosse dentro
un desiderio di conoscetlo pit davvicino, e di sapere chi egli era.
Un giorno finalmente getto la pezzuola nel fosso, e fingendo
averla a caso perduta, come vide passare il giovinetto, lo prego
pulitamente d'aiutarla a ritrarnela: e cosi s'intavolo una chiacche-
rata, dalla quale seppe ch'egli era nipote del vecchio mugnaio di
Gradiscutta per parte del suo primogenito, e che due volte la
settimana veniva per le provviste a Camino. Ai ragazzi poco ci
vuole per entrare in dimestichezza, sicché il Giorgetto prese a
poco a poco il posto dello Sgricciolo; soltanto per esser egli d'a-
nimo fermo e diritto, anziché lasciarsi soggiogare, piegava a
modo suo la Favitta; e sebbene a costei sembrasse poca cosa il
vedersi ad ogni tre giorni, pure esso non s'arrese mai a deporre
il cestello per perdersi con essa in frascherie, e solo consentiva
che gli venisse del paro lungo la via ridendo e ciarlando. Quando
poi la fanciulletta si lamentava di quella sua durezza, egli rispon-
deva che la venisse una domenica al mulino di Gradiscutta, ove
non le sarebbero mancati sollazzi, e con lui, e coi suoi cugini, i
quali fra grandi e piccoli sommavano una dozzina. Ma la Favitta

cresciuta in fino allora romita da ogni consorzio col prossimo,
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non si sentiva il coraggio di scontrarsi cosi per ispasso in facce
affatto nuove. Pure una volta che il Giorgetto stette cinque
glorni senza farsi vedere, ella delibero di vincere la natural ritro-
sia; pensando che alla fin fine l'avrebbe fatto come le altre. Ve-
stitasi dunque del suo meglio, scappo di casa subito dopo il de-
sinare in onta ai soliti scongiuri della Polonia; e cosi prese via
speditamente costeggiando il Varmo, con tutto l'ardore e la feli-

cita d'una fanciulletta che si accinge ad una grande impresa.
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VII

Il nonno di Giorgetto portava, come suo nipote, il nome di
Byron e di Washington; aveva oltraccio un grifo degno di Ca-
tone, e le bucce antediluviane d'uvomo devoto al tempo della sua
cara giovinezza. Per la canizie veramente patriarcale, per questa
cocciuta venerazione dell'antichita lo si conosceva nei dintorni
pel Noe dei mugnai; ché se non fu lui ad inventar il vino, tal colpa
s'appartiene all'ordine dei tempi, non al suo ingegno e alla pa-
terna tenerezza per la vite. Del resto, al pari di quanti si stolgono
nelle campagne dalle comuni opinioni e non s'intruppano come
pecore dietro al becco, aveva esso conquistato presso i terrieri il
titolo di filosofo; il quale, lo dico sul serio, non dovea gonfiatlo
d'assai; giacché, posto il prezzo del divino Platone a cinquanta
scudi, come per l'appunto fu venduto sul mercato d'Egina, il po-
vero ser Giorgio sarebbe venuto a costare una qualche frazione
di niente. Cionnullostante anche a lui sfriggolavano nel capo dot-
trine affatto originali, e certe idee tanto gli si radicavano a fondo
nel cervello, da dover darsi al diavolo per non crederle innate.
Fra le altre affermava egli: che quante campagne stanno sotto il
sole, tutte sono per origine comunali, e percio a stretto diritto
divisibili un tanto per capo; anzi aspettava giorno per giorno non
so da qual buon vento certi personaggi dalle gran barbe nere che

doveano, per dirla con lui, affettare la torta; ben inteso che ad
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esso in merito del suo bel muso sarebbe rimasto per soprammer-
cato il molino. Intanto andava egli apprestando computi e regi-
stri per incoronamento della cuccagna; e teneva per le tasche,
guardate da cenci e cordicelle, certe cartoline bisunte sulle quali
far annotare quanto a lui paresse giovevole a sapersi circa lo spar-
timento del suo Comune; ed era poi sempre sul chiedere a questo
e a quello, cosa si bisbigliasse sul tal mercato, e se in quel paese i
barboni non si fossero ancora lasciati vedere; sicché quando per
l'imbecillita senile, il cervello gli die volta affatto in tale corbelle-
ria, chi gliene dava a bere una, e chi un'altra; ed egli ognor piu
saldandosi nelle pazze lusinghe gironzava sulle sponde del
Varmo facendo i conti sulle dita dei campi che gli sarebbero toc-
cati, e di quanto avrebbe speso per accomodatrli a modo suo tutti
a viti e a pergolati. Ad onta di tali stranezze il vecchio sapeva,
come si dice, tener d'occhio alla volpe e alla gallina, e mantene-
vasi cosi assoluto padrone in sua casa, che sebbene la famiglia
contasse tre nuore e una dozzina di ragazzi non per questo al-
cuno osava garrire dinanzi a lui; e tutti si facevano piccini piccini
ad un'occhiata un po' bieca; e quando poi avveniva che entrando
in cucina egli scaraventasse il cappello in un canto (il che era a
lui, come a Giove l'aggrottar delle ciglia), subito era per tutto un
tremore ed una costernazione come si aspettasse di minuto in
minuto il terremoto, o qualche altro peggior malanno. Non era
dunque da stupire per vederli uno per uno accudire costante-

mente alle proprie faccende; che nel resto poi non solo avevasi
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liberta ma licenza, imperocché al vecchio bastava vedetli fare, né
andava a pescare il come o il perché, lasciando egli in questo e in
ogni altro riguardo correr l'acqua alla china; e spesso anche di-
ceva che se la roba era venuta la doveva andarsene del pari, onde
non si pativa nessuna carestia, e dietro tale sentenza tutti la scia-
lavano allegramente. Convien supporre pertanto che a tal biso-
gna dell'abbondanza provvedesse il Signore, dacché, come nei
profondamenti vallicosi negletti dagli agricoltori si moltiplicano
spontanee le piu pompose bellezze della natura, cosi in quella
casa era una copia d'ogni ben di Dio venuto d'ogni banda e get-
tato 1a alla rinfusa, e la tranquilla semplicita e la rosea salute ri-
devano su tutti i volti.

La Favitta dopo camminato una mezz'ora giunse alla dimora
di ser Giorgio, e benché la fosse avventatella e selvatica non poté
vincere un movimento di meraviglia al mirar nel cortile un tale
andirivieni di bimbi, di oche, di anitre, di porci, di colombi, e di
cani, e una cosi confusa trameschianza di legne accatastate, e di
concime, e di pagliai e di carrette e d'arnesi, da perderci proprio
la vista. Pure, per essere di giorno i cani dei mugnai le creature
piu dimestiche e codafestanti del mondo, s'addentro ella senza
briga alcuna in quel tramestio: senonché per la prima volta in sua
vita ebbe nel cuore un battito di timidezza femminile. Messo il
capo nella cucina, spio tutto all'intorno se alcuno vi fosse; ma
non ci vide anima viva, né s'udiva altro rumore all'intorno che

quello della macina. E cosi mentre la stava trepida e dubbiosa,
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ecco che proprio a' suoi piedi appena dentro dell'uscio in un bel
riquadro di sole, le fermo gli occhi uno spettacolo, dal quale non
seppe per buona pezza ritrarli, tanto era vago e singolare. Figu-
ratevi una bella covata di gattini non anco slattati, e misti con
essi tre cagnuoli affatto piccini, i quali s'avvoltolavano, s'ingrup-
pavano, si storcevano insieme come un viluppo di serpentelli; e
sopra saltellavano dei pulcinetti usciti pocanzi dell'uvovo, e anda-
vano via cacciando le pulci col becchettar qua e la: e li presso
stava la chioccia a codiarli maternamente coll'occhio intento e la
cresta inalberata. Questa volta la Favitta credette esser cascata
dadovvero nell'arca di Nog; e pit le crebbe la maraviglia quando
1 puttini che giocarellavano nel pantano del cortile, per farsi a
considerar con piu agio la nuova venuta, vennero a mescolarsi
col botoletti, coi gatti e coi pulcini, senza che ne fosse turbata
per nulla quella repubblichetta di bestiuole.

Finalmente la fanciulla rinvenuta dallo stupore, non vedendo
sbucar fuori alcuno, provossi di chiedere al maggiore di que'
bimbi il quale mostrava i sei anni, dove fosse il Giorgetto.

— 11 Giorgetto? — fece colui volgendole incontro un musino
vispo e rotondo tutto screziato di belletta com'era ben di dovere.

— 11 Giorgettol... Oh veh! sara dove 'ha mandato il nonno.

— E il nonno mo dove lo ha mandato? — richiese la Favitta.

— L'avra mandato dove l'avra voluto lui — rispose giudizio-
samente il fanciullo, mestando colle mani in mezzo a quei gatti

che miagolavano in coro colle loro vocine da soprani.
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— Sicché siamo ancora daccapo! — soggiunse la fanciulla.
— E tu non sai insegnarmi ove il Giorgetto sia.

— No che non lo so — riprese l'altro. — Ma lo sapra il
nonno.

— Or dunque il nonno dov'e? — domando la Favitta.

— Oh il nonno poi sara nel mulino, o nell'orto, o sulla prate-
ria oppur anco dal cappellano, ovvero...

— Basta, basta! andro al molino —, fece la giovinetta rav-
viandosi pel cortile; e voltasi la donde partiva il romor della ruota
ne trovo tantosto l'entrata. Appena dentro, ecco venitle all'oc-
chio quel grave furfantello di Giorgetto, che scamiciato pia su
del gomito, e infarinato come un fantasma da teatro reggeva il
sacco ad un uomo sui cinquanta, il quale veniva empiendolo
collo staio d'una bianchissima farina di frumento.

— Ohe, ohe Giorgetto! — fece la Favitta con voce un po'
arrocata, perché la presenza d'un testimonio le dava suggezione.

— Oh addio, addio Favittal — con accento di dolce sorpresa
rispose il Giorgetto, volgendosi a guardarla, senza lasciar peral-
tro di tener aperta la bocca del sacco.

— Ecco, ecco, papa — aggiuns'egli volgendosi a quell'uomo
—, costei ¢ la figliuola del mugnaio di Glaunico, della quale vi
ho parlato anche stamattina.

— Sei una bella ragazzetta — rispose quegli —, e se la bonta

e la bravura corrispondono a quello che si vede, i tuoi genitori
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sono molto fortunati, e tu potresti servir d'esempio a questo sva-
gato, che non vuol saperne di far bene un'intera settimana; e sf i
suoi fratelli, che son morti tutti, poverini, lavoravano alla sua eta,
quanto lavoro io stesso; ma costui fa torto alla razza —.

La Favitta divento rossa rossa; un poco per rfimofso, un poco
anche per lo stupore di udir accusato d'infingardaggine quel fan-
ciullo, che stava cosi paziente ed attento coi lembi del sacco fra
mano, del che ella si sentiva affato incapace.

— Via papa, non ispaventatelal — soggiunse il fanciullo —,
e piuttosto lasciatemi tenerle un poco di compagnia.

— S, si, che la rimanga a suo talento con noi — rispose il
mugnaio porgendogli a reggere un altro sacco. — Conosco da
un pezzo compar Simone come un buon cristiano e un vero ga-
lantuomo; e quando suonera l'ora della cena le daremo la sua
parte, e poi siccome devo andar da quelle bande col giumento,
me la torro in groppa e la smontera a due passi dal suo uscio.

— Graziel — balbetto la Favitta; e torno ad arrossare, perché
non la intendeva cosi ella che le fosse fatta compagnia, e appena
arrivata s'aspettava di fare un bel chiasso col Giorgetto e co' suoi
cugini, ma aveva fatto i conti senza pensare che quel giorno l'era
per l'appunto il sabbato. Pure per un naturale sentimento di
buona creanza fece il buon viso, e sedette soda soda accanto al
fanciullo.

— Ohe Giacomo! — disse il mugnaio, poiché ebbe finito di

insaccare, a un suo fratello, il quale per esser inteso alla macina
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dietro un assito, non poteva esser veduto dalla Favitta. — Allun-
gami il crivello.

— Via, Sandruccio! — soggiunse una voce che era quella di
Giacomo. — Porta il crivello a tuo zio. Lascia pure, che la ruota
ungerai dopo. Ecco, Gaetano, che Sandruccio te lo porta il cri-
vello —.

Allora sbuco da un pilastro un altro ragazzo di poco piu
grande del Giorgetto, il quale porto l'arnese allo zio Gaetano,
torno alle sue faccende gettando un'occhiatina di curiosita alla
Favitta. Costei cascava di nuvola in nuvola; pero finf col naturarsi
in quella smania di lavoro, e prese animosamente il suo partito,
rispondendo senza tartagliare alle inchieste del Gaetano, e ciara-
mellando col Giorgetto il quale versava la crusca, mentre suo
padre dimenava il crivello per pulirne un resticciuolo di farina.
Cosi corsero un paio d'ore, in capo alle quali questi fé motto al
fanciullo, che ben poteva andarsene ove le donne raccoglievano
il bucato per dar loro una mano; e cosi, passando, la sua compa-
gna avrebbe visitato l'ortaglia: ma gli raccomando di non per-
dersi via per istrada. — Poiché — aggiunse egli —, sai gia come
il nonno la intende sul capitolo dei balocconil... —

Allora i due fanciulli uscirono fuoti correndo e saltando,
come levrieri sciolti di guinzaglio; ma mentre il Giorgetto era
gongolante e discorsivo, e la contentezza gli ritondava il visino

tutto impiastricciato di sudore e di farina, la Favitta invece pro-
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vava sotto sotto nel cuore un tal quale scontento; ed era la co-
scienza, che sa distinguere il bene dal male anco nel criterio dei
ragazzetti, e farli al paro degli uomini allegri o melanconici colle
sue misteriose patlate. Pit poi ebbe a sgomentirsi quando il fan-
ciullo la chiese, del perché non avesse tolto a compagno della sua
gita lo Sgricciolo; ma intanto passarono nell'orto, il quale era
pieno di bei legumi e di citriuoli e di zucche; ed anco non man-
cavano i garofoletti, i gigli, le viole di pasqua, e le rose d'odore;
e tante buone e belle cose furono altrettanti svagamenti del suo
interno rammarico. Indi a poco giunsero sulle praterie le quali si
dilungano fino al Tagliamento, e sono cos{ uguali e feraci d'ot-
timo fieno, che non le sembrano sorelle per nulla agli aridi e sas-
sosi seminati: ed ¢ antica tradizione, che tale fosse una volta tutto
il territorio; ma che sieno poi stati i peccati degli abitanti, o la
poco avveduta coltura dei tempi andati, o gli straripamenti delle
flumane a smagrirla, io non mi son tale da potervelo chiarire.

Ii dunque il Giorgetto presento la piccola visitatrice alla
mamma, alle zie, alle cugine, le quali tutte le andavano facendo
le migliori accoglienze, senza smettere d'ammucchiare camicie,
gonnelle e lenzuola. E per verita un bello e pulito spettacolo si
componeva da quello sciame di donne giovani la pia parte aiu-
tanti e ben acconce, disposte in varie movenze, tutte vaghe e pit-
toresche, come sempre sono gli atteggiamenti di persone sciolte
e robuste, e da quella folta erba infiorata alle sommita di mille

colori nella quale si profondavano fino alle ginocchia, e da quei
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drappi di lino che o sventolanti sulle corde, o stesi o ammontic-
chiati sull'erba, dai raggi del sole prendevano il candore abba-
gliante della neve. 11 Giorgetto si mise tosto all'opera; e la Favitta
da quella furbetta che la era, mascherando la consueta dappo-
caggine, comincio essa pure a spiccare un qualche pannolino e
ad aggiustarlo del suo meglio, come di sottecchi vedeva fare alle
altre; né io giurerei che quelle ripiegature riuscissero di mano
maestra, benché ad ogni modo si dovesse saperne grado alla
buona volonta della fanciulla.

Come la biancheria fu raccolta, la caricarono in una carriuola;
e la mamma del Giorgetto prese a spingerla verso casa, mentre
le due cognate la seguivano coi cordami e le pertiche in ispalla, e
intorno venivano motteggiando fra loro le fanciulle e le bambi-
nette, e fra esse I'uno accanto all'altro la Favitta e il Giorgetto.

Tornate a casa, convenne ammannire la cena; e l'una fu
all'orto a corre il radicchio e le cipolline, 1'altra allo sciugatoio a
ordinar le stoviglie, I'altra al focolare ad apprestarvi il papa delle
padelle, che I'¢ il paiuolo; e due o tre salirono a riporre il bucato;
e la piu tenerella corse per le ova al pollaio; e al veder come tutti
si dessero attorno lietamente, era un vero piacere. In onta della
tanta premura, quando capito il nonnone, la polenta non era pe-
ranco rovesciata; e certo questo dovea essergli solito argomento
di menar rumore, poiché tutte cacciarono il mento nel petto, e
raddoppiando di zelo lo guardavano paurosamente. Ser Giorgio

col cappello nero a larghe tese e a cupolino rotondo, col farsetto
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di mezzolano bianco, le brache turchine allacciate sopra il pol-
paccio, e i risonanti zoccoloni di legno, aveva proprio l'idea d'un
coetaneo di san Marco. Tuttavia convien dire che I'avesse rice-
vuto pur allora qualche buona novella delle barbe nere, poiché
senza far motto s'avanzo fin sotto il camino, coi ginocchi dinoc-
colati, le mani sotto le ascelle, e 1 piedi strasciconi, come ¢ per
l'appunto 'andatura storica de' nostri antichi compagnuoli; né
del suo malcontento diede altro indizio che un sordo brontolio.
D'altronde la polenta fumo tosto sul tagliere, e la frittata le tenne
dietro cosi prestamente, che la parve piovuta dal cielo come la
manna.

Si sa come l'architettura dei focolari contadineschi sia qui in
Friuli semplice e grandiosa. Quello sfondo chiuso e capace, che
nereggiando si digrada in alto come la gotica pigna d'un campa-
nile, e quel fuoco che riposa nel mezzo proprio sul seno della
madre Terra, gli danno sembianza dell'antro sibillino o d'un tem-
pio domestico appena disertato dai malfidi penati. N¢é egli ripu-
dio finora i diritti delle prime are pagane; poiché esso ¢ il vesti-
bolo dove sorgono in giro gli sgabelli pegli ospiti, esso ¢ la curia
dove si contende sugli affari della giornata, esso ¢ la chiesa che
ode ogni sera le salmodie del rosario, ed ¢ anco finalmente la
sede del povero patriarca, il quale remoto dal resto della famiglia,
come il Fato dagli dei minori d'Olimpo, vi sonnecchia nelle ore

meridiane, e vi mangia tre volte il giorno la polenta intinta nel
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bianco latte. In quel posto d'onore s'assise dunque I'antico mu-
gnaio, e la maggior delle nuore gli depose accanto la cena. I fi-
glivoli di lui, e i nipoti gia iniziati alla religione del lavoro, sedet-
tero intorno alla tavola; e le donne stavano in piedi dietro a loro,
mentre i bimbi s'accoccolavano qua e la per la cucina colla sco-
della tra le gambe. Quando il lumicino ad oglio, gettato anche
oggidi sullo stampo romano, fu appeso alla cappa del camino, e
piovette il suo modesto chiarore sul capo di quella gente, che
meditava con raccoglimento ogni boccone, allora solo il vecchio
s'accorse della Favitta, la quale sedeva tra i maschi daccanto al
Giorgetto e indarno cercava nascondersi dietro le spalle di lui.
Ne chiese tantosto contezza al Gaetano, e udito essere la figlia
del mugnaio di Glaunico, siccome conosceva suo padre, se la
fece venir appresso domandandole per quali negozi si trovasse a
zonzo in giorno feriale. La Favitta aveva una virtd; e ne uso sull'i-
stante confessando schiettamente che l'era venuta a visitare il
Giorgetto e per null'altro.

— Bene, bene — disse il vecchio imponendole la mano sulla
testa e rimandandola poi al suo posto. — Ma un'altra volta biso-
gna venir di domenica e lo dir6 anche a tuo padre; il quale ho
paura si lasci menar pel naso dalle donne —. E sospiro di cuore
sopra queste parole, giacché solo da un anno egli avea perduto
la moglie, la quale peraltro egli usava governare come una ruota

del mulino.
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Cosi termino tranquillamente la cena; né mancarono alla Fa-
vitta eccitamenti ed offerte, ed anco il nonno dal fondo del fo-
colare andavale dicendo che 'appetito si affa ai giovani, come
segno di giornate spese bene. Alla fine abbuiandosi gia il cielo,
Gaetano allesti la giumenta; e la fanciulla vi balzo sopra lesta-
mente; e quindi ringraziata e invitata a ritornare da tutta la fami-
glia e dal Giorgetto in particolare, n'andarono via trottando con
un bel chiaro di luna. E se domandaste perché il Giorgetto non
li accompagno almeno un pezzo di strada, vi risponderei, che
tale scusa non gli sarebbe passata buona presso il nonno onde
scapolare il rosario. Quella cavalcata ando molto a sangue alla
Favitta; sicché quando Gaetano la pose a terra al primo casolare
di Glaunico, ove dovea prendere due staia di biada, ella a quel
modo avrebbe tirato innanzi volentieri un paio di miglia; ma pro-
ponendo fra sé di ritentare ben presto la prova, saluto cordial-
mente il suo condottiere, e in due salti fu a casa.

— Dove se' stata fino adesso? — le chiese con dolce rimpro-
vero la Polonia. — La cena ti aspetta da mezz'ora, e io non mi
sapeva cosa immaginare di te —.

Questa volta invece di rispondere aspramente o stringendosi
nelle spalle, la fanciulletta narrd con garbo dove la era stata, e si
dolse che per lei si fossero attardati.

— Eh nulla, nulla! — soggiunse la Polonia consolata da una
s rara mansuetudine. — Quegli omacci hanno da mescolarsi nel

mulino tanto che vogliono, e non bisogna poi esser sempre le
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loro fantesche! — E suggello questa bella massima con un ba-
cione sulle guance della figliuola.

— Buona sera, Favittal — disse timidamente lo Sgricciolo
entrando di li a poco.

E la Favitta non gli volse la schiena, com'era solita fare da un
mese, ma sbassando gli occhi, quasi per vergogna di darsi a ve-
dere pentita, rispose 0 mastico una specie di grazze.

— Oh sei qui, ninettal — disse alla sua volta Simone, che
dopo aver trimpellato per sette ore al molino veniva a cena con
una fame da giovinastro. — Sai che tua madre era molto inquieta,
e che non bisogna poi star a zonzo oltre 'avemmaria?...

— Chi? io era inquieta? — salto su a urlare la Polonia per
difendere la sua prediletta anche a costo di calunniare se stessa.

La garzonetta interponendosi nel diverbio ch'era per nascere,
aperse le labbra a promettere con generale maraviglia, che non
avrebbe pid inquietato né la mamma né altri; e poi nel resto della
sera fu cosi benigna e ragionevole con ognuno, che quasi quasi
la Polonia s'inveleniva vedendola dispensare a tutti quell'amore-
volezza, che dapprincipio avea creduto essersi risvegliata nel

cuore della figliuola soltanto per lei.
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VIII

Quella Favitta era un'augellina da macchia, che per serbare la
carissima liberta avrebbe dato ben volentieri I'ali e la coda; ma
piu assai della stessa liberta un'altra cosa le stava a cuore, di tener
cio¢ il primo e il miglior posto al disopra degli altri. E nonper-
tanto il mulino di Gradiscutta le trotto tutta notte pel capo. Sic-
come poi dentro alla sua birbesca fanciullaggine s'appiattava una
bella dose di buonsenso, cosi le fu d'uopo confessare che l'ordine
e l'ubbidienza aveano miglior viso della trasandatezza e della pe-
tulanza. L'ambiziosetta non seppe per quella volta mentire a se
stessa, e cosi avvenne che il suo difetto capitale rimorchio sulla
buona strada le virtd ritrose o addormentate; e dapprima le mar-
tellava il cervello la stizza di doversi confessare dammeno dei
mugnai di Gradiscutta; finché si mosse nel cuore un certo bruli-
chio che molto somigliava a un rimorso. Il fatto sta che le pas-
sioni i pensieri e perfino 1 sogni la spronavano ad una buona e
valorosa conversione; né anche allora ebbe torto una mia intima
opinione, che crede volti al bene gli stessi vizi quando non diano
a marcire nella vilta. Levatasi essa prima del sole e scesa alla cu-
cina dimando gravemente alla madre, cosa usassero fare a
quell'ora le giovanette meglio educate.

— Non lo dico per te, viscere mie — rispose leziosamente la
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Polonia —, ma esse costumano andar prima per acqua alla fon-
tana, indi apprestar le legna, e spazzar il focolare, e lo sterrato
della casa —.

Allora la fanciulla senza far motto usci colle secchie e le ri-
porto colme d'acqua; e affastellate nel canto del camino due
bracciate di frasche, diessi a lavorare di scopa con tal diligenza,
che di lf a poco non rimase sul pavimento né un fuscello di pa-
glia.

«Cosa sia mair», andava mulinando la Polonia. «Certo la mia
piccina vuol introdursi a chiedermi o una pezzuola o un vestitino
per essere invidiata dalle compagne. Ma gia come potrei dirle di
no?... Ve' ve' come 1'¢ pulitina quando la vuole! Oh si conosce
proprio che I'e sangue miol...».

Pero la Favitta segui a dar ordine alle cose domestiche fin
sull'ora di messa, senza movere inchiesta veruna; e in chiesa ap-
parve cosi seria e composta da far maravigliare non solo la Po-
lonia ma benanco tutti i parrocchiani. Indi appena tornata a casa
tolse dallo stallotto il branco degli agnelli, e canticchiando sotto
voce menolli al pascolo, sempre attenta col vincastro perché non
si sbandassero nei seminati. Quando la famigliuola si fu raccolta
a desinare, non vi so dire quanto scalpore levasse la Polonia per
queste prodezze della figliuola: certo se lo Sgricciolo avesse fatto
miracoli non avrebbe ottenuto altrettanto: ma siccome il pove-
rino lungi dal far miracoli, s'accontentava di compiere modesta-

mente i propri doveri e di star cheto ai cenni del padrone, cosi la
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mala femmina comincio a vomitare contro di lui le pia brutte
cosacce, dicendo che doveva vergognarsi al vedersi superato in
giudizio e in buona volonta da una bambinetta, e che gia costei
prendeva amore al lavoro e al buon assetto della casa solo per
essersi liberata dalla sua sciocca e importuna compagnia. La Po-
lonia non volle ristarsi da una tirata cosi diabolica per quanto
Simone cercasse difendere il garzonetto; ma questi dal suo canto
prendeva non poco sollievo dalle occhiate della Favitta, le quali
coll'umile loro preghiera addolcivano d'assai l'ingiustizia ma-
terna: e quando questa giunse a tanto da tacciar il poverino di
ladreria e d'ingratitudine, ella facendosi tutta rossa prego la ma-
dre di non andar pid innanzi in siffatte calunnie, aggiungendo
non esser gran merito una conversione, di cui lo Sgricciolo le
dava il buon esempio da pid d'un mese. La Polonia rimase con
due spanne di bocca, e fu in procinto di riversare sulla piccina
quel resto di fiele che le gorgogliava nella strozza; ma Simone
invece se la tolse sulle ginocchia e baciandola in fronte:

— Oggi — disse —, oggi per la prima volta riconosco la mia
figliuola! —

Una tale occasione di sfogarsi sopra una vittima pia gradita
fu presa di volo dalla Polonia; e comincio tantosto a tempestare
contro il marito, che con quegli attacci scomponeva le trecce
della sua bimba, onde non I'avrebbe pit figurato degnamente fra
l'altre garzonette all'uscire dai vesperi. Peraltro una simile querela

era troppo ridicola per dar fastidio al mugnaio, il quale rispose
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sorridendo che la Favitta era tanto bellina da essere piu illeggia-
drita che altro da qualche ricciolino spostato.

— §i, sil — grido la Polonia —, e ditemi un poco chi seppe
stamparla a quel modo?... Non son forse stata io?... Dunque la-
sciate fare e discorrere a me e voi immischiatevi col vostro dia-
voletto della vostra farinal...

— Questa volta — rispose quel dabbene di marito —, un
pocolino di superbia vi sta bene e ve la perdono; benché creda
in fondo in fondo d'averci qualche merito anch'io —.

Lo Sgricciolo era troppo contento d'aver trovato la Favitta
d'una volta, per dar mente a questi alterchi; e a vedere come egli
la seguiva cogli occhi e quasi colla persona in ogni suo movi-
mento, si poteva creder verosimile la favola del girasole. Quel
giorno poi la birboncella meritava omaggi pia dell'usato; poiché
la coscienza della bella vittoria riportata sopra se stessa spandeva
un colore affatto nuovo di serenita e di modestia sulla sua vaga
personcina. Il giovinetto riavutosi da quel primo incantamento,
le si accosto chiedendo dove l'avesse condotto gli agnelli alla pa-
stura in quella mattina; e la fanciulla solleticata nel suo orgo-
gliuzzo dalla ingenua sommissione del compagno, rispose che
l'era stata nel bel luogo; e che molto vi aveva pensato, e piu assai
desiderato, ma che d'allora in poi sperava di non avervi pid nulla
a desiderare. Il concettino, come si vede, era abbastanza lusin-
ghiero, né lo sconcio per nulla il sogghignetto furbesco e bene-

volo che gli tenne dietro. Cosi quel povero innocente gusto di
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nuovo la dolcezza dell'amicizia; e in un delizioso sussulto del
cuore ebbe la ricompensa della lunga e virtuosa mansuetudine;
ma il meglio si fu quando di lf ad un'ora capito il Giorgetto; poi-
ché quel proverbio latino dell'omne trinum perfectum non ¢ affatto
una minchioneria, e ne diede una prova l'allegria la concordia e
la piacevolezza di quet tre contadinelli. Come si puo ben credere
non tardarono essi a sgambettare per di qua e per di la, finché
giunsero sul campo di battaglia; dove il falchetto un mese prima
avea spennacchiato la Favitta e lo Sgricciolo.

— Confessa il vero — disse allora quest'ultimo al suo novello
amico —, che tu meglio di noi eri addestrato a simili lotte!

— Non creder gia codesto — rispose il Giorgetto —, poiché
guai se il nonno mi vedesse far soperchieria a qualcuno cosi per
grillo! ma persuaditi, che quando si ha la giustizia dalla propria
banda, ogni santo aiutal

— Che razza d'aiuto! — sclamo scherzosamente la Favitta.
— Jo ne ebbi sformato il naso per due settimanel!

— Vial non sara stato un santo, ma sibbene il diavolo a soc-
corrermi — soggiunse il Giorgetto. — Ad ogni modo dimenti-
chiamo tutto, e che la sia finita.

— Sil dimentichiamo tutto! — ripeté lo Sgricciolo. E queste
parole furono pronunciate cosi soavemente e accompagnate da
una occhiata s umile, da parer quasi che a lui solo si stesse im-

plorare la perdonanza.
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D'allora in poi comincio al mulino di Glaunico una vera rivo-
luzione; e chi se ne fosse accorto non avrebbe mai pid immagi-
nato, che tutto proveniva dal buon talento d'una sola fanciulla, o
meglio dal caso che l'aveva fatta incontrare nel Giorgetto. Cosi
anche 1 ragazzi del paese, avvistisi dei nuovi costumi della Favitta
e dello Sgricciolo, si rappattumarono con essi; € qui pure tocco
al Giorgetto farla da paciere: né piu si ricordarono le antiche ini-
micizie, poiché la memoria dei fanciulli, circa ai torti ricevuti, ¢
per ventura meno tenace di quella degli uomini.

— Guardate come si fa grandicella e bellina la figlia del mu-
gnaio!l — diceva qualche barbuta comare, vedendola capitare alla
chiesa colla sua pezzuolina da capo ben chiusa sotto il mento.

— Caspital I'e¢ ora, sapete, poiché da quindici anni non deve
esser lontana — rimbeccava una seconda.

— Non m'intendo di questo — ripigliava quella di prima —,
solo mi maraviglio che di sguaiata come I'era un sei mesi fa, la si
sia fatta tutta d'un colpo cosi gentile e modestina. Certo che di
qui a un paio d'anni la sara un buon partito, poiché gia il mulino
restera a lei, e aver in giunta un bel tocco di sposa non puo di-
spiacere a chiunque.

— Eh comare mial — soggiungeva l'altra sospirando —, non
dubitate che calera un qualche zerbinotto di Camino, o Dio no
'l voglia anche di Codroipo, e portera via la ragazza e la dote! —

Da questo lamento il discorso scivolava sulle lodi del tempo
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andato, e quelle ottime vecchie infilzavano un rosario di chiac-
chere da disgradarne una conferenza diplomatica. Pero restava
sempre nel buio la causa della felice conversione della ragazza; e
chi ne attribuiva il merito all'eta, chi alla pazienza di Simone, chi
alla tenerezza della Polonia, chi alla Madonna o a san Luigi, men-
tre io solo posso vantarmi d'aver imbroccato la vera verita di
mezzo a tante fantasticherie.

Il mulino frattanto per la diligenza e squisitezza del lavoro
s'andava sempre pid vantaggiando di nuove pratiche, e la casa,
da quel porcile che la era, avea mutato faccia per modo che la si
poteva citare per modello: né vi si udivano piu pianti, improperi
e fracassi, ma tutto correva tranquillamente di suo piede, sicché
1 brontolamenti della Polonia si frapponevano quasi provvida-
mente a rompere la monotonia di quella pace continua, come
quelle mezze stonature adoperate con bel magistero dal Verdi
per variare un solenne assieme di accordi. Il Giorgetto capitava
spesso a Glaunico la sera della domenica e spesso anche la Fa-
vitta e lo Sgricciolo gli rendevano la visita; e cosi a poco a poco
l'amicizia dei fanciulli indusse fra le due famiglie una piacevole
relazione di vicinato. La Polonia andando a Rivignano dalla sua
cugina fu la prima ad entrare dai mugnai di Gradiscutta; e figu-
ratevi se fra quello sciame di donne fu contenta la sua smania di
contendere e di pettegoleggiare! Né la bile della vecchia fu frau-
data anche in quel giorno d'uno sfogo opportuno, poiché

quando ser Giorgio le mosse rampogna per la sua prepotenza
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verso il marito, ella gli si rovescio addosso con un impeto tale di
risposte, di gesti e d'occhiacci, che il cappello del nonno fu Ii If
per volare Dio sa dove. Tuttavia le altre femmine furono pronte
ad intromettersi, e i due litiganti si separarono ringhiando, come
due mastini tenuti in freno dalla verga del padrone. I tre fanciulli
poi anziché affannarsi per l'umore bisbetico della Polonia aveano
trovato il bandolo di volgerlo in ischerzo; e cosi ella si purgava
di quell'agrezza del sangue senza guastare quello degli altri. E
anche di questo sistema il Giorgetto fu maestro agli altri due,
poiché avvezzo a sopportare in silenzio le ire spaventose del
nonno, pareva a lui nulla pit d'una piacevolezza il brontolio della
Polonia. Allora finalmente il sogno dorato di costei, del quale si
di¢ un cenno in addietro, giunse ad aver effetto; poiché i tre gio-
vinetti avendo combinato una pesca, tornarono a Glaunico
sull'avemaria con una retata di quei tanto desiderati giavedoni; e
si noti ch'erano stati pigliati nell'acqua viva del Tagliamento,
onde erano della qualita pit dilicata. Quei pesciolini freschi fre-
schi fritti con tutta premura mandavano per la cucina la pid de-
liziosa fragranza; e siccome il merito della presa erasi lasciato allo
Sgricciolo, cosi la Polonia dopo aver vuotato la padella, si volse
al marito dicendogli:

— Diamine, Simone! il vostro aiutante comincia a farsi
buono da qualche cosal

— E buono pid di me, e pia di tutti noi — soggiunse con
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cordiale franchezza Simone —, e anco prima di assaggiare i gia-
vedoni dovevate rendergli giustizia poiché egli merita amore per
tutti 1 versil

— Oh sil — disse sinceramente la Favitta.

— Ed io ve lo dico da un pezzo — aggiunse Simone —, ma
gia il mio figliuoletto ¢ cosi dabbene che non vi serbera rancore
della vostra durezza —.

Lo Sgricciolo abbasso gli occhi arrossendo fin sulla punta del
naso; né giammai, credo, vi fu eroe che pit umilmente portasse

l'onor del trionfo.
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IX

Io mi son ito sempre innanzi, trastullandomi a veder piovere
dalla penna frasicciuole e capitoletti; come il fanciullo si spassa
col soffiare da una cannuccia le bolle di sapone; ed ora all'im-
provvista m'accorgo che la novella ¢ finita. Per non far le corna
al galateo degli antichi cantafavole, sarei Ii lf per appiccarvi la
morale, e far su tutto una croce; ma in questo secolo ¢ cresciuta
una certa genia di lettori viziati, la quale crederebbesi gabbata se
non vedesse morti e seppelliti o per lo meno maritati i perso-
naggi di un racconto; né io sono cosi severo giudice dei pecca-
tuzzi contemporanei, da non accondiscender loro d'una qualche
ciarla. Gia sarebbe sprecare il fiato dar loro ad intendere, che
Omero chiuse I'Iliade colla vittoria d'Achille, e Virgilio I'Encide
collo stabilimento dei Troiani in Italia, perdonando ambedue la
vita ai loro eroi; onde io tirero innanzi a far man bassa de' miei
mugnai per solo conto dei lettori, consolandomi col pensiero che
la natura, se nego agli uomini la coda, ne forni pit o meno lar-
gamente i pecori, 1 glumenti e le scimmie, e puo ben permetterne
un tantino anche alla mia novella. Né la coda sara inutile del
tutto, poiché se fin qui fu provato, che anche un ragazzino puo
fare a sua insaputa propaganda di sana morale, dal resto sara
chiarito, come l'indole degli uomini si raddrizzi in meglio o torni

nella vecchia piaga, a seconda delle varie fortune, e del diverso
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freno della ragione.

Prima di tutti (badisi ch'io daro nozze a chi cerca nozze, e
cataletti a chi vuol cataletti) ser Giorgio capito a quel mal punto
della vita che si chiama la morte; ed era naturale, poiché nel
mondo 1 pit vecchi, contro la creanza spartana, cedono il posto
ai pia giovani. Ora, per quanto il curato si sfiatasse, non ci fu
verso di persuaderlo a far testamento; e mentre il freddo gli saliva
alle ginocchia andava ancora borbottando, che gia di li a poco
quei barboni sarebbero venuti nel paese, e che stimava inutile
rompersi il capo a far divisioni le quali entro breve tempo dove-
vano esser rifatte. Cosi persuaso e ostinato qual era vissuto passo
nel bacio del Signore; e le cinque sue figliuole maritate qua e la
entrarono coi tre maschi a far loro pro del retaggio comune, sic-
ché il mulino e quei pochi campi andarono venduti all'asta, e
come agli altri, cos{ al padre di Giorgetto convenne prendere ad
affitto un molinello, dove recossi ad abitare colla moglie e col
figliuolo. Esso per verita non era lontano dal primo pia di cinque
miglia; ma per operai che vivono col lavoro della giornata, cinque
miglia sono un bel viaggio, onde il giovinetto non ebbe piu agio
di intrattenersi coi suoi amici di Glaunico, ed era molto che si
potessero vedere una volta ogni tre mesi.

La lontananza del Giorgetto e le disgrazie della sua famiglia
afflissero non poco la Favitta e lo Sgricciolo; ma pit gravi cagioni
ebbero d'addolorarsi, quando il vecchio Simone dopo due mesi

di languore cadde malato a segno, da dar pochissime lusinghe di
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guarigione. Nelle strettezze prodotte da questo guaio la Polonia
avviso di ricorre per aiuti al suo figlio maggiore, il quale in quel
frattempo s'era arricchito d'assai. Ma i ricchi si sa qual danno
ascolto alle preghiere dei poveri; e o non credesse egli allo strin-
gente bisogno dei genitori o fosse in realta duro di cuore, rispose
per lettera, che di molto non poteva soccorrerli e di poco si ver-
gognava. Cosi svani quell'ultima lusinga, e convenne pensare a
darsi attorno colle proprie braccia; ma la Polonia era cosi avvilita
che quasi non osava neppur borbottare, la Favitta doveva ve-
gliare notte e giorno l'infermo, e restava solo lo Sgricciolo, il
quale certamente non bastava a tutto; e mentre o riportava la
farina agli avventori o correva pel medico e pel prete non poteva
attendere alla macina; sicché oltre a dover trafelarsi da mane a
sera, il poverino aveva lo scontento di veder tutto andarsene a
precipizio. Contuttucio sopra di lui veniva a cascare tutta la rab-
bia che di tratto in tratto scoteva la Polonia dalla sua letargia, e
se non era la Favitta con un raddoppiamento di tenerezza e d'a-
more a tenerlo in vita, certo egli sarebbe morto di crepacuore.
Alla fine dopo un anno di battaglia 1'anima del vecchio mu-
gnaio salf al Creatore; e questo per fortuna successe quando gia
lo Sgricciolo era sfuggito alla leva militare. Allora si che splen-
dettero di piena luce tutte le virta di quel povero orfano! e in
vederlo lavorare per quattro, e nulla ritenere per sé, e soffrir tut-
tavia pazientemente i maltrattamenti della vecchia, tutto il paese

si univa in una sola voce per portarlo a cielo. La Favitta, non
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mancando né di occhi né di cuore, seppe apprezzare tanti sacti-
fizi; onde la ciatrla divulgatasi a que' giorni che l'affetto de' due
giovani potesse riuscire ad una buon matrimonio non era priva
di fondamento: certo nei loro desideri rideva una tale speranza,
e l'amore aveva ringiovanito l'antica dimestichezza con quel suo
incanto pieno di lusinghe di tremori e di delizie. Cosi in onta alle
crollate di capo della Polonia s'andava quella pera tacitamente
maturando, quando non so per qual congiuntura vennero all'o-
recchio dello Sgricciolo certe maligne mormorazioni che corre-
vano sul suo conto. Si sa quanto sia instabile I'opinione della
gente e come vogliosa e valente di trovar il male perfino nel bene;
or dunque forse quegli stessi che mesi addietro portavano lo
Sgricciolo in palma di mano, al sussurrarsi del suo sposalizio
colla Favitta, cominciarono o per invidia o per semplice malizia
a radergli la misura; e poi passarono a bisbigli e a tentennate di
capo, e terminarono col dire apertamente che s'egli avea fatto lo
sgobbone e il santocchio ci vedeva a fondo il prezzo dell'opera,
e che gia la dote della vecchia investita nel mulino sarebbe toc-
cata da ultimo alla Favitta, e che con quello e non con questa egli
faceva all'amore, ¢ che se fosse stato di dentro quel santo che
cercava parere di fuori non avrebbe secondato 1 grilletti amorosi
della fanciulla, contro la chiara volonta di sua madre. Immagina-
tevi come rimase il povero giovane al sapere di tali calunnie! So-

prattutto gli doleva di passare per subornatore della ragazza, e
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tutte le altre poteva inghiottirle ma questa proprio gli si attraver-
sava nel gozzo. Pensa e ripensa, cerca e ricerca, per andar salvo
nell'onore non trovo altro partito fuor quello di romperla per
sempre coll'amore, e andar via lontano lontano a piangere la pro-
pria sventura, e ad aspettare da Dio una pronta chiamata. Non
diremo che s'appigliasse al miglior consiglio, perché mal s'addice
a un animo virile il soverchio rispetto della voce pubblica, spesso
ignorante o bugiarda; ma certo quella sua determinazione non
era spoglia di fortezza, e siccome credeva egli la Favitta d'indole
pit volubile assai della propria, cosi menolla ad effetto con tutta
pace della coscienza, stimando che ogni male sarebbe da ultimo
cascato sopra lui solo. Principio dal mettersi un poco in sussiego,
del che la donzella s'accorse tantosto e ne mostro alquanto di-
spetto; e poi alle prime rampogne rispose tanto freddo ed
asciutto, che il rammarico della giovine giunse a stuzzicarne l'ot-
goglio, onde ella pure si chiuse in un tacito risentimento, e
quando si vedeva sfuggita da lui anziché corrergli dietro o richia-
marlo, fingeva di non se ne accorgere e si vendicava sfuggendolo
poi alla sua volta. Né crediate che una simile manovra durasse
un giorno od una settimana, sibbene I'andette a lungo per parec-
chi mesi; finché la fanciulla, disgustata affatto di quell'ingrato e
continuamente stimolata dalla madre, scoppio in mille improperi
contro di lui chiamandolo traditore, e sconoscente, e giurando

che mai piua gli avrebbe teso la mano da stringere per tema d'in-
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sudiciarsela. Lo Sgricciolo mise in tasca tutto codesto senza al-
zare gli occhi, poiché li aveva a dir il vero gonfi di lagrime, e guai
secondo lui se la donzella lo avesse veduto intenerirsi, che un si
lungo e penoso artifizio andava coi piedi all'aria. Dunque stette
saldo e n'ando a piangere altrove; e quando Giorgetto, in onta
alle cinque miglia, comincio a farsi vedere sovente a Glaunico, e
la Favitta dal canto suo a fargli d'occhiolino, egli represse nel
fondo del cuore la gelosia; anzi ando tant'oltre nel coraggio che
richiesto da quello della causa de' suoi dissapori colla giovine,
rispose essere troppo discordi le loro indoli perché potessero
sempre vivere in pace. — Tu, vedi — aggiunse —, tu Giorgetto
che sai persuadere con si bella maniera saresti nato fatto per leil...

Ma non ebbe animo di continuare, e fingendo di sentirsi chia-
mare, scappo nel mulino dove gli fu d'uopo sedetre pel grande
affanno che lo sconvolgeva.

I1 fatto sta che dopo qualche tempo si torno a parlare di
nozze; ma lo sposo della Favitta non era pit lo Sgricciolo, sib-
bene il Giorgetto, e coloro che aveano tagliato i panni addosso
al primo, accusavano il secondo d'aver scavalcato I'amico, e bia-
simavano la donzella come dimentica del lungo sacrifizio di quel
poveretto, e spergiura alla fede giuratagli. Lo Sgricciolo intanto
guardato in cagnesco dalla ragazza, oppresso con ogni maniera
di angherie dalla vecchia, e roso di dentro da una tetra melanco-

nia prestava i soliti servigi nel mulino; e solo una settimana prima
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dello sposalizio, non potendo pid reggere, prese commiato dalle
due donne e se ne ando col suo fardello, come un diciott'anni
prima era venuto.

E dura cosa pur troppo avere la sola ricchezza delle braccia,
e doverla adoperare per guadagnarsi la vita, quando la morte ci
abita gia nel mezzo del cuore! Eppur una cotal sorte non parve
insopportabile all'infelice, il quale tanto cristiano era da credere
sempre bello il destino dell'uomo, finché una lusinga gli arrida di
poter far qualche bene e impedir qualche male.

Congedato dalla Favitta con una volta di spalle, e con una
schernevole riverenza dalla Polonia, s'avvio egli lungo il Varmo
dal quale non sapeva scostarsi; e camminando per le sue rive
sempre placide e belle sentiva bollirsi nel seno pid tempestosa
che mai l'angoscia di quella separazione. Tuttavia l'era di buon
sangue il poverino, e mormorando le preghiere stesse che sua
madre avevagli insegnato e ch'ella recitava anche in punto di
morte, cerco di acquietare quei dolorosi sussulti.

I11avoro che dopo il tempo ¢ la piu efficace delle consolazioni
finf di calmarlo; né fu male che per quella prima giornata egli
trovasse allogamento presso un vecchio mugnaio colpito di pa-
ralisi, perché la ressa dei lavori lo svio dalle immagini della dispe-
razione. Quando poi quel vecchio fu morto ed egli per volonta
degli eredi dovette sloggiare, s'era gia accapparrato un posto di
garzone in un altro mulino lungo il suo caro fiumicello; e d'altro

non ebbe pensiero che di trasportare cola le poche robicciuole.
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Savio e diligente nel mestiere, duro alla fatica, nemico dell'o-
zio e degli spassi, egli ebbe la stima e l'affetto de' suoi padroni
per modo, che una loro figliuola in capo all'anno gli fu offerta
per moglie. Ma né di costei né di altre volle mai saperne, onde si
buccinava nelle vicinanze che l'avesse fatto un voto. — Peccato!
— aggiungevano —, poiché la semenza ¢ buonal —

E infatti lo Sgricciolo colla mansuetudine, colla carita, colla
pazienza sapeva farsi ben volere da tutti; e inoltre, povero di de-
sidetio e ricco di cuore, trovava nel suo salario di che far meno
nuda la miseria di qualche creatura. Per sé riserbava I'unico sol-
lievo di sedere alla sera di ogni domenica in qualche solitario re-
naio del Varmo; e in que' soli momenti viveva per se stessa 'a-
nima sua, ma pid non viveva che di memorie; ed ogni speranza
la tenea levata in quel Dio, che ricompensa col paradiso la rasse-
gnazione operosa dei cristiani.

In questo mezzo anche la famiglia compostasi col matrimo-
nio della Favitta e del Giorgetto, non avea navigato in perfetta
bonaccia, colpa piu di tutto quella diversita d'indole e di costumi
che da spesso peggiori frutti della stessa cattiveria. Sfumato il
prestigio della novita, cesso del pari quel delicato rispetto che
sopprime tra nuovi parenti ogni asprezza di tratto e di parola, e
tutti a poco a poco tornarono alle solite abitudini. II Giorgetto
che crescendo in eta aveva ereditato il cipiglio del nonno, voleva
essere ed operare da capo di casa; né questa sua rigidezza con-

tribui poco ad inasprire vieppit la Favitta, nella quale dopo la
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rottura collo Sgricciolo aveano gia cominciato a ripullulare 1
germi mal soffocati dell'infantile prepotenza. Gli ¢ vero che
quando egli s'accorse del tristo effetto d'una tal maniera di go-
verno, volle tornare indietro e ritentar sulla moglie adulta il mi-
racolo operato sulla fanciulla di undici anni; ma vi si accinse
troppo tardi, e la forzata condiscendenza del marito non giovo
ad altro che ad accrescere la baldanza della Favitta. Gia ci s'in-
tende che in queste discordie la Polonia mestava a due mani, e
quando sopravveniva un poco di calma, subito il fuoco era rat-
tizzato dalla sua lingua pestifera. E frequente soggetto di mor-
morazione le porgevano i genitori del genero, 1 quali vecchi e
impotenti erano da lei chiamati i topi di casa; e quando li udiva
rimpiangere 1 tempi di ser Giorgio, subito dava loro sulla voce e
menava tanto rumore, come se li avesse colti in flagranti d'un
qualche grave delitto.

Per un lieve soffio di discordia, dice uno scrittore, anche le
grandi fortune avvizziscono; infatti, senza poterne dare un per-
ché, 1 mugnai di Glaunico andavano sempre scadendo dalla pri-
miera agiatezza; e 1 debiti ingrossavano ad ogni San Martino, e la
macina lavorava ogni di meno; e queste strettezze famigliari rea-
givano poi alla lor volta sull'umore di quei disgraziati, onde pid
s'avvicinavano all'ultima rovina, e piu s'accresceva la forza che ve
li spingeva. Fortuna che il cielo dopo tre anni ebbe compassione
di loro, e riparo in parte a tanto trasordine donando alla Favitta

una vaga bambina, la quale riunendo in un solo affetto tutte
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quelle anime malcontente e discordi, fece si che anche i1 negozi
domestici d'alcun poco si raddrizzassero; ma quel miglioramento
aveva sembianza di bene solo pel gran male che prima era stato.

Qui forse i lettori pretenderanno che il racconto debba far
punto; ma son io invece a voler tirar innanzi, e certo essi non si
aspettano quanto sono per narrare in queste quattro righe.

Sicuro che le cose come le abbiamo lasciate potevano cam-
minare anni ed anni; ma il caso sopraggiunse a romper loro le
gambe, ed ecco in qual senso ¢ vero il proverbio, che I'nvomo
propone e Dio dispone.

II Giorgetto adunque un anno dopo la nascita della bimba
venne improvvisamente a morire per una caduta nella chiusa del
mulino. Immaginatevi la disperazione e le miserie di quella po-
vera gentel Ma a buona parte di tale disgrazia la Provvidenza
teneva pronto il rimedio; e infatti non appena lo Sgricciolo ebbe
contezza del triste avvenimento, presa licenza dai padroni, capito
a Glaunico coi quattro soldi raggrumolati in quel frattempo; e
questa volta accolto anche dalla Polonia come un angelo salva-
tore, diessi a lavorare con tanta assennatezza, che le cose del mu-
lino presero miglior piega, e i due vecchi di Gradiscutta e la Po-
lonia poterono finire in pace la loro vecchiaia.

Volete saperla tutta?

Or bene la Favitta e lo Sgricciolo rimasti soli hanno pensato
bene di maritarsi, e il dabbenuomo, che per iscrupolo avea rifiu-

tato una fanciulla fresca e mansueta, s'accontento di sposare una
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vedovella arcigna e appassita con una figliuoletta di tre anni per
soprammercato. Ora peraltro che a questa si ¢ aggiunto un altro
bambino, non hanno essi a lamentarsi della propria sorte; né vi
diro che la Favitta sia un angelo di moglie, ma certo essa ¢ bene
lontana dal caricare il marito di quella croce, che la Polonia avea
fatto portare a Simone. In fin dei conti chi tornasse a Glaunico
dopo venti anni di assenza potrebbe ancor dire: «Guarda mol
Chi si sarebbe immaginato che quella vipera di fanciulletta do-
vesse farsi una donnetta di casa cos{ saggia ed amorosal».
Tuttavia un gran cambiamento avvenne nei gusti dello Sgric-
ciolo; né certo il cielo 1'avea destinato al mestiero del mugnaio,
poiché appena ebbe raccolto un piccolo capitaletto, penso a
comperare un buon pezzo di terra; e cosi a poco a poco il mulino
rimase negletto, ed ora invece dietro di esso si stende una cam-
pagnetta cosi piana, regolare e ben piantata, che a colpo d'occhio

si indovina la predilezione del mugnaio per l'agricoltura.
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Un mese fa, io passeggiava per quelle bande con un mio ami-
cissimo, il cui solo difetto ¢ di odiare il canto delle allodole; ma
lo compensa poi rispetto a me, coll'essermi compagno in una
passione veramente artistica pei passarini.

Ora mentre le scagliuole scherzanti al sommo del Varmo ci
aiutavano a trascinar innanzi d'un qualche minuto questa vitaccia
grulla e inconcludente, una garzonetta ed un fanciullo, all'aspetto
contadini, pensarono di unirsi al nostro spasso; e pur troppo ci
convenne confessare d'aver trovati due maestri! L.a comunanza
di piaceri ingenera simpatia; e la simpatia mena alla curiosita e la
curiosita alle chiacchere, onde seppimo in breve che que' due
ragazzetti si chiamavano la Favitta e Sgricciolo, e che in tal modo
erano stati battezzati dai loro genitori. Doveva essere d'ingegno
molto bizzarro chi si piaceva d'imporre simili nomi ai propri fi-
glivoli! e non seppimo resistere alla tentazione di conoscerli.

Dal conoscerli al farci contare la loro storia, e poi allo scri-
verla, la strada era tutta un pendio. Io mi lasciai andar gid per la
china alla trasandata, come que' birichini che godono di scendere
rotoloni le rive erbose delle nostre colline. Del resto lo sa Iddio
il perché da un si privato e lecito trastullo dovesse nascere placi-

damente una pubblica generalissima noial
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