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EROI

L’ltalia e la terra degli Eroi

Molte volte negli anni della adolescenza io ho
copiato questo aforisma nei quaderni di calligra-
fia. E pure nella preoccupazione del rotondo e
del gotico, dei profili e dei chiaroscuri, la mia
mente inesperta si chiedeva: e perché dunque
I'ltalia e la terra degli eroi?

La storia che ci e stata insegnata nelle scuole
medie, quando non e un’arida successione di no-
mi e di date, e una successione di matrimoni, di
congiure e di morti. Ogni tanto, in questa storia
che é d’ordinario molto noiosa, appare l'eroe:

'uomo che personifica tutta un’epoca, 'uomo il
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guale fa cio che tutti gli altri uomini dovrebbero
fare. Nei piccoli trattati, dalla storia di Grecia e di
Roma alla rivoluzione francese e ai moti per la li-
berazione d’'ltalia € breve il passo: e nella mente
rimane tutta una confusione. Il popolo giace sotto
la tirannia di un solo, cui nessuno osa ribellarsi:
I'eroe liberatore interviene a tempo. Un colpo di
pugnale e una congiura vittoriosa fanno cio che
la folla non sa fare. Qualche volta € un paese in-
tero che soggiace allo straniero, e n’e liberato per
I'opera eroica di un solo. E poiché i matrimoni, le
date, le genealogie de’ regnanti non c’interessa-
no, noi ricordiamo soltanto i nomi e le azioni degli
eroi; essi personificano per noi tutti un tempo: e
la mente inesperta mette insieme gli eroi di Sala-
mina e di Maratona, gli Orazii (o infidi!), 1 Fabii,
Cesare, Bruto, gli eroi della rivoluzione francese,

Garibaldi e i nostri.



La concezione di Carlyle, in realta, non € che la
concezione dei fanciulli delle nostre scuole:
I'umanita che progredisce, che si emancipa per
mezzo degli eroi.

«Secondo io la intendo (ha scritto Carlyle) la
storia universale, la storia di quanto 'uomo ha
compiuto sulla terra, €, in fondo, la storia dei
grandi uomini, che quaggiu lavorarono. Quei
grandi furono gli informatori, i modelli e, in largo
senso, i creatori di quanto la massa generale de-
gli uomini riesci a compiere e a raggiungere; tutte
le cose che vediamo compiute nel mondo sono
propriamente I'esteriore materiale resultato, la
pratica attuazione e incarnazione di pensieri, che
albergarono nei grandi quaggiu inviati: la loro sto-
ria potrebbe giustamente considerarsi come l'ani-
ma della storia di tutto il mondo».

Non vi & niente di meno vero.
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Quegli uomini i quali a noi pare che abbiano
guidato il mondo, sono stati essi medesimi
I'espressione di bisogni, di societa e di popoli de-
terminati. Gli stessi uomini che ci sembrano piu
fuori e al di sopra del loro tempo, ne sono stati
guasi sempre il prodotto. Noi non possiamo con-
cepire Garibaldi nelle circostanze attuali: farebbe
egli 'ostruzionismo? sarebbe egli contro? quali
idee avrebbe sul regime doganale? Si occupe-
rebbe di che cosa? Se Napoleone fosse nato in
India o in Cina che cosa sarebbe stato? Nulla for-
se. Quella vita che e stata uno dei pit grandi fatti
storici, sarebbe rimasta un piccolo fatto biologico,
la nascita e la morte di un individuo tra le migliaia
di milioni di uomini passati da allora per il mondo.

Gli uomini piu insigni, i piu forti e i piu grandi
non sono dunque qualche cosa al di fuori degli

altri esseri: ma essi sono coloro i quali riescono a
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rappresentare I'anima collettiva, o il bisogno di
una minoranza piu audace e piu forte.

La storia eroica quale noi insegnamo e quale
noi abbiamo imparata, rassomiglia, in certo mo-
do, a una geografia che si occupi solo della de-
scrizione delle montagne. La piu grande parte
della superficie terrestre € occupata da grandi
pianure, da colline ondulate: le immense monta-
gne rappresentano una minima parte, e ancora
sono per la vita degli uomini meno importanti. Le
alpi nevose rimangono nei nostri occhi piu
dell'infinita pianura: pure € quest’ultima che costi-
tuisce grandissima parte della superficie in cui vi-
viamo.

«Cosi | dettagli della storia ci sfuggono. L'uma-
nita, nel suo lungo viaggio, non ha conservato
che il ricordo di alcuni precipizi, dimenticando la

continuita monotona delle pianure felici che ha
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traversato. Noi non siamo una folla immemore o
ingrata; piu sensibile ai sogni che ai successi, co-
si nel passato come nel presente. Il successo,
perché la folla lo noti e lo ricordi, deve essere ac-
compagnato da un cataclisma».

Ma la storia vera, quella che val piu la pena di
penetrare, e la storia collettiva, la storia delle
grandi masse umane, dei grandi aggregati di cui
noi indaghiamo solo alcune espressioni e non
sempre le piu felici. E una specie di pigrizia di
mente quella per cui noi vogliamo spiegarci la
storia mediante le opere di alcuni uomini:
guand’anche furono grandissimi non poterono
esser tali che per contingenze particolari, e per-
ché interpretarono bisogni collettivi o0 sentimenti
in formazione.

L'eroe silenzioso, come dice Carlyle, I'eroe che

vive di se stesso e dalla sua anima ricava tutto,
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non € mai esistito né esistera mai. Ma 'ammet-
terlo da a noi una debolezza: poiché ci fa rasse-
gnare a una specie di fatalismo buddista. Tante
volte noi diciamo in un momento difficile: manca
'uomo. E attendiamo I'uomo provvidenziale. An-
che adesso, nelle difficolta dell'ltalia presente,
che sono prova del suo sviluppo, anche adesso
noi ci domandiamo se tutto non finirebbe se
avessimo un uomo. E bene: 'uomo e in noi stes-
si: e in ognuno di noi, e quando vorremo trovarlo
noi lo ritroveremo.

Se non esistono uomini che vivano fuori e so-
pra il loro tempo — € noto che colui il quale ha tro-
vato I'espressione di superuomo, Federico Nie-
tzsche, ha finito, povero ueber mensch, in un ma-
nicomio — vi sono pero uomini i quali riescono a
compiere opere straordinarie e a fare cio che la

folla non riesce né meno a concepire.
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In questo senso vi sono gli eroi. Quando un
paese e soggetto a dominazione e la folla si ras-
segna, vi € un uomo che siribella solo o con po-
chi; se egli non ha quasi speranza di vincere, se
egli fa cio che la moltitudine crede folle, egli e ve-
ramente un eroe. E allora o che il suo sangue sia
lievito di rivolgimenti futuri, o ch’egli stesso vinca,
nell’'un caso e nell’altro € sempre un eroe. Ma
I'eroe in questo senso non e che la espressione
di un male: cioe della bassezza collettiva. | popoli
che hanno nella civilta moderna maggior numero
di eroi, sono quelli che hanno una piu grande de-
pressione.

L'eroe e colui il quale osa da solo cio che mol-
tissimi altri dovrebbero fare. Se la folla si rasse-
gna vi e chi siimmola. Egli € dunque l'eroe, cioe
la espressione altissima di un bisogno ideale di

un paese depresso. Piu la massa e depressa, piu
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la coscienza collettiva e bassa, piu il sentimento
del dovere individuale e debole, piu grande ¢ il
numero degli eroi e spesso piu grande e il loro
eroismo. Quanti eroi nella Grecia, quanti nella ri-
voluzione nostra, quanti nella Turchia odierna!
Quanti sono che tentano nel silenzio e nel dolore,
guanti per un solo che vince o vincera soggiac-
ciono! Ma un paese ove I'educazione popolare e
elevata, un paese ove la coscienza collettiva si e
formata, dove tutti fanno il loro dovere, non ha
eroi.

Gl'ltaliani si rassegnavano alla servitu e tanti
eroi si sacrificarono per destarli dal sonno. Vi fu
chi ando a morire in una impresa disperata, come
Pisacane; chi come Garibaldi tentdo un’impresa
fortunata e arditissima. Felici o infelici per il risul-
tato, la loro anima era sempre immensa. Ma in

un paese ove la educazione delle masse si e for-
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mata, ove ognuno ha il sentimento della respon-
sabilita sua, I'eroe non € possibile.

Nelson é stato un grande marino e Moltke un
tattico grandissimo. Ma il vincitore di Trafalgar
che vedeva e prevedeva, che aveva ai suoi ordini
marinai fieri, devoti, era egli un eroe? Ed é stato
forse un eroe Moltke? Il sommo condottiero dei
tedeschi era uno scienziato. La sua faccia scarna
e seria di «chimico matematico» corrispondeva
ad un uomo che guadagnava le battaglie in fondo
al suo studio con l'algebra. Il paese ove tutti fan-
no il loro dovere, il paese ove la solidarieta
grande, non ha eroi: puo avere grandi tecnici,
grandi condottieri, politici avveduti, uomini insigni
per scienza: non ha eroi.

L'eroe € come la montagna che non sorge dalla
scorza terrestre, se non avendo intorno valli pro-

fonde: i paesi di montagna sono pieni di valli fon-
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de: vi € I'estrema altezza e vi € I'abisso. | paesi
che piu contano eroi non hanno raggiunto che un
debole grado di sviluppo e di solidarieta. L'ltalia,
nel tempo della sua depressione, ha avuto gran-
dissimo numero di eroi: appunto perché il valore
sociale della folla era scarso. Ora noi valiamo di
piu e puo darsi che manchino alcune cime, poi-
ché mancano pure gli abissi. E i tentativi piu eroi-
ci sono partiti sempre dall’ltalia meridionale, dove
appunto la coscienza collettiva era meno alta e
dove la natura del paese permetteva concepire
piani audacissimi e sperare nella riuscita di essi.
La leggenda dei quaranta normanni, che
sbarcati in Salerno conquistarono il reame di Na-
poli in pochi giorni, non & cosi inverosimile se a
tanti secoli di distanza furono possibili tentativi
come quelli di Ruffo o di Garibaldi. Garibaldi che

con pochi uomini sbarca in Sicilia e traversa qua-
11



si senza colpo ferire, fino al Volturno, un regno
che aveva centomila soldati, pare quasi una leg-
genda; una leggenda cui non crederemmo se
non ne avessimo conosciuti gli attori. Ebbene, il
fenomeno della spedizione dei mille va studiato
in rapporto a tutta la storia del passato. Spedizio-
ni come quella dei mille per la liberta o per la rea-
zione, per la unita o la difesa del vecchio regime,
tante se ne son tentate!

In 61 anni, cioe, dal 1799 al 1860, dal cardinal
Ruffo a Garibaldi gli eroi i quali hanno con po-
chissimi audaci tentato nel Mezzogiorno imprese
cui la ragione si ribella, sono stati tanti! Noi non
ammiriamo che i vincitori: anzi noi non vediamo
che il successo finale. Se Pisacane fosse riuscito
gualche anno prima e non avesse lasciato la vita
ai piedi del colle di Sanza, noi lo glorificheremmo

ora si come Garibaldi. Se i due fratelli Bandiera
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nel tentativo quasi folle per sublime eroismo, non
fossero stati trattenuti nella triste terra di Cala-
bria, poco dopo lo sbarco, i loro nomi sarebbero
passati alla storia circondati di ben altra aureola
che quella del matrtirio infelice. Dal tentativo che
un cardinale di Santa Chiesa, Fabrizio Ruffo, fe-
ce con successo completo di ridare al suo re tutto
un regno da cui era fuggito, e di ridarglielo scen-
dendo in lotta con pochi uomini, fino al tentativo
di Garibaldi € una serie di tentativi eroici: di cui
assai lungo sarebbe il dire, se non bastasse ri-
cordare le sedizioni di Morelli e Silvati, e le spedi-
zioni dei Bandiera e di Pisacane.

In fondo, l'itinerario di Ruffo e stato la guida per
| tentativi posteriori. Nel 1799 il re Ferdinando |
era dovuto fuggire in Sicilia (Ia fuga fu poi per la
sua famiglia quasi una istituzione) e lasciare Na-

poli al piccolo esercito francese. La repubblica
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partenopea era stata proclamata e il re, perduto
lo Stato continentale, si era ricoverato nella Sici-
lia. Ora, il tentativo di riprendere con le armi regie
le province insorte, pareva quasi disperato. Se
non che un cardinale di curia che parea piu
esperto nel gioco che nell’arte militare, concepi
un piano arditissimo. Un piano cosi ardito, che
pare quasi temerario, se si pensi soprattutto che
chi lo tentava non era uomo d’armi. Il cardinale
Fabrizio Ruffo, dunque, decise di partire dalla Si-
cilia e senza nessun esercito riconquistare al re |l
regno. Parti con pochi fedeli, sbarco a Bagnara
ch’era suo feudo; pochi contadini furono il primo
nucleo del suo esercito.

Il suo piano era semplice. Egli sapeva che nel
Mezzogiorno grande era l'odio fra le classi medie
e le plebi rurali, e volea smuovere queste ultime

a favore della monarchia e del re. Voleva smuo-
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verle eccitandole contro la borghesia; i giacobini
appartenevano alle classi medie, il popolo non
avrebbe tardato a trasformare ogni proprietario in
giacobino. Era la guerra sociale in favore del le-
gittimismo o della reazione. Il cardinale Ruffo &
stato descritto come un ribaldo. Egli era migliore
del suo re e della sua riputazione; egli fu sotto
tutti gli aspetti un eroe. Che cosa si deve pensare
di chi non essendo che ecclesiastico e non aven-
do, come abbiamo detto, pratica d’armi, si decide
guasi solo a riconquistare a un re profugo un in-
tero regno?

Noi giudichiamo gli uomini di parte nostra in un
modo, e gli uomini di parte avversa in un altro. Se
Ruffo avesse compiuto la stessa impresa per
scacciare i Borboni, piuttosto che per restaurarli,
se avesse l'eroica e crudele impresa compiuto in

servizio della liberta, egli parrebbe quasi un uo-
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mo divino. Il cardinale Ruffo non aveva soldati:
riuni gli uomini che poteva riunire, contadini che
desideravano vendicarsi, poveri che desiderava-
no predare e perfino briganti. Potea fare altrimen-
ti? potea egli, che non avea quasi nessuno seco,
contare su altri? Sbarcato sul lido di Calabria in
febbraio del 1799 il cardinale, che avea con sé
pochi familiari e qualche prete, giunse ai primi di
giugno sotto le mura di Napoli. In cinque mesi
egli riconquisto a Ferdinando | un regno. Il suo
viaggio fu presso a poco quello che per causa
opposta sessant’anni dopo compi Garibaldi.
Tranne che il cardinale Ruffo, per conquistare
anche le Puglie descrisse nel suo viaggio un
grande arco di cerchio prima di giungere a Napo-
li. Fu accolto, dice il Colletta, con pazza gioia dal-
la plebe. E perché fu accolto? Dovea egli anche

nel male avere I'eroismo che trascina. Coloro che
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lo seguivano erano spesso predoni di campagna
e ladroni crudeli. Ma chi, mettendosi a compiere
un’impresa quasi disperata, puo scegliere i com-
pagni? Furono crudeli? e non furono a Sanseve-
ro e a Gragnano crudeli anche i francesi? Il gene-
rale Vatrin non fu egli peggiore? Se I'espressione
“lotta di classe” va usata a proposito una volta, e
nell’avventura del cardinale Ruffo: egli si servi
veramente dell’'odio fra le plebi rurali e la borghe-
sia, per riconquistare il trono al re; egli calcolo
appunto su quel dissidio per riuscire.

Poche cose sono piu straordinarie di vedere un
chierico con poche turbe raccogliticce fare cio
che un esercito intero non aveva saputo. Che im-
porta se egli opero per una causa che non € la
nostra? che importa se egli rese possibile la rea-
zione piu crudele? Egli fu un eroe, perché compi

atto di straordinaria audacia, avventura quasi in-
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verosimile per la causa in cui credeva.
Dall'avventura di Ruffo, che fu il trionfo della rea-
zione, alla riescita della spedizione dei mille di
Garibaldi, che fu il trionfo piu grande per la unita,
intercedono 61 anni. In questo breve tempo,
guante volte la spedizione di Ruffo esalto le men-
ti dei liberali! Perché cio che un prete aveva fatto
per la causa dei Borboni non si potea ripetere
contro di essi? Perché diffuse le file di una cospi-
razione non bastavano pochi uomini audaci a ro-
vesciare il trono borbonico?

Le menti degli esuli nelle veglie ardenti quante
volte sognarono di seguire il piano di Ruffo per
una causa opposta! Qualche volta, come nel
1820, non fu nemmeno necessario uno sbharco;
furono pochi ufficiali che tentarono una rivolta e
che produssero, sia pure per breve tempo, muta-

menti negli ordini costituzionali. Ma la spedizione
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di Ruffo rimase la méta e il sogno. Poterla ripete-
re per la causa liberale! potere arditamente rifare
per la liberta il viaggio trionfale del prelato reazio-
nario!

L'lItalia meridionale e stata e sara sempre la zo-
na piu adatta ai rivolgimenti improvvisi. Nel no-
stro secolo, se le guerre con |o straniero sono
state combattute nella valle del Po, tutti i tentativi
rivoluzionari o quasi tutti sono cominciati nell’lta-
lia meridionale. Questa terra, che ha piu coste li-
toranee di tutto il resto d’ltalia, che misura una
lunghezza assai grande e non permette concen-
tramenti facili, rende possibili i colpi di mano im-
provvisi. La Calabria lanciata nel mare é traver-
sata in tutta la sua lunghezza da una catena di
monti. Abitanti di paesi messi solo a 15 o 20 chi-
lometri di distanza, in versanti opposti, non hanno

SPEesso nessun commercio, non si conoscono
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nemmeno. Ora vi sono grandi linee ferroviarie in
senso longitudinale; vi sono strade numerose.
Ma quando le comunicazioni eran difficili, come
prima del 1860, uno sbarco di pochi audaci in Si-
cilia o in Calabria, o sulla costa del Cilento potea
avere conseguenze grandissime. Garibaldi trion-
fo, ma prima di lui quante giovani vite furono reci-
se! quanti prodi morirono vittime del miraggio in-
gannatore!

Erano eroi veri; poiché si attribuivano un com-
pito immenso nella indifferenza di tutti; alcuni fal-
lirono per troppa audacia, altri per incoscienza
giovanile, altri perché non misurarono le loro for-
ze e non conobbero tutte le difficolta. Di tutte le
spedizioni che precedettero I'impresa eroica di
Garibaldi, le due piu interessanti furono quella dei
fratelli Bandiera e quella di Carlo Pisacane; 'una

per I'eroica ingenuita con cui i due giovani
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s’immolarono nella speranza, piu che della vitto-
ria, del martirio che avrebbe ridestato gli spiriti; la
seconda per 'uomo che la concepi. Attilio ed
Emilio Bandiera erano figlioli di un contrammira-
glio della marina austriaca, di cui essi stessi face-
vano parte, 'uno come alfiere di vascello e I'altro
come alfiere di fregata. Non volendo servire
I’Austria, dopo aver preso parte ad alcuni moti ri-
voluzionari, essi si erano ricoverati a Corfu. E in
guel contatto con altri esuli in terra straniera; in
guel comunicarsi continuo di aspirazioni e di spe-
ranze, piu rincresceva loro I'inedia che I'esilio.
Ond’e che decisero una spedizione arditissima,
guasi folle per ardimento. Insieme a Ricciotti, a
Moro e a pochi audacissimi, pensarono di com-
piere uno sbarco sulle coste di Calabria. Ivi
avrebbero cercato di far rivoltare le popolazioni

calabresi e, se fossero riesciti, di mettere in flam-
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me tutto il regno di Napoli.

Nel 1844, nella notte dal 12 al 13 giugno, i due
fratelli Bandiera partirono per la spiaggia calabre-
se. Era in essi presentimento di morte. Quasi al
momento di partire Nicola Ricciotti ed Emilio Ban-
diera cosi scrivevano a Garibaldi: «<Se soccom-
beremo, dite ai nostri concittadini che imitino
I'esempio, poiché la vita ci venne data per util-
mente impiegarla; e la causa per la quale avremo
combattuto e saremo morti, € la piu pura, la piu
santa che mai abbia scaldato i petti degli uomini;
essa e quella della liberta, della eguaglianza, del-
la umanita, dell'indipendenza, dell’'unita d’ltalia».

Erano buoni e sinceri: aveano soprattutto la
giovanile ingenuita senza di che non é possibile
compiere né tentare imprese come gquella cui es-
si si avventuravano. La sera del 16 giugno il pic-

colo drappello sbarco sulla costa calabrese, alla
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foce dei fiume Nebo. Il luogo dello sbarco era tri-
stissimo: ma la terra d’ltalia parve a essi sacra e
la baciarono all’arrivo. Il piccolo drappello, mal
guidato, inesperto dei luoghi, aveva anche nel
suo seno chi dovea tradirlo. Gli esuli speravano
di trovare al loro arrivo popolazioni desiderose di
rivolte: e trovarono l'ostilita e la indifferenza. Nel-
la valle di San Giovanni in Fiore — paese gia sa-
cro alla leggenda religiosa — circuiti da soldati del
re, dopo disperata lotta in cui parecchi morirono,
dovettero arrendersi. Un mese dopo, i due fratelli
Bandiera furono fucilati, il 25 luglio, in quella stes-
sa terra da cui avevano sperato partisse il segnha-
le della rivolta.

Mai nessuna morte fu pit compianta della loro.
Erano giovani, ricchi, di alto casato: avevano ri-
nunziato con serenita superumana a tutte le gioie

della vita. Aveano tutte le qualita per destare ne-
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gli animi il compianto, e la loro morte fu una delle
cose che piu nocquero a Ferdinando Il. Ma non

fu vana morte; Alessandro Poerio canta:

Bevve la terra italica
Del vostro sangue l'onda,
E piova piu feconda

Giammai non penetro.

La loro tomba sarebbe diventata luogo di pelle-
grinaggio, se parecchi anni dopo un generale
crudelissimo non avesse fatto con scellerata e
sacrilega idea profanare il nobile sepolcro, e non
ne avesse fatto confondere le ossa dei due marti-
ri con quelle dei malfattori comuni. Che importa!
Vi & qualche cosa che non si uccide, vi € qualche
cosa che non puo essere profanata da alcuno;
che non ha da temere di nulla; ed e il ricordo del-

la bonta eroica, della grandezza infelice. Quello
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dei Bandiera era un tentativo che non potea rie-
scire: poiché si basava sopra cose che non era-
no. Pure nessun tentativo € circondato di tanta
poesia come questo: per il fatto stesso ch’era ir-
realizzabile, per la ingenuita con cui fu compiuto.
Ma nessuna iniziativa fra tutte quelle compiute
prima delle spedizioni di Garibaldi fu piu interes-
sante di quella di Pisacane; meno per il tentativo
rivoluzionario che per 'uomo che n’era a capo:
meno per cio che fece che per cio che si propo-
neva di fare. Carlo Pisacane, napoletano, era
stato in situazione autorevole e importante nello
stato maggiore delle due Sicilie; era di nobile fa-
miglia; era sopra tutto un’anima inquieta, deside-
rosa di novita. Avea combattuto in Africa contro
gli arabi; a Roma a Porta San Pancrazio; era
esule a Genova nel 1857. Basandosi su relazioni

inesatte, contando sopra movimenti patriottici
25



delle popolazioni meridionali, concepi I'idea au-
dace di sbarcare sulla costa salernitana nel Ci-
lento, di sollevare le popolazioni, di congiungersi
ad altri ribelli di Basilicata e di giungere in Napoli
a capo di un esercito numeroso e ribelle.

L'idea di Ruffo, che dovea piu tardi presiedere
alla spedizione di Garibaldi, era anche nella men-
te di Pisacane. Solo egli abbreviava le distanze,
e sperava giungere come per sorpresa sulla capi-
tale. Carlo Pisacane era un anarchico. Egli non
adoperava guesta parola che allora non era in
uso, benché Proudhon l'avesse gia introdotta. Ma
nella sua dottrina contenuta nel libro Saggio sulla
rivoluzione si manifesta sinceramente anarchico.

Che cosa & l'anarchia? E la conseguenza
estrema del liberalismo, e si basa soprattutto su
due concetti: sulla credenza che gli uomini abbia-

no una tendenza naturale a lavorare, a produrre,
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ad associarsi, e sull'altra credenza che gli uomini
siano guastati dalle leggi. Queste, in certa guisa,
rappresentano un male, poiché sono la violenza
contro I'ordine naturale delle cose. Come tutte le
dottrine estreme, anche I'anarchia si basa
sull'ottimismo; ma appunto per questo ha un fa-
scino di attrazione sulle anime semplici e sugli
spiriti indocili. Essa trascina gl'ingenui e i violenti.
Quello che e stato chiamato piu tardi il materiali-
smo storico, la concezione marxistica della storia
e chiaramente tracciata nell’opera di Pisacane, il
guale riattaccava i fatti politici ai fenomeni della
produzione. Alcuni brani della sua opera sembra-
no scritti ora, tanta e la modernita che l'ispira.
«Tutte le leggqi, tutte le riforme, eziandio quelle
In apparenza popolari, favoriscono solamente la
classe ricca e culta, imperocché le istituzioni so-

ciali, per la loro natura, volgono tutte in suo van-
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taggio. Voi plebe, allorché crederete avvicinarvi
alla meta, ne andrete invece piu lontano. Voi la-
vorate, gli oziosi gioiscono; voi producete, gli
oziosi dissipano; voi combattete ed essi godono
la liberta. Il suffragio universale € un inganno.
Come il vostro voto puo esser libero, se la vostra
esistenza dipende dal salario del padrone, dalle
concessioni del proprietario? Voi indubbiamente
voterete costretti dal bisogno come quelli vorran-
no. Come il vostro voto puo esser giusto, se la
miseria vi condanna a perpetua ignoranza e vi to-
glie ogni abilita per giudicare degli uomini e dei
loro concetti?».

Se la rivoluzione fosse riescita vincitrice, Pisa-
cane avea un piano per abolire la proprieta priva-
ta, e trasformarla in proprieta comune; abolire lo
Stato e andare incontro a una specie di comuni-

smo della produzione. Poi che era fuori della
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realta, non vedeva e non sentiva tutte le difficolta
che la natura delle cose opponeva a tutti i suoi
piani; come ogni anarchico egli vedeva il male
non gia nella natura e nelle difficolta limitatrici
inerenti all’'anima umana, ma nella volonta degli
uomini: uno sforzo di una minoranza audace pa-
rea a lui dovesse bastare a tutto. Pure come
I'errore ha il fascino e lillusione ha le dita di rose,
alcune pagine di Pisacane non si rileggono né
meno adesso senza commaozione.

Quando s’imbarco per Sapri egli avea gia
guarant’anni; avea molto combattuto, molto visto.
Nella sua vita irregolare — in ogni senso irrego-
lare — avea perduto le illusioni giovanili, che con-
trassegnano la spedizione dei Bandiera; egli era
In ogni senso un uomo maturo. La sua spedizio-
ne, avvenuta nel 1857, fu fatta dunque con piena

coscienza delle difficolta, anzi con la quasi cer-
29



tezza della morte.

E prima di partire da Genova il 24 giugno 1857
egli volle dettare il suo testamento politico: poche
pagine che neppure quelle si possono leggere
senza emozione profonda. Dopo aver affermato
la sua fede socialista e aver notato che solo da
una rivoluzione sociale potra venir bene alluma-
nita, Pisacane dichiarava la sua antipatia per i
movimenti costituzionali: «...per me non farei il
minimo sacrificio per cangiare un ministro, per ot-
tenere una costituzione; non meno per cacciare
gli austriaci dalla Lombardia ed accrescere il re-
gno Sardo; per me dominio di casa Savoia e do-
minio di casa d’Austria € precisamente lo stesso.
Credo eziandio che il reggimento costituzionale
del Piemonte sia piu dannoso all’ltalia che la ti-
rannide di Ferdinando Il. Credo fermamente che

se il Piemonte fosse stato retto nella guisa mede-
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sima degli altri Stati italiani, la rivoluzione sareb-
be fatta. Questo mio convincimento emerge
dall’altro, che la propaganda dell'idea € una chi-
mera, che I'educazione del popolo é un assurdo.
Le idee risultano dai fatti, non questi da quelle ed
il popolo non sara libero quando sara educato,
ma sara educato quando sara liberox».

La rivoluzione doveva risultare da sforzi indivi-
duali. «Alcuni dicono che la rivoluzione deve farla
il paese; cio e incontestabile. Ma il paese € com-
posto di individui, e poniamo il caso che tutti
aspettassero questo giorno senza congiurare, la
rivoluzione non scoppierebbe mai; invece se tultti
dicessero: la rivoluzione deve farla il paese di cui
0 sono una particella infinitesimale, eppero ho
anche la mia parte infinitesimale da compiere, e
la compio, la rivoluzione sarebbe immediatamen-

te gigante».
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Dopo aver detto che egli si recava a Sapri nel
principato Citeriore e aver dichiarato lo scopo
della impresa, Pisacane affermava: «Non ho che
I miei affetti o la mia vita da sacrificare a questo
scopo, e non dubito a farlo. Sono persuaso che
se I'impresa riesce avro il plauso universale; se
fallisce il biasimo di tutti; mi diranno stolto, ambi-
zioso, turbolento, e molti che mai nulla fanno e
passano la vita consumando gli altri, esamineran-
no minutamente la cosa, porranno a nudo i miei
errori; mi daranno la colpa di non esser riuscito
per difetto di mente, di cuore, di energia... ma co-
storo sappiano che io li credo non solo incapaci
di fare quello che io ho tentato, ma incapaci di
pensarlox».

Dopo aver parlato di altre imprese e opere au-
daci, che avevano incontrato diffidenza e avver-

sione, Pisacane continuava: «Non voglio parago-
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nare la mia impresa a quelle, ma essa ha un lato
comune con esse: la disapprovazione universale
prima di riescire e dopo il disastro, e 'ammirazio-
ne dopo un felice risultamento. Se Napoleone pri-
ma di partire dall'Elba per isbarcare a Fréjus con
50 granatieri, avesse chiesto consiglio altrui, tutti
avrebbero disapprovato una tale idea. Napoleone
avea il prestigio del suo nome; io porto sulla ban-
diera quanti affetti e quante speranze ha con sé
la rivoluzione italiana; combattono a mio favore
tutti i dolori e tutte le miserie della nazione italia-
na.

«Riassumo: se non riesco, disprezzo profonda-
mente I'ignobile volgo che mi condanna, ed ap-
prezzo poco il suo plauso in caso di riuscita. Tut-
ta la mia ambizione, tutto il mio premio lo trovo
nel fondo della mia coscienza e nel cuore di quei

cari e generosi amici che hanno cooperato e divi-
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SO i miei palpiti e le mie speranze; e se mai nes-
sun bene fruttera all’ltalia il nostro sacrifizio, sara
sempre una gloria trovar gente che volenteroso
s'immola al suo avvenire».

La sincerita del sentimento, la certezza del sa-
crifizio che Pisacane andava a compiere, vengo-
no fuori da ogni parola. Pisacane era in certa gui-
sa I'anarchico che per una contraddizione senti-
mentale andava a compiere un movimento politi-
co unitario; era I'anarchico, il quale pero non di-
scuteva dei mezzi, e, perché alle forme politiche
non credeva, tutto avrebbe tentato. | suoi compa-
gni non eran tutti degnissimi, ed egli avrebbe
vuotato volentieri le carceri per prendere chiun-
gue potesse aiutarlo, appartenesse pure al ritiro
della societa. Non involgeva egli in una stessa
avversione i difensori del sistema politico e i di-

fensori del sistema economico?
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Le fasi della spedizione e inutile raccontarle
qui, né dire com’essa fu ideata e con quali mezzi.
Pisacane insieme con 22 compagni, fondando
Su promesse in gran parte incerte e contando
sull'incontro di forti nuclei che Rosolino Pilo do-
vea condurre dalla Sicilia, la sera del 25 giugno
1857 si imbarco a Genova insieme a soli 22 com-
pagni su un piroscafo della compagnia Rubattino.
L'incontro con Pilo non avvenne; ma Pisacane
con mezzi cosi scarsi volle nondimeno tentare la
fortuna e, consenziente il capitano della nave, fe-
ce uno sbarco temerario a Ponza, libero molti re-
legati politici e riuni in tutto 323 uomini. Contava
altri uomini trovare al momento dello sbarco a
Sapri, e tentativi di rivolta nelle province.

La sera del 29 giugno, quando il "Cagliari" ope-
ro lo sbarco a Sapri, non trovo quasi nulla. Lo

sbarco avvenne in quella dolce costa di Sapri,
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dov’e tanto cielo e tanto mare, in cui gli aranci so-
no boschi ed € come una primavera eterna. Dopo
aver dichiarato decaduto il Governo di Ferdinan-
do Il, Pisacane e i suoi compagni cercavano
smuovere le popolazioni. Ma non trovarono che
indifferenza. Chi erano costoro? donde veniva-
no? che cosa volevano?

Il cardinal Ruffo era uomo di Chiesa, e avealll
prestigio della rossa porpora e della croce d’'oro e
parlava il linguaggio della passione e della violen-
za ed eccitava gli odii locali e metteva il popolo
contro la borghesia. Ma che cosa volevano colo-
ro che sbarcavano a Sapri? Il drappello procedet-
te nella indifferente avversione popolare. Dopo
Sapri il paesaggio diventa montuoso. Sono monti
petrosi, piccole pianure piene di sterpi, alberi na-
ni. La spedizione sbarcata cosi giocondamente

nelle vie di Sapri, dove provare un presentimento
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di morte traversando quel paesaggio di malinco-
nia.

L'avviso era stato dato in tempo, e i soldati e i
gendarmi erano in moto. La piccola spedizione
non si era accresciuta che di pochi uomini, quan-
do sulla collina detta Morge dei Piesco, incontro
le forze regie. Dopo accanito combattimento in
Cui era per vincere, I'arrivo di truppe reali del set-
timo cacciatori costrinse la spedizione a ritirarsi,
lasciando sul terreno cinquantasei morti, oltre
trenta feriti e circa duecento prigionieri. Nella riti-
rata Pisacane contava internarsi nei boschi e an-
dare a far insorgere il Cilento. Ma a poca distan-
za gli uomini della spedizione, giunti sotto il pas-
so di Sanza, cosi triste con le sue case nere, fu-
rono assaliti da una turba di contadini e in gran
parte uccisi, o feriti, o presi. Pisacane stesso fu

ucciso: ed egli che avea sognato il trionfo 0 una
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morte eroica, combattendo in pieno sole, giacque
ucciso dai contadini in una campagna triste. Era
per essi uno straniero? era un nemico?

Ma la spedizione di Pisacane fu il prodromo di
fatto ben piu grande: della spedizione di Garibal-
di. Solo due anni dopo, la spedizione di Garibaldi
partiva dallo scoglio di Quarto, diretta verso la Si-
cilia e portava la rivolta nel Mezzogiorno, in cui
gia per la incapacita del capo il governo era in
dissoluzione. Altri ha parlato della spedizione di
Marsala: e non v’e alcuno che ne ignori la quasi
leggendaria fortuna. Per uno strano caso Garibal-
di, sbarcato con piccola resistenza in Sicilia, la
traversava trionfalmente; sbarcava sul continente
ed entrava in Napoli da trionfatore. Che cosa un
tentativo si eroico rese possibile? E perché poté
esso riescire? Sembra quasi inverosimile che un

regno in cui erano centomila soldati sia caduto
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rapidamente nelle mani di pochi uomini, che ave-
vano cosi deboli mezzi.

Ebbene, o signori, nel senso opposto che cosa
era stata 61 anni prima la spedizione di Ruffo?
Un tentativo eroico legittimista avea anche allora
riconquistato al re un paese che era nelle mani
dei francesi e dei liberali. E si puo dire che la
spedizione di Ruffo non sia stata la preparazione

di tutte le seguenti fatte nel senso contrario?

lo ho parlato dell’ltalia meridionale poiché essa
e stata il paese ove le spedizioni piu temerarie
sono avvenute, vincitrici o perditrici, in breve vol-
gere di anni. Ma in tutta Italia quanti atti di eroi-
smo dimenticati, quanti uomini morti nel silenzio
e nel dolore, quanti periti in quella primavera del
sentimento che fu il movimento per 'unita. Bene-

detti i forti, i buoni, gli audaci, coloro che hanno
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lottato e sofferto; benedetti piu ancora quelli che
noi non ricordiamo e che nessuno ricordera piu!
L'ltalia € stata e sara la terra degli eroi.

Se l'eroe € colui il quale compie da solo cose
straordinarie, o tenta di compierle, e per esse
muore, I'ltalia é stata la terra sacra degli eroi. Pu-
re da questo fatto che dimostra I'intima virtu della
nostra gente, noi dobbiamo trarre ragione di inti-
ma tristezza.

Perché I'ltalia e stata la terra degli eroi? Perché
in essa era debole il sentimento della responsabi-
litd individuale; perché la cultura individuale era
bassa; perché mancava quello spirito di solidarie-
ta, di disciplina, che hanno avuto altri paesi piu
educati, o piu fortunati. Da noi € accaduto spesso
che un solo ha cercato di compiere quelle grandi
opere che dovevano venir fuori dalla coscienza

collettiva. Ond’e rimasto a noi un senso di faziosi-
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ta, di superbia, una violenza individuale, una sfi-
ducia nella democrazia dei nostri ordini. Poiché
gli uomini non si misurano e la tradizione passata
Impera, noi siamo rimasti il paese sacro alle rivol-
te. Se I'azione di pochi uomini puo tutto; se un
uomo solo puo arrogarsi di fare cio che dovrebbe
un popolo; se non vi sono necessita che s’'impon-
gano; la faziosita che é gia nell’istinto entra an-
che nella coscienza. In Italia noi scontiamo anco-
ra le antiche illusioni.

Pure nelle scuole continuiamo a dire che I'ltalia
e la terra degli eroi; pure continuiamo a lodare la
violenza individuale; a riconoscere i tentativi vio-
lenti di sommosse del passato non gia come epi-
sodi finiti, ma come qualche cosa di grande e
d’'imitabile. Siamo giunti perfino a lodare il regici-
dio, ad ammirarlo, a descriverne i benefizi; quasi

che fosse lecito uccidere per una ragione o per
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un’altra. E poi ci meravigliamo che la nostra de-
mocrazia nuova invece di avere quelle qualita di
ordine, di metodo, di disciplina, senza di cui nes-
suna democrazia € durevole, sia di sua natura fa-
ziosa. Abbiamo lodato il regicidio e deploriamo la
violenza individuale; riempiamo le teste giovanili
di ricordi, di cospirazioni, di sette, di rivolte, e pre-
tendiamo la disciplina e la solidarieta; insegnamo
una storia eroica, cioé una storia di rivolte indivi-
duali e ogni rivolta individuale ci sorprende.

Il popolo non ama le distinzioni; né sa persua-
dersi che, se il fine e buono, sopprimere un re as-
soluto sia bene e sopprimere un re costituzionale
sia male. L'anima popolare ama cio che e sempli-
ce, cio che é chiaro, cio che e evidente. Quello
che e piu meraviglioso non é che l'unita italiana si
sia fatta, ma che si sia mantenuta. Ora al popolo

noi dobbiamo parlare un diverso linguaggio. Ogni
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atto di creazione non si compie se non con una
violenza. Anche il pulcino che esce dall’'uovo fa,
come dicono i naturalisti, una piccola rivoluzione.
Ma quando n’é uscito, il suo sviluppo lento non e
che un fatto continuativo, senza violenze biologi-
che. Non dobbiamo considerare la nostra forma-
zione come una necessita, ma come un metodo.
Dobbiamo dire che I'ltalia & stata la terra degli
eroi non perché valesse molto, ma perché valeva
poco. Gli eroi, cioé gli audacissimi, nella debolez-
za e nella indifferenza del grande numero, hanno
fatto cio che tutti dovevano. Ma le loro opere non
pOSSONO essere conservate e accresciute e mi-
gliorate se non con una educazione progressiva.
Ogni atto di creazione € un atto di violenza, ma e
una fase, traversata la quale bisogna che lo svi-
luppo sia lento e continuo.

Noi dobbiamo cessare di attendere in ogni oc-
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casione I'uomo provvidenziale: ci dobbiamo con-
vincere che quest'uomo provvidenziale € in tutti,
e dobbiamo considerare gli altri uomini non gia
come il mezzo, ma come lo scopo. L'uomo prov-
videnziale non esiste: e se a un uomo e dato di
far piu che agli altri, non bisogna nemmeno esa-
gerare cio che un uomo puo. Quei grandi politici
o finanzieri che noi invidiamo spesso agli altri, se
Si potessero trasportare da noi non farebbero se
non cio che i nostri fanno: infatti essi sono grandi
perché imperniano movimenti che in realta esi-
stono. Questa contemplazione buddistica, per cui
In ogni partito ci asteniamo da ogni opera attiva
di bene e aspettiamo che venga 'uomo forte,
'uomo provvidenziale, € quanto di piu dissolven-
te si possa immaginare, ed € il risultato della no-
stra concezione eroica della storia.

Le societa umane in tanto valgono in quanto
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valgono non alcuni uomini, ma tutti gli uomini che
le compongono. | popoli che prevalgono durevol-
mente sono quelli di cui la educazione intellettua-
le e materiale delle masse € piu alta e dove la so-
lidarieta e piu grande. Dove I'anima collettiva vi-
bra di piu, dove piu grande e l'unione, ivi la forza
e maggiore. Pensate invece quale effetto debba
avere sopra menti incolte, in cui fermentano
I'odio e la superstizione, 'insegnamento che noi
diamo. Noi siamo gli eredi dei meriti e delle colpe
dei nostri padri, € noi gia scriviamo con le opere
nostre la storia dei nostri figliuoli. Facciamo che
guesta storia sia meno faziosa; insegnano che il
lavoro umano e sacro; che la violenza comunque
adoperata € male; infondiamo quel rispetto della
liberta umana da cui purtroppo ci allontaniamo;
evitiamo anche di ripetere, cio che non € vero,

che il passato e piu grande del presente.
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Da tre secoli a questa parte mai I'ltalia € stata
cio che e ora: in quarant’anni di unita, di questa
unita che con le sue ingiustizie € sempre il nostro
piu grande bene, in quarant’anni di unita, noi ab-
biamo realizzato progressi immensi. Noi non era-
vamo nulla e noi siamo molto piu ricchi, molto piu
colti, molto migliori dei nostri padri. Siamo anche
pit scontenti e cid € anche bene, poiché la rasse-
gnazione supina é dei deboli. Spogliamoci ora
anche dei pregiudizi antichi e diciamo tutta la ve-
rita: I'ltalia € stata la terra degli eroi, perché valea
poco. Quando tutti avranno il sentimento del loro
dovere, il senso della loro responsabilita, quando
sopra tutto avremo combattuto i germi morbidi
della miseria e i fermenti della ignoranza, allora
non avremo piu bisogno di eroi: potremmo avere
grandi statisti, grandi tecnici, se occorrera grandi

strateghi, non mai eroi nel senso in cui ne abbia-
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mo avuto finora.

Ricordate I'episodio che gli storici hanno tante
volte ricordato, che il romanziere potente ha di-
vulgato. Nella notte che precedette la battaglia
piu decisiva della guerra franco-prussiana, l'eser-
cito tedesco e I'esercito francese non erano a
grande distanza, e nel campo francese in cui gia
le prime disfatte aveano gittato una profonda tri-
stezza, si seguivano le mosse del nemico con
ansia indicibile. Ora, nella veglia tragica giunse
come di lontano una immensa voce. Nella notte
fredda e solenne tutti i soldati tedeschi pregava-
no insieme e cantavano insieme il corale di Lute-
ro. Era un canto eguale, solenne, quasi l'afferma-
zione della speranza comune e della vittoria im-
mancabile. Queqgli stessi soldati di Francia che si
erano mostrati arditi anche nella disfatta sentiro-

no scendere nellanima come una nube di dolore
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e, piu che il rombo del cannone, li atterri quel
canto; sentirono che non lottavano gia contro un
esercito, ma contro tutto un popolo, che avea
un’anima sola.

Troveremo anche noi questa grande parola di
unione? Sapremo noi abbandonare i nostri errori

e i nostri pregiudizi?

(1898)

48



BRIGANTI*

L’anno scorso, in luglio, io ero a Strasburgo,
nella solenne citta dei Nibelunghi, sacra pur nella
leggenda al dissidio e alla guerra. E, nella gentile
ospitalita della famiglia di uno scienziato tedesco,
si discuteva, la sera, della Germania e dell'ltalia,
dello stato sociale dei due paesi e di scienza e
d’'arte. Per quella strana curiosita che i paesi del
sole svegliano sempre nelle genti del Nord, le

fanciulle sopra tutto non mi chiedevano che del

1 Non ho creduto necessario di riprodurre la
lunga bibliografia sul brigantaggio meridionale,
né le molte fonti cui son dovuto ricorrere. Ringra-
zio qui solo I'amico Benedetto Croce delle notizie

e dei dati che mi ha voluto cortesemente fornire.
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Mezzodi.

«Che nome ha la terra in cui siete nato?», mi
domando una vecchia signora che, nei suoi gio-
vani anni (una giovinezza che cominciava gia a
declinare alla caduta del potere temporale dei pa-
pi), era stata nel Mezzogiorno d’ltalia.

«Sono di Napoli», risposi.

«Proprio di Napoli?».

«No, di una terra ancora piu meridionale, della
Basilicata».

La mia provincia, sopra tutto da quando ha il
nome attuale, ha una storia di assai mediocre in-
teresse per la civilta. Mi accorsi che il nome riu-
sciva nuovo e volli precisare.

«E una terra», io dissi, «molto grande, grande
la terza parte del Belgio, grande piu del Montene-
gro: non ha citta fiorenti, né industrie. La campa-

gna e triste e gli abitanti sono poveri. E bagnata
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da due mari e 'uno e I'altro hanno costiere assai
malinconiche; dintorno ha le Puglie, i Principati e
le Calabrie».

| nomi di queste terre dovettero produrre una
certa impressione; poiché la mia interlocutrice
non mi fece quasi finire.

«ll vostro», mi disse, «se e tra la Calabria e le
Puglie, deve essere il paese dei briganti».

E allora fu dintorno un movimento di curiosita
viva: come sono? li avete conosciuti? vestono
ancora come nelle vecchie stampe? Le domande
mi piovevano d’ogni parte e la figliuola gentile del
mio ospite, che cosi bionda e bella e solenne pa-
rea Elsa, insisteva piu delle altre: «Raccontate,
raccontate le storie del vostro paese».

lo rimasi come interdetto: che cosa dovevo di-
re? Vi era tanta ingenua e tanta simpatica curio-

sita, che non avevo ragione di offendermi. Prote-
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stai timidamente: dissi che i briganti sono ormai
nella leggenda, come i cappelli a punta e i fucili a
tromba. Credettero che io non avessi voluto dire
per pregiudizio o per prudenza; e gli occhi conti-
nuarono a fissarmi con curiosita incredula. 1o non
prevedevo che sarei venuto, dopo meno di un
anno, dinanzi a voi a parlare non diro delle storie,
ma di uno dei lati pit interessanti della storia dei
mio paese. E questa volta posso parlarne senza
rancore, senza vergogna; poiché a voi posso dire
di piu, e voi potrete intender meglio. Noi ci cono-
sciamo cosi poco in Italia, che di cio che e la par-
te fondamentale della storia del nostro paese ab-
biamo nozioni e criteri spesso contrari alla realta.
Il brigantaggio meridionale, ancora per il mag-
gior numero degli italiani € circondato di leggen-
de e di misteri paurosi. Saro molto fortunato se

mi sara dato esaminare senza prevenzioni un fe-
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nomeno che attende ancora il suo storico, e intor-
no a cui si sono accumulati gli errori piu strani e
le credenze piu assurde. Ogni parte d’ltalia, ose-
rei dire ogni parte di Europa, ha avuto banditi e
malviventi, che in periodi di guerra o di sventura
hanno dominata la campagna e si son messi fuo-
ri della legge. Si puo dire anzi che, in alcuni paesi
dell’Europa centrale, il brigantaggio sia stato per
secoli una vera istituzione; e i banditi della Ger-
mania, che i romantici hanno troppo spesso idea-
lizzato, in brutalita e in ferocia hanno segnato pa-
gine assai piu sanguinose delle nostre.

| masnadieri tedeschi, che I'individualismo ro-
mantico e il favore della leggenda circondarono
di simpatia, erano spesso veri malviventi; molti
dei briganti meridionali, che ebbero nella loro
condotta un lato cavalleresco, o per lo meno non

furono rozzi delinquenti, non trovarono invece
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poeti 0 romanzieri che avessero saputo appro-
priarsi il lato ideale della leggenda. Né gli storici e
gli statistici penetrarono spesso le cause di tanto
male. Ma vi € stato un paese in Europa in cui il
brigantaggio e esistito si puo dire sempre e non e
finito se non ai giorni nostri; un paese dove il bri-
gantaggio per molti secoli si puo rassomigliare a
un immenso fiume di sangue e di odi, cui sono
affluiti tutti i rivoli dei dolore, della ingiustizia, e
della delinquenza; vi € stato un paese in cui per
secoli una monarchia si &€ basata sul brigantag-
gio, che é diventato come un agente storico di
grande importanza: questo paese e I'ltalia del
Mezzodi.

Per quanto io sappia, anche le monarchie piu
potenti non sono riescite a estirpare del tutto il
brigantaggio dal reame di Napoli. Tante volte di-

strutto, tante volte risorgeva, e risorgeva spesso
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piu poderoso. Il sangue genera il sangue, e spes-
SO piu la repressione era feroce, piu grande rina-
sceva il male. Come le cause non erano distrutte,
né si poteva, ogni repressione era vana. Cosi ve-
diamo in tempi assai vicini a noi i briganti riunirsi
in bande numerose, formare dei veri eserciti, en-
trare nelle citta, spesso trionfalmente, imporre al
Governo patti vergognosi: vediamo intere citta di-
strutte dai briganti e questi spingersi non di rado
fin sotto le mura della capitale.

Ancora adesso percorrendo le terre ove piu il
malandrinaggio e il brigantaggio hanno celebrato
I loro fasti, ci accorgiamo subito che non solo la
leggenda e viva, ma che non sono morti i senti-
menti che generarono il male. Per le plebi meri-
dionali il brigante fu assai spesso il vendicatore e
il benefattore: qualche volta fu la giustizia stessa.

Le rivolte dei briganti, coscienti o incoscienti, nel
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maggior numero dei casi ebbero il carattere di
vere e selvagge rivolte proletarie. Cio spiega
guello che ad altri e a me é accaduto tante volte
di constatare; il popolo delle campagne meridio-
nali non conosce assai spesso nemmeno i homi
dei fondatori dell’'unita italiana, ma ricorda con
ammirazione i nomi dell’'abate Cesare e di Angelo
Duca e dei loro piu recenti imitatori.

Non ho mai visto in mano a un contadino un li-
bro popolare sull’'unita italiana: ho visto spesso,
insieme ai Reali di Francia, la rapsodia dell’abate
Cesare e la bellissima istoria di Angiolillo, e tutta-
via il dramma di Peppe Mastrilli appassiona ed
esalta le menti. Ancora adesso, nelle lunghe sere
d’'inverno, nelle notti vegliate, nelle soste del la-
voro, trasformate e ingigantite dalla leggenda si
ripetono con compiacenza le storie dei briganti. E

tutto questo un male? lo non vorrei dire e non sa-
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prei. Le cause che hanno prodotto per tanti secoli
il brigantaggio non sono ancora del tutto rimosse
e il male e che esistano, non che esistendo operi-
no e, scomparso il brigantaggio, producano effetti
di altra natura, ma sempre egualmente dolorosi.
Si puo dire che, durante tutto il vicereame spa-
gnuolo e il regno dei Borboni, il brigantaggio sia
stato una della parti piu interessanti, se non la piu
interessante della storia meridionale. Era il piu
delle volte un vero malandrinaggio: contadini af-
famati, o perseguitati dalla cosi detta giustizia
baronale, si riunivano in bande, sceglievano un
capo piu intelligente o piu feroce, e si davano, co-
me si diceva allora, alla campagna: per rubare e
per uccidere. Se i capi erano il piu delle volte per-
sone nate a delinquere, i gregari, gli oscuri erano
sofferenti, che avean torti da vendicare, o conta-

dini ridotti a una vita quasi bestiale, e che deside-
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ravano, per qualche anno almeno, saziare la fa-
me e vendicare le offese.

E tutto incitava al brigantaggio. Ancora adesso
in Basilicata o in Calabria, in Abruzzo o nel Cilen-
to, percorrendo la campagna tristissima, ove al-
cune croci sorgono a ricordare ai passanti antichi
misfatti, la natura dei luoghi ci spiega in gran par-
te cio che é accaduto. | paesi sono messi in alto
sui monti al riparo dalla malaria e dai malviventi. |
torrenti non arginati, le boscaglie nane e piene di
sterpi, la mancanza quasi assoluta di case non
possono essere che condizioni predisponenti al
male. Se pensate a cio che e stata la feudalita
nell’ltalia meridionale, come vi si sia radicata per
secoli, e come, mutate le forme, in qualche pro-
vincia duri tuttavia, vi spiegherete lo svolgersi e
I'espandersi del brigantaggio. Ma nulla vi contri-

bui di piu della immoralita profonda della domina-
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zione spagnuola, durata per si lungo volgere di
tempo.

| baroni prepotenti erano attorniati da tal gente
ed esercitavano giustizia in tal modo, che dove-
vano eccitare alla rivolta anche gli spiriti piu miti.
Essere inquisito, cioé aver commesso dei reati,
essere cio che noi diremmo un criminale, era un
requisito quasi indispensabile per essere ammes-
so al servizio di un barone. Mancava ogni fede
pubblica e privata; le universita che con grandi
sforzi riescivano a riscattarsi erano rivendute da-
gli stessi sovrani che davano I'esempio della di-
sonesta. In alcuni casi e non rari i baroni stessi
partecipavano al brigantaggio e lo proteggevano,
sia per misura di difesa, sia per desiderio di gua-
dagno. Or le classi povere, che non avevano
nessuna fede nella giustizia, che in alcuni luoghi

doveano sostenere una lotta impari contro la per-
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fidia della natura da una parte e i cattivi ordina-
menti sociali dall’altra, non doveano né poteano
avere verso i banditi, cioé verso coloro che si
mettevano in lotta aperta con la societa, alcun
sentimento di avversione.

Come accade in tutti i periodi di violenza, in tut-
ti i periodi di disordine, gli elementi peggiori pre-
valevano e dominavano; in una societa in cui la
violenza e la ferocia eran mezzi di lotta, le nature
piu perverse s'imponevano. Cosi in epoca piu vi-
cina a noi Fra Diavolo e Mammone, Parafante e
Taccone, mostri di crudelta prevalgono sugli altri;
ma non tutti coloro che li seguivano erano crudel
e feroci allo stesso grado, né tutti erano usciti dal
consorzio civile per causa di misfatti e di violen-
ze. Quando un contadino vedeva un suo pari
mettersi contro le leggi e quindi non soffrire piu la

fame e salire qualche volta in potenza e trattare
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coi grandi della terra e averne onori, dovea ben
sentire qualche invidia. Che importa il pericolo? Il
pericolo ha anch’esso le sue attrattive, e un anno
di vita vissuta bene, vale agli occhi delle nature
piu impazienti e piu vive assai piu di una lunga vi-
ta vissuta male.

Durante la dominazione spagnuola, nel 1559, e
stato possibile a un bandito famoso, a Re Marco-
ne, andare realmente a prender possesso della
citta di Crotone e battere le truppe regolari. Alla
fine del secolo decimosesto Benedetto Mangone,
Marco Sciarra e Battinello erano i veri arbitri di al-
cune province. E non poche volte si videro i bri-
ganti spingersi in gran numero fin sotto le mura di
Napoli, bloccare la capitale e mettere in pericolo
la sicurezza del governo. Anche prima i banditi
erano stati molte volte una forza politica di cui i

sovrani Si erano serviti contro i baroni e i baroni
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contro i sovrani. Ma, durante la dominazione spa-
gnuola, cioe per piu di due secoli, nhon vi e stata
guerra combattuta con le forze interne del Re-
gno, in cui una delle parti nemiche non abbia
adoperato i banditi. Province intere, per secoli,
furono al di fuori di ogni legge, sotto la domina-
zione diretta o indiretta dei banditi, sotto la perse-
cuzione di un ordine feudale, che era tanto piu
esigente in quanto i baroni solevano vivere in cit-
ta.
Il brigantaggio era una gran forza da usare ne-
gli estremi perigli; i Borboni che con Carlo Ill
aveano cercato fiaccarlo se ne valsero piu tardi
per riconquistare il reame e per tenere a freno,
per sessant’anni, le classi ricche e colte. La storia
dei Borboni, dopo Carlo lll, & anzi strettamente

legata a quella del brigantaggio. Furono i briganti

che a Ferdinando IV riconquistarono il reame nel
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1799; furono essi che tentarono, durante la domi-
nazione francese, di riconquistarlo una seconda
volta e che piu tardi furono adoperati, € non in
una sola occasione, contro la borghesia aspiran-
te a riforme politiche, o malcontenta. Per la prima
volta forse nel mondo civile, passando sopra ogni
legge morale, i Borboni osarono scegliere come
cooperatori i banditi pit infami: alcune belve cru-
delissime ebbero grado di colonnello o di genera-
le, titolo di marchese o di duca e laute pensioni,
come se fossero vecchi e gloriosi generali; ebbe-
ro 'amicizia del sovrano e attestati di pubblica sti-
ma. E una non interrotta serie di fatti di tale natu-
ra, che va dai mostri della reazione del 1799 a
Giosafat Talarico e ancora piu tardi ai tentativi di
reazione posteriori al 1860.

lo non credo che la lotta di classe sia base del-

la vita sociale dei popoli; non credo che sia meto-
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do di trasformazione; non credo che dal bandire
e dal propagare questa lotta potra uscire la pace.
Ma se un governo si € mai basato sul dissidio
delle classi, e stato il governo dei Borboni di Na-
poli. L'aristocrazia e la borghesia liberale, en-
trambe scontente, hanno avuto per un secolo so-
spesa sul capo la minaccia di rivolte proletarie a
servizio della monarchia. Né fu tutta colpa loro,
ma delle circostanze storiche; poiché non biso-
gna mai dimenticare che i Borboni vennero a Na-
poli animati da spirito di riforme e che essi e i loro
ministri, per sessanta anni almeno, non fecero
che inimicarsi I'aristocrazia e il clero, poiché ne li-
mitarono la potenza. La rivoluzione del 1799 ap-
pare appunto composta degli elementi piu vari:
ed erano in essa numerosi ecclesiastici e moltis-
simi nobili, che alla monarchia centralizzata pre-

ferivano qualsiasi altro regime. In Italia la feudali-
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ta non ha avuto forse mai salde radici; solo a Na-
poli e in Sicilia e stata potente, e le sue tradizioni
sono tuttora vive. Trapiantata dai Normanni in tut-
to il suo vigore, ha trovato, per espandersi e per
durare, tutte le condizioni favorevoli. La tenue
densita della popolazione, una larga superficie
malarica che impediva e impedisce la popolazio-
ne sparsa e I'accumula solo in alcuni luoghi, il de-
bole sviluppo degli scambi determinavano I'esi-
stenza e la potenza della feudalita.

D’altra parte faceva riscontro una borghesia,
nata non gia dal traffico e dalla industria, ma da
tre funzioni che la rendevano ugualmente odiosa
al popolo: l'intermediarismo agrario, il piccolo
commercio del danaro, le professioni liberali e
sopra tutto I'avvocatura. L'intermediario della ter-
ra non era un coltivatore, ma aveva il piu delle

volte una funzione puramente parassitaria; agen-
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te del barone o del signore, che viveva in citta,
cercava di arricchire sui fitti brevi e piu aveva bi-
sogno di vivere (non diro di arricchire) piu incrudi-
va sui coltivatori. Il piccolo commercio del da-
naro, che dava all’'usura agricola forme forse non
piu viste altrove, dura tuttavia ed € stato origine
assai frequente di arricchimenti. Infine I'avvocatu-
ra, sempre disposta a dimostrare le ragioni del
piu forte, sempre difenditrice delle usurpazioni
delle terre popolari, abilissima nei sotterfugi, to-
glieva alla classe intermedia, ogni fiducia. Il Col-
letta chiamo I'avvocatura peste del reame di Na-
poli; e lo storico illustre delle finanze napoletane,
Ludovico Bianchini, riconosce che per secoli es-
sa in ogni occasione si mostro sempre pronta a
sostenere la cattiva disciplina di governo.
Rappresentava e rappresenta forse tuttavia la

parte piu attiva, piu intraprendente, piu audace:
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ma era ed é senza dubbio causa di dissoluzione
e di corruzione, rendendo piu difficili i rapporti so-
ciali e corrompendo in ogni guisa tutte le magi-
strature. Il parlamentarismo anzi, piuttosto che
mitigare il male I’ha esacerbato, annullando ogni
dignita della magistratura e creando il tipo infame
dell’avvocato politico, che in passato non esiste-
va e non poteva esistere. Uno degli studi piu inte-
ressanti sarebbe quello della distribuzione territo-
riale del brigantaggio. Senza dubbio le condizioni
geografiche agivano sopra tutto; ma dopo di esse
in prima linea le condizioni economiche. Le pro-
vince che hanno piu sofferto il brigantaggio sono
state la Basilicata e il Principato Citra, nella parte
sua piu povera; vengono dopo alcune zone
dell’Abruzzo e della Calabria, nella parte ove il
concentramento della proprieta era maggiore. Ma

dovunque le ragioni sono identiche.
67



Le cause predisponenti del brigantaggio erano
numerose: alcune sono scomparse, qualcuna an-
cora permane. La prima, la vera, la grande causa
era la miseria. Alla vigilia della rivoluzione france-
se, nel 1786, il reame di Napoli aveva appena
4.800.000 abitanti. Ora il reddito del reame, in
una epoca in cui le industrie erano scarse e pochi
| commerci, era tenue: era un reddito quasi esclu-
sivamente agrario, quale potea venire da un pae-
se a cultura estensiva e in gran parte pastorale.
L'intero reddito dei feudi era calcolato a oltre 4
milioni di ducati, esenti da tributi, e i feudatari
aveano innumerevoli diritti, 'uno piu gravoso
dell’altro per i cittadini. Di oltre 2000 comuni ap-
pena 384 erano demaniali, cioe dipendevano di-
rettamente dal Re. Il numero dei famigli e dei di-
pendenti dei baroni, che applicavano i diritti feu-

dali senza scrupoli, era eccessivo, eccessivo piu
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ancora il numero delle pretese. Circa 10 milioni di
ducati prendevano sotto ogni titolo gli ecclesiasti-
ci, e il loro numero sommava a oltre centomila,
cioe vi era un ecclesiastico per meno di ogni 50
abitanti. Popolazione enorme e improduttiva, non
forse pero piu enorme di quello che sara fra bre-
ve il numero dei professionisti usciti dalle univer-
sita, dei diplomati delle scuole secondarie, spo-
stati desiderosi di impieghi e quindi bisognosi di
mutazioni.

Quale poteva essere la vita del popolo? Una vi-
ta grama e stentata; una vita di miserie e piu an-
cora di depressione morale. In alcuni feudi i baro-
ni erano implacabili nel pretendere che il molino
fosse un loro monopolio; e il pane si cuoceva sot-
to la cenere ed era negato ai contadini cio che
hanno anche le popolazioni piu misere e meno

progredite.
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«ll brigantaggio — conchiudeva tristemente I'on.
Massari — diventa in tal guisa la protesta selvag-
gia e brutale della miseria contro antiche e seco-
lari ingiustizie». Le genti dell’ltalia meridionale, ri-
sultato delle mistioni di razze si varie, hanno for-
se da tanti incroci, forse piu ancora dalla rapidita
loro nell’ideare, una vaga tendenza alla vita di av-
venture. Vi e, sopra tutto nelle genti di Basilicata
e di Calabria, un senso di misticismo inconscio,
che invade I'anima popolare. Non € il misticismo
gentile e delicato che penetro I'anima di France-
sco d’Assisi, ma un misticismo rozzo e quasi sel-
vaggio, com’e quello che dové albergare nell’ani-
ma di Gioacchino da Fiore, il calabrese abate
Gioacchino, che esercito appunto il suo rude
apostolato nei monti di Basilicata e di Calabria.

In quelle aspre regioni ogni paese, ogni zona,

ha il santuario lontano, in cima ai monti; chiese
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perdute tra i boschi, e costruite su antiche caver-
ne, abitate da pellegrini o da santi. Si va ai san-
tuari, dopo aver digiunato, pregando per via,
qualche volta con i fiori in cima alle canne, gli
umili fiori dei campi e dei boschi: molto spesso si
va a piedi nudi, salmodiando e orando. Lunghi
cortei di uomini e di donne salgono le erte fatico-
se fino ai luoghi da cui si spazia 'orizzonte lonta-
no. Nei lunghi pellegrinaggi il misticismo si tra-
sforma; diventa qualche volta desiderio di avven-
ture. Il pellegrino € ora piu che non si pensi il pre-
cursore dell’emigrante; in altri tempi era il precur-
sore del brigante. Nulla di piu naturale che, nelle
lunghe notti vegliate, nelle lunghe vigilie,
nell’incontrarsi con genti nuove, sorga un bisogno
di andar lontano e di espandersi. La terra mali-
gna, che da la febbre e uccide, discaccia. La raz-

za sabellica ama l'intrapresa e I'ignoto; la Basili-
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cata, che non ha la quarta parte della popolazio-
ne di Toscana, manda fuori di Europa assai piu
del doppio di emigranti allanno. Senza dubbio la
causa piu profonda e piu generale e la miseria;
ma io non oserei dire che non vi sia in molti casi
un bisogno di tentare e di cercare.

Ricordo, come se fosse ora, un vecchio conta-
dino del mio paese, tutto bianco, ma diritto tutta-
via come un abete delle montagne. Andava al
Brasile: non possedeva che cinque lire e il bigliet-
to d'imbarco; non sapeva leggere, non avea nes-
suna nozione dei paesi dove si recava. Sapeva
solo che altri della sua terra vi era stato. Gli chie-
si da qual parte fosse il Brasile; mi rispose solo
che era lontano, assai lontano che non si potea
misurare quanta fosse la lontananza. E mi accen-
no con la mano in aria, come per indicare qual-

che cosa di strano e di indeterminabile. Quando
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gli domandai che cosa avrebbe fatto: E chi lo sa?
mi rispose con la profonda filosofia meridionale,
cosi piena di fatalismo e di tristezza; e non volle
dire niente piu. Avrebbe lavorato, avrebbe goduta
guella che gli pareva la grande ricchezza, cioé
mangiare fino alla sazieta, come a Natale, come
a Pasqua,; sarebbe morto forse. Le anime inquie-
te non potendo far meglio ora emigrano; allora
I'unica professione possibile per chi non volea
rassegnarsi a una vita bestiale era il brigantag-
gio.

Cosi si spiega che tra i briganti noi troviamo al-
cune figure di veri idealisti, alcune anime pur nel-
la loro rozzezza, e qualche volta nella loro crudel-
ta, desiderose di giustizia e amorose del bene.
Cio che gqualche volta sorprende nell’ltalia meri-
dionale é vedere nei contadini piu rozzi alcune fi-

nezze di sentimento e qualche volta anche fisica-
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mente alcune figure le quali fanno pensare a raz-
ze nobili decadute. In un paese, che e stato tea-
tro di tutte le guerre, in un paese che é stato per
molti secoli la porta del Levante e in cui € stata
contesa la signoria del mare, mutamenti frequen-
tissimi hanno assai volte cambiata la condizione
degli individui: si che le nobili stirpi sono precipi-
tate piu in basso. Non e raro vedere nei tratti di
un contadino qualche cosa che rivela una antica
grandezza, o I'abitudine di una vita non servile e
non povera. | patologi dicono che la malaria sia
causa predisponente dell'isterismo e delle malat-
tie nervose: certo traversando le zone malariche
(sopra tutto dove la malaria € meno grave e non
prostra addirittura gli individui) si notano subito le
tendenze fantastiche degli abitanti, la loro ten-
denza verso I'ignoto, il bisogno della vita di av-

ventura. Adesso si emigra; quando I'emigrazione
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non v'era, il desiderio dell’ignoto produceva con-
seguenze ben diverse.

Altra causa che agevolava grandemente il bri-
gantaggio era la mancanza di strade. La popola-
zione, agglomerata in alcune province, quasi non
aveva strade. Per molte miglia si percorreva una
campagna in cui non eran che sentieri mal sicuri
e i trasporti per necessita eran lenti e difficili.

La Basilicata, centro principale del brigantag-
gio, ai tempi di Carlo Ill non aveva quasi alcuna
strada rotabile. La strada delle Calabrie giungeva
fino a Persano; nel 1792 era estesa fino a Lago-
negro e solo nel 1795 giungeva a Muro e nel
1797 ad Atella. Ancora nel 1863, quando fu fatta
I'inchiesta parlamentare sul brigantaggio, sui 124
Comuni del Basilicata, 91 erano senza strade; sui
108 della provincia di Catanzaro 92; sui 75 della

provincia di Teramo 60. Dei 1848 Comuni del Na-
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poletano, 1321 mancavano di strade. Or tutto cio
era necessariamente a profitto del brigantaggio;
internandosi nelle boscaglie, facendo periodiche
comparse al piano, i banditi resistevano facilmen-
te alle persecuzioni piu audaci. Alcuni dei banditi
facevan fortuna, e qualche volta ottenevan la gra-
zia e si ritiravano a vivere tranquillamente; ma nel
grandissimo numero perivano uccisi o traditi, o
erano imprigionati.

Qualche volta i signori del paese, per timidita, o
per desiderio di guadagno, proteggevano i bri-
ganti; il piu delle volte davano nelle loro masse-
rie, nelle case di campagna asilo e rifugio. Ai
tempi di Carlo Ill anche i conventi erano asilo si-
curo; e Carlo dové molti abolirne per questa ra-
gione, che eran covo di malviventi. Nei piccoli
paesi le lotte eran frequenti, eran frequenti le lot-

te tra un paese e l'altro; dove i comuni eran piu
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divisi e quindi piu aspre e piu inique le persecu-
zioni della parte perditrice, maggiori eran le cau-
se che determinavano gli individui meno tolleranti
a darsi alla campagna, come si diceva allora. La
vendetta era una necessita e un dovere, e le ven-
dette era lunghe e terribili.

Oh! la tristezza di una borgata meridionale,
perduta nelle gole di Basilicata o nelle asperita
della Sila, una borgata senza luce di pensiero,
senza blandizie dell’arte, senza la suprema poe-
sia della lotta in comune.

Anche nell'ltalia centrale le lotte erano terribili
nei piccoli centri come nei grandi: e quei che un
muro ed una fossa serra, si tormentavano e si di-
laniavano fra loro quando non dovean lottare
contro i vicini. Ma la relativa prosperita e la mitez-
za del clima e la salubrita dei campi davano alla

lotta un carattere piu umano; permettevano lo
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sviluppo delle forme libere dei comuni; determi-
navano il bisogno dell’arte, davano carattere di
epica grandezza anche alle lotte delle fazioni del-
le stesse citta.

Ma la vita in un piccolo centro campestre
dell’ltalia meridionale, nell’interno della Basilicata
o delle Calabrie! ma la vita in un casolare
dell’Appennino! ma la vita in un grosso borgo pu-
gliese! La malaria da una parte e i cattivi ordina-
menti dall'altra inducevano gli abitanti a vivere
uniti; in una unione necessaria e forse per questo
piu ingrata. Le case si aggruppavano miseramen-
te fra loro, e non v'erano, d’ordinario, che il ca-
stello del barone, la chiesa e il convento che
avessero un’aria meno misera. Impedite quasi le
comunicazioni, o limitate ai paesi vicini, la vita
trascorreva sempre allo stesso modo; quando

non era turbata da cataclismi violenti, come le
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guerre. Assoluto il potere del feudatario e peggio-
re di esso quello di coloro che lo rappresentava-
no; non era possibile al popolo nessuna salute
fuori della rivolta individuale. La religione, quando
non era una superstizione, aveva il carattere dei
luoghi: una religione dura e paurosa, quasi cru-
dele, mitigata solo dall'intervento del protettore,
un santo, per lo piu patrono di un male grave e
pronto piu a punire che ad amare, piu a vendi-
care che a perdonare.

La violenza sessuale delle genti del Sud faceva
il resto, e contribuiva non poco a inasprire i rap-
porti. Si puo dire che fra dieci persone che si da-
vano al brigantaggio tre o quattro almeno ricorre-
vano a un cosi estremo passo solo per vendicare
la violenza patita da una moglie, da una figliuola
0 da una sorella. Per spiegarci alcune cose biso-

gna intendere quale violenza abbia l'istinto carna-
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le nelle genti del Sud. Per i contadini specialmen-
te € spesso l'unica forma in cui riescano a conce-
pire I'ideale e ad avere una ebrieta dello spirito.
Cosi come il desiderio e violento, l'istinto della
proprieta e completo. La donna infedele — sopra
tutto se cede a una violenza — altrove non é cau-
sa di disprezzo per il marito o per il padre. Fra i
contadini del Mezzogiorno vi & invece una parola
che riunisce tutti gli insulti, una parola che ¢é pro-
nunciata spessissimo, e che nella crudelta sua e
peggiore della morte, ed € il nome che e dato al
marito ingannato o vittima. Che un uomo sia la-
dro, omicida o perverso e che tutte queste cose
gli siano rimproverate egli soffrira sempre meno
che sentendosi insultare per colpa o per sventura
della moglie.

Ho letto molte storie di briganti, ne ho sentite

raccontare moltissime; ho vissuto nei luoghi dove
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piu vivi sono i ricordi; dovungue ho visto le stesse
cause agire allo stesso modo. Nei piccoli centri il
potere del feudatario o del borghese, del funzio-
nario o del padrone era usato non di rado per at-
tirare le donne dei contadini; quando non cedeva-
no volontariamente erano persecuzioni lunghissi-
me ai mariti, ai fratelli, ai padri. Era il disonore
sotto altra forma; era la miseria; era la sopraffa-
zione quotidiana. Come resistere in una lotta cosi
impari? Le nature deboli si avvilivano e tollerava-
no; ma gli uomini risoluti si davano alla campa-
gna, si facevano briganti; si ribellavano insomma
nella sola forma che era loro possibile. La supre-
ma gioia di uccidere dopo aver sofferto I'oltraggio
supremo; la suprema gioia di vendicare e di ven-
dicarsi dopo aver tanto penato tentavano anche
le nature meno cattive. La religione aveva indul-

genze per i forti; e ne aveano piu ancora i funzio-
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nari dello Stato.

Il brigantaggio diventava un mezzo di salvezza
e un mezzo di riabilitazione. Al marito oltraggiato,
alluomo perseguitato rendeva quasi sempre la
stima del pubblico, qualche volta la tranquillita
dello spirito, la gioia di vivere. Le persone out la-
ws hanno avuta sempre una certa attrazione:
maggiore essa dovea essere in una societa in cui
le leggi erano pessime. Il contadino che, dopo
aver sofferto tutte le persecuzioni, si dava alla
campagna, prendeva qualche volta la sua rivinci-
ta nel modo piu assoluto: la donna che lo aveva
rifiutato si dava spesso a lui per paura, o per
amore, poiché sulle anime rozze la vita del bri-
gante esercitava una attrazione: coloro che lo
avevano perseguitato o cercavano scampo nella
fuga, o si umiliavano venendo a patti; e quasi

sempre vedeva il suo prestigio rialzarsi. Poteva
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essere odiato, non mai disprezzato, e in questa
differenza e la causa non ultima del fascino che
la campagna immensa esercitava sulle anime in-
sofferenti.

Quasi tutto questo non fosse bastato, incitava
al brigantaggio, come si € detto, I'opera dei go-
verni. Nei periodi in cui ne avevano bisogno per
sedare interne lotte, i governi ricorrevano ai bri-
ganti. E si videro i maggiori fra questi diventare
ricchi e potenti, occupare alti gradi e imporsi agli
uomini onesti; si videro mostri di crudelta, come
Mammone e Fra Diavolo premiati dal re e trattati
come amici. Il vicereame spagnuolo aveva fatto
lo stesso; ma nessuno aveva mai osato cio che
fece Ferdinando IV e cio che fecero i suoi discen-
denti.

Nell'ltalia meridionale esisteva ed esiste tutta-

via un vero proletariato agricolo; vi sono in ogni
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provincia molte migliaia di persone che non pos-
seggono che la loro forza di lavoro. | cafoni di Ba-
silicata e di Calabria; i terrazzani di Capitanata
sono le forme tipiche di classi la cui memoria e la
cui incertezza del vivere spesso ha un livello che
non potrebbe essere piu basso. Non avendo altra
industria che la terra, queste masse, che per
giunta hanno assistito per un secolo alla usurpa-
zione delle terre pubbliche, che vi assistono tutta-
via, non amano le classi medie. Non amavano
nemmeno l'aristocrazia; ma essa aveva almeno il
prestigio del nome e della tradizione. Quando
venne I'onorevole Castagnola insieme alla Com-
missione d’inchiesta sul brigantaggio giu nell’lta-
lia meridionale, fu vivamente sorpreso di
guest’odio che esisteva tra possidenti e salariati,
fra galantuomini e cafoni, come si dice da noi,

all'indomani stesso della rivoluzione liberale del
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1860.

Prima del 1860 quasi nessun contadino sapea
leggere; un certo numero di possidenti delle cam-
pagne ignorava persino le prime e piu elementari
nozioni. Superstiziosissime; per razza e per natu-
ra avventurose, abituate per secoli a vedere il piu
forte opprimere il piu debole, le masse considera-
vano il brigante come il vindice dei torti che la so-
cieta loro infliggeva. Ora i Borboni di Napoli, la
cui colpa suprema fu non gia la crudelta, come si
ripete a torto, ma la paura, che nei regnanti € ma-
dre della crudelta, ed e peggiore di essa, non
concepivano nemmeno che il popolo potesse es-
sere altra cosa fuori di quello che era. Molti prov-
vedimenti vollero per migliorarne le condizioni,
nessuno per educarlo. Sentivano che la loro for-
tuna era appunto nel disporre di una forza cieca

da scatenare contro le classi medie, tutte le volte
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che esse si mostravano desiderose di ordina-
menti nuovi.

Non solamente durante il 1799, ma durante la
monarchia francese, ma nel 1820, ma nel 1848,
ma nel 1860, i Borboni ebbero il brigantaggio co-
me suprema difesa. Il brigantaggio era il modo di
sfogare tutte le vendette. Era un’onda cui non si
resisteva; secondata dai preti, fatta servire alle
passioni locali, inasprita da tutte le sofferenze,
guest’onda irrompeva terribile e devastatrice.
Passato il pericolo, restaurate le sue basi, la mo-
narchia premiava i piu fortunati, i capi delle insur-
rezioni, e sterminava gli altri: tranne a ricomin-
ciare ove ne fosse il bisogno.

Cosi nella storia del brigantaggio, noi troviamo
due forme distinte: i briganti comuni erano o de-
linquenti desiderosi di far fortuna e di sfogare i lo-

ro istinti, o poverissimi uomini spinti dalla fame e
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dalle ingiustizie a mettersi contro la societa. Oltre
di questo vi e stato un vero brigantaggio politico
che, riunendo gli elementi che gia v’erano, e ri-
volgendosi alle masse e svegliando istinti rivolu-
zionari, e stato sostegno della monarchia e da
essa a volta a volta creato e distrutto. Quando si
parla di briganti si pensa subito a tutte le leggen-
de che noi abbiamo sentito ripetere: si pensa al
trombone, al cappello a punta, ai delitti terribili e
alle grassazioni piu spaventevoli.

Il brigante invece non era che un rivoltato: e fra
| rivoltati vi erano, come vi sono 0ggi, i sofferenti,
gli idealisti e i perversi. Bakunin ha detto che il
brigante meridionale rappresenta il tipo del per-
fetto anarchico. Se essere anarchico vuol dire
soltanto mettersi contro la societa, apertamente,
violentemente, i briganti erano anarchici. Quando

si pensi alle descrizioni terribili che abbiamo letto
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0 udito, pare strano che anche i piu feroci di essi
erano religiosissimi. | ladroni che seguivano il
cardinal Ruffo, prima di mettere a sacco e a fuo-
co le citta, di commettere ogni terribile strage,
ascoltavano la messa. La vita di avventure va
sempre unita a un fondo di misticismo: ciascun
brigante portava sul petto le sacre immagini, fa-
ceva doni alle chiese e non mancava di recitare |l
rosario. Era una religione rozza e primitiva cre-
dente in un Dio terribile, che qualche volta i ban-
diti invocavano perché le loro operazioni riescis-
sero. Cosi tra i briganti troviamo i tipi piu diversi,
come le nature piu varie; accanto ai ladri e agli
assassini, che costituivano il fondo del malandri-
naggio, uomini desiderosi di pit umano vivere e
gualche volta perfino amanti di giustizia. Una giu-
stizia rozza, quale poteva apparire alla mente di

uomini incolti e superstiziosi.
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Il tipo piu singolare, piu interessante, direi quasi
piu leggendario del brigantaggio meridionale e
stato Angiolo Duca, conosciuto dal popolo sotto |l
nome di Angiolillo. Ancora qualche anno fa la sto-
ria si cantava sul molo di Napoli e interessava e
commoveva non meno di quella di Rinaldo di
Montalbano. Ciccio Zuccarino, che vende e tradi-
sce Angiolillo, apparisce piu esecrabile di Gano di
Maganza, il Maganzenese, orrore del popolo na-
poletano. | briganti che la letteratura tedesca ha
vagheggiato e Karl Moor dei Rduber di Schiller
trovano il loro riflesso in Angelo Duca, che fu fi-
lantropo anche nelle sue avventure brigantesche.
Contadino della terra di San Gregorio, Angelo
Duca divenne bandito per sfuggire all’ira di un
barone, che volea vendicare un servo, cui Angelo
in rissa avea ucciso un cavallo. Vago da prima

con altri banditi; poi formo una banda propria.
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Non ebbe mai grandissimo numero di compagni,
come gia altri famosi prima di lui, e quasi tutti
erano delle terre di Basilicata e di Salerno. Ange-
lo un po’ per abilita in quel tempo, fu per parecchi
mesi padrone di una larga zona e opero con
buon successo non solo nel nord di Basilicata,
che fu il teatro delle sue gesta, ma nelle province
di Avellino e di Salerno e si spinse in Capitanata.
Non uccideva se non coloro che lo perseguita-
vano: non assaliva mai i viandanti, né ricorreva
mai ai soliti espedienti di rubare di notte. Preferi-
va chiedere apertamente cio che gli era neces-
sario: e tutti davano per timore o per calcolo.
Quando fermava sulle vie maestre i ricchi vian-
danti divideva amabilmente da uomo educato. E
il danaro che prendeva, solo in parte dava ali
compagni suoi: il resto lo distribuiva ai poveri, im-

piegava a scopi di bene, sopra tutto a dotare le
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zitelle. Ogni brigante che volea durare a lungo
doveva essere o0 mostrarsi filantropo: ma Angiolil-
lo era sinceramente pietoso. Un secolo prima di
Angelo Duca anche il terribile abate Cesare usa-
va fare opere di pieta e dotava le fanciulle pove-
re; e Peppe Mastrillo — il brigante piu leggendario
— secondo un suo biografo consigliava ai compa-
gni di far la carita ai poveri e di difendere I'onore
delle zitelle. Ma nessuno dei briganti né prima né
dopo ha avuto la filantropia larga e disinteressata
di Angelo Duca.

Quando entrava in un paese, e cio gli accade-
va di frequente, andava subito dai piu ricchi, si fa-
ceva dare il danaro che possedevano e lo distri-
buiva ai poveri. Cosi fece a Calitri dove il piu ric-
co era il parroco. Non amava che i ricchi godes-
sero e i poveri soffrissero. Ad Ascoli in casa di un

ricco signore si faceva festa: egli vi ando, ma vol-
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le che una parte dei cibi e molto danaro fossero

distribuiti ai contadini.

Con dir se festa fa la signoria

Anche alla poverta festa si dia.

Questi versi sono dei suoi biografi, che ne han-
no raccontato in ottava rima le gesta; come in
versi (o strazio della rimal!) € la bellissima storia
che si contava sino a pochi anni fa. Non amava
gli usurai e con essi era qualche volta crudele.
Una volta incontro un pover uomo che era mena-
to in prigione, perché non aveva pagato l'usuraio.
La moglie I'accompagnava piangendo e singhioz-
zando. Angiolillo libero l'arrestato, si reco subito
al paese dall'usuraio, entro nella casa di questi e
lo atterri dicendogli che l'usuraio e peggiore del
brigante. Il poeta gli mette in bocca le seguenti

parole:
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Il ladro ruba ed ha grande timore

Ma lI'usuraio ruba francamente

E rende afflitta e misera la gente.

E inutile aggiungere che si fece dare dall’'usura-
lo tutti i danari, tutti i registri e tutte le obbligazio-
ni. Distribui i primi ai poveri e brucio il resto. So-
pra tutto non amava I'economia politica, poiché
fissava I prezzi a piacere. In un anno in cui in Pu-
glia era grande carestia di grano, Angelo seppe
che un barone aveva fatto grande incetta di fru-
mento e avea venduto sulla piazza di Genova 12
mila tomoli di grano a 37 carlini il tomolo. Angiolil-
lo non esitdo un momento solo: ando dal barone e
con bel garbo si fece dare le chiavi dei depositi,
dicendo che voleva egli stesso occuparsi della
vendita. Poi, secondo il poeta, fece dare il ban-

do...
93



...a chi necessita lo grano,

Angelo vende a quindici carlini

cioé ad assai meno della meta. Il grano fu ven-
duto in pochi giorni, e, cosa abbastanza singo-
lare, Angelo restitui fedelmente il ricavato della
vendita al barone. Non amava confondersi con i
delinquenti comuni, e quando poteva arrestare i
peggiori di essi lo faceva assai volentieri, e si oc-
cupava perfino di consegnarli ai giudici. Religio-
sissimo e accolto a braccia aperte, come un ami-
co, dai frati in tutti i conventi della regione, avea
una strana propensione a svaligiare i vescovi € |
ricchi prelati, anzi si puo dire che la sua opera fu
principalmente diretta contro di essi. Ma hemme-
no in tali casi amava essere scortese. Un vesco-
vo avea 1000 zecchini; gliene prese 500, dicen-
dogli con profondo rispetto: «Cinquecento vi ba-

stano per il vostro viaggio». Un’altra volta incon-
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tro un abate benedettino, che ne avea 2500: glie-
ne prese meta e di questa fece due parti: una per
Sé e per i suoi compagni; dell’altra si servi, al so-
lito, per dotar zitelle.

Questo desiderio di proteggere I'onore delle
fanciulle non puo essere compreso da chi non
abbia un concetto della prepotenza baronale e
piu ancora di quella della ricca borghesia, che
abusava delle fanciulle nel modo piu indegno che
si possa immaginare. Angiolillo insegnava la mo-
rale non solo ai signori, ma anche ai preti e ai ve-
scovi. Gli accadde che, andando pei boschi,
s’incontro in un prete che bestemmiava come un
turco. Erano strani tempi, cui i preti bestemmia-

vano e i briganti insegnavano la morale.

Voi facendo si trista funzione,

Padre mi fate ancor scandalizzare
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gli disse Angiolillo: poi un po’ col tu, un po’ col

voi, com’e abitudine dei meridionali, aggiunse:

Quietateuvi, ti prego in cortesia,

e dimmi ancora la ragion qual sia.

Il prete racconto tutto. Vacava una buona par-
rocchia: e il vescovo simoniaco I'avea destinata
non a lui che ne avea diritto ma a un prete ricco e
iImmeritevole, che avea pagato una grossa som-
ma. Angiolillo ando subito dal vescovo, gli s'inchi-

no, gli bacio la mano e

Dopo questo si misero a parlare

Sul punto del dovere e dell’'onore.

Il vescovo non seppe negar nulla a tanto inter-
cessore, e la parrocchia fu data a chi ne avea di-
ritto. La giustizia non era completa: Angiolillo si
reco dal prete corruttore e si fece dare 950 duca-

ti, in punizione di aver cercato di corrompere un
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Vescovo, e, come al solito

Tutto il contante che il prete ha portato

Il fuoruscito ai poveri ha donato.

Circondato dalla simpatia delle masse Angelo
Duca avea tale potenza, che entrava da trionfato-
re in citta di sei o settemila abitanti. Il popolo lo
considerava come un eroe e lo credeva invulne-
rabile. Perseguitato aspramente e tradito da un
compagno, fu arrestato nel monastero di Muro
Lucano e nel 1784 impiccato in Salerno, per
semplice ordine del re, senza nemmeno la par-
venza di un processo. Fu forse l'ultima condanna
pronunziata a Napoli per biglietto, senza nessuna
procedura; e il fatto parve mostruoso anche alla
Curia, che di questo scandalo parlo a lungo. Né
prima, né dopo di lui vi fu alcuno che, anche lon-

tanamente, si potesse paragonare ad Angelo Du-
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ca. Vi furono tra i banditi molte anime desiderose
di giustizia, o almeno di vivere piu umano; vi furo-
no individui che in non poche occasioni diedero
prova di spirito di sacrificio e di devozione. Ma
erano nature rozze, e la loro primitiva morale non
permetteva mai di elevarsi fuori dell’ambiente di
miserie e di odi in cui vivevano.

Ma il vero brigantaggio politico non comincia
che nel 1799. Fuggiti in quell’anno i sovrani in Si-
cilia e proclamata la repubblica, questa non avea
né potea avere salde radici nel popolo. Messa su
dai francesi, raccoglieva intorno a sé gli spiriti piu
eletti e insieme gran numero di scontenti dell’ari-
stocrazia del reame. Nondimeno si sorreggeva,
e, nonostante Nelson, la lotta da parte della
squadra britannica sarebbe durata se un uomo
audace e intraprendente non avesse concepito il

pensiero arditissimo di conquistare il regno al So-
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vrano, eccitando le passioni popolari e scatenan-
do il brigantaggio.

Il cardinale Fabrizio Ruffo, il cui nome e rimasto
tristemente famoso, ma che fu migliore della sua
riputazione e sopra tutto fu pitu onesto dei suoi
sovrani, concepi I'idea audace di riconquistare il
reame, mettendo in rivolta le classi proletarie.
Principe della Chiesa e feudatario, pieno di debiti
e di audacia, senza scrupoli e pure non perverso,
egli avea un piano assai semplice e ardito. Par-
tendo dalla punta estrema della Calabria e de-
scrivendo un grande arco di cerchio traverso la
Basilicata, le Puglie e i Principati si proponeva di
giungere a Napoli, dopo aver percorso le zone
principali del brigantaggio. Riunendo dintorno a
sé i banditi — come si diceva allora che la parola
brigante non era ancora penetrata — riunendo i

miserabili e gli scontenti, sapeva di arrivare a Na-
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poli seguito da turba infinita e feroce, e contava
di poter facilmente distruggere la mal difesa re-
pubblica.

In una lettera da Monteleone al ministro Acton,
Il Cardinale spiega chiaramente i mezzi di cui vo-
lea valersi; contava sopra tutto di andare avanti
«nutrendo sempre la gelosia fra il popolo e il ceto
medio». Le classi colte erano desiderose di nuovi
ordinamenti; bastava atterrirle svegliando 'odio
popolare contro i possidenti. «<Spero — scriveva in
un’altra lettera, partecipante la presa di Cosenza
— che il popolo basso abbia saccheggiato insie-
me con gli aggressori, e cosi mantenga a freno i
nobili e i paglietti», cioe I'aristocrazia scontenta e
la borghesia.

Il Cardinale era seguito da malfattori venuti
d’ogni parte e da banditi famosi, cui si promette-

va ogni sorta di premio e da turbe desiderose di
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saccheggio, le quali assai facilmente propende-
vano a dichiarar giacobino chiunque possedesse.

A Napoli il sinistro canto dei sanfedisti diceva:

Chi tene grane e vine

ha da esse giacubbine.

Chi possiede e giacobino. Nelle province si
pensava presso a poco allo stesso modo. Quan-
do il Cardinale giunse a Napoli, seguito dalle sue
turbe brigantesche, dopo aver traversato si larga
parte del reame, scrisse sinceramente, in una
sua lettera, che si era accorto che il popolo tra-
sformava ogni possidente in giacobino: «e la ra-
pina — egli scriveva — che produce i proprietari
giacobini». Il piano di Ruffo era il solo che potes-
se riescire e riesci; dire ai contadini: rubate le ca-
se dei ricchi, saccheggiate, dividete le terre era

valersi di interessi e di sentimenti veri.
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Uno storico austriaco, apologista del cardinal
Ruffo, il barone von Helfert, dice che il Cardinale,
per una cosi difficile impresa, non potea scegliere
| suoi compagni. E certo non li scelse! Ruffo avea
seco, condottieri del suo strano esercito, briganti
famosi come Panedigrano, Pansanera, Sciarpa,
Mazza, De Castro e tanti altri famosi negli annali
del delitto. E mentre il Cardinale operava da un
lato, Pronio e Rodio, due avventurieri, operavano
in Abruzzo, Mammone e Fra Diavolo in Terra di
Lavoro: altri iniquissimi altrove.

| nomi di Mammone e Fra Diavolo hanno ormai
acquistata una celebrita internazionale. Gaetano
Mammone, nativo di Terra di Lavoro, era un mo-
nomane del delitto: uccideva senza ragione, per
piacere, e giungeva a atti di crudelta che parreb-
bero inverosimili. Vincenzo Cuoco dice di lui

ch’era mugnaio di mestiere; che in due mesi di
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comando in poca estensione di terreno fece fuci-
lare 350 persone; oltre forse del doppio uccisi dai
suoi satelliti e accenna alle crudelta e ai tormenti
da lui inventati. «Il suo desiderio di sangue uma-
no, scrive Cuoco, era tale che si beveva tutto
guello che usciva dagl'infelici che faceva scan-
nare: chi scrive lo ha veduto egli stesso beversi il
sangue suo dopo essersi salassato e cercar con
avidita quello degli altri salassati che eran con lui;
pranzava avendo a tavola qualche testa ancor
grondante di sangue, beveva in un cranio... A
guesto mostro scriveva Ferdinando dalla Sicilia:
mio generale e mio amico». Tutto cid é conferma-
to dalle cronache dei tempi e dagli scrittori piu
autorevoli.

Meno terribile ma pit drammatica la storia di
Michele Pezza, conosciuto sotto il nome di Fra

Diavolo; le cui avventure romanzesche hanno
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fornito a Scribe e ad Auber il soggetto di uno dei
loro migliori melodrammi. Omicida e dei piu terri-
bili avea, dicono, I'astuzia del monaco e la perfi-
dia del diavolo. Era gia brigante da qualche anno,
guando sopraggiunsero gli eventi del 1799; non
tardo a illustrarsi con le sue crudelta. Dopo la re-
staurazione monarchica ebbe, come Mammone,
un altissimo grado nell’esercito, una pensione di
3000 ducati e fu nominato duca di Cassano. Nel
1806 volle ancora insorgere in difesa del re Fer-
dinando contro la monarchia francese; ma dopo
molte peripezie, fu impiccato al largo del Mercato
— e a dileggio, dicono, gli si lascio 'uniforme di
generale addosso e gli si sospese al collo il diplo-
ma di duca di Cassano.

Or guardate i miracoli della previsione. Nel
1803, tre anni prima cioe che Fra Diavolo fosse

impiccato, era pubblicata a Parigi una storia ro-
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manzesca sotto il titolo Les exploits et les
amours de Fra Diavolo, general de I'armée du
cardinal Ruffo. L'incisione del frontespizio rappre-
senta Fra Diavolo in abito da frate, armato di
carabina, pistola, pugnale, sciabola e accetta; nel
romanzo egli e fatto cavaliere e la scena delle
sue azioni e raffigurata in Calabria. Il romanzo
non e che una serie d’invenzioni. Ma vi e di vero
solo una predizione. Il romanziere fa finire Fra
Diavolo sulla forca, per essersi messo di nuovo in
campagna: allora Fra Diavolo era vivo, ma tre an-
ni dopo fini in realta sulla forca.

Or fu con questi elementi, che la monarchia
borbonica fu restaurata. | lazzari di Napoli grida-

vano a Ferdinando IV che rientrava a Napoli:

Signo, ‘'mpennimmo chi t'ha traduto,
Prievete, muonece e cavaliere!

Fatte cchiu ca, fatte cchiu I3,
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Cauce 'n facce a la libberta.

Tutti i canti popolari di quel tempo non sono
che feroci apostrofi alla liberta, violente ingiurie ali
giacobini: poesia infame, ma che esprimeva sen-
timenti veri e sopra tutto speranza di tempi mi-
gliori:

A lu suono de i tammuirilli

So risurte li puverielli!

Il brigantaggio del 1799 fu, come assai piu tardi
guello del 1860, accresciuto dall’aver disciolto
I'esercito del re. L'esercito raccoglieva allora i piu
poveri, poiché i ricchi e i borghesi si faceano
esentare, e raccoglieva anche gli elementi peg-
giori. Macaulay dice che al ritorno del re legittimo
in Inghilterra fu necessario sciogliere I'esercito ri-
voluzionario di Cromwell. Cinquantamila uomini,

abituati a battersi, furono lasciati sulla strada.
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V’era da aspettarsi qualunque cosa: invece alcu-
ni mesi dopo non rimaneva traccia che indicasse
che una delle armate piu formidabili era stata as-
sorbita nella massa del popolo. E quando si ve-
deva un operaio prosperare in oneste industrie, si
poteva dire quasi con sicurezza che egli aveva
fatto parte dell’esercito di Cromwell.

Nel reame di Napoli, quando per due volte fu
sciolto I'esercito del re legittimo, la maggior parte
di esso si diede al brigantaggio, alla rapina e al
vagabondaggio. Del resto che cosa poteva esse-
re un esercito in cui i gradi eminenti erano riser-
bati a Mammone e a Fra Diavolo, e che cosa po-
teva essere un’amministrazione in cui si davano i
posti piu alti a uomini come il brigante Panedigra-
no? Quando nel 1806 si stabili a Napoli con Giu-
seppe Bonaparte da prima e poi con Gioacchino

Murat la monarchia francese, i Borboni fuggirono
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di nuovo in Sicilia. Ancora una volta non man-
carono di aizzare il popolo e di rinfocolare il bri-
gantaggio; Fra Diavolo usci in campo di nuovo e
uscirono altri gia noti nel 1799, i Pizza, i Guari-
glia, i Furia, gli Stodui e altri di pessima fama.
Con danari e con promesse il brigantaggio fu pro-
mosso dovunque. Molti si davano alla campagna
perché avean vendette da compiere; altri perché
I'esempio dei contadini promossi colonnelli o du-
chi, come Mammone e Fra Diavolo, accendeva le
menti.

Cosi in Basilicata dominavano Taccone e Qua-
gliarella; nei due Principati Laurenziello; nelle Ca-
labrie Parafante, Francatrippa, Benincasa, il Bo-
la, Carmine Antonio, Mascia, Mazziotti, Bizzarro;
negli Abruzzi Antonelli, Fulvio Quici, Basso Tor-
neo e altri celebri. Quando Murat sali al trono,

tutto il regno si puo dire che era infestato di bri-
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ganti: gli esempi del 1799 accendevano le menti,
e ogni contadino insofferente della miseria, come
ogni ribaldo desideroso di conquistare la fortuna
si davano alla campagna.

Ma non era possibile ripetere a pochi anni di di-
stanza il tentativo di Ruffo, e mancava in ogni ca-
so 'uomo. Seguiti da torme fameliche, i briganti
entravano nelle citta, depredavano, violavano le
donne e si dicevano difensori del sovrano legitti-
mo. Bizzarro, non meno feroce di Mammone,
osava dare in pasto ai suoi cani ufficiali francesi
trucidati barbaramente e aveva abituato i mastini
a dare la caccia agli uomini; altri facean cose an-
cor piu crudeli e avevano aria di dominatori. Tac-
cone dominava addirittura il nord della Basilicata.
In una delle sue crudeli escursioni corse ad asse-
diare, nel castello di Abriola, il barone Federici.

Dopo un blocco di parecchi giorni costrinse |l
109



barone a rendersi, promettendo che non si sareb-
be fatto male ad alcuno. Appena entrati i briganti
violarono la moglie e le figlie del barone e poi
buttarono tutta la famiglia nelle flamme, da cui
non si salvo per miracolo che un bambino.

Basso Torneo, crudelissimo, detto il Re della
campagna, bruciava perfino una caserma di gen-
darmeria e condannava a esser bruciati vivi le
mogli e i figli dei gendarmi assenti. Parafante, il
Boia, Francatrippa e Laurenziello commettevano
gesta ancor piu nefande.

Per il governo era necessita vincere il brigan-
taggio, sradicarlo sia pure in modi crudelissimi.
La monarchia di Gioacchino non era sicura se
non debellando le torme ogni di crescenti e i cui
capi erano in corrispondenza con casa Borbone
e la corte di Palermo. Fu adottato un rimedio

estremo, e il generale francese Carlo Antonio
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Manhés ebbe l'incarico di distruggere a ogni co-
sto i briganti e gli furono conferiti poteri eccezio-
nali. Il generale Manhes, che a quasi un secolo di
distanza si nomina ancora con terrore nelle Cala-
brie e in Basilicata, era un degno generale di
Gioacchino: intraprendente, arditissimo, senza
scrupoli e nello stesso tempo uomo galante e av-
venturoso.

Manhés non esit0. Bisognava, per agire sulle
fantasie meridionali, per vincere rapidamente il
brigantaggio, non avere pieta, sopra tutto non
transigere mai. In Abruzzo il brigantaggio fu di-
strutto in poco tempo: Antonelli impiccato, altri
uccisi. Ma le difficolta piu gravi erano in Basilicata
e in Calabria, province piu vicine alla Sicilia, da
Cui i briganti ricevevano soccorsi e aiuti e pro-
messe. Manhes avea pieni poteri: vi si reco, fece

cose crudelissime. Taccone fu preso ed entro a
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Potenza non da trionfatore si come aveva spera-
to, ma a cavalcioni di un asino, la coda del quale
servivagli da briglia e con una mitra in testa, sulla
quale leggevasi a grandi lettere: «Questo e l'infa-
me e crudele assassino Taccone». Era un suppli-
zio molto comune allora, e voleva riescire di
esempio al popolo. Quagliarella, abbandonato
dai compagni, fu ucciso a colpi di falcetto dai
mietitori di Ricigliano, desiderosi di guadagnare
la taglia che gli pesava sul capo.

Bisognava che la repressione non solo fosse
terribile, ma apparisse tale. Manhes non trascuro
nulla a quest’ogetto. Il villaggio di Parenti, ove
una compagnia di francesi era stata trucidata, fu
messo in flamme; altri paesi distrutti. Con proce-
dimento sommario, qualche volta senza nessun
procedimento, migliaia di uomini furono uccisi.

«lo non vorrei essere stato il generale Manhes —
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dice Pietro Colletta — ma nemmeno vorrei che |l
generale Manhés non fosse stato nel Regno nel
1809 e nel 1810. Fu per opera sua se gquesta
pianta venefica del brigantaggio venne alla perfi-
ne sradicata».

Manhés — come disse nel suo ordine del giorno
di Monteleone — volle agire di un tratto, colpendo
la causa stessa del male: volle prendere i briganti
per fame. Sotto pena di morte fu vietato a chiun-
que di fornire loro viveri: e la disposizione fu ap-
plicata senza pieta. Significava colpire al cuore |l
male, poiché dopo la caduta delle nevi non era
possibile ai briganti durare senza avere i viveri
dai borghi.

La terribile repressione comincio con il comune
di Serra. In quel comune, messo fra le giogaie
dell’Aspromonte, i briganti avevano fatto sapere

che voleano arrendersi: chiesero un abbocca-
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mento al sindaco, al tenente della gendarmeria e
al capitano della guardia nazionale. Non diffidan-
do, questi non presero alcuna precauzione: i bri-
ganti invece irruppero armati nella sala e truci-
darono le autorita. Il tenente si chiamava Gérard,
e sua moglie, bella giovane di 22 anni, caduta
poco tempo prima nelle mani dei briganti di Ca-
strovillari aveva subito il piu crudele oltraggio e
dopo era stata assassinata. Manhés volle fare
una vendetta terribile. Si reco a Serra seguito da
molti soldati: il paese fu pieno d’armati, e la co-
sternazione entro nell’animo di tutti. Manhes non
volle ricevere alcuno; veglio tutta la notte, pen-
sando alla vendetta piu crudele. La scelta della
punizione era difficile. Da una parte non si poteva
distruggere un paese necessario alla difesa na-
zionale. Gli abitanti di Serra erano infatti addetti

alla industria del ferro ed essendo allora, a causa
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degli inglesi, impossibili o0 molto difficili le comuni-
cazioni per via di mare, le poche miniere di ferro
di Calabria eran preziose.

La gente di Serra, convinta che il paese sareb-
be stato distrutto passo la notte in orazioni e in
pianti, cercando di mettere in salvo quanto poté
di mobili e di oggetti di valore. La mattina il gene-
rale ordind che tutta la popolazione fosse riunita
nella pubblica piazza: 'assemblea fu innumere-
vole. Neppur uno manco: vecchi e malati si tra-
scinarono e si fecero trascinar. Manhes entro in
mezzo alla folla e parlo con veemenza: tutti tre-
mavano. Ei disse che erano uomini senza onore,
che tutti dovevan perire, che neppur uno si
sarebbe salvato.

A un punto ebbe una idea luminosa. Nel pro-
fondo terrore di tutti:

«lo ordino — esclamo — che tutte le chiese di
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Serra siano murate, che tutti i preti senza ecce-
zione abbandonino questo paese maledetto e va-
dano a Maida. | vostri fanciulli nasceranno senza
battesimo; i vostri vecchi moriranno senza sacra-
mento. Se alcuno tentera di uscire dal paese
sara ucciso e voi dovrete vivere soli come cani».

Bisogna conoscere il paese per comprendere
I'abbattimento che vinse tutti; una condanna di
morte non avrebbe agito cosi. Quando Manhes
parti, tutta la citta era deserta. Ma nel bosco il ge-
nerale s’imbatté in una processione interminabile:
migliaia di persone con le camicie bianche, si
battevano il petto nudo con le pietre e implorava-
no misericordia. — Uccideteci piuttosto! — escla-
mavano.

Manhés fu inesorabile. | preti furono condotti
via tutti; fu portato a braccia perfino un vecchio

prete di ottant’anni e rinchiuso nel seminario di
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Maida. Serra rimase nella desolazione con le sue
chiese chiuse. Il generale promise che avrebbe
perdonato solo quando in tutto il territorio di Serra
e nei boschi vicini non fosse stato in vita un solo
brigante. La disperazione fece fare cose terribili: i
legami di amicizia o di sangue non impedirono la
strage. Neppure un brigante sfuggi. In pochi gior-
ni fu fatto cio che nessun esercito avrebbe po-
tuto. E allora Manhés tolse l'interdetto. La popo-
lazione tutta intiera si reco a Maida a riprendere i
suoi preti, fra le grida di giubilo, e d’allora Serra
non ebbe mai piu un brigante.

«Ove i popoli sono infieriti con le armi — ha det-
to Vico — talché non vi abbiano piu luogo le uma-
ne leggi, I'unico potente mezzo di ridurli e la reli-
gionex».

Oltre gli uccisi, il cui numero e assai difficile in-

dicare, 1200 briganti furono rinchiusi nelle diver-
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se prigioni della Calabria. Sotto la piu terribile
delle persecuzioni i capi si videro abbandonati
dai seguaci; resa loro impossibile la comunicazio-
ne con coloro che erano nei paesi e che li aiuta-
vano, fucilati costoro su semplice sospetto, mes-
se grosse taglie sui briganti piu noti, I'avidita, il
desiderio di salvarsi fecero si che molti tradirono
0 vendettero compagni.

La fine di molti briganti fu crudelissima.

Piu terribile, piu tragica di tutte la fine del bri-
gante Bizzarro. Attorniato da ogni parte, abban-
donato da tutti, si era ridotto nel bosco di Rosar-
no con la sua amante Niccolina Licciardi di Semi-
nara e con i suoi due terribili mastini, divoratori di
uomini. Lamante avea dato da pochi mesi a Biz-
zarro un figliolo, e nelle lunghe fughe precipitose,
nelle peregrinazioni dolorose la donna portava a

braccia il bambino: madre e amante fedele nel
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periglio. Bizzarro si era ricoverato in un antro soli-
tario, noto forse a lui solo, e di cui I'entrata assai
angusta era difesa e nascosta dai rovi e dalle er-
bacce. Ora il bambino, che avea sofferto di quella
vita errante, piangeva sempre. La donna cercava
invano di attaccarlo al seno esausto; la notte so-
pra tutto non facea che gridare. Una notte in cui
le grida erano maggiori e i terribili cani guaivano
guasi sempre per segnalare l'avvicinarsi di gente,
Bizzarro esasperato, temendo di essere scoper-
to, prese il figlio per un piede e lo fracasso contro
il muro. La donna non disse nulla.

La mattina, quando il brigante fu uscito, scavo
con il coltello una fossa nella grotta e vi seppelli
dentro il figliolo e vi pose sopra il letto, perchée i
cani non scavassero il cadavere per divorarlo.
Nelle notti insonni ella dovette maturare il pensie-

ro terribile; e una notte che Bizzarro dormiva pre-
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se il fucile e lo uccise. Poi gli recise la testa, la
mise nel grembiale e si reco al comune vicino per
chiedere il danaro promesso a chi avrebbe dato
morte al brigante. Qualche tempo dopo la donna
si marito e il generale Manhes dice che fu sposa
e madre esemplare. La persecuzione di Manhés
in Basilicata e in Calabria durd pochi mesi; ma fu
cosi terribile, che in breve tempo non rimase piu
in vita un solo brigante. Dalla persecuzione di
Manhes, avvenuta fra il 1810 e il 1811 sino alla fi-
ne della dinastia borbonica, nel 1860, in mezzo
secolo, fatta qualche eccezione, il brigantaggio
torna a essere malandrinaggio.

Appaiono anche in questi cinquant’anni alcune
eccezioni notevoli, come quel famoso don Gaeta-
no Vardarelli, intelligente e non privo di studi, che
insieme ai suoi fratelli e a molti compagni domino

quasi la provincia di Foggia fra il 1815 e il 1817.
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Carbonaro e cattolico avea, malgrado non poche
ribalderie, tendenze liberali e umanitarie e volea
rassomigliare e rassomigliava in qualche cosa ad
Angelo Duca. | Vardarelli aveano con sé la sim-
patia delle popolazioni, e non erano da confon-
dersi con i banditi volgari. Il governo borbonico,
che non avea potuto averli per forza d’armi, li eb-
be per tradimento: promise loro cio che chiedeva-
no, e come tante volte prima e dopo, venne me-
no al patto. Il brigantaggio ebbe ancora qualche
figura meno crudele o corrotta: ma fu sempre,
dopo, sfogo naturale della miseria, della ingiusti-
zia e della delinquenza, si com’era stato prima
nel 1799.

| famosi briganti del regno di Francesco |, la
«grande compagnia di Gasparone», la quale ta-
glieggiava i comuni e i proprietari in Abruzzo; la

triste comitiva di Mezzapenta, famosa in Terra di
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Lavoro; le piccole bande sparse dovungue nella
Basilicata non riunivano che disgraziati o delin-
guenti. Le operazioni erano sempre le stesse; si
derubavano i viandanti, s'imponevano taglie ai
possidenti, sotto minaccia di rovinare le loro pro-
prieta; si rubavano e violavano donne, si eseqgui-
vano vendette per incarico o per commissione;
storia di tristezze e di miserie.

Accanto al brigantaggio fioriva il manutengoli-
smo, come si dice ancora da noi, ed era di due
specie: era fatto per timidita ed era fatto per avi-
dita. Vi erano coloro che speculavano sui brigan-
ti, che qualche volta arricchivano su di essi. | bri-
ganti doveano avere il protettore, I'informatore, il
difensore; e spesso queste qualita si trovavano in
coloro stessi che doveano perseguitarli. Parec-
chie fortune sono state fatte col brigantaggio; as-

sai spesso il manutengolo arricchiva e il brigante
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finiva sulla forca. Le chiese stesse e i monasteri
erano asilo di briganti, e i monaci di Venafro pre-
gavano il giorno e non disdegnavano la notte di
travestirsi per assalire i viandanti e per derubarli.
Anche durante il regno di Ferdinando Il il brigan-
taggio non fu che malandrinaggio: raccontarlo
non sarebbe che ripetere una storia di dolore e di
sangue. Le autorita erano fiacche, le popolazioni
impaurite, le miserie grandi; 'esempio dei briganti
arricchiti esaltava e accendeva le nature piu miti.
Perfino in tempi molto vicini a noi Ferdinando I,
non riescendo a vincerlo altrimenti, graziava il bri-
gante Giosafat Talarico, gli accordava lauta pen-
sione e soggiorno nella ridente isola d’lschia.

Ma la minaccia era sempre sospesa sul capo
dei liberali, e le classi desiderose di novazioni (in
grandissimo numero per necessita o per bisogno,

In una certa parte per idealita) si preoccupavano
123



dei massacri che ogni mutamento avrebbe pro-
dotto: si sapeva che qualsiasi rivoluzione volea
dire Santa Fede a Napoli e il brigantaggio nelle
province. Nel 1820, che pure non lascio traccia
alcuna, perché fu moto incomposto e ingiustifica-
bile, mentre i carbonari discutevano di liberta e i
loro seguaci chiedevano impieghi nelle province,
il brigantaggio si acuiva.

Piu ancora il male si manifesto nel 1848.

Data la costituzione a malincuore, si volle dalla
Corte determinare quello stato di squilibrio, che
rendeva necessario il ritorno al vecchio regime. |
principi di casa reale, come il conte d’Aquila e il
principe di Salerno pensarono di «promuovere la
rivolta dei contadini nelle province, della plebaglia
nella capitale», come scrive P.S. Leopardi. Difatti,
in parecchi comuni, torme di contadini invasero le

terre pubbliche e vollero dividersele e il brigan-
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taggio, gia depresso, comincio a rifiorire.
Leggendo gli scritti e la corrispondenza dei li-
berali del 1848 traspare ogni momento la loro in-
genua sorpresa nel vedere che, mentre essi lot-
tano per la liberta, i contadini si rivoltano, invado-
no le terre pubbliche e se le appropriano, oppure
si trasformano in briganti. L'8 giugno del 1848
Carlo Poerio scriveva a Raffaele Poerio: «Una
setta anarchica s'impadronisce delle proprieta dei
privati e quindi irrita e allarma i ricchi e li rende
devoti a qualunque governo che prometta sicu-
rezza». E dopo ingenuamente confessa che,
mentre la famiglia Poerio fa tanti sacrifizi, «i no-
stri coloni non pagano e la guardia nazionale di
Policastro s’impadronisce della Sila e la divide fra
| suoi abitanti!». E lo stesso Carlo Poerio scriveva
ad Alessandro il 22 luglio del 1848: «La difficolta

non e di far cadere il Ministero; ma sibbene di
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comporne un altro, mentre vi &€ una feroce reazio-
ne sanfedista nelle province, dove vi era stata
mossa... La rapina e i ricatti delle bande armate
aveano finito di disgustare la massa dei proprie-
tari e degli onesti cittadini. Nel Cilento, poi, gli
sciagurati, che si sono mossi, formano una setta
antisociale e bestiale, che non si occupa d'altro
fuorché di mettere a sacco e a ruba il paese».

Nei nostri Parlamenti si fa sovrastare ora il peri-
colo dei dinamitardi; allora non v’era la dinamite e
si parlava con terrore dei fuochisti, miserabili con-
tadini che a ogni agitazione volevano riprender le
terre che gli altri usurpava. E la monarchia trova-
va la difesa appunto nel divampare degli odii po-
polari. Cosi Francesco Il cerco di salvarsi nel
1860, impiegando la stessa politica che piu di
sessant’anni prima avea salvata la corona del

suo bisavolo. Egli e i suoi, prima di andar via, git-
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tarono in flamme il reame. L'esercito disciolto,
proprio come nel 1799, fu il nucleo del brigantag-
gio, come la Basilicata ne fu il gran campo di
azione. Anche allora uomini di fede pura lasciaro-
no la vita miseramente. | briganti entrarono nelle
borgate e nelle citta, ebbero i loro generali, i loro
capi, i loro protettori, i loro sfruttatori; fu I'esplo-
sione di tutti gli odii, fu il divampare di tutte le
vendette. Sopra tutto al sorgere del brigantaggio
nel nord-est della Basilicata, fra i trucidati furono
alcuni uomini che erano per la virtu della vita e la
nobilta delle idee onore della loro terra. Ma piu
tardi la politica entro solo in parte, come mezzo di
unione e di rallegamento. Il popolo non compren-
deva l'unita, e credeva che il re espulso fosse
I'amico e coloro che gli succedevano i nemici.
Odiava sopra tutto i ricchi, e riteneva che il nuovo

regime fosse tutto a loro benefizio.
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L’Italia nuova non ha avuto il suo Manhes; ma
le persecuzioni sono state terribili, qualche volta
crudeli. Ed e costata assai piu perdite di uomini e
di danaro la repressione del brigantaggio di quel
che non sia costata qualcuna delle nostre infelici

guerre dopo il 1860.

V’ho detto che cosa sia stato il brigantaggio: vi
ho raccontato tutta una storia di dolore. Ora per-
mettete che io mi chieda: abbiamo noi rimosse le
cause del male? La stessa domanda si rivolgeva
venti anni or sono Pasquale Villari, e rispondeva
con tristezza che le cause esistono tuttavia. Alcu-
ne, e le principali, non solo non sono state elimi-
nate, ma in qualche punto si sono inacerbite.

Abbiamo costruito alcune ferrovie ed € stato un
bene anche quando non rappresentano un’attivi-

ta; abbiamo imposta, sia pure con poca efficacia,
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I'istruzione obbligatoria, e il popolo, se ha impara-
to molte cose inutili, alcune utili ha appreso.
L'esercito, per fortuna nostra non ancora basato
sull’ordinamento territoriale, che vorrebbe dire la
fine dell’'unita, ha avuto un vantaggio: centinaia di
migliaia dei nostri contadini sono usciti dai loro
paesi, hanno visto nuove citta, hanno sopra tutto
dimenticato. Gli odii trasmessi per eredita, acuiti
dalla vicinanza, esacerbati dalla ingiustizia, sono
qualche volta diminuiti. Il contadino ha acquistato
un piu alto concetto di sé; chi ricorre a lui, sia pu-
re per il voto, per la sovranita fittizia del momen-
to, non puo esser sempre inumano.

Ma in tutto il resto le cose non sono mutate. La
massa degli intermediari € cresciuta, € altresi
strabocchevolmente aumentato il numero dei
professionisti. Vi erano nel regno di Napoli cento-

mila ecclesiastici un tempo: maggiore e forse og-
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gi, nelle province che lo componevano, il numero
dei professionisti laureati e diplomati. E almeno
gli ecclesiastici non si sposavano e non chiede-
vano alle amministrazioni impieghi per i figliuoli.
Le terre pubbliche sono state usurpate, usurpate
contro la legge, e noi abbiamo assistito spettatori
silenziosi a tanto male. Le imposte sono cre-
sciute e cresciute su chi non puo pagarle: e sono
pondo insostenibile e crudele. Non una parola di
amore ha portato la civilta nuova a tante soffe-
renze, non una parola di pace. | contrasti sono
ancora stridenti; e cosi assorbiti come siamo dal-
le nostre miserie, dalle nostre vanita, dalle nostre
preoccupazioni, noi chiudiamo gli occhi a tutto e
non vediamo. In un’ora difficile, in un’ora di peri-
glio, il male sopito ora potrebbe divampare.

E allora, voi mi chiederete, perché il brigantag-

gio non esiste piu quando molte cause perman-
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gono?

Perché noi mandiamo ogni anno fuori di Euro-
pa, dal solo Mezzogiorno continentale, un vero
esercito di quasi cinquanta mila persone e i con-
tadini di Basilicata, delle Calabrie, del Cilento,
che non chiedono nulla allo Stato, nemmeno bo-
nifiche derisorie, nemmeno consorzi mentitori,
nemmeno tariffe di protezione, danno il contin-
gente piu largo. lo vorrei fare, io faro forse un
giorno una carta del brigantaggio e una dell’emi-
grazione e I'una e l'altra si completeranno e si
potra vedere quali siano le cause di entrambi.

Una delle piu crudeli accuse e piu inique € nel
dire che i contadini meridionali amano l'ozio; ho
visto molta gente lavorar meglio, nessuno lavorar
piu. La miseria crudele non ha ucciso le intime
energie della razza, 'anima essenziale della stir-

pe; il brigante e 'emigrante con la rivolta e con
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I'esodo sono la prova di una mirabile capacita
espansiva.

— Che cosa farai? — io chiedevo al vecchio
contadino che partiva.

— Chi lo sa! — egli mi rispondeva.

Non chiedeva nulla, non voleva nulla. Andava a
lottare, a soffrire; aspirava alla sazieta. In altri
tempi sarebbe stato brigante o complice; ora an-
dava a portare la sua forza di lavoro, il suo misti-
cismo doloroso nella terra lontana, a costituire
forse con i suoi compagni quella che dovra esse-
re la nuova lItalia.

O povera gente cosi forte e cosi infelice, cosi

buona e cosi calunniata!

(1899)
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