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Ad ARTURO ELEK

Il nome di Alessandro Petöfi è circondato da 

una fulgida aureola di gloria; la sua eroica figura 

d'uomo e di poeta, avvolta in una mistica atmo-

sfera, assurge all'altezza di un simbolo radioso.

Cadeva nel fiore dell'età sul campo di battaglia 

o piuttosto scompariva, senza lasciar di sè trac-

cia, in una luce di apoteosi, mentre era per cade-

re e svanire anche il sogno dell'indipendenza e 

della libertà magiara. Cadeva, dopo aver cantato 

in versi ardenti e alati gli affetti più nobili e gene-

rosi, dopo una vita meteorica, soggiogata dal fa-

to, ossessionata dai presentimenti, vissuta non 

per sè, ma soltanto per la patria.

Il suo genio era maturo, appunto quando la sua 

patria aveva bisogno di una gran voce che esal-
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tasse l'anima del popolo e di uno spirito ardente 

che infiammasse e tenesse acceso l'entusiasmo 

dei cuori; ed egli fu questa gran voce, questo spi-

rito eroico.

Ma non solo egli fu per i Magiari l'esaltatore e 

l'animatore, come è e sarà ancora per essi nel 

trascorrere degli anni e dei secoli, non solo egli 

gettò tra i primi il fecondo seme della rivoluzione, 

inalberò il vessillo dell'azione e cooperò con i 

suoi canti all'eroica resistenza del popolo, ma fu il 

primo grande poeta, fu e resta il più grande scrit-

tore dell'Ungheria e i suoi versi, come corsero 

sulle bocche del popolo appena composti, così 

corrono oggi e costituiscono il fondamento della 

comune cultura.

Se il Petöfi è grande per i Magiari, per la sua vi-

ta e per la sua morte, non è meno grande anche 

per gli altri popoli. Egli non è soltanto un genio 
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nazionale che abbia un'importanza etnica parti-

colare e ristretta a un popolo, come un Tirteo, un 

Körner o un Mameli; ma egli è un genio universa-

le, perchè oltre canti politici e guerreschi, che non 

sono certo le gemme del suo canzoniere, egli ha 

scritto poesie, di tutt'altra ispirazione, le quali, an-

che prive della originale bellezza formale e ritmi-

ca, scuotono e commuovono il cuore di chiunque 

le legga. Se potessimo per un momento pensare 

un Petöfi che avesse vissuto una diversa vita non 

pervasa dall'amor di patria, non coronata 

dall'estremo sagrifizio, un Petöfi che non avesse 

scritto altro che versi descrittivi e versi d'amore, 

crediamo che non sarebbe verso di lui minore nè 

meno universale l'ammirazione dei posteri, e il ri-

goglioso albero della sua poesia, se lo sfrondas-

simo di quel che abbia di caduco e di contingen-

te, resterebbe pur sempre frondoso e verde. 
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Questo spiega come la fama del Petöfi abbia 

varcato presto gli stretti confini della patria e la 

conoscenza e l'ammirazione di questo altissimo 

poeta, non ostante le difficoltà della lingua, siasi 

diffusa presto e si mantenga perenne in tutto il 

mondo civile, come ha dimostrato l'universale 

consenso nel primo centenario della nascita del 

grande poeta.

*

*   *

Alessandro Petöfi nacque il primo di gennaio 

del 1823 e precisamente nella notte tra il 1822 e 

il 1823, pochi minuti dopo la mezzanotte; e il poe-

ta, che fu studiosissimo degli anniversari, nelle 

notti di S. Silvestro usò di ricordare il suo natali-

zio con versi notevoli per un carattere solenne e 

talvolta profetico.
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Venne al mondo in una povera casa, a Kis-

Körös, piccolo villaggio del basso paese magiaro 

(alföld), che stendesi, nel cuore dell'Ungheria, tra 

il Danubio e il Tibisco; e di questa povertà di na-

tali il poeta andava fiero, come di un dono del 

cielo:

«Oh santa è la soglia delle capanne di paglia! – 

esclama in «Palazzo e capanna» – però che in 

questa nascono i grandi, in questa – il cielo man-

da i redentori!».

I genitori del poeta erano di origine slovacca e 

il vero casato del padre in fatti era Petrovics e 

non Petöfi – traduzione magiara del patronimico 

slavo –, cognome assunto a vent'anni da Ales-

sandro che «voleva essere magiaro dalla testa ai 

piedi», un ungherese di tronco magiaro.

Il padre Stefano, discendente da famiglia nobi-

le, faceva il macellaio e il bettoliere; era uomo ru-
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de, violento e ostinato, ma di animo, onesto e ret-

to. «Non ci teneva gran che di avere un figliuolo 

poeta. – E non è da farsene maraviglia! – «sog-

giunge il Petöfi scherzosamente». Egli s'intende 

solo del taglio della carne – e non ha perduto 

molti capelli – per gli studi (Una sera a casa dei 

miei).

La madre, figlia di un calzolaio, donna abba-

stanza istruita, d'indole mite e dolcissima, era il 

contrapposto del marito e con la soavità dei modi 

temperava le asprezze del carattere di lui e nelle 

acerbe dispute tra padre e figliuolo prendeva con 

tenerezza le difese di Alessandro.

Il poeta che, non ostante i contrasti e le traver-

sie, non perdette mai l'amore della famiglia, e fu 

buon figliuolo, buon marito e buon padre, ne' suoi 

versi ha ricordato spesso i genitori con affettuose 

parole.
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Nella poesia «Il buon vecchio oste» con effica-

ce gradazione figurativa ci rappresenta il padre 

che, ridotto in povertà, in un misera taverna 

dell'alföld deve affaticarsi tutto il giorno senza ri-

poso e, compiangendo il povero vecchio, invoca 

sul capo di lui la benedizione di Dio. E più tardi 

nella lirica «Il vecchio porta bandiera» ricorda ed 

ammira con intimo orgoglio il padre suo che, a 

cinquantotto anni, dimenticando ogni male ogni 

affanno, senza mira d'interesse personale, ha 

preso parte alla guerra d'indipendenza, segna-

landosi come valoroso portabandiera.

Per la mamma poi che amava svisceratamente 

e che chiamò «la madre più amorosa che sia sul-

la terra» (Una sera a casa dei miei), il Petöfi trovò 

le espressioni più delicate e più tenere. Lontano 

da lei, vuole le sia tenuta nascosta la miseria in 

cui vive e al fratello Stefano, più giovine di lui di 
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circa un anno e mezzo, raccomanda teneramen-

te: «E la nostra mamma, questa cara buona 

mamma, – Stefanuccio mio, amala, onorala, ado-

rala! – Che è ella per noi? non so dire, – perchè 

non c'è imagine, non c'è parola che l'esprima; – 

ma se il cielo dovesse portarcela via, – la grande 

perdita ce lo manifesterebbe». (A mio fratello Ste-

fano). E nella poesia, di tono semplice e scherzo-

so «La gallina di mia mamma» prega la vecchia 

gallina di diportarsi bene e di non lasciar priva 

d'uova la mamma e al cane di casa raccomanda 

di vivere in pace con la gallina «l'unico bene di 

sua mamma».

Per la madre anche aveva in animo di compor-

re un ciclo di canti, che le vicende politiche e la 

morte precoce gl'impedirono di scrivere.

Quando Alessandro non aveva ancora compito 

due anni, i genitori di lui da Kis-Körös si trasferi-
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rono a Félegyháza e questa città cumana, ove 

passò gli anni della fanciullezza, il poeta chiame-

rà sua patria in una delicata canzoncina «Nella 

mia terra nativa», inducendo con ciò in errore al-

cuni biografi sul vero luogo della sua nascita. Di lì 

la famiglia si trasferì a Szabadszállas e poi in al-

tre borgate dell'alföld dove, con l'appalto di ma-

cellerie e di bettole, il padre era riuscito a procac-

ciarsi una discreta fortuna che nel 1838 «la perfi-

dia degli uomini e le onde del Danubio gli por-

tarono via» (Il buon vecchio oste).

Il piccolo Sandro, come canta il poeta nella stu-

penda lirica «La cicogna», era un fanciullo serio, 

meditativo; alla compagnia dei coetanei preferiva 

la solitudine dei campi e amava vagabondare so-

lo solo nella pusta, le cui imagini multiformi gli si 

impressero indelebilmente nella mente e ritrasse 

poi nel verso:
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«L'uccello tra tutti a me più caro – è la cicogna, 

– fedele abitatrice della mia dolce terra nativa, – 

del caro bell'alföld. – Forse l'amo tanto, perchè 

insieme – con lei sono cresciuto. – Già, fin da 

quando io piangevo nella culla, – la cicogna 

schiamazzava sopra di me.... – con lei ho passa-

to gli anni della fanciullezza. – Un fanciullo serio 

io era; – mentre i miei compagni la sera paravano 

– la mandra delle vacche tornante alla fattoria, – 

io nel nostro cortile m'accostavo al capanno – 

della ghiacciaia coperto di giunchi – e in silenzio 

spiavo i piccoli cicognini provanti le ali.... – Col 

cuore contristato vedevo le cicogne adunarsi – in 

procinto di partire.... – al fiorir dell'inverno – mi 

spingevo fin nel podere del vicino – ad aspettare 

la cicogna...; – nella remota pusta.... mi coricavo 

sull'erba, – davo un fuggevole sguardo – al vicino 

lago e chi ci vedevo? – la mia amica cicogna. – 

10



Anche lì mi era compagna. Insieme fantasticava-

mo – la cicogna il fondo dell'acqua, io la fata mor-

gana a lungo guardando. – Ho passato con lei la 

mia fanciullezza – e il meglio della mia giovinez-

za, – e per questo mi è cara, anche se non ha 

fulgide penne – nè bella voce.... (La cicogna).

Avuta l'istruzione elementare da un pastore 

evangelico, frequentò la scuola ginnasiale prima 

a Pest, poi ad Aszód e in fine, dopo il rovescio di 

fortuna del '38, a Selmecz.

Nei primi anni attese diligentemente allo studio, 

ma poi cominciò a prendere a noia la scuola, a 

trascurare le materie d'insegnamento per darsi 

con trasporto alla lettura dei poeti magiari, tra cui 

prediligeva il Gvadányi, il Csokonai e il Vörö-

smarty e fece anche i primi tentativi poetici, rice-

vendo il plauso dei compagni e degli stessi pro-

fessori. Nel medesimo tempo si svegliava nel gio-
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vinetto una passione veemente per il teatro; i po-

chi soldi, che gli mandava la famiglia e che rag-

granellava, vendendo ora questo ora quell'ogget-

to, spendeva per andar a sentire le compagnie 

comiche di passaggio. Il padre di Alessandro, il 

quale si toglieva il pane di bocca per far studiare 

il figliuolo, malcontento della condotta e dei poco 

lieti successi di lui, lo andava aspramente minac-

ciando di gravi punizioni e Sandro nel febbraio 

'39, di punto in bianco, lasciò la scuola e, con po-

chi soldi in tasca, a piedi, se n'andò a Pest, dove 

si fece servitore di scena presso una compagnia 

comica tedesca, sentendosi felice, quantunque 

addetto ad umili servizi, di avere relazione con 

commedianti e di vivere in un elemento confa-

cente al suo spirito avido di avventure.

Ma lì venne a scovarlo il padre, che detestava il 

mestiere dell'istrione e aveva su di esso assurdi 
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pregiudizi, messi in ridicolo da Alessandro nella 

poesia «Una sera a casa dei miei». Ricondusse il 

figliuolo a casa, col proposito che smettesse gli 

studi e diventasse beccaio come lui, cosa che la 

madre riuscì ad impedire. Sandro riprese gli stu-

di, ma per poco, chè nel settembre di quell'anno 

medesimo stancatosi della scuola, all'insaputa 

de' suoi, si arrolò come volontario di fanteria per 

un servizio di sei anni, sedotto anche dalla spe-

ranza di vedere il nostro paese, se il reggimento 

andasse a stanziare in Italia. Svanita questa spe-

ranza, il giovinetto si pentì presto del passo fatto 

e, per circa due anni, dovè languire come fantac-

cino (bakancsos) nelle guarnigioni di Croazia, 

mordendo il freno sotto la dura disciplina militare.

La disperazione lo avrebbe ucciso, se non 

avesse avuto il conforto della poesia, la dolce fe-

dele compagna della sua vita. Nelle camerate, 
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nei corpi di guardia egli leggeva e componeva 

versi; dopo il silenzio, col moccolo infilzato nella 

baionetta, passava, leggendo, le ore notturne, 

portava nella cartucciera Orazio, nel casco (csá-

kó) lo Schiller, in sentinella declamava poesie, ra-

bescava le garette di versi e i commilitoni lo can-

zonavano coi nomignolo di «leccainchiostro». 

Mal sopportava le umili e avvilenti fatiche militari, 

derise più tardi in versi sarcastici; s'ammalò di tifo 

e gli si manifestarono anche sintomi di tisi, per 

cui fu riformato.

Nel febbraio del 1841 ricevette il congedo e tor-

nò a casa presso i genitori, restandovi pochissi-

mo tempo.

Di studi regolari non voleva saperne e neppure 

di adattarsi al mestiere paterno; voleva ad ogni 

costo diventare «attore e letterato». Appena gli si 

presentò il destro, scappò e si aggregò a una 
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compagnia di comici, ma, disgustato presto dei 

compagni, ripigliò gli studi interrotti ed entrò in un 

collegio a Pápa, dove ebbe per amici il Jókai e 

l'Orlay, come lui sognanti la gloria in campi diver-

si da quello in cui effettivamente la conseguirono; 

continuò gli studi per tutto l'anno scolastico 1842, 

ma poi per la terza volta cedè alle lusinghe di Ta-

lia e si unì a una povera compagnia di comici, di 

infimo ordine, menando di borgata in borgata, tra 

privazioni e stenti, la misera vita del guitto e pro-

vando che la realtà non era quale la fantasia glie-

la dipingeva.

Il Petöfi non aveva nè il personale nè la voce 

adatti alla recitazione e, anche perseverando, 

non avrebbe potuto raggiungere le somme vette 

dell'arte cui agognava. Piena la mente delle gran-

di figure shakespeariane e della santità dell'arte 

comica, era costretto a recitare meschine parti in 
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meschinissimi drami; della vita e dei compagni in-

degni sentiva disgusto e concludeva che, se 

l'arte era divina, demoni erano i suoi sacerdoti.

Allontanatosi dalla scena, fece per un po' di 

tempo il copista dei resoconti della Dieta a Poz-

sóny e il traduttore di romanzi tedeschi, guada-

gnando appena da vivere. Entrò poi di nuovo in 

un'altra compagnia dramatica, nella quale so-

stenne le prime parti con scarso successo e, 

staccatosi anche da questa, passò l'inverno 

1843-44 a Debreczen, dandosi accanitamente al-

lo studio e scrivendo poesie. Nella estrema po-

vertà in cui viveva, andava scherzando sopra la 

sua miseria e stoicamente tollerava il freddo e la 

fame, tenendo per fermo che «non sarà un uomo 

comune». Con malinconica festività così ricorda 

questa triste invernata: Non sono cattolico (il P. 

era luterano) – e non di meno ho fatto digiuni e 
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grandi. – Gli dei saviamente disposero – che 

l'uomo abbia i denti di osso – perchè, se i miei 

denti fossero stati di ferro, – la ruggine li avrebbe 

corrosi. Nel cuor dell'inverno, – venne a mancar-

mi – la paglia da bruciare – e dormivo in una ca-

mera fredda.... – Quando scrivevo versi, – le mie 

dita s'intirizzivano – e allora come rimediavo? – 

Che altro potevo fare – se non stringere tra le 

mani la pipa accesa – fin che il gelo cedesse? 

(Un mio inverno a Debreczen).

Di questa disposizione d'animo irridente alla 

miseria sono frequenti accenni nelle liriche e nei 

poemetti «Stefano il pazzerello» e «L'apostolo».

Il giovine poeta nella solitudine di Debreczen 

andava studiando giorno e notte, nutrendo la 

mente di buone letture. Imparò il francese, l'ingle-

se e un po' d'italiano; lesse pagine del Heine, 

dell'Hugo, del Béranger, del Dumas, della Sand, 
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dello Shakespeare, del Byron, dello Shelley e del 

Moore, dei quali anche tradusse alcune poesie.

Da allora, per altro, gl'idoli del suo pensiero di-

vennero lo Shakespeare e il Béranger.

Dello Shakespeare aveva interpretato alcune 

parti sulle scene e conosceva il teatro per le tra-

duzioni tedesche. Leggendo il testo inglese, 

l'ammirazione per il sommo dramaturgo si fece 

anche più ardente; parole di lode smisurata gli 

dedicò più tardi in una pagina di ditirambica pro-

sa e, quando tra il Petöfi, l'Arany e il Vörösmarty, 

il glorioso triumvirato magiaro, fu risolto di tradur-

re, una parte per ciascuno, tutti i drami shake-

speariani in versi ungheresi, il Petöfi si accinse 

con fervore al lavoro e voltò in bei versi abba-

stanza fedeli l'intero «Coriolano» e un frammento 

di «Giulietta e Romeo».
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Anche per il chansonnier, ispiratore della rivolu-

zione di luglio, l'ammirazione, accresciuta anche 

per ragioni politiche, toccò il fanatismo. Il ritratto 

di lui, come di un santo, il Petöfi teneva appeso 

sul letto; con lodi iperboliche e goffe lo chiamò «il 

nuovo redentore del mondo, il più grande aposto-

lo della libertà, il primo poeta del mondo». Del 

Béranger poi, sia detto qui incidentemente, più 

che di alcun altro poeta straniero, subì qualche 

influsso, prendendone atteggiamenti di pensiero 

e di forma, imitandone la verseggiatura e talune 

particolarità metriche.

Da questo studio, compìto nella quiete della cit-

tà prettamente magiara, il Petöfi trasse alimento 

nuovo per la fantasia e la sua musa, senza allon-

tanarsi dal popolo, rimanendo fedele all'animo 

del poeta, assunse nuove forme e carattere più 

profondo e universale.
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*

*   *

Nel febbraio del 1844 Alessandro, come rac-

contò più tardi, con lacere vesti, con pochi soldi 

in tasca e un manoscritto di poesie in cui erano 

riposte tutte le sue speranze, partì da Debreczen, 

s'incamminò a piedi tra il nevischio ed il fango al-

la volta di Pest e, dopo un lungo peregrinare a 

cagione di una piena del Tibisco, giunse final-

mente alla metropoli ungherese. Fatti infruttuosi 

tentativi presso alcuni editori perchè pubblicasse-

ro quei versi, si presentò al grande Vörösmarty e 

gli consegnò quel manoscritto. Il celebre poeta 

lesse i versi, ne rimase maravigliato e presagì la 

futura gloria di quell'oscuro giovine. I versi videro 

la luce e ottennero subito un grande successo.
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Il Petöfi fu allora accettato da Emerico Vahot 

come redattore del «Giornale di moda di Pest» e, 

dopo un nuovo tentativo sulla scena fatto 

nell'ottobre 1844 riuscito infelicissimo per una pa-

pera che suscitò l'ilarità del pubblico, abbandonò 

per sempre, non senza rimpianto, il teatro, dedi-

candosi tutto alle lettere.

Con rapidità prodigiosa di concepimento e di 

esecuzione scrisse «Il martello del villaggio», un 

poemetto eroicomico, non privo di festività, paro-

diante le gonfiezze romantiche allora in voga, e 

buttò giù, dicesi in sei giorni e sei notti, «Il prode 

Giovanni», una narrazione poetica in ventisette 

brevi canti, mista di favola e di storia, ritenuto un 

capolavoro della letteratura ungherese. Compose 

inoltre molte poesie, scrisse novelle, fece tradu-

zioni, non trascurando la collaborazione nel gior-

nale del Vahot.
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In questo tempo nacque nel cuore del poeta, il 

primo vero amore, poichè senza importanza era-

no state le passioncelle per attrici e fanciulle in-

contrate nella sua vita randagia e l'amoretto idilli-

co per Susannetta Nagy, per cui aveva scritto 

graziose poesie. La passione, sorta ora nel petto 

del giovine poeta per una fanciulla acerbamente 

colpita dalla morte, fu più profonda di ogni altra e 

lasciò in lui inestinguibile ricordo.

La fanciulla era Etelke (Adelaide) Csapó, sorel-

la della moglie del Vahot; aveva poco più di quin-

dici anni, capelli biondi e grandi occhi azzurri e il 

Petöfi aveva sperato di unirsi con lei in matrimo-

nio.

«Hai veduto, angelo mio, il Danubio – e la isola 

in mezzo al fiume? – qui nel mio cuore la tua 

imagine – così io cingo.
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Dall'isola un verde ramo – s'immerge 

nell'acqua; – se tu così nel mio cuore il verde – 

della speranza immergessi!» (Ad Etelke).

La giovinetta morì improvvisamente per un at-

tacco cardiaco il 7 gennaio 1845 «come si stacca 

una foglia dal fiore» e, col cuore traboccante 

d'angoscia, Alessandro insieme con i parenti di 

lei rese alla povera salma gli estremi uffizi pietosi 

e sfogò l'acerba amarezza nel ciclo di canti intito-

lato: Frondi di cipresso dalla tomba di Etelke.

Dopo lo schianto per questa morte repentina, 

sentì il bisogno di distrarsi, fece un viaggio di più 

di due mesi, descritto nelle heiniane «Note di 

viaggio» e il dolore a poco a poco si calmò, rima-

nendogliene tuttavia sempre la punta nel cuore.

Fuori ormai dalle dure strettezze economiche, 

la vita di lui trascorreva lietamente in mezzo agli 

amici della metropoli e sono di questo tempo le 
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poesie gogliardiche con intonazione bacchica 

(bordalok, canti del vino) che, esprimendo la libe-

ra giocondità della vita scapigliata, hanno tuttavia 

un fondo di malinconia, propria del carattere dei 

Magiari in generale e del poeta in particolare che 

s'accorava dei tristi destini della patria.

La poesia del Petöfi, tutta nervi e sangue, 

dall'andatura snella, dal fare schietto, dall'espres-

sione sincera, aveva le qualità per piacere alla 

prima e incontrò subito il gusto e il favore del 

pubblico. Il nome del poeta fu presto sulle bocche 

di tutti, mentre ad accrescerne la popolarità con-

correvano le bizzarre abitudini della vita, la fran-

chezza spregiudicata dei modi e le singolarità del 

vestire.

I biografi lo descrivono di media statura, magro, 

dalle larghe spalle, dal volto ovale, dalla fronte 

non alta ma aperta, dal colorito olivastro, dai ca-
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pelli neri che incanutirono presto, dagli occhi 

grandi e vivacissimi. Nel vestire disprezzava la 

moda, prediligeva l'antica foggia magiara, e 

all'usanza del Byron e dello Shelley, portava il 

colletto rivoltato largamente aperto. Era di natura-

le serio – «come le prime note de' nostri violini» – 

si descrive il poeta in «Sono magiaro» «sul mio 

labbro sorvola di tanto in tanto il sorriso – ma di 

rado s'ode il mio riso». – Era fedele nelle amici-

zie, sincero, leale fino allo scrupolo, facile all'ira; 

sapeva amare e odiare con pieno cuore.

Del resto, il consenso intorno al valore della 

sua poesia non fu unanime: la canea dei critici 

non venne meno al suo istinto di abbaiare 

all'astro sorgente e insieme con le lodi si levaro-

no altrettanto vivaci i biasimi. I letterati misoneisti 

e filistei assalirono aspramente il poeta sui gior-

nali, con acerbi giudizi biasimandone i difetti e le 
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stravaganze e condannando le qualità della sua 

musa, che oggi ne costituiscono forse il maggior 

pregio. Il Petöfi con l'impeto focoso del suo tem-

peramento si scagliò contro costoro, menando a 

cerchio lo staffile del verso: ma il cattivo e persi-

stente accanimento dei critici contro di lui fece un 

po' alla volta breccia anche nel suo forte animo 

che in quel tempo reclinò alla tristezza. Inoltre, le 

misere condizioni della famiglia, le letture dei 

poeti dei Weltschmerz e l'amore non corrisposto 

per Berta Mednyánszky pare abbiano contribuito 

a mantenere in lui questo stato d'animo che si ri-

fletterà negli scritti di quel tempo.

Berta era una fanciulla di Gödöllö bionda, gen-

tile, di umor gaio, di sentimenti patriottici; ricorda-

va la defunta Csapó ed era conforme all'ideale 

muliebre allora concepito dal Petöfi. Per lei aveva 

scritto «Perle d'amore», un vago vezzo di canti 
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appassionati, i quali riuscirono graditi alla fanciul-

la; ma questa, pur ammirando il giovine poeta, 

non sentiva di amarlo e, quando le chiese la ma-

no di sposa, rispose con un rifiuto.

Alessandro, con l'animo affranto per le cagioni 

sopraddette e più per la repulsa di Berta, sul fini-

re del 1845 riparò presso i genitori, con i quali do-

po l'addio alla scena erasi riconciliato e nella 

quiete della casa paterna in Szalk-Szent-Márton 

scrisse molte poesie, in alcuna delle quali la stra-

vaganza pessimista rasenta la morbosa ipocon-

dria. Le raccolse e pubblicò col titolo di «Nubi», a 

cui aveva intenzione di far seguire un altro ciclo 

di uguale intonazione col titolo di «Notti senza 

stelle».

Disingannato della vita, il poeta in brevi epi-

grammi fa seguire uno dopo l'altro amari apofteg-

mi, il più delle volte strambi e paradossali: la vita 
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vale meno di una pentola rotta e sporca, leccata 

da un vecchio mendico; le nostre speranze come 

uccelli nel forte del volo, son colpite dal vero, il 

fiero cacciatore; la gloria non è altro che un lumi-

noso arcobaleno, un raggio di sole rifranto da la-

crime; il dolore è un vasto oceano e il piacere 

una piccola perla che anche infrangesi 

nell'estrarla; la giovinezza è una raffica che per 

un momento ne cinge la fronte di una bella ghir-

landa di fiori e attoniti poi ci domandiamo se ve-

ramente si è a noi accostata; l'amore è una fiam-

ma gigantesca che illumina il mondo e si spegne 

nello spazio forse d'un minuto, lasciando una 

perpetua oscurità e la sua cenere fredda; la felici-

tà inseguita dagli uomini non è davanti, non è 

dietro a loro ma sotto, già nella tomba....

Mostruose visioni s'affacciano alla sua mente 

delirante; pensa che una tempesta immane apra 
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una voragine nel cielo e vi inabissi il globo terre-

stre; pensa che si dissolva la compagine celeste 

e giù piombi un diluvio di stelle; imagina l'accop-

piamento dell'ultimo uomo superstite della schiat-

ta cainesca con una belva, che ingenererà una 

prole più mite dell'antica.

Con questo canto disperato chiude la cupa rac-

colta:

«Maledizione sia su la terra – dove nacque 

quell'albero – onde mi – fecero la culla: – male-

detta sia la mano – che quell'albero piantò – e 

maledetta la pioggia e il raggio di sole – che 

quell'albero fece crescere!...

Ma benedizione sia su la terra – dove nacque 

quell'albero – onde mi – faranno la bara; – bene-

detta sia la mano – che quell'albero piantò, – be-

nedetta la pioggia e il raggio di sole – che 

quell'albero fece crescere!».
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In quel tempo anche lo assale tormentoso il ge-

lido pensiero dell'inutilità della vita:

«Verrà l'età – che i cattivi impediscono – e a cui 

tendono i buoni, – l'età della comune felicità? – e 

propriamente – che è la felicità? – Ognuno la tro-

va negli altri – o nessuno l'ha trovata ancora? – 

Forse quello – che chiamiamo felicità, – l'aspira-

zione di milioni di creature, – è soltanto un raggio 

– di un nuovo sole che è ancora di là dall'orizzon-

te – ma che dovrà spuntare un giorno. – Fosse 

così! – Avesse uno scopo il mondo, – si innalzas-

se il mondo – di continuo di continuo verso que-

sto scopo – fin che presto o tardi lo raggiunges-

se! – Ma se siamo – come l'albero che fiorisce – 

e sfiorisce, – come l'onda che si gonfia – e si ri-

spiana, – come la pietra che è lanciata in alto – e 

giù ricade, – come il viandante che s'inerpica su 

un monte – e raggiunta la vetta, – di nuovo scen-
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de; – e durerà eternamente – questo su e giù, su 

e giù – Orribile, orribile! – Chi non fu ancora as-

salito da questo pensiero, – non ha mai rabbrivi-

dito, – non sa ancora che sia il freddo. – In para-

gone di questo pensiero – è un caldo raggio di 

sole il serpe – che come ghiaccio su i nostri petti 

– striscia traverso, gelandoci il sangue, – s'attor-

ce intorno al nostro collo – e ci soffoca in gola il 

respiro». (Luce!).

Ma questa cupa tetraggine, che si riflette sini-

stramente in tutte le poesie di quel tempo, svanì 

presto, lasciando l'animo del poeta sereno e lieto, 

come era per natura. Più tardi egli stesso si 

maraviglierà del pessimismo de' suoi versi, si 

scaglierà con dispetto «contro i contraffattori del-

le smorfie byroniane» e, ricantando la palinodia, 

ripeterà che «dolce è la vita e bello il mondo» e 
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farà proponimento di nuova vita operosa in servi-

zio della patria.

Nel settembre del 1846 conobbe a Erdöd in 

una festa di ballo Giulia Szendrey, una bruna si-

gnorina diciottenne, figliuola dell'amministratore 

del conte Luigi Károlyi, istruita, buona pianista, 

lettrice assidua di romanzi e di versi, scrittrice ella 

stessa. Alessandro rimase affascinato della per-

sona e dell'anima di quella fanciulla e nelle liriche 

e nelle lettere di quei giorni all'amico Federigo 

Kerényi, le parole esaltatrici scritte per lei rag-

giungono le iperboli shakespeariane. Fin dal pri-

mo momento in cui la vide, egli si sentì attratto ir-

resistibilmente a Giulia e, quando fu certo che 

l'amore era corrisposto, giurò in cuor suo di pos-

sedere quella fanciulla, disposto a fare qualun-

que sacrifizio, a superare qualunque ostacolo. La 

contrarietà recisa del padre di Giulia pareva un 
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impedimento insuperabile alla loro unione, ma 

l'amore vinse e la coraggiosa fanciulla, ribellan-

dosi alla volontà del proprio genitore e trascuran-

done le minacce, seguì il giovine poeta.

Dopo aver passato felicemente la luna di miele 

nel castello dell'amico conte Alessandro Teleki, la 

giovine coppia si stabilì a Pest e il Petöfi che ave-

va raggiunto l'ideale di una vita coniugale sospi-

rato fin dalla adolescenza godette allora il primo 

ed ultimo periodo di vita tranquillo e lieto. Se non 

che anche questa serena felicità era di tanto in 

tanto malinconicamente offuscata dal presenti-

mento della morte prossima e da quello più stra-

no, che il fatto confermò pienamente, delle se-

conde nozze dell'adorata sposa, la quale nè an-

che un anno dopo la scomparsa del Petöfi, si 

maritò il 21 giugno 1850 col prof. Àrpád Horváth.
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«Ancora s'aprono nella valle i fiori di giardino, – 

ancora verdeggia il pioppo davanti alla finestra, – 

ma vedi lontano il paesaggio invernale? – Già la 

neve ha coperto la cima dei monti. – Ancora nel 

mio giovine cuore è l'estate dai raggi di fiamma, – 

ancora in lui fiorisce l'intera primavera, – ma ecco 

nei miei capelli bruni già si mischiano i bianchi, – 

la brina invernale ha già toccato il mio capo.

Cadranno i fiori, trascorrerà la vita.... – vedi, 

moglie mia, siedi qui in grembo a me! – Tu, che 

adesso il tuo capo sul mio petto hai chinato; – 

non forse domani ti getterai su la mia tomba? – 

Se io morirò prima, dì, la mia salma – coprirai 

piangendo col funereo lenzuolo? – e l'amore di 

un giovine potrà fare – che tu per lui abbandoni il 

mio nome?

Se un giorno smetterai il velo vedovile, – ap-

pendilo come una bruna bandiera alla mia tabella 
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sepolcrale, – su dal mondo dei morti nella mez-

zanotte – verrò per lui e lo porterò laggiù con me 

– per asciugare con esso le lacrime che verserò 

per te – che leggermente dimenticasti il tuo fede-

le e per fasciare le ferite di questo cuore che – 

anche allora, anche laggiù ti amerà eternamen-

te!» (Alla fine di settembre 1847).

Nello stesso anno 1847 il Petöfi strinse amici-

zia con Giovanni Arany, che allora con la pubbli-

cazione del poema «Toldi», aveva tutt'a un tratto 

conquistato il lauro epico. Alessandro, senza om-

bra di invidia per l'emulo poeta, si era affrettato a 

salutare con un canto entusiastico il glorioso 

compagno, chiamandolo un nuovo Omero:

«All'autore di Toldi mando l'anima mia – per 

una calda stretta, per un fervente abbraccio!...

Se venendoti vicino, l'anima mia ti bruciasse, – 

non sarà mia la colpa.... tu l'accendesti così!... – 
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Altri riceva soltanto a foglia a foglia l'alloro, a te si 

dia tosto un'intera corona!...

Il tuo canto, come la campana delle puste, è 

semplice – ma anche puro, come la campana 

delle puste, – il cui suono traverso i piani – erra e 

non è turbato dal rumore del mondo. – ....quel 

che io non del tutto senza gloria cominciai – con 

piena gloria continua tu, amico mio!» (A Giovanni 

Arany)

L'amicizia, nata tra i due grandi che furono e 

restano i maggiori poeti dell'Ungheria, apparisce 

nei versi e nelle lettere di entrambi, profonda, sin-

cera e pari a quella che legò il Goethe e lo Schil-

ler.

Le gioie della vita, che gli riuscivano più dolci e 

care dopo le molte e lunghe amarezze sofferte, 

parvero ringagliardire le forze del suo ingegno e 

aumentare la fecondità e la furia del comporre. 
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L'insistente presentimento della prossima morte 

poi parve stimolare l'ingegno del poeta a dare, 

nel breve tempo concessogli dal fato, tutto il frut-

to che era destinato a produrre ed è maravigliosa 

la quantità di lavoro compìto in tanto breve spa-

zio di tempo.

Scrisse i racconti «Il nonno», «La fanciulla ful-

va e il giovine chiazzato», notevoli, in ispecie il 

primo, per il colorito e le descrizioni della vita 

campagnuola magiara, il romanzo «La corda del 

boia» e il dramma «Tigre e iena»; venne pubbli-

cando in quel torno di tempo «Le note di viaggio» 

e «Le lettere di viaggio», nelle quali l'arguzia e la 

spigliatezza heiniane sono congiunte al calore e 

alla sincerità propri del Petöfi e si incontrano pas-

si di prosa, a cui non manca altro che il ritmo per 

essere poesia. Oltre i poemetti «Maledizione 

d'amore», «Sogno fatato», di gusto shelleyano, 
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«Salgò» di fosche tinte byroniane, «L'indomito 

Stefano», «Stefano il pazzerello» e «Maria Széc-

si», quest'ultimo di soggetto storico, compose 

moltissime liriche, di argomento amoroso la più 

parte.

La poesia del Petöfi, purgata ormai da alcuni 

difetti, aveva vinto anche i più restii ed era cessa-

ta quasi del tutto la rabbiosa ostilità dei critici.

Intorno al grande scrittore si raggrupparono i 

giovini ingegni dell'Ungheria i quali lo procla-

marono loro capo e si costituì una specie di de-

cemvirato capitanato da lui, una specie di Giovi-

ne Ungheria, il cui programma aveva un fondo di 

ardente patriottismo, decemvirato però che si 

sciolse presto senza lasciare tracce della sua 

opera.
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*

*   *

Il Petöfi, libero ormai dalle cure economiche, 

confortato dal sorriso dell'amore e della gloria e 

dalle gioie di un agevole e fecondo lavoro, gode-

va i primi momenti di vera pace, che furono di 

corta durata.

Il vortice degli avvenimenti politici trascinò il 

Petöfi che, quantunque avesse sempre avuto in 

cima a tutti i pensieri la patria, pure s'era tenuto 

lontano dalle lotte politiche. Con solenne voto, 

posto come epigrafe alla raccolta de' suoi versi; 

aveva dichiarato di voler «sacrificare per l'amore 

la vita e per la libertà l'amore» ed ora vuole man-

dare ad effetto questo proponimento e anela di 

consacrare l'ardore della sua anima al bene degli 

uomini.
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«Non si incenerisca inutilmente – questo nobile 

fuoco che tanto mi scalda.

Un fuoco è nel mio cuore, un fuoco che viene 

dal cielo – che fa bollire ogni goccia del mio san-

gue; – ogni battito del mio cuore è una preghiera 

– per la felicità del mondo....

Morire per il bene degli uomini: – che felice, 

che bella morte! – più bella e più felice di tutte le 

voluttuose – ebbrezze di una inutile vita». (Fam-

mi largo o sorte....)

Il popolo ungherese era allora nel succhio della 

sua primavera e il Petöfi assunse nei versi la par-

te di ridestatore delle sopite energie nazionali. Le 

sue poesie incitano i Magiari alla concordia, 

all'unione, a fine di poter con più saldezza tener 

testa alla prossima bufera, da lui presentita «con 

l'istinto dei cani che sentono l'appressarsi del ter-

remoto e dell'eclissi»; contengono aspre rampo-
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gne di inerzia e di inettitudine; si scagliano contro 

gli eterni cianciatori, contro gli eroi da poltrona 

che hanno la patria sulle labbra ma non nel cuo-

re, contro gli uomini politici che si perdono in vani 

bizantinismi parlamentari.

Spuntò finalmente il quarantotto «la stella auro-

rale dei popoli» e il Petöfi potè saziare la smania 

di agire, onde era pieno l'animo suo irrequieto.

All'annunzio dei moti di Sicilia e di Napoli del 

gennaio, nella poesia «Italia» prendendo, per dir 

così, lo spunto dal recente inno del Mameli, il Pe-

töfi saluta i fratelli d'Italia che si sono finalmente 

destati, son balzati in piedi, stanchi ormai di stri-

sciare per terra. L'Italia non è più il paese goe-

thiano, dove splendono le arance d'oro; vi spun-

tano ormai le vermiglie rose di sangue. Con pre-

sentimento profetico il poeta sente avvicinarsi 

l'agognata bella stagione, a cui volano le sue 
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speranze, come verso un cielo più sereno volano 

d'autunno gli uccelli migranti e nel ritornello del 

canto ripete l'invocazione al Dio della libertà «di 

aiutare questi suoi gloriosi santi soldati».

Scoppiata la rivoluzione di Parigi che appicca-

va il fuoco alla miccia della prossima conflagra-

zione europea, il Petöfi dalla campagna ove allo-

ra si trovava, corse alla metropoli. Il 14 marzo 

giunse notizia della rivoluzione di Vienna e della 

caduta del Metternich e il Petöfi si mise tosto a 

capo dell'animosa gioventù pestese per ottenere, 

come prima conquista, la libertà di stampa, prin-

cipio e fondamento di tutte le libertà, e il giorno 

dopo, alla testa di una folla immensa eccitata dal-

le ardenti strofe del «Canto nazionale» allora al-

lora composto, che ha l'impeto e il calore 

dell'inno del Mameli e qualche spunto somiglian-

te, ottenne l'abolizione della censura e l'accetta-

42



zione di alcuni postulati politici, contenuti in un 

proclama steso dal Petöfi stesso insieme col Jó-

kai e con altri giovini.

La data del 15 marzo 1848, segnata a caratteri 

indelebili nei fasti della storia ungherese, iniziatri-

ce del lungo periodo della lotta per l'indipenden-

za, fu immortalata anche col verso dal Petöfi che, 

con la gloria di Napoleone non avrebbe cambiato 

la sua pura incruenta immacolata, la gloria di 

avere guidato la gioventù pestese al raggiungi-

mento di un santo fine e di aver inalberato la pri-

ma volta il vessillo dell'azione.

La parte cospicua sostenuta in quel giorno e le 

poesie accese di fuoco patriottico, divenute popo-

lari appena composte, avevano spinto, il Petöfi al 

sommo fastigio della gloria.

Nell'agone politico egli si era gettato, con 

l'impeto del suo animo insofferente di qualunque 
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giogo, con la generosa impazienza degli spiriti ar-

denti, e avrebbe voluto che fosse subito attuato 

l'ideale politico della sua mente, quello di una re-

pubblica magiara con ordinamento sociale demo-

cratico. Ma le idee dei promotori e dei capi della 

rivoluzione erano ben diverse. Il movente della ri-

voluzione magiara era stato soltanto politico na-

zionalista e tutt'altro che sociale ed il Petöfi sba-

gliava, volendo fossero applicati a quel movimen-

to politico i principî di un austero repubblicanismo 

con carattere democratico e si metteva per tal 

modo in aperto contrasto con le idee dominanti. Il 

popolo aveva accettato la moderazione del Mini-

stero rivoluzionario, che manteneva il sentimento 

di devozione alla monarchia absburgica e aborri-

va da conflitti sanguinosi; il Petöfi invece ne di-

sapprovava la moderazione, gli accomodamenti 

e certi atti illiberali e vedeva dinanzi a sè maree 
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di sangue, panorami di sangue. Nella poesia 

«Che nuove?» scritta più tardi, mette in bocca di 

alcuni contadini ungheresi imprecazioni e propo-

siti di ribellione contro l'Assemblea nazionale, 

che, venendo meno ai principî di libertà, intende-

va mandare soldati magiari con uniforme tede-

sca, con comandi tedeschi e sotto bandiera tede-

sca a combattere contro il nostro paese.

«L'Italia non vi ha mai fatto del male, – una co-

sa vuole con noi: la libertà! – Per questo ci porte-

ranno ad opprimerla? – In Italia noi non mettere-

mo mai piede!».

Le sue esaltate idee demagogiche e giacobine, 

di cui sono pieni gli scritti di quel tempo, dispiac-

quero ai patrioti e lo alienarono dalle loro sim-

patie per modo che il Petöfi fu lasciato fuori 

dell'agone politico e, dopo la giornata del 15 mar-

zo, il grande Magiaro non ebbe più alcuna parte 
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importante negli avvenimenti politici di quell'anno 

e del seguente. Quando poi aspirò al mandato 

politico non per ambizione ma per valersi di esso, 

come si espresse, «a guisa di una pialla per li-

sciare la tavola magiara, alla quale devono se-

dersi la felicità e la libertà» e si presentò candida-

to nel collegio del luogo nativo, non fu eletto ap-

punto per le sue idee politico-sociali e l'eccessivo 

giacobinismo. Nello sconforto per lo scacco rice-

vuto dai suoi medesimi compaesani e per le poli-

tiche vicende, compose il lungo poema «L'apo-

stolo», rapsodia politica in venti canti, esaltante 

un fanatico rivoluzionario che finisce regicida e 

scrisse molte poesie di tono aggressivo contro 

governanti e parlamentari, non risparmiando nep-

pure, il Vörösmarty che aveva tenuto a battesimo 

la musa di lui e neppure il suo migliore amico, il 

romanziere Jókai.
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Dopo le vittorie del Radetzki in Italia, la camaril-

la della corte viennese alzò la cresta e si fece 

apertamente ostile ai Magiari. Il Jellacic, il bano 

di Croazia, come alter ego imperiale, nel settem-

bre invase da nemico l'Ungheria. Fu nominato al-

lora un Comitato di difesa nazionale presieduto 

dal Kossuth che raccolse il guanto di sfida gettato 

da Vienna. In difesa della integrità e della autono-

mia della patria, accorsero gli Ungheresi, entusia-

smati dai discorsi eloquenti del Kossuth che, co-

me Pier l'eremita, chiamava il popolo magiaro al-

la nuova guerra santa. Ma all'esercito austriaco 

trionfatore in Italia in vano tennero testa gli hon-

véd, chiamati dal Kossuth «gli anonimi semidei» 

che, pur dimostrando straordinario valore perso-

nale, erano mal diretti da generali incapaci e l'un 

l'altro rivali.
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Quando poi nel marzo del 1849 una regia 

patente dichiarò l'Ungheria provincia austriaca, 

dando così l'ultimo crollo all'autonomia magiara, 

fu proclamata dal parlamento ungherese la ditta-

tura del Kossuth e la detronizzazione della dina-

stia absburgica e fu decisa una guerra ad oltran-

za contro l'Austria che aveva anche aizzato i re-

gnicoli di varia nazionalità contro i Magiari.

Arrise per qualche tempo agli Ungheresi la for-

tuna delle armi, ma, quando alla soldatesca au-

striaca, comandata non più dal Windischgrätz nè 

dal Welden ma dal feroce Haynau, s'aggiunsero i 

Russi sotto il Paskievic, allora parve l'Ungheria, 

«la solinga stella accerchiata dalle nere nubi» (Ai 

Székely) cantata dal Petöfi e fu un séguito di 

sconfitte dolorose.

Dopo la giornata di Segesvár, riuscita ancor più 

funesta all'Ungheria per la perdita del suo grande 
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figliuolo, del suo più grande poeta, altre seguiro-

no con esito sfortunato, fin che il 12 agosto il 

Görgey si arrendeva ai Russi a Világos e il 6 ot-

tobre dall'Haynau con lo scempio di Arad si soffo-

gava nel sangue la rivoluzione magiara eroica-

mente durata per più di un anno.

*

*   *

Il Petöfi nelle prime battaglie combattute dagli 

honvéd contro gli austriaci nell'autunno 1848 non 

prese parte attiva, come pure tacque dell'opera 

del Kossuth e degli altri membri del Comitato di 

difesa nazionale e neppure parlò dei generali, 

succedutisi l'uno l'altro, l'uno inetto più dell'altro, 

forse perchè in cuor suo non approvasse l'anda-

mento delle cose e non volesse con la sua parola 

gettare il mal seme della discordia, quando gli 
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animi avevano bisogno di stare saldamente uniti. 

Egli aveva assunto l'ufficio di Tirteo, ripetendone 

gli ardenti epifonemi e col verso incitava i Magiari 

ad emulare i prodi antenati conquistatori della 

patria, a dare averi e sangue per la madre terra, 

a vincere o a morire.

Ma i malevoli cominciarono a mormorare del 

poeta che, stimolando gli altri, si stava lontano 

dalla guerra e a gettargli inique accuse di viltà. E 

il Petöfi non si contentò di rintuzzarli aspramente 

nel verso, ma volle sbugiardarli col fatto e abban-

donò la lira per impugnare la spada.

«Una spada afferrai in cambio della lira, – poe-

ta fui e soldato sarò; – finora mi guidò una stella 

d'oro; da qui avanti – sul mio cammino brillerà 

una vermiglia aurora boreale.... – per la patria 

verserò il mio sangue, se occorre, – per la patria 

combatterò una cruenta battaglia. – Addio, mia 

50



bella giovine sposa – mio cuore, mio amore, mia 

anima, mia vita!» (Commiato).

Lasciò la moglie gestante per correre al campo 

di Transilvania, dove con lieta sorte si combatte-

va contro gli insorti Valacchi. Le cognizioni mili-

tari, che già possedeva per il servizio di volon-

tario prestato nell'esercito regolare, gli giovarono 

e, fatto subito capitano, fu destinato all'istruzione 

delle reclute, per le quali egli scriveva questa 

poesia piena di sincera umiltà:

«Sono ufficiale.... i soldati, vedendomi, – mi 

passano accanto facendomi il saluto; – io mi ver-

gogno, pensando tra me: – ciò non è giusto, non 

è giusto. – Noi dovremmo salutare loro, – perchè 

molto più valgono essi di noi. – Onorate i soldati 

semplici, – essi sono più grandi dei loro superiori.

Stiamo con loro nel fuoco delle battaglie, – ma 

noi sappiamo perchè combattiamo; – alla vittoria 
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ci infiammano – i nostri principî o le nostre ric-

chezze e avanti ci spinge l'incanto seducente – 

del raggiante occhio della gloria. – Onorate i sol-

dati etc.

Essi non sanno di principî neppur per udita, – e 

la patria è una dura matrigna – che, in compenso 

del loro sudore, – getta ad essi soltanto un pane 

e li copre di cenci; – stando sotto la bandiera del-

la patria, – cambiano una miseria con un'altra. – 

Onorate i soldati etc.

Che ne sanno essi della gloria? – e, anche se 

sanno, che vantaggio ne hanno? – non c'è pagi-

na nel libro della storia – dove sieno segnati i loro 

nomi; – chi anche riuscirebbe ascrivere tutti i no-

mi – di quelli che collettivamente via via versaro-

no il loro sangue? – Onorate i soldati etc.

Se tornano dalle battaglie mutilati, – la patria 

dà loro un bordone, – e, se soccombono, il flutto 
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dell'obblio – travolge le tombe e i nomi loro; – ed 

essi con tutto ciò, coraggiosamente affrontano 

per lei – le spade e il fuoco dei nemici! – Onorate 

i soldati etc.». (Onorate i soldati semplici!)

Nel dicembre passò alcuni giorni a Debreczen 

presso la famiglia e assistè il 15 dicembre alla 

nascita del figliuolo Zoltán, per la quale scrisse 

teneri versi augurali.

«Datemi, datemi il mio figliuolo, – che lo stringa 

al cuore! – Parmi d'essere rinato, – ora che è 

germogliato un ramoscello della mia vita. – Sal-

ve, bel germoglio dell'anima mia. – salve, creatu-

ra mia cara!... – Piccolo atomo mio, con quanta 

gioia – sto guardando il tuo volto! – Non occorre il 

prete! con le mie lacrime di gioia – io ti battezzo. 

– ….O morte, tu non sarai tanto crudele – da por-

tarti via prima del tempo questo figliuolo; – que-

sto figliuolo non sarà mio, tieni in mente – alla 
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patria io lo educherò. – N'è vero, n'è vero, figliuo-

lo mio, che quando, – ormai vecchio, io uscirò 

dalle file, – tu ti sforzerai d'avanzarmi – o prende-

rai almeno il mio posto? – Deh! intorno alla mia 

fossa un giorno, – senza cordoglio, si dica: – «È 

morto! ma la patria nulla ha perduto, – nulla, per-

chè l'anima di lui vive nel suo figliuolo!» (Per la 

nascita del mio figliuolo).

In quei giorni anche scrisse il famoso «Canto di  

battaglia», pieno di furore marziale, come un em-

baterio tirteiano, che fu stampato a migliaia di co-

pie e diffuso tra i combattenti:

«Squilla la tromba, rulla il tamburo; – alla batta-

glia pronta è la schiera. – Avanti! – Fischian le 

palle, stridon le spade, – ciò incita il Magiaro. – 

Avanti!
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Su in alto la bandiera, – che tutto il mondo pos-

sa vedere. – Avanti! – Veda e legga la santa – 

parola che c'è scritta sopra: libertà. – Avanti! –

La terra sotto i miei piedi è rossa di sangue, – il 

mio compagno è caduto – avanti! – Io non sarò 

da meno di lui, – alla morte con impeto andrò – 

avanti!

Se anche ci saranno troncate le mani, – se an-

che tutti qui periremo, – avanti! – Se si deve peri-

re, orsù, – periamo noi, non la patria! – avanti!».

Tornato al campo di Transilvania, volle combat-

tere davvero a fianco del prode generale Bem, il 

fortunato condottiere di quella campagna.

Il Bem era un vecchio soldato polacco incanuti-

to nell'esercizio della guerra, aveva un passato 

glorioso, era l'idolo degli honvéd condotti da lui 

più volte alla vittoria e nutriva particolare affetto 

per il giovine poeta che lo venerava come un se-
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condo padre e riconosceva in lui risorto lo spirito 

del grande Giovanni Hunyadi.

«Oh Bem, prode mio duce, – glorioso mio ge-

nerale, – la grandezza della tua anima – con oc-

chi lacrimanti ammiro....

….accanto a te cavalcai – nei rischi della guer-

ra –....i tuoi passi fino alla morte – anche segui-

rò». (Quattro giorni tonò il cannone).

«Come non vinceremmo? Il Bem ci guida, – 

l'antico campione della libertà! –....

Là cavalca il canuto duce: la sua barba – come 

una bianca bandiera ondeggia, – simbolo della 

pace – che segue l'acquistata vittoria.

Là cavalca il vecchio duce e dietro di lui – noi, 

la gioventù della patria, seguiamo, – come se-

guono la vecchia tempesta – le indomite onde dei 

mari –....» (L'armata transilvana)1.

1 Come può un lettore italiano non ricordare le 
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Il Petöfi era insofferente della disciplina militare 

e, consapevole e altero del suo valore, nelle am-

bascerie a lui affidate dal Bem anche per sottrar-

lo ai rischi della guerra ebbe a contrastare col mi-

nistro Mészíros e col generale Klapka ed anzi, ri-

sentito per gli aspri modi con cui questo l'aveva 

trattato, di punto in bianco si dimise; ma il Bem lo 

volle ancora presso di sè e, col grado di maggio-

re, lo ebbe suo aiutante di campo, a quel modo 

che del Kosciuszko fu aiutante un poeta il Niem-

cewicz, del Lützow il Körner e del Garibaldi il Ma-

meli e il Nievo.

Per quanto soldato, per quanto «uno strumento 

micidiale» come egli allora si chiamò, il Petöfi 

non cessò mai d'essere poeta e può dirsi che en-

tro a un ramo di mirto portasse la spada. A canti 

guerreschi, che pare conservino un odore di pol-

ipotiposi garibaldine del Nievo e del Carducci?
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vere e un'eco del tumulto della battaglia alternò 

teneri versi all'adorata moglie ricoverata col neo-

nato in casa dell'amico Arany.

Il 21 marzo '49 era morto a Pest il padre del 

poeta che, vecchio e malato, era corso egli pure 

a combattere nelle file degli honvéd e poco tem-

po dopo soccombeva anche la madre e il Petöfi 

lasciò il campo per correre alla metropoli, dove 

non gli restò altro conforto che spargere lacrime 

sulla fossa recente dei genitori e versare la piena 

del dolore nella poesia «Per la morte de' miei ge-

nitori».

Col cuore angosciato tornò in Transilvania e 

accanto al Bem prese parte a molti fatti d'arme 

segnalandosi per bravura e temerità e più volte il 

Bem ebbe a contendere con lui perchè non espo-

nesse la vita preziosa ai rischi del combattimen-

to.
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Per l'ultima volta fu veduto il 31 luglio 1849 nel-

la battaglia dr Segesvár combattuta contro i Rus-

si, il cui numero preponderante ebbe ragione del 

valore degli Ungheresi e, secondo il racconto dei 

superstiti, sembra che il Petöfi sia stato accer-

chiato e ucciso a sciabolate da un drappello di 

cosacchi a cavallo.

Il cadavere, per quante ansiose ricerche fosse-

ro state fatte sul campo di battaglia, non fu rinve-

nuto e ciò aprì gli animi alla speranza che il poeta 

fosse sopravvissuto. Ma in quella giornata luttuo-

sa per i Magiari il grande poeta cadde davvero 

«tra lo strepito dell'acciaio, il suono delle trombe, 

il rombo del cannone e la sua salma calpestata 

dai cavalli andò confusa con quelle di altri prodi», 

avverandosi così ogni particolare della profetica 

poesia «Un pensiero mi inquieta», con questo di-

vario, nota un biografo del poeta, che i cavalli cal-
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pestanti l'esanime spoglia non furono quelli dei 

vittoriosi combattenti per la libertà, ma quelli degli 

oppressori.

La sparizione quasi portentosa del poeta diede 

origine a congetture e a leggende. Si credette 

che il Petöfi in quella funesta giornata non fosse 

morto ma caduto prigioniero in mano dei Russi; si 

credette che languisse tra i deportati siberiani e 

potesse di giorno in giorno tornare. Anche si 

sparse voce che fosse stato veduto in patria; vi 

furono ciurmatori che si spacciarono per lui e la 

speranza che il Petöfi fosse vivo non svanì se 

non dopo molti anni.

Ma il grande poeta nei paduli transilvani aveva 

trovato davvero la morte da lui vagheggiata nel 

verso e alla venerazione degli uomini non resta-

vano di lui altro che i canti immortali.
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*

*   *

Il Petöfi è poeta lirico per eccellenza ed i suoi 

versi sono l'espressione spontanea ed immediata 

dei sentimenti e degli affetti del suo animo e del 

momento in cui furono ispirati, sono la sincera 

storia di un ardente cuore, il diario ininterrotto di 

una forte vita interiore. Anche i poemi, scritti con 

intendimento epico e narrativo, anche le prose, ri-

sentono del carattere soggettivo dell'ingegno pe-

töfiano e con i loro difetti e i loro pregi dimostrano 

come esso fosse esclusivamente lirico.

Sul principio della precoce e breve attività lette-

raria, le sue poesie hanno una certa tendenza 

oggettiva ed un carattere, per dir così, rappresen-

tativo; dal 1845 fino al 1848, periodo in cui il cuo-

re del poeta fu soggiogato dalla passione amoro-
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sa, i suoi versi sono prevalentemente amorosi; 

dal 1848 in poi, da quando cioè la vita del poeta 

fu coinvolta nelle vicende del suo paese, sono 

politici e guerreschi. In tutto il canzoniere poi, dai 

primi agli ultimi versi, vibra costante la nota 

patriottica, poichè possente dominatore della sua 

mente era il pensiero della patria e l'amor di 

patria, secondo una imagine ripetuta dal poeta, 

era la lampada perpetua nel sacrario del suo 

cuore.

*

*   *

Nelle poesie composte durante gli anni di vaga-

bondaggio, durante i Flegeljahre, e nei vari mo-

menti di quiete, in cui la fantasia gli rievocava i 

paesi percorsi, il Petöfi canta ed esalta la sua ter-

ra magiara «la terra più bella in tutte le cinque 
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parti del mondo, un piccolo mondo da sè stessa; 

il paese fascinatore dell'anima e degli occhi, dove 

sono tante belle donne, e tanto buon vino». Ci 

mette sotto gli occhi il piccolo mondo campa-

gnuolo magiaro, anteriore al quarantotto, spazza-

to via in gran parte dalla bufera rivoluzionaria e 

dall'incalzare dei nuovi tempi; mondo che nelle 

pagine dei molti imitatori andrà poi acquistando 

un carattere convenzionale e manierato.

In componimenti di più largo volo, di più ampio 

respiro, dalle strofi solenni e plastiche, descrive 

le grandi scene di quel piccolo mondo e in qua-

dretti di genere, pieni ora di melanconia ed ora di 

festività, ci ritrae la gente che in quel mondo vive, 

ci fa passare dinanzi in una vivace fantasmagoria 

i poveri contadini, i mandriani, i bifolchi, i pastori; i 

cavallari, i csikós dell'alföld, i baldi centauri delle 

puste, lieti e fieri dei propri amori, dalle maniche 
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svolazzanti, dalle larghe mutande di tela, dal ber-

retto adorno di agreste stipa; i vagabondi, i ladri 

di cavalli, i malandrini, i masnadieri delle foreste 

e delle strade maestre, galanti con le belle signo-

re, generosi col povero e inesorabili col ricco; le 

fanciulle, dai begli occhi, dal cuore ardente e 

dall'anima magiara, le belle ostesse dal dolce ba-

cio e dal morbido petto e in romanze di tono po-

polare e con personificazioni, molte delle quali 

son divenute tipiche e proverbiali, ci canta gli af-

fetti i sentimenti e le passioni di quella gente.

Con particolare predilezione il poeta ritrae il 

basso piano ungherese (alföld) e la pusta nei vari 

suoi aspetti.

Mirabile per efficacia plastica è questa descri-

zione del nativo alföld:

«Paese selvaggiamente romantico degli aspri 

Carpazi – verde di pini, che sei tu per me? – ti 
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ammiro forse, ma non ti amo certo, – e la mia 

fantasia non percorre le tue valli e i tuoi monti.

Laggiù, ne' piani dell'alföld distesi come il mare, 

– mi sento a casa mia, nel mio mondo; – un'aqui-

la liberata dalla sua prigione è la mia anima, – 

quando contemplo l'infinito dei piani.

Poggio allora nel pensiero – oltre la terra in 

prossimità delle nubi – e, sorridendo, mi guarda 

la faccia del piano – che si stende dal Danubio al 

Tibisco.

Sotto un cielo pieno di miraggi suonano i cam-

pani – dei cento pingui greggi della Piccola Cu-

mania; – nel meriggio, presso il pozzo dal lungo 

mazzacavallo – attende il doppio ramo dell'ampio 

abbeveratoio.

Il galoppar delle mandre dei cavalli – romba nel 

vento, rimbombano le unghie, – s'ode il gridar 

65



forte dei cavallari – e il chioccar delle fruste sono-

re.

Presso le fattorie (tanya) nel molle grembo dei 

venti – dondolasi il frumento in spiga – e con un 

vivo color di smeraldo – incorona lietamente la 

contrada.

Qui vengono dai vicini canneti – le anitre salva-

tiche nel crepuscolo vespertino – e spaventate si 

innalzano per l'aria, – se le canne crollano al ven-

to.

Di là dalle fattorie, in fondo alla pusta, – sta so-

litaria una bettola (csárda) dal fumaiolo pencolan-

te, – la frequenta il vagabondo (betyár) assetato, 

– andando al mercato di Kecskemét.

Presso la csárda un pioppeto nano – ingiallisce 

nella sabbia piena di triboli; – Là fa il nido lo stri-

dente falchetto – non molestato dai fanciulli.
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Là prospera la triste stipa – e il cardo dal fiore 

azzurro – entro le cui fresche ceppaie, nel calore 

del sole meridiano, – le variopinte lucertole vanno 

a riposare.

Lontano dove il cielo tocca la terra, – le cime 

degli alberi fruttiferi, turchini per l'ombra, – guar-

dano e dietro a questi come pallide colonne di 

nebbia, – si levano i campanili delle borgate.

Sei bello, Alföld, bello almeno per me! – qui eb-

bi la culla, qui sono nato, – qui si stenda su di me 

la coltre, qui anche – si levi sopra di me il tumulo 

sepolcrale», (L'alföld).

Maravigliose per effetto scenografico le strofi 

dell'ode «Il Tibisco»:

«Sul tramonto d'una giornata d'estate – sostai 

presso il serpeggiante Tibisco, – là dove la picco-

la Túr a lui s'affretta – come il bambino al petto 

della madre.
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Nel letto senza sponde, lento scendeva – il fiu-

me liscio placido, – non volendo che il raggio del 

sole – inciampasse nel viluppo delle sue onde.

Sul liscio specchio i rossi raggi, – come altret-

tante fate, intrecciavano una danza – e udivasi 

quasi il suono de' loro passi – come un tintinno di 

minuscoli sproni.

Dove io stavo, un giallo tappeto di rena – era 

disteso e andava verso il prato, – sul quale si di-

lungavano file di grumereccio falciato, – allineate 

come righe di un libro.

Di là dal prato, con muta maestà – ergevasi un 

bosco buio già dentro, – su la cui sommità, per 

altro, gettava fuoco il tramonto – e pareva ardes-

se e scorresse il suo sangue.

Dall'altra parte, su la riva opposta del Tibisco, – 

erano vaghi cespugli di nocciuoli e ginestre, – per 
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una fenditura dei quali – scorgevasi il campanile 

d'un piccolo borgo lontano.

A guisa di bei ricordi di ore liete, – nubi rosate 

nuotavano per il cielo; – dall'estrema lontananza 

mi guardavano pensosi, – tra la nebbia, i monti di 

Máramaros.

Nessun rumore. Nella quiete solenne – solo 

ogni tanto gli uccelli fischiavano; – lo strepito del 

molino nella gran lontananza – giungeva sola-

mente come ronzio di zanzara.

Su la riva opposta, proprio dirimpetto a me, – 

una giovine contadina venne, con in mano una 

brocca, – la empì di acqua, attingendola al fiume, 

– mi guardò e poi se n'andò frettolosa.

Muto immobile io stetti, – come il mio piede 

avesse messo radice. – L'anima mia, in dolce 

profonda ebbrezza cadde – davanti alla eterna 

bellezza della natura....».
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Anche questa rievocazione fantastica dell'alföld 

disteso sotto la sferza del sole, oppresso dalla 

calura estiva, ci dimostra la grande potenza de-

scrittiva del Petöfi:

«Sono ancora qui – nell'eterno frastono della 

vita cittadina, – tua la mia fantasia, oh, anche 

adesso è laggiù, – su la pianura dell'Alföld; – gli 

occhi del corpo – chiudo e con quelli dell'anima 

guardo – e davanti a me belle dilettose si librano 

– le contrade dell'Alföld.

La cocente estate è nel colmo; – il sole 

s'arrampica su in alto; i suoi raggi, – come piog-

gia di fiamma ardenti, – si diffondono su la pu-

sta.... – una pusta è intorno a me, – un'ampia 

estesa pusta ed io vedo lontano lontano, – fin là 

dove il cielo incurvandosi – con la terra si confon-

de.
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Ricchi pascoli – la via traversa; il bestiame vi 

giace coricato – e per il soffocante calore, adesso 

neppure tocca l'erba – del pingue campo; – lungo 

il capanno (cserény) – sonnecchia il mandriano 

sul mantello (suba) disteso; – anche i suoi cani 

sono inerti, neppur guardano – dietro al viandan-

te.

Fino in fondo al piano – stendesi qui un piccolo 

rivo, la cui onda non si agita, – gorgoglia solo, 

quando qualche uccello pescatore – la sbatte con 

l'ala; – si può discernerne distintamente il fondo 

giallastro – formato di bella rena – e la variopinta 

schiera – delle pigre sanguisughe e dei correnti 

insetti.

Sul margine, tra il giunco – verdecupo, qualche 

airone allunga il collo; – il lungo becco frattanto 

attuffa nell'acqua – una madre di cicognini, – in-

goia un grosso boccone, poi – alza la testa e 
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guarda intorno superba, – mentre su la riva innu-

merevoli pavoncelle – gemono dolorose.

Una grande antenna – tristamente colà s'innal-

za, un tempo forse l'antenna – di un pozzo, la cui 

buca accanto è già interrata – e coperta d'erba; – 

questa antenna guarda – assorta la lontana fata 

morgana (délibáb) – nè so perchè, avendone – 

vedute ormai a bastanza.

La délibáb è là – all'estremo orizzonte...., non 

avendo trovato altro da riflettere, – una vecchia 

diroccata csárda ha sollevato – e la tiene sospe-

sa su la terra. – I pascoli si vanno facendo – più 

radi, fin che anche se ne perde la traccia, – e 

gialli mucchi di sabbia si levano, che – innalza e 

abbatte la bufera.

Dopo un bel tratto, appariscono alcune – fatto-

rie, cataste di fieno e pagliai – su cui schiamazza 

la cornacchia; qua e là un torvo – mastino erra. – 
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Un mare di seminati – stendesi intorno, su cui il 

benedetto frumento – piegasi: il pesante grano – 

ne tira giù le spiche.

In mezzo al verde frumento, – s'aprono rossi 

rosolacci, azzurri fiori – e qua e là un ranuncolo 

rossocupo – come una sanguinante stella. – 

S'avvicina la sera, – le bianche nubi s'indorano: – 

le belle nubi, ciascuna delle quali passa via sopra 

di noi – come un racconto di fate!» (Kiskunság).

A questa descrizione fa riscontro l'altra stupen-

da della pusta, squallida e nuda nel rigore inver-

nale:

«Come un mare congelato è piana la campa-

gna; – basso vola il sole, come l'uccello stanco, – 

forse perchè è di corta vista – per la grave età – 

e deve chinarsi per veder qualche cosa.... – ma, 

neppur così, vede molto nella pusta.
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Vuota è già la capanna dei pescatori e il casot-

to dei guardiani; – silenziose sono le fattorie, il 

bestiame mangia nelle stalle; – quando alla sera 

– sono spinti all'abbeveratoio, – gli arruffati tristi 

giovenchi vanno muggendo, – perchè preferireb-

bero abbeverarsi fuori con l'acqua del lago.

Il bifolco tira giù dalla trave foglie – di tabacco, 

si fa su la soglia, – le taglia grossolanamente; – 

dalla tromba dei stivaloni – cava la pipa, la em-

pie, pigramente fuma – e guarda qua e là se la 

mangiatoia è vuota.

Ma anche le csárde tacciono del pari; – oste e 

ostessa possono dormire della grossa, – perchè, 

anche gettassero via – la chiave della cantina, – 

nessuno si volterebbe dalla loro parte, – tanta è 

la neve che i venti hanno ammontato su la stra-

da». (La pusta d'inverno).
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Singolare anche per la bizzarria delle imagini e 

per il tono umoristico, particolari del Petöfi, è 

quest'altra poesia in cui si descrive un viaggio 

nell'alföld sotto la pioggia:

«Magnifico viaggio davvero! – Appena una 

spanna più in su – del mio capo è la nube carica 

carica. – Mi batte nel collo la pioggia. – Con la 

pelliccia ho coperto la borsa del tabacco, – per-

chè questo resti asciutto. – Grondo da tutte le 

parti. Finirò – col trasformarmi in un pesce.

Che strada!... Ma è una strada questa – o non 

forse un nero intriso – che, una volta cotto, diven-

terà – pane per la mensa del diavolo? – Non pic-

chiare i cavalli, – non picchiarli, vetturale, arrive-

remo a Pest e forse – ci troveremo ormai al dì del 

giudizio.

Ah, alföld, alföld, non m'aspettavo – mi ricom-

pensassi così dell'amor mio! – o forse questa 
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pioggia e questo fango – è per l'appunto la ricom-

pensa del mio amore? – È per l'appunto così.... 

nella pioggia – si confondono le tue lacrime di sa-

luto – e il tuo braccio è il fango che, in cambio 

della mia persona, – la ruota stringe.

È una bella cosa da parte tua, è una bella cosa 

che tu, – caro alföld mio, mi ama tanto, – che il 

mio allontanarmi ti commuova così, – che ti ca-

gioni tanto dolore; – sono lieto che verso di me il 

tuo cuore sia tanto sensibile, ma, – comunque, 

preferirei – che tu non mi amassi tanto!» (Un 

viaggio nell'alföld).

Di effetto potente, come un quadro fiammingo, 

è la poesia intitolata «Le sere d'inverno» dove si 

descrivono le semplici ed intime gioie della fami-

glia, riunita nel tepore della casa, mentre fuori 

nella notte invernale cade la neve:
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«Benedetto sia Dio da colui che Dio ha bene-

detto – col dono d'un tepido asilo e d'una fami-

glia. – Quale felicità adesso procura una tepida 

stanza – e nella tepida stanza l'amica famiglia! – 

Adesso ogni piccolo abituro è un palazzo incan-

tato, – se c'è legna da far fuoco nel camino; – e 

ogni buona parola, che in altro tempo vola soltan-

to – nell'aria, adesso scende in mezzo al cuore....

Domani sarà giorno d'infornata, la serva – stac-

cia la farina, canta e fa sentire dentro la sua vo-

ce; – stride il bilancino del pozzo fuori nel cortile, 

– lo stalliere abbevera i cavalli per la notte; – suo-

nano gli zingari in qualche lieto festino – e giunge 

fin qui il lontano rombo del violone. – Questi di-

versi rumori dentro nella stanza – si fondono in 

una tranquilla tenera armonia.

Cade la neve e, non di meno, nera è la strada; 

– una grande densa tenebra si distende per tutto; 
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– non c'è quasi nessuno che vada in giro; – solo 

qualcuno, che è stato a far visita, s'avvia verso 

casa; – la sua lanterna brilla sotto le finestre – e 

subito la tenebra ne ingoia la luce, – scomparisce 

la lanterna e quelli che stanno dentro in casa – 

vanno diligentemente consultando chi possa es-

sere passato».

Un motivo dominante della lirica petöfiana è la 

descrizione delle bettole (csárde) sparse nella 

pusta, ora ridenti tra il verde dei seminati, ora 

squallide nella tristezza invernale, ora piene di 

frastono, ora silenziose; alcune barcollanti come 

gli ubbriachi che ospitano, altre cadenti per l'incu-

ria dei padroni, posatoi delle cicogne erranti e 

delle aquile, fantasmi delle fate morgane. Bizzar-

ra la descrizione della csarda, dal bizzarro nome 

di Kutyakaparó (Grattacane)
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«....tristamente vanno le cose – dentro la csár-

da; – ma non più liete – appariscono di fuori. – 

C'è una finestra sola che ha i vetri – soltanto in 

una metà – e nell'altra un foglio strappato – d'un 

vecchio calendario.

Io era ancora un bambino in fasce – quando 

cadde quell'acquazzone – che da due terzi del 

muro – portò via l'intonaco – e quel che vi è rima-

sto su – è tutto giallo – e tutto segnato – di biz-

zarre figure scritte col carbone.

L'insegna è un anello sospeso a una stanga – 

e, quando con esso contende il vento, – come un 

impiccato – lugubremente ciondola. – Di bestie 

l'oste non ha – altro che un cane da guardia, – 

che sonnecchia in un canto della casa tutto il 

giorno – senza molestare nè giovare.

Quale la csárda – tale è la campagna; – intorno 

si stendono innumerevoli – mucchi di rena – e 
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nella rena nuda vegeta a stento – qualche sam-

buco – che il suo nero frutto, d'estate, – di mala 

voglia produce.

Il rintocco di campana dai lontani borghi – vie-

ne a morir qui – e l'uccello smarrito, dà solo uno 

sguardo intorno – e subito s'allontana. – Il sole 

anche non splende qui come altrove; – il suo rag-

gio è più languido, – come se guardasse commi-

serando – la povera csárda.

A un cento passi circa dalla csárda – su la cima 

di un nudo rialto, – non visitato da alcuno – sta 

un antico santo di pietra. – Qualcuno gli ha appe-

so al collo – una logora bisaccia – come gli aves-

se detto: vattene con Dio, – stai qui per nulla!» – 

(Kutyakaparó).

Alcune volte la musa descrittiva del Petöfi as-

sume la gravità solenne e il tono immateriale del-
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le odi shelleyane, come nelle liriche: «Il vento» e 

«Il cielo stellato»:

«Giaccio supino sul tappeto verdecupo della 

terra – e fantasticando miro il cielo turchino; – 

scende sopra di me un aureo, un argenteo fulgo-

re di stella – e, a guisa di corona, cinge il mio ca-

po. – In questa onda di raggi ho immerso la mia 

anima – che, detersa ogni terrena lordura, – 

adesso rinata vola in alto – e cerca il cielo.

Dorme tutta la campagna d'un profondo e pla-

cido sonno, – un sommesso rombo soltanto toc-

ca il mio orecchio: – forse il ronzìo di qualche in-

setto volatomi accanto, – forse lo strepito di un 

fiume lontano, – forse il tuono di nubi ancora più 

lontane – che fino a me giunge così rimpicciolito, 

– forse è l'inno dell'anima mia – che scende dalle 

sfere siderali.
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Vola, anima mia, oh vola tra i corpi celesti – e 

guarda traverso il velo del loro mistero – che il 

segreto dito della divinità ha tessuto per sapienza 

o forse soltanto per capriccio! – Guarda, anima 

mia, quel che c'è là nelle stelle, – e guarda quel 

che c'è sopra le stelle, – poi vola giù a me su la 

tua veloce ala, – che io teco discorra;

che io ti domandi: che vedesti? anche là è vita? 

– e se c'è, è tormentosa triste quanto la terrena? 

– C'è quel duro, severo giudizio – che dà le ri-

compense e fa le sue vendette?... – Ma che 

m'importa di ciò? una cosa vorrò sapere, una co-

sa sola di cui mi porterai nuove: – se lassù ci so-

no cuori e se nel fondo dei cuori – fiammeggia 

l'amore.

Se anche lassù si ama, desidererò d'andarci – 

e pregherò ardentemente d'arrivarci, – ma, se 

l'amore non accompagna lassù, – addio vi dirò, 
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fulgide stelle! – meglio star vicino a tutto il dolore 

della terra e scomparire, quando mi deporranno 

nella tomba!... – L'amore a tutto supplisce, ma 

nulla – supplisce all'amore! – (Il cielo stellato).

Altra volta le descrizioni sono fatte con brevi 

tratti e semplici tocchi e riescono tuttavia effica-

cissime:

«In un bosco dalla cortina – verdecupa cammi-

no. – Sotto superbe querce – sono umili fiori.

Su gli alberi sono uccelli, – su i fiori api: – lassù 

è un pispìglio, – quaggiù un ronzìo.

Non crollano – i fiori, non gli alberi; – ascoltano 

i suoni – fantasticando.

Dormono forse? – s'assopirono?... – anch'io mi 

sono fermato e sto – assorto in pensieri.

Pensoso guardo – spumeggiare il ruscello – la 

cui onda, rapida – come freccia, giù precipita.
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Corre, come se inseguisse – l'ombra della nu-

be, – della nube che – vola sopra di lei.

Così io vi inseguii, – desideri giovenili! – ombre 

eravate, – non vi potei pigliare. –» (In un bosco).

«Da un pezzo è rintoccata la campana – della 

sera – Chi ancora adesso – va in giro? – Sola-

mente io cammino solo solo – nel borgo; – cerco 

il sonno che – mi sfugge.

In alto è la luna, in alto sono – le stelle, – come 

tanti begli occhi di fanciulle – brillano. – Gettano 

nera ombra gli alberi, – le case; – nella loro noia 

altro non – fanno....» (Da un pezzo è rintoccata 

la campana).

«....cigola il carro e ogni poco – scocca un col-

po di frusta.... – salvo questo rumore, – muto e 

silenzioso è il piano. –
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Caduto è il sole e muore – il rosso crepuscolo, 

– all'orlo del lontano orizzonte – rosseggiano fuo-

chi di pastori.

Ma è fuoco quello o – stella discesa – ad ascol-

tare – una querula zampogna?...» (Nella pianura 

di Heves).

*

*   *

Il Petöfi, come precoce poeta, fu precocissimo 

amante; «a fare all'amore – fin da ragazzetto – 

per tempo per tempo ho cominciato; – sapevo già 

allora quel che altri – non sa ancora nella vec-

chiezza, – sapevo che al mondo – soltanto un 

caldo sole splende – e questo sole non è su in 

cielo – ma giù in fondo al cuore – e questo sole è 

l'amore!» (L'amore).
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Aveva avuto passeggere fiamme per fanciulle 

incontrate nel suo vagabondare e per attrici com-

pagne della scena; a ventidue anni aveva amato 

profondamente in segreto Etelke Csapó, strap-

pata al suo affetto dalla morte e l'acerbo dolore 

provato per quella perdita sfogò nelle «Fronde di 

cipresso». In queste brevi liriche, scritte nella ca-

mera dove la fanciulla s'era spenta, che, pur pie-

ne di sincera e profonda angoscia, hanno ancora 

imagini e tinte romantiche, il poeta finge di avere 

segreti colloqui con la morta, che fu l'unico fiore 

della sua vita, la luce di sole, l'ala della sua fanta-

sia, il calore del suo sangue; le dichiara aperta-

mente l'amor suo, le sussurra le tenere parole 

che non potè dirle mentre era viva, le imprime 

sulla gelida fronte il primo bacio; contempla a lun-

go estatico la cara salma adagiata sul letto di 

morte e con reminiscenze petrarchesche (Morte 
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bella parea sul suo bel viso.... Pallida no, ma più 

che neve bianca – che senza vento in un bel col-

le fiocchi – parea posar.... – Trionfo della morte, I) 

così la descrive:

«Quanto bella, quanto bella era sul letto di mor-

te! – Come candido cigno volante nell'aurora, – 

come pura neve su rosa invernale – posava so-

pra di lei la bianca morte» (Se mentre ella vive-

va....).

Aveva poi corteggiato la signorina Berta Med-

nyánszky con la speranza di farla sua e per lei 

scrisse le «Perle d'amore», monile di canti in cui i 

dolci pensieri e i dubbiosi desideri si alternano a 

madrigali, a vaghi presentimenti di morte e a so-

gni, ma che mancano di quegli accenti di passio-

ne vera e profonda che gli sgorgheranno dal cuo-

re per colei che fu sua sposa adorata.
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Quando conobbe Giulia Szendrey, allora l'ani-

mo suo fu invaso da una vera tempesta. La fiu-

mana selvaggia della passione lo ghermì e lo tra-

volse ne' suoi gorghi. Giulia era la sola fanciulla 

che potesse seguire l'alto volo della sua anima; 

egli il solo uomo capace di scendere al fondo del 

cuore di lei. Sentì che erano fatti l'uno per l'altro 

per volere di Dio e che le loro anime, unite da 

Dio, nessuno avrebbe potuto separare. Incerto 

ancora dei veri sentimenti di lei, in versi tumultuo-

si e quasi deliranti manifesta a Giulia le ansie del 

suo cuore, il martirio della sua anima torturata dal 

dubbio e dalla speranza. Quando il padre gli ri-

fiutò la mano della figliuola, Alessandro sentì il 

suo cuore lacerato ma non vinto, anzi più incitato 

a lottare per conquistare la donna amata, come 

un leone ferito è vieppiù aizzato dalla freccia con-
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fittagli nel fianco. In versi caldissimi di sincerità, le 

fa intendere la profondità e lealtà del suo amore:

«Un unico sole ha il cielo, – un'unica luna la 

notte, – un unico Dio il mondo, – un unico deside-

rio ho io.

Attendo, attendo l'ora – di poterti dire – nel san-

to ardore dell'amplesso: – «Cara moglie mia!» 

(Quando pondero le tue parole....).

Ma nello stesso tempo vuole che ella non si ab-

bandoni a lui ciecamente, vuole rifletta al passo 

che sta per compire, al male che si è detto di lui, 

all'incerto avvenire, al dolore del padre; e quando 

dalle labbra dell'adorata fanciulla esce una parola 

di consenso e di fede, il suo cuore avvezzo al do-

lore, non sa lì per lì rallegrarsi, come un prigionie-

ro avvezzo al triste peso della catena nel primo 

momento di libertà; ma poi si abbandona a una 

sfrenata esultanza.
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«Sono io che ho creduto una volta – maledizio-

ne la vita? – Sono io che mi sono aggirato per il 

mondo – come un notturno fantasma? – Mi ardo-

no il volto – le fiamme della vergogna! – Com'è 

dolce la vita – com'è bello il mondo!

Passata è la tempesta – della mia selvaggia 

giovinezza, – con occhio ceruleo sereno – sorride 

la volta del cielo, – come le tenere madri – sorri-

dono ai loro figliuoli. – Com'è dolce la vita etc.

Ogni mio giorno un dolore – mi sarchia dal cuo-

re; – questo cuore è di nuovo un giardino – che 

per tutto verdeggia – e fiorisce di variopinti fiori.... 

– Com'è dolce la vita etc.

La fiducia nell'avvenire, che io – avevo tanto 

aspramente cacciato, – con ambe le braccia di 

nuovo – alla mia anima si strinse, – come un anti-

co amico arrivato da un viaggio lontano.... – 

Com'è dolce la vita etc.
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Accostatevi a me, – buoni antichi amici; – 

l'occhio bieco del sospetto – non vi guarderà più; 

– ho cacciato questo parente – del diavolo.... – 

Com'è dolce la vita etc.

Se poi in mente – mi viene il mio giovine fiore, 

– la bruna fanciulla, questo – bel sogno d'alba, – 

che adoro e che mi adora. – Com'è dolce la vita 

etc. (Com'è bello il mondo!).

L'amore adesso gli abbellisce il mondo e gli ri-

corda le cose più liete e più gentili della vita:

«Deserto è il terreno dove adesso cammino, – 

non c'è un fiore, – non un cespuglio dove – canti 

l'usignuolo. – Anche la sera è nebbiosa nera, – 

non c'è traccia di stelle.... Come mi sei venuta in 

mente, – bruna fanciulla, amore del cuor mio? – 

Mi sei venuta in mente, mia cara – e adesso già 

parmi, – come se qui in vicinanza – cantasse un 

usignuolo – come se io camminassi tra i fiori – e 
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il cielo fosse tutto uno stellato!» (Deserto è il ter-

reno....).

Conversa con i fiori, li ama perché «il fiore è la 

bontà della terra e la bontà è il fiore dell'anima» 

(L'orfano).

«....Fiori, bei fiori miei, – quanto mi siete cari! – 

quando vi vedo, come se vedessi una fanciulla, – 

mi trema il cuore, gonfiasi il petto. – Quando sarò 

morto, su la mia tomba – piantate fiori!

M'assido accanto al fiore – e converso con lui, 

– gli dichiaro anche il mio amore – e gli chiedo se 

mi ama. – Esso non parla ma credo che intenda, 

– che intenda bene le mie parole. – Quando sarò 

morto etc.

Chi sa se il profumo – non è il linguaggio del 

fiore? – Sol che non l'intendiamo, non giunge tra-

verso il nostro corpo – agli orecchi della nostra 
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anima. – Il nostro corpo fiuta soltanto e non ode – 

questi suoni spiritali. – Quando sarò morto etc.

Sì, il profumo è il linguaggio – del fiore, il canto 

di lui, – e quando la parte più materiale del mio 

essere – nella tomba si staccherà da me, – non 

fiuterò più ma – udrò questi bei canti. – Quando 

sarò morto etc.

Profumo dei fiori, canto dei fiori – tu sarai colà 

la mia ninnananna – ai cui molli suoni – mi riad-

dormenterò ad ogni primavera – e fino alla prima-

vera seguente – la mia anima si divertirà con bei 

sogni. – Quando sarò morto etc.» (I fiori).

Lontano da Giulia, il suo pensiero è sempre ri-

volto teneramente a lei:

«Da un pezzo è tramontato il sole, – anche di-

scesa è già la rugiada, – anche la luna è già alta, 

– tra breve anche sarà mezzanotte.
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Che fa adesso la mia Giulietta? – forse, le pic-

cole mani giunte, – dice l'orazione: se prega, – 

son certo che prega per me.

Che fa adesso la mia Giulietta? – forse dorme 

già da un pezzo, – se dorme e sogna, – son certo 

che sogna di me;

e se la mia Giulietta non dorme – nè prega – 

ma soltanto pensa, – son certo che pensa di me.

Pensa, pensa, – o delizioso fiore! – Tali i tuoi 

pensieri – quali quelle belle stelle....». (Da un 

pezzo è tramontato il sole).

E con parole ardenti la rassicura del suo amore 

infinito:

«Domandami se ti amo e risponderò che – ti 

amo, perchè posso dirlo; – ma non domandarmi 

quanto sia l'amor mio, – perchè nol so neppur io! 

– Si sa soltanto che profondo è il tengerszem (la-
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go alpino del Tátra) – ma quanto profondo nessu-

no sa....

....io ti terrò nell'anima dell'anima mia, – ove tu 

starai altofulgente – come la via lattea nel più alto 

cielo.

E anche questa fedeltà, questa mia eterna fe-

deltà – sarà merito tuo soltanto; – come potrebbe 

amar più un'altra chi fu amato – da te, gloriosa 

fanciulla? – Chi una volta è già volato in cielo, – 

non è mai più veduto dalla terra!». (Domandami 

se ti amo....).

Delirante è la sua ebbrezza, quando riceve 

l'anello di fidanzamento:

«Ecco l'anello, ecco l'anello, – eccolo finalmen-

te nel mio dito! – ecco la bocca di lei, ecco la 

bocca di lei, – eccola finalmente su la mia.
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Oh com'è dolce, com'è dolce – il bacio su la 

sua bocca vermiglia! – Ogni dolcezza del mondo 

intero è forse qui.

Baciami, baciami.... nessuno vede.... – suc-

chiami, succhiami le labbra! – e, se qualcuno an-

che vedesse, a sposi – è lecito baciarsi.

Dammi la tua bocca, dammi la tua guancia, – la 

tua fronte, i tuoi occhi, – co' miei baci li coprirò – 

come l'aurora copre il cielo.

Ho le vertigini.... prendimi con le tue braccia, – 

con le tue tenere braccia, bella fanciulla! – È ba-

cio o vino questo? io ormai – non so davvero.... 

sta' attento, giovinotto, di non morire di gioia!» (Il 

cinque d'agosto).

Tenerissime e traboccanti di amorosa passione 

sono le espansioni dei primi giorni di vita coniu-

gale:
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«Un gigante come – sono io chi vide? – tengo 

su le ginocchia – l'intero cielo! – Chinati su di me, 

chinati su di me, – dolce mio cielo, – bel cielo mio 

senza nubi, – fulgida mia luce solare.

Dio mio, Dio mio, – perchè anche crei – così 

minuscolo – il petto umano? – La mia felicità non 

ci sta – tutta in lui; – devo buttarne via, – pianger-

ne una parte....

Guarda, mia cara, guarda, – il sole non è anco-

ra tramontato – e già davvero – canta l'usignuolo.

Ma questo non è – un cantare d'uccello, – ma 

uno schioccare di baci – de' tuoi baci.

Come quieta pioggia – primaverile su la cam-

pagna, – scendono scendono così i tuoi baci – su 

la mia bocca, su la mia guancia – e da ogni goc-

cia – spunta un fiore.... –Primavera dalle piogge 

di baci!... Amore fiorifero! – (Un gigante come....).
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«Sorridimi, cara moglie mia! – non c'è fiore in 

terra nè stella – in cielo che potesse per vaghez-

za – uguagliare il tuo sorriso....

Sorridi, creatrice della mia felicità! – Te ne pre-

ga chi la tua bocca, la tua mano, le tue ginocchia 

bacia, – il vigile custode de' tuoi sogni, – l'ombra 

della tua vita, tuo marito» (Sorridimi!...).

«Come chiamarti – quando nel tramonto del 

mio fantasticare – i miei occhi guardano estatici – 

la stella vespertina de' tuoi begli occhi, – come 

vedessero allora per la prima volta.... – questa 

stella, – ognuno de' cui raggi – è un rivo d'amore 

che scende nel mare dell'anima mia – come chia-

marti?

Come chiamarti – quando fai volare su di me – 

il tuo sguardo, – questa mite colomba, – ognuna 

delle cui penne – è un ramo d'olivo di pace, – 
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carissima al tatto, – perchè più morbida della se-

ta – e del guanciale della culla – come chiamarti?

Come chiamarti – quando suonano i tuoi ac-

centi, – accenti, cui se udissero – gli aridi alberi 

invernali – getterebbero verde fogliame, – cre-

dendo, – da che canta l'usignuolo, – giunto il 

tempo primaverile, – il loro redentore lungamente 

atteso – come chiamarti?

Come chiamarti – quando alle mie labbra 

s'appressa – il fiammante rubino delle tue, – e 

nel fuoco del bacio si fondono le nostre anime – 

come all'aurora il giorno e la notte, – e sparisce 

davanti a me il mondo, – sparisce davanti a me il 

tempo – e diffonde su me l'eternità – tutte le sue 

misteriose beatitudini – come chiamarti?

Come chiamarti, – dolce madre della mia felici-

tà, – fata della fantasia – balzata su in cielo, – ful-

gida realtà che fa timide – le mie più audaci spe-
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ranze, – unica dell'anima mia, – tesoro che vale 

più di un mondo, – cara bella giovine consorte 

mia – come chiamarti?» (Come chiamarti!...).

Ma anche nella ebbrezza d'amore il pensiero 

affannoso della patria non abbandona il poeta. 

Mentre si culla nell'infinito placido mare della feli-

ce vita coniugale, sonando e cantando come An-

fione sul delfino, di tanto in tanto sull'albero della 

sua barca si posa una querula procellaria, annun-

ziatrice della imminente procella rivoluzionaria. 

Dalla primavera 1848, da quando gli avvenimenti 

politici reclameranno la sua opera ed occuperan-

no l'animo suo, più rari diventano i canti d'amore, 

ma pur sempre teneri e delicati.

«Sono in cammino e tu non sei con me, – buon 

angelo mio, bella diletta mia, – ma so bene che i 

miei passi – fedelmente accompagna il tuo spi-

rito. – Questo solo vorrei sapere, mia cara, – sot-
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to quale forma tu cammini con me? – forse que-

sto alito sei che carico di profumo – a me vola e 

scherza con i miei capelli? – Il rosso del tramonto 

sei forse – là su la vôlta del cielo? – Sei forse la 

stella vespertina che – su di me un argenteo rag-

gio getta? – Sei l'uccelletto che – così canta in 

quel cespuglio? – Sei questo piccolo fiore – che 

volge a me lo sguardo – come per dirmi: oh, có-

glimi, – prendimi con te, ponimi sul tuo cuore!...? 

– Dimmi, sussurrami – quale sei tu, mia diletta!» 

(Sono in cammino....).

Nei quartieri e nei bivacchi di Transilvania, do-

ve è corso per dare il braccio alla patria e presto 

sarà per dare la fiorente vita, il pensiero del poeta 

ricorre spesso con melanconico desiderio all'ado-

rata consorte:

«È una fresca sera autunnale, è freddo, – nel 

mio cammino arde il fuoco – ma inutilmente, non 
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scalda, –perchè tu, mia diletta, non mi siedi ac-

canto.

Solo solo qui tremo dal freddo, – attendo il son-

no, – come attende in cupa tristezza – l'ultima 

ruina un solitario rudere.

Non so neppur pensare; – l'ala della mia anima 

è intirizzita, – perchè tu, mia fiorente primavera, – 

tu, mia cocente estate, tu lontana lontana sei.

Se non fosse tanto fosco, – tanto coperto il cie-

lo – rivolto verso la finestra, – forse un poco fan-

tasticherei.

Non potendo vedere i tuoi occhi, – non potendo 

essere con te, – vedessi almeno una bella stella 

– che ti supplisse in qualche modo! (È una fresca 

sera autunnale....)

Quasi presago che presto sarà per piegare il 

volto nel virgineo seno di morte, rivolge alla sua 

donna le estreme parole appassionate in questo 
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amoroso canto di cigno, in questo cantico dei 

cantici, in questo entusiastico inno d'amore:

«Ti amo, mia cara, – ti amo; – amo la tua agile 

persona, – la tua chioma nera – la tua bianca 

fronte, – i tuoi occhi neri, – le vermiglie tue guan-

cie, – la dolce bocca, – la delicata mano – che è 

una voluttà per sè stessa – toccare; – amo l'alto 

volo – della tua anima, – amo la profondità – del 

tuo cuore profondo come tengerszem (lago alpi-

no del Tátra); – ti amo quando sei lieta – quando 

l'affanno ti travaglia, – amo il tuo sorriso – e le tue 

lacrime del pari, – amo i limpidi raggi – delle tue 

virtù, – amo l'eclissi – de' tuoi difetti, – ti amo, mia 

cara, – ti amo, – come un uomo soltanto – può 

amare. – Fuori di te per me – non c'è vita, non c'è 

mondo – tu sei intessuta in tutti – i miei pensieri, 

– tu sei quel che io sento – nel sonno e nella ve-

glia, – tu risuoni in ogni palpito – del mio cuore, – 
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per te rinunzierei – a tutta la gloria – e per te pro-

caccerei – tutta la gloria, – io non ho alcun desi-

derio mio, – alcuna volontà mia; – perchè quel 

che tu vuoi – anch'io voglio; – qualunque sacrifi-

zio – mi sarebbe piccolo – per amor tuo, quando 

tu – vi trovassi piacere; – qualunque inezia – per 

la cui perdita – tu ti addolorassi, – mi tormente-

rebbe; – ti amo, mia cara, – ti amo – come nes-

sun uomo ancora mai – mai ha amato! – Tanto ti 

amo – che ne morirò! – Io che solo posso amare, 

– che solo vivo per te, – in una sola persona so-

no tutto, – sono tutto di te: – tuo marito, tuo fi-

gliuolo, tuo padre, – tuo amante, tuo fratello; – e 

in una sola persona tu – mi sei tutto di me: mia fi-

gliuola, mia madre, mia sorella, – mia amante, 

mia sposa! – Ti amo col cuor mio, – ti amo con 

l'anima mia, – ti amo con un fantastico – folle 

amore!... – E se per tutto ciò mi verrà – ricom-
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pensa o lode, – non spetteranno a me queste, – 

ma solo a te; – la lode – e la ricompensa tu me-

riterai, – perchè da te io ho appreso – questo 

grande amore!». (Ti amo, mia cara....).

*

*   *

Tutto il canzoniere del Petöfi è infiammato di 

ardente amore di patria. Fin dai primi versi il poe-

ta dichiara la sua devozione alla patria, che lo 

condurrà fino al sagrifizio della vita:

«Tuo sono; tuoi, patria mia, sono – questo cuo-

re e quest'anima! – chi amerei se te – non amas-

si?

Il mio petto è un tempio – di cui altare è la tua 

imagine ». (Canto patriottico).

Fin dalle prime poesie rimpiange di non esser 

nato mille anni prima, di non esser stato contem-
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poraneo dei guerrieri conquistatori della patria 

per cantarne le gesta e s'attrista d'esser figliuolo 

di un secolo ignavo in cui non è cosa degna di 

canto. Il suo spirito s'esalta ripensando all'antica 

gloria dell'età degli Arpadici e degli Hunyadi e 

pensa che quella gloria non sia stata il bagliore di 

una stella cadente ma il fulgore di una cometa, di 

cui, col passare dei secoli, i popoli vedranno no-

vamente lo splendore. È fiero d'essere magiaro, 

d'essere figlio di una terra benedetta da Dio, e 

non dispera dei futuri destini del suo popolo.

Vuole che questo si riscuota, si risollevi 

dall'abiezione in cui giace, che cessino i privilegi, 

le prerogative, i soprusi, che scomparisca ogni 

avanzo di feudalismo e che l'Ungheria si fonda in 

un tutto omogeneo e compatto, quale essa era 

prima della sciagura di Mohács. Nella poesia 

«Okatootáia» con trasparente allegoria dipinge le 
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tristi condizioni politiche dell'Ungheria in quegli 

anni, l'ignavia, il codinismo e la burbanza dei 

nobili e in poesie satiriche assale con l'arma del 

ridicolo e del sarcasmo la nobiltà oziosa, inetta, 

tronfia soltanto dei propri privilegi.

«La spada insanguinata de' miei avi – pende 

dalla rastrelliera, la ruggine la rode, – la ruggine 

la rode; non brilla. – Io sono un nobile magiaro!

Un far nulla soltanto è la vita, – io vivo dunque, 

da che non fo nulla; – dei contadini è il lavoro. – 

Io sono un nobile magiaro!

Contadino, prepara bene la strada, – perchè 

m'ha da tirare il tuo cavallo; – io posso appena 

andare a piedi. – Io sono un nobile magiaro!

Forse vivrei per la scienza? – I sapienti sono 

tutti poveri; – io non scrivo, non leggo. – Io sono 

un nobile magiaro!
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Ho in vero una scienza – nella quale di rado 

trovo chi mi uguagli: – io so ben mangiare e bere. 

– Io sono un nobile magiaro!

Per buona sorte non pago imposte, – ho danari 

ma non molti, – ho debiti ma molti. – Io sono un 

nobile magiaro!

Perchè darmi pensiero della patria, – dei cento 

mali della patria? – I mali passeranno. – Io sono 

un nobile magiaro!

Col diritto avito, nella casa avita, – quando avrò 

passato pipando la mia vita, – in cielo mi porte-

ranno gli angeli. – Io sono un nobile magiaro!» (Il  

nobile magiaro).

Fin dal 1846 con spirito profetico sente che 

l'età è gravida, che grandi giorni stanno per na-

scere, i giorni procellosi della vita e della morte e 

i suoi versi di rampogna e di eccitamento acqui-

stano una più impetuosa veemenza e un più fer-
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vido ardore: vuole che i petti magiari s'accendano 

del fuoco della sua anima: vuole immergersi un 

pugnale nel cuore e spruzzare il suo sangue sulle 

teste dei giovini per un nuovo battesimo. Anche i 

sogni, i presentimenti di una morte eroica si fan-

no più frequenti e più precisi: prevede che dovrà 

lasciare il talamo recente per morire in battaglia, 

sogna di offrire in dono alla libertà la sua testa 

mozzata come un reciso fiore, vagheggia la pri-

mavera della battaglia dove spuntano rose san-

guigne sui petti virili.

«Chi, come me, s'è affrontato con la vita – 

guarda coraggiosamente in faccia la morte! – La 

vita è una breve pace e una lunga guerra, – e la 

morte è una breve guerra e una lunga pace.

....Finora ho scritto soltanto, ancora non ho agi-

to! – I giorni di festa son segnati (nei calendari) 

con lettere rosse; – la mia vita non ha ancora fat-
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to festa; – perchè questa sia, devo versare il mio 

sangue!». (È tornato ancora l'antico male....).

E nella poesia, scritta nella notte di S. Silvestro 

del 1847 a ventiquattro anni, con una chiaroveg-

genza che riempie il nostro animo di profondo 

turbamento, antivede la sua fine gloriosa con i 

particolari, che il destino confermerà quasi intera-

mente:

«Un pensiero mi inquieta, – quello di morire in 

letto tra i guanciali, – di avvizzire a poco a poco 

come il fiore – morso dal dente di un verme asco-

so, – di consumarmi a poco a poco come una 

candela – che sta in una camera abbandonata e 

vuota. – Non dare una simile morte, Signore! – 

non dare una simile morte a me! – Sia io un albe-

ro che la folgore traversa – o la bufera sradica; – 

sia io una rupe cui dal cielo giù a valle precipita il 

tuono scotitor della terra e del cielo.... Quando 
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ogni popolo schiavo – stanco del giogo scenda in 

campo – con rosso volto e rosse bandiere – re-

canti il santo motto: – «Libertà universale!» – e ri-

suoni questo grido, – risuoni da oriente a occi-

dente – e la tirannide con quei popoli combatta, – 

là io cada – sul campo di battaglia – là scorra il 

giovine sangue del mio cuore e l'ultimo grido di 

gioia della mia bocca – soffochino lo strepito 

dell'acciaio – il suono delle trombe il rombo del 

cannone, – e traverso il mio cadavere – sbuffanti 

destrieri – cavalchino al trionfo conseguito – e la-

scino me colà calpestato. – Le sparse mie ossa 

sieno colà raccolte – quando venga il giorno del 

gran funerale, – in cui con solenne lenta lugubre 

musica – e con accompagnamento di bandiere 

abbrunate – si deporranno in una tomba comune 

gli eroi – che morirono per te, santa libertà uni-

versale!» (Un pensiero m'inquieta....).
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Dopo le giornate di marzo del'48, nelle quali 

aveva capitanato la rivoluzione, il Petöfi non è 

contento di quanto si è ottenuto e aspira a mag-

giori conquiste. Il suo ideale di libertà si allarga e 

si trasforma in un ideale politico sociale e la mu-

sa acquista una tendenza spiccatamente demo-

cratica e giacobina. In nome del popolo, alza la 

voce tribunizia; rievocando l'esempio di Giorgio 

Dózsa, esorta i magnati a concedere i diritti 

dell'uomo al popolo, fin che questo si limita a pre-

gare e a chiedere umilmente; incita l'assemblea 

nazionale a creare una nuova patria «senza cam-

panili nè tane dove giunga per tutti il sole e l'aria 

pura». Ha impugnato la bandiera del popolo e 

desisterà dalla lotta solamente «....quando dal 

cesto dell'abbondanza – tutti potranno prendere 

una parte uguale, – quando alla tavola della giu-

stizia – tutti avranno un posto uguale – quando la 
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luce spirituale – brillerà alla finestra di ogni ca-

sa.... » (I poeti del secolo XIX).

Sente dentro di sè fremere l'anima che agitò i 

petti di Cassio, di Guglielmo Tell e di Camillo De-

smoulins e con impeto giacobino saluta la respu-

blica, figliuola e madre della libertà, benefattrice 

del mondo e ne auspica l'immancabile vittoria. 

«Se nell'ora dei trionfo «canta il poeta» m'avrà 

già portato via la morte e mi terrà nella tomba giù 

in fondo; – se a questa gran festa non arriverò, – 

ricordatevi, amici miei, di me.... republicanus so-

no e sarò – anche sotto terra là dentro alla bara! 

– A me verrete là presso la mia tomba, – un evvi-

va griderete alla respublica, – e all'udirlo scende-

rà la pace – alla polvere di questo perseguitato, 

di questo dolente cuore». (Respublica).

Per scuotere l'idolatria monarchica dei propri 

connazionali, compone ballate storiche, le quali 
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hanno l'aridità e la freddezza degli scritti tenden-

ziosi e vi ritrae i re crudeli, fedifraghi, e inetti della 

storia magiara; nel poema «L'apostolo» poi e in 

poesie piene di esaltato giacobinismo sfoga un 

odio selvaggio, furente contro i re e trascende a 

una intemperanza di linguaggio che dispiace e 

macchia la purezza della nobile sua opera.

Durante la campagna di Transilvania, in cui a 

fianco del generale Bem prende parte a parecchi 

fatti d'arme, esalta in nobilissimi versi il valore del 

soldato magiaro, degli honvéd, e dei Székelyek 

(soldati transilvani) e tiene, con i suoi canti, sem-

pre acceso l'ardore dei combattenti, descrivendo 

con maravigliosa efficacia il furore, il tumulto e 

l'ebbrezza del combattimento.

«Ecco la prova, l'ultima – gran prova: – vengo-

no i Russi, vengono; – sono proprio qui davvero. 
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– È giunto dunque l'estremo – giudizio; – ma io 

non lo temo nè per me – nè per la mia patria....

Su, tutti quanti abitate – la mia patria, – è il 

tempo che ognuno paghi il suo debito. – Dalle ca-

se dai campi, – o uomini, – tutta l'Ungheria ades-

so – sia una grande armata!

Andiamo, senza scuse, – tutti – a morire o a 

conquistare – la vittoria nella santa battaglia. – 

Santa è la battaglia, non combattiamo – per il re 

– ma contro il re, per la nostra libertà – per il no-

stro Dio e per la nostra patria!...

E tu Dio, gran Dio – dei Magiari, – sii col tuo 

popolo, col tuo popolo fedele, – col tuo buon po-

polo, sii con lui! – poni il tuo potere nell'anima – 

de' tuoi figliuoli; – nella punta delle nostre armi – 

la tua ira sterminatrice!» (Su alla santa battaglia!)

«Furore è su la terra, – furore sul cielo!
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– Spargesi rosso sangue e – rossa luce di sole! 

– Il sole cadente in – selvaggia porpora splende! 

– avanti, soldati, – avanti Magiari!

Tra nubi accigliate – ci guarda stupito il sole, – 

le orrende baionette – nel fumo scintillano, – il 

denso pigro fumo – nero s'attorce, – avanti, sol-

dati, – avanti, Magiari!

Crepitano, crepitano – i fucili dei volteggiatori, – 

rimbombano i cannoni: ne – trema il mondo; – tu, 

cielo, tu, terra, forse – adesso rovinate? – avanti, 

soldati, – avanti, Magiari!

Selvaggio entusiasmo – in me scorre, come 

flutti di fuoco, – l'odore del sangue ed il fumo già 

mi hanno inebriato, – avanti mi getto, – se viva, 

se muoia! – dietro a me, soldati, – dietro a me, 

Magiari!» (In battaglia).
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*

*   *

Il Petöfi chiamò sè stesso «un fiore salvatico 

della libera natura»; il suo canto in fatti, semplice 

e sincero, si diparte dal cuore, quando questo è 

toccato dall'affanno o dalla gioia e vola, come vo-

la nel vento la foglia di rosa. A seconda dell'ispi-

razione, i suoi versi ora sono raggi lunari dell'ani-

ma fantasiosa, ora farfalle dell'anima spensiera-

ta, ora rose salvatiche dell'anima innamorata, ora 

iridi dell'anima inebriata, ora nubi dell'anima ac-

corata ed ora baleni dell'anima corrucciata. (I 

miei canti). E così la sua musa è varia di conte-

nuto e di forma, diversa di suoni e di colori: a vol-

te dimessa e pedestre, a volte magniloquente e 

solenne; sovente cammina basso basso, ma più 

spesso vola in alto e «nell'aria, come allodola, 
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canta», insegue, avanza nel volo le aquile le nubi 

le stelle e «dove cessa il mondo di Dio, un nuovo 

mondo crea».

Il Petöfi esordì, imitando i classici magiari e in 

ispecie il Vörösmarty: ma, ancora sul principio 

della sua precoce e breve attività letteraria, sde-

gnò gli esemplari e le regole, affidandosi alla for-

za della sua possente fantasia, senza tema di an-

dare sciolto. Dai poeti stranieri, dal Burns dal By-

ron dallo Shelley, dal Heine dal Lenau, dall'Hugo 

e dal Béranger e da altri poeti prese forse qual-

che spunto, qualche intonazione, qualche atteg-

giamento di pensiero e di forma, qualche partico-

larità metrica, ma l'unica vera sorgente, da cui at-

tinse l'ispirazione fu il suo cuore, il suo grande 

cuore.

La rudimentale ars poetica del Petöfi è tutta in 

questi versi:
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«Il mio Pegaso non è un cavallo inglese – dal 

collo smilzo, dalle gambe sperticate, – e nè an-

che una tedesca bestia da soma, – dal dorso am-

pio, dall'andatura d'orso.

Il mio Pegaso è un puledro magiaro, – di puro 

bravo sangue magiaro, – di pelo baio chiaro, li-

scio, fino, su cui il raggio del sole cade disteso.

Non fu allevato nella scuderia, – e non è anda-

to molto a scuola; – fuori è nato e là fuori l'ho pi-

gliato – nella grande bella pusta cumana» (Il mio 

Pegaso).

«La poesia credete sia un carro – che lento va 

per le ampie strade maestre? – Aquila è la poe-

sia; per dove non andò alcuno, – quella s'invola, 

in alto, libera.

La inetta misera turba – spia vilmente dove 

s'apre una via – e, come un cane affamato dietro 
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all'offa, – corre per la strada fatta che le s'apre 

davanti.

Prendi la penna e scrivi se hai forza – di an-

dare dove altri non è ancora andato; – se no, dà 

di piglio all'aratro o alle forme di calzolaio, – e 

getta per terra la tua meschina piva» (Agli imita-

tori).

Della poesia poi il grande Magiaro aveva un 

concetto alto e puro. Uno doveva essere sempre 

il poeta e l'uomo; e il canto, e la sorgente del 

canto: il cuore, dovevano essere puri del pari, co-

me il sole e il suo raggio. Il poeta doveva essere 

il conforto spirituale di tutte le anime, ma partico-

larmente doveva indirizzarsi e giovare al popolo:

«Quegli è vero poeta che nella bocca del popo-

lo – fa discendere la manna celeste del suo pet-

to. – Il povero popolo ha l'orizzonte tanto nuvolo-
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so – e tanto di rado vede tra le nubi un po' 

d'azzurro!

Se i travagli di lui nessun altro lenisce, – lenia-

moli noi poeti, cantiamo per lui; – sia ogni nostro 

canto un conforto – un dolce sogno sul duro gia-

ciglio di lui! (A Giovanni Arany)

«La poesia non è una sala di conversazione 

dove va a cinguettare la gente ben vestita, l'eletta 

zizzania della società. – La poesia è molto più, è 

un edifizio – aperto a ricchi e a non ricchi, – a 

chiunque vuol pregare: in una parola, un tempio 

dove è lecito – entrare in ciocce, anzi anche scal-

zi». (La poesia).

*

*   *

Nelle pagine di questo profilo si sono intercalati 

molti brani, letteralmente tradotti, senza l'aggiun-
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ta di lunghi commenti critici ed estetici perchè il 

lettore, ascoltando la sola voce del poeta, possa 

intendere meglio il carattere e i pregi della lirica 

petöfiana; per apprezzar la quale conveniente-

mente, si devono lasciar da parte i canti politici 

che, come si disse, rappresentano quel che ha di 

caduco e di contingente il canzoniere del grande 

lirico ungherese. Questi canti, non scevri 

dell'enfatico frasario quarantottesco, quantunque 

abbiano accenti di ardente entusiasmo e vincano 

al paragone altri canti congeneri di poeti soldati, 

che ci lasciano indifferenti e quasi increduli sulla 

loro forza suggestiva e incitatrice, pure non de-

stano commozione profonda nel nostro animo 

estraneo ai sentimenti che li hanno ispirati.

Le singolari qualità di fantasia e di sentimento 

che fanno del Petöfi uno dei più grandi lirici di tut-
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ti i tempi e di tutti i popoli si rivelano, più che al-

trove, nelle poesie descrittive e nei versi d'amore.

La fantasia petöfiana nei canti descrittivi spiega 

le ali gagliarde; ha sguardi d'aquila e nello stesso 

tempo vista minuta ed acuta; vede l'insieme e 

scorge i particolari che sfuggono ai comuni os-

servatori; sorprende nelle cose rispondenze uma-

ne e attribuisce ad esse sentimenti ed affetti. Con 

preciso disegno poi e vivace colore, con similitu-

dini nuove e studiati riscontri di parole, ritrae il 

mondo esteriore in modo che della possente con-

cezione fantastica nulla va perduto nel verso, il 

quale riesce a suscitare nella nostra mente le 

imagini con plastica evidenza e a far sentire la tri-

stezza e la gioia delle cose da cui il poeta fu ispi-

rato e commosso.

Nei canti d'amore poi la potenza del sentimen-

to, ora delicato ed ora selvaggio, a volte conte-
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nuto, più spesso esuberante fino all'esaltazione, 

profondo e caldo sempre, si eleva ad una altezza 

suprema. Come vibra il cuore del poeta, così vi-

brano i suoi versi; come infiammata è l'anima del 

poeta, così di fiamma sono rivestiti i suoi versi. Il 

grande lirico magiaro ha cantato tutta la gamma 

della passione: le ansie, i dubbiosi desideri, le 

speranze, le deliranti ebbrezze del possesso, le 

pacate gioie famigliari; ed ha trovato le parole più 

calde, più alate e più immateriali che, come note 

musicali, riescono quasi ad esprimere l'ineffabile 

e inteneriscono il cuore di chiunque le legga.

A produrre la plastica evidenza e la forza com-

motiva del verso, concorre grandemente la forma 

semplice, chiara, facile e molto diversa da quella 

dell'emulo Arany, classicamente elaborata e 

spesso astrusa.
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Il Petöfi adopera la lingua del popolo, senza ri-

cercatezze nè di frasi nè di vocaboli, lingua che 

egli ha reso agile, snodata, nervosa, muscolosa e 

pienamente atta ad esprimere tutte le sinuosità e 

le sfumature dei concetti e dei sentimenti più sot-

tili e delicati. Questa forma non stempera i colori 

della fantasia nè intiepidisce l'ardore dell'ispira-

zione e la poesia petöfiana perciò, anche trasfu-

sa dalla poderosa lingua originale in un'altra, rie-

sce a mantenere la propria vivezza e il proprio 

calore che ne costituiscono i pregi principali.

Quando si consideri la fresca giovenile bellezza 

di questa poesia, materiata dei più nobili affetti, 

quando si consideri la vita del poeta, la sua gran-

dezza morale e il fascino che emana dall'estremo 

glorioso sagrifizio, non si può far a meno di non 

concludere che nelle letterature di tutti i tempi e 

di tutti i popoli non c'è un'eroica figura d'uomo e 
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di poeta così alta, così pura, così nobile, come 

quella di Alessandro Petöfi, di cui sono giusta-

mente fieri i Magiari e di cui può gloriarsi l'umana 

stirpe.
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