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Ad ARTURO ELEK 

Il nome di Alessandro Petöfi è circondato da una fulgida au-

reola di gloria; la sua eroica figura d'uomo e di poeta, avvolta in 

una mistica atmosfera, assurge all'altezza di un simbolo radioso. 

Cadeva nel fiore dell'età sul campo di battaglia o piuttosto 

scompariva, senza lasciar di sè traccia, in una luce di apoteosi, 

mentre era per cadere e svanire anche il sogno dell'indipendenza 

e della libertà magiara. Cadeva, dopo aver cantato in versi ardenti 

e alati gli affetti più nobili e generosi, dopo una vita meteorica, 

soggiogata dal fato, ossessionata dai presentimenti, vissuta non 

per sè, ma soltanto per la patria. 

Il suo genio era maturo, appunto quando la sua patria aveva 

bisogno di una gran voce che esaltasse l'anima del popolo e di 

uno spirito ardente che infiammasse e tenesse acceso l'entusia-

smo dei cuori; ed egli fu questa gran voce, questo spirito eroico. 

Ma non solo egli fu per i Magiari l'esaltatore e l'animatore, 

come è e sarà ancora per essi nel trascorrere degli anni e dei se-

coli, non solo egli gettò tra i primi il fecondo seme della rivolu-

zione, inalberò il vessillo dell'azione e cooperò con i suoi canti 

all'eroica resistenza del popolo, ma fu il primo grande poeta, fu 

e resta il più grande scrittore dell'Ungheria e i suoi versi, come 
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corsero sulle bocche del popolo appena composti, così corrono 

oggi e costituiscono il fondamento della comune cultura. 

Se il Petöfi è grande per i Magiari, per la sua vita e per la sua 

morte, non è meno grande anche per gli altri popoli. Egli non è 

soltanto un genio nazionale che abbia un'importanza etnica par-

ticolare e ristretta a un popolo, come un Tirteo, un Körner o un 

Mameli; ma egli è un genio universale, perchè oltre canti politici 

e guerreschi, che non sono certo le gemme del suo canzoniere, 

egli ha scritto poesie, di tutt'altra ispirazione, le quali, anche prive 

della originale bellezza formale e ritmica, scuotono e commuo-

vono il cuore di chiunque le legga. Se potessimo per un mo-

mento pensare un Petöfi che avesse vissuto una diversa vita non 

pervasa dall'amor di patria, non coronata dall'estremo sagrifizio, 

un Petöfi che non avesse scritto altro che versi descrittivi e versi 

d'amore, crediamo che non sarebbe verso di lui minore nè meno 

universale l'ammirazione dei posteri, e il rigoglioso albero della 

sua poesia, se lo sfrondassimo di quel che abbia di caduco e di 

contingente, resterebbe pur sempre frondoso e verde. Questo 

spiega come la fama del Petöfi abbia varcato presto gli stretti 

confini della patria e la conoscenza e l'ammirazione di questo 

altissimo poeta, non ostante le difficoltà della lingua, siasi diffusa 

presto e si mantenga perenne in tutto il mondo civile, come ha 

dimostrato l'universale consenso nel primo centenario della na-

scita del grande poeta. 
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* 

*   * 

Alessandro Petöfi nacque il primo di gennaio del 1823 e pre-

cisamente nella notte tra il 1822 e il 1823, pochi minuti dopo la 

mezzanotte; e il poeta, che fu studiosissimo degli anniversari, 

nelle notti di S. Silvestro usò di ricordare il suo natalizio con versi 

notevoli per un carattere solenne e talvolta profetico. 

Venne al mondo in una povera casa, a Kis-Körös, piccolo vil-

laggio del basso paese magiaro (alföld), che stendesi, nel cuore 

dell'Ungheria, tra il Danubio e il Tibisco; e di questa povertà di 

natali il poeta andava fiero, come di un dono del cielo: 

«Oh santa è la soglia delle capanne di paglia! – esclama in «Pa-

lazzo e capanna» – però che in questa nascono i grandi, in questa 

– il cielo manda i redentori!». 

I genitori del poeta erano di origine slovacca e il vero casato 

del padre in fatti era Petrovics e non Petöfi – traduzione magiara 

del patronimico slavo –, cognome assunto a vent'anni da Ales-

sandro che «voleva essere magiaro dalla testa ai piedi», un un-

gherese di tronco magiaro. 

Il padre Stefano, discendente da famiglia nobile, faceva il ma-

cellaio e il bettoliere; era uomo rude, violento e ostinato, ma di 

animo, onesto e retto. «Non ci teneva gran che di avere un fi-

gliuolo poeta. – E non è da farsene maraviglia! – «soggiunge il 

Petöfi scherzosamente». Egli s'intende solo del taglio della carne 
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– e non ha perduto molti capelli – per gli studi (Una sera a casa 

dei miei). 

La madre, figlia di un calzolaio, donna abbastanza istruita, 

d'indole mite e dolcissima, era il contrapposto del marito e con 

la soavità dei modi temperava le asprezze del carattere di lui e 

nelle acerbe dispute tra padre e figliuolo prendeva con tenerezza 

le difese di Alessandro. 

Il poeta che, non ostante i contrasti e le traversie, non per-

dette mai l'amore della famiglia, e fu buon figliuolo, buon marito 

e buon padre, ne' suoi versi ha ricordato spesso i genitori con 

affettuose parole. 

Nella poesia «Il buon vecchio oste» con efficace gradazione figu-

rativa ci rappresenta il padre che, ridotto in povertà, in un misera 

taverna dell'alföld deve affaticarsi tutto il giorno senza riposo e, 

compiangendo il povero vecchio, invoca sul capo di lui la bene-

dizione di Dio. E più tardi nella lirica «Il vecchio porta bandiera» 

ricorda ed ammira con intimo orgoglio il padre suo che, a cin-

quantotto anni, dimenticando ogni male ogni affanno, senza 

mira d'interesse personale, ha preso parte alla guerra d'indipen-

denza, segnalandosi come valoroso portabandiera. 

Per la mamma poi che amava svisceratamente e che chiamò 

«la madre più amorosa che sia sulla terra» (Una sera a casa dei miei), 

il Petöfi trovò le espressioni più delicate e più tenere. Lontano 

da lei, vuole le sia tenuta nascosta la miseria in cui vive e al fra-
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tello Stefano, più giovine di lui di circa un anno e mezzo, racco-

manda teneramente: «E la nostra mamma, questa cara buona 

mamma, – Stefanuccio mio, amala, onorala, adorala! – Che è ella 

per noi? non so dire, – perchè non c'è imagine, non c'è parola 

che l'esprima; – ma se il cielo dovesse portarcela via, – la grande 

perdita ce lo manifesterebbe». (A mio fratello Stefano). E nella poe-

sia, di tono semplice e scherzoso «La gallina di mia mamma» prega 

la vecchia gallina di diportarsi bene e di non lasciar priva d'uova 

la mamma e al cane di casa raccomanda di vivere in pace con la 

gallina «l'unico bene di sua mamma». 

Per la madre anche aveva in animo di comporre un ciclo di 

canti, che le vicende politiche e la morte precoce gl'impedirono 

di scrivere. 

Quando Alessandro non aveva ancora compito due anni, i 

genitori di lui da Kis-Körös si trasferirono a Félegyháza e questa 

città cumana, ove passò gli anni della fanciullezza, il poeta chia-

merà sua patria in una delicata canzoncina «Nella mia terra nativa», 

inducendo con ciò in errore alcuni biografi sul vero luogo della 

sua nascita. Di lì la famiglia si trasferì a Szabadszállas e poi in 

altre borgate dell'alföld dove, con l'appalto di macellerie e di bet-

tole, il padre era riuscito a procacciarsi una discreta fortuna che 

nel 1838 «la perfidia degli uomini e le onde del Danubio gli por-

tarono via» (Il buon vecchio oste). 

Il piccolo Sandro, come canta il poeta nella stupenda lirica 

«La cicogna», era un fanciullo serio, meditativo; alla compagnia dei 
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coetanei preferiva la solitudine dei campi e amava vagabondare 

solo solo nella pusta, le cui imagini multiformi gli si impressero 

indelebilmente nella mente e ritrasse poi nel verso: 

«L'uccello tra tutti a me più caro – è la cicogna, – fedele abi-

tatrice della mia dolce terra nativa, – del caro bell'alföld. – Forse 

l'amo tanto, perchè insieme – con lei sono cresciuto. – Già, fin 

da quando io piangevo nella culla, – la cicogna schiamazzava so-

pra di me.... – con lei ho passato gli anni della fanciullezza. – Un 

fanciullo serio io era; – mentre i miei compagni la sera paravano 

– la mandra delle vacche tornante alla fattoria, – io nel nostro 

cortile m'accostavo al capanno – della ghiacciaia coperto di giun-

chi – e in silenzio spiavo i piccoli cicognini provanti le ali.... – 

Col cuore contristato vedevo le cicogne adunarsi – in procinto 

di partire.... – al fiorir dell'inverno – mi spingevo fin nel podere 

del vicino – ad aspettare la cicogna...; – nella remota pusta.... mi 

coricavo sull'erba, – davo un fuggevole sguardo – al vicino lago 

e chi ci vedevo? – la mia amica cicogna. – Anche lì mi era com-

pagna. Insieme fantasticavamo – la cicogna il fondo dell'acqua, 

io la fata morgana a lungo guardando. – Ho passato con lei la 

mia fanciullezza – e il meglio della mia giovinezza, – e per questo 

mi è cara, anche se non ha fulgide penne – nè bella voce.... (La 

cicogna). 

Avuta l'istruzione elementare da un pastore evangelico, fre-

quentò la scuola ginnasiale prima a Pest, poi ad Aszód e in fine, 

dopo il rovescio di fortuna del '38, a Selmecz. 
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Nei primi anni attese diligentemente allo studio, ma poi co-

minciò a prendere a noia la scuola, a trascurare le materie d'inse-

gnamento per darsi con trasporto alla lettura dei poeti magiari, 

tra cui prediligeva il Gvadányi, il Csokonai e il Vörösmarty e fece 

anche i primi tentativi poetici, ricevendo il plauso dei compagni 

e degli stessi professori. Nel medesimo tempo si svegliava nel 

giovinetto una passione veemente per il teatro; i pochi soldi, che 

gli mandava la famiglia e che raggranellava, vendendo ora questo 

ora quell'oggetto, spendeva per andar a sentire le compagnie co-

miche di passaggio. Il padre di Alessandro, il quale si toglieva il 

pane di bocca per far studiare il figliuolo, malcontento della con-

dotta e dei poco lieti successi di lui, lo andava aspramente mi-

nacciando di gravi punizioni e Sandro nel febbraio '39, di punto 

in bianco, lasciò la scuola e, con pochi soldi in tasca, a piedi, se 

n'andò a Pest, dove si fece servitore di scena presso una compa-

gnia comica tedesca, sentendosi felice, quantunque addetto ad 

umili servizi, di avere relazione con commedianti e di vivere in 

un elemento confacente al suo spirito avido di avventure. 

Ma lì venne a scovarlo il padre, che detestava il mestiere dell'i-

strione e aveva su di esso assurdi pregiudizi, messi in ridicolo da 

Alessandro nella poesia «Una sera a casa dei miei». Ricondusse il 

figliuolo a casa, col proposito che smettesse gli studi e diventasse 

beccaio come lui, cosa che la madre riuscì ad impedire. Sandro 

riprese gli studi, ma per poco, chè nel settembre di quell'anno 

medesimo stancatosi della scuola, all'insaputa de' suoi, si arrolò 
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come volontario di fanteria per un servizio di sei anni, sedotto 

anche dalla speranza di vedere il nostro paese, se il reggimento 

andasse a stanziare in Italia. Svanita questa speranza, il giovinetto 

si pentì presto del passo fatto e, per circa due anni, dovè languire 

come fantaccino (bakancsos) nelle guarnigioni di Croazia, mor-

dendo il freno sotto la dura disciplina militare. 

La disperazione lo avrebbe ucciso, se non avesse avuto il con-

forto della poesia, la dolce fedele compagna della sua vita. Nelle 

camerate, nei corpi di guardia egli leggeva e componeva versi; 

dopo il silenzio, col moccolo infilzato nella baionetta, passava, 

leggendo, le ore notturne, portava nella cartucciera Orazio, nel 

casco (csákó) lo Schiller, in sentinella declamava poesie, rabescava 

le garette di versi e i commilitoni lo canzonavano coi nomignolo 

di «leccainchiostro». Mal sopportava le umili e avvilenti fatiche 

militari, derise più tardi in versi sarcastici; s'ammalò di tifo e gli 

si manifestarono anche sintomi di tisi, per cui fu riformato. 

Nel febbraio del 1841 ricevette il congedo e tornò a casa 

presso i genitori, restandovi pochissimo tempo. 

Di studi regolari non voleva saperne e neppure di adattarsi al 

mestiere paterno; voleva ad ogni costo diventare «attore e lette-

rato». Appena gli si presentò il destro, scappò e si aggregò a una 

compagnia di comici, ma, disgustato presto dei compagni, ripi-

gliò gli studi interrotti ed entrò in un collegio a Pápa, dove ebbe 

per amici il Jókai e l'Orlay, come lui sognanti la gloria in campi 

diversi da quello in cui effettivamente la conseguirono; continuò 



9 

gli studi per tutto l'anno scolastico 1842, ma poi per la terza volta 

cedè alle lusinghe di Talia e si unì a una povera compagnia di 

comici, di infimo ordine, menando di borgata in borgata, tra pri-

vazioni e stenti, la misera vita del guitto e provando che la realtà 

non era quale la fantasia gliela dipingeva. 

Il Petöfi non aveva nè il personale nè la voce adatti alla reci-

tazione e, anche perseverando, non avrebbe potuto raggiungere 

le somme vette dell'arte cui agognava. Piena la mente delle 

grandi figure shakespeariane e della santità dell'arte comica, era 

costretto a recitare meschine parti in meschinissimi drami; della 

vita e dei compagni indegni sentiva disgusto e concludeva che, 

se l'arte era divina, demoni erano i suoi sacerdoti. 

Allontanatosi dalla scena, fece per un po' di tempo il copista 

dei resoconti della Dieta a Pozsóny e il traduttore di romanzi 

tedeschi, guadagnando appena da vivere. Entrò poi di nuovo in 

un'altra compagnia dramatica, nella quale sostenne le prime parti 

con scarso successo e, staccatosi anche da questa, passò l'inverno 

1843-44 a Debreczen, dandosi accanitamente allo studio e scri-

vendo poesie. Nella estrema povertà in cui viveva, andava scher-

zando sopra la sua miseria e stoicamente tollerava il freddo e la 

fame, tenendo per fermo che «non sarà un uomo comune». Con 

malinconica festività così ricorda questa triste invernata: Non 

sono cattolico (il P. era luterano) – e non di meno ho fatto digiuni 

e grandi. – Gli dei saviamente disposero – che l'uomo abbia i 

denti di osso – perchè, se i miei denti fossero stati di ferro, – la 
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ruggine li avrebbe corrosi. Nel cuor dell'inverno, – venne a man-

carmi – la paglia da bruciare – e dormivo in una camera fredda.... 

– Quando scrivevo versi, – le mie dita s'intirizzivano – e allora 

come rimediavo? – Che altro potevo fare – se non stringere tra 

le mani la pipa accesa – fin che il gelo cedesse? (Un mio inverno a 

Debreczen). 

Di questa disposizione d'animo irridente alla miseria sono 

frequenti accenni nelle liriche e nei poemetti «Stefano il pazzerello» 

e «L'apostolo». 

Il giovine poeta nella solitudine di Debreczen andava stu-

diando giorno e notte, nutrendo la mente di buone letture. Im-

parò il francese, l'inglese e un po' d'italiano; lesse pagine del 

Heine, dell'Hugo, del Béranger, del Dumas, della Sand, dello 

Shakespeare, del Byron, dello Shelley e del Moore, dei quali an-

che tradusse alcune poesie. 

Da allora, per altro, gl'idoli del suo pensiero divennero lo Sha-

kespeare e il Béranger. 

Dello Shakespeare aveva interpretato alcune parti sulle scene 

e conosceva il teatro per le traduzioni tedesche. Leggendo il te-

sto inglese, l'ammirazione per il sommo dramaturgo si fece an-

che più ardente; parole di lode smisurata gli dedicò più tardi in 

una pagina di ditirambica prosa e, quando tra il Petöfi, l'Arany e 

il Vörösmarty, il glorioso triumvirato magiaro, fu risolto di tra-

durre, una parte per ciascuno, tutti i drami shakespeariani in versi 

ungheresi, il Petöfi si accinse con fervore al lavoro e voltò in bei 
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versi abbastanza fedeli l'intero «Coriolano» e un frammento di 

«Giulietta e Romeo». 

Anche per il chansonnier, ispiratore della rivoluzione di luglio, 

l'ammirazione, accresciuta anche per ragioni politiche, toccò il 

fanatismo. Il ritratto di lui, come di un santo, il Petöfi teneva 

appeso sul letto; con lodi iperboliche e goffe lo chiamò «il nuovo 

redentore del mondo, il più grande apostolo della libertà, il 

primo poeta del mondo». Del Béranger poi, sia detto qui inci-

dentemente, più che di alcun altro poeta straniero, subì qualche 

influsso, prendendone atteggiamenti di pensiero e di forma, imi-

tandone la verseggiatura e talune particolarità metriche. 

Da questo studio, compìto nella quiete della città prettamente 

magiara, il Petöfi trasse alimento nuovo per la fantasia e la sua 

musa, senza allontanarsi dal popolo, rimanendo fedele all'animo 

del poeta, assunse nuove forme e carattere più profondo e uni-

versale. 

* 

*   * 

Nel febbraio del 1844 Alessandro, come raccontò più tardi, 

con lacere vesti, con pochi soldi in tasca e un manoscritto di 

poesie in cui erano riposte tutte le sue speranze, partì da Debrec-

zen, s'incamminò a piedi tra il nevischio ed il fango alla volta di 

Pest e, dopo un lungo peregrinare a cagione di una piena del 
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Tibisco, giunse finalmente alla metropoli ungherese. Fatti infrut-

tuosi tentativi presso alcuni editori perchè pubblicassero quei 

versi, si presentò al grande Vörösmarty e gli consegnò quel ma-

noscritto. Il celebre poeta lesse i versi, ne rimase maravigliato e 

presagì la futura gloria di quell'oscuro giovine. I versi videro la 

luce e ottennero subito un grande successo. 

Il Petöfi fu allora accettato da Emerico Vahot come redattore 

del «Giornale di moda di Pest» e, dopo un nuovo tentativo sulla 

scena fatto nell'ottobre 1844 riuscito infelicissimo per una pa-

pera che suscitò l'ilarità del pubblico, abbandonò per sempre, 

non senza rimpianto, il teatro, dedicandosi tutto alle lettere. 

Con rapidità prodigiosa di concepimento e di esecuzione 

scrisse «Il martello del villaggio», un poemetto eroicomico, non 

privo di festività, parodiante le gonfiezze romantiche allora in 

voga, e buttò giù, dicesi in sei giorni e sei notti, «Il prode Giovanni», 

una narrazione poetica in ventisette brevi canti, mista di favola e 

di storia, ritenuto un capolavoro della letteratura ungherese. 

Compose inoltre molte poesie, scrisse novelle, fece traduzioni, 

non trascurando la collaborazione nel giornale del Vahot. 

In questo tempo nacque nel cuore del poeta, il primo vero 

amore, poichè senza importanza erano state le passioncelle per 

attrici e fanciulle incontrate nella sua vita randagia e l'amoretto 

idillico per Susannetta Nagy, per cui aveva scritto graziose poe-

sie. La passione, sorta ora nel petto del giovine poeta per una 
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fanciulla acerbamente colpita dalla morte, fu più profonda di 

ogni altra e lasciò in lui inestinguibile ricordo. 

La fanciulla era Etelke (Adelaide) Csapó, sorella della moglie 

del Vahot; aveva poco più di quindici anni, capelli biondi e grandi 

occhi azzurri e il Petöfi aveva sperato di unirsi con lei in matri-

monio. 

«Hai veduto, angelo mio, il Danubio – e la isola in mezzo al 

fiume? – qui nel mio cuore la tua imagine – così io cingo. 

Dall'isola un verde ramo – s'immerge nell'acqua; – se tu così 

nel mio cuore il verde – della speranza immergessi!» (Ad Etelke). 

La giovinetta morì improvvisamente per un attacco cardiaco 

il 7 gennaio 1845 «come si stacca una foglia dal fiore» e, col cuore 

traboccante d'angoscia, Alessandro insieme con i parenti di lei 

rese alla povera salma gli estremi uffizi pietosi e sfogò l'acerba 

amarezza nel ciclo di canti intitolato: Frondi di cipresso dalla tomba 

di Etelke. 

Dopo lo schianto per questa morte repentina, sentì il bisogno 

di distrarsi, fece un viaggio di più di due mesi, descritto nelle 

heiniane «Note di viaggio» e il dolore a poco a poco si calmò, ri-

manendogliene tuttavia sempre la punta nel cuore. 

Fuori ormai dalle dure strettezze economiche, la vita di lui 

trascorreva lietamente in mezzo agli amici della metropoli e sono 

di questo tempo le poesie gogliardiche con intonazione bacchica 

(bordalok, canti del vino) che, esprimendo la libera giocondità 
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della vita scapigliata, hanno tuttavia un fondo di malinconia, pro-

pria del carattere dei Magiari in generale e del poeta in particolare 

che s'accorava dei tristi destini della patria. 

La poesia del Petöfi, tutta nervi e sangue, dall'andatura snella, 

dal fare schietto, dall'espressione sincera, aveva le qualità per pia-

cere alla prima e incontrò subito il gusto e il favore del pubblico. 

Il nome del poeta fu presto sulle bocche di tutti, mentre ad ac-

crescerne la popolarità concorrevano le bizzarre abitudini della 

vita, la franchezza spregiudicata dei modi e le singolarità del ve-

stire. 

I biografi lo descrivono di media statura, magro, dalle larghe 

spalle, dal volto ovale, dalla fronte non alta ma aperta, dal colo-

rito olivastro, dai capelli neri che incanutirono presto, dagli occhi 

grandi e vivacissimi. Nel vestire disprezzava la moda, prediligeva 

l'antica foggia magiara, e all'usanza del Byron e dello Shelley, por-

tava il colletto rivoltato largamente aperto. Era di naturale serio 

– «come le prime note de' nostri violini» – si descrive il poeta in 

«Sono magiaro» «sul mio labbro sorvola di tanto in tanto il sorriso 

– ma di rado s'ode il mio riso». – Era fedele nelle amicizie, sin-

cero, leale fino allo scrupolo, facile all'ira; sapeva amare e odiare 

con pieno cuore. 

Del resto, il consenso intorno al valore della sua poesia non 

fu unanime: la canea dei critici non venne meno al suo istinto di 

abbaiare all'astro sorgente e insieme con le lodi si levarono al-

trettanto vivaci i biasimi. I letterati misoneisti e filistei assalirono 
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aspramente il poeta sui giornali, con acerbi giudizi biasimandone 

i difetti e le stravaganze e condannando le qualità della sua musa, 

che oggi ne costituiscono forse il maggior pregio. Il Petöfi con 

l'impeto focoso del suo temperamento si scagliò contro costoro, 

menando a cerchio lo staffile del verso: ma il cattivo e persistente 

accanimento dei critici contro di lui fece un po' alla volta breccia 

anche nel suo forte animo che in quel tempo reclinò alla tri-

stezza. Inoltre, le misere condizioni della famiglia, le letture dei 

poeti dei Weltschmerz e l'amore non corrisposto per Berta 

Mednyánszky pare abbiano contribuito a mantenere in lui que-

sto stato d'animo che si rifletterà negli scritti di quel tempo. 

Berta era una fanciulla di Gödöllö bionda, gentile, di umor 

gaio, di sentimenti patriottici; ricordava la defunta Csapó ed era 

conforme all'ideale muliebre allora concepito dal Petöfi. Per lei 

aveva scritto «Perle d'amore», un vago vezzo di canti appassionati, 

i quali riuscirono graditi alla fanciulla; ma questa, pur ammirando 

il giovine poeta, non sentiva di amarlo e, quando le chiese la 

mano di sposa, rispose con un rifiuto. 

Alessandro, con l'animo affranto per le cagioni sopraddette e 

più per la repulsa di Berta, sul finire del 1845 riparò presso i 

genitori, con i quali dopo l'addio alla scena erasi riconciliato e 

nella quiete della casa paterna in Szalk-Szent-Márton scrisse 

molte poesie, in alcuna delle quali la stravaganza pessimista ra-

senta la morbosa ipocondria. Le raccolse e pubblicò col titolo di 
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«Nubi», a cui aveva intenzione di far seguire un altro ciclo di 

uguale intonazione col titolo di «Notti senza stelle». 

Disingannato della vita, il poeta in brevi epigrammi fa seguire 

uno dopo l'altro amari apoftegmi, il più delle volte strambi e pa-

radossali: la vita vale meno di una pentola rotta e sporca, leccata 

da un vecchio mendico; le nostre speranze come uccelli nel forte 

del volo, son colpite dal vero, il fiero cacciatore; la gloria non è 

altro che un luminoso arcobaleno, un raggio di sole rifranto da 

lacrime; il dolore è un vasto oceano e il piacere una piccola perla 

che anche infrangesi nell'estrarla; la giovinezza è una raffica che 

per un momento ne cinge la fronte di una bella ghirlanda di fiori 

e attoniti poi ci domandiamo se veramente si è a noi accostata; 

l'amore è una fiamma gigantesca che illumina il mondo e si spe-

gne nello spazio forse d'un minuto, lasciando una perpetua oscu-

rità e la sua cenere fredda; la felicità inseguita dagli uomini non 

è davanti, non è dietro a loro ma sotto, già nella tomba.... 

Mostruose visioni s'affacciano alla sua mente delirante; pensa 

che una tempesta immane apra una voragine nel cielo e vi ina-

bissi il globo terrestre; pensa che si dissolva la compagine celeste 

e giù piombi un diluvio di stelle; imagina l'accoppiamento dell'ul-

timo uomo superstite della schiatta cainesca con una belva, che 

ingenererà una prole più mite dell'antica. 

Con questo canto disperato chiude la cupa raccolta: 

«Maledizione sia su la terra – dove nacque quell'albero – onde 

mi – fecero la culla: – maledetta sia la mano – che quell'albero 
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piantò – e maledetta la pioggia e il raggio di sole – che quell'al-

bero fece crescere!... 

Ma benedizione sia su la terra – dove nacque quell'albero – 

onde mi – faranno la bara; – benedetta sia la mano – che quell'al-

bero piantò, – benedetta la pioggia e il raggio di sole – che 

quell'albero fece crescere!». 

In quel tempo anche lo assale tormentoso il gelido pensiero 

dell'inutilità della vita: 

«Verrà l'età – che i cattivi impediscono – e a cui tendono i 

buoni, – l'età della comune felicità? – e propriamente – che è la 

felicità? – Ognuno la trova negli altri – o nessuno l'ha trovata 

ancora? – Forse quello – che chiamiamo felicità, – l'aspirazione 

di milioni di creature, – è soltanto un raggio – di un nuovo sole 

che è ancora di là dall'orizzonte – ma che dovrà spuntare un 

giorno. – Fosse così! – Avesse uno scopo il mondo, – si innal-

zasse il mondo – di continuo di continuo verso questo scopo – 

fin che presto o tardi lo raggiungesse! – Ma se siamo – come 

l'albero che fiorisce – e sfiorisce, – come l'onda che si gonfia – e 

si rispiana, – come la pietra che è lanciata in alto – e giù ricade, 

– come il viandante che s'inerpica su un monte – e raggiunta la 

vetta, – di nuovo scende; – e durerà eternamente – questo su e 

giù, su e giù – Orribile, orribile! – Chi non fu ancora assalito da 

questo pensiero, – non ha mai rabbrividito, – non sa ancora che 

sia il freddo. – In paragone di questo pensiero – è un caldo rag-

gio di sole il serpe – che come ghiaccio su i nostri petti – striscia 
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traverso, gelandoci il sangue, – s'attorce intorno al nostro collo 

– e ci soffoca in gola il respiro». (Luce!). 

Ma questa cupa tetraggine, che si riflette sinistramente in tutte 

le poesie di quel tempo, svanì presto, lasciando l'animo del poeta 

sereno e lieto, come era per natura. Più tardi egli stesso si mara-

viglierà del pessimismo de' suoi versi, si scaglierà con dispetto 

«contro i contraffattori delle smorfie byroniane» e, ricantando la 

palinodia, ripeterà che «dolce è la vita e bello il mondo» e farà 

proponimento di nuova vita operosa in servizio della patria. 

Nel settembre del 1846 conobbe a Erdöd in una festa di ballo 

Giulia Szendrey, una bruna signorina diciottenne, figliuola 

dell'amministratore del conte Luigi Károlyi, istruita, buona pia-

nista, lettrice assidua di romanzi e di versi, scrittrice ella stessa. 

Alessandro rimase affascinato della persona e dell'anima di 

quella fanciulla e nelle liriche e nelle lettere di quei giorni all'a-

mico Federigo Kerényi, le parole esaltatrici scritte per lei rag-

giungono le iperboli shakespeariane. Fin dal primo momento in 

cui la vide, egli si sentì attratto irresistibilmente a Giulia e, 

quando fu certo che l'amore era corrisposto, giurò in cuor suo 

di possedere quella fanciulla, disposto a fare qualunque sacrifi-

zio, a superare qualunque ostacolo. La contrarietà recisa del pa-

dre di Giulia pareva un impedimento insuperabile alla loro 

unione, ma l'amore vinse e la coraggiosa fanciulla, ribellandosi 

alla volontà del proprio genitore e trascurandone le minacce, se-

guì il giovine poeta. 
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Dopo aver passato felicemente la luna di miele nel castello 

dell'amico conte Alessandro Teleki, la giovine coppia si stabilì a 

Pest e il Petöfi che aveva raggiunto l'ideale di una vita coniugale 

sospirato fin dalla adolescenza godette allora il primo ed ultimo 

periodo di vita tranquillo e lieto. Se non che anche questa serena 

felicità era di tanto in tanto malinconicamente offuscata dal pre-

sentimento della morte prossima e da quello più strano, che il 

fatto confermò pienamente, delle seconde nozze dell'adorata 

sposa, la quale nè anche un anno dopo la scomparsa del Petöfi, 

si maritò il 21 giugno 1850 col prof. Àrpád Horváth. 

«Ancora s'aprono nella valle i fiori di giardino, – ancora ver-

deggia il pioppo davanti alla finestra, – ma vedi lontano il pae-

saggio invernale? – Già la neve ha coperto la cima dei monti. – 

Ancora nel mio giovine cuore è l'estate dai raggi di fiamma, – 

ancora in lui fiorisce l'intera primavera, – ma ecco nei miei capelli 

bruni già si mischiano i bianchi, – la brina invernale ha già toc-

cato il mio capo. 

Cadranno i fiori, trascorrerà la vita.... – vedi, moglie mia, siedi 

qui in grembo a me! – Tu, che adesso il tuo capo sul mio petto 

hai chinato; – non forse domani ti getterai su la mia tomba? – Se 

io morirò prima, dì, la mia salma – coprirai piangendo col fune-

reo lenzuolo? – e l'amore di un giovine potrà fare – che tu per 

lui abbandoni il mio nome? 

Se un giorno smetterai il velo vedovile, – appendilo come una 

bruna bandiera alla mia tabella sepolcrale, – su dal mondo dei 
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morti nella mezzanotte – verrò per lui e lo porterò laggiù con 

me – per asciugare con esso le lacrime che verserò per te – che 

leggermente dimenticasti il tuo fedele e per fasciare le ferite di 

questo cuore che – anche allora, anche laggiù ti amerà eterna-

mente!» (Alla fine di settembre 1847). 

Nello stesso anno 1847 il Petöfi strinse amicizia con Giovanni 

Arany, che allora con la pubblicazione del poema «Toldi», aveva 

tutt'a un tratto conquistato il lauro epico. Alessandro, senza om-

bra di invidia per l'emulo poeta, si era affrettato a salutare con 

un canto entusiastico il glorioso compagno, chiamandolo un 

nuovo Omero: 

«All'autore di Toldi mando l'anima mia – per una calda stretta, 

per un fervente abbraccio!... 

Se venendoti vicino, l'anima mia ti bruciasse, – non sarà mia 

la colpa.... tu l'accendesti così!... – Altri riceva soltanto a foglia a 

foglia l'alloro, a te si dia tosto un'intera corona!... 

Il tuo canto, come la campana delle puste, è semplice – ma 

anche puro, come la campana delle puste, – il cui suono traverso 

i piani – erra e non è turbato dal rumore del mondo. – ....quel 

che io non del tutto senza gloria cominciai – con piena gloria 

continua tu, amico mio!» (A Giovanni Arany) 

L'amicizia, nata tra i due grandi che furono e restano i mag-

giori poeti dell'Ungheria, apparisce nei versi e nelle lettere di en-

trambi, profonda, sincera e pari a quella che legò il Goethe e lo 

Schiller. 
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Le gioie della vita, che gli riuscivano più dolci e care dopo le 

molte e lunghe amarezze sofferte, parvero ringagliardire le forze 

del suo ingegno e aumentare la fecondità e la furia del comporre. 

L'insistente presentimento della prossima morte poi parve sti-

molare l'ingegno del poeta a dare, nel breve tempo concessogli 

dal fato, tutto il frutto che era destinato a produrre ed è maravi-

gliosa la quantità di lavoro compìto in tanto breve spazio di 

tempo. 

Scrisse i racconti «Il nonno», «La fanciulla fulva e il giovine chiaz-

zato», notevoli, in ispecie il primo, per il colorito e le descrizioni 

della vita campagnuola magiara, il romanzo «La corda del boia» e 

il dramma «Tigre e iena»; venne pubblicando in quel torno di 

tempo «Le note di viaggio» e «Le lettere di viaggio», nelle quali l'arguzia 

e la spigliatezza heiniane sono congiunte al calore e alla sincerità 

propri del Petöfi e si incontrano passi di prosa, a cui non manca 

altro che il ritmo per essere poesia. Oltre i poemetti «Maledizione 

d'amore», «Sogno fatato», di gusto shelleyano, «Salgò» di fosche tinte 

byroniane, «L'indomito Stefano», «Stefano il pazzerello» e «Maria 

Szécsi», quest'ultimo di soggetto storico, compose moltissime li-

riche, di argomento amoroso la più parte. 

La poesia del Petöfi, purgata ormai da alcuni difetti, aveva 

vinto anche i più restii ed era cessata quasi del tutto la rabbiosa 

ostilità dei critici. 

Intorno al grande scrittore si raggrupparono i giovini ingegni 

dell'Ungheria i quali lo proclamarono loro capo e si costituì una 
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specie di decemvirato capitanato da lui, una specie di Giovine 

Ungheria, il cui programma aveva un fondo di ardente patriotti-

smo, decemvirato però che si sciolse presto senza lasciare tracce 

della sua opera. 

* 

*   * 

Il Petöfi, libero ormai dalle cure economiche, confortato dal 

sorriso dell'amore e della gloria e dalle gioie di un agevole e fe-

condo lavoro, godeva i primi momenti di vera pace, che furono 

di corta durata. 

Il vortice degli avvenimenti politici trascinò il Petöfi che, 

quantunque avesse sempre avuto in cima a tutti i pensieri la pa-

tria, pure s'era tenuto lontano dalle lotte politiche. Con solenne 

voto, posto come epigrafe alla raccolta de' suoi versi; aveva di-

chiarato di voler «sacrificare per l'amore la vita e per la libertà 

l'amore» ed ora vuole mandare ad effetto questo proponimento 

e anela di consacrare l'ardore della sua anima al bene degli uo-

mini. 

«Non si incenerisca inutilmente – questo nobile fuoco che 

tanto mi scalda. 

Un fuoco è nel mio cuore, un fuoco che viene dal cielo – che 

fa bollire ogni goccia del mio sangue; – ogni battito del mio 

cuore è una preghiera – per la felicità del mondo.... 
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Morire per il bene degli uomini: – che felice, che bella morte! 

– più bella e più felice di tutte le voluttuose – ebbrezze di una 

inutile vita». (Fammi largo o sorte....) 

Il popolo ungherese era allora nel succhio della sua primavera 

e il Petöfi assunse nei versi la parte di ridestatore delle sopite 

energie nazionali. Le sue poesie incitano i Magiari alla concordia, 

all'unione, a fine di poter con più saldezza tener testa alla pros-

sima bufera, da lui presentita «con l'istinto dei cani che sentono 

l'appressarsi del terremoto e dell'eclissi»; contengono aspre ram-

pogne di inerzia e di inettitudine; si scagliano contro gli eterni 

cianciatori, contro gli eroi da poltrona che hanno la patria sulle 

labbra ma non nel cuore, contro gli uomini politici che si per-

dono in vani bizantinismi parlamentari. 

Spuntò finalmente il quarantotto «la stella aurorale dei po-

poli» e il Petöfi potè saziare la smania di agire, onde era pieno 

l'animo suo irrequieto. 

All'annunzio dei moti di Sicilia e di Napoli del gennaio, nella 

poesia «Italia» prendendo, per dir così, lo spunto dal recente inno 

del Mameli, il Petöfi saluta i fratelli d'Italia che si sono finalmente 

destati, son balzati in piedi, stanchi ormai di strisciare per terra. 

L'Italia non è più il paese goethiano, dove splendono le arance 

d'oro; vi spuntano ormai le vermiglie rose di sangue. Con pre-

sentimento profetico il poeta sente avvicinarsi l'agognata bella 

stagione, a cui volano le sue speranze, come verso un cielo più 

sereno volano d'autunno gli uccelli migranti e nel ritornello del 
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canto ripete l'invocazione al Dio della libertà «di aiutare questi 

suoi gloriosi santi soldati». 

Scoppiata la rivoluzione di Parigi che appiccava il fuoco alla 

miccia della prossima conflagrazione europea, il Petöfi dalla 

campagna ove allora si trovava, corse alla metropoli. Il 14 marzo 

giunse notizia della rivoluzione di Vienna e della caduta del Met-

ternich e il Petöfi si mise tosto a capo dell'animosa gioventù pe-

stese per ottenere, come prima conquista, la libertà di stampa, 

principio e fondamento di tutte le libertà, e il giorno dopo, alla 

testa di una folla immensa eccitata dalle ardenti strofe del «Canto 

nazionale» allora allora composto, che ha l'impeto e il calore 

dell'inno del Mameli e qualche spunto somigliante, ottenne l'a-

bolizione della censura e l'accettazione di alcuni postulati politici, 

contenuti in un proclama steso dal Petöfi stesso insieme col 

Jókai e con altri giovini. 

La data del 15 marzo 1848, segnata a caratteri indelebili nei 

fasti della storia ungherese, iniziatrice del lungo periodo della 

lotta per l'indipendenza, fu immortalata anche col verso dal 

Petöfi che, con la gloria di Napoleone non avrebbe cambiato la 

sua pura incruenta immacolata, la gloria di avere guidato la gio-

ventù pestese al raggiungimento di un santo fine e di aver inal-

berato la prima volta il vessillo dell'azione. 

La parte cospicua sostenuta in quel giorno e le poesie accese 

di fuoco patriottico, divenute popolari appena composte, ave-

vano spinto, il Petöfi al sommo fastigio della gloria. 
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Nell'agone politico egli si era gettato, con l'impeto del suo 

animo insofferente di qualunque giogo, con la generosa impa-

zienza degli spiriti ardenti, e avrebbe voluto che fosse subito at-

tuato l'ideale politico della sua mente, quello di una repubblica 

magiara con ordinamento sociale democratico. Ma le idee dei 

promotori e dei capi della rivoluzione erano ben diverse. Il mo-

vente della rivoluzione magiara era stato soltanto politico nazio-

nalista e tutt'altro che sociale ed il Petöfi sbagliava, volendo fos-

sero applicati a quel movimento politico i principî di un austero 

repubblicanismo con carattere democratico e si metteva per tal 

modo in aperto contrasto con le idee dominanti. Il popolo aveva 

accettato la moderazione del Ministero rivoluzionario, che man-

teneva il sentimento di devozione alla monarchia absburgica e 

aborriva da conflitti sanguinosi; il Petöfi invece ne disapprovava 

la moderazione, gli accomodamenti e certi atti illiberali e vedeva 

dinanzi a sè maree di sangue, panorami di sangue. Nella poesia 

«Che nuove?» scritta più tardi, mette in bocca di alcuni contadini 

ungheresi imprecazioni e propositi di ribellione contro l'Assem-

blea nazionale, che, venendo meno ai principî di libertà, inten-

deva mandare soldati magiari con uniforme tedesca, con co-

mandi tedeschi e sotto bandiera tedesca a combattere contro il 

nostro paese. 

«L'Italia non vi ha mai fatto del male, – una cosa vuole con 

noi: la libertà! – Per questo ci porteranno ad opprimerla? – In 

Italia noi non metteremo mai piede!». 
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Le sue esaltate idee demagogiche e giacobine, di cui sono 

pieni gli scritti di quel tempo, dispiacquero ai patrioti e lo aliena-

rono dalle loro simpatie per modo che il Petöfi fu lasciato fuori 

dell'agone politico e, dopo la giornata del 15 marzo, il grande 

Magiaro non ebbe più alcuna parte importante negli avvenimenti 

politici di quell'anno e del seguente. Quando poi aspirò al man-

dato politico non per ambizione ma per valersi di esso, come si 

espresse, «a guisa di una pialla per lisciare la tavola magiara, alla 

quale devono sedersi la felicità e la libertà» e si presentò candi-

dato nel collegio del luogo nativo, non fu eletto appunto per le 

sue idee politico-sociali e l'eccessivo giacobinismo. Nello scon-

forto per lo scacco ricevuto dai suoi medesimi compaesani e per 

le politiche vicende, compose il lungo poema «L'apostolo», rapso-

dia politica in venti canti, esaltante un fanatico rivoluzionario che 

finisce regicida e scrisse molte poesie di tono aggressivo contro 

governanti e parlamentari, non risparmiando neppure, il 

Vörösmarty che aveva tenuto a battesimo la musa di lui e nep-

pure il suo migliore amico, il romanziere Jókai. 

Dopo le vittorie del Radetzki in Italia, la camarilla della corte 

viennese alzò la cresta e si fece apertamente ostile ai Magiari. Il 

Jellacic, il bano di Croazia, come alter ego imperiale, nel settembre 

invase da nemico l'Ungheria. Fu nominato allora un Comitato di 

difesa nazionale presieduto dal Kossuth che raccolse il guanto di 

sfida gettato da Vienna. In difesa della integrità e della autono-
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mia della patria, accorsero gli Ungheresi, entusiasmati dai di-

scorsi eloquenti del Kossuth che, come Pier l'eremita, chiamava 

il popolo magiaro alla nuova guerra santa. Ma all'esercito au-

striaco trionfatore in Italia in vano tennero testa gli honvéd, chia-

mati dal Kossuth «gli anonimi semidei» che, pur dimostrando 

straordinario valore personale, erano mal diretti da generali in-

capaci e l'un l'altro rivali. 

Quando poi nel marzo del 1849 una regia patente dichiarò 

l'Ungheria provincia austriaca, dando così l'ultimo crollo all'au-

tonomia magiara, fu proclamata dal parlamento ungherese la dit-

tatura del Kossuth e la detronizzazione della dinastia absburgica 

e fu decisa una guerra ad oltranza contro l'Austria che aveva an-

che aizzato i regnicoli di varia nazionalità contro i Magiari. 

Arrise per qualche tempo agli Ungheresi la fortuna delle armi, 

ma, quando alla soldatesca austriaca, comandata non più dal 

Windischgrätz nè dal Welden ma dal feroce Haynau, s'aggiun-

sero i Russi sotto il Paskievic, allora parve l'Ungheria, «la solinga 

stella accerchiata dalle nere nubi» (Ai Székely) cantata dal Petöfi 

e fu un séguito di sconfitte dolorose. 

Dopo la giornata di Segesvár, riuscita ancor più funesta 

all'Ungheria per la perdita del suo grande figliuolo, del suo più 

grande poeta, altre seguirono con esito sfortunato, fin che il 12 

agosto il Görgey si arrendeva ai Russi a Világos e il 6 ottobre 

dall'Haynau con lo scempio di Arad si soffogava nel sangue la 

rivoluzione magiara eroicamente durata per più di un anno. 
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* 

*   * 

Il Petöfi nelle prime battaglie combattute dagli honvéd contro 

gli austriaci nell'autunno 1848 non prese parte attiva, come pure 

tacque dell'opera del Kossuth e degli altri membri del Comitato 

di difesa nazionale e neppure parlò dei generali, succedutisi l'uno 

l'altro, l'uno inetto più dell'altro, forse perchè in cuor suo non 

approvasse l'andamento delle cose e non volesse con la sua pa-

rola gettare il mal seme della discordia, quando gli animi avevano 

bisogno di stare saldamente uniti. Egli aveva assunto l'ufficio di 

Tirteo, ripetendone gli ardenti epifonemi e col verso incitava i 

Magiari ad emulare i prodi antenati conquistatori della patria, a 

dare averi e sangue per la madre terra, a vincere o a morire. 

Ma i malevoli cominciarono a mormorare del poeta che, sti-

molando gli altri, si stava lontano dalla guerra e a gettargli inique 

accuse di viltà. E il Petöfi non si contentò di rintuzzarli aspra-

mente nel verso, ma volle sbugiardarli col fatto e abbandonò la 

lira per impugnare la spada. 

«Una spada afferrai in cambio della lira, – poeta fui e soldato 

sarò; – finora mi guidò una stella d'oro; da qui avanti – sul mio 

cammino brillerà una vermiglia aurora boreale.... – per la patria 

verserò il mio sangue, se occorre, – per la patria combatterò una 

cruenta battaglia. – Addio, mia bella giovine sposa – mio cuore, 

mio amore, mia anima, mia vita!» (Commiato). 
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Lasciò la moglie gestante per correre al campo di Transilva-

nia, dove con lieta sorte si combatteva contro gli insorti Valacchi. 

Le cognizioni militari, che già possedeva per il servizio di volon-

tario prestato nell'esercito regolare, gli giovarono e, fatto subito 

capitano, fu destinato all'istruzione delle reclute, per le quali egli 

scriveva questa poesia piena di sincera umiltà: 

«Sono ufficiale.... i soldati, vedendomi, – mi passano accanto 

facendomi il saluto; – io mi vergogno, pensando tra me: – ciò 

non è giusto, non è giusto. – Noi dovremmo salutare loro, – per-

chè molto più valgono essi di noi. – Onorate i soldati semplici, 

– essi sono più grandi dei loro superiori. 

Stiamo con loro nel fuoco delle battaglie, – ma noi sappiamo 

perchè combattiamo; – alla vittoria ci infiammano – i nostri prin-

cipî o le nostre ricchezze e avanti ci spinge l'incanto seducente – 

del raggiante occhio della gloria. – Onorate i soldati etc. 

Essi non sanno di principî neppur per udita, – e la patria è 

una dura matrigna – che, in compenso del loro sudore, – getta 

ad essi soltanto un pane e li copre di cenci; – stando sotto la 

bandiera della patria, – cambiano una miseria con un'altra. – 

Onorate i soldati etc. 

Che ne sanno essi della gloria? – e, anche se sanno, che van-

taggio ne hanno? – non c'è pagina nel libro della storia – dove 

sieno segnati i loro nomi; – chi anche riuscirebbe ascrivere tutti 

i nomi – di quelli che collettivamente via via versarono il loro 

sangue? – Onorate i soldati etc. 
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Se tornano dalle battaglie mutilati, – la patria dà loro un bor-

done, – e, se soccombono, il flutto dell'obblio – travolge le 

tombe e i nomi loro; – ed essi con tutto ciò, coraggiosamente 

affrontano per lei – le spade e il fuoco dei nemici! – Onorate i 

soldati etc.». (Onorate i soldati semplici!) 

Nel dicembre passò alcuni giorni a Debreczen presso la fa-

miglia e assistè il 15 dicembre alla nascita del figliuolo Zoltán, 

per la quale scrisse teneri versi augurali. 

«Datemi, datemi il mio figliuolo, – che lo stringa al cuore! – 

Parmi d'essere rinato, – ora che è germogliato un ramoscello 

della mia vita. – Salve, bel germoglio dell'anima mia. – salve, 

creatura mia cara!... – Piccolo atomo mio, con quanta gioia – sto 

guardando il tuo volto! – Non occorre il prete! con le mie lacrime 

di gioia – io ti battezzo. – ….O morte, tu non sarai tanto crudele 

– da portarti via prima del tempo questo figliuolo; – questo fi-

gliuolo non sarà mio, tieni in mente – alla patria io lo educherò. 

– N'è vero, n'è vero, figliuolo mio, che quando, – ormai vecchio, 

io uscirò dalle file, – tu ti sforzerai d'avanzarmi – o prenderai 

almeno il mio posto? – Deh! intorno alla mia fossa un giorno, – 

senza cordoglio, si dica: – «È morto! ma la patria nulla ha per-

duto, – nulla, perchè l'anima di lui vive nel suo figliuolo!» (Per la 

nascita del mio figliuolo). 

In quei giorni anche scrisse il famoso «Canto di battaglia», 

pieno di furore marziale, come un embaterio tirteiano, che fu 

stampato a migliaia di copie e diffuso tra i combattenti: 
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«Squilla la tromba, rulla il tamburo; – alla battaglia pronta è la 

schiera. – Avanti! – Fischian le palle, stridon le spade, – ciò incita 

il Magiaro. – Avanti! 

Su in alto la bandiera, – che tutto il mondo possa vedere. – 

Avanti! – Veda e legga la santa – parola che c'è scritta sopra: li-

bertà. – Avanti! – 

La terra sotto i miei piedi è rossa di sangue, – il mio compa-

gno è caduto – avanti! – Io non sarò da meno di lui, – alla morte 

con impeto andrò – avanti! 

Se anche ci saranno troncate le mani, – se anche tutti qui pe-

riremo, – avanti! – Se si deve perire, orsù, – periamo noi, non la 

patria! – avanti!». 

Tornato al campo di Transilvania, volle combattere davvero 

a fianco del prode generale Bem, il fortunato condottiere di 

quella campagna. 

Il Bem era un vecchio soldato polacco incanutito nell'eserci-

zio della guerra, aveva un passato glorioso, era l'idolo degli honvéd 

condotti da lui più volte alla vittoria e nutriva particolare affetto 

per il giovine poeta che lo venerava come un secondo padre e 

riconosceva in lui risorto lo spirito del grande Giovanni Hu-

nyadi. 

«Oh Bem, prode mio duce, – glorioso mio generale, – la gran-

dezza della tua anima – con occhi lacrimanti ammiro.... 

….accanto a te cavalcai – nei rischi della guerra –....i tuoi passi 

fino alla morte – anche seguirò». (Quattro giorni tonò il cannone). 
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«Come non vinceremmo? Il Bem ci guida, – l'antico cam-

pione della libertà! –.... 

Là cavalca il canuto duce: la sua barba – come una bianca 

bandiera ondeggia, – simbolo della pace – che segue l'acquistata 

vittoria. 

Là cavalca il vecchio duce e dietro di lui – noi, la gioventù 

della patria, seguiamo, – come seguono la vecchia tempesta – le 

indomite onde dei mari –....» (L'armata transilvana)1. 

Il Petöfi era insofferente della disciplina militare e, consape-

vole e altero del suo valore, nelle ambascerie a lui affidate dal 

Bem anche per sottrarlo ai rischi della guerra ebbe a contrastare 

col ministro Mészíros e col generale Klapka ed anzi, risentito per 

gli aspri modi con cui questo l'aveva trattato, di punto in bianco 

si dimise; ma il Bem lo volle ancora presso di sè e, col grado di 

maggiore, lo ebbe suo aiutante di campo, a quel modo che del 

Kosciuszko fu aiutante un poeta il Niemcewicz, del Lützow il 

Körner e del Garibaldi il Mameli e il Nievo. 

Per quanto soldato, per quanto «uno strumento micidiale» 

come egli allora si chiamò, il Petöfi non cessò mai d'essere poeta 

e può dirsi che entro a un ramo di mirto portasse la spada. A 

canti guerreschi, che pare conservino un odore di polvere e 

 
1 Come può un lettore italiano non ricordare le ipotiposi ga-

ribaldine del Nievo e del Carducci? 
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un'eco del tumulto della battaglia alternò teneri versi all'adorata 

moglie ricoverata col neonato in casa dell'amico Arany. 

Il 21 marzo '49 era morto a Pest il padre del poeta che, vec-

chio e malato, era corso egli pure a combattere nelle file degli 

honvéd e poco tempo dopo soccombeva anche la madre e il Petöfi 

lasciò il campo per correre alla metropoli, dove non gli restò al-

tro conforto che spargere lacrime sulla fossa recente dei genitori 

e versare la piena del dolore nella poesia «Per la morte de' miei geni-

tori». 

Col cuore angosciato tornò in Transilvania e accanto al Bem 

prese parte a molti fatti d'arme segnalandosi per bravura e teme-

rità e più volte il Bem ebbe a contendere con lui perchè non 

esponesse la vita preziosa ai rischi del combattimento. 

Per l'ultima volta fu veduto il 31 luglio 1849 nella battaglia dr 

Segesvár combattuta contro i Russi, il cui numero preponde-

rante ebbe ragione del valore degli Ungheresi e, secondo il rac-

conto dei superstiti, sembra che il Petöfi sia stato accerchiato e 

ucciso a sciabolate da un drappello di cosacchi a cavallo. 

Il cadavere, per quante ansiose ricerche fossero state fatte sul 

campo di battaglia, non fu rinvenuto e ciò aprì gli animi alla spe-

ranza che il poeta fosse sopravvissuto. Ma in quella giornata lut-

tuosa per i Magiari il grande poeta cadde davvero «tra lo strepito 

dell'acciaio, il suono delle trombe, il rombo del cannone e la sua 

salma calpestata dai cavalli andò confusa con quelle di altri 

prodi», avverandosi così ogni particolare della profetica poesia 
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«Un pensiero mi inquieta», con questo divario, nota un biografo del 

poeta, che i cavalli calpestanti l'esanime spoglia non furono quelli 

dei vittoriosi combattenti per la libertà, ma quelli degli oppres-

sori. 

La sparizione quasi portentosa del poeta diede origine a con-

getture e a leggende. Si credette che il Petöfi in quella funesta 

giornata non fosse morto ma caduto prigioniero in mano dei 

Russi; si credette che languisse tra i deportati siberiani e potesse 

di giorno in giorno tornare. Anche si sparse voce che fosse stato 

veduto in patria; vi furono ciurmatori che si spacciarono per lui 

e la speranza che il Petöfi fosse vivo non svanì se non dopo molti 

anni. 

Ma il grande poeta nei paduli transilvani aveva trovato dav-

vero la morte da lui vagheggiata nel verso e alla venerazione degli 

uomini non restavano di lui altro che i canti immortali. 

* 

*   * 

Il Petöfi è poeta lirico per eccellenza ed i suoi versi sono l'e-

spressione spontanea ed immediata dei sentimenti e degli affetti 

del suo animo e del momento in cui furono ispirati, sono la sin-

cera storia di un ardente cuore, il diario ininterrotto di una forte 

vita interiore. Anche i poemi, scritti con intendimento epico e 

narrativo, anche le prose, risentono del carattere soggettivo 
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dell'ingegno petöfiano e con i loro difetti e i loro pregi dimo-

strano come esso fosse esclusivamente lirico. 

Sul principio della precoce e breve attività letteraria, le sue 

poesie hanno una certa tendenza oggettiva ed un carattere, per 

dir così, rappresentativo; dal 1845 fino al 1848, periodo in cui il 

cuore del poeta fu soggiogato dalla passione amorosa, i suoi 

versi sono prevalentemente amorosi; dal 1848 in poi, da quando 

cioè la vita del poeta fu coinvolta nelle vicende del suo paese, 

sono politici e guerreschi. In tutto il canzoniere poi, dai primi 

agli ultimi versi, vibra costante la nota patriottica, poichè pos-

sente dominatore della sua mente era il pensiero della patria e 

l'amor di patria, secondo una imagine ripetuta dal poeta, era la 

lampada perpetua nel sacrario del suo cuore. 

* 

*   * 

Nelle poesie composte durante gli anni di vagabondaggio, du-

rante i Flegeljahre, e nei vari momenti di quiete, in cui la fantasia 

gli rievocava i paesi percorsi, il Petöfi canta ed esalta la sua terra 

magiara «la terra più bella in tutte le cinque parti del mondo, un 

piccolo mondo da sè stessa; il paese fascinatore dell'anima e degli 

occhi, dove sono tante belle donne, e tanto buon vino». Ci mette 

sotto gli occhi il piccolo mondo campagnuolo magiaro, anteriore 

al quarantotto, spazzato via in gran parte dalla bufera rivoluzio-

naria e dall'incalzare dei nuovi tempi; mondo che nelle pagine 
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dei molti imitatori andrà poi acquistando un carattere conven-

zionale e manierato. 

In componimenti di più largo volo, di più ampio respiro, dalle 

strofi solenni e plastiche, descrive le grandi scene di quel piccolo 

mondo e in quadretti di genere, pieni ora di melanconia ed ora 

di festività, ci ritrae la gente che in quel mondo vive, ci fa passare 

dinanzi in una vivace fantasmagoria i poveri contadini, i man-

driani, i bifolchi, i pastori; i cavallari, i csikós dell'alföld, i baldi cen-

tauri delle puste, lieti e fieri dei propri amori, dalle maniche svo-

lazzanti, dalle larghe mutande di tela, dal berretto adorno di agre-

ste stipa; i vagabondi, i ladri di cavalli, i malandrini, i masnadieri 

delle foreste e delle strade maestre, galanti con le belle signore, 

generosi col povero e inesorabili col ricco; le fanciulle, dai begli 

occhi, dal cuore ardente e dall'anima magiara, le belle ostesse dal 

dolce bacio e dal morbido petto e in romanze di tono popolare 

e con personificazioni, molte delle quali son divenute tipiche e 

proverbiali, ci canta gli affetti i sentimenti e le passioni di quella 

gente. 

Con particolare predilezione il poeta ritrae il basso piano un-

gherese (alföld) e la pusta nei vari suoi aspetti. 

Mirabile per efficacia plastica è questa descrizione del nativo 

alföld: 

«Paese selvaggiamente romantico degli aspri Carpazi – verde 

di pini, che sei tu per me? – ti ammiro forse, ma non ti amo certo, 

– e la mia fantasia non percorre le tue valli e i tuoi monti. 
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Laggiù, ne' piani dell'alföld distesi come il mare, – mi sento a 

casa mia, nel mio mondo; – un'aquila liberata dalla sua prigione 

è la mia anima, – quando contemplo l'infinito dei piani. 

Poggio allora nel pensiero – oltre la terra in prossimità delle 

nubi – e, sorridendo, mi guarda la faccia del piano – che si stende 

dal Danubio al Tibisco. 

Sotto un cielo pieno di miraggi suonano i campani – dei cento 

pingui greggi della Piccola Cumania; – nel meriggio, presso il 

pozzo dal lungo mazzacavallo – attende il doppio ramo dell'am-

pio abbeveratoio. 

Il galoppar delle mandre dei cavalli – romba nel vento, rim-

bombano le unghie, – s'ode il gridar forte dei cavallari – e il 

chioccar delle fruste sonore. 

Presso le fattorie (tanya) nel molle grembo dei venti – dondo-

lasi il frumento in spiga – e con un vivo color di smeraldo – 

incorona lietamente la contrada. 

Qui vengono dai vicini canneti – le anitre salvatiche nel cre-

puscolo vespertino – e spaventate si innalzano per l'aria, – se le 

canne crollano al vento. 

Di là dalle fattorie, in fondo alla pusta, – sta solitaria una bet-

tola (csárda) dal fumaiolo pencolante, – la frequenta il vagabondo 

(betyár) assetato, – andando al mercato di Kecskemét. 

Presso la csárda un pioppeto nano – ingiallisce nella sabbia 

piena di triboli; – Là fa il nido lo stridente falchetto – non mole-

stato dai fanciulli. 
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Là prospera la triste stipa – e il cardo dal fiore azzurro – entro 

le cui fresche ceppaie, nel calore del sole meridiano, – le vario-

pinte lucertole vanno a riposare. 

Lontano dove il cielo tocca la terra, – le cime degli alberi frut-

tiferi, turchini per l'ombra, – guardano e dietro a questi come 

pallide colonne di nebbia, – si levano i campanili delle borgate. 

Sei bello, Alföld, bello almeno per me! – qui ebbi la culla, qui 

sono nato, – qui si stenda su di me la coltre, qui anche – si levi 

sopra di me il tumulo sepolcrale», (L'alföld). 

Maravigliose per effetto scenografico le strofi dell'ode «Il Ti-

bisco»: 

«Sul tramonto d'una giornata d'estate – sostai presso il ser-

peggiante Tibisco, – là dove la piccola Túr a lui s'affretta – come 

il bambino al petto della madre. 

Nel letto senza sponde, lento scendeva – il fiume liscio pla-

cido, – non volendo che il raggio del sole – inciampasse nel vi-

luppo delle sue onde. 

Sul liscio specchio i rossi raggi, – come altrettante fate, intrec-

ciavano una danza – e udivasi quasi il suono de' loro passi – come 

un tintinno di minuscoli sproni. 

Dove io stavo, un giallo tappeto di rena – era disteso e andava 

verso il prato, – sul quale si dilungavano file di grumereccio fal-

ciato, – allineate come righe di un libro. 
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Di là dal prato, con muta maestà – ergevasi un bosco buio già 

dentro, – su la cui sommità, per altro, gettava fuoco il tramonto 

– e pareva ardesse e scorresse il suo sangue. 

Dall'altra parte, su la riva opposta del Tibisco, – erano vaghi 

cespugli di nocciuoli e ginestre, – per una fenditura dei quali – 

scorgevasi il campanile d'un piccolo borgo lontano. 

A guisa di bei ricordi di ore liete, – nubi rosate nuotavano per 

il cielo; – dall'estrema lontananza mi guardavano pensosi, – tra 

la nebbia, i monti di Máramaros. 

Nessun rumore. Nella quiete solenne – solo ogni tanto gli 

uccelli fischiavano; – lo strepito del molino nella gran lontananza 

– giungeva solamente come ronzio di zanzara. 

Su la riva opposta, proprio dirimpetto a me, – una giovine 

contadina venne, con in mano una brocca, – la empì di acqua, 

attingendola al fiume, – mi guardò e poi se n'andò frettolosa. 

Muto immobile io stetti, – come il mio piede avesse messo 

radice. – L'anima mia, in dolce profonda ebbrezza cadde – da-

vanti alla eterna bellezza della natura....». 

Anche questa rievocazione fantastica dell'alföld disteso sotto 

la sferza del sole, oppresso dalla calura estiva, ci dimostra la 

grande potenza descrittiva del Petöfi: 

«Sono ancora qui – nell'eterno frastono della vita cittadina, – 

tua la mia fantasia, oh, anche adesso è laggiù, – su la pianura 

dell'Alföld; – gli occhi del corpo – chiudo e con quelli dell'anima 
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guardo – e davanti a me belle dilettose si librano – le contrade 

dell'Alföld. 

La cocente estate è nel colmo; – il sole s'arrampica su in alto; 

i suoi raggi, – come pioggia di fiamma ardenti, – si diffondono 

su la pusta.... – una pusta è intorno a me, – un'ampia estesa pusta 

ed io vedo lontano lontano, – fin là dove il cielo incurvandosi – 

con la terra si confonde. 

Ricchi pascoli – la via traversa; il bestiame vi giace coricato – 

e per il soffocante calore, adesso neppure tocca l'erba – del pin-

gue campo; – lungo il capanno (cserény) – sonnecchia il man-

driano sul mantello (suba) disteso; – anche i suoi cani sono inerti, 

neppur guardano – dietro al viandante. 

Fino in fondo al piano – stendesi qui un piccolo rivo, la cui 

onda non si agita, – gorgoglia solo, quando qualche uccello pe-

scatore – la sbatte con l'ala; – si può discernerne distintamente il 

fondo giallastro – formato di bella rena – e la variopinta schiera 

– delle pigre sanguisughe e dei correnti insetti. 

Sul margine, tra il giunco – verdecupo, qualche airone allunga 

il collo; – il lungo becco frattanto attuffa nell'acqua – una madre 

di cicognini, – ingoia un grosso boccone, poi – alza la testa e 

guarda intorno superba, – mentre su la riva innumerevoli pavon-

celle – gemono dolorose. 

Una grande antenna – tristamente colà s'innalza, un tempo 

forse l'antenna – di un pozzo, la cui buca accanto è già interrata 

– e coperta d'erba; – questa antenna guarda – assorta la lontana 
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fata morgana (délibáb) – nè so perchè, avendone – vedute ormai 

a bastanza. 

La délibáb è là – all'estremo orizzonte...., non avendo trovato 

altro da riflettere, – una vecchia diroccata csárda ha sollevato – e 

la tiene sospesa su la terra. – I pascoli si vanno facendo – più 

radi, fin che anche se ne perde la traccia, – e gialli mucchi di 

sabbia si levano, che – innalza e abbatte la bufera. 

Dopo un bel tratto, appariscono alcune – fattorie, cataste di 

fieno e pagliai – su cui schiamazza la cornacchia; qua e là un 

torvo – mastino erra. – Un mare di seminati – stendesi intorno, 

su cui il benedetto frumento – piegasi: il pesante grano – ne tira 

giù le spiche. 

In mezzo al verde frumento, – s'aprono rossi rosolacci, az-

zurri fiori – e qua e là un ranuncolo rossocupo – come una san-

guinante stella. – S'avvicina la sera, – le bianche nubi s'indorano: 

– le belle nubi, ciascuna delle quali passa via sopra di noi – come 

un racconto di fate!» (Kiskunság). 

A questa descrizione fa riscontro l'altra stupenda della pusta, 

squallida e nuda nel rigore invernale: 

«Come un mare congelato è piana la campagna; – basso vola 

il sole, come l'uccello stanco, – forse perchè è di corta vista – per 

la grave età – e deve chinarsi per veder qualche cosa.... – ma, 

neppur così, vede molto nella pusta. 

Vuota è già la capanna dei pescatori e il casotto dei guardiani; 

– silenziose sono le fattorie, il bestiame mangia nelle stalle; – 
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quando alla sera – sono spinti all'abbeveratoio, – gli arruffati tri-

sti giovenchi vanno muggendo, – perchè preferirebbero abbeve-

rarsi fuori con l'acqua del lago. 

Il bifolco tira giù dalla trave foglie – di tabacco, si fa su la 

soglia, – le taglia grossolanamente; – dalla tromba dei stivaloni – 

cava la pipa, la empie, pigramente fuma – e guarda qua e là se la 

mangiatoia è vuota. 

Ma anche le csárde tacciono del pari; – oste e ostessa possono 

dormire della grossa, – perchè, anche gettassero via – la chiave 

della cantina, – nessuno si volterebbe dalla loro parte, – tanta è 

la neve che i venti hanno ammontato su la strada». (La pusta d'in-

verno). 

Singolare anche per la bizzarria delle imagini e per il tono 

umoristico, particolari del Petöfi, è quest'altra poesia in cui si de-

scrive un viaggio nell'alföld sotto la pioggia: 

«Magnifico viaggio davvero! – Appena una spanna più in su 

– del mio capo è la nube carica carica. – Mi batte nel collo la 

pioggia. – Con la pelliccia ho coperto la borsa del tabacco, – 

perchè questo resti asciutto. – Grondo da tutte le parti. Finirò – 

col trasformarmi in un pesce. 

Che strada!... Ma è una strada questa – o non forse un nero 

intriso – che, una volta cotto, diventerà – pane per la mensa del 

diavolo? – Non picchiare i cavalli, – non picchiarli, vetturale, ar-

riveremo a Pest e forse – ci troveremo ormai al dì del giudizio. 
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Ah, alföld, alföld, non m'aspettavo – mi ricompensassi così 

dell'amor mio! – o forse questa pioggia e questo fango – è per 

l'appunto la ricompensa del mio amore? – È per l'appunto così.... 

nella pioggia – si confondono le tue lacrime di saluto – e il tuo 

braccio è il fango che, in cambio della mia persona, – la ruota 

stringe. 

È una bella cosa da parte tua, è una bella cosa che tu, – caro 

alföld mio, mi ama tanto, – che il mio allontanarmi ti commuova 

così, – che ti cagioni tanto dolore; – sono lieto che verso di me 

il tuo cuore sia tanto sensibile, ma, – comunque, preferirei – che 

tu non mi amassi tanto!» (Un viaggio nell'alföld). 

Di effetto potente, come un quadro fiammingo, è la poesia 

intitolata «Le sere d'inverno» dove si descrivono le semplici ed in-

time gioie della famiglia, riunita nel tepore della casa, mentre 

fuori nella notte invernale cade la neve: 

«Benedetto sia Dio da colui che Dio ha benedetto – col dono 

d'un tepido asilo e d'una famiglia. – Quale felicità adesso procura 

una tepida stanza – e nella tepida stanza l'amica famiglia! – 

Adesso ogni piccolo abituro è un palazzo incantato, – se c'è le-

gna da far fuoco nel camino; – e ogni buona parola, che in altro 

tempo vola soltanto – nell'aria, adesso scende in mezzo al 

cuore.... 

Domani sarà giorno d'infornata, la serva – staccia la farina, 

canta e fa sentire dentro la sua voce; – stride il bilancino del 

pozzo fuori nel cortile, – lo stalliere abbevera i cavalli per la 
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notte; – suonano gli zingari in qualche lieto festino – e giunge 

fin qui il lontano rombo del violone. – Questi diversi rumori 

dentro nella stanza – si fondono in una tranquilla tenera armo-

nia. 

Cade la neve e, non di meno, nera è la strada; – una grande 

densa tenebra si distende per tutto; – non c'è quasi nessuno che 

vada in giro; – solo qualcuno, che è stato a far visita, s'avvia verso 

casa; – la sua lanterna brilla sotto le finestre – e subito la tenebra 

ne ingoia la luce, – scomparisce la lanterna e quelli che stanno 

dentro in casa – vanno diligentemente consultando chi possa es-

sere passato». 

Un motivo dominante della lirica petöfiana è la descrizione 

delle bettole (csárde) sparse nella pusta, ora ridenti tra il verde dei 

seminati, ora squallide nella tristezza invernale, ora piene di fra-

stono, ora silenziose; alcune barcollanti come gli ubbriachi che 

ospitano, altre cadenti per l'incuria dei padroni, posatoi delle ci-

cogne erranti e delle aquile, fantasmi delle fate morgane. Bizzarra 

la descrizione della csarda, dal bizzarro nome di Kutyakaparó 

(Grattacane) 

«....tristamente vanno le cose – dentro la csárda; – ma non più 

liete – appariscono di fuori. – C'è una finestra sola che ha i vetri 

– soltanto in una metà – e nell'altra un foglio strappato – d'un 

vecchio calendario. 

Io era ancora un bambino in fasce – quando cadde quell'ac-

quazzone – che da due terzi del muro – portò via l'intonaco – e 
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quel che vi è rimasto su – è tutto giallo – e tutto segnato – di 

bizzarre figure scritte col carbone. 

L'insegna è un anello sospeso a una stanga – e, quando con 

esso contende il vento, – come un impiccato – lugubremente 

ciondola. – Di bestie l'oste non ha – altro che un cane da guardia, 

– che sonnecchia in un canto della casa tutto il giorno – senza 

molestare nè giovare. 

Quale la csárda – tale è la campagna; – intorno si stendono 

innumerevoli – mucchi di rena – e nella rena nuda vegeta a stento 

– qualche sambuco – che il suo nero frutto, d'estate, – di mala 

voglia produce. 

Il rintocco di campana dai lontani borghi – viene a morir qui 

– e l'uccello smarrito, dà solo uno sguardo intorno – e subito 

s'allontana. – Il sole anche non splende qui come altrove; – il suo 

raggio è più languido, – come se guardasse commiserando – la 

povera csárda. 

A un cento passi circa dalla csárda – su la cima di un nudo 

rialto, – non visitato da alcuno – sta un antico santo di pietra. – 

Qualcuno gli ha appeso al collo – una logora bisaccia – come gli 

avesse detto: vattene con Dio, – stai qui per nulla!» – (Ku-

tyakaparó). 

Alcune volte la musa descrittiva del Petöfi assume la gravità 

solenne e il tono immateriale delle odi shelleyane, come nelle li-

riche: «Il vento» e «Il cielo stellato»: 
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«Giaccio supino sul tappeto verdecupo della terra – e fanta-

sticando miro il cielo turchino; – scende sopra di me un aureo, 

un argenteo fulgore di stella – e, a guisa di corona, cinge il mio 

capo. – In questa onda di raggi ho immerso la mia anima – che, 

detersa ogni terrena lordura, – adesso rinata vola in alto – e cerca 

il cielo. 

Dorme tutta la campagna d'un profondo e placido sonno, – 

un sommesso rombo soltanto tocca il mio orecchio: – forse il 

ronzìo di qualche insetto volatomi accanto, – forse lo strepito di 

un fiume lontano, – forse il tuono di nubi ancora più lontane – 

che fino a me giunge così rimpicciolito, – forse è l'inno dell'a-

nima mia – che scende dalle sfere siderali. 

Vola, anima mia, oh vola tra i corpi celesti – e guarda traverso 

il velo del loro mistero – che il segreto dito della divinità ha tes-

suto per sapienza o forse soltanto per capriccio! – Guarda, anima 

mia, quel che c'è là nelle stelle, – e guarda quel che c'è sopra le 

stelle, – poi vola giù a me su la tua veloce ala, – che io teco di-

scorra; 

che io ti domandi: che vedesti? anche là è vita? – e se c'è, è 

tormentosa triste quanto la terrena? – C'è quel duro, severo giu-

dizio – che dà le ricompense e fa le sue vendette?... – Ma che 

m'importa di ciò? una cosa vorrò sapere, una cosa sola di cui mi 

porterai nuove: – se lassù ci sono cuori e se nel fondo dei cuori 

– fiammeggia l'amore. 
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Se anche lassù si ama, desidererò d'andarci – e pregherò ar-

dentemente d'arrivarci, – ma, se l'amore non accompagna lassù, 

– addio vi dirò, fulgide stelle! – meglio star vicino a tutto il dolore 

della terra e scomparire, quando mi deporranno nella tomba!... 

– L'amore a tutto supplisce, ma nulla – supplisce all'amore! – (Il 

cielo stellato). 

Altra volta le descrizioni sono fatte con brevi tratti e semplici 

tocchi e riescono tuttavia efficacissime: 

«In un bosco dalla cortina – verdecupa cammino. – Sotto su-

perbe querce – sono umili fiori. 

Su gli alberi sono uccelli, – su i fiori api: – lassù è un pispìglio, 

– quaggiù un ronzìo. 

Non crollano – i fiori, non gli alberi; – ascoltano i suoni – 

fantasticando. 

Dormono forse? – s'assopirono?... – anch'io mi sono fermato 

e sto – assorto in pensieri. 

Pensoso guardo – spumeggiare il ruscello – la cui onda, ra-

pida – come freccia, giù precipita. 

Corre, come se inseguisse – l'ombra della nube, – della nube 

che – vola sopra di lei. 

Così io vi inseguii, – desideri giovenili! – ombre eravate, – non 

vi potei pigliare. –» (In un bosco). 

«Da un pezzo è rintoccata la campana – della sera – Chi an-

cora adesso – va in giro? – Solamente io cammino solo solo – 

nel borgo; – cerco il sonno che – mi sfugge. 
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In alto è la luna, in alto sono – le stelle, – come tanti begli 

occhi di fanciulle – brillano. – Gettano nera ombra gli alberi, – 

le case; – nella loro noia altro non – fanno....» (Da un pezzo è rin-

toccata la campana). 

«....cigola il carro e ogni poco – scocca un colpo di frusta.... – 

salvo questo rumore, – muto e silenzioso è il piano. – 

Caduto è il sole e muore – il rosso crepuscolo, – all'orlo del 

lontano orizzonte – rosseggiano fuochi di pastori. 

Ma è fuoco quello o – stella discesa – ad ascoltare – una que-

rula zampogna?...» (Nella pianura di Heves). 

* 

*   * 

Il Petöfi, come precoce poeta, fu precocissimo amante; «a 

fare all'amore – fin da ragazzetto – per tempo per tempo ho co-

minciato; – sapevo già allora quel che altri – non sa ancora nella 

vecchiezza, – sapevo che al mondo – soltanto un caldo sole 

splende – e questo sole non è su in cielo – ma giù in fondo al 

cuore – e questo sole è l'amore!» (L'amore). 

Aveva avuto passeggere fiamme per fanciulle incontrate nel 

suo vagabondare e per attrici compagne della scena; a ventidue 

anni aveva amato profondamente in segreto Etelke Csapó, strap-

pata al suo affetto dalla morte e l'acerbo dolore provato per 

quella perdita sfogò nelle «Fronde di cipresso». In queste brevi liri-

che, scritte nella camera dove la fanciulla s'era spenta, che, pur 
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piene di sincera e profonda angoscia, hanno ancora imagini e 

tinte romantiche, il poeta finge di avere segreti colloqui con la 

morta, che fu l'unico fiore della sua vita, la luce di sole, l'ala della 

sua fantasia, il calore del suo sangue; le dichiara apertamente l'a-

mor suo, le sussurra le tenere parole che non potè dirle mentre 

era viva, le imprime sulla gelida fronte il primo bacio; contempla 

a lungo estatico la cara salma adagiata sul letto di morte e con 

reminiscenze petrarchesche (Morte bella parea sul suo bel viso.... 

Pallida no, ma più che neve bianca – che senza vento in un bel 

colle fiocchi – parea posar.... – Trionfo della morte, I) così la 

descrive: 

«Quanto bella, quanto bella era sul letto di morte! – Come 

candido cigno volante nell'aurora, – come pura neve su rosa in-

vernale – posava sopra di lei la bianca morte» (Se mentre ella vi-

veva....). 

Aveva poi corteggiato la signorina Berta Mednyánszky con la 

speranza di farla sua e per lei scrisse le «Perle d'amore», monile di 

canti in cui i dolci pensieri e i dubbiosi desideri si alternano a 

madrigali, a vaghi presentimenti di morte e a sogni, ma che man-

cano di quegli accenti di passione vera e profonda che gli sgor-

gheranno dal cuore per colei che fu sua sposa adorata. 

Quando conobbe Giulia Szendrey, allora l'animo suo fu in-

vaso da una vera tempesta. La fiumana selvaggia della passione 

lo ghermì e lo travolse ne' suoi gorghi. Giulia era la sola fanciulla 

che potesse seguire l'alto volo della sua anima; egli il solo uomo 



50 

capace di scendere al fondo del cuore di lei. Sentì che erano fatti 

l'uno per l'altro per volere di Dio e che le loro anime, unite da 

Dio, nessuno avrebbe potuto separare. Incerto ancora dei veri 

sentimenti di lei, in versi tumultuosi e quasi deliranti manifesta a 

Giulia le ansie del suo cuore, il martirio della sua anima torturata 

dal dubbio e dalla speranza. Quando il padre gli rifiutò la mano 

della figliuola, Alessandro sentì il suo cuore lacerato ma non 

vinto, anzi più incitato a lottare per conquistare la donna amata, 

come un leone ferito è vieppiù aizzato dalla freccia confittagli 

nel fianco. In versi caldissimi di sincerità, le fa intendere la pro-

fondità e lealtà del suo amore: 

«Un unico sole ha il cielo, – un'unica luna la notte, – un unico 

Dio il mondo, – un unico desiderio ho io. 

Attendo, attendo l'ora – di poterti dire – nel santo ardore 

dell'amplesso: – «Cara moglie mia!» (Quando pondero le tue pa-

role....). 

Ma nello stesso tempo vuole che ella non si abbandoni a lui 

ciecamente, vuole rifletta al passo che sta per compire, al male 

che si è detto di lui, all'incerto avvenire, al dolore del padre; e 

quando dalle labbra dell'adorata fanciulla esce una parola di con-

senso e di fede, il suo cuore avvezzo al dolore, non sa lì per lì 

rallegrarsi, come un prigioniero avvezzo al triste peso della ca-

tena nel primo momento di libertà; ma poi si abbandona a una 

sfrenata esultanza. 
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«Sono io che ho creduto una volta – maledizione la vita? – 

Sono io che mi sono aggirato per il mondo – come un notturno 

fantasma? – Mi ardono il volto – le fiamme della vergogna! – 

Com'è dolce la vita – com'è bello il mondo! 

Passata è la tempesta – della mia selvaggia giovinezza, – con 

occhio ceruleo sereno – sorride la volta del cielo, – come le te-

nere madri – sorridono ai loro figliuoli. – Com'è dolce la vita etc. 

Ogni mio giorno un dolore – mi sarchia dal cuore; – questo 

cuore è di nuovo un giardino – che per tutto verdeggia – e fiori-

sce di variopinti fiori.... – Com'è dolce la vita etc. 

La fiducia nell'avvenire, che io – avevo tanto aspramente cac-

ciato, – con ambe le braccia di nuovo – alla mia anima si strinse, 

– come un antico amico arrivato da un viaggio lontano.... – 

Com'è dolce la vita etc. 

Accostatevi a me, – buoni antichi amici; – l'occhio bieco del 

sospetto – non vi guarderà più; – ho cacciato questo parente – 

del diavolo.... – Com'è dolce la vita etc. 

Se poi in mente – mi viene il mio giovine fiore, – la bruna 

fanciulla, questo – bel sogno d'alba, – che adoro e che mi adora. 

– Com'è dolce la vita etc. (Com'è bello il mondo!). 

L'amore adesso gli abbellisce il mondo e gli ricorda le cose 

più liete e più gentili della vita: 

«Deserto è il terreno dove adesso cammino, – non c'è un 

fiore, – non un cespuglio dove – canti l'usignuolo. – Anche la 

sera è nebbiosa nera, – non c'è traccia di stelle.... Come mi sei 
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venuta in mente, – bruna fanciulla, amore del cuor mio? – Mi sei 

venuta in mente, mia cara – e adesso già parmi, – come se qui in 

vicinanza – cantasse un usignuolo – come se io camminassi tra i 

fiori – e il cielo fosse tutto uno stellato!» (Deserto è il terreno....). 

Conversa con i fiori, li ama perché «il fiore è la bontà della 

terra e la bontà è il fiore dell'anima» (L'orfano). 

«....Fiori, bei fiori miei, – quanto mi siete cari! – quando vi 

vedo, come se vedessi una fanciulla, – mi trema il cuore, gonfiasi 

il petto. – Quando sarò morto, su la mia tomba – piantate fiori! 

M'assido accanto al fiore – e converso con lui, – gli dichiaro 

anche il mio amore – e gli chiedo se mi ama. – Esso non parla 

ma credo che intenda, – che intenda bene le mie parole. – 

Quando sarò morto etc. 

Chi sa se il profumo – non è il linguaggio del fiore? – Sol che 

non l'intendiamo, non giunge traverso il nostro corpo – agli 

orecchi della nostra anima. – Il nostro corpo fiuta soltanto e non 

ode – questi suoni spiritali. – Quando sarò morto etc. 

Sì, il profumo è il linguaggio – del fiore, il canto di lui, – e 

quando la parte più materiale del mio essere – nella tomba si 

staccherà da me, – non fiuterò più ma – udrò questi bei canti. – 

Quando sarò morto etc. 

Profumo dei fiori, canto dei fiori – tu sarai colà la mia ninna-

nanna – ai cui molli suoni – mi riaddormenterò ad ogni prima-

vera – e fino alla primavera seguente – la mia anima si divertirà 

con bei sogni. – Quando sarò morto etc.» (I fiori). 
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Lontano da Giulia, il suo pensiero è sempre rivolto tenera-

mente a lei: 

«Da un pezzo è tramontato il sole, – anche discesa è già la 

rugiada, – anche la luna è già alta, – tra breve anche sarà mezza-

notte. 

Che fa adesso la mia Giulietta? – forse, le piccole mani giunte, 

– dice l'orazione: se prega, – son certo che prega per me. 

Che fa adesso la mia Giulietta? – forse dorme già da un pezzo, 

– se dorme e sogna, – son certo che sogna di me; 

e se la mia Giulietta non dorme – nè prega – ma soltanto 

pensa, – son certo che pensa di me. 

Pensa, pensa, – o delizioso fiore! – Tali i tuoi pensieri – quali 

quelle belle stelle....». (Da un pezzo è tramontato il sole). 

E con parole ardenti la rassicura del suo amore infinito: 

«Domandami se ti amo e risponderò che – ti amo, perchè 

posso dirlo; – ma non domandarmi quanto sia l'amor mio, – per-

chè nol so neppur io! – Si sa soltanto che profondo è il tengerszem 

(lago alpino del Tátra) – ma quanto profondo nessuno sa.... 

....io ti terrò nell'anima dell'anima mia, – ove tu starai altoful-

gente – come la via lattea nel più alto cielo. 

E anche questa fedeltà, questa mia eterna fedeltà – sarà me-

rito tuo soltanto; – come potrebbe amar più un'altra chi fu amato 

– da te, gloriosa fanciulla? – Chi una volta è già volato in cielo, – 

non è mai più veduto dalla terra!». (Domandami se ti amo....). 
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Delirante è la sua ebbrezza, quando riceve l'anello di fidanza-

mento: 

«Ecco l'anello, ecco l'anello, – eccolo finalmente nel mio dito! 

– ecco la bocca di lei, ecco la bocca di lei, – eccola finalmente su 

la mia. 

Oh com'è dolce, com'è dolce – il bacio su la sua bocca ver-

miglia! – Ogni dolcezza del mondo intero è forse qui. 

Baciami, baciami.... nessuno vede.... – succhiami, succhiami le 

labbra! – e, se qualcuno anche vedesse, a sposi – è lecito baciarsi. 

Dammi la tua bocca, dammi la tua guancia, – la tua fronte, i 

tuoi occhi, – co' miei baci li coprirò – come l'aurora copre il cielo. 

Ho le vertigini.... prendimi con le tue braccia, – con le tue 

tenere braccia, bella fanciulla! – È bacio o vino questo? io ormai 

– non so davvero.... sta' attento, giovinotto, di non morire di 

gioia!» (Il cinque d'agosto). 

Tenerissime e traboccanti di amorosa passione sono le espan-

sioni dei primi giorni di vita coniugale: 

«Un gigante come – sono io chi vide? – tengo su le ginocchia 

– l'intero cielo! – Chinati su di me, chinati su di me, – dolce mio 

cielo, – bel cielo mio senza nubi, – fulgida mia luce solare. 

Dio mio, Dio mio, – perchè anche crei – così minuscolo – il 

petto umano? – La mia felicità non ci sta – tutta in lui; – devo 

buttarne via, – piangerne una parte.... 

Guarda, mia cara, guarda, – il sole non è ancora tramontato 

– e già davvero – canta l'usignuolo. 
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Ma questo non è – un cantare d'uccello, – ma uno schioccare 

di baci – de' tuoi baci. 

Come quieta pioggia – primaverile su la campagna, – scen-

dono scendono così i tuoi baci – su la mia bocca, su la mia guan-

cia – e da ogni goccia – spunta un fiore.... –Primavera dalle 

piogge di baci!... Amore fiorifero! – (Un gigante come....). 

«Sorridimi, cara moglie mia! – non c'è fiore in terra nè stella 

– in cielo che potesse per vaghezza – uguagliare il tuo sorriso.... 

Sorridi, creatrice della mia felicità! – Te ne prega chi la tua 

bocca, la tua mano, le tue ginocchia bacia, – il vigile custode de' 

tuoi sogni, – l'ombra della tua vita, tuo marito» (Sorridimi!...). 

«Come chiamarti – quando nel tramonto del mio fantasticare 

– i miei occhi guardano estatici – la stella vespertina de' tuoi begli 

occhi, – come vedessero allora per la prima volta.... – questa 

stella, – ognuno de' cui raggi – è un rivo d'amore che scende nel 

mare dell'anima mia – come chiamarti? 

Come chiamarti – quando fai volare su di me – il tuo sguardo, 

– questa mite colomba, – ognuna delle cui penne – è un ramo 

d'olivo di pace, – carissima al tatto, – perchè più morbida della 

seta – e del guanciale della culla – come chiamarti? 

Come chiamarti – quando suonano i tuoi accenti, – accenti, 

cui se udissero – gli aridi alberi invernali – getterebbero verde 

fogliame, – credendo, – da che canta l'usignuolo, – giunto il 

tempo primaverile, – il loro redentore lungamente atteso – come 

chiamarti? 
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Come chiamarti – quando alle mie labbra s'appressa – il fiam-

mante rubino delle tue, – e nel fuoco del bacio si fondono le 

nostre anime – come all'aurora il giorno e la notte, – e sparisce 

davanti a me il mondo, – sparisce davanti a me il tempo – e dif-

fonde su me l'eternità – tutte le sue misteriose beatitudini – come 

chiamarti? 

Come chiamarti, – dolce madre della mia felicità, – fata della 

fantasia – balzata su in cielo, – fulgida realtà che fa timide – le 

mie più audaci speranze, – unica dell'anima mia, – tesoro che 

vale più di un mondo, – cara bella giovine consorte mia – come 

chiamarti?» (Come chiamarti!...). 

Ma anche nella ebbrezza d'amore il pensiero affannoso della 

patria non abbandona il poeta. Mentre si culla nell'infinito pla-

cido mare della felice vita coniugale, sonando e cantando come 

Anfione sul delfino, di tanto in tanto sull'albero della sua barca 

si posa una querula procellaria, annunziatrice della imminente 

procella rivoluzionaria. Dalla primavera 1848, da quando gli av-

venimenti politici reclameranno la sua opera ed occuperanno l'a-

nimo suo, più rari diventano i canti d'amore, ma pur sempre te-

neri e delicati. 

«Sono in cammino e tu non sei con me, – buon angelo mio, 

bella diletta mia, – ma so bene che i miei passi – fedelmente ac-

compagna il tuo spirito. – Questo solo vorrei sapere, mia cara, – 

sotto quale forma tu cammini con me? – forse questo alito sei 

che carico di profumo – a me vola e scherza con i miei capelli? 
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– Il rosso del tramonto sei forse – là su la vôlta del cielo? – Sei 

forse la stella vespertina che – su di me un argenteo raggio getta? 

– Sei l'uccelletto che – così canta in quel cespuglio? – Sei questo 

piccolo fiore – che volge a me lo sguardo – come per dirmi: oh, 

cóglimi, – prendimi con te, ponimi sul tuo cuore!...? – Dimmi, 

sussurrami – quale sei tu, mia diletta!» (Sono in cammino....). 

Nei quartieri e nei bivacchi di Transilvania, dove è corso per 

dare il braccio alla patria e presto sarà per dare la fiorente vita, il 

pensiero del poeta ricorre spesso con melanconico desiderio 

all'adorata consorte: 

«È una fresca sera autunnale, è freddo, – nel mio cammino 

arde il fuoco – ma inutilmente, non scalda, –perchè tu, mia di-

letta, non mi siedi accanto. 

Solo solo qui tremo dal freddo, – attendo il sonno, – come 

attende in cupa tristezza – l'ultima ruina un solitario rudere. 

Non so neppur pensare; – l'ala della mia anima è intirizzita, – 

perchè tu, mia fiorente primavera, – tu, mia cocente estate, tu 

lontana lontana sei. 

Se non fosse tanto fosco, – tanto coperto il cielo – rivolto 

verso la finestra, – forse un poco fantasticherei. 

Non potendo vedere i tuoi occhi, – non potendo essere con 

te, – vedessi almeno una bella stella – che ti supplisse in qualche 

modo! (È una fresca sera autunnale....) 
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Quasi presago che presto sarà per piegare il volto nel virgineo 

seno di morte, rivolge alla sua donna le estreme parole appassio-

nate in questo amoroso canto di cigno, in questo cantico dei can-

tici, in questo entusiastico inno d'amore: 

«Ti amo, mia cara, – ti amo; – amo la tua agile persona, – la 

tua chioma nera – la tua bianca fronte, – i tuoi occhi neri, – le 

vermiglie tue guancie, – la dolce bocca, – la delicata mano – che 

è una voluttà per sè stessa – toccare; – amo l'alto volo – della tua 

anima, – amo la profondità – del tuo cuore profondo come ten-

gerszem (lago alpino del Tátra); – ti amo quando sei lieta – quando 

l'affanno ti travaglia, – amo il tuo sorriso – e le tue lacrime del 

pari, – amo i limpidi raggi – delle tue virtù, – amo l'eclissi – de' 

tuoi difetti, – ti amo, mia cara, – ti amo, – come un uomo sol-

tanto – può amare. – Fuori di te per me – non c'è vita, non c'è 

mondo – tu sei intessuta in tutti – i miei pensieri, – tu sei quel 

che io sento – nel sonno e nella veglia, – tu risuoni in ogni palpito 

– del mio cuore, – per te rinunzierei – a tutta la gloria – e per te 

procaccerei – tutta la gloria, – io non ho alcun desiderio mio, – 

alcuna volontà mia; – perchè quel che tu vuoi – anch'io voglio; 

– qualunque sacrifizio – mi sarebbe piccolo – per amor tuo, 

quando tu – vi trovassi piacere; – qualunque inezia – per la cui 

perdita – tu ti addolorassi, – mi tormenterebbe; – ti amo, mia 

cara, – ti amo – come nessun uomo ancora mai – mai ha amato! 

– Tanto ti amo – che ne morirò! – Io che solo posso amare, – 

che solo vivo per te, – in una sola persona sono tutto, – sono 
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tutto di te: – tuo marito, tuo figliuolo, tuo padre, – tuo amante, 

tuo fratello; – e in una sola persona tu – mi sei tutto di me: mia 

figliuola, mia madre, mia sorella, – mia amante, mia sposa! – Ti 

amo col cuor mio, – ti amo con l'anima mia, – ti amo con un 

fantastico – folle amore!... – E se per tutto ciò mi verrà – ricom-

pensa o lode, – non spetteranno a me queste, – ma solo a te; – 

la lode – e la ricompensa tu meriterai, – perchè da te io ho ap-

preso – questo grande amore!». (Ti amo, mia cara....). 

* 

*   * 

Tutto il canzoniere del Petöfi è infiammato di ardente amore 

di patria. Fin dai primi versi il poeta dichiara la sua devozione 

alla patria, che lo condurrà fino al sagrifizio della vita: 

«Tuo sono; tuoi, patria mia, sono – questo cuore e quest'a-

nima! – chi amerei se te – non amassi? 

Il mio petto è un tempio – di cui altare è la tua imagine ». 

(Canto patriottico). 

Fin dalle prime poesie rimpiange di non esser nato mille anni 

prima, di non esser stato contemporaneo dei guerrieri conqui-

statori della patria per cantarne le gesta e s'attrista d'esser fi-

gliuolo di un secolo ignavo in cui non è cosa degna di canto. Il 

suo spirito s'esalta ripensando all'antica gloria dell'età degli Ar-

padici e degli Hunyadi e pensa che quella gloria non sia stata il 

bagliore di una stella cadente ma il fulgore di una cometa, di cui, 
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col passare dei secoli, i popoli vedranno novamente lo splendore. 

È fiero d'essere magiaro, d'essere figlio di una terra benedetta da 

Dio, e non dispera dei futuri destini del suo popolo. 

Vuole che questo si riscuota, si risollevi dall'abiezione in cui 

giace, che cessino i privilegi, le prerogative, i soprusi, che scom-

parisca ogni avanzo di feudalismo e che l'Ungheria si fonda in 

un tutto omogeneo e compatto, quale essa era prima della scia-

gura di Mohács. Nella poesia «Okatootáia» con trasparente alle-

goria dipinge le tristi condizioni politiche dell'Ungheria in quegli 

anni, l'ignavia, il codinismo e la burbanza dei nobili e in poesie 

satiriche assale con l'arma del ridicolo e del sarcasmo la nobiltà 

oziosa, inetta, tronfia soltanto dei propri privilegi. 

«La spada insanguinata de' miei avi – pende dalla rastrelliera, 

la ruggine la rode, – la ruggine la rode; non brilla. – Io sono un 

nobile magiaro! 

Un far nulla soltanto è la vita, – io vivo dunque, da che non 

fo nulla; – dei contadini è il lavoro. – Io sono un nobile magiaro! 

Contadino, prepara bene la strada, – perchè m'ha da tirare il 

tuo cavallo; – io posso appena andare a piedi. – Io sono un no-

bile magiaro! 

Forse vivrei per la scienza? – I sapienti sono tutti poveri; – io 

non scrivo, non leggo. – Io sono un nobile magiaro! 

Ho in vero una scienza – nella quale di rado trovo chi mi 

uguagli: – io so ben mangiare e bere. – Io sono un nobile ma-

giaro! 
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Per buona sorte non pago imposte, – ho danari ma non molti, 

– ho debiti ma molti. – Io sono un nobile magiaro! 

Perchè darmi pensiero della patria, – dei cento mali della pa-

tria? – I mali passeranno. – Io sono un nobile magiaro! 

Col diritto avito, nella casa avita, – quando avrò passato pi-

pando la mia vita, – in cielo mi porteranno gli angeli. – Io sono 

un nobile magiaro!» (Il nobile magiaro). 

Fin dal 1846 con spirito profetico sente che l'età è gravida, 

che grandi giorni stanno per nascere, i giorni procellosi della vita 

e della morte e i suoi versi di rampogna e di eccitamento acqui-

stano una più impetuosa veemenza e un più fervido ardore: 

vuole che i petti magiari s'accendano del fuoco della sua anima: 

vuole immergersi un pugnale nel cuore e spruzzare il suo sangue 

sulle teste dei giovini per un nuovo battesimo. Anche i sogni, i 

presentimenti di una morte eroica si fanno più frequenti e più 

precisi: prevede che dovrà lasciare il talamo recente per morire 

in battaglia, sogna di offrire in dono alla libertà la sua testa moz-

zata come un reciso fiore, vagheggia la primavera della battaglia 

dove spuntano rose sanguigne sui petti virili. 

«Chi, come me, s'è affrontato con la vita – guarda coraggio-

samente in faccia la morte! – La vita è una breve pace e una lunga 

guerra, – e la morte è una breve guerra e una lunga pace. 

....Finora ho scritto soltanto, ancora non ho agito! – I giorni 

di festa son segnati (nei calendari) con lettere rosse; – la mia vita 
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non ha ancora fatto festa; – perchè questa sia, devo versare il 

mio sangue!». (È tornato ancora l'antico male....). 

E nella poesia, scritta nella notte di S. Silvestro del 1847 a 

ventiquattro anni, con una chiaroveggenza che riempie il nostro 

animo di profondo turbamento, antivede la sua fine gloriosa con 

i particolari, che il destino confermerà quasi interamente: 

«Un pensiero mi inquieta, – quello di morire in letto tra i 

guanciali, – di avvizzire a poco a poco come il fiore – morso dal 

dente di un verme ascoso, – di consumarmi a poco a poco come 

una candela – che sta in una camera abbandonata e vuota. – Non 

dare una simile morte, Signore! – non dare una simile morte a 

me! – Sia io un albero che la folgore traversa – o la bufera sradica; 

– sia io una rupe cui dal cielo giù a valle precipita il tuono scotitor 

della terra e del cielo.... Quando ogni popolo schiavo – stanco 

del giogo scenda in campo – con rosso volto e rosse bandiere – 

recanti il santo motto: – «Libertà universale!» – e risuoni questo 

grido, – risuoni da oriente a occidente – e la tirannide con quei 

popoli combatta, – là io cada – sul campo di battaglia – là scorra 

il giovine sangue del mio cuore e l'ultimo grido di gioia della mia 

bocca – soffochino lo strepito dell'acciaio – il suono delle 

trombe il rombo del cannone, – e traverso il mio cadavere – 

sbuffanti destrieri – cavalchino al trionfo conseguito – e lascino 

me colà calpestato. – Le sparse mie ossa sieno colà raccolte – 

quando venga il giorno del gran funerale, – in cui con solenne 
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lenta lugubre musica – e con accompagnamento di bandiere ab-

brunate – si deporranno in una tomba comune gli eroi – che 

morirono per te, santa libertà universale!» (Un pensiero m'in-

quieta....). 

Dopo le giornate di marzo del'48, nelle quali aveva capitanato 

la rivoluzione, il Petöfi non è contento di quanto si è ottenuto e 

aspira a maggiori conquiste. Il suo ideale di libertà si allarga e si 

trasforma in un ideale politico sociale e la musa acquista una ten-

denza spiccatamente democratica e giacobina. In nome del po-

polo, alza la voce tribunizia; rievocando l'esempio di Giorgio 

Dózsa, esorta i magnati a concedere i diritti dell'uomo al popolo, 

fin che questo si limita a pregare e a chiedere umilmente; incita 

l'assemblea nazionale a creare una nuova patria «senza campanili 

nè tane dove giunga per tutti il sole e l'aria pura». Ha impugnato 

la bandiera del popolo e desisterà dalla lotta solamente 

«....quando dal cesto dell'abbondanza – tutti potranno prendere 

una parte uguale, – quando alla tavola della giustizia – tutti 

avranno un posto uguale – quando la luce spirituale – brillerà alla 

finestra di ogni casa.... » (I poeti del secolo XIX). 

Sente dentro di sè fremere l'anima che agitò i petti di Cassio, 

di Guglielmo Tell e di Camillo Desmoulins e con impeto giaco-

bino saluta la respublica, figliuola e madre della libertà, benefat-

trice del mondo e ne auspica l'immancabile vittoria. «Se nell'ora 

dei trionfo «canta il poeta» m'avrà già portato via la morte e mi 
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terrà nella tomba giù in fondo; – se a questa gran festa non arri-

verò, – ricordatevi, amici miei, di me.... republicanus sono e sarò – 

anche sotto terra là dentro alla bara! – A me verrete là presso la 

mia tomba, – un evviva griderete alla respublica, – e all'udirlo 

scenderà la pace – alla polvere di questo perseguitato, di questo 

dolente cuore». (Respublica). 

Per scuotere l'idolatria monarchica dei propri connazionali, 

compone ballate storiche, le quali hanno l'aridità e la freddezza 

degli scritti tendenziosi e vi ritrae i re crudeli, fedifraghi, e inetti 

della storia magiara; nel poema «L'apostolo» poi e in poesie piene 

di esaltato giacobinismo sfoga un odio selvaggio, furente contro 

i re e trascende a una intemperanza di linguaggio che dispiace e 

macchia la purezza della nobile sua opera. 

Durante la campagna di Transilvania, in cui a fianco del ge-

nerale Bem prende parte a parecchi fatti d'arme, esalta in nobi-

lissimi versi il valore del soldato magiaro, degli honvéd, e dei Szé-

kelyek (soldati transilvani) e tiene, con i suoi canti, sempre acceso 

l'ardore dei combattenti, descrivendo con maravigliosa efficacia 

il furore, il tumulto e l'ebbrezza del combattimento. 

«Ecco la prova, l'ultima – gran prova: – vengono i Russi, ven-

gono; – sono proprio qui davvero. – È giunto dunque l'estremo 

– giudizio; – ma io non lo temo nè per me – nè per la mia pa-

tria.... 
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Su, tutti quanti abitate – la mia patria, – è il tempo che ognuno 

paghi il suo debito. – Dalle case dai campi, – o uomini, – tutta 

l'Ungheria adesso – sia una grande armata! 

Andiamo, senza scuse, – tutti – a morire o a conquistare – la 

vittoria nella santa battaglia. – Santa è la battaglia, non combat-

tiamo – per il re – ma contro il re, per la nostra libertà – per il 

nostro Dio e per la nostra patria!... 

E tu Dio, gran Dio – dei Magiari, – sii col tuo popolo, col tuo 

popolo fedele, – col tuo buon popolo, sii con lui! – poni il tuo 

potere nell'anima – de' tuoi figliuoli; – nella punta delle nostre 

armi – la tua ira sterminatrice!» (Su alla santa battaglia!) 

«Furore è su la terra, – furore sul cielo! 

– Spargesi rosso sangue e – rossa luce di sole! – Il sole cadente 

in – selvaggia porpora splende! – avanti, soldati, – avanti Magiari! 

Tra nubi accigliate – ci guarda stupito il sole, – le orrende 

baionette – nel fumo scintillano, – il denso pigro fumo – nero 

s'attorce, – avanti, soldati, – avanti, Magiari! 

Crepitano, crepitano – i fucili dei volteggiatori, – rimbom-

bano i cannoni: ne – trema il mondo; – tu, cielo, tu, terra, forse 

– adesso rovinate? – avanti, soldati, – avanti, Magiari! 

Selvaggio entusiasmo – in me scorre, come flutti di fuoco, – 

l'odore del sangue ed il fumo già mi hanno inebriato, – avanti mi 

getto, – se viva, se muoia! – dietro a me, soldati, – dietro a me, 

Magiari!» (In battaglia). 
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* 

*   * 

Il Petöfi chiamò sè stesso «un fiore salvatico della libera na-

tura»; il suo canto in fatti, semplice e sincero, si diparte dal cuore, 

quando questo è toccato dall'affanno o dalla gioia e vola, come 

vola nel vento la foglia di rosa. A seconda dell'ispirazione, i suoi 

versi ora sono raggi lunari dell'anima fantasiosa, ora farfalle 

dell'anima spensierata, ora rose salvatiche dell'anima innamorata, 

ora iridi dell'anima inebriata, ora nubi dell'anima accorata ed ora 

baleni dell'anima corrucciata. (I miei canti). E così la sua musa è 

varia di contenuto e di forma, diversa di suoni e di colori: a volte 

dimessa e pedestre, a volte magniloquente e solenne; sovente 

cammina basso basso, ma più spesso vola in alto e «nell'aria, 

come allodola, canta», insegue, avanza nel volo le aquile le nubi 

le stelle e «dove cessa il mondo di Dio, un nuovo mondo crea». 

Il Petöfi esordì, imitando i classici magiari e in ispecie il 

Vörösmarty: ma, ancora sul principio della sua precoce e breve 

attività letteraria, sdegnò gli esemplari e le regole, affidandosi alla 

forza della sua possente fantasia, senza tema di andare sciolto. 

Dai poeti stranieri, dal Burns dal Byron dallo Shelley, dal Heine 

dal Lenau, dall'Hugo e dal Béranger e da altri poeti prese forse 

qualche spunto, qualche intonazione, qualche atteggiamento di 

pensiero e di forma, qualche particolarità metrica, ma l'unica 
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vera sorgente, da cui attinse l'ispirazione fu il suo cuore, il suo 

grande cuore. 

La rudimentale ars poetica del Petöfi è tutta in questi versi: 

«Il mio Pegaso non è un cavallo inglese – dal collo smilzo, 

dalle gambe sperticate, – e nè anche una tedesca bestia da soma, 

– dal dorso ampio, dall'andatura d'orso. 

Il mio Pegaso è un puledro magiaro, – di puro bravo sangue 

magiaro, – di pelo baio chiaro, liscio, fino, su cui il raggio del sole 

cade disteso. 

Non fu allevato nella scuderia, – e non è andato molto a 

scuola; – fuori è nato e là fuori l'ho pigliato – nella grande bella 

pusta cumana» (Il mio Pegaso). 

«La poesia credete sia un carro – che lento va per le ampie 

strade maestre? – Aquila è la poesia; per dove non andò alcuno, 

– quella s'invola, in alto, libera. 

La inetta misera turba – spia vilmente dove s'apre una via – 

e, come un cane affamato dietro all'offa, – corre per la strada 

fatta che le s'apre davanti. 

Prendi la penna e scrivi se hai forza – di andare dove altri non 

è ancora andato; – se no, dà di piglio all'aratro o alle forme di 

calzolaio, – e getta per terra la tua meschina piva» (Agli imitatori). 

Della poesia poi il grande Magiaro aveva un concetto alto e 

puro. Uno doveva essere sempre il poeta e l'uomo; e il canto, e 

la sorgente del canto: il cuore, dovevano essere puri del pari, 

come il sole e il suo raggio. Il poeta doveva essere il conforto 
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spirituale di tutte le anime, ma particolarmente doveva indiriz-

zarsi e giovare al popolo: 

«Quegli è vero poeta che nella bocca del popolo – fa discen-

dere la manna celeste del suo petto. – Il povero popolo ha l'oriz-

zonte tanto nuvoloso – e tanto di rado vede tra le nubi un po' 

d'azzurro! 

Se i travagli di lui nessun altro lenisce, – leniamoli noi poeti, 

cantiamo per lui; – sia ogni nostro canto un conforto – un dolce 

sogno sul duro giaciglio di lui! (A Giovanni Arany) 

«La poesia non è una sala di conversazione dove va a cinguet-

tare la gente ben vestita, l'eletta zizzania della società. – La poesia 

è molto più, è un edifizio – aperto a ricchi e a non ricchi, – a 

chiunque vuol pregare: in una parola, un tempio dove è lecito – 

entrare in ciocce, anzi anche scalzi». (La poesia). 

* 

*   * 

Nelle pagine di questo profilo si sono intercalati molti brani, 

letteralmente tradotti, senza l'aggiunta di lunghi commenti critici 

ed estetici perchè il lettore, ascoltando la sola voce del poeta, 

possa intendere meglio il carattere e i pregi della lirica petöfiana; 

per apprezzar la quale convenientemente, si devono lasciar da 

parte i canti politici che, come si disse, rappresentano quel che 

ha di caduco e di contingente il canzoniere del grande lirico un-
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gherese. Questi canti, non scevri dell'enfatico frasario quarantot-

tesco, quantunque abbiano accenti di ardente entusiasmo e vin-

cano al paragone altri canti congeneri di poeti soldati, che ci la-

sciano indifferenti e quasi increduli sulla loro forza suggestiva e 

incitatrice, pure non destano commozione profonda nel nostro 

animo estraneo ai sentimenti che li hanno ispirati. 

Le singolari qualità di fantasia e di sentimento che fanno del 

Petöfi uno dei più grandi lirici di tutti i tempi e di tutti i popoli 

si rivelano, più che altrove, nelle poesie descrittive e nei versi d'a-

more. 

La fantasia petöfiana nei canti descrittivi spiega le ali ga-

gliarde; ha sguardi d'aquila e nello stesso tempo vista minuta ed 

acuta; vede l'insieme e scorge i particolari che sfuggono ai co-

muni osservatori; sorprende nelle cose rispondenze umane e at-

tribuisce ad esse sentimenti ed affetti. Con preciso disegno poi e 

vivace colore, con similitudini nuove e studiati riscontri di parole, 

ritrae il mondo esteriore in modo che della possente concezione 

fantastica nulla va perduto nel verso, il quale riesce a suscitare 

nella nostra mente le imagini con plastica evidenza e a far sentire 

la tristezza e la gioia delle cose da cui il poeta fu ispirato e com-

mosso. 

Nei canti d'amore poi la potenza del sentimento, ora delicato 

ed ora selvaggio, a volte contenuto, più spesso esuberante fino 

all'esaltazione, profondo e caldo sempre, si eleva ad una altezza 

suprema. Come vibra il cuore del poeta, così vibrano i suoi versi; 
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come infiammata è l'anima del poeta, così di fiamma sono rive-

stiti i suoi versi. Il grande lirico magiaro ha cantato tutta la 

gamma della passione: le ansie, i dubbiosi desideri, le speranze, 

le deliranti ebbrezze del possesso, le pacate gioie famigliari; ed 

ha trovato le parole più calde, più alate e più immateriali che, 

come note musicali, riescono quasi ad esprimere l'ineffabile e in-

teneriscono il cuore di chiunque le legga. 

A produrre la plastica evidenza e la forza commotiva del 

verso, concorre grandemente la forma semplice, chiara, facile e 

molto diversa da quella dell'emulo Arany, classicamente elabo-

rata e spesso astrusa. 

Il Petöfi adopera la lingua del popolo, senza ricercatezze nè 

di frasi nè di vocaboli, lingua che egli ha reso agile, snodata, ner-

vosa, muscolosa e pienamente atta ad esprimere tutte le sinuosità 

e le sfumature dei concetti e dei sentimenti più sottili e delicati. 

Questa forma non stempera i colori della fantasia nè intiepidisce 

l'ardore dell'ispirazione e la poesia petöfiana perciò, anche tra-

sfusa dalla poderosa lingua originale in un'altra, riesce a mante-

nere la propria vivezza e il proprio calore che ne costituiscono i 

pregi principali. 

Quando si consideri la fresca giovenile bellezza di questa poe-

sia, materiata dei più nobili affetti, quando si consideri la vita del 

poeta, la sua grandezza morale e il fascino che emana dall'e-

stremo glorioso sagrifizio, non si può far a meno di non conclu-

dere che nelle letterature di tutti i tempi e di tutti i popoli non c'è 
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un'eroica figura d'uomo e di poeta così alta, così pura, così no-

bile, come quella di Alessandro Petöfi, di cui sono giustamente 

fieri i Magiari e di cui può gloriarsi l'umana stirpe. 
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