


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e

spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito

potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita

edizioniathena.it per maggiori informazioni.



Con licenza, presento ai lettori

la “Società della Morale”

Fra i più equivoci commerci che attestano oggi 

il risorgimento generale italiano vi è quello della 

«moralità».

A Milano, feconda metropoli di ogni specie di 

commerci, ha sede una società la quale si intitola 

“Società a difesa della pubblica morale”. Essa si 

compone di una accolta di individui così ben for-

niti di ipocrisia e di fanatismo, e così ben sprovvi-

sti di buon senso e di intelligenza da rivelare im-

mediatamente i viscidi contatti da essi mantenuti 

con confessionali e sacristie che sono poi le fab-

briche di «moralina» materia prima indispensabi-

le allo smercio della morale.

Lo scopo che questa società si prefigge, come 
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appare chiaramente dal titolo da essa assunto, è 

quello di «moralizzare» le folle.

Per raggiungere la meta, nobilissima senza 

dubbio, ogni lettore può credere che cotesta so-

cietà porti l’opera sua redentrice nei fondigli delle  

bettole, a strappare dalla bocca di una moltitudi-

ne di operai gli alcools velenosi con i quali intos-

sicano la loro carne ed il loro cervello, e dalla ta-

sca i bassi coltelli con cui essi rendono ragione ai  

loro istinti. Può credere il lettore che per «moraliz-

zare» le folle questa società scaglioni i suoi più 

infaticabili membri nelle corsie dei sifilicomi, nelle 

celle dei reclusori, alle porte dei monti di pietà, 

agli sportelli delle cucine economiche, nei corri-

doi dei ricoveri notturni o sui tavolati delle guardi-

ne di questura, ovunque insomma gorgogli la mi-

seria, e con la miseria, il vizio e con il vizio, il cri-

mine e con il crimine, l’immoralità. Può credere il 
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lettore che cotesta società mandi i suoi più zelan-

ti commessi viaggiatori a diffondere la morale in-

torno ai tappeti verdi delle bische clandestine o 

dietro le tende pesanti dei gabinetti riservati dei 

grandi restaurants e nei bureaux degli hotels 

meublés, o nei retrobottega dei tearooms 

charitas, o fra gli alti sgabelli degli American 

bars’, e in tutti quegli altri luoghi similari e com-

plementari dove, sotto false etichette e con molta  

luce elettrica, si mette in vetrina la truffa o la pro-

stituzione. Può ancora credere il lettore che la so-

cietà a difesa della pubblica morale segni nei 

propri statuti come obbiettivi importanti, se non 

principali, le ispezioni accurate nei convitti degli 

orfanelli, ove benemeriti insegnanti divulgano i 

principi della religione, mentre altri insegnanti an-

cora più benemeriti inoculano quelli della sodo-

mia; le visite ai collegi reali delle fanciulle dove 
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pie monache impartiscono lezioni di ricamo insie-

me a ripetizioni di saffismo; le indagini negli asili 

infantili, nei seminari e nei chiostri ove genitori 

ignoranti ed insensati abbandonano le loro crea-

ture ad un’educazione gratuita, che va dalla più 

rigida dottrina cristiana alla più sfrenata mastur-

bazione reciproca e di qui al rachitismo, alla clo-

rosi, alla tubercolosi, che sono le stigmate carat-

teristiche e sinistre delle giovani generazioni alle-

vate fra le mura di queste istituzioni di pietà e di 

filantropia criminale. Per compiere questa missio-

ne bisognerebbe che la Società a difesa della 

pubblica morale fosse composta di scienziati e di  

eroi.

Invece essa non è costituita che di preti e di vi-

li. Onde la funzione da essi esercitata è la più 

bassa, la più equivoca e la più spregevole che 

possa esistere nel nostro tempo: quella della 
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spia.

Sanno i lettori quale sia il mezzo adottato dai 

membri di questa società per «moralizzare» la 

folla? Eccolo in tutta la sua mostruosa semplicità.  

Ciascuno dei soci entra nei negozi dei librai o dei  

rivenditori di giornali, colà come semplici cittadini 

essi sfogliano, guardano ed esaminano i libri re-

centi e le pubblicazioni illustrate, poi comprano 

qualcuna di esse e se ne vanno senza dir verbo. 

Il giorno dopo nello stesso negozio si presenta 

un funzionario di pubblica sicurezza seguito da 

agenti i quali, senz’altro, procedono al sequestro 

di quei libri o di quelle pubblicazioni italiane o 

straniere ritenute immorali dal membro della so-

cietà della morale, andato il giorno innanzi. Al se-

questro segue naturalmente un processo per of-

fesa al pudore ed una regolare condanna a tre o 

quattro mesi di reclusione di un cittadino stimato,  
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di un onesto commerciante, colpevole solo di ri-

cevere pacchi di libri dagli editori di tutta Europa, 

di porli in vetrina per esitarli e per guadagnare da 

vivere per sè e per la propria famiglia.

Questi sono gli unici beaux gestes compiuti 

dalla Società in difesa della morale pubblica ed 

io sono sicuro, tanta è la vigliaccheria e la ignobi-

lità di essi, che chiunque li troverà incredibili e 

assurdi ove io non potessi documentare le mie 

asserzioni con le sentenze di condanna pronun-

ciate in questi giorni dal Tribunale di Milano con-

tro un buon terzo dei librai e degli editori milane-

si.

Forse, penserà il lettore, le pubblicazioni fatte 

sequestrare, processare e condannare dalle de-

nuncie celate della «Società della morale pubbli-

ca» saranno veramente lesive del pubblico pudo-

re.
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Andiamo adagio col pudore, lettori....

Sono per la maggior parte romanzi e pubblica-

zioni illustrate contenenti riproduzioni di nudi arti-

stici e classici, propri a servire di studio a pittori e  

a scultori, le quali pubblicazioni circolano libera-

mente in tutto il mondo civile, avendo ottenuto 

una libera sanzione dalla legge dei singoli paesi 

di origine. Siccome questi paesi d'origine non so-

no nè l'Australia, nè l'Africa, nè l'Asia, vale a dire 

non sono paesi che abbiano costumi e leggi pro-

fondamente diverse dalle nostre, ma sono invece 

la Francia, la Germania, l'Austria, il Belgio e via 

dicendo, cioè paesi nei quali, se le leggi che di-

fendono la proprietà e l'individuo sono uguali alle 

nostre, quelle che difendono il pudore non pos-

sono dalle nostre differenziarsi, non si compren-

de perchè le pubblicazioni ritenute innocue dal 

magistrato francese o tedesco debbono invece 
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essere considerate lesive del pudore del magi-

strato italiano, anzi dirò meglio, dal magistrato 

milanese, poichè gli stessi romanzi sequestrati e 

condannati a Milano, circolano invece con piena 

sicurezza in ogni altra città italiana.

Di qui bisognerebbe concludere: o che i magi-

strati del Tribunale di Milano sono più imbecilli di 

tutti gli altri loro colleghi d’Italia e di fuori, oppure 

che questi sono più corrotti dei giudici di Milano.

Nè l'una nè l’altra cosa.

La soluzione dell'enigma va ricercata semplice-

mente nel fatto che la R. Procura di Milano, as-

sorbita com'essa è dall'immane lavoro portato 

dalla spaventosa delinquenza propria ai grandi 

centri manifatturieri, lavoro assolutamente spro-

porzionato all'esiguità dei funzionari che debbono 

disimpegnarlo, non ha assolutamente il tempo di 

seguire, di esaminare e di vagliare il movimento 
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della pubblica stampa sia nel ramo editoriale che 

in quello giornalistico, eccezion fatta del giornali-

smo ritenuto sovversivo.

Di qui la necessità di un organismo di spionag-

gio il quale completasse le funzioni di censura e 

di repressione dalla legge affidata alla Procura 

del Re.

La Società della morale, come ho accennato 

più sopra, ha offerto al R. Procuratore questo or-

ganismo ed egli lo ha accettato con la più grande 

soddisfazione.

Compongono il Comitato Direttivo dell'Associa-

zione della morale, professori all'Università, nobi-

lotti di campagna, vecchi industriali ritirati dagli 

affari, ex uomini politici, e molte altre brave per-

sone che vivono di rendita, che non hanno nulla 

da fare e che per il signor Procuratore del Re co-

stituiscono tutto quanto di più integerrimo, di più 
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onesto, di più civile, di più specchiato si può tro-

vare nelle classi sane di una cittadinanza. Che 

importa se costoro di fronte al movimento intellet-

tuale di una nazione sono delle bestie pachider-

miche, che importa se nella marcia inesorabile 

delle nuove generazioni questa gente cammina 

con il passo dei palmipedi. Non sono essi delle 

rispettabilissime persone insindacate e insinda-

cabili, superiori a qualsiasi sospetto?

Dunque giù sequestri, denuncie, processi, con-

danne.... Sono esse giuste? Sono esse giustifica-

te? Sono veramente immorali le pubblicazioni 

denunciate e condannate dalla Società della mo-

rale? Diamine! E chi altri potrebbe meglio della 

Società della morale accusare un libro di immo-

ralità? Chi più di essa potrebbe arrogarsi una 

maggiore autorità e una maggiore competenza?

Vorreste forse pretendere che la Società della 
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morale denunci un libro morale? Contro queste 

logiche deduzioni non v’è forza di diritto nuovo, 

non vi è evoluzione di nuovi costumi, non vi è 

energia di pensiero moderno, non vi è giustifica-

zione di libertà acquisite, non vi è eloquenza di 

superiore intelletto, non vi è dialettica di difenso-

re insigne, non vi è linguaggio di stampa equani-

me; nulla: la Società della morale, anche nella 

persona del suo ultimo usciere, ha sentenziato 

che un libro è immorale, perciò l'autore, l’editore, 

il tipografo, i librai debbono essere condannati ed 

il libro confiscato e distrutto.

Si è mai domandato il signor Procuratore del 

Re di Milano se i membri della «Società della 

morale», a parte la loro coltura e la loro intelli-

genza, che sono press'a poco pari a quelle delle 

guardie di pubblica sicurezza, abbiano nella loro 

vita privata, nei loro contatti famigliari, nelle loro 
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abitudini, diciamo domestiche, quei caratteri di 

adamantina rispettabilità che la professione di 

«moralista» assolutamente esige? Si è mai do-

mandato il signor Procuratore del Re di Milano 

chi siano i protettori occulti di questa solerte so-

cietà, e se oltre gli scopi enunciati negli statuti e 

nel titolo di essa non vi siano altri obbiettivi da 

raggiungere? E se per caso gli obbiettivi veri e 

preponderanti non siano per loro natura così 

odiosi e settari, da doverli nascondere dietro la 

maschera onesta di una moralizzazione fittizia?

Si è mai domandato il signor Procuratore del 

Re di Milano se il passato di questi poco virili 

membri della morale e dei loro protettori, non si 

trovi in un conflitto mostruoso con l'opera di ele-

vazione sociale che essi dichiarano di avere in-

trapreso?

Io stesso mi son rivolto le domande che non 
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hanno mai inquietata la coscienza del signor Pro-

curatore del Re, e le risposte io sono andato a 

chiederle, io autore di libri immorali, ai libri mora-

li, a quei libri morali che, essendo scritti dagli 

amici e dai protettori della «Società della mora-

le», sono quindi naturalmente permessi ed incen-

surati.

Sono andato a chiedere le risposte alle più ve-

tuste biblioteche vaticane, cioè a dire, a quelle bi-

blioteche le quali non contengono che i libri più 

indistruttibilmente virtuosi, e per documentarne le  

scoperte edificanti che attraverso queste letture 

io venivo di mano in mano facendo, sono andato 

a frugare in quegli archivi che la giustizia ha rite-

nuto opportuno di riservare alla storia.

Tutti questi documenti io li ho riuniti nel presen-

te volume. Per una volta tanto ho voluto rinun-

ciare ad inquadrare in un libro la mia schietta fi-
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sionomia di scrittore accusato di immoralità, per 

incorniciarvi quella dei difensori della morale.

La «Società della morale» ha voluto con me in-

gaggiare una lotta, spalleggiata, come essa è, da 

tutta la stampa clericale e da tutti i preti, sia in 

calzoni che in sottana, che presiedono alla am-

ministrazione della Giustizia italiana.

lo, da solo, ho accettato la lotta e al sequestro 

del mio romanzo Femmina, rispondo con la pub-

blicazione di questo volume.

Se dopo aver calpestato ogni mio diritto la 

«Società della morale» vorrà calpestare anche i 

diritti della storia per farmi sequestrare anche 

questo mio nuovo libro, io sono pronto a repli-

care con un terzo volume, svelando in esso 

quanto in questo ho taciuto, non per riguardo, ma 

per abilità.

La prospettiva di sei mesi di reclusione dise-
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gnatami dal magistrato con la incriminazione di 

Femmina, non mi fa nessuna paura. Nessuna 

punizione di qualunque genere, di qualunque 

portata, di qualunque rigore essa sia, mi farà mai  

rinunciare a scrivere tutte le verità che penso e a 

dire tutte le infamie che vedo.

Se la Giustizia italiana può permettere che per 

un semplice recesso di querela possa andare im-

punito uno stupratore di fanciulli della taglia dei 

don Riva, è ben naturale che essa si valga di una 

semplice denuncia d'una qualunque «Società 

della morale» perchè io che dei don Riva sono 

stato, sono e sarò un implacabile frustinatore, 

debba essere condannato.

Se così non fosse, invece di un felice suddito 

della bene amata maestà di Vittorio Emanuele III 

potrei suppormi un cittadino del Roi Pausole1 il 

1 Pierre Louys: «Le Roi Pausole».
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quale, ad un personaggio che gli chiedeva leggi 

per favorire la «Lega della decenza pubblica» — 

una Società che deliziava il suo dolce regno, co-

me la «Società della morale» letifica il bel paese 

di casa Savoia – così rispondeva:

«L'uomo domanda di essere lasciato in pace. 

Ciascuno è padrone di sè stesso, delle sue opi-

nioni, del suo contegno e dei suoi atti nel limite 

del lecito. I cittadini d'Europa sono stufi di sentirsi  

ad ogni ora sulla spalla la mano di un'autorità 

che si rende insopportabile a forza di esser pre-

sente.

Questi cittadini potranno tollerare forse che la 

legge parli in nome dell'interesse pubblico, ma al-

lorchè essa vuole prendere la difesa dell'indivi-

duo malgrado lui e contro di lui, allorchè essa ra-

senta la sua vita intima, il suo matrimonio, il suo 

divorzio, le sue ultime volontà, i suoi spettacoli, i 
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suoi giochi, le sue letture, i suoi costumi, allora 

l'individuo ha il diritto di domandare alla legge 

perchè essa entri in casa sua senza che nessu-

no l'abbia invitata.

Mai — continua il Re Pausole — io metterò i 

miei sudditi nel caso di farmi questo rimprovero.

Io dò loro dei consigli: è il mio dovere. Certuni 

non li ascoltano: è il loro diritto.

E fintanto che uno di essi non allunghi la mano 

per metterla nelle tasche di un altro o per dare un 

ceffone, io non posso e non debbo intervenire 

nella vita di un libero cittadino.

Non attendete mai da me che io vi presti un 

gendarme per mettere i ferri a chi non la pensa 

come voi la pensate».

In Italia invece, i Ministri ed i Procuratori del Re 

darebbero volentieri anche cento carabinieri alla 

«Società della morale» pur di schiantare la pen-
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na ad uno scrittore ribelle a qualunque cortigia-

neria.

Non importa. Io me ne infischio. Più rigida sarà  

la pena colla quale si tenterà di imbavagliarmi, 

più vibrante riuscirà, l'opera mia, ed io deploro 

che la fiacca civiltà presente, più non eriga ghi-

gliottine in piazza per mozzar la testa agli scrittori  

sovversivi, dimodochè a questi non è più possibi-

le scrivere la più grande opera di verità e di pas-

sione per meritarsi almeno il patibolo.

Oggi quando si vuol uccidere uno scrittore — 

scriveva Balzac2 — lo si accusa di immoralità.

Chiunque porti una pietra nel dominio delle 

idee, chiunque segnali un abuso, chiunque sotto-

linei il male per curarlo, passa per essere immo-

rale. Il rimprovero di immoralità non è mai manca-

2 Balzac, in «Avant-propos à la Maison de la 

Chat-qui-pelote».
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to allo scrittore coraggioso, ed è questo l'ultimo 

rimprovero che rimanga a farsi quando contro 

uno scrittore non si possa dire altro.

Se egli è vero nelle sue pitture, se egli a forza 

di lavoro giunga a scrivere nella più difficile lin-

gua del mondo, che è quella della verità, se egli 

a forza di lavoro giunga a procurarsi quegli agi 

che altri si procurano ricattando il padre o barat-

tando la moglie, allora gli si butta in faccia la pa-

rola «immorale».

Socrate fu immorale e fu immorale Zola, come 

furono immorali tanti altri scrittori perseguitati in 

nome della società che essi rovesciavano o che 

essi riformavano.

Napoleone ha detto che ci sono due morali: 

una piccola ed una grande: la piccola, è la mora-

le degli imbecilli; l'altra è dei precursori.

I miei libri furono e saranno sempre basati su 
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questa esatta riflessione.

La «Società della morale» difende quella pic-

cola.

Io combatto per l'altra.
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Dio contro Dio

A Vincenzo Morello (Rastignac)

che mi spronò

a Gian Pietro Lucini

che mi sostenne

A due invitti rinnovatori di un'Italia 

pagana e virile, dedico questo li-

bro di demolizione di un'Italia 

chiericuta e bazzotta.
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Capitolo I

L’ORIGINE DEL «MAIALE NERO»

Sono sicuro che il lettore a scorrere il solo titolo 

di questo libro pensa subito al prete.

Ciò significa che l’immagine è molto precisa e 

che l’opinione più diffusa nei popoli cattolici, intor-

no agli uomini che amministrano la loro religione, 

è appunto quella che io ho sintetizzato designan-

do il clero col nome del più sudicio degli animali.

Se la moltitudine riconosce il clero in questa fi-

gurazione zoologica, con la stessa prontezza con 

la quale un antropologo riconoscerebbe un defi-

ciente od un criminale dall’abito osteologico di un 

individuo, ciò significa inoltre che il popolo ha po-

tuto nel corso dei secoli accumulare elementi di 

accusa tramandati, controllati e confermati di ge-
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nerazione in generazione, sì da essere divenuti 

tradizionali ed indistruttibili.

Per non essere tacciato di leggerezza io non mi 

sono limitato a raccogliere questi elementi di ac-

cusa. Ho voluto risalire le origini, ricercarne le 

cause, appoggiarle con i documenti più inoppu-

gnabili. Come i lettori vedranno, il raccolto è stato 

cosi mostruosamente abbondante da farmi chie-

dere come mai, dopo venti secoli di spaventevoli 

furfanterie, il clero cattolico possa ancora soprav-

vivere e non sia perito in una di quelle vampate di 

sdegno vendicatore, nelle quali il popolo sa tra-

volgere tutte le classi tiranniche e tutti gli stru-

menti della sua degradazione.

Per me il prete, ossia l’individuo che nella sua 

giovinezza, vale a dire nel periodo della vita uma-

na in cui gli istinti della natura sono più gagliardi 

ed eloquenti, scelga liberamente una professio-
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ne, la quale, come il sacerdozio cattolico, gli vieti 

di usare del più alto diritto naturale qual’è quello 

dell’amore e gli imponga di conseguenza di men-

tire perennemente a sè stesso e alla società, per 

nascondere gli straripamenti irrefrenabili che la 

conculcazione di questo diritto produce inevitabil-

mente, per me, dico, questo individuo si trova 

nello stesso stato patologico del delinquente che 

l’istinto naturale spinge ad uccidere o a rubare, 

quantunque non ignori che le leggi sociali sanzio-

nando pene e castighi per quei delitti, lo obbliga-

no ad occultarli più che sia possibile.

Per me il prete, come il ladro, come l’assassi-

no, è un fenomeno d’istinti più o meno sviluppati 

od attutiti a seconda dell’educazione ricevuta e 

dei contagi della famiglia.

Costringere un prete di elezione a rinunciare al-

la tunica è come costringere un assassino d’incli-
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nazione a rinunciare al coltello.

Non v’è nessun freno e nessuna punizione effi-

caci.

Come il criminale ha potuto e può sopravvivere 

e riprodursi malgrado gli inflessibili rigori del codi-

ce che tende a reprimerlo od a distruggerlo, così 

il prete, ad onta delle insurrezioni sterminatrici 

che più volte le sue ribalderie hanno provocato, 

ha resistito per ripropagarsi ed espandersi nella 

società.

In altre parole il prete è un psicopatico, il quale 

non gode come l’individuo normale di tutta la fre-

sca elasticità dei suoi organi ragionatori. È un es-

sere inferiore il quale, avendo atrofizzate certe fa-

coltà di intelletto e di sociabilità, non può perveni-

re a quello stato di perfezione che è la prerogati-

va dell’uomo di fronte agli altri animali.

Darwin ha dimostrato che l’anello di congiun-
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zione fra la bestia e l’uomo è dato dalla scimmia. 

Con non minore forza d’argomenti si potrebbe 

concludere che il prete è l’anello di congiunzione 

fra la scimmia e l’uomo.

Io non ho mai potuto avvicinare un prete, an-

che quando i miei studi nulla mi avevano inse-

gnato contro di essi, senza sentire al suo contatto 

una specie di ribrezzo e senza avere una confu-

sa sensazione di trovarmi di fronte ad un essere 

di una razza essenzialmente diversa, per non di-

re avversa, alla mia.

Difatti basta guardare con occhio esperimenta-

to la faccia di un prete per trovarvi i segni fisio-

logici rivelatori di una razza che non è quella 

dell’uomo.

Sopratutto lo sguardo ambiguo, obliquo, fug-

gente, inquieto e la bocca contorta in un’espres-

sione indefinibile e incancellabile di avidità feroce 
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e di rapacità ottusa, sono indizi sicuri di una ani-

malità inferiore che voi troverete immancabilmen-

te, tanto sul viso imberbe di un seminarista, 

quanto sulla faccia rugosa di un vecchio parroco 

di campagna, tanto attraverso il lardo di un rubi-

condo canonico, quanto dietro la carta pecora di 

un cardinale aristocratico.

Se non fosse venuto Gesù Cristo ad incanalare 

nella sua formola sociale i loro istinti di cupidigia 

e di menzogna essi ne avrebbero inventato uno: 

alla stessa maniera dell’omicida che, se dovesse 

sparire dal mondo il coltello, inventerebbe un 

nuovo strumento per consumare la sua brama 

sanguinaria.

Va premesso che io non intendo toccare in 

questo libro quistioni religiose e combattere una 

chiesa per favorirne un’altra, valendomi di quelle 

armi terribili che i preti della chiesa cattolica mi 
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hanno forzato ad impugnare.

So come sia vano dire all’individuo quando è 

preso dallo sgomento della morte: Non racco-

mandarti a nessuno, non pregare nessuno. Nes-

sun dio ti ascolta perchè nessun dio esiste.

Ben pochi sono gli individui disposti a render 

ragione alla ragione e a lasciare la vita senza la 

speranza di un’altra vita.

La paura, l’istinto della conservazione, il biso-

gno dell’immortalità spinge la grande maggioran-

za ad accarezzare qualunque fantasma sopran-

naturale, pur di potere sperare, pur di non dover 

morire.

Sperino e credano pure costoro nel fantasma 

che prediligono, sia quello del Vangelo o sia quel-

lo del Corano o quello del Mishna: io mi guarderò 

bene di sottrarre una minima parte del loro supre-

mo narcotico.
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Io voglio qui semplicemente dimostrare che i 

propagandisti della religione cattolica apparten-

gono, come hanno sempre appartenuto, ad una 

razza animale che è la più mortale nemica della 

razza umana, la quale è da essi insidiata come 

un gregge è insidiato da una muta di lupi. E poi-

chè l’uomo è impotente, per le ragioni che ho più 

sopra citate, a distruggere il prete, deve però ad 

ogni modo cercare, come fa col criminale, di iso-

larlo e di ridurlo all’impotenza, prima di pensare a 

qualunque altra riforma politica, sociale ed eco-

nomica, nessuna delle quali può essere possibile 

in quello stato od in quella nazione in cui il prete 

abbia libera circolazione.

———

Per provare come fin dalle origini il prete catto-

lico fosse trascinato dai suoi istinti a delinquere, 
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non sarà discaro ai lettori vedere succintamente 

come i principî fondamentali della religione catto-

lica, proclamata dai preti universale e superiore 

ad ogni altra, siano invece stati plagiati, per non 

dire rubati, a quelle altre religioni che essi hanno 

bandito, che essi condannano, e i di cui seguaci 

sono stati da loro tante volte condannati alle più 

terribili morti e sono tutt’ora votati alle pene più 

lancinanti dell’inferno.

Cominciamo da Mosè, il prototipo per eccellen-

za della religione ebraica, vale a dire, cristiana.

Gli antichi fanno nascere Bacco in Egitto ed in 

Egitto i cristiani fanno nascere Mosè.

Bacco è esposto sul Nilo; Mosè pure. Bacco è 

portato su una montagna in Arabia chiamata Ni-

sa; Mosè soggiorna su un monte chiamato Sinai.

Una dea ordina a Bacco di andare a distrugge-

re una nazione barbarica; Mosè riceve la stessa 

30



missione dal Signore.

Bacco passa il mar Rosso a piedi secchi e Mo-

sè del pari. Il fiume Oronte sospende il suo corso 

per far piacere a Bacco ed il Giordano arresta le 

sue acque per render un servigio a Giosuè. Bac-

co comanda al sole di fermarsi e Giosuè opera lo 

stesso miracolo.

Due raggi luminosi escono dalla testa di Bacco 

ed escono pure dalla testa di Mosè.

Bacco fa scaturire una fontana di vino battendo 

il suolo col suo tirso e Mosè, molto più modesto, 

come si conviene ad un buon ebreo, fa scaturire 

l’acqua da una roccia battendola con la sua bac-

chetta.

Passiamo alla creazione del mondo.

I famosi sei giorni della creazione non sono al-

tro che i sei tempi dei fenici, dei caldei e degli in-

diani; non sono altro che i sei gambahar così 
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chiamati dal primo Zoroastro e così celebri pres-

so i persiani.

Adamo non è altro che l’Adimo dell’Ezourvei-

dam.

Il paradiso terrestre è il giardino dell’Eden a 

Saana nell’Arabia felice.

Il giardino delle Esperidi è difeso da un drago-

ne alato, il paradiso terrestre da un angelo.

Il Dio degli indiani dopo aver creato l’uomo die-

de a questi una droga che doveva assicurargli la 

salute eterna. L’uomo mise la droga sulla groppa 

d’un asino; l’asino ebbe sete; un serpente gli indi-

cò una fontana e mentre l’asino beveva il serpen-

te rubò la droga. Così è un serpente che tenta 

Eva, è un serpente che parla e che produce la 

caduta del primo uomo. I cristiani hanno un dilu-

vio ed i pagani ne ebbero uno. I cristiani hanno 

salvato Noè con la sua famiglia ed i pagani sal-
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varono Deucalione e Pirra.

Abramo che sacrifica suo figlio, Jefte che im-

mola sua figlia non sono che i plagi volgari di Ido-

meneo e di Agamennone.

La signora Putifarre innamorata del casto e re-

stio Giuseppe, è un piatto riscaldato di Fedra e 

d’Ippolito, di Bellerofonte e di Stenobia.

Ercole libera la terra dai briganti che la infesta-

no, libera Alceste dagli inferni, fabbrica in una 

notte cinquecento vergini e cinquecento giovinet-

ti. Simili prodigi meritano bene qualche attenzio-

ne.

Sansone, l’ercole ebreo, uccide con una ma-

scella d'asino mille filistei, prende trecento volpi 

come se si trattasse di prendere piccioni da una 

colombaia, mette il fuoco nei deretani di quelle e 

le lancia nel campo dei filistei.

È una trovata molto meschina.
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Teresa aveva un capello d’oro, Nino un capello 

di porpora: da questi capelli dipendeva la loro vita 

e la salute dell'impero. Ecco trovata l'origine della 

forza di Sansone ch’era tutta nei suoi capelli.

Ercole fila ai piedi di Onfale; Sansone ha la de-

bolezza di confidare i suoi segreti a Dalila e que-

sto finale, così uguale a quello di Ercole, confer-

ma nel modo il più assoluto che Sansone è una 

bruttissima copia di Ercole.

Si fossero limitati i preti a prendere dalle altre 

religioni le più belle leggende. No: essi han voluto 

imitare anche quelle più sudice.

Plutarco e Pindaro lasciarono detto che le mo-

gli della loro epoca venivano portate ai caproni 

consacrati; sotto Geroboamo gli ebrei ebbero dei 

preti addetti al servizio dei caproni3.

Le signore ebree, come è naturale, non man-

3 Paralipomena, capitolo XI, versetto 18
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carono di appassionarsi a questi ardenti animali, 

tanto che Mosè dovette intervenire ordinando che 

le colpevoli in simili fornicazioni venissero uccise 

insieme ai caproni4. A dispetto di Mosè molti pa-

stori continuano sulle nostre Alpi a sposare le lo-

ro capre e molte pastorelle nelle nostre città con-

tinuano a farsi sposare da altri animali più dome-

stici.

Elia col suo carro di fuoco e coi suoi cavalli in-

fiammati rassomigliano un pochino troppo ad 

Apollo con i suoi corsieri, ai quali l’Aurora apre le 

porte d’Oriente con le sue rosee dita. L’immagine 

pagana è semplicemente più leggiadra: questa è 

l’unica differenza.

Se qualche dotto teologo volesse rispondere a 

questo punto che egli si infischia degli ebrei e 

delle loro leggende e che il prete cattolico si vale 

4 Levitico, capitolo XVIII, versetti 7 e 15-16.
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dei loro libri solo in quanto essi offrono in appog-

gio alla religione di Cristo, si potrebbe rispondere 

che ebrei e cristiani hanno bevuto alla stessa sor-

gente. E passo a documentarlo.

Foê, dio chinese, è nato da una vergine fecon-

data da un raggio di sole, come Cristo è nato da 

una vergine fecondata dallo Spirito santo.

Xaca, Brahma, Sammanocodom, iddii asiatici, 

si sono incarnati. Visnù, dio indiano, si è incarna-

to cinquecento volte: Cristo che non si è incarna-

to che una volta sola, fa una meschina figura ai 

suoi confronti, bisogna convenirne.

I cattolici vanno fieri della loro Rivelazione ed 

hanno ragione, perbacco.... Peccato però che gli 

Indiani abbiano lasciato scritto assai prima della 

rivelazione di Cristo, che Brahma era venuto in 

terra a rivelar loro la religione ch’essi dovevano 

abbracciare; che gli Scandinavi abbiano scritto la 
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stessa cosa col loro temibile Odino ed i Peruviani 

la medesima storia con Manco-Capac.

Diranno senza dubbio i nostri dotti teologi che 

gli Indiani, gli Scandinavi ed i Peruviani mentono 

e che non è a gente di quella razza che Dio de-

gna di rivelarsi, ma gli Indiani, gli Scandinavi ed i 

Peruviani pensano di noi e del nostro Cristo la 

stessa cosa ed in questo caso, io credo che ab-

biano ragione un po’ tutti.

Non ho finito.

I persiani hanno le Peri, i greci i Daimonis, gli 

ebrei i Malakim: i cattolici invece hanno gli angeli 

che sono poi la stessa cosa.

Anche dai pagani, i cattolici hanno rubato degli 

angeli. Daniele e Tobia sono i primi a parlarne 

durante la loro prigionia in Caldea e Raffaele, 

Gabriele e Michele che non sono solamente an-

geli, ma arcangeli cattolici, hanno invece dei no-
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mi caldei!

Non ho finito ancora.

Nemmeno Dio e nemmeno il diavolo apparten-

gono alla religione cattolica.

Essi non rappresentano nè più nè meno che il 

principio del bene e del male ammesso, come 

ognuno sa benissimo, fin dai tempi più remoti in 

Egitto, poi in tutto l’Oriente, principi rappresentati 

da Osiris e da Tifone, da Oromaze e da Arimane.

E c’è ancora di peggio.

Sanno o non sanno i preti che Gesù risuscitato 

non è altro che l’Adone di Fenicia, l’Osiris di Egit-

to e l’Ate di Frigia?

Sanno o non sanno i preti che Timeo di Locre, 

molto più antico dei nostri vangeli, nella sua Ani-

ma del mondo, parla per il primo del Verbo, del 

Verbo profferito, e dello Spirito del mondo, il che 

è quanto dire Padre, Figliuolo e Spirito santo?
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La Trinità di Timeo non fece fortuna perchè, a 

quanto pare, gli uomini di quell’epoca non erano 

tanto disposti a credere che tre facessero uno. 

Ma Platone un bel giorno rubò a Timeo la sua Tri-

nità e l’accomodò alla sua maniera; dalla sua 

scuola gli ebrei di Alessandria appresero questa 

Trinità e alla lor volta se la aggiustarono secondo 

il loro modo di vedere sinchè i cristiani, buoni ulti-

mi, trovarono opportuno di rubarla agli ebrei.

E proseguo.

Credono i preti che i Sacramenti, quei famosi 

Sacramenti per i quali il buon Pontefice attuale si 

dà tanto da fare con encicliche e bolle, credono i 

preti, dico, che essi siano proprio cattolici? Vedia-

mo un po’. Il battesimo, per esempio, il quale lava 

il neonato dai peccati che non ha ancora com-

messi, non è forse l’immersione di purificazione 

che gli Egiziani facevano nelle grandi vasche 
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chiuse nei sotterranei dei loro templi? E gli iniziati 

di Mitra, questo pure una specie di Cristo media-

tore fra l’uomo e Dio, non erano forse rigenerati 

con una immersione? E gli Indiani non si purifica-

no forse da tempo immemorabile nelle acque del 

Gange?

Passiamo alla confessione.

Non ci si confessava forse nei misteri di Isis, 

d’Orfeo e di Cerere Eleusina?

E non è di là che gli ebrei presero la loro con-

fessione5 e non è forse dagli ebrei che i cattolici 

hanno preso la loro?

Non hanno avuto forse anche i cristiani i loro 

iniziati?

Che cosa erano infatti i catecumeni se non de-

gli aspiranti al cristianesimo non ancora battezza-

ti?

5 Mishna, tomi III e IV, pagg. 384 e 184
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E la predestinazione cristiana non è forse il fa-

talismo greco?

E l’acqua santa cattolica non è forse l’acqua lu-

strale dei Romani?

E il Tartaro e l’Eliso non sono forse l’equivalen-

te dell’Inferno e del Paradiso? E la statua di San 

Pietro troneggiante anche ai nostri giorni nella 

basilica omonima a Roma, vale a dire, nel tempio 

massimo della religione cattolica, non è forse la 

statua di Giove trovata nelle rovine dell’antico 

Capitolo, e alla quale i preti hanno semplicemen-

te aggiunto l’aureola al capo e un mazzo di chiavi 

alle mani?6

E andiamo oltre.

Una superba istituzione cattolica è quella, per 

esempio, che invita gli uomini a fuggire la loro fa-

miglia, a rinunciare alle innocenti affezioni del 

6 «Tablettes Romaines», pag. 269.
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cuore, a rinchiudersi in un chiostro, a vivere di 

pane e legumi, a passare i giorni e le notti in pre-

ghiere, a sottomettersi alle più dure discipline. 

Tutti questi cenobiti godono più o meno il genera-

le rispetto, compiano o no i doveri che essi si so-

no imposti. Ebbene, le mortificazioni e le macera-

zioni dei nostri monaci sono dei giochetti da fan-

ciullo di fronte a quelle dei fachiri indiani. Costoro 

vanno nudi e si fanno bastonare per le strade on-

de ottenere la remissione dei peccati dei loro 

compatrioti.

Essi si infilano in segno di castità un grosso 

anello di ferro nel prepuzio e le donne, in presen-

za di tutti, vanno devotamente a baciarlo.

Dubito assai che i nostri monaci, senza dubbio 

castissimi, si sieno mai «infilati» alla maniera dei 

fachiri indiani e sono sicuro che se i nostri buoni 

frati si fanno devotamente baciare il prepuzio, ciò 
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non avviene in pieno pubblico.

Ma tanto i nostri monaci quanto i fachiri indiani 

sono ancora di ieri in confronto dei preti di Siria, 

dei preti di Isis, dei preti di Dodone, dei preti di 

Bellone e dei preti di Cibele.

Sapete che cosa facevano costoro? Si frusta-

vano tutti i giorni, si storpiavano, si squartavano e 

facevano grondare il proprio sangue sotto le ver-

ghe; i preti di Cibele andavano anche più lontano 

e si facevano eunuchi.

Gli antichi avevano le sibille, gli oracoli e gli àu-

guri; gli ebrei ebbero i maghi; i cristiani, che tutto 

imitavano, hanno avuto le streghe e le hanno an-

cora.

Infine, se i miei dotti teologi sopraffatti da que-

sta dimostrazione storica volessero opporre ad 

ogni modo che la morale del Vangelo cattolico è 

ancora la più bella di tutte le morali contenute 
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nelle altre religioni da essi saccheggiate, io posso 

rispondere che anche questa asserzione è falsa 

e che la morale delle altre religioni è più bella e 

più alta di quella della religione cattolica.

Gesù prescrive il perdono delle ingiurie: e Pita-

gora molto tempo prima di lui dice: «Non vendi-

catevi dei vostri nemici, ma adoperatevi a farne 

degli amici».

Gesù ha detto: «Non fare agli altri quello che 

non vuoi sia fatto a te». Zoroastro prima di lui ha 

scritto: «Fa quello che desideri sia fatto a te; 

quando sei in dubbio se un’azione sia buona o 

cattiva astienti dal compierla».

Confucio inoltre ha sentenziato sempre prima 

di Gesù: «Dimentica le ingiurie e non ricordati 

che dei benefici».

Sammonocodom ha scritto: «Non parlare che 

di giustizia e non lavorare che per la giustizia».
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Infine Seneca ha detto: «Volete avere un dio 

propizio? Siate giusti».

Potrei citare inoltre parecchi versetti del Cora-

no, ma voglio essere cronologico e so che Mao-

metto è posteriore a Gesù Cristo.

Di cattolico, di realmente cattolico, di veramen-

te cattolico non c’è che l’Eucaristia: questo è un 

sacramento che, se non fosse cattolico, sarebbe 

degno di esserlo.

Io non ho mai trovato infatti in nessuna religio-

ne un precetto il quale ordini ai proseliti di man-

giare il Dio che adorano.

Solo i preti di Cristo potevano immaginare che 

dei buoni cattolici dovessero mangiare il loro Si-

gnore, ch’essi potessero digerirlo ed infine ren-

derlo.

Cicerone7 prima che fosse inventata l’Eucari-

7 «De divinationem», libro II.
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stia scrisse: «Gli uomini hanno esaurito tutte le 

spaventevoli demenze delle quali sono capaci: 

essi non hanno più che un passo da fare ed è 

quello di mangiare il Dio che adorano».

Come vedono i lettori, la profezia di Cicerone è 

molto più chiara di tutte le profezie ebraiche, ed 

era riservato ai preti di Cristo l’onore di realizzar-

la.

———

Su questa parte diciamo così «ideologica» del-

la religione cattolica, mi soffermerò ancora un 

momento per mettere in rilievo altre deliziose be-

stialità dogmatiche, solennemente ribadite pro-

prio in questi giorni dal capo della Chiesa, vale a 

dire da Pio X, per far fronte alle altre bestialità 

scientifiche che un nuovo gruppo di preti ciarlata-

ni chiamati democristiani sta predicando.
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Quando domeneddio si accorse che, malgrado 

tutti i flagelli e tutti i massacri che egli aveva inflit-

to al suo popolo per richiamarlo alla saggezza 

della nuova religione che i profeti annunciavano, 

gli uomini non volevano metter giudizio, decise di 

mandare in terra suo figlio.

Il signore pensò: «Se mio figlio si fa uomo e 

muore, cosa naturalmente inevitabile nella sua 

qualità di uomo, gli uomini forse non pecchereb-

bero più».

A quest’ora l’esperienza deve avere insegnato 

a Dio padre che la sua speculazione è stata per-

fettamente inutile, perchè gli uomini peccano an-

cora fin dove possono e ritengono inoltre che cer-

ti peccati sono molto simpatici.

Ad ogni modo noi abbiamo dunque un Dio buo-

no il quale decide di far morire in mezzo a terribili 

supplizi un Dio innocente per placare le ire di un 
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Dio giusto. Questo almeno è il preciso significato 

che la Chiesa ha dato alla deliberazione del Pa-

dre eterno.

Comunque tra Padre e Figlio – che sono una 

sola persona – fu concordato che uno di essi si 

sarebbe fatto uomo e sarebbe sceso in terra. Ri-

maneva a decidersi in quale famiglia sarebbe 

stato opportuno calare il celeste bambino.

Potremmo osservare che Dio padre poteva in-

viare il figliuolo, bello e fatto e già adulto, alla 

stessa maniera con la quale si era regolato con il 

padre Adamo; invece questa volta egli preferì di 

mettere il divin figliuolo a villeggiare per nove me-

si fra l’urina e qualche cosa di peggio.

Si capisce anche che Dio padre nel momento 

di fare l’importantissima scelta della famiglia nella 

quale Dio figlio doveva nascere, non doveva ave-

re delle idee eccessivamente morali, poichè fu 
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stabilito che a far da padre a suo figlio venisse 

chiamato un povero falegname di Nazareth di no-

me Giuseppe, il quale discendeva direttamente 

da quel bravo macellatore di uomini che fu Davi-

de per mezzo dell’adultera Bethsabea, dell’impu-

dente Ruth, della incestuosa Thamar e della pro-

stituta di Gerico.

Se è poco, scusate....

Ecco dunque Dio discendere dal cielo, vale a 

dire da nessuna parte, perchè noi sappiamo che 

ciò che si chiamava e che si chiama ancora cielo 

non è che lo spazio nel quale roteano i corpi; ec-

colo stabilirsi per opera di suo padre nel seno di 

Maria, dove probabilmente stava abbastanza be-

ne, perchè le sacre scritture non ci dicono che 

egli abbia messo del nettare o dell’ambrosia 

nell’utero della sua bella mammà.

Qui è necessario esaminare certi piccoli parti-
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colari forniti dal Vangelo.

Il Vangelo dà un fratello a Gesù; questo fratello 

non era però figlio di Maria, che altrimenti non 

sarebbe stata vergine allorchè sposò Giuseppe, 

o che per lo meno avrebbe cessato di esserlo se 

avesse avuto un altro figlio senza che l’arcangelo 

Gabriele si fosse immischiato nelle di lei faccen-

de.

Appare dunque chiaro che Giuseppe era vedo-

vo con un figlio quando sposò Maria.

E allora non vi pare abbastanza strano che 

Giuseppe, il quale non essendo stato affatto pre-

venuto della nascita straordinaria che doveva al-

lietare la sua famiglia e che dimostrava di avere 

tanta inclinazione al matrimonio, sì ch’egli aveva 

preso una seconda moglie, lasciasse tranquilla di 

notte la sua giovine metà? E non vi pare inoltre 

stranissimo che la bruna Maria la quale, non du-
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bitando in alcun modo degli alti destini ai quali 

era chiamata, non svegliasse di notte il suo Giu-

seppe secondo le abitudini delle belle brune?

Sarebbe stato necessario che l’angelo Gabriele 

al momento delle nozze fosse venuto a dire ai 

due sposi:

— Ohè, fate il piacere di astenervi fino a nuovo 

ordine!!....

Ma l’angelo non disse niente; e Maria è ancora 

vergine allorchè Gabriele entra da una finestra e 

le fa un complimento al quale Maria risponde:

Fiat mihi secundum verbum tuum.

Curioso è poi che Giuseppe, prendesse con la 

massima filosofia la gravidanza di sua moglie, 

senza che egli se ne fosse immischiato e senza 

che egli sapesse una parola di quanto stava per 

accadere, perchè Gabriele a lui non si degnò di 

apparire.
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Certo è lodevole aver fiducia nella propria mo-

glie, ma bisogna avere una fiducia ben robusta 

per credere sulla parola che gli angeli vengono a 

farle fare dei bambini.

Comunque sia, i primi cristiani riconobbero Giu-

seppe per il padre di Gesù. Eusebio e S. Epifanio 

s’accordano anche con compiacenza sul resto 

della parentela.

Se Gesù fu concepito in un modo, diciamo co-

sì, anormale, nacque però normalmente come 

tutti gli altri, anzi peggio di molti altri, perchè egli 

gettò il primo grido di dolore in una stalla fra un 

asino e un bue.

Ad ogni modo la nascita di Dio figlio doveva pur 

sempre costituire qualcosa di considerevole per-

chè Dio padre si degnasse di annunciarla con 

qualche piccolo miracolo, egli che ne aveva fatti 

tanti dalla creazione di Adamo in giù.
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Alla morte di Gesù la terra trema, il sole si 

eclissa, i morti escono dalle tombe; invece quan-

do il Salvatore del mondo nasce per compiere il 

suo inutile sacrificio, gli alberi non sono più verdi 

di prima, la natura non è più ridente, il sole non è 

più brillante; nulla insomma di quanto esiste ma-

nifesta la letizia universale dalla quale gli esseri 

dovevano essere penetrati.

Le cose seguono il loro corso ordinario: solo tre 

magi o tre re, che come gli altri non sanno nulla 

della nascita avvenuta, che non sono avvertiti da 

nulla, nemmeno dal più piccolo fuoco di gioia, in-

dovinano, io non so come, che il figlio di Dio è 

nato, partono non si sa da dove. Come a quel 

tempo le stelle cadevano frequentemente in 

mare, così si giudicò opportuno di spostarne una 

senza inconvenienti e darla per fiaccola ai tre re 

magi.
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Si può perdonare agli uomini di quel tempo e in 

specie ai primi cristiani di essere stati di una 

ignoranza crassa: ma agli ispirati da Dio medesi-

mo, ai Padri della Chiesa che avevano ereditato 

ogni virtù e ogni sapere dello Spirito Santo, e dal 

capo degli Apostoli, questa faccenda della stella 

non è perdonabile.

Ma torniamo ai tre re magi i quali non appena 

arrivati a Betlemme, vanno diritti alla stalla e ado-

rano il neonato, malgrado che la famiglia e l’inter-

no della casa avessero ben poco di notevole.

Non si sa quello ch’essi dissero all’infante, nè 

in quale lingua parlassero; ma si sa incontestabil-

mente ch’essi vennero, che essi adorarono e 

ch’essi lasciarono anche la loro carta da visita. 

Infatti noi ne sappiamo i nomi, quantunque su 

questi nomi non sia stato ancora possibile 

l’accordo, poichè essi, per certuni si chiamavano 
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Athos, Satos e Paratoras; per altri Malagal, Gal-

gala, Siraim e per altri ancora Gaspare, Baldas-

sarre e Melchiorre.

Questi tre ultimi nomi, senza dubbio perchè più 

facili a essere tenuti a memoria, hanno avuto la 

prevalenza.

È incontestabile anche che questi tre magi offri-

rono doni di grandissimo valore, perchè Giusep-

pe e Maria furono sempre poverissimi e Gesù 

visse sempre d’elemosina.

È incontestabile anche che i tre magi erano tre 

re, perchè Tertulliano, S. Ambrogio e S. Cesare 

che non li avevano visti ce l’assicurano.

Intanto pian piano la novella della nascita di 

Gesù si sparge. Erode allora re di Giudea, viene 

tosto informato che un nuovo re degli Ebrei è na-

to in una stalla su quattro fuscelli di paglia.

Il tiranno monta su tutte le furie.... Che cosa 
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credete che facesse? Mandò forse le guardie ad 

impadronirsi del neonato? Ma che! Un'idea così 

pratica non gli passò nemmeno per il capo. Egli 

ordinò semplicemente che tutti i neonati fossero 

massacrati. Erode amava far le cose in grande.

La Chiesa in questo misfatto non vede che un 

atto di crudeltà.

Ma Pigault-Lebrun8 vi trova invece un mucchio 

di miracoli.

Infatti: un re, elevato dai romani al trono di Giu-

dea e da essi protetto, sente a dire che una po-

vera donna si è sgravata di un nuovo re in una 

stalla e non ne ride: primo miracolo.

Egli fa sgozzare tutti i neonati per distruggere 

quello che gli dava fastidio, e proprio questo e 

solo questo si salva, mentre era tanto facile sgoz-

zare questo e salvare tutti gli altri: secondo mira-

8 Pigault-Lebrun: «Le Citateur».
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colo.

Osservo tra parentesi che Gesù scampa al 

massacro per essere crocifisso sotto Pilato: dal 

momento ch’egli voleva morire per noi, poteva 

morire sin da allora, anzichè trent'anni più tardi.

Terzo miracolo: Erode riuscì a trovare nella sua 

città tanti boia quanti erano necessari per sgoz-

zare in un giorno quattordicimila bambini.

Quarto miracolo: nessun scrittore romano parla 

di questo avvenimento quantunque mi pare fosse 

di una certa importanza, tanto è vero ch’esso è 

unico nella storia del mondo.

Giuseppe, storico ebraico, contemporaneo ad 

Erode, non ne ha detto niente nemmeno lui, forse 

perchè lo Spirito Santo voleva serbare all’Evan-

gelista Matteo il piacere di raccontarci questo pic-

colo aneddoto.

Quinto miracolo: Le ossa di tutti i bambini mas-
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sacrati da Erode arrivarono a Cologna, e chi ve li 

abbia portati nessuno lo ha mai detto e nessuno 

l’ha mai saputo.

Malgrado i furori di Erode, Maria, tranquillissi-

ma sulla sorte del suo marmocchio, lo fece cir-

concidere l’ottavo giorno: poi andò a purificarsi al 

tempio, quantunque non fosse costume delle ver-

gini di andare a purificarsi.

Forse Maria dubitava un poco della sua vergini-

tà e mi pare in fin dei conti che non avesse torto.

La prima giovinezza di Gesù non offre molto di 

interessante.

La prima occasione nella quale si manifestò il 

savoir-faire di Gesù Cristo, si presentò alle nozze 

Cana, durante le quali, come sapete, Dio figlio 

compiette quel favoloso miracolo di cambiare 

l’acqua in vino, un miracolo che non deve essere 

tanto difficile tanto è vero che tutti gli osti da allo-
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ra in poi l’han sempre fatto tutti i giorni.

Mentre poi si predica continuamente l’astinen-

za, la tristezza e la mortificazione, si sa invece 

che Gesù9 fu un giovanotto abbastanza intra-

prendente, una specie di cavaliere della tavola 

rotonda.

Egli cantava anche, a quanto ci dice S. Mat-

teo10 e Sant’Agostino nella sua Epistola al Vesco-

vo Certius11 ci dà una strofetta della sua canzone 

preferita. Io non so dove l'abbia pescata, ad ogni 

modo ve la trascrivo fedelmente:

Io voglio liberare e voglio essere liberato

Io voglio salvare e voglio essere salvato

Io voglio generare e voglio essere generato

Io voglio cantare: ballate tutti di felicità.

9 Renan: «Vita di Gesù».

10 Capitolo XXIV, vers. 39.

11 Epistola n. 237
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Non è gran cosa questa canzoncina; ma giusti-

fica pienamente l’aforisma di Beaumarchais: «Ciò 

che non val la pena di essere detto, lo si canta».
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Capitolo II

PRIMI GRUGNITI

Ci si racconta, senza ridere, e lo si insegna ai 

fanciulli durante i catechismi e presto lo si inse-

gnerà anche nelle scuole pubbliche, che il cristia-

nesimo è stato cementato col sangue dei martiri 

e dei santi.

Ecco un cemento che ha degli effetti dissolven-

ti.

Vediamo un po’ questi martiri.

S. Poliuto pensò un giorno d’entrare in un tem-

pio romano al momento dei sacrifici: egli rovesciò 

ogni cosa e picchiò di santa ragione il pontifican-

te.

Siccome gli furono restituite una per una le ba-

stonate date, così se ne fece un santo.
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Leggiamo nella storia ecclesiastica che Nova-

ziano disputava a Cornelio il seggio episcopale di 

Roma e che Novato disputava a S. Cipriano quel-

lo di Cartagine. I partigiani di questi quattro de-

gnissimi preti assassinarono i loro avversari per 

la più grande gloria di Dio.

L’imperatore Decio, allora regnante, che non 

amava gli assassini, fece punire tutti quelli che 

poterono essere acciuffati. Pare a me che si re-

golasse secondo umanità.

Invece i scismatici dei quattro partiti, strillarono 

da ogni parte contro la persecuzione. I loro figli 

urlarono contro la persecuzione, i nostri cari abati 

strepitano ancora contro la persecuzione, e le 

buone donnette, facendo eco, gridano ancora 

che l’imperatore Decio, del quale esse non hanno 

certamente letto la storia, fu un mostro.

Sempre nella storia ecclesiastica si trovano 
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delle Leggende di martiri veramente sorprenden-

ti.

Per esempio all’imperatore Adriano che gover-

nava i suoi sudditi come meglio poteva e sapeva, 

i preti fanno fare una parte di gran tragico.

Secondo dunque la Leggenda dorata egli fa 

fendere un cristiano in due dalla fronte fino al 

ventre; fa aprire un fratello di questo dalle spalle 

fino alle anche; fa rompere vivo un terzo fratello 

dei primi due; fa bucare lo stomaco al quarto fra-

tello della famiglia; fa infilare il cuore al quinto; il 

sesto lo fa sgozzare e al settimo fa ingoiare un 

pacchetto di aghi; non ancora contento fa anne-

gare la madre dei sette cristiani, cioè S. Sinforo-

sa.

L’autore di questa Leggenda, il benedettino 

Ruinart, non sapeva però che nessuno di questi 

supplizi era conosciuto nè praticato dai Romani, 
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e non sapeva inoltre che gli aghi fatti inghiottire a 

quel martire figlio di S. Sinforosa furono inventati 

solamente nel secolo scorso dagli inglesi!

Nella stessa Leggenda, così mirabile per esat-

tezza e verità, troviamo che l’imperatore Antonino 

Pio fece morire S. Felicita e i suoi sette figli, (le 

grandi sante hanno sempre sette figliuoli).

Vi troviamo ancora che le sette vergini di Anci-

ro, delle quali la più giovane aveva sessantanove 

anni, furono condannate ad essere violate in pub-

blico dai giovanotti della città, ma come quei gio-

vanotti arretrarono spaventati, come è naturale, 

rimase dimostrato che Dio ha la più grande cura 

della pudicizia delle sue vergini.

Vi troviamo ancora S. Perpetua che combatte 

nuda contro uno spudorato che voleva.... voi ave-

te capito; allora S. Perpetua diventò tutto ad un 

tratto un uomo, e un uomo vigoroso che ammini-
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strò un sacco di legnate al suo spasimante insi-

diatore.

Vi troviamo S. Sinforiano dichiarato colpevole 

di lesa maestà divina e umana, due maestà che i 

romani non conoscevano.

Vi troviamo un buon diavolo di nome S. Roma-

no al quale fu tagliata la lingua; non si sa perchè, 

ma si sa ad ogni modo che dopo l’operazione tril-

lava come un merlo.

A parte tutto il lato miracoloso o prodigioso con-

tenuto nella vita dei santi e dei martiri, dichiarato, 

falso persino da Origene12 il quale era un prete 

così austero e zelante che si fece evirare per ti-

more di peccare, l’insegnamento morale che sca-

turisce dalla lettura delle gesta più salienti com-

piute da tutti quei mentecatti e quelle isteriche 

che dalle prime epoche dell’Era cristiana ai tempi 

12 Origene: «Opera contro Celso», libro III.
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nostri furono canonizzati santi o beati, è così sor-

prendente, per non dire mostruoso, da farmi do-

mandare se quei genitori i quali danno da leggere 

ai propri figliuoli coteste favole, non sieno, anzi-

chè crassi ignoranti, dei veri e propri criminali.

———

Da quella abbondantissima raccolta che il prof. 

Ermete Rossi ci offre nella sua Psicopatia cristia-

na13, spigolerò alcuni esempi fra i più sintomatici. 

Le persone equanimi diranno poi se sia esagera-

to il mio sdegno contro quei parenti e contro quei 

precettori che indicano questi esempi ai fanciulli 

per formare loro la mente e il cuore.

San Pier Damiani porta l’esempio delle due 

belle figliuole di Berengaria che furono dalla im-

peratrice Adelaide fidanzate a due baroni mentre 

13 Prof. Ermete Rossi: «Psicopatia cristiana»; 

Roma. Società Laziale, 1892
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era lor desiderio di velarsi in un monastero. Una 

di esse si mise sotto le mammelle due pulcini e li 

tenne fra la carne e la veste finchè non furono 

putrefatti. Quando vedeva appressarsi i fidanzati, 

allentava di nascosto i lacci dell’abito e nel con-

versare esalando quel fetido profumo combatteva 

l’amore importuno.

Queste due care figliole in premio di tanta virtù 

furono dalla Chiesa create sante.

Lucia da Narni, pur non volendo perdere il suo 

fiore verginale, consentì alle nozze, usando però 

sempre una grandissima cautela trattando col 

conte Pietro suo marito.

Non contenta delle molte preghiere che faceva 

continuamente per la difesa della sua purità, ogni 

sera lasciava andare a letto il marito, quindi en-

trava nella camera e l’aspergeva tutta con 

l’acqua santa, e preso in mano un crocefisso an-
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dava intorno con esso benedicendo le pareti; po-

scia prostrata in orazioni vi rimaneva finchè il 

conte Pietro si fosse addormentato. Allora si alza-

va, si segnava, segnava il marito col segno della 

croce ed entrava nel letto collocando tra sè e lui il 

crocefisso.

La Chiesa creò santa anche questa moglie; a 

me pare che sarebbe stato più giusto crear santo 

il marito.

Certa Colletta fu beatificata perchè, a quanto 

narrano le Vite, il cibo preso da lei era mandato 

fuori senza cattivo odore. Naturalmente per com-

piere questi prodigi bisogna trovarsi in uno stato 

di verginità simile a quello nel quale si trovava la 

beata Colletta.

Una storiella edificante è quella di S. Pietro di 

Chavanon; la distacco dalla storia ecclesiastica 

con le precise parole usate dall’autore il quale, 
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ben più fortunato di me, non fu mai processato 

per oltraggio al pudore.

S. Pietro di Chavanon dunque dormiva una 

notte in aperta campagna, non lungi da certe mo-

nache uscite con lui al raccolto delle messi. Una 

di quelle, invasa da furore venereo, andò a tirare 

per la manica il buon santo e seco lei giacesse.

Respinta una volta tornò la seconda, poi una 

terza, dicendogli: «Perchè non mi contenti? Ben 

si scorge che non conosci affatto com’è bello il 

mio corpo e quant’ho bianche e morbide e diletto-

se le carni, che se no non mi saresti tanto ritroso: 

bello, sai, è quel che della mia persona si vede, 

ma più bello ancora è quello che sta sotto nasco-

sto».

Per una dichiarazione d’amore fatta da una 

monaca non ci si può lagnare!

Sebastiano Valfrè divenne beato perchè par-
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lando a femmine teneva sempre gli occhi chiusi e 

Ludovico, vescovo di Tolosa, fu fatto santo per-

chè non volle mai guardare in faccia nemmeno a 

sua sorella, ed una volta che costei lo pregò di 

uno sguardo rispose che la sua domanda era 

una pazzia.

Inoltre, Fina di S. Gintignano fu premiata con la 

santificazione perchè quando doveva uscire di 

casa «pattuiva con i suoi occhi et si risolveva di 

tenerli bassi verso la terra et la sua guardatura o 

le palpebre non trapassassero mai il luogo dove 

l’aveva col passo a mettere il piede». L’autore 

non aggiunge se santa Fina con questo suo si-

stema di camminare non si sia mai rotta la testa 

contro qualche spigolo di muro.

Suor Maria Crocifissa Satellico non guardava 

mai alcuna parte del suo corpo nuda: nè braccio, 

nè gamba, nè piede: la mattina alzandosi usava 
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mettersi le calze sotto le lenzuola per uscir di let-

to tutta coperta. Dalla qual cosa si conclude che 

suor Maria Satellico, divenuta naturalmente bea-

ta, se era un miracolo di pudicizia doveva essere 

anche un prodigio di sudiceria.

La sporcizia, del resto, a giudicare dalla grande 

maggioranza dei preti, dei frati e delle suore è 

sempre stata una delle virtù più gradite alla Chie-

sa.

Il beato Labre per non guardarsi in nessuna 

parte del corpo tollerava gli innumerevoli pidocchi 

che lo tormentavano giorno e notte e per non es-

ser tentato ad uccidere quelli più intraprendenti, 

teneva coperte le mani e queste ripiegate sotto le 

ascelle.

Fra Giuseppe da Leonessa, cappuccino, per 

pulirsi la bocca a tavola, si serviva di uno scam-

polo di sacco rotto che portava al fianco per sof-
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fiarsi il naso. E la vergine Metilde era così assor-

ta in Cristo, che poco si serviva dei sensi esterio-

ri, onde spesso mangiava cose putride senza sa-

perlo e talvolta anche le proprie feci.

Il cardinale Cesare Baronio, famoso storico dei 

papi, il quale fu sempre vergine, trovandosi un 

giorno invaso dallo spirito impuro, per cacciarlo 

prese una cimice, se la mise in bocca, la masticò 

e la inghiottì.

Il già citato Fra Giuseppe da Leonessa non si 

pettinava mai la barba usando dire: «Oh quanti 

sono a casa del diavolo per essersi pettinata la 

barba».

S. Alfonso dei Liguori, per pulirsi il viso, non 

adoperava più di un cucchiaio d'acqua.

La beata Felice di Barbarano stette otto anni 

senza mai lavarsi; il beato Enrico Susone spinse 

più oltre il suo zelo, perchè per venticinque anni 
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non si lavò mai nè piedi nè gambe. E S. Pandol-

fo, essendo stato colto da una malattia per la 

quale era necessario prendere un bagno, dalla 

disperazione si uccise.

A questa stregua non so perchè la Chiesa non 

canonizzi santi e beati i più famosi lazzaroni del 

suburbio di Napoli.

Continuando, la rassegna dei curiosi sistemi 

che la Chiesa ha ritenuti meritevoli di nota, sì da 

mandarli alla posterità ad esempio e ad edifica-

zione dei buoni cattolici, ne trovo due, i quali val-

gono una speciale menzione.

Santa Cristina – narrano le Storie sacre – per 

amore della verginità fuggiva lungi dal consorzio 

umano, in luoghi deserti, abitando sugli alberi co-

me gli uccelli. Una volta ch’era afflitta dalla fame, 

nè tuttavia voleva tornare nel mondo, pregò Iddio 

che le venisse in aiuto. Aveva appena finito di 

73



pregare che, portando lo sguardo su sè medesi-

ma, vide le aride mammelle del suo virgineo pet-

to divenire turgide contro le leggi della natura. 

Così – conclude lo storico ecclesiastico – potè 

nutrirsi per più giorni.

Bisogna convenire che Santa Cristina fosse 

una specie di «donna-cautciù» o di «donna-ser-

pente» oppure avesse il collo come quello delle 

oche per poter giungere a succhiare da sè le pro-

prie mammelle.

Suor Caterina Palluzzi, nel mondo dei cieli S. 

Caterina da Bologna, era così bene amata dal Si-

gnore che allorquando si poneva in orazione, fos-

se mentale o vocale, subito sentivasi rapita fuori 

di sè, sì che le pareva di avere dei propri e veri 

contatti col creatore in persona. Dal suo confes-

sore e direttore spirituale ebbe «ordini espressis-

simi che a suo potere repugnasse di cotesti favori 
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e quando non havesse potuto in altro modo ribut-

tare quelle immagini, sputacchiasse in faccia 

all’Unigenito dell’Altissimo e gl’usasse altri segni 

di disprezzi e d’irriverenza».

Infatti Santa Caterina ogni qualvolta si trovava 

in presenza del Signore «che l’honorava colla fa-

migliarità delle sue visite”, afferrava un crocifisso 

al quale sputava in faccia.

Suor Caterina fu una santa di somma obbe-

dienza. «Andato un giorno al monastero ove ella 

era, il superiore dei padri zoccolanti che tenevan 

la cura di quelle monache e chiamate tutte le so-

relle ad una certa grata quale egli volle, fatta ve-

nir in mezzo la serva di Cristo, le ordinò, in virtù 

di santa obbedienza, che le vesti tutte si spo-

gliasse e così nuda andasse in giro per il mona-

stero correndo ed alla grata tornasse. Suor Cate-

rina senza altra replica cominciò a spogliarsi per 
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effettuare quanto l’era stato dal superiore ordina-

to. Allora quel servo di Dio, che tal cosa non per-

chè veramente si facesse, ma per provare la virtù 

di quell’anima ubbidente, aveva così comandato, 

appagato della prontezza nella nudità di lei, ordi-

nò che si vestisse e alla grata rimanesse».

Si vede che il Superiore zoccolante non stimò 

opportuno far compiere a Santa Caterina in quel 

momento quella specie di «giro di propaganda».

Sebbene fosse tanto pudica che non aveva mai 

guardata alcuna parte del suo corpo nuda, anzi 

d’alcune parti neppur sapeva come fossero fatte, 

cominciò a sedici anni ad essere molestata dal 

demonio «con alcune titillationi et motti di concu-

piscenza». A diciannove anni la battaglia divenne 

terribile. Le apparivano spiriti infernali in forma di 

giovani bellissimi e garbatissimi i quali tutti «pro-

fessandosi suoi innamorati la invitavano ad atti il-
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leciti di carnalità».

Spesso questi giovani giungevano nudi mo-

strando impudicamente le parti vergognose e 

«con moti tali che sarebbe stato necessario non 

esser di carne perchè non si svegliassero carnali 

concupiscenze».

Anche il demonio, si metteva della partita pren-

dendola a viva forza, e gettandola sopra il letto 

per violarla e molte volte, quasi l’avesse proprio 

stuprata, per accorarla inconsolabilmente, «le 

mostrava alcuni segni per testimoni di sue vitto-

rie».

Per colmo di sventura quella povera tribolata 

signorina Palazzi, che non trovava più tregua se 

non al confessionale, ebbe contro di sè anche il 

suo confessore nel quale il demonio mise immon-

di desideri.

Come il biografo di Santa Caterina abbia potuto 
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saper questa faccenda del confessore non è det-

to, ma si può arguire che non sarà stata Santa 

Caterina, donzella tanto pudibonda, a raccontare 

i fatti suoi su argomenti così delicati e che le trac-

cie degli «immondi desideri» del demonio siano 

state di quel genere che richiede l’intervento di 

una levatrice con «massima segretezza».

Molte altre sante, del resto, secondo le storie 

ecclesiastiche, ebbero a subire i più terribili as-

salti erotici provocati dalle continuate implorazioni 

mistiche, assalti ch’esse combattevano con mez-

zi ancora più mostruosi delle stesse visioni lasci-

ve.

San Bernardo avendo un giorno fissato a lungo 

una donna, non trovò altro mezzo di spegnere 

l’eccitamento dal quale era stato assalito, che di 

tuffarsi sino al collo in uno stagno gelato. Lo stes-

so sistema venne adottato da S. Francesco 
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d’Assisi, il quale, in una certa notte in cui il veleno 

della concupiscenza gli aveva incendiato il san-

gue in modo inestinguibile, uscì fuori nell’orto e 

immergendosi nudo nell’alta neve, si diè con le 

mani a fabbricare sette fantocci, dicendo a sè 

stesso: «Ecco, questo più grande è tua moglie, 

questi quattro sono due figli e due figlie, gli altri 

due un domestico e un fante».

San Benedetto, un giorno che un merlo prese a 

volargli intorno alla faccia e a fermarcisi con petu-

lanza, sentì rimescolarsi il sangue in sì fatto mo-

do che, vedendo a lui vicino una densa e alta 

macchia di ortiche, si spogliò e si cacciò nudo in 

mezzo a quella. Chi sa diavolo che cosa sarebbe 

successo a San Benedetto se non ci fosse stato 

a portata di mano.... quella macchia di ortiche.

San Arduino, almeno, era molto più prudente 

poichè ne teneva sempre un ramo accanto e 
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quando si presentava l’occasione lo metteva tra 

le cosce.

Suor Claudia De Angelis aveva lo spirito inven-

tivo e dopo aver fabbricato una disciplina formata 

di «sforzini con quindici grosse stelle a guisa di 

sproni da cavalcare», disciplina con la quale si 

flagellava le carni nei momenti psicologici, ne in-

ventò un’altra che chiamava «segreta» e che 

«consisteva nel prendere una candela accesa e 

metterla in certa parte del corpo come in un can-

delliere e colà lasciarla bruciare finchè la fiamma 

arrivava alle carni». Se Suor Caterina avesse 

preso il brevetto di questa sua invenzione, sareb-

be divenuta ricca in poco tempo, poichè il suo si-

stema, con qualche variante, ebbe nei conventi la 

più larga applicazione.

Il beato Dodone portava sulle reni sette cerchi 

di ferro.
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Il beato Enrico Susone già nominato, si fece 

fare un paio di mutande intessute di corde nelle 

quali fece infiggere centocinquanta aghi di ferro 

limati e con queste mutande dormiva.

A questi sistemi, diciamo così, pratici, fanno ri-

scontro quelli leggendari, dei primi non meno 

osceni.

A San Luca il giovane, apparve in sogno un an-

gelo che teneva in mano un amo; «per la bocca 

glielo cacciò nelle viscere e ne estrasse un certo 

membro carnoso, liberandolo così dai moti della 

libidine».

A San Metodio apparve nel sogno l’apostolo 

Pietro che gli prese con la mano così gentilmente 

i testicoli che il povero santo si svegliò con gran-

de spasimo. Nè seppe mai dire quale fattura San 

Pietro gli avesse fatto, finchè un giorno accusato 

di impudicizia da certa donna, egli espose al pub-
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blico le sue ghiandole genitali che furono trovate 

consunte ed incapaci di ogni energia virile.

———

A proseguire in queste sacre letture si ha la 

sensazione di percorrere le corsie di un ospizio di 

alienati.

La follìa ascetica congiunta all’erotomania pro-

duce i più spaventevoli connubi che sarebbe pie-

toso tacere, se i preti non si peritassero di addi-

tare al volgo ignorante e alla massa ingenua e 

superstiziosa delle femminucce e delle ragazze 

questi lugubri casi di patologia sessuale come 

rarissimi esempi della più alta virtù cristiana.

Ma è dunque necessario di contrapporre alla 

vile ipocrisia della storia ecclesiastica la più riso-

luta crudezza della storia critica e del documento 

scientifico.
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Il beato Giuseppe da Copertino era così debole 

di cervello da cadere in deliquio ogni volta che 

sentiva citare il nome della Vergine, ed il Padre 

Giovenale Alcina nominando Maria gustava una 

dolcezza così grande da leccarsi le labbra, come 

se gustasse il più saporito intingolo. Il Padre Gi-

rolamo da Trezzo si dichiarava invece schiavo 

della Vergine ed in segno della sua schiavitù si 

recava in una sua chiesa dove, con la faccia a 

terra, scopava il pavimento con la lingua, pieno di 

tenerezza al pensiero che quella era la casa 

dell’amata sua signora.

San Francesco Solanes, pazzo d’amore per 

Maria, prendeva una chitarra, si recava dinanzi 

ad una sua immagine e colà si metteva a can-

tare, dicendo che le faceva una serenata.

Il beato Alano da Rupe sosteneva che la Vergi-

ne era con lui in tal confidenza ch’essa gli dava 
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sovente le sue mammelle da succhiare.

A San Bernardo Abate questo insigno favore fu 

concesso più volte, una delle quali avvenne nella 

chiesa di San Beroldo, dove l’egregio Bernardo 

visitava spesso un’immagine di Maria: standole 

innanzi in grande fervore di spirito, vide la Vergi-

ne scoprire una mammella e spremerla spruz-

zandogli il latte sulle labbra.

San Domenico di Guzman, oltre la grazia di 

poppare, ebbe dalla vergine quella di posare la 

testa sul suo seno e di esser chiamato da lei suo 

sposo; e il Padre Casalicchio, commentando i fa-

vori concessi a San Domenico e al beato Alano, 

descrive le poppe di Maria con le parole del can-

tico di Salomone: «Quanto son belle le tue mam-

melle o sorella mia sposa: le tue mammelle sono 

più belle del vino».

Se la figurazione di Maria Vergine rovesciava il 
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cervello dei santi e dei beati erotomani, quella di 

Gesù Cristo travolgeva l’intelletto alle devote iste-

riche.

Suor Maria Maddalena Romano si rivolgeva a 

Dio con questo linguaggio: «Gesuccio mio, quan-

do io cammino, cammino per voi e con voi, quan-

do mangio, mangio per voi e quando vado a letto, 

vado a letto per voi e con voi».

Suor Agnese di Gesù invocava il suo celeste 

sposo stropicciandosi le mani ed esclamando: 

«Amato mio bene non indugiate, incenerite il mio 

cuore col vostro ardore» e nel dire queste parole 

il volto le diveniva rosso di fuoco.

Suor Maria Angiola Gini era ancora più lirica e 

nelle lettere che essa dirigeva a Gesù Cristo 

(chissà in quale ufficio postale le spediva) scrive-

va: «Oh bellezza, oh luce d’ogni luce, oh vita di 

ogni vita! oh purissimo amor mio, oh Gesù, oh 
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come mi rapisce il tuo volto, più candido e più 

bello della neve! Oh come mi sorprende la gloria 

del tuo lume infinito! Oh come mi spegne ogni al-

tro amore la tua somma bellezza! Oh come mi 

ferma in te il sole degli occhi tuoi! Oh come mi 

strugge la tua fiamma! Oh come mi ferisce l’amor 

tuo! Tu solo sei il fonte d’ogni bellezza, il lume del 

paradiso, il giglio dei prati eterni, la rosa dei casti 

amanti, il cuore di tutti i cuori, l’amore di tutti gli 

amori. In te vive la vita mia, di te pensa la mente 

mia, per te parla la lingua mia, di te scrive la pen-

na mia. A te vola ogni mio pensiero, a te sospira il 

cuor mio. Altro per questa bocca non aspira e 

non respira che fiamma d’amore!»

Non vi pare la lettera di una cameriera inviata 

al suo ganzo e copiata dal Segretario galante?

Suor Giacinta Marescotti immaginò con una 

sua compagna monaca un grazioso giochetto, il 
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quale consisteva nel baciare centocinquanta vol-

te la terra, alternando ogni bacio con questa gia-

culatoria diretta a Gesù Cristo: «Amore dolcissi-

mo vieni al mio cuore». Ma ad un certo punto 

Suor Giacinta, che doveva essere un pochino di-

stratta, senti il canto di alcuni uccelletti di gabbia 

e allora rivolta alla compagna: “Senti, le disse, 

come questi uccellini chiamano anch’essi: Amo-

re, amore”.

Suor Maria Rosa Giannini amò così follemente 

Gesù da divenire poetessa e compose in onore 

del suo «altissimo amante» un canzoniere, il qua-

le se fosse capitato nelle mani di un certo Procu-

ratore del Re di mia conoscenza avrebbe procu-

rato all’autrice almeno almeno un sei mesi di re-

clusione.

Per darne al lettore una piccola idea, citerò fe-

delmente una delle canzoni e una delle più, dicia-
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mo così, innocenti:

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

«O caro mio Gesù

Del tuo amore io ardo e moro

Torna, torna, o mio tesoro,

Voi ci aveste pensato a farmi innamorata

Ora mo’ che sto tutta infiammata

Voi vi siete allontanato

Scordatello Gesù mio

Se tu vuoi pigliare questa via

Io son tua e tu sei mio».

Non c’è la grammatica, ma non manca il senti-

mento positivista.

La beata Angela da Foligno analizza con vera 

andatura zoliana gli effetti dell’amore divino che 

provava per Gesù Cristo. «Ripiena mi sentii 

d’amore ed una sazietà inestimabile la quale an-
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cora che mi satollasse, non di meno partorivami 

una inestimabile e grandissima fame, e però le 

membra mie si separavano una dall’altra, che 

l’anima languiva e desiderava di giugnere al ri-

manente».

Suor Veronica Giuliani era talvolta colpita da ta-

li accessi di «amoroso fervore» ch’essa si mette-

va a correre come una pazza per la Chiesa e ta-

lora andava sul campanile a suonare le campane 

a distesa senza avvedersi di ciò che facesse; 

mentre Suor Vittoria Alessi, in preda alla stessa 

passione, infilava i viali del giardino del convento 

e andava ad abbracciare gli alberi così stretta-

mente come se essi rappresentassero il corpo 

dello Sposo pel quale languiva.

A suor Orsola Benincasa dovevano invece ba-

gnare il petto con acqua gelata anche d’inverno, 

tanto bruciava dentro di amoroso incendio. E a 
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suor Maria Villani di Napoli dovevano mettere sul 

seno mucchi di neve, la quale immantinente si 

scioglieva, tanto era il fuoco delle sue fiamme 

amorose.

Finalmente suor Maria Francesca delle Cinque 

Piaghe di Gesù Cristo provava tali sussulti al 

cuore che una volta, in una visione paradisiaca, 

le si dilatò talmente da spezzarle due costole e le 

fu quindi necessario, per contenere quei palpiti 

pericolosi, usare un busto con due cerchi di ferro.

Sempre secondo le storie ecclesiastiche, Gesù 

Cristo non si limitava a farsi amare così frenetica-

mente dalle sue figliole predilette; egli le ricam-

biava di pari affetto e spingeva la sua indulgenza, 

fino al matrimonio.

Stando alle cronache della Chiesa, Gesù Cristo 

non avrebbe sposato (e badi il lettore che qui non 

si tratta di nozze mistiche) meno di tre o quattro 

90



mila donne tutte, naturalmente, santificate.

È un bel record per il fondatore di una religione 

che condanna la bigamia!

Ma il più curioso si è che ad ognuna delle sue 

spose terrene, Gesù Cristo, secondo sempre le 

cronache pretine, aveva l’abitudine di regalare un 

anello, vero e proprio e per giunta preziosissimo.

Quello regalato alla beata Caterina da Lenzi 

era d’oro ornato di pietre preziose, mentre quello 

dato a Santa Caterina da Siena, sposa molto più 

cospicua, era «de auro el quale haveva nel circu-

lo quatro margarite et in la parte sovrana una pie-

tra pretiosa nobilissima nominata hermantia».

Suor Claudia De Angelis se n’ebbe uno che 

aveva «tre pietre preziose, quella di mezzo era 

un infuocato carbonchio e l’altro dei lati due verdi 

smeraldi».

Quando Gesù sposò suor Veronica Giuliani, 
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egli tirò fuori l’anello nuziale dal costato come un 

prestigiatore avrebbe estratto un marengo dalla 

suola delle scarpe.

Il confessore di suor Domenica del Paradiso 

che ha visto coi suoi propri occhi l’anello regala-

tole dal marito di lei, vale a dire Gesù Cristo, così 

lo descrive «vi stavano nella sommità del suo 

cerchio due pietre preziose cioè un carbonchio e 

un zaffiro; nel carbonchio era scolpita l’effigie di 

un serafino e nel zaffiro le sembianze di un che-

rubino e nell’una e nell’altra si leggeva intagliato il 

nome di Jesus. Ma le due prime lettere erano nel 

carbonchio e le due ultime nel zaffiro e quella del 

mezzo nel cerchio d’oro che l’una e l’altra gemma 

legava insieme: ma lo splendor dell’anello era 

tanto grande ch’ei sembrava tutta una picciola 

sfera di maravigliosissima luce».

Suor Maria Giannini che fu sposata tre volte 
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s’ebbe naturalmente in dono tre anelli: il primo 

era di materia lucidissima la quale non era nè oro 

nè argento, senza pietre; il secondo ornato di pie-

tre bellissime, il terzo con pietre luminose «spar-

se di ieroglifici i quali additavano i tratti di amore 

fra essa e lo sposo».

A voler citare tutte le descrizioni magnifiche che 

gli storici della Chiesa fanno degli anelli regalati 

da Gesù Cristo alle sue spose, finirei per mettere 

insieme, anzichè un libro di aspra battaglia, un 

catalogo di oreficeria!
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CAPITOLO III

IL MAIALE GRUFOLA....

Travolta la ragione pagana e annidatisi i cristia-

ni sui ruderi di quella, scoppiarono subito i sinto-

mi del nuovo morbo sociale.

Dalla sorgente torbidamente traboccata con 

Cristo, nacquero rivoli e rigagnoli ancor più limac-

ciosi.

Dai cristiani, diciamo così, genuini e primitivi, si 

staccarono sètte equivoche, ognuna delle quali 

pretendeva di essere la depositaria della vera es-

senza della nuova religione.

Una delle sètte che seppe conquistarsi in breve 

tempo una grande riputazione fu quella dei Gno-

stici.

Sant’Epifanio nel suo libro contro le Eresie di-
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pinge questa setta coi più foschi colori.

Stando alle cronache di questo scrittore del ter-

zo secolo, i Gnostici si riunivano in grandi adu-

nanze che chiamavano agapi, durante le quali si 

baciavano freneticamente. Sant’Epifanio aggiun-

ge che essi, in presenza gli uni degli altri, uomini 

e donne insieme, completamente nudi, si solleti-

cavano con lubricità e che molti mariti presenta-

vano le loro mogli ai giovani iniziati dicendo ad 

esse: «Cara, fai l’agape con mio fratello».

La setta dei Cainiti sosteneva che vi erano due 

Iddii o Principii dai quali erano nati Adamo ed 

Eva; questi due principii si accoppiarono ed i figli 

nati da quell’accoppiamento avevano ciascuno il 

carattere del principio dal quale discendevano: di 

qui la differenza di carattere fra Caino ed Abele. 

E siccome Abele aveva scelto il principio di suo 

padre, principio inferiore, i Cainiti consideravano 
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il fratricidio di Caino come l’opera di un figlio de-

gno del principio superiore. Perciò Caino, secon-

do essi, era il primo saggio.

I Carpocrati sostenevano che l’anima di coloro 

che resistono alla concupiscenza sarebbe con-

dannata a passare di corpo in corpo, finchè non 

avesse compiuta intera la sua missione. Per evi-

tare quindi una trasmigrazione di anime così lun-

ga e faticosa, essi stabilirono la comunità delle 

donne e ne usarono tanto fra di loro, da essere 

sicuri che l’anima non trasmigrasse più.

Da i Gnostici si staccò un’altra setta chiamata 

degli Stercorari i quali, durante le loro agapi, 

mangiavano il proprio sterco, credendo ch’esso 

contenesse il corpo di Dio.

Inoltre essi bevevano il seme umano e il me-

struo femminile pronunciando le sacramentali pa-

role: «Hoc est corpus Christi et hic est sanguis 
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Christi».

Gli Eoniti ebbero il nome da Eon de l’Etoile, 

gentiluomo bretone, il quale, trovandosi un giorno 

in chiesa, sentì pronunciare distintamente: «Eum 

qui judicaturus est vivos est mortuos», e credette 

che la parola eum, che allora si pronunciava 

eom, lo designasse, siccome destinato a giudi-

care i vivi ed i morti. Infatuato da questa idea, si 

dette a predicare ch’egli stava per giudicare il 

mondo; i suoi sermoni spaventarono il popolo e 

così fece un gran numero di proseliti fra coloro 

che avevano timore di essere giudicati.

Guglielmina di Boemia fu l’iniziatrice di un’altra 

setta che da lei prese il nome: i suoi seguaci si 

chiamarono infatti Guglielminetti ed affermavano 

che Guglielmina non era altro che lo Spirito San-

to incarnato nel sesso femminile.

I Dulcinisti furono ancora più grotteschi: il loro 
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capo Sagarel e Dolcino, primo discepolo che det-

te poi il nome alla setta, si fecero circoncidere; in-

dossarono una maglia strettissima, si misero a 

letto in una culla e vollero essere allattati da don-

ne, facendo nella culla tutto quello che di solito vi 

fanno i neonati, specialmente quando han troppo 

poppato.

Di fronte a tanta umiliazione il popolo si convin-

se che quelli erano due santi uomini e un gran 

numero di persone vollero imitarli e si misero a 

balia. Indipendentemente da questo costume i 

Dulcinisti pretendevano poi che fra i cristiani tutto 

dovesse essere in comune, donne, averi, ecc., di 

conseguenza essi si scambiavano le loro mogli e 

le loro balie e si impossessavano senza scrupoli 

dei beni altrui ogni qualvolta si presentava una 

favorevole occasione.14

14 Limborch: «Storia dell’Inquisizione».
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I begardi insegnavano che si può conquistare 

un tal grado di perfezione in questa vita sì che 

non è più possibile nè avanzare, nè indietreg-

giare nella grazia e che si può diventare impec-

cabili.

Allorchè essi si immaginarono di avere raggiun-

to lo stato di perfezione desiderata, si abbando-

narono senza riserve alla depravazione più vio-

lenta e a tutti gli eccessi che le loro passioni po-

tevano suggerire15

I valesiani credevano che l’incontinenza sareb-

be stata la causa della fine degli uomini; quindi 

per conservare la razza si castravano e castrava-

no tutti coloro che capitavano sotto le loro un-

ghie16.

Gli esicasti o contemplatori dell’Ombelico, sta-

15 Lupin: «Quatorzième siécle».

16 Cardinal Baronio, an. 249.
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bilirono che la vera perfezione consisteva nel 

grado più sublime della contemplazione. Per per-

venire a questo stato, si agitavano come forsen-

nati, scuotevano la testa, stralunavano gli occhi e 

facevano sforzi incredibili per elevarsi al disopra 

delle sensazioni fisiche.

A forza di darsi a questo esercizio, il sangue af-

fluiva alla testa, i vasi sanguigni si gonfiavano; le 

fibre del cervello si tendevano e nella tensione 

producevano le vibrazioni che danno innanzi agli 

occhi colori brillanti come lampi.

Allora si immaginavano di vedere una luce ce-

leste che essi consideravano come un raggio del-

la gloria dei santi, e siccome credevano che que-

sta luce uscisse dall’ombelico, così si mantene-

vano per ore e ore in una positura propria a fissar 

gli occhi su questa parte del corpo.

I seguaci abbandonavano le loro mogli per dar-
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si alla contemplazione dell’ombelico.

I turlupini credevano che non si dovesse aver 

vergogna di tutto ciò che è naturale. Ora, per sta-

bilire quello che era naturale o no, essi guardava-

no gli animali, e qualunque cosa fosse fatta da 

questi, essi pure la compievano17.

Con questi precedenti, la religione cattolica si 

vanta ancora per bocca dei più autorizzati teologi 

di aver uccise tutte le corruttrici dottrine del paga-

nesimo.

È un’altra colossale menzogna.

Una di queste dottrine, vale a dire, il culto di 

Priapo, non solo non fu distrutta, ma trasformata. 

Priapo, ricevette il nome e il costume di Santo, 

tutte le sue attribuzioni furono conservate, insie-

me con le sue virtù preservatrici e fecondatrici, e 

17 Adam Rechemberg: «Exercitationes var. ar-

gum.», pagina 578.
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con la parte saliente e mostruosa che ne è il sim-

bolo18.

Il santo di nuova creazione (S. Priapo esiste 

anche nei nostri calendari) fu onorevolmente po-

sto nelle chiese e invocato dalle cristiane sterili 

che, facendo a lui doni e offerte, compravano la 

speranza di essere esaudite.

Spesso i preti cristiani, per non lasciar svanire 

la reputazione di S. Priapo, compievano con le 

devote quelle funzioni che resero celebri i preti di 

Lompsaco.

Il culto di Priapo si è mantenuto in Francia sino 

al diciasettesimo secolo ed esiste ancora in talu-

ne regioni di quel beatissimo paese che si chia-

ma Italia19.

Il fascinum dei romani, specie di amuleto fallico 

18 «Hist. Eccles. ad ann. 1873».

19 Dalaure: «Des divinités generatrices».
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che le donne e sopratutto i fanciulli, portavano 

appeso al collo e alla spalla, rimase in uso in 

Francia e in Italia per parecchi secoli20.

Lo stesso amuleto, nel quindicesimo secolo, fu 

chiamato mandragora, dal nome di una pianta le 

cui radici rassomigliano assai alla forma del ses-

so maschile.

A tali amuleti si attribuivano virtù occulte e pre-

servatrici e ad essi quindi si rivolgevano canti, 

preghiere, parole e versi magici per ottenerne 

soccorsi.

Poi questi amuleti ingrandirono di forma e oltre 

essere portati sulla persona, furono collocati, 

scolpiti in legno o in marmo, dinanzi agli edifici 

pubblici, alle case particolari e financo davanti al-

20 I Napoletani mettono al collo dei loro figli 

amuleti di corallo, che altro non sono che dei «fa-

scinum» romani.
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le porte delle chiese.

Sonnerat nel suo Viaggio delle Indie, dice che 

simili simboli esistono ancora dinanzi alla catte-

drale di Tolosa e in parecchie chiese di Bor-

deaux.

Le forme falliche si applicavano anche agli og-

getti alimentari.

I romani avevano dato l’esempio; francesi e ita-

liani li imitarono.

In parecchie parti della Francia si fabbricarono 

micche di pane in forma di falli, e ancora oggi in 

talune città dell’Emilia si fabbrica un pane di pa-

sta dura che ha tutte le forme del sesso maschi-

le.

Come risultato di questo culto il frate Sprenghr, 

grande inquisitore, racconta21 che parecchie vec-

chie monache avevano l’abitudine di chiudere in 

21 Malleus maleficorum, cap. VII.
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un nido di uccelli o in qualche scatola, venti o 

trenta membri virili che esse credevano di poter 

mantenere in vita dando ed essi orzo e avena.

Lo stesso Sprengher aggiunge che un tale 

avendo perduto per arte diabolica il suo membro 

virile, si recò da una strega per trovarlo. La stre-

ga gli mostrò, ai piedi di un albero, un nido di uc-

celli che rinchiudeva parecchi membri e gli disse 

che poteva scegliere quello che a lui piacesse. 

Quel tale volle prenderne uno molto grande: – 

Non prendete quello – disse la strega – esso non 

è per voi; lo debbo dare ad un vescovo....

Le forme falliche sono state adoperate anche 

nelle pettinature delle donne.

Montaigne dopo aver parlato22 degli usi stabiliti 

nelle diverse nazioni, usi in rapporto al culto di 

Priapo, aggiunge che le donne maritate in un 

22 Essais de Montaigne, lib. IlI, cap. V.
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paese vicino a quello da lui abitato «portano an-

cora questo simulacro sulla loro fronte, costruito 

coi loro capelli, e allorquando esse diventano ve-

dove, il simulacro vien rovesciato sulla testa».

Forse fu il bisogno violento di soddisfare desi-

deri troppo costretti che fece immaginare alle 

donne cristiane l’impiego della figura invece 

dell’oggetto figurato.

Lo stesso culto poi spingeva, per superstizione, 

le donne a darsi a pratiche mostruose per ecci-

tare od accrescere il vigore o l’amore dei loro 

amanti o mariti, talvolta invece per farli perire.

Burchard, vescovo di Worms, racconta di aver 

visto donne spogliarsi nude, ungere il loro corpo 

col miele, e poi stendersi su un tappeto spiegato 

a terra, sul quale era stato sparso del frumento.

Queste donne si rotolavano sul tappeto in mo-

do che i chicchi di grano si attaccavano al loro 
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corpo. Esse raccoglievano questo grano, lo face-

vano macinare, e con la farina mescolata a me-

struo, ne facevano del pane che davano a man-

giare ai loro mariti perchè morissero.

Altre invece prendevano della farina e l’impa-

stavano sul loro corpo nudo, pronunciando pre-

ghiere speciali. Questo pane doveva invece rinvi-

gorire l’amore del proprio uomo.

Lo stesso vescovo Burchard ha un capitolo inti-

tolato de Machina mulierum (Gli strumenti delle 

donne), nel quale prescrive che una donna, la 

quale da sola o col concorso di un’altra donna 

fornichi con un istrumento qualunque, farà peni-

tenza per tre anni.

Se questa stessa fornicazione ha luogo con 

una religiosa, o fra due religiose, la penitenza 

sarà di sette anni, dei quali due a pane e acqua.

Un penitenziale manoscritto citato nel Glossai-
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re di Ducange, constata lo stesso disordine.

Un prelato che nel XII secolo ha composto una 

raccolta di ordinanze canoniche, conferma i vizi 

già menzionati dal vescovo Burchard.

Questi eccessi che insultano la natura, dice il 

Dulaure, e che disonorano i secoli, le società e le 

istituzioni dove si manifestano, sono uno dei ri-

sultati scandalosi della continenza forzata, uno 

degli effetti ordinari di quelle leggi assurde e 

sempre impotenti che pretendono riformare la na-

tura e che vogliono interdire scioccamente l’uso, 

invece di limitarsi a sopprimere l’abuso.

Queste leggi irriflessive, dettate da uno zelo 

cieco hanno prodotto più disordine di quello che 

esse non abbiano saputo evitare.

L’impeto dei sensi, troppo represso, è come un 

torrente che sormonta le dighe che gli si oppon-

gono e che si precipita quindi con maggior violen-
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za e con maggior distruzione, o come la polvere 

la di cui esplosione ha tanto più forza quanto è 

più costretta nel tubo che la racchiude.

È vero che i preti condannarono talvolta gli ef-

fetti, ma essi furono sempre la causa.

Se punirono la lussuria, essi furono i fondatori 

dell’astinenza. Essi si opposero più che poterono 

alle pratiche superstiziose e oscene che ho citato 

e che citerò nel corso di questo capitolo, ma essi 

non agirono nello stesso modo di fronte ad altre 

pratiche non meno indecenti. Molto meno severi, 

e certo più furbi, essi volsero a loro profitto gli an-

tichi culti che con una lunga abitudine si erano 

fortificati. Essi si appropriarono quello che non 

poterono distruggere, e per attirare ad essi gli 

adoratori di Priapo, convertirono questa divinità in 

un santo della religione cristiana.

Il culto di Priapo, divenuto un rito cristiano, fu 
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onorato ovunque sotto il protettorato di santi di di-

verso nome.

In Provenza, in Linguadoca e nel Lionese fu 

onorato sotto il nome di S. Foutin.

A questo santo si attribuiva la virtù di rendere 

feconde le donne sterili e virili gli uomini impoten-

ti, e di guarire tutte le malattie secrete.

Perciò era d’uso l’offrirgli degli ex voto in cera 

che rappresentavano le parti deboli e malate.

La cappella della chiesa era tutta piena di que-

sti trofei23.

Quando nel 1585 i protestanti presero la città di 

Embrun, fra le reliquie della chiesa principale tro-

varono il fallo di S. Foutin.

Le devote di quella città facevano delle libazio-

ni a quell’idolo osceno. Esse versavano del vino 

sull'estremità del fallo che n’era tutto arrossato; 

23 «Journal d’Henri III».
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questo vino era raccolto in un vaso dove lo si la-

sciava inacidire.

Le donne – dice l’autore dal quale tolgo questi 

particolari – ne facevano un uso oscenissimo.

A Orange esisteva un fallo di grandi proporzioni 

che faceva la venerazione di tutta la città: esso 

era di legno ricoperto di rame e munito delle sue 

appendici.24

Gli abitanti di Puy-en-Velay parlano ancora di 

un Saint-Faustin onorato nella loro città fino al 

secolo scorso e ch’era supplicato dalle donne 

sterili, le quali raschiavano l’estremità di un enor-

me ramo fallico che presentava la statua del san-

to. Esse credevano che la raschiatura infusa in 

una bevanda, le rendesse feconde.

Saint Foutin non fu la sola denominazione data 

a Priapo.

24 «Confession de Sauci».
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Gli abitanti di Bourges, per esempio, adorava-

no un fallo al quale avevano dato il nome di San 

Guerlichon o Greluchon.

Le donne sterili venivano ad implorare la virtù 

prolifica di questo santo, vi facevano una novena 

e in ciascuno dei nove giorni, esse si stendevano 

sulla figura del santo posta orizzontalmente. Poi 

esse raschiavano una certa parte del santo 

ch’era in evidenza come quella di Priapo, e tale 

raschiatura sciolta nell’acqua formava un beve-

raggio miracoloso.

Il Duchat mette nel rango dei santi di questa 

specie anche San Gille, adorato in Bretagna con 

gli stessi riti che abbiamo descritto, San Renato 

onorato nell’Anjou e San Guignolé venerato nei 

dintorni di Brest.

Il segno fallico di questo santo consisteva in 

una lunga caviglia di legno che attraversava la 
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statua da un lato all’altro e sporgeva davanti in 

modo salientissimo.

Le devote del paese agivano come quelle di 

Puy: esse raschiavano l’estremità per sciogliere 

la raschiatura nell’acqua e berla come antidoto 

alla sterilità.

L’ autore aggiunge che a forza di ripetere tali 

raschiature, la caviglia si era tutta logorata e allo-

ra i sacerdoti della chiesa di S. Guignolé, per non 

perdere i profitti che lor venivano dal gran nume-

ro di devote che si recavano a pregarlo, davano 

un colpo di martello di dietro al santo, in modo 

che la caviglia tornasse a sporgere: quando que-

sta era totalmente usata, i buoni sacerdoti ne so-

stituivano una nuova.

Anversa era la Lampsaco del Belgio e Priapo 

era il dio tutelare della città.

Tale devozione durò fino al XVI secolo, ed in 
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certi momenti era divenuta tal frenesia che Gode-

froy de Bouillon, marchese di quella città, per far 

sparire le cerimonie oscene alle quali tali divozio-

ni davano luogo, fece venire da Gerusalemme 

con fortissima sua spesa, il prepuzio di Gesù Cri-

sto che regalò alla città.

Il dono però non produsse nessun risultato25.

Queste pratiche religiose ed indecenti esiste-

rebbero ancora se la luce meridiana della scien-

za, sempre crescente dopo il quindicesimo seco-

lo, non avesse portato il giorno su queste turpitu-

dini e se gli scrittori protestanti non avessero con-

tro di esse lanciato il loro sarcasmo e la loro iro-

nia. Allora i preti riformarono insensibilmente il 

culto di Priapo, alle adorazioni dei falli e dei santi 

fallici sostituirono altre adorazioni rassomiglianti, 

25 Johannis Goropii Becani: «Originae Antwer-

pianae», 1569.
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ma nella forma meno indecenti.

Così le donne sterili al giorno d'oggi, invece di 

andare a baciare o a raschiare i tronchi fallici di 

una statua, vanno a bere le acque prolifiche di 

fontane consacrate a certi santi, oppure, come a 

Ròcamadour, a baciare il battente di una chiesa, 

od anche a sdraiarsi per un certo tempo sulla 

tomba di qualche santo rinomato per la sua virtù 

fecondante.

Così si sono salvate le apparenze: forse per 

questo la sostanza è ancora più oscena.

Infatti a Saragozza nella cattolicissima Spagna 

esiste in un convento di S. Antonio da Paola, una 

cappella sotterranea a questo santo dedicata.

Nel mezzo di questa cappella è una tomba in 

forma di letto da campo, sul quale si vede la figu-

ra di San Antonio coricato nella bara con l’abito 

dell’ordine.
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Le signore devote e sterili sono introdotte da un 

monaco le une dopo le altre. Esse s’inginocchia-

no, dicono delle preghiere, fanno tre volte il giro 

della tomba e vi si coricano sopra.

Su questa strana cerimonia esistono tre volumi 

che rivelano i trucchi di questi monaci, i quali – a 

quanto pare – contro una certa somma di denaro, 

introducevano nella cappella gli amanti di queste 

signore. Così il miracolo veniva compiuto senza 

che San Antonio se ne immischiasse.

Nessun albergatore e nessun affittacamere no-

strano ha mai avuto il lenocinio elegante dei frati 

di Saragozza.

———

Ho detto più sopra che in certe regioni italiane il 

culto del fallo esiste ancora ai nostri giorni.

In Italia esso esistette quasi ovunque durante 
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tutto il secolo decimottavo e fra le molte antichità 

prodotte dagli scavi in Toscana, nella campagna 

di Roma e di Napoli, si sono trovate una quantità 

di falli e di priapi di tutte le specie, di tutte le pro-

porzioni e di tutte le forme, collocate poi nei mu-

sei e nelle gallerie d’arte antica.

Il Fascinum è ancora in uso nelle Puglie dove 

gli abitanti per allontanare i malefizi, attaccano 

con un nastro al collo dei fanciulli dei falli in coral-

lo che hanno la forma di mani itiofalliche.

Tale uso è in voga ancora nel napoletano e nel-

la Sicilia.

A Trani fino a poco tempo fa, e può darsi che il 

costume non sia ancora estinto, si portava in pro-

cessione, durante il carnevale, una vecchia sta-

tua di legno che rappresentava Priapo tutto intero 

nelle proporzioni antiche, vale a dire che la parte 

che distingue questo dio era sproporzionatissima 
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al resto del corpo, tanto ch’essa s’innalzava fino 

al mento. Gli abitanti di Trani chiamavano questa 

figura il Santo Membro.

Lo stesso culto esisteva nel 1780 nel reame di 

Napoli e certo esiste ancora. I particolari che ora 

racconterò sono estratti da una relazione diretta 

da un prete del luogo a Sir Williams Hamilton, 

ambasciatore del re d’Inghilterra presso la corte 

di Napoli e da lui trasmessa a Joseph Bankes 

presidente della Società Reale di Londra.

A Isernia, al 17 settembre di ogni anno, si tiene 

una fiera detta di S. Como e di S. Damiano per-

chè essa viene tenuta in una collinetta a un quar-

to di miglio dalla città, dove si eleva una chiesa 

dedicata appunto a questi due santi.

Durante la fiera che dura tre giorni, si fa una 

processione nella quale si portano le reliquie dei 

due santi. Gli abitanti dei dintorni vi accorrono in 
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folla e le ragazze, le donne maritate, e le prosti-

tute portano ciascuna un abito di diverso colore e 

foggia che le distingue.

In quell’epoca si vedono per le vie di Isernia e 

nei dintorni della fiera uomini che vendono figure 

di cera, che i devoti offrono come ex voto ai due 

santi.

Questi voti hanno la forma di membri virili ma-

lati, per la guarigione dei quali, i devoti vengono 

ad intercedere presso i due santi.

Si fa loro omaggio di questi simulacri, si attac-

cano alla cappella affinchè i santi, avendoli conti-

nuamente sotto gli occhi, non si dimentichino dei 

desideri degli offerenti.

Di queste figure se ne vendono di tutte le pro-

porzioni.

Coloro che vendono questa mercanzia tengono 

un canestro e un piatto: il canestro contiene le fi-
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gure in cera: il piatto serve a raccogliere le ele-

mosine degli acquirenti. I mercanti gridano: San 

Como! San Damiano! Se si domanda quanto co-

stano le figure, essi rispondono: Più darete, più 

merito avrete!

Sotto il vestibolo della chiesa sono due tavole: 

vicino ad esse son seduti due canonici: uno di 

essi grida alla folla che passa: Qui si ricevono le 

offerte per le messe e le litanie, mentre l’altro gri-

da: Qui si ricevono i voti.

La grande maggioranza degli accorrenti è com-

posta di donne: sono esse che fanno, si può dire, 

tutte le spese; sono esse che pregano con mag-

gior fervore; e sopratutto sono esse che contribu-

iscono maggiormente a decorare la cappella di 

numerosissimi falli di cera.

L’autore da me citato aggiunge poi questo par-

ticolare.
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Allorchè presentano all’arciprete il simulacro di 

cera: esse pronunziano queste frasi: San Como 

mi raccomando a te, oppure: Buon Como santo è 

così che io lo voglio....

E dicendo queste parole o altre simili, le donne 

non mancano mai, prima di consegnare il simula-

cro, di baciarlo devotamente.

Questo però non basta ancora ad operare le 

guarigioni miracolose. Per fecondare le donne 

sterili, occorre un’altra cerimonia che è senza 

dubbio la più efficace.

Chiunque va a questa fiera si corica durante 

due notti in due chiesette non molto distanti dal 

santuario di S. Como e S. Damiano; una apparte-

nente ai frati cappuccini, l’altra ai frati zoccolanti.

Le donne vengono separate dagli uomini: co-

storo dormono sotto il porticato, mentre le donne 

sono collocate nell’interno della chiesa.
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Si capisce come abbia luogo il miracolo....

Dice infatti l’autore delle note da me citate: 

«Spesso la grazia s’estende senza meraviglia e 

senza incomodo delli santi alle zitelle e alle vedo-

ve che per due notti hanno dormito alcune nella 

chiesa dei P. P. zoccolanti ed altre delli cappucci-

ni»26.

Il culto di Priapo presso i cristiani, al quale ho 

più sopra accennato, ci pare oggi così strano ed 

inverosimile, sì incoerente coi nostri costumi, che 

si sarebbe quasi tentati di mettere in dubbio i nu-

merosi documenti che ne provano l’esistenza.

Ma se ci inoltriamo nell’esame di altri costumi 

26 Se qualcuno dubita dell’autenticità di questa 

relazione, aggiungerò che essa è inserita in 

un'opera inglese intitolata: «An account of the re-

mains of the Worship of Priapus, Cately existing 

at Isernia». By R. P. Knight
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che nei secoli trascorsi erano in uso col culto di 

Priapo, noi ci accorgiamo che simile culto non 

era meno indecente delle pratiche religiose allora 

esistenti e delle quali parleremo.

La fede coniugale era allora così facilmente 

violabile e la condotta delle donne, interamente 

nelle mani dei preti e della loro religione, ispirava 

una tale sfiducia, che i mariti ed i padri erano ob-

bligati talvolta di imprigionare le loro spose e le 

loro figlie, di tenerle sotto una sorveglianza conti-

nua e, peggio ancora, di immaginare una chiusu-

ra meccanica la quale conservasse, malgrado la 

loro volontà, il loro onore intatto e precludesse 

ogni via al piacere e alla voluttà.

Si attribuisce a Francesco da Carrara, Vicario 

imperiale di Padova, che viveva verso la fine del 

secolo XIV, l’invenzione della cintura di castità.

Da allora la moda fu adottata in Italia e si intro-
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dusse anche in Francia sotto il regno di Enrico II.

Nel primi tempi del cristianesimo le monache 

accusate di impudicizia erano sottomesse ad una 

visita scrupolosa, dalla quale doveva risultare la 

prova del delitto commesso.

Siagrius, vescovo di Verona, condannò una 

monaca a subire quest’oltraggio e Sant’Ambro-

gio, disapprovando la sentenza di questo vesco-

vo, conferma indirettamente non solo l’esistenza 

di questo costume indegno, ma anche le oscenità 

commesse dalle monache in quei tempi.

Malgrado le disapprovazioni di Sant’Ambrogio, 

l’uso si mantenne per molto tempo e andò anche 

peggiorando.

Tutti i tribunali ecclesiastici ordinavano spesso 

questa prova e Veneto riporta un processo verba-

le di una visita consimile fatta per ordine del pre-

vosto di Parigi nell’anno 1672, su di una monaca 
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che si lagnava di aver patito la violenza di un li-

bertino27.

I «congressi» che facevano parte dell’antica 

giurisprudenza francese, le cui formalità sono an-

cora più indecenti, non sono che un’estensione di 

questo costume.

Ecco la procedura.

Allorchè due sposi domandavano la separazio-

ne o la dichiarazione di nullità del matrimonio per 

impotenza o per qualche imperfezione fisica, il 

giudice della chiesa (perchè erano sempre i preti 

che si immischiavano in queste faccende), inco-

minciava con l’ordinare la visita completa del cor-

po delle due parti. Medici, chirurghi e matrone 

procedevano a questa visita e dietro il loro rap-

porto, che non era mai decisivo, il giudice ordina-

27 «Tableau de l’Amour, consideré dans l’Etat 

du mariage», parte II, cap. II, art. 3.
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va il «congresso».

Si nominavano nuovamente dei periti: essi con 

le due parti si riunivano in una camera. Colà i due 

sposi erano ancora scrupolosissimamente visita-

ti, nudi dalla radice dei capelli fino alla pianta dei 

piedi.

Ciò fatto, e dopo che la donna aveva preso un 

mezzo bagno, l’uomo e la donna si coricavano 

sopra un letto e di fronte al prete giudice, ai periti 

e alle levatrici, l’uomo doveva dar la prova della 

sua virilità.

Si possono immaginare, dice Vincent Tage-

rau28, le dispute e gli alterchi ridicoli che avevano 

luogo allora fra quelle due creature nemiche co-

strette ad agire come amanti.

Ma quello che è più vergognoso ancora, prose-

28 «Discours sur l’impuissance de l’homme ou 

de la femme», capitolo VI.
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gue Antoine Hotman29, è l’uso di far intervenire in 

questi «congressi» gli uomini allorchè c’era da vi-

sitare una donna, e le donne quando si trattava di 

visitare un uomo.

È impossibile poi citare i rapporti sui quali il giu-

dice della chiesa emetteva la sua sentenza, tanto 

essi sono pieni di oscenità. Dirò solamente che la 

descrizione degli oggetti litigiosi era la sostanza 

di essi.

Nè minore era l'indecenza delle pene portate 

contro le adultere.

I colpevoli dei due sessi erano condannati a 

fare una passeggiata per le vie della città intera-

mente nudi, oppure a seguire, in questo costume, 

le processioni più solenni.

29 «Traité de la dissolution du Mariage par l’im-

puissance et froideur de l’homme ou de la 

femme», pag. 63.
127



Le donne colpevoli di avere detto delle ingiurie 

contro altre donne, subivano la stessa pena; tal-

volta si permetteva loro di portare una camicia, 

ma i lembi di essa dovevano essere rialzati al di-

sopra dell’ombelico, affinchè potessero contene-

re grosse pietre che erano obbligate di portare 

durante il corso della processione ch'esse dove-

vano seguire.

In certi paesi, venivano aggiunte circostanze 

che rendevano la cerimonia ancora più indecen-

te.

I due adulteri erano ugualmente condotti nudi 

per le strade; la donna camminava avanti e tene-

va con una mano una corda; l'altra estremità di 

essa era attaccata alle parti sessuali dell'uomo.

Quest'uso esisteva in Francia, nel Limosino e 

nella Linguadoca e specialmente in Isvezia30.

30 Vedere per questi usi il «Glossaire» di Du-
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Nello stesso modo poi si punivano le donne 

pubbliche troppo licenziose, le quali venivano 

condannate a percorrere le strade della città inte-

ramente nude, a cavalcioni di un asino, con la te-

sta voltata verso la coda.

È a questo supplizio che il Duca di Orleans, fra-

tello di Luigi XIII, fece condannare la Neveu, ce-

lebre cortigiana immortalata da due versi di Boi-

leau, con la quale l’egregio duca avea più volte 

fait la noce. Questa disgraziata dovette un giorno 

percorrere tutta nuda le vie di Parigi a cavallo di 

cange, il «Supplemento» di Carpentier, e l’«Olaus 

Magnus», «de rito gentium septent». [Così nel te-

sto. Si riferisce certamente a «Historia de genti-

bus septentrionalibus» che è l’opera più nota di 

Ola Magno. Nota per l’edizione elettronica Manu-

zio].
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un asino31.

Non possiamo passare sotto silenzio quel fa-

moso e odioso diritto che durante parecchi secoli 

esistette in Francia, in Italia e in vari altri paesi, e 

per il quale i signori secolari, ma più specialmen-

te i signori ecclesiastici, toglievano agli sposi le 

primizie del matrimonio.

Questo diritto era riconosciuto in Iscozia, in In-

ghilterra sotto i nomi di marchetta o prelevamen-

to, in Francia con quelli di cullage o cuissage, e 

in Italia e specialmente in Piemonte, con quello di 

cazzagio32.

I monaci di Saint Theodard godevano di questo 

diritto sugli abitanti di Mont Auriol.

I canonici della cattedrale di Lione pretendeva-

31 «Fureteriana», pag. 2224.

32 Vedere il «Glossaire» di Ducange alla voce 

«Marcheta».
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no anch’essi di avere il diritto di coricarsi la prima 

notte di matrimonio con la sposa dei loro servi33.

I vescovi di Amiens e i frati di S. Stefano di Ne-

vers avevano lo stesso diritto e lo percepivano 

sfrontatamente.

Ho visto – dice Boerius in proposito – alla corte 

di Bourges un processo intentato da un curato di 

parrocchia, il quale pretendeva di avere il diritto 

di coricarsi la prima notte di matrimonio con la 

sposa che esso medesimo aveva unito in vincoli 

matrimoniali34.

Lo stesso aggiunge che parecchi signori eccle-

siastici di Guascogna hanno lo stesso diritto, ma 

che si limitano ad introdurre nel letto della novella 

sposa una gamba od una coscia.

33 Camillus Borellus: «Biblioteca Germ.», To-

mo I.

34 «Boerius Decis», 297, n. 17.
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Citiamo ora qualche dato caratteristico sullo 

stato antico della prostituzione, ma soffermiamoci 

un momento sulle cause.

Secondo il Dulaure35, negli stati civilizzati la 

causa prima della corruzione dei costumi, consi-

ste in una troppo grande riunione d’abitanti nello 

stesso luogo.

Le cause secondarie che danno un’attività fu-

nesta ai miasmi morali, sono la sproporzione del-

la fortuna, la pochissima istruzione e la nessuna 

educazione, e, in fine, il celibato.

I celibatari, qualunque sia la legge che li consi-

glia a tenersi in quella condizione, non possono 

lungo tempo resistere ai diritti della natura, per-

chè le leggi che li costringono sono sempre impo-

tenti. Essi sono dunque continuamente obbligati 

a trasgredirle e ad aumentare il numero degli 

35 Dulaure: «Divinités Generatrices» pag. 238
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agenti della corruzione pubblica.

Quindi non è lo stato celibatario dei preti, che 

può favorire la pudicizia e la morale, come si 

pensa volgarmente; sono anzi le loro passioni e 

la loro moltitudine che contribuiscono a depra-

vare i costumi.

È irrefragabilmente provato che i paesi d’Euro-

pa, dove i costumi sono più corrotti, sono quelli 

ove i preti sono più abbondanti36.

Verso il principio del dodicesimo secolo, Gu-

glielmo VII, duca di Aquitania e conte di Poitou, 

fece costruire nella città di Niort, un fabbricato si-

mile a un monastero, entro il quale raccolse tutte 

le prostitute.

Egli volle fame un’abbazia di donne facili e in-

fatti egli creò gradi diversi, come badesse, priore, 

e altre dignità di cui gratificò quelle che più si di-

36 Dulaure: «Divinités Generatrices», pag. 239.
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stinguevano nel loro commercio infame37.

Per molto tempo esistette a Tolosa un’abbazia 

di tal genere, divenuta celebre, e alla quale re e 

vescovi dettero parecchi privilegi.

Giovanna I, regina di Napoli, e contessa di Pro-

venza, organizzò un proprio e vero bordello in 

Avignone, al quale fu dato il nome di Abbazia e 

alla conduttrice il titolo di Madre Badessa. Questa 

inoltre doveva essere rinnovata di anno in anno 

dal Consiglio della città.

Lo spirito di religione e di fanatismo si rivela an-

che in questa istituzione.

La regina Giovanna volle che questo luogo di 

prostituzione fosse aperto tutti i giorni tranne il 

sabato e tranne il venerdì santo e il giorno di Pa-

squa.

37 «De gestia rerum Anglorum», Guglielmo di 

Malmesbury.
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Ella prescrisse inoltre alla badessa di non la-

sciar entrare nessun ebreo. Questa casa era si-

tuata in via Pont-Troué, a lato del convento degli 

Agostiniani, i quali con essa avevano delle porte 

secrete di comunicazione38.

Il papa Giulio II per evitare mali più grandi, il 7 

luglio 1519 dette una bolla che autorizzava l'ere-

zione di consimili stabilimenti in luoghi designati, 

e il papa Leone X e Clemente VII fecero ana-

loghe concessioni a condizione che il quarto dei 

beni mobili ed immobili delle meretrici, fossero 

dati, dopo la loro morte, alle Suore di Santa 

Maria Maddalena.

———

Le arti e specialmente la letteratura e la pittura 

rispecchiavano nettamente i costumi depravati di 

38 «Histoire generale de Provence», Abate Pa-

pon.
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questi secoli.

Il monaco Gagium, storiografo di Francia, com-

pose un poema sull’Immacolata Concezione del-

la Vergine, nel quale – dice lo scrittore – le idee 

più sudice sono unite a quelle libertine; esse so-

no tali che mi è impossibile tradurle in italiano.

Allo stesso poema, lo stesso monaco aggiunse 

l’elogio di una delle sue amanti, ostessa a Ver-

non. In questo elogio il buon frate vanta le genti-

lezze della sua bella, le sue risposte salaci, la co-

modità delle sue seggiole, la bontà del suo vino e 

del suo letto e sopratutto le bellezze nascoste 

della ninfa che egli conosceva a fondo.

Sentite l'orditura di questa favola inventata da 

un predicatore dell’epoca e narrata dal pulpito 

per l’edificazione dei fedeli.

Un prete, accusato terribilmente di aver fornica-

to con una gran dama della città, temendo di es-
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sere arrestato prese la fuga. Arrivato in una fore-

sta incontrò un uomo che aveva l’aspetto di un 

monaco.

— Siete triste, – disse questi al prete. – Che 

cosa avete? Raccontatemi le vostre pene.

Il prete confessò ogni cosa.

— Se voi foste interamente privato di ciò che in 

voi vi è stato di più colpevole – gli disse allora il 

monaco – voi potreste ritornare con sicurezza in 

città e convincere di calunnia coloro che vi accu-

sano. Fatemi vedere, – soggiunse il monaco.

Il prete annuì e mostrò.

Il monaco vide, toccò e il più colpevole sparì.

Naturalmente il monaco non era altro che il dia-

volo travestito.

Il prete tutto lieto ritornò in città per offrire ai 

suoi accusatori la prova irrefragabile della sua in-

nocenza. Egli giunse alla chiesa, fece suonare la 
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campana, convocò il popolo, e allora, in presenza 

della moltitudine, volle con fiducia produrre la sua 

prova.

Oh miracolo! oh infamia satanica! Agli occhi de-

gli assistenti egli produsse la prova tutta contraria 

e questa prova era mostruosamente evidente39.

Se questo racconto non eguaglia in oscenità 

quelli dell’Aretino e di Giovanni Boccaccio, può 

benissimo stare alla pari con Giovanni Casa 

composto dall’Arcivescovo di Benevento, e con i 

raccontini scritti da De Verville, canonico di Tours, 

con quelli composti dall’abate Grecourt e colle 

storielle del celebre abbate di Choisy, che nessun 

Procuratore del Re ha mai sequestrato e che 

nessuna Società della Morale ha mai denunciato.

39 «Tractatus III, De credulitate daemonibus 

adhibendae», Felice Hemmerlein. – «Malleus 

maleficorum», Sprenger, tomo II, pag. 311.
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Perchè?

Semplicissimo.

Perchè gli scritti dei preti sono tutti morali....

La pittura andava di pari passo con la letteratu-

ra e i quadri e le tappezzerie che ornavano le ca-

se dei vescovi, dei ricchi ecclesiastici, dei mona-

steri e persino delle chiese, contenevano le cose 

più sconcie e gli eccitamenti più grandi alla lussu-

ria e alla depravazione, con la rappresentazione 

grafica e allettatrice dei vizi più immondi che pos-

sono tormentare la carne40.

I libri manoscritti destinati alla preghiera erano 

ornati di miniature e quelli che ancora si conser-

vavano nei musei e nelle collezioni private, mo-

strano come queste miniature contenessero le 

40 Vedasi in proposito i sermoni di Guglielmo 

Pepin, che scagliandosi contro queste sozzure 

veniva a confermarle.
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scene più scandalose.

Quante chiese del resto non contenevano e 

non contengono ancora quadri antichi e statue 

mostranti nudità indecenti?

Non saremo noi certamente a predicare la mo-

ralità o immoralità di queste, ma poichè i preti 

fanno i moralisti, dovrebbero essi, per i primi, to-

gliere da casa loro questi simboli di oscenità.

Nella cappella di Santa Maria l’Egizia, una delle 

vetriate che ornano le ogive rappresenta la santa 

sul ponte di un battello con le gonne alzate sino 

al seno e con questa, dicitura: Come la santa of-

frì il suo corpo al battelliere per il suo passag-

gio41.

Un abate del convento di Saint Geraud d’Auril-

lac, nel XVI secolo, aveva fatto dipingere in un 

41 «Essais historiques sur Paris», Saint Foix, 

tomo I, pagina 218.
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padiglione del giardino destinato alle sue avven-

ture galanti, delle figure nude rappresentanti i 

due sessi negli atteggiamenti più inverecondi.

Questo abate era Carlo de Saint-Nectaire e il 

gabinetto dipinto nel modo al quale ho accennato 

si chiamava il «foutoir» di monsignore!

Di altre follie e di altre oscenità mi rimane anco-

ra a parlare prima di chiudere questo capitolo.

Le feste dei pazzi, dei sottodiaconi e dell’asino 

imitate dai saturnali antichi, vennero celebrate in 

quasi tutte le chiese della cristianità per quasi cir-

ca dieci secoli a cominciare dal sesto.

I preti di una chiesa eleggevano un vescovo 

dei pazzi che veniva, pomposamente accompa-

gnato, a porsi nel coro sulla sedia episcopale.

La gran messa cominciava: tutti gli ecclesiastici 

vi assistevano col viso insudiciato di nero, e co-

perto da una maschera ripugnante e ridicola.
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Durante la celebrazione, gli uni vestiti in mutan-

de o con la sola camicia, gli altri vestiti da donna, 

ballavano in mezzo alla chiesa le danze più fre-

netiche, mentre gli altri cantavano canzoni buffo-

nesche e licenziose.

Altri ancora andavano a mangiare dolciumi 

sull’altare, oppure a giocare a carte o a dadi, 

mentre altri ancora agitavano gli incensori dove 

bruciavano ciabatte e altri detriti.

Dopo la messa, nuovi atti di stravaganza e di 

empietà venivano commessi.

I preti, confusi con gli abitanti dei due sessi, 

correvano e ballavano per la chiesa, s’eccitavano 

in ogni sorta di pazzie e di azioni licenziose loro 

ispirate dall’immaginazione più sfrenata.

Non c’era più onta e non c’era più pudore: nes-

suna diga arrestava lo straripamento della follia e 

della passione; nemmeno il luogo santo, che 
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n’era il teatro, incuteva riguardo42.

Nei primi tempi del cristianesimo i preti frusta-

vano i penitenti per riconciliarli alla chiesa.

Allorchè verso la fine dell’undicesimo secolo la 

confessione fu generalmente stabilita fra i cristia-

ni, i confessori frustarono essi medesimi i loro pe-

nitenti e le loro penitenti che, per tale esecuzione, 

si andavano a mettere in un luogo segreto della 

chiesa.

San Luigi, re di Francia, si lasciava frustare ben 

rudemente dai suoi confessori. Ognuno vede 

quali disordini dovevano risultare da simili peni-

tenze, più adeguate ad accendere che ad estin-

guere certe passioni.

I preti vendevano la confessione ed accadeva 

che molte giovinette per avere la comunione e 

42 «Memoires pour servir à la fête des Foux», 

Dutillot.
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non possedendo denaro per comprarsi l’assolu-

zione, si prostituivano ad essi per ottenere il bi-

glietto pasquale.

Gli scomunicati per ottenere l’assoluzione, era-

no frustati pubblicamente e spesso erano obbli-

gati di seguire le processioni interamente nudi, 

mentre i monaci penitenzieri li frustavano cammin 

facendo.

Senza dubbio l’abitudine di vedere penitenti nu-

di e frustati seguire le processioni, suggerì l’idea 

degli attruppamenti di uomini e di donne nude; di 

quelle orde di frustinatori che vagabondavano di 

villaggio in villaggio, di città in città, offrendo du-

rante tre o quattro secoli lo spettacolo della loro 

nudità, della loro stravagante devozione e della 

loro emulazione nel lacerarsi la pelle a forza di 

frustino.

La Germania nel 1257 fu il primo teatro di que-
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ste farse disgustose e nel 1260 l’Italia imitò subi-

to questo bell’esempio: essa offrì un popolo inte-

ro, trasportato da un furore religioso, armato di 

frusta e marciante in processione e flagellantesi a 

sangue.

Poveri e ricchi, giovani e vecchi, fin anco dei 

fanciulli di cinque anni, percorrevano le strade e 

le piazze pubbliche e senza pudore si mostrava-

no interamente nudi.

Si vedevano a orde di cento, di mille, di dieci 

mila, preceduti da preti portanti le croci e gli sten-

dardi, riempire le città e le chiese e prosternarsi 

davanti agli altari43.

Un altro uso in vigore nel secolo XIII, quantun-

que nobilitato di qualifiche e di cerimonie religio-

se, non era meno indegno e rivoltante di quello 

che abbiamo or ora narrato.

43 «Histoires des Flagellants», Abate Boileau.
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Il giorno, la vigilia o l’indomani di qualche so-

lennità cattolica, le persone più vigilanti, sia seco-

lari che ecclesiastiche, andavano di buon matti-

no, a trovare nel loro letto quelli o quelle che vi 

dormivano ancora.,

Nei giorni di Pasqua i canonici di Nevers, se-

guiti da molti chierici e preceduti dalla croce e dal 

Santissimo, si recavano all’alba in casa dei loro 

confratelli poltroni; entravano furtivamente nelle 

loro camere, li sorprendevano in letto, davano lo-

ro la benedizione e li forzavano ad alzarsi.

Queste pratiche dovevano essere accompa-

gnate da circostanze indecenti o criminali, poichè 

nel 1246 esse furono proibite, sotto pena di sco-

munica, chiamandole «detestabili»44.

A Nantes, una cerimonia analoga era in uso il 

44 «Fragmentum statutorom ecclesiae niver-

nensis», tomo IV, pag. 1070
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giorno dopo le feste di Pasqua.

Ecco che cosa dicono i verbali del concilio te-

nuto in quella città nel 1831.

«I preti delle chiese e qualche altra persona si 

spargono per le case, entrano nelle camere, si 

impadroniscono di coloro che sono ancora in let-

to e li portano nudi nelle vie e nelle piazze pubbli-

che, infine fra grandi urla li trasportano nelle chie-

se, li depongono sugli altari e gettano su di essi 

dell’acqua fredda».

Questo costume perturba gli uffici divini ed è 

causa di incidenti, come lesioni e talvolta anche 

di mutilazioni del sesso.

Altri invece vanno nelle case al I° di maggio, vi 

asportano vari oggetti e obbligano coloro ai quali 

appartengono, di pagarli se li vogliono riavere45.

45 «Concilium Nanetense anno 1491». Supple-

mento di Carpentier al «Glossaire» di Ducange.
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Ad Angers vigeva lo stesso costume, ma i preti 

sceglievano di preferenza le donne che trasporta-

vano nude in mezzo alla strada.

In qualche città quest’uso era conosciuto col 

nome di Prisio: in altri paesi, nei quali tali cerimo-

nie si svolgevano nel giorno dei SS. Innocenti, ri-

cevettero questo nome e si chiamarono Festa 

degli Innocenti.

La flagellazione formava una parte preponde-

rante nella cerimonia.

Lo stesso uso si praticava, non è molto tempo, 

ancora il I° di maggio nella Lorena tedesca. Si 

andava alla mattina prestissimo in casa dei vicini, 

e quelli o quelle che venivano trovati ancora in 

letto venivano frustati senza pietà con rami di or-

tica.

Pare che questo medesimo costume, se debbo 

credere a una persona degnissima di fede, sia 
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ancora in vita in talune zone del Piemonte.

Quante altre pratiche e istituzioni simili e anche 

più indecenti, non potrei io aggiungere, se il cer-

chio ristretto al quale ho voluto limitare questo 

capitolo non mi obbligasse ad arrestarmi.

In questo quadro io ho ammorbidito, anzichè 

caricato i colori: io non ho sollevato che un lembo 

del velo che nasconde i turpi costumi del tempo 

trascorso.

Se a questi particolari disgustosi io avessi ag-

giunto i tratti di mala fede, di perfidia, di tirannìa, 

di ferocia che caratterizzano questi secoli di 

acuta dominazione pretina, di tenebre e di tortu-

re, quale rivoltante pittura avrei potuto offrire ai 

miei lettori!

Il concubinaggio dei preti era allora come nei 

secoli precedenti universale e pubblico. I prelati 

approfittavano di questo disordine e vendevano 
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agli ecclesiastici che non erano ammogliati, il 

permesso di avere concubine.

Ogni prete, anche coloro che per la loro età 

non potevano più abbandonarsi ai piaceri, era 

obbligato in molte diocesi di Germania, di pagare 

una tassa per il permesso di concubinaggio.

Gli abitanti di Strasburgo si lagnarono col cardi-

nale Campège, perchè il loro vescovo si oppone-

va al matrimonio dei preti della sua diocesi, e 

perchè costoro, appunto per questa opposizione, 

conducevano una vita infame mantenendo con 

grande scandalo pubblico parecchie prostitute 

nelle stesse loro case.

Il cardinale rispose ch’egli sapeva che i vescovi 

di Germania facevano pagare ai preti il permesso 

di darsi alla lussuria; che forse quei prelati aveva-

no le loro buone ragioni per agire in questo mo-

do; che quanto a lui non poteva permettere ai 
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preti di prender moglie; e che era molto meglio 

ch’essi mantenessero parecchie concubine nelle 

lor case piuttosto che avere una moglie46.

Altrove si videro contadini rifiutare assoluta-

mente curati o canonici che non avessero alme-

no una concubina, per timore che essi non per-

vertissero le loro donne.

Nella campagna milanese alcuni preti assassi-

narono certo Aribaldo Corta perchè questi voleva 

sopprimere fra i preti l’uso del concubinaggio47.

In questo modo i preti erano talmente disprez-

zati che un autore dell’epoca ebbe a scrivere che 

al principio del tredicesimo secolo, i signori non 

46 Jo. Sleidani: «De Statu religionis et reipubli-

cae», libro IV, pagina 62, anno 1534.

47 Joannis de Nevisanis: «Silvee nuptialis» lib. 

I, pagine 70-72. — Nicolas de Clemengis: De 

Praesulibus simoniacis, pag. 165.
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permettevano più che ai figli dei loro contadini e 

dei loro servitori, di abbracciare lo stato ecclesia-

stico.

I preti stessi avevano talmente avvilito il loro 

stato che non osavano nemmeno mostrarsi in 

pubblico, o se lo facevano, cercavano di nascon-

dere come potevano la tonsura. Essi erano odiati 

assai più degli israeliti, il che è tutto dire, e a quel 

tempo, per esprimere la peggiore delle condizio-

ni, si suole va impiegare questa imprecazione: 

Farei il prete piuttosto che la tal cosa48.

Quando si tenne a Costanza il grande Concilio 

ecumenico, con grande scandalo pubblico, la cit-

tà si riempì come per incanto di un numero stra-

grande di prostitute che erario al seguito dei pre-

48 «Chronicae», Guil de Podio Laurent, cap. 

VI.
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lati che partecipavano al Concilio49.

Il vescovo Thierry de Niem, segretario del papa 

Urbano VI, ha lasciato scritto quanto segue:

«Allorchè i vescovi vanno due volte all’anno a 

far visita ai preti subalterni, e ai curati, essi con-

ducono con sè le loro amanti le quali non permet-

terebbero loro di fare questi viaggi senza di esse, 

perchè sono ricevute magnificamente dai curati e 

dalle loro concubine, dalle quali hanno grandi re-

gali e perchè temono che i loro vescovi, non si in-

namorino delle concubine dei preti visitati»50.

L’autore del libro intitolato Speculum humanae 

vitae, dopo aver passato in rassegna gli abusi 

che venivano commessi al suo tempo in tutte le 

49 «De Maleficiis», Francisci Joannis Nider, 

cap. IX.

50 «Memoris unionis tractatus», cap. XXXI, 

pag. 337.
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classi del clero, parla così dei canonici: «Più essi 

sono liberi, più son licenziosi e si danno a tutti i 

vizi. Una sola donna non basta a un sol canonico 

e oltre costei che vive nella loro casa, come spo-

sa, essi hanno un gran numero di queste giovi-

nette come concubine»51 .

Pierre d’Ailly, cardinale, che viveva nel secolo 

XIV, nel suo trattato sulla riforma della Chiesa, 

dopo aver detto che la corruzione degli ecclesia-

stici è eccessiva, che il loro ozio, il loro orgoglio, 

la loro collera, la loro gelosia e la loro lussuria 

scandalizzano i secolari, aggiunge: «Quello che è 

più scandaloso ancora è il costume abominevole 

che molti fra di essi hanno adottato: essi non 

hanno onta di avere concubine e di confessarlo 

pubblicamente»52.

51 «Speculum humanae vitae», lib. II, cap. XIX.

52 «De reformatione ecclesiae», P. d’Ailly.
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Gerson, discepolo del cardinale più sopra cita-

to, ha parole non meno roventi del suo superiore 

contro i preti concubinari ed aggiunge descrizioni 

orribili sui costumi dei conventi delle monache, 

ch'egli tratta come luoghi di piacere e come as-

semblee di prostitute53.

Il già citato vescovo Thierry parla con maggiori 

particolari della depravazione delle suore: secon-

do lui, esse non sono che la prova della lussuria 

dei vescovi, dei monaci e dei frati conversi. I figli 

nati da questo libertinaggio erano posti in con-

vento: molte volte le religiose si procuravano gli 

aborti oppure aggiungendo crimini a crimini, colle 

loro mani materne e scellerate, esse strozzavano 

la vita degli esseri che esse mettevano al mondo; 

se delle secolari – aggiunge il vescovo – si ab-

53 «De reformatione religionum et religiosa-

rum».
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bandonassero ai delitti commessi da queste mo-

nache, esse sarebbero condannate, a seconda 

delle leggi, all’ultimo supplizio54.

Tutto ciò ricorda quanto ha scritto il monaco 

Matteo Paris, storico inglese, riportandolo dal ve-

scovo di Lilcoln, il quale, sotto il regno di Enrico 

III, per accertarsi della corruzione e della castità 

delle monache, visitava i conventi e toccava con 

le dita quanto, secondo lui, sul corpo di esse, po-

teva fornire le prove cercate55.

Ciò ricorda ancora la dissoluzione della mag-

gioranza delle suore francesi prima e dopo le 

guerre civili della Lega. I loro conventi erano 

chiamati comunemente: Case di piacere e riceve-

vano epiteti anche più disonoranti. Sauval ci rac-

54 «Memoris unionis tractatus», cap. XXXIV, 

pag. 374.

55 «Hist. Anglic. Henric III», pag. 105.
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conta che le monache di Montmartre, abbando-

nate alla prostituzione, avvelenarono la badessa 

che aveva tentato di riformarle.

Le religiose dell’abbazia di Maubuisson} quelle 

della città di Saintes, della Trinità a Poitiers, di 

Villemur nell’Albigese, dell’abbazia del Giglio 

presso Melun, quella di Santa Caterina, celebri 

per le loro galanterie con gli zoccolanti della stes-

sa città, e un’infinità di altre possono essere clas-

sificate nello stesso rango.

Per quanto riguarda l’Italia basterà che io ricor-

di il celebre processo delle monache di Monza, 

che Alessandro Manzoni tentò di coprire con un 

velo pudico quanto menzognero. I lettori che 

avessero tempo e voglia di inoltrarsi nei misteri 

turpi ai quali si dedicavano le religiose di quella 

città, guidate da suor Maria Leyva Signora di 

Monza, non avranno che da scorrere gli interes-
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santi documenti rinchiusi negli archivi monzesi i 

cui estratti furono pubblicati da C. T. Dandolo, ca-

valiere dell’ordine pontificio di S. Goregorio Ma-

gno, il quale, come si vede dal genere delle sue 

onorificenze, non è certo persona sospettabile di 

partigianeria contro il clero56.

I frati poi si abbandonavano ad atti ancor più 

eccessivi.

Il libertinaggio – scrive il Dulaure57 – autorizza-

to da qualche sacerdote delle antiche religioni, 

non era certo minore di quello dei preti del cristia-

nesimo, quantunque esso fosse severamente 

proibito da questa religione. Lo straripamento era 

portato all’ultimo grado; le leggi della società e 

quelle della natura erano orribilmente oltraggiate.

56 C. T. Dandolo: «Processi famosi nel secolo 

decimosettimo».

57 Dulaure: «Divinités Generatrices», pag. 289.
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Francesco Alvar Paes, penitenziere del papa 

Giovanni XXII e nunzio in Portogallo, assicura 

che molti religiosi, riuniti in conventicole, si sollaz-

zavano in magnifici e sontuosi lupanari dove efe-

bi tenevano veci di donne58.

Pico della Mirandola nel suo discorso rivolto a 

Leone X, dice che molti monaci avevano trasfor-

mate le sacre cappelle dei loro monasteri in al-

trettanti luoghi consacrati alla loro libidine; colà 

venivano deflorati fanciulletti in tenera età che ve-

nivano, fatti grandicelli, innalzati a cariche eccle-

siastiche, sempre più importanti in misura della 

loro maggiore perizia nella dissoluzione.

Se il lettore vuole altri documenti intorno alla 

corruzione del clero potrà trovarne in tutte le sto-

rie dei secoli XIII, XIV, XV e XVI e potrà consul-

tare inoltre il De Publicis concubinariis del cano-

58 «De Panctu ecclesiae», lib. II, cap. II.
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nico Chauveron, che non parla che del concubi-

naggio dei preti e il De fide concubinarum in sa-

cerdotes di Paul Olearius il quale ha composto 

una specie di trattatello sull’arroganza delle con-

cubine dei preti che sono – dice l’autore – «le pa-

drone assolute delle loro case e che esigono in 

chiesa i posti più distinti».

Di tanto in tanto questi scandali provocavano ri-

bellioni e sommosse la cui eco giungeva fino alla 

Corte Pontificia.

Dice uno storico che Pio II, impensierito da tan-

ta corruttela, abbia pensato di permettere ai preti 

l’uso del matrimonio. – Se vi sono state delle 

buone ragioni – egli disse, – per proibire il matri-

monio ai sacerdoti, ce ne sono delle migliori per 

permetterlo.

E fece bene, non è vero, signore devotissime?
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Capitolo IV

SATANISMO E STREGONERIA

Come nei secoli della più formidabile domina-

zione cattolica abbia potuto svilupparsi il fenome-

no della stregoneria o del satanismo che tante 

vittime e tanto orrore disseminò in tutta Europa, è 

assai facile a spiegare e a comprendere.

La fertile immaginazione della folla eccitata dal-

le vampe più assurde della religione che i preti, 

padroni ormai di tutti i poteri, da quello civile a 

quello politico, accendevano per ogni dove, crea-

va ovunque fantasmi tenebrosi che attraverso la 

generale ignoranza prendevano corpo e si propa-

gavano rapidamente di paese in paese, di regio-

ne in regione gettando uomini e donne, ma più 

specialmente queste ultime, in uno stato di orga-
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smo che nessun ragionamento poteva più vince-

re.

La vita precaria e inquieta di quei tempi di vio-

lenza – scrive Michelet59 – rendeva le povere tri-

bù delle campagne, già credule per sè stesse, 

immaginative all'eccesso. Le famiglie isolate nei 

boschi e nelle montagne, discendevano un gior-

no alla settimana al paese col loro bagaglio di al-

lucinazioni.

Un fanciullo aveva visto questo ed una donna 

aveva visto quello. La storia correva nei villaggi, 

grossolanamente rimata; su di essa si formava 

una canzone e a quella canzone si ballava la se-

ra sotto la quercia della fontana.

Il prete che alla domenica andava ad officiare 

nella cappella di quei villaggi, trovava il canto leg-

gendario su tutte le bocche e pensava: – Dopo 

59 Michelet: «a Sorcière», pag. 34.
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tutto, la storia è bella, edificante.... essa fa onore 

alla Chiesa; vox populi, vox dei!.... Il prete recava 

la storia all'abbazia, un monaco la trascriveva e 

la inghirlandava; un nuovo santo sorgeva. Ma ad 

un certo momento la Chiesa giudicò di avere già 

troppi santi; dunque basta coi santi, con le leg-

gende, con le storie miracolose che le folle imma-

ginose ed ingenue continuavano a tessere ed a 

cantare. Quindi proibizioni, divieti, minacce, casti-

ghi per estirpare questi fantasmi molesti. Dalla 

repressione più rigida nasceva l ’esasperazione 

più occulta. Alle larve rosee succedevano le larve 

nere, agli dei paradisiaci si sostituivano gli dei in-

fernali che la stessa religione cristiana agitava a 

spauracchio delle genti restìe ai suoi precetti.

Accanto a Gesù Cristo fu posto Satana e la tur-

ba di tutti i miseri, di tutti i calpestati, di tutti i sof-

ferenti, disperata di non poter più nulla ottenere 
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dal primo, diresse le sue preghiere all'altro.

Così accanto al sacerdote che era il ministro di 

Dio, nacque la strega che era la depositaria dei 

misteri del Diavolo; il satanismo fiorì; e prosperò 

la stregoneria che la Chiesa si dette a persegui-

tare con la più inenarrabile ferocia, felice di poter 

dare alle folle oppresse e terrorizzate i più sa-

lutari esempi di impero indistruttibile.

Quando non vi erano delle streghe, i preti stes-

si ne creavano per potere erigere in piazza i roghi 

vendicatori e su quelli bruciar vivi tutti coloro 

ch’essi ritenevano dannosi o avversi al loro pote-

re. Bastava la più stolta accusa, la minima desi-

gnazione, la più semplice od anonima denuncia 

per fare di una povera donna ignorante ed inno-

cua la più odiata fattucchiera.

La vittima che quasi sempre veniva designata 

da qualche altra donnicciola gelosa ed invidiosa, 
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o da qualche bigotta zelante e cupida, veniva 

tratta in carcere e sottoposta alla tortura perchè 

confessasse i complici ed i misfatti delle sue «fat-

ture».

E il più delle volte accadeva che la disgraziata, 

per evitare o per far cessare gli spasimi fisici dei 

supplizi ai quali veniva sottoposta, ammetteva e 

confessava circostanze che non aveva mai vis-

sute.

Il cervello delirante della tortura spingeva sulle 

labbra i primi nomi di persone che capitavano alla 

memoria brancolante o che venivano destramen-

te suggeriti dagli stessi inquisitori. Di qui nuovi ar-

resti, nuove persecuzioni e nuovi supplizi.

I roghi ardevano sulle piazze di tutte le città 

della Germania, della Francia e dell’Italia, e nel 

secolo decimoquarto imperversò talmente 

quest’ira sterminatrice che a più di centomila si 
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calcolano le streghe arse vive in quell’epoca, 

mentre in certe zone della Germania furono tanti i 

roghi accesi che non si trovava più legno suffi-

ciente al bisogno.

Il più curioso era che se da una parte i preti at-

tendevano a distruggere la stregoneria e i suoi 

adepti, dall’altra, attirati essi stessi dai racconti 

fantastici fatti dalle streghe durante i processi, 

bramavano di assistere ai festini diabolici e parte-

cipavano alle orge demoniache che si celebrava-

no di notte in mezzo ai boschi.

Ma per quanti fossero i sacerdoti compromessi 

in queste turpi gesta, la maggior parte di essi du-

rante i processi che venivano sempre condotti dai 

tribunali ecclesiastici, riusciva a salvarsi.

Ho sottocchio l’incarto autentico del celebre 

processo delle streghe del Tirolo60
 che riempì di 

60 «Processi famosi del secolo XVII», C. T. 
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terrore tutta l’Europa.

Un sommario riassunto di esso basterà a dare 

al lettore un’esatta visione di ciò che fu il fenome-

no morboso della stregoneria.

———

«In nome della Santissima Trinità, Padre, Fi-

gliuolo e Spirito santo, il cui aiuto sia sempre con 

noi – così comincia il suo verbale Costantino Fri-

singhello, cancelliere nelle carceri di Castelnovo 

nel Tirolo – questo giorno di sabato, 24 novembre 

1846 risultando dalle deposizioni di Maria di No-

garedo detta Mercuria, indizi gravissimi trasmessi 

a questo nostro magistrato contro di Menegota 

vedova e di Lucia sua figlia, accusate di essere 

streghe, attestiamo di avere eseguito il mandato 

dell’illustre signor Delegato alle cause criminali e 

Dandolo, Milano, 1855; Tipografia e Libreria Arci-

vescovile.
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civili della nostra giurisdizione e col sussidio di 

Giovanni Birlo bargello di Castelnuovo di aver 

tradotte in carcere quelle due femmine e tenerce-

le serrate sotto chiave».

Quali fossero le accuse della Mercuria che a 

sua volta era in carcere ritenuta colpevole di stre-

goneria, lo dice il successivo verbale dell’interro-

gatorio al quale essa fu sottoposta mentre si tro-

vava appesa in alto al tormento della corda.

«La Menegota – confessa la Mercuria – mi in-

segnò di fare abortire la marchesa Bevilacqua di-

cendomi di serbare in bocca l’ostia quando mi co-

municavo, per poi cavarla e metterla in terra dove 

più quella signora soleva praticare, per cui pe-

standovi sopra sarìa andata in bordello».

«La Menegota – prosegue sempre la Mercuria 

narrando la scena della consacrazione a strega – 

con un ferro fogato lungo cinque diti mi fece nella 
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spalla zanca un segno senza gran male e mi bru-

sò via la carne. Prima del bolo mi insegnò che 

dovessi chiappar il Santissimo e che dovessi re-

nuntiare al battesimo, alla confessione e a tutti gli 

santi».

La Menegota e sua figlia – interrogate dipoi, 

negarono di essere streghe, ma sottoposte alla 

tortura ammisero di aver tentato per istigazione di 

altre donnicciuole già consacrate al diavolo, di 

fare abortire la marchesa Bevilacqua e di avere 

tentato di «fatturare» il marchese di lei marito. La 

«fattura» consisteva in una specie di unzione che 

le streghe facevano sul corpo del predestinato, 

mentre dormiva, con una pasta composta di pol-

vere di ossa di morto mescolata a farina di grano 

e a mestruo femminile, oppure a sangue di neo-

nato.

Le streghe si recavano a fare queste unzioni di 
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notte condotte dal diavolo, che per lo più – se-

condo il loro racconto – prendeva le forme di un 

animale e specialmente di un gatto. Finito il sorti-

legio esse tornavano a casa loro, oppure si riuni-

vano in una radura del bosco più vicino od anche 

presso le mura di cinta del cimitero, dove man-

giavano allegramente, indi si spogliavano e si ab-

bandonavano a danze frenetiche perchè il diavo-

lo – attesta la Menegota – «si conduceva sempre 

seco sonadori e ve n’era uno che cantava».

Dopo le assurdità grottesche confessate dalla 

Menegota, il giudice procede all’arresto di altre 

donne ritenute complici nelle stregonerie. La tor-

tura produce il suo effetto ed una gragnuola di 

denuncie e di arresti semina il terrore in tutto il Ti-

rolo che non si componeva ormai che di streghe 

e di «fatturati».

Erano pomi speciali che venivano inviati in do-
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no a questo o a quel marito perchè mangiandolo 

ne rimanesse «sconciato»; erano insalate condite 

in modo misterioso per liberare dal demonio o da 

altre disgrazie, più o meno palesi, ragazze del 

contado. Erano unguenti coi quali si spalmavano 

le greppie nelle stalle dei nemici per far morire gli 

animali bovini ch’esse contenevano.

Le definizioni, man mano che la tortura incalza, 

si fanno più oscene e macabre. Domenica Gra-

ziadei, altra fattucchiera arrestata, narra le varie 

fasi dei sabba. «L’ordine che tenevamo 

nell’andare ai giochi era il seguente: tutte veniva-

no le nominate: io col mio amante andavamo 

avanti e le altre seguitavano tutte in forma di gat-

ti: il diavolo sempre precedeva. Alcune volte pa-

reva che fossimo a convitti grandi: commedie, 

canti, balli; et allora il diavolo in forma di becco 

stava in piedi sopra un palco; e subito entrati alla 
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sua presenza si va a fargli reverenza sempre bal-

lando; poi si va alla tavola dove sono molte vi-

vande; in capo stanno i caporali. Noi facevamo 

sempre tali congressi di notte quando c’era la lu-

na. Una volta siamo andati nei prati per andare a 

piazza; ma non parevano prati; e piuttosto abita-

zioni di palazzo con sala alla grande: il diavolo 

era sentato su d’una bella cadrega come un gran 

personaggio al quale andavimo a baciare».

Richiesta la prevenuta della composizione 

dell’unguento col quale si spalmavano il corpo 

per andare ai congressi:

«Si piglia un’ostia dell’Eucaristia – risponde – 

del sangue delle creaturine piccole, dell’acqua 

santa, del grasso di bambini morti e mescolato 

tutto insieme vi si pronuncia sopra le parole se-

grete della maledizione».

Il giudice vuol sapere come facessero a procu-
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rarsi il grasso dei bambini morti e la Domenica 

Graziadei ch’era soprannominata «la filosofa» ri-

sponde: «Cavassimo i bamboli dal cimitero di 

notte, uno verso la porta grande et uno dalla par-

te della cappella che erano ancora freschi con le 

sue ghirlandine. In quel gioco prima si taglia via 

la testa, poi i brazzi, le mani, i ginocchi; poi se gli 

cava fuori dei grassi per far l’onto; e questo si fa 

tutto nella sinagoga delle strie; et ivi quei pezzi si 

mettono in pignatta, bollono, poi si portano in ta-

vola».

Nei successivi interrogatori di Domenica Gra-

ziadei si trovano oscenità così ributtanti che non 

mi è possibile fare nemmeno la minima allusione. 

Fra l’altro, durante le orgie spaventose alle quali 

le fattucchiere, la maggior parte vecchie, si ab-

bandonavano, viene in scena la figura di certo 

Don Rinaldo che era il parroco di Castelnovo: ma 
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a questo punto il cancelliere crede prudente chiu-

dere il verbale.

La disgraziata, affranta dal supplizio, trova an-

cora il modo di mormorare: «è stata causa della 

mia perdizione Don Rinaldo per avermi persegui-

tata fin da quando mi fece andare a stare in casa 

sua con Antonia mia figlia».

Il processo termina naturalmente con la con-

danna a morte di tutte le streghe malgrado che le 

loro deposizioni apparissero, più che improntate 

alla realtà, strappate dai tormenti. Ma il Tribunale 

ecclesiastico doveva dar una lezione; e dieci di 

quelle femmine furono arse vive.

Prima però che fossero condotte al rogo, il cap-

pellano che le confortava trovò il modo di far scri-

vere ad una delle condannate questa eloquentis-

sima lettera, che il cancelliere diligentemente po-

ne a mo’ di chiusa negli atti processuali.
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«2 maggio 1647. Dopochè da giusto Giudice fu 

denunziato a Domenica Graziadei dovere ella fi-

nire per man del Ministro de Giustizia, raccolta in 

sè stessa, ben contritta, e disposta ad abbrac-

ciare con animo intrepido quanto giustamente fu 

decretato; onde per satisfar maggiormente alla 

propria coscienza ricercò me sottoscritto come 

assistente per disponerla a ben morire, doversi a 

nome suo sottisfare alle offese fatte nel termine 

del honore e fama ingiustamente levata al molto 

Reverendo don Rinaldo Rinaldi, ritrattando qua-

lunque depositione da lei fata contro del prefato 

Don Rinaldo; et anzi al presente confessa haver-

lo sempre conossuto e tenuto per sacerdote ho-

norato, e non altrimenti.

In fede di che, pregato dalla sudetta Domenica 

hora passata, si deve sperare, da questa a mi-

glior vita, ho fate la presente dichiaratone.
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GIACOMO GENTILI — cappellano».

Da questa lettera, che restituiva l’onore al ve-

nerando Don Rinaldo, ai recessi di querela che 

restituiranno la libertà ai Don Longo e ai Don Ri-

va di oggi, stanno di mezzo tre secoli. Il metodo è 

sempre uno solo: l’impudenza.

———

Ma i preti hanno sfruttato anche con altri siste-

mi la deplorevole esaltazione che unita all’igno-

ranza ha dato origine alla stregoneria e al satani-

smo.

Le fattucchiere non avrebbero potuto prospe-

rare per molto tempo senza l’esistenza degli os-

sessi, degli invasati dallo spirito maligno, in altri 

termini, dei posseduti dal demonio.

Senza questa categoria formata in gran parte 

di giovinette isteriche ed epilettiche, la strega non 
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avrebbe potuto operare sul sentimento supersti-

zioso delle folle che è sempre la base di qualun-

que siasi religione; e ridotta allora alle sole prati-

che abortive, la strega non sarebbe stata che un 

semplice esponente di corruzioni più o meno dif-

fuse.

Ma poichè in questi tempi la scienza non si era 

ancora impadronita delle origini di quel terribile 

flagello femminile che si chiama isterismo, e tan-

to più era rimasta impotente a trovare un qualsia-

si rimedio al male misterioso, così la superstizio-

ne religiosa aveva potuto facilmente addebitare 

ad un malefico potere occulto le cause del male.

Se c’era un ossesso, ci doveva essere la stre-

ga che l’aveva «fatturato».

Per combattere il sortilegio della strega vendi-

catrice sorgeva il sortilegio di una strega liberatri-

ce.
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Ai più assurdi e fanatici riti consumati per an-

nientare un individuo, per deturpare un marito su-

perfluo o per isterilire una moglie rivale, si so-

vrapponevano funzioni ancora più assurde per in-

fiammare i sensi di una donna indifferente o per 

ingagliardire il sesso di un amante esausto.

Il prete, non riuscendo ad estirpare la pianta 

della strega malefica, fecondata dalla malvagità e 

dalla concupiscenza degli uomini e dall’invidia e 

dalla gelosia delle donne, coltivò il germe della 

fattucchiera benefica ed a questa anzi man mano 

si sostituì. Allora si ebbe il prete «esorcista».

Sul corpo del posseduto dal demonio che si di-

batteva nella morsa dell’epilessia, venivano pro-

nunciate parole misteriose invocanti l ’ intervento 

di Dio misericordioso.

Furono create delle preghiere speciali e dei 

santi specialisti. Una nuova industria fu ben pre-
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sto trovata ed un’industria che fu lucrosissima per 

ogni verso.

L’ossesso, durante il tempo delle invocazioni, 

degli scongiuri, degli esorcismi, si calmava. La 

crisi si era risolta, salvo a ripetersi poco tempo 

dopo. Non importa: il miracolo era compiuto, il 

demonio era stato schiacciato.

I Giansenisti, che ebbero fama di preti austeri e 

dotti, presero il monopolio di questa nuova indu-

stria.

I miracoli succedevano ai miracoli, e i doni fioc-

cavano da ogni parte. Se in qualche regione non 

c’erano ossessi da esorcizzare e da liberare, se 

ne inventavano. Il più piccolo deliquio di ragazza 

anemica significava la presenza di Satana. Il pre-

te correva, benediceva e incassava.

I Gesuiti, allarmati dall’accrescersi della poten-

za e della ricchezza dei Giansenisti, vollero par-
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tecipare alla speculazione.

Nacque fra le due congreghe una lotta a coltel-

lo che desolò l ’Europa e specialmente la Francia 

durante i secoli XVII e XVIII.

I Gesuiti vollero ad ogni costo compiere un mi-

racolo che fosse tale da oscurare la rinomanza di 

tutti quelli che avevan saputo compiere i Gianse-

nisti e ch’erano divenuti famosi in tutti gli Stati 

cattolici.

Le popolazioni meridionali sono romanzesche 

per loro natura; quelle del mezzodì della Francia 

lo sono all’eccesso; le donne nervose, di facile 

esaltazione, sono adattissime per farne sonnam-

bule e visionarie. Fu colà che la compagnia di 

Gesù decise di preparare il gran colpo.

A Marsiglia – è la penna lirica di J. Michelet che 

narra61 – i Gesuiti avevano un vescovo a loro fe-

61 J. Michelet: «Le Pere Girard et la Cadière», 
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dele, certo Belzunce, uomo di cuore e di corag-

gio, ma credulo e di cervello molto limitato, 

coll’appoggio del quale tutto poteva essere osato. 

Presso di lui fu messo un gesuita bretone che 

non mancava di ingegno e che con una apparen-

za austera predicava gradevolmente quel genere 

di sermone fiorito, un po’ mondano, che amano le 

signore; vero gesuita che poteva riuscire in due 

maniere, tanto con l’intrigo femminile quanto col 

santissimo sacramento.

Girard però non aveva favorevole a sè stesso 

nè l’età, nè la figura; era un uomo di 47 anni, 

grande, secco, che sembrava esausto, che ave-

va l’orecchio un po’ duro, l’apparenza sudicia e 

che espettorava ad ogni momento62. Egli si era 

1730.

62 «Procedure du Père Girard et de la Ca-

dière», Aix, 1733.
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dedicato all’insegnamento sino all’età di 37 anni, 

perciò serbava certi gusti di collegio. – Da dieci 

anni si era fatto confessore di monache ed era 

riuscito ad ottenere su quelle un grande ascen-

dente, imponendo loro – cosa che sembrava la 

più contraria al temperamento di quelle proven-

zali – le dottrine e le discipline della morte misti-

ca, la passività assoluta, l’oblio perfetto di sè 

stessi.

I Gesuiti, malgrado questo successo, allonta-

narono Girard da Marsiglia e lo incaricarono di 

rialzare le sorti della loro casa di Tolone che ne 

aveva gran bisogno.

Il magnifico convento eretto da Colbert, detto il 

Seminario degli elemosinieri della marina, era 

stato confidato ai Gesuiti per purgare i giovani al-

lievi dalla direzione dei Lazzaristi.

Ma i due gesuiti che avevano avuto questa 
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missione erano risultati insufficienti. Uno era un 

imbecille, l’altro, il padre Sabatier, era un uomo 

singolarmente trasportato per le donne malgrado 

la sua età. Egli aveva l’insolenza del mozzo più 

brutale e sdegnava di conservare qualsiasi limite. 

A Tolone non gli si rimproverava di avere una o 

più amanti, fra le quali parecchie signore marita-

te, ma di tenerle insolentemente e vergognosa-

mente in modo da far disperare i mariti. Egli pre-

tendeva sopratutto che costoro conoscessero a 

fondo la loro onta e ne sentissero tutte le puntu-

re; le cose furono spinte a tal punto che uno di 

quei poveri diavoli morì di dolore63.

Girard, nominato direttore del seminario degli 

elemosinieri, per la sua austerità apparente, per 

la sua reale abilità, restituì ben tosto ai gesuiti il 

63 Biblioteca di Tolone: «Pièces et Chansons 

manuscrites».
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potere ch’essi avevano compromesso.

In questo paese dove l’uomo è brusco, sovente 

aspro di parola, le donne apprezzano molto la 

dolce gravità degli uomini del Nord; esse sono lo-

ro grate di parlare la lingua aristocratica, ufficiale, 

la francese.

Girard, arrivato a Tolone, doveva conoscere 

anticipatamente il terreno. Egli aveva colà una 

creatura a lui devota, certa Guiol, che veniva tal-

volta a Marsiglia dove aveva una figlia nelle car-

melitane. Questa Guiol, moglie d’un piccolo fale-

gname, si mise interamente a sua disposizione. 

Molto matura, alla sua età (quarantasette anni), 

estremamente sensuale, corrotta e capace di tut-

to, era pronta a rendere a Girard servigi di qua-

lunque sorta, qualunque cosa Girard facesse, 

chiunque egli fosse, uno scellerato od un santo.

Questa Guiol, oltre la figlia carmelitana a Marsi-
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glia, ne aveva un’altra, che era suora conversa 

nelle Orsoline di Tolone.

Le Orsoline, monache insegnanti, formavano 

ovunque una specie di centro di vita. Il loro parla-

torio frequentato dalle madri, era un intermediario 

tra il chiostro ed il mondo. Presso di loro, e per 

loro mezzo, senza dubbio, Girard conobbe le si-

gnore della città, fra le altre una di quarant’anni, 

non maritata, signorina Graver, figlia di un antico 

appaltatore di lavori all’arsenale. Questa signori-

na era seguita, come da un’ombra, da una cugi-

na, certa Reboul. Presso di loro si era formato, a 

poco a poco, un piccolo cenacolo d’ammiratrici di 

Girard del quale divennero le penitenti.

Giovinette e fanciulle partecipavano talvolta al 

cenacolo, come la signorina Cadière, figlia d’un 

mercante; una sarta, la Laugier, la Batarelle, figlia 

di un barcaiuolo. Si facevano pie letture e talvolta 
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piccole merende. Ma niente interessava più di 

certi sermoni nei quali si raccontavano i miracoli 

e le estasi di suor Rémusat. Si leggeva, si pian-

geva, si gridava d’ammirazione per il padre Gi-

rard che era stato l ’educatore della Rémusat. Se 

ancora non si avevano delle estasi, non si era 

tanto lontani dal suscitarne. E la Reboul, per pia-

cere alla sua parente, si metteva talvolta in uno 

stato singolare col famoso sistema di trattenere il 

fiato stringendosi le narici64.

Di tutte queste donnicciuole e di tutte queste 

giovinette, la meno leggera certamente era la si-

gnorina Caterina Cadière, delicata e malaticcia 

persona di diciassett’anni, tutta occupata di divo-

zione e di carità, con un viso mortificato che sem-

brava indicare, quantunque giovane, come ella 

avesse più di chiunque altra risentito le grandi di-

64 Swift: «Meccanica dell’entusiasmo».
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sgrazie del tempo, quelle della Provenza e di To-

lone. Ciò si spiegava abbastanza. Essa era nata 

durante la spaventevole carestia del 1709, e nel 

momento nel quale una fanciulla diventa donna, 

essa ebbe il terribile spettacolo della grande epi-

demia colerosa.

La giovinetta era un fiore indigeno di Tolone, di 

quella Tolone d’allora. Per comprenderla, bisogna 

ricordarsi bene quello che è, e quello che era 

questa città.

Tolone è un passaggio, un luogo d’imbarco, 

l’entrata di un porto immenso e d’un gigantesco 

arsenale. Ecco che cosa afferra il viaggiatore e 

gli impedisce di vedere Tolone stesso.

Vi è pertanto là, una vecchia città. Essa contie-

ne due popoli differenti, il funzionario straniero ed 

il vero Tolonese, questo poco amico di quello. 

Tutto ciò concentrato nelle vie tenebrose d’una 
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città allora soffocata nella stretta cinta delle fortifi-

cazioni. L’originalità della piccola città nera consi-

ste nel trovarsi giustamente fra due oceani di lu-

ce, il meraviglioso specchio della rada ed il mae-

stoso anfiteatro delle sue montagne calve d’un 

grigio abbagliante e che vi acceca, tanto più 

oscure sembrano le vie. Quelle che non vanno 

dritte al porto e da esso non hanno qualche bar-

baglio sono ad ogni ora profondamente buie. Vi-

coli sudici con rivenduglioli e botteghe mal guar-

nite, invisibili a chi viene dalla luce, formano 

l’aspetto generale. L’interno forma un labirinto di 

viuzze ove si trovano molte chiese e vecchi con-

venti trasformati in caserme. Grossi rigagnoli tor-

bidi e carichi delle acque di spurgo scorrono in 

torrente. L’aria circola poco e si è meravigliati di 

trovare, sotto un clima così asciutto, tanta umidi-

tà.
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In faccia al nuovo teatro, una viuzza chiamata 

la via dell’Ospedale va, dalla via Reale, alla stret-

ta via dei Cannonieri. Il sole tuttavia vi getta uno 

sguardo a mezzodì, ma trova il luogo così triste, 

che dopo un momento passa e rende alla viuzza 

la sua ombra tetra.

Fra queste case nere la più piccola era quella 

del signor Cadière, rigattiere. Non si entrava che 

dalla bottega, e vi era una stanza ad ogni piano. I 

Cadière erano gente onesta, devota, e la signora 

Cadière uno specchio di perfezione. Questa buo-

na gente non era assolutamente povera. Al tem-

po della grande, marina sotto Colbert e suo figlio, 

il prodigioso movimentò del porto, recava grande 

vantaggio alla città. Il danaro della Francia arriva-

va colà da ogni parte. Grandi signori passavano, 

trascinando con le loro case e con i loro numero-

si domestici, un popolo scialacquatore, che la-
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sciava dietro di sè molto denaro. Tutto terminò 

bruscamente. Il movimento artificiale cessò; non 

si potevano più nemmeno pagare gli operai 

dell’Arsenale; le navi lacerate restavano non ri-

parate, e si finì col venderne il legname.

Durante l’assedio del 1707 Tolone agonizzava. 

Le comunicazioni cessarono. Le strade si copri-

rono di mendicanti, d’affamati! Tolone tremava, 

circondata da briganti che infestavano i dintorni.

In quell’annata crudele, la signora Cadière era 

incinta. Essa aveva tre figli. Il maggiore restava in 

bottega, aiutava suo padre. Il secondo era in se-

minario e doveva farsi frate domenicano. Il terzo 

studiava da prete coi gesuiti. Gli sposi volevano 

una figlia; la signora domandava a Dio una santa. 

Ella passò i suoi nove mesi in preghiera, digiu-

nando o non mangiando che del pane di segale. 

Ella ebbe una figlia, Caterina. La fanciulla era 
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molto delicata, e, come i suoi fratelli, un po’ mal-

sana. L’umidità della casa senz’aria, la debole 

nutrizione d’una madre così economa e più che 

sobria vi contribuirono. I fratelli avevano delle 

glandole che qualche volta si aprivano; e la pic-

cola ne ebbe nei primi anni. Senza essere am-

malata, ella aveva la grazia sofferente dei fanciul-

li malaticci. Ella crebbe senza risanare, Nell’età 

nella quale gli altri fanciulli hanno la forza e la 

gioia della vita ascendente, ella diceva: “Io poco 

ho da vivere”.

Ebbe il vaiuolo e ne restò un po’ butterata. Non 

si sa se fu bella; certo fu leggiadra, avendo tutti i 

vezzosi contrasti delle giovani provenzali e della 

loro doppia natura. Viva e sognante, gaia e me-

lanconica, una piccola santerella con innocenti 

scappate. Durante le lunghe devozioni, se la si 

conduceva in campagna colle altre ragazze della 
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sua età, ella non rifiutava di cantare o di ballare, 

girando attorno al collo il tamburello.

Ma quei giorni erano rari. Spesso il suo piacere 

preferito era di salire al più alto piano della casa, 

di trovarsi più vicina al cielo, di vedere un po’ di 

luce, di scorgere se possibile un piccolo angolo di 

mare o qualche punta acuta della vasta tebaide 

delle montagne.

L’agonizzante Tolone, durante l’epidemia, con-

tava 26.000 abitanti. Enorme massa rinchiusa in 

una tana; e ancora, da questa tana, dovete to-

gliere una cintura di grandi conventi addossati ai 

terrapieni: Minimi, Oratoriani, Gesuiti, Cappucci-

ni, Francescani, Orsoline, Visitandine, Bernardi-

ne, Buon-Pastore, e nel centro, il convento enor-

me dei Domenicani. Aggiungete le chiese parroc-

chiali, i presbiteri, il vescovado, ecc. Il clero occu-

pava tutto, il popolo, si può dire, niente.
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Si capisce facilmente come il flagello dovesse 

far strage sopra una moltitudine così pigiata. Il 

buon cuore fu anch’esso fatale a Tolone. La città 

ospitò magnanimamente i fuggiaschi di Marsiglia. 

I nobili, spaventati, fuggivano, disperdendosi nel-

le campagne. Due ospedali immensi furono eretti 

vicino alla rada e alle montagne. Tutti coloro che 

non vi poterono essere ricoverati dovettero rima-

nere in casa propria sotto pena di morte. Il gover-

natore, per sette lunghi mesi, sostenne l’impegno 

miracoloso di curare e nutrire a domicilio una po-

polazione di 26.000 persone. Tolone divenne un 

sepolcro. Nessun movimento all’infuori della di-

stribuzione di pane di porta in porta al mattino e 

del seppellimento dei morti. I medici perirono, i 

magistrati perirono, i becchini perirono. I disertori 

condannati li rimpiazzarono con una brutalità pre-

cipitata e furiosa. I cadaveri dal quarto piano, era-
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no, colla testa in giù, gettati nel carro funebre. 

Una madre aveva perduta sua figlia; ella ebbe or-

rore di vedere quel piccolo corpo precipitato così, 

e a forza di denaro ottenne che la si trasportasse 

a braccia fin sulla strada. Nel tragitto la fanciulla 

rinvenne, si rianimò. La si riportò in casa: ella so-

pravvisse. La povera piccola Cadière aveva pre-

cisamente l’età di quella morta resuscitata, dodici 

anni, l’età più vulnerabile di questo sesso. La 

chiusura generale delle chiese, la soppressione 

delle feste di Natale, tutto ciò per la fanciulla era 

la fine del mondo.

Ella prese l’aspetto di un deserto; quello della 

sua Tolone. Tutto era in rovina, in lutto. Vedovi, 

orfani, tutti disperati. Nel mezzo una grande om-

bra, quella del governatore, che aveva visto morir 

tutti i suoi figli, i suoi fratelli, i suoi colleghi, e che 

per la sua città si era gloriosamente sacrificato al 
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punto da dover mangiare presso i suoi vicini; i 

poveri si disputavano l’onore di nutrirlo.

La piccina disse a sua madre che non porte-

rebbe mai più i suoi abiti di festa, e bisognò ven-

derli. Ella non voleva più servire che gli ammalati; 

ella trascinava sempre sua madre all’ospedale 

che era in fondo alla via nella quale abitavano. 

Una piccola vicina di quattordici anni, la Laugier, 

aveva perduto suo padre e viveva con sua madre 

miserabilmente. Caterina andava spesso a tro-

varla, portando il proprio desinare, i propri vestiti, 

tutto ciò che poteva. Essa volle che i propri geni-

tori pagassero, per la Laugier, le spese di novi-

ziato presso una cucitrice, e tale era il suo ascen-

dente, ch’essi non rifiutarono questa grossa spe-

sa. La sua pietà, il suo cuore gentile, la rendeva-

no potentissima. La sua carità era appassionata; 

ella non dava solamente, ella amava. Ella volle 
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che questa Laugier fosse perfetta. La teneva vo-

lentieri presso di sè e spesso con lei si coricava.

Tutte e due erano entrate nelle figlie di Santa 

Teresa, un ordine che le Carmelitane avevano or-

ganizzato. La Cadière era un modello e a tredici 

anni pareva una Carmelitana compita. Da una 

monaca si era fatta prestare libri sacri ch’essa di-

vorava. La Laugier, a quindici anni, era tutto 

l’opposto: non aveva voglia di far niente, altro che 

mangiare ed essere bella; lo era, e per questo 

l’avevano fatta sagrestana. Occasione di grande 

dimestichezza coi preti; così, quando la sua con-

dotta le valse di essere scacciata dalla congrega-

zione, un’alta autorità, un vicario generale, si ir-

ritò al punto da interdire la cappella se la Laugier 

ne fosse stata cacciata.

Tutte e due avevano il temperamento della raz-

za; una estrema agitazione nervosa e, fin 
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dall’infanzia, ciò che si chiamava «vapori di ma-

dre» (di matrice). Ma il risultato era opposto: mol-

to sensuale presso la Laugier, gelosa, infingarda, 

violenta; cerebrale nella pura e dolce Caterina, 

che, in seguito alle sue malattie ed alla sua viva 

immaginazione che assorbiva tutto in lei, non 

aveva alcuna idea del sesso. «A vent’anni ella ne 

aveva sette». Non pensava altro che a pregare e 

a regalare, e non voleva assolutamente maritarsi. 

Alla sola parola di matrimonio ella piangeva, co-

me se le si fosse proposto di lasciare Dio.

Pochi confessori la seguivano in questo volo 

mistico. Quelli che parlavano grossolanamente 

della chiesa la rendevano malata. Ella non potè 

serbare nè il confessore di sua madre, prete della 

cattedrale, nè un carmelitano, nè il vecchio gesui-

ta Sabatier. A sedici anni aveva un prete di San 

Luigi, di alta spiritualità. Ella passava giorni interi 
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in chiesa, tanto che sua madre, allora vedova, e 

che aveva bisogno di lei, per quanto devota fos-

se, la puniva al suo ritorno. La giovinetta non ne 

aveva nessuna colpa; si dimenticava nelle sue 

estasi. Le fanciulle della sua età la considerava-

no talmente una santa, che alle volte, alla messa, 

credettero vedere l’ostia attirata dalla forza 

d’amore che esercitava, volare a lei e da sè stes-

sa posarsi sulla sua bocca.

I suoi due giovani fratelli, si erano formati una 

diversa opinione di Girard. Il primogenito aveva 

pei gesuiti l’antipatia naturale dell’ordine di San 

Domenico. L’altro, che studiava presso i gesuiti, 

riteneva Girard come un santo, un grand’uomo: 

egli ne aveva fatto il suo eroe. La Cadière amava 

il fratello minore malaticcio come lei. Quando egli 

diceva continuamente di Girard, doveva agire. Un 

giorno lo incontrò nella via; lo vide così grave, ma 
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così buono e dolce, che una voce interna le dis-

se: «Ecco l’uomo che ti deve guidare». Il sabato 

andò a confessarsi da lui. Girard le disse: «Si-

gnorina, vi aspettavo». Ella fu sorpresa e com-

mossa, non immaginò affatto che suo fratello 

avesse potuto avvertire Girard, ma pensò che la 

voce misteriosa aveva parlato anche a lui, e che 

entrambi dividevano la comunione celeste degli 

avvertimenti divini.

Sei mesi d’estate passarono senza che Girard, 

che la confessava ogni sabato, facesse alcun 

passo verso di lei. Gli scandali del vecchio Saba-

tier erano un avvertimento salutare. Egli ebbe la 

prudenza di accontentarsi dell’oscuro attacca-

mento della Guiol, la quale, quantunque matura, 

era ardente come un diavolo incarnato.

Fu la Cadière a compiere innocentemente il pri-

mo passo. Suo fratello, il Domenicano, s’era pro-
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posto di demolire una signora e di far correre per 

la città una satira intitolata La morale dei Gesuiti. 

Questi ne furono ben tosto avvertiti. Sabatier mi-

nacciava di scomunicarlo e di ottenere un man-

dato d’arresto per rinchiudere in carcere il gia-

cobino. La sorella si turba, si spaventa; va colle 

lagrime agli occhi ad implorare il P. Girard, pre-

gandolo d’intervenire. Poco dopo ella ritorna da 

lui e Girard le dice: «Rassicuratevi, vostro fratello 

non ha nulla da temere; ho accomodato le cose». 

La giovinetta fu tutta intenerita. Girard sentì il suo 

vantaggio. Un uomo così polente, amico del Re, 

amico di Dio, e che si era mostrato così buono! 

Quale maggior potere sopra un giovane cuore? 

Egli si inoltrò e le disse, sempre nella sua lingua 

equivoca: «Rimettetevi a me; abbandonatevi inte-

ramente». La fanciulla non arrossì affatto e con 

tutto il suo candore: «Sì», disse, e non intese al-
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tro, se non averlo a direttore spirituale ed amico.

Quali erano le idee di Girard su di lei? Ne 

farebbe un’amante od un istrumento di ciarlatani-

smo? Girard titubò senza dubbio, ma io credo 

che egli piegasse sulla seconda idea. Aveva tan-

te donne da scegliere, potendo trovare i piaceri 

senza pericoli. Poi la signorina Cadière era sotto 

una madre pia e devota. Non si vedevano che in 

chiesa. Qualunque fosse la sua semplicità, ella 

sentiva d’istinto le cose impure, i luoghi pericolo-

si. Le penitenti dei gesuiti si riunivano volentieri al 

piano superiore di una casa, dove facevano delle 

scorpacciate, delle pazzie, gridando in provenza-

le: Vivent les jésuitons! Una vicina, disturbata da 

quel baccano, venne, le trovò sdraiate sul ventre 

che cantavano e mangiavano bignè pagati dai 

gesuiti col frutto delle elemosine. La Cadière vi fu 

invitata, ma ne ebbe disgusto e non vi tornò più.
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Non la si poteva attaccare che nell’animo. Gi-

rard fingeva di non volere che quello: ch’ella ub-

bidisse, ch’ella accettasse le dottrine di passività 

ch’egli aveva insegnato a Marsiglia, ecco, pare-

va, l’unico scopo. Egli credette che gli esempi 

operassero più dei precetti.

La Guiol, sua anima dannata, fu incaricata di 

condurre la giovane santa a Marsiglia, dove la 

Cadière aveva per amica d’infanzia, la carmelita-

na, figlia della Guiol.

La Cadière attenne da sua madre di poter an-

dare a Marsiglia con questa buona Guiol e la si-

gnora Cadière pagò le spese. Era il mese più ro-

vente di quel rovente paese, l’agosto (1729) 

quando tutta la campagna disseccata non offre 

all’occhio che un aspro specchio di rocce e di 

ciottoli.

Il debole e arido cervello della giovane amma-
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lata, sotto la fatica del viaggio, ricevette maggior-

mente la funesta impressione delle sepolte vive 

dei conventi. Il vero tipo del genere era la famosa 

suora Rémusat, già allo stato di cadavere. La Ca-

dière ammirò così alta perfezione. La sua compa-

gna perfida la tentò, suggerendole l’idea orgoglio-

sa di fare altrettanto.,

Durante questo breve viaggio Girard, rimasto 

nell’afa soffocante di Tolone, era molto dimagra-

to. Egli andava frequentemente dalla piccola Lau-

gier che credeva ella pure di avere delle estasi, e 

la consolava così bene che quella rimase incinta!

Allorchè la signorina Cadière ritornò a lui, alata, 

esaltata, egli al contrario cornale ed in balìa del 

piacere, le «gettò un soffio d’amore». Ella ne ri-

mase infiammata, ma alla sua maniera, pura, 

santa e generosa, volendo impedirgli una caduta 

e dedicandovisi fino a morire per lui (1729).
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La Laugier, che spesso dormiva presso la Ca-

dière, poteva benissimo averle confidato la sua 

felicità, l’amore del santo e le sue paternali carez-

ze. Dura prova per la Cadière e grande agitazio-

ne di spirito. Da una parte ella sapeva a fondo la 

massima di Girard: «per un santo, ogni atto è 

santo». Ma d’altra parte la sua onestà naturale e 

tutta la sua educazione anteriore, la obbligavano 

a credete che una tenerezza eccessiva per la 

creatura era sempre un peccato mortale. Questa 

perplessità dolorosa fra due dottrine sfinì la pove-

ra fanciulla, sommergendola in orribili tempeste; 

ella si credette invasa dal demonio.

Qui apparve ancora il suo cuore generoso. 

Senza umiliare Girard, gli disse ch’ella aveva la 

visione di un’anima tormentata d’impurità e di 

peccato mortale, ch’ella si sentiva il bisogno di 

salvare quest’anima, d’offrirsi al diavolo, vittima 

204



per vittima, d’accettare l’ossessione e di sacrifi-

carsi al suo posto. Girard non glielo proibì, le per-

mise di essere ossessa, ma per un anno sola-

mente.

La Cadière sapeva, come tutta la città, gli scan-

dalosi amori del vecchio P. Sabatier, insolente, 

furioso, in nessun modo prudente come Girard. 

Ella prevedeva in quale disprezzo i gesuiti (che 

essa supponeva il sostegno della chiesa) sareb-

bero ben presto caduti.

Disse un giorno a Girard: «Ho avuta una visio-

ne; un mare oscuro, una nave piena d’anime, 

battute dall’uragano di pensieri impuri, e sul va-

scello due gesuiti. Ho detto al Redentore che ve-

devo in cielo: «Signore! salvateli, prendete me.... 

espierò i peccati di tutti i naufraghi», ed il buon 

Dio me l’accordò».

Mai ella vacillò in questo suo proponimento: nè 
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durante il processo, nè allorchè Girard, divenuto 

suo crudele nemico, la spinse alla morte.

Ebbe la nobiltà di non pronunciare contro di lui 

una sola parola.

Ella si era votata. A che cosa? Senza dubbio 

alla dannazione di sè stessa. Si vorrà dire che 

per orgoglio, credendosi impassibile e morta, sfi-

dasse l’impurità che il demonio infligge all’uomo 

di Dio. Ma è certissimo ch’ella ignorava ogni sen-

sualità; che nel mistero della carne ella non vede-

va che dolori, torture demoniache. Girard rimase 

indifferente e fu indegno di tanta abnegazione. Il 

male s’accrebbe.

Già presa dal demonio essa albergava insieme 

i due poteri nemici, i quali, di forza uguale, si bat-

tevano contro di lei. Ella credeva scoppiare e mo-

rirne. Ella cadeva a terra svenuta e restava in de-

liquio per parecchie ore.
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In dicembre le sue forze diminuirono a tal punto 

da non potere più uscire dal letto. Girard ebbe un 

magnifico pretesto per visitarla. Con prudenza si 

faceva condurre dal fratello minore monaco, fino 

alla porta. La camera dell’ammalata era all’ultimo 

piano.

La madre restava in bottega discretamente. 

Egli rimaneva solo, quanto voleva, e, se voleva, 

chiudeva a chiave. La Cadière era ammalatissi-

ma. Girard la curava come un fanciullo; si avvici-

nava un poco al capezzale, le prendeva la testa e 

la baciava paternamente. Le sue cure erano rice-

vute con rispetto, tenerezza, riconoscenza.

Purissima, la Cadière era anche sensibilissima. 

Al minimo contatto, per leggero che fosse, perde-

va i sensi; bastava sfiorarle il petto. Girard ne fe-

ce l’esperienza, e ciò gli ispirò turpi pensieri. La 

gettava a volontà in questi svenimenti, ed ella 
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non pensava menomamente a difendersi, tanta 

era la fiducia che aveva in lui, inquieta solamente 

e un po’ vergognosa di avere con un uomo tanta 

libertà, e di fargli perdere un tempo così prezioso.

Egli restava lungo tempo. Ognuno può preve-

dere ciò che successe. La povera giovinetta, per 

quanto malata fosse, non tardò a provare alla vi-

sta di Girard un’invincibile ebbrezza. Una volta ri-

prendendo i sensi, si trovò in una posa ridicol-

mente indecente; un’altra, lo sorprese mentre la 

accarezzava. Ella arrossì, gemette, si dolse. Ma 

egli le rispose impudentemente: «Sono il vostro 

maestro, il vostro Dio.... Voi dovete tutto soffrire 

in nome dell’ubbidienza».

A Natale perdette l’ultima riserva. Ritornando in 

sè la Cadière esclamò: «Mio Dio! quanto ho sof-

ferto!» – «Lo credo, poverina!» diss’egli con tono 

compassionevole. Di poi ella si lagnò meno, ma 
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non seppe spiegarsi quanto sentiva durante il de-

liquio.

Girard invece sapeva benissimo, e non senza 

terrore, ciò che aveva fatto. Nel gennaio e nel 

febbraio, un segno troppo eloquente l’avvertì del-

la gravidanza. Per colmo d’imbarazzo, la Laugier 

pure si trovò incinta. Questi giochi di devote, que-

ste scorpacciate innaffiate discretamente da un 

vinello del paese, avevano prodotto come primo 

effetto l’esaltazione naturale di una razza così in-

fiammabile, l’estasi contagiosa. Presso le astute 

tutto veniva falsificato. Ma nella giovane Laugier, 

sanguigna ed esuberante, l'estasi fu reale. 

Ell’ebbe nella sua cameretta, dei veri deliri, degli 

svenimenti; sopratutto quando Girard ci veniva.

Ella divenne gravida poco tempo dopo la Ca-

dière, senza dubbio in occasione dell’Epifania.

Il pericolo era grandissimo. Entrambe non era-
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no in un deserto, nè in fondo ad un convento, in-

teressato a soffocare lo scandalo. La Laugier vi-

veva in mezzo a vicine curiose, la Cadière in se-

no alla famiglia. Il fratello, domenicano, comincia-

va a trovare pericoloso che Girard facesse alla 

sorella visite così lunghe. Un giorno, egli osò ri-

manere vicino a lei quando venne Girard. Questi 

audacemente lo invitò ad uscire dalla camera, e 

la madre, indignata, cacciò il figlio dalla casa. Ciò 

poteva dar luogo ad uno scoppio.

Senza dubbio il giovane, così duramente tratta-

to, gonfio di collera, sarebbe andato dai suoi su-

periori, e costoro afferrando una bella occasione, 

avrebbero sparso ai quattro venti le cose, sobil-

lando tutta la città contro il gesuita. Girard prese 

uno strano partito: di far fronte con un colpo ardi-

to e di salvarsi con un delitto. Il libertino divenne 

uno scellerato.
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Egli conosceva a fondo la sua vittima. Aveva vi-

sto le tracce della scrofola avuta da bambina. Le 

glandole non si cicatrizzano come una ferita. La 

pelle rimane vermiglia, sottile e debole. La Cadiè-

re ne aveva avute ai piedi e ne aveva anche in 

un posto delicato e pericoloso: sotto il seno. Egli 

ebbe l’idea diabolica di rinnovarle queste piaghe, 

di farle passare come stimmate, simili a quelle ot-

tenute dal cielo da San Francesco e da altri santi, 

i quali cercavano di modellarsi sul crocefisso, 

portando le ferite dei chiodi e del colpo di lancia 

al costato.

I Gesuiti, come dicevo sopra, erano più che 

mai desolati di non avere nessun miracolo da op-

porre a quelli dei Gianseniti. Girard era sicuro di 

riempirli di gioia con quel miracolo inatteso e di 

essere sostenuto dai suoi colleghi di Tolone. 

L’uno, il vecchio Sabatier, era pronto a credere 
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ogni cosa; egli era stato un tempo il confessore 

della Cadière e la cosa non poteva che fargli 

onore. Un altro, il P. Grignet, era un beato imbe-

cille che avrebbe visto tutto quello che gli si vole-

va far vedere.

Se i carmelitani od altri preti si fossero permes-

si dei dubbi, si sarebbero fatti rimproverare 

dall’alto, sì ch’essi avrebbero prudentemente ta-

ciuto. Anche il giacobino Cadière, fin’allora nemi-

co e geloso, avrebbe trovato il suo tornaconto a 

riconciliarsi e a credere ad un prodigio che fareb-

be di lui il fratello di una santa e la famiglia glorio-

sa.

Quando la Cadière s’accorse delle piaghe, ne 

fu desolata temendo di dispiacere a Girard.

In qual modo Girard aveva saputo produrle? Vi 

affondò egli le unghie o fece uso di un temperino 

che portava sempre con sè? Oppure fece affluire 
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il sangue, come più tardi ritornò a fare applicando 

le labbra come una ventosa?

La Cadière avrebbe creduto di commettere un 

gran peccato, se non avesse detto tutto a Girard. 

Con quanto timore ella gli raccontò ciò che rite-

neva un male a lui ignorato!

Girard recitò la commedia, volle vedere, le rim-

proverò di voler guarire, e di opporsi a Dio. Quel-

le piaghe erano le stimmate celesti ed egli si mi-

se in ginocchio a baciarle. La Cadière dubitosa 

fece il segno della croce, poi espresse il suo dub-

bio. Girard insistette, la sgridò, le fece scoprire il 

fianco, ammirò la piaga. «Anch’io ne ho una – le 

disse – ma internamente».

La Cadière fu obbligata a credere di essere un 

miracolo vivente. In quei giorni suora Rémusat 

moriva. Chi succederebbe sulla terra a quella 

santa? Chi erediterebbe i doni sublimi da quella 

213



avuti ed i favori celesti dei quali era stata colma-

ta? Girard le offrì la successione e la corruppe 

con l’orgoglio.

D’allora, ella mutò e santificò vanitosamente 

tutti i moti della sua natura. Le nausee ed i sus-

sulti della donna incinta di cui non si sapeva ren-

der ragione, la Cadière li mise sul conto delle vio-

lenze interne dello spirito. Nel primo giorno di 

quaresima vede ad un tratto il Signore. «Io voglio 

condurti nel deserto, le dice, associarti agli ec-

cessi d’amore della santa quaresima, associarti 

ai miei dolori...». Ella freme, ha il terrore di quan-

to bisognerà soffrire; ma lei sola può sacrificarsi 

per tutti i peccatori. Ha visioni sanguinose; non 

vede che sangue, non scorge Gesù che in un 

nembo di sangue. Lei stessa sputa sangue e ne 

perde anche in un altro modo. Nello stesso tem-

po la sua natura sembra trasformarsi; più soffre e 
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più diviene amorosa. Il ventesimo giorno di 

quaresima vede il suo nome unito a quello di Gi-

rard. Per colmo d’illusione si sente sollevata da 

terra, e salire in aria a parecchi metri d’altezza. 

Ella non vi può prestar fede, ma una persona ri-

spettabilissima, la signorina Gravier, glielo assi-

cura. Ognuno viene, ammira, odora. Girard con-

duce il suo collega Grignet che s’inginocchia e 

piange di gioia.

Non osando andare a trovarla tutti i giorni, Gi-

rard la faceva venire sovente alla chiesa dei ge-

suiti. Ella vi si trascinava dopo le messe, nell’ora 

del pranzo. Nessuno era in chiesa. Essa 

s’abbandonava davanti all’altare, davanti alla cro-

ce, a trasporti che il sacrilegio rendeva più arden-

ti. Aveva ella degli scrupoli? poteva dubitare della 

verità? Pare che la sua coscienza, in mezzo alla 

esaltazione ancora sincera si stordisse e comin-
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ciasse ad oscurarsi. Sotto le piaghe sanguinanti 

e dietro i favori crudeli dello sposo celeste, co-

minciava a sentire strani movimenti.

Dapprima fu stupita ed inquieta. Ne parlò alla 

Guiol, che sorrise. Le disse che era una sciocca, 

che non era niente, e cinicamente aggiunse che 

lei stessa provava le stesse cose.

Così quella perfida comare faceva del suo me-

glio per corrompere una ragazza nata onestissi-

ma, e nella quale i sensi ritardati non si sveglia-

vano che con gran fatica nella ossessione odiosa 

d’una autorità sacra.

Durante quasi tutta la quaresima non potè qua-

si mangiare; rigettava quel poco che prendeva. 

Nei quindici ultimi giorni ella digiunò totalmente 

ed arrivò all’ultimo grado di debolezza.

Chi potrebbe credere che Girard esercitò su 

questa morente nuove sevizie? Aveva impedito 
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alle sue piaghe di chiudersi. Ne ravvivò una nuo-

va al fianco destro. Ed infine al venerdì santo, per 

compimento della sua crudele commedia, le fece 

portare una corona di filo di ferro, che, entrandole 

nella fronte, le faceva colare sul viso delle goc-

ciole di sangue.

Ella non appariva ai visitatori che con questa 

corona e con la faccia insanguinata. Si asciugava 

il sangue con dei tovaglioli, e se ne traevano del-

le reliquie, che Girard portava via per venderle a 

persone devote. La madre si trovò suo malgrado 

complice di queste canaglierie. Ma ella temeva 

Girard. Cominciava a capire che era capace di 

tutto, e qualcuno molto intimo (probabilmente la 

Guiol) l’aveva persuasa, che se diceva una paro-

la, sua figlia non sarebbe vissuta ventiquattro 

ore.

Il venerdì santo, fu colta per ventiquattro ore in 
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un deliquio che si chiamava estasi, e rimase in 

balìa delle cure di Girard, cure snervanti, micidia-

li. Ell’aveva tre mesi di gravidanza. La santa, la 

martire, la miracolosa, la trasfigurata, cominciava 

ad arrotondarsi. Egli desiderava e temeva la so-

luzione violenta d’un aborto. Lo provocava dan-

dole tutti i giorni pericolose vivande, e polveri ros-

sastre.

Avrebbe preferito fosse morta; ciò l’avrebbe 

tratto d’impiccio; almeno avrebbe voluto allonta-

narla dalla madre e nasconderla in un convento. 

Egli conosceva queste case, e sapeva, con quale 

destrezza e quale discrezione vi si occultano si-

mili faccende.

Infine quattro giorni dopo Pasqua, la Cadière, 

presente Girard, ebbe un bisogno doloroso e per-

dette di botto una gran massa che sembrava 

sangue coagulato. Egli prese il vaso, guardò at-
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tentamente alla finestra. Ma ella, che non suppo-

neva nessun male, chiamò la serva e le dette il 

vaso da vuotare. “Quale imprudenza!”. Questo 

grido sfuggì a Girard.

La Laugier si era accorta della sua gravidanza 

nella quaresima stessa. Ella ebbe strane convul-

sioni, vaghi principi di stimmate abbastanza ridi-

cole; una di essa era un colpo di forbici datosi du-

rante il lavoro, l’altra un eczema al fianco. Le sue 

estasi d’un tratto si cambiarono in disperazione 

sacrilega. Ella sputava sul crocifisso. Gridava 

contro Girard: «Dov’è questo diavolo di padre, 

che mi ha messo in questo stato?... Non era diffi-

cile abusare d’una ragazza di ventidue anni!... 

Dov’è? Egli mi lascia qui. Venga dunque!....». Le 

donne che la circondavano, erano esse stesse 

amanti di Girard. Andarono a cercarlo, ma Girard 

non osava venire. Queste comari interessate a 
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diminuire lo scandalo, riuscirono senza di lui a 

trovare un mezzo di finirla senza teatralità.

Girard era uno stregone come si sostenne più 

tardi? Lo si sarebbe potuto credere, vedendo co-

me facilmente, senza essere nè giovane nè bello, 

aveva affascinato tante donne. Il più strano fu, 

che dopo essersi compromesso, riuscì a padro-

neggiare l’opinione e parve per un momento 

ch'egli avesse stregata l’intera città.

In realtà, si sapevano i gesuiti potentissimi; 

nessuno voleva lottare con loro. La massa eccle-

siastica era composta sopratutto di monaci men-

dicanti e straccioni, senza relazioni potenti nè al-

te protezioni. I Carmelitani stessi, quantunque 

gelosi di avere perduta la Cadière, tacquero. Il 

fratello domenicano, ammonito da una madre tre-

mante, si riavvicinò a Girard, infine si dette a lui 

come l’altro fratello.
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S’egli aveva a temere qualche debole opposi-

zione, era dalla persona stessa che sembrava 

essere la più soggiogata. La Cadière ancora sot-

tomessa, dava pertanto segni leggeri di un’indi-

pendenza prossima. Il 30 aprile, in una partita di 

campagna che Girard organizzò galantemente, e 

dove egli inviò, colla Guiol, il suo gregge di giova-

ni devote, la Cadière cadde in una grande medi-

tazione. Quella bella giornata di primavera innal-

zò il suo cuore a Dio. Ella disse, con un senti-

mento di vero trasporto: «Voi solo Signore!... Io 

non voglio che voi solo!.... I vostri angeli non mi 

bastano». Poi la Cadière imitò le altre fanciulle, 

saltò, ballò, si stordì con cento follìe.

Ella era molto agitata. In maggio ottenne da 

sua madre di fare un viaggio a Saint-Baume, nel-

la chiesa della Maddalena, la grande santa delle 

fanciulle penitenti. Girard non la lasciò andare 
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che sotto la scorta di due sorveglianti fedeli, la 

Guiol e la Reboul. Ma in viaggio, benchè di tanto 

in tanto ella avesse ancora delle estasi, si mostrò 

stanca d’essere lo strumento passivo del violento 

spirito, infernale o divino, che la turbava. Il termi-

ne annuale dell’ossessione non era lungi. Non 

aveva ella guadagnato la sua libertà? Una volta 

uscita dalla buia Tolone, al contatto dell’aria aper-

ta e della natura, sotto il sole, la schiava riprese 

l’anima sua, osò resistere, essere lei stessa, vo-

lere. Le due spie di Girard ne furono molto male 

edificate. Al ritorno di questa corto viaggio (dal 17 

al 22 maggio), esse avvertirono Girard del cam-

biamento. Girard se ne convinse da sè stesso. 

Ella resistette all’estasi, non volendo più obbedire 

che alla ragione.

Egli aveva creduto, di tenerla col fascino, con 

l’autorità sacra, infine col processo. Egli non te-
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neva niente. La giovane anima che, dopo tutto, 

era stata più sorpresa che conquistata a tradi-

mento, ritornava alla natura. Egli ne fu ferito. Del 

suo mestiere di pedante, della tirannia sui fanciul-

li castigati a volontà, di quella esercitata sulle mo-

nache, non meno sottomesse, gli restava un fon-

do duro di dominazione gelosa. Egli risolvette di 

riconquistare la Cadière, punendo quella prima e 

piccola rivolta, se così si poteva chiamare il timi-

do slancio di un’anima compressa che si rialza.

Il 22 maggio, allorchè, secondo l’abitudine, la 

Cadière si confessò, Girard rifiutò di assolverla. 

Era così colpevole, – le disse, – che doveva in-

fliggerle l’indomani, una grande, grandissima pe-

nitenza. Quale sarebbe stata? Il digiuno? Ella era 

già indebolita ed estenuata. Le lunghe preghiere, 

altra penitenza, non erano nelle abitudini del di-

rettore quietista: egli le proibiva. Restava il casti-
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go corporale, la disciplina. Era la punizione d’uso 

nei conventi, come nei collegi.

Girard sapeva che la Cadière, niente affatto 

abituata all’onta della disciplina, pudicissima, non 

avendo nulla subìto se non nel sonno, a sua in-

saputa, soffrirebbe estremamente d’un castigo in-

decente. Ella doveva essere mortificata più anco-

ra di qualunque altra e patire nella sua vanità di 

donna. Aveva tanto sofferto, tanto digiunato! Poi 

era venuto l’aborto. Il suo corpo, delicato per sè 

stesso, non sembrava più che un’ombra. Per 

questa ragione, ella temeva maggiormente di la-

sciar vedere il suo povero corpo dimagrito, di-

strutto, indolenzito. Aveva le gambe gonfiate e al-

tre piccole infermità che denudate, non potevano 

che umiliarla profondamente.

Noi non abbiamo il coraggio di descrivere ciò 

che seguì.
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Girard terrorizzò la povera fanciulla, poi, con le 

punizioni, abusò barbaramente del suo terrore.

Girard odiava la sua vittima perchè valeva più 

di tutte le donne avvilite ch’erano sue schiave, e 

l’odiava perchè per lei aveva arrischiato di com-

promettersi. Sopratutto non le perdonava di ser-

bare un’anima. Egli non voleva che domarla 

mentre accoglieva con speranza la profezia che 

ella spesso faceva: «Lo sento, morirò presto». Li-

bertinaggio scellerato! Egli dava dei baci osceni a 

quel povero corpo in frantumi, ch’egli desiderava 

veder morire.

Come spiegare queste grandi contraddizioni di 

carezze e di crudeltà? Le fece passare egli per 

prove di pazienza e d’ubbidienza, o le ascrisse 

audacemente alle dottrine di Molinos: «È a forza 

di peccati che si uccide il peccato?» Credette la 

Cadière alla serietà di questi insegnamenti o non 
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comprese che queste forme di giustizia, d’espia-

zione, di penitenza, non erano altro che forme di 

libertinaggio? Ella non si curò di saperlo, nella 

terribile rovina morale nella quale precipitò di poi, 

ella continuò a subire il suo padrone avendo di lui 

un po’ paura e per lui uno strano amore di schia-

va. Girard ebbe per lei così poco riguardo, che 

non le nascondeva più nemmeno i suoi rapporti 

con altre donne.

Poi volle metterla in convento. Debole e sem-

pre più indebolita dalle orge snervanti alle quali si 

abbandonava, sempre più melanconica, ella ac-

cettò, ripetendo la sua frase: «Lo sento, morirò 

presto».

In convento, tanta era la fama di santa e di mi-

racolosa che la Cadière s’era fatta a Tolone e in 

tutta la Provenza, fu accolta a braccia aperte dal-

le suore che in lei non videro altro che un formi-
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dabile appoggio per una grande speculazione.

Ogni monaca per turno la voleva a letto con sè, 

per santificarsi al suo contatto, e i frati, che di 

quelle monache erano gli amanti, pretesero lo 

stesso favore.

La Cadière con un sorriso da moribonda lasciò 

fare.

Di tanto in tanto i suoi nervi, tesi dall’ossessio-

ne, avevano crisi spaventose che venivano con-

siderate come miracoli divini. Una volta in un ac-

cesso di furore isterico, si piantò le unghie nella 

fronte e nel viso; il sangue colò sul suo corpo se-

minudo, tutte le monache accorsero alle sue urla 

e si buttarono ai suoi ginocchi in atto di adorazio-

ne.

I Gesuiti trionfavano con l’allieva di Girard e le 

altre corporazioni religiose, allibite dall'invidia, ta-

cevano. Senonchè la Cadière nei suoi deliri invo-
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cava Girard e lasciava sfuggire frasi e racconti 

spezzati compromettentissimi. La Madre superio-

ra ebbe timore che la Cadière, trascinata nelle 

sue convulsioni, non narrasse anche quanto av-

veniva di notte nel suo convento. Girard fu chia-

mato per tentare di calmare la giovinetta esaspe-

rata; ma Girard aveva a Tolone ben altri grattaca-

pi; non si trattava più di una giovinetta come la 

Cadière, ma di una signora matura, agiata e ri-

spettata, la più saggia delle sue penitenti, la si-

gnora Gravier. I suoi quaranta anni non furono 

una sufficiente difesa. Un mattino, mortificatissi-

ma, ella si accorse di essere incinta e se ne la-

gnò aspramente.

Ad ogni modo, facendosi più pressanti le chia-

mate della superiora, Girard andò a trovare la 

Cadière. Le suore si ritirarono con rispetto e lo la-

sciarono solo con lei.
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Eccolo in faccia alla sua vittima sanguinante, 

pallida, affranta, calmata e sorridente di poter ve-

dere il suo carnefice.

Questa fiamma di amore che avrebbe intene-

rito chiunque altro, inasprì Girard. La sua anima 

di tiranno non voleva che schiavi o cadaveri. La 

Cadière invece, con il suo folle attaccamento, 

l’aveva obbligato contro la sua volontà a venire, e 

l’irascibile, pedante trovava che ciò costituiva una 

rivolta di collegio. Inoltre il suo egoismo si irritò 

per i deliri e per il sangue ch’ella aveva versato 

dinanzi ad altri e non solo per lui.

La rimproverò acerbissimamente e la Cadière, 

umiliata e piena di dolorosi rimorsi, afferrò un 

temperino e si aprì una vena dinanzi a lui. Egli la-

vò la ferita, bevette l’acqua che conteneva il suo 

sangue e ne fece bere anche a lei. Egli credeva 

di aver legato per sempre la sua anima in questa 
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odiosa comunione.

Girard partì. Dopo pochi giorni la Cadière fu ri-

presa dalle sue terribili crisi mistico-erotiche. Le 

suore risolvettero di sottrarla all’influenza di Gi-

rard, per disporre di lei a loro beneplacito, ed in 

una di quelle crisi di disperazione, strapparono 

alla Cadière una confessione completa, che le fe-

cero scrivere.

Girard, colpito in pieno petto dall’accusa, deci-

se di finirla. Inviò alla Cadière quelle due turpi 

femmine che erano la Guiol e la Reboul, le quali, 

con accenti di falso dolore, si dettero a descrivere 

l’orrore della situazione nella quale Girard si tro-

vava per colpa sua e le torture ch’egli attraversa-

va. La Cadière, terrorizzata, scrisse un’altra lette-

ra nella quale negò tutta la sua confessione, ag-

giungendo che tutte le sue colpe erano state con-

sumate con un altro.
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Di qui ebbe inizio il processo intentato dai Ge-

suiti, che spalleggiavano Girard, alla sua vittima.

Narrare le fasi di questo processo che riempì di 

indignazione tutta la Francia, sarebbe troppo lun-

go. La Cadière fu sottoposta ad ogni tormento 

perchè tutto l’obbrobrio della verità, che, malgra-

do gli sforzi dei Gesuiti, incalzava, venisse celato. 

La Cadière finì la sua vita in una lotta straziante 

fra la purità della sua anima sempre rivolta verso 

il cielo ed il suo cuore intossicato dall’attacca-

mento per Girard, che riuscì, ad onta di tutto, a 

salvarsi, continuando la sua vita, onorato e glorifi-

cato dalla sua Compagnia, finchè nel 1733 morì 

in odore di santità.
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Capitolo V

LA MESSA NERA

Dal satanismo alla messa nera il passo è bre-

vissimo. Se le moltitudini disperate di non ottene-

re dal Dio clemente che invocano, nè giustizia, 

nè pace ai loro tormenti si votavano a Satana, 

molti preti, che allucinati dalle ricchezze e dalla 

potenza della Chiesa si erano arruolati nelle 

schiere dei suoi ministri, disertavano poi 

all’improvviso o insorgevano come serpi quando 

vedevano frustrate tutte le loro speranze e le loro 

ambizioni.

Questi preti divenivano allora i più feroci be-

stemmiatori della religione cristiana, i più sacrile-

ghi iconoclasti, i più mostruosi deicidi.

La corruzione che ha sempre infierito in ogni 
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classe del sacerdozio, assumeva attraverso que-

sti preti tutte le forme della più abominevole de-

generazione.

La concupiscenza pretina occultata e compres-

sa, si aggravava di una libidine sacrilega che si 

spingeva al delitto. La messa nera è l’espressio-

ne più tragica del furore sessuale del prete, ac-

coppiato alla sua disperazione morale.

L'abate Guiburg è il simbolo di tutti i preti neri 

che abbondarono nei tre secoli aurei del dominio 

cattolico.

La sua inaudita bestemmia fa risplendere la 

messa del fanciullo sgozzato sulla nudità lubrica 

della donna65.

La sua messa è la messa nera «classica....».

Gli accoliti di Guibourg sono andati a bere 

all'osteria. Gli uni maneggiano sopra una tavola 

65 Jules Bois: «Satanismo et magie».
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macchiata di vino carte sudice, altri giocano alle 

bocce; ma la posta degli uni e degli altri è sempre 

il guadagno di un sacrilegio.

La messa che si celebrerà questa volta è per 

conto di una grande dama, un'ardente peccatri-

ce. Il sacerdote officerà in via Bauregard, non 

lontano da Notre-Dame de Bonne Nouvelle. Per 

chi? L'Argenton, la Di Saint-Pont, la Bouillon, Lu-

xenbourg, Vendôme, Lord Buckingam, giovane e 

già stanco delle laiche voluttà, attendono 

nell'ombra della cappella. L'altare vivente, colei 

che deve venire, colei sulla quale e nella quale 

Gesù dannato sta per discendere corpo e san-

gue, sangue sopratutto, ha, sotto lussuosi vesti-

menti, una nudità pagana, dal seno pieno e vigo-

roso, dalle anche distese e profonde sulle quali 

piovono le voluttà di Luigi XIV.

Sarebbe forse la Montespan?
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Ella s’avanza senza dire una parola alla viziosa 

fanciulla figlia della strega che le ha aperto di-

scretamente la porta e che ha salutato a bassa 

voce questa maschera enigmatica, impaziente e 

profumata.

La cappella, tappezzata di stoffa nera, è in un 

padiglione in fondo ad un giardino, lontana dai ru-

mori e dalle distrazioni. Colà si compierà il sacrifi-

cio. Un’ansia convulsa fa tremare leggermente le 

labbra della maschera che si strappa di dosso le 

vesti con l’enfasi degli antichi profeti che in nome 

di Dio, e non come lei in nome del Diavolo, si la-

ceravano le loro tuniche.

Ecco la Voisin, la spaventevole strega allieva di 

Brinvillers.... È lei che l’ha indotta.... Deve cono-

scere a fondo la sua cliente. Ella non è una di 

quelle troppo timide e meno belle sacrileghe le 

quali non osano abbandonarsi, interamente e si 
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ritraggono ipocrite e semi accondiscendenti, limi-

tandosi ad alzare la gonna fino alla gola irritata. 

No; quella là arrischia tutto, tutto volendo e nella 

atrocità che starà per compiere, mette quell’ardo-

re e quella sincerità di cui non possono disporre 

le civette curiose che si fanno dire una piccola 

messa semplice, sopra un pezzetto di pelle nuda 

alla stessa maniera che dalle sonnambule si fan-

no fare per economia il «piccolo gioco».

La maschera si avvicina all’altare; la sua capi-

gliatura alla luce incerta dei ceri, fiammeggia. 

D’un balzo ella s’è distesa nuda, impudicamente 

fiera, sul grossolano materasso ricoperto di un 

panno nero, simile a quelli che si gettano sui fe-

retri; la sua testa pende sostenuta da un guancia-

le contro una sedia arrovesciata; le gambe sdruc-

ciolano al di fuori; come un monticello di carne, il 

ventre sale più alto della gola, capitale divino! 
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Guibourg lo guarda tranquillo, con quella indiffe-

renza che hanno gli orribili sacrificatori allorquan-

do non hanno ancora i nervi attanagliati 

dall’ebbrezza del sacrificio. Scintillanti, dai fori 

della maschera nera, gli occhi dell’altare vivente 

fissano il prete:

—Avanti, vecchio Guibourg, che hai? Tu esiti: 

hai forse bevuto, o le tue penitenti ti hanno esau-

rito l’energia? O la concubina che da vent’anni ti 

attende alla porta della chiesa ti ha reso inebeti-

to?...

Guibourg senza ascoltarla e senza rispondere 

ha indossato il camice e la stola; il suo occhio lo-

sco manda una luce bassa.

— Sii impetuosa e sicura, – mormora il prete, 

all’altare vivente, – o donna troppo altera; io ho 

settant’anni, ma ho talmente bevuto e mangiato 

alla mensa del principe delle tenebre, che la mia 
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anima vittoriosa dell’età e della morte, sa con un 

miracolo ringiovanire le carni raggrinzite e caden-

ti. Abbi fede nell’alleanza di Cristo e di Lucifero 

che si compirà sopra di te. Pei meriti di questa al-

leanza, fertilizza il tuo furore colà dove mugge la 

spietata Venere. Il sacrilegio ti creerà dea, tu che 

non aspiri che alla metà di uno scettro.

Non è più Guibourg che parla; non è più il beo-

ne delle osterie del subburbio. È l’uomo di Sata-

na, il rinnegato innalzato ad una maestà feroce a 

forza di avere scandagliato gli abissi delle più in-

fami oscenità.

La donna nuda si è allungata nel silenzio. L’uni-

co rumore della solitaria cappella è il ritmo sordo 

del cuore di lei e del suo seno ansante.

La piccola Voisin stende un asciugamano su 

questa carnale collina; una croce si insinua tra i 

globi dardeggianti; il calice sacro si incrosta pres-
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so le coscie.

La messa incomincia.

Il labbro torvo del pontefice bacia l’altare che 

rabbrividisce.

Il minuto della consacrazione si avvicina.

La porta si apre; la Des Oeillets entra, tenendo 

fra le braccia un fardello che si agita e vagisce.

— La vittima – urla il prete – portate la vittima!

Le fascie cadono ed una carne tenera e tutta 

bianca, dove cola un po’ di bava, brilla come 

un’ostia innocente nella nera sala.

Un piccolo coltello trema fra le dita del prete, il 

fanciullo inconscio s’aggrappa graziosamente al-

le vesti sacre del mostro.

Guibourg bisbiglia: – Nostro Signore Gesù Cri-

sto, lasciava venire a lui i piccoli bambini. Io ho 

voluto che tu venissi a me perchè io sono il tuo 

prete e tu, per la mia mano che ti benedice, 
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t’incorporerai al tuo Dio.

Ciò detto egli percuote.

La testa languente si piega: miniatura del divin 

posto in croce.

Dalla ferita sgorga a flotti il sangue che cola nel 

calice e sull’altare che sussulta. La donna allarga 

le braccia che si scostano dal corpo, simboleg-

giando col tronco anelante una croce di lussuria 

sulla quale risplendono, stretti nei pugni, i chiodi 

colossali di due candelabri accesi....

Poi il fragile cadavere infantile vuotato e spre-

muto come una spugna di carne, viene ripreso 

dalla Des Oeillets, che ne accomoderà le viscere 

onde servire ad altri incantesimi.

Guibourg rimuove nel calice il sangue ed il vi-

no. L’ostia spezzata addensa il liquido rossastro 

impiastricciato da una polvere criminale: ossa 

macinate di fanciulli, cenere senza battesimo.
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Tale deve essere la materia del sacramento!

— Questo è il mio corpo e questo è il mio san-

gue – pronuncia Guibourg.

E beve; e beve pure l’altare.

La sanguinolenta rugiada inonda le labbra, il 

ventre ed i seni di un divin flusso di assassinio.

Il dramma palpita adesso nei tre mondi; sulla 

terra, nel cielo e nell’inferno.

La Voisin, sua figlia e la Des Oeillets si curvano 

al definitivo sacrilegio che si compie nell’orgia di 

un sacerdote inferocito, con l’altare vivente.

La donna si riveste e non paga della cerimonia, 

con la quale Satana le ha trasmesso i suoi poteri, 

ella porta con sè un’arma che crede più sicura 

del suo inesorabile desiderio: il miscuglio orrendo 

del calice. Ad esso, per aumentare la regale con-

cupiscenza, verrà aggiunto liquore seminale, 

sangue mensile e farina.

241



Questa messa divenne classica e fu consuma-

ta dip- poi, salvo lievi varianti, in ogni parte del 

mondo cattolico.

E oggi?

Oggi la Giustizia non esplora più, perchè oggi 

nelle celebrazioni delle messe nere non si ucci-

dono più neonati o se si uccidono, ciò avviene 

con mezzi che la Giustizia e la scienza ufficiale 

ignorano.

Ah! se i confessionali potessero parlare!...

Oggi i preti affigliati a Satana vengono reclutati 

fra i superiori missionari, fra i confessori delle co-

munità, fra gli alti prelati e le badesse; a Roma, 

dove è il centro del satanismo d’oggi, fra i più alti 

dignitari.

I laici invece si reclutano nelle classi ricche e 

questo spiega come certi scandali siano subito 

soffocati, seppure la polizia riesce a scoprirli.
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Oggi, anche se non vengono commessi gli as-

sassinii di un tempo, i satanisti si limitano a levar 

sangue da un feto che si fa abortire, allorchè es-

so è maturato al punto voluto. Ma ciò, della mes-

sa nera non è che un «surrogato», l’importante è 

di consacrare l’ostia e di destinarla all’uso infa-

me: tutto è qui; il resto varia: oggi non ci sono più 

riti regolari di messe nere.

Ad ogni modo occorre sempre un prete per 

operare il mistero della transustanzialità.

Nel 1855 esisteva a Parigi una società compo-

sta in maggioranza di donne, le quali si comuni-

cavano varie volte al giorno, serbavano l’ostia 

consacrata in bocca, poi la risputavano per lace-

rarla o per insudiciarla con contatti disgustosi66.

Nel 1843 e per venticinque anni prosperò in 

Agen un’associazione di satanisti che celebrava-

66 «Annales de la Sainteté».
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no messe nere, durante le quali vennero insultate 

e coperte di seme umano tremila trecentoventi 

ostie67.

Il XIX secolo è pieno di preti immondi. Sfortu-

natamente se i documenti sono sicuri, le prove 

sono difficili a prodursi, poichè nessun ecclesia-

stico si vanta di simili misfatti; coloro che celebra-

no le messe deicide si nascondono o si dichiara-

no devoti a Cristo: essi affermano anche di com-

battere a colpi di esorcismi i posseduti dal Diavo-

lo.

Ed è questo – torno a ripeterlo – un altro loro 

grande trucco. Questi «posseduti» sono creati – 

come ho dimostrato nel precedente capitolo – da-

gli stessi preti, per assicurarsi così, specialmente 

nei conventi, dei soggetti o dei complici. Tutte le 

pazzie omicide e sadiche vengono così coperte 

67 «La voix de la Septaìne».
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con antico e pietoso mantello dell’esorcismo.

Se così non fosse, i preti non sarebbero poi 

quegli abominevoli ipocriti che ognuno conosce.

Ma tutto, alla lunga, viene a sapersi, malgrado 

le loro più minuziose cautele.

Io non ho parlato che delle associazioni satani-

che d’Europa, ma ve ne sono altre ancora più dif-

fuse che infestano le due Americhe.

La più vasta di queste società, la cui fondazio-

ne rimonta al 1855, è quella dei Rethorgistes Op-

timates. Essa si divide, sotto una apparente uni-

tà, in due campi: l’uno che pretende distruggere 

l’universo e regnare nelle tenebre: l'altro che vuo-

le semplicemente imporre al mondo un culto de-

moniaco.

La società aveva la sua sede in America, diret-

ta da Longfellow, il quale si intitolava il Nuovo 

Mago Evocatore, ed ebbe durante molti anni ra-
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mificazioni in Francia, in Italia, in Germania, in 

Russia ed anche in Turchia.

Oggi questa società deve essere estinta o qua-

si, ma un'altra è sorta con lo scopo di eleggere 

un antipapa che sarebbe l'Anticristo sterminatore.

Al di fuori di queste associazioni, diciamo uni-

versali, esistono poi piccoli sinedrii localizzati, sui 

quali è difficilissimo fare la luce.

Comunque, pur di dare ai lettori una descrizio-

ne della messa nera quale viene oggigiorno cele-

brata, seguirò le traccie di Huysmans68, il grande 

romanziere parigino da pochi giorni defunto, che 

potè assistere a una messa nera celebrata nei 

misteri della metropoli francese.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . .

«Sboccammo in una corte e ci fermammo da-

68 Huysmans: «Là-bas», pag. 97.
246



vanti a una casa antica alla quale Giacinta suo-

nò.

Apparve un omiciattolo che chiese a lei notizie 

della sua salute, con una voce affettata e canora.

Ella passò salutando, e io sfiorai una faccia im-

putridita, dagli occhi liquidi e gommosi, dalle gote 

impiastricciate di cipria, dalle labbra dipinte. Pen-

sai di essere caduto in un ricovero di sodomiti.

— Non mi avevate detto che avremmo trovato 

qui una simile compagnia – dissi a Giacinta che 

raggiunsi a uno svolto di corridoio rischiarato da 

una lampada.

— Pensavate di trovare dei santi? – Alzò le 

spalle e spinse una porta.

Ci trovammo in una cappella dal soffitto basso, 

attraversato da travi spalmate di catrame, dalle fi-

nestre nascoste dietro grandi tende, dai muri 

sgretolati e stinti.
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Dovetti indietreggiare al primo passo.

Bocche di caloriferi mandavano vampate di ca-

lore; un abominevole odore di umidità, di muffa, 

di stufa nuova esasperata da un puzzo di alcali, 

di resine e di erbe bruciate, mi strinse la gola e 

mi serrò le tempia.

Mi avanzai a tastoni, sondando la cappella ap-

pena rischiarata da candelabri di bronzo dorato 

con vetri rosa, sospesi come lampade di san-

tuario.

Giacinta mi fece segno di sedere e si diresse 

verso un gruppo di persone installate sopra un di-

vano in un angolo, nell’ombra.

Intanto notavo che fra i presenti erano pochissi-

mi uomini e molte donne, ma invano mi sforzai di 

discernere la loro fisionomia.

Un chierico vestito di rosso si avvicinò verso il 

fondo della cappella e accese una fila di ceri neri. 
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Allora apparve l’altare, un altare di chiesa ordi-

naria, sormontato da un tabernacolo sul quale si 

erigeva un Cristo derisorio e infame. Gli avevano 

alzata la testa e allungato il collo, e le rughe che 

gli avevano dipinto sulle gote, avevano mutata la 

sua faccia dolorosa in un grugno torto da un riso 

ignobile.

Il Cristo era nudo e invece della stoffa che do-

veva cingere i fianchi, la sozzura in emozione 

dell’uomo, si ergeva da un ciuffo di peli.

Davanti al tabernacolo era posato un calice co-

perto; il chierico lisciava con le mani la tovaglia 

dell’altare, sporgendo le anche, alzandosi su un 

piede come per prender il volo, facendo mille 

smorfie da cherubino col pretesto di spegnere i 

ceri che mandavano un puzzo di bitume e di pe-

ce.

Sotto la tunica rossa del chierico riconobbi 

249



l’omiciattolo che era di guardia alla porta e com-

presi quale fosse la parte riservata a quest’uomo, 

la cui oscenità sacrilega sostituiva la purezza in-

fantile che la chiesa esige dal chierico.

Un altro chierico più ripugnante si presentò.

Sfiancato, rotto dalla tosse, e stuccato di carmi-

nio e di biacca, egli zoppicava canticchiando. Si 

avvicinò al treppiede che fiancheggiava l’altare, 

smosse le bragie semisepolte sotto la cenere e vi 

gettò pezzetti di resina e alcune foglie.

Cominciavo ad annoiarmi quando Giacinta mi 

raggiunse e mi invitò a cambiar posto, conducen-

domi dietro la schiera delle seggiole in un altro 

angolo molto appartato.

— Dunque siamo in una vera cappella? – do-

mandai.

— Sì; questa casa, questa chiesa e il giardino 

che noi abbiamo attraversato sono i resti di un 
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antico convento di Orsoline, oggi distrutto.

La casa apparteneva a un noleggiatore di vet-

ture che si serviva di questa cappella per mettervi 

i foraggi; egli l’ha venduta, guardate, a quella si-

gnora – e Giacinta mi indicò la grossa bruna già 

intravista.

— È maritata quella signora?

— No; è una antica suora che fu un tempo cor-

rotta dal canonico Docre.

— Ah! e quei signori che sembra vogliano re-

stare nell’ombra?

— Sono satanisti.... uno fra essi è un ex profes-

sore alla scuola di medicina che ha in casa sua 

un oratorio dove prega la statua della Venere 

Astartea, ritta sull’altare.

— Bah!

— Sì, egli si fa vecchio, e queste orazioni de-

moniache moltiplicano le forze che egli usa con 
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creature di quel genere... – E Giacinta indicò con 

un gesto i due chierici.

— Ma che cosa bruciano per diffondere un 

puzzo come questo?

— Erba ruta, foglie di giusquiamo e di datura, 

solanacee secche e mirra: i profumi graditi a Sa-

tana nostro maestro.

Giacinta disse queste parole con voce guttura-

le, cambiata, la voce che aveva a letto in certi 

momenti.

Era pallida; la bocca serrata: le palpebre batte-

vano sugli occhi piovosi.

— Eccolo! – mormorò ella ad un tratto, mentre 

varie donne correvano dinanzi a noi ad inginoc-

chiarsi sulle seggiole.

Preceduto da due chierici, coperto da una ber-

retta scarlatta dalla quale si ergevano due corna 

di bisonte di stoffa rossa, il canonico Docre entrò.
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Grande, mal fatto, tutto torace: la fronte nuda si 

prolungava senza curva al naso diritto, le labbra 

e le gote erano punteggiate da quei peli duri e 

folti che hanno gli antichi preti continuamente ra-

sati; i lineamenti sinuosi e grossi, gli occhi ad aci-

ni di pomo, piccoli, neri, stretti vicino al naso, fo-

sforeggiavano. In complesso la sua fisionomia 

era cattiva e mobile, ma energica.

Egli si curvò solennemente davanti all’altare, 

montò i gradini e cominciò la messa.

Vidi allora che sotto gli abiti del sacrificio egli 

era nudo.

Le sue carni pigiate dalle giarrettiere attaccate 

in alto, sporgevano dalle calze nere.

La pianeta aveva la forma ordinaria, ma era di 

un rosso scuro di sangue disseccato; nel mezzo 

di un triangolo intorno al quale si intrecciava una 

vegetazione di colchici, di sabine e di euforbie, 
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un caprone nero, in piedi, presentava le corna.

Il canonico Docre faceva le genuflessioni e gli 

inchini mediocri e profondi specificati dal rito: i 

chierici in ginocchio, pronunciavano le risposte in 

latino, con una voce cristallina che cantava sulla 

fine della parola.

Poi questi si alzarono, passarono dietro l’altare 

portando uno dei secchielli di rame, l’altro dei tu-

riboli che furono distribuiti ai presenti.

Tutte le donne si avvilupparono di fumo, altre; 

gettarono la faccia entro i secchielli, fiutando a 

piene narici l’odore delle erbe che vi bruciavano, 

poi, vacillanti, si slacciarono, gettando sospiri 

rauchi.

Il sacrificio fu interrotto.

Il prete, rinculando, discese i gradini, si inginoc-

chiò sull’ultimo e con una voce trepidante ed 

acuta gridò:

254



«Dio degli Infamati, Dispensatore dei benefici 

del delitto, Intendente dei sontuosi peccati e dei 

grandi vizi, Satana, sei tu che noi adoriamo, Dio 

logico, Dio giusto!

«Tu accogli la miseria delle nostre lagrime, tu 

salvi l’onore delle famiglie con l’aborto dei ventri 

fecondati nell’oblio di buone crisi; tu intimi la fret-

ta dei feti alle madri e il tuo ostetrico risparmia le 

angosce della maturità, il dolore delle cadute ai 

fanciulli che muoiono prima di nascere!

«Sostegno del povero esasperato, Cordiale dei 

vinti, sei tu che ci munisci di ipocrisia, di ingratitu-

dine, di orgoglio, affinchè ci possiamo difendere 

dagli attacchi dei figli di Dio, dei Ricchi!

«Feudatario dei disprezzi, Contabile delle umi-

liazioni, Tesoriere dei vecchi odî, tu solo fertilizzi il 

cervello dell’uomo che l’ingiustizia schiaccia: tu 

solo suggerisci l’idea delle vendette preparate, 
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dei misfatti sicuri; tu solo l’inciti all’assassinio; tu 

gli dai l’esuberante gioia delle rappresaglie com-

piute, la buona ebbrezza di supplizi inflitti.

«Speranza della virilità, Angoscia delle matrici 

vuote, Satana, tu non domandi le inutili prove del-

le reni caste, tu non vanti la demenza delle 

quaresime e delle sieste; tu solo ricevi le suppli-

che carnali delle famiglie povere e cupide. Tu de-

termini la madre a vendere la figlia, a ceder il fi-

glio, tu aiuti gli amori sterili e riprovàti, Tutore del-

le stridenti nevrosi, Torre di piombo degli isteri-

smi, Vaso insanguinato degli stupri!

«Maestro, i tuoi fedeli in ginocchio ti implorano. 

Essi ti supplicano di assicurar loro l’allegrezza di 

questi dilettevoli avvenimenti che la giustizia 

ignora; essi ti supplicano di aiutare i malefizi le 

cui tracce sconosciute sbigottiscono la ragione 

dell’uomo; essi ti supplicano di esaudirli allorchè 
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si augurano la tortura di tutti coloro che ci amano 

e che ci servono; essi dimandano infine gloria, 

ricchezza, potenza a te, Re dei diseredati, Figlio 

che scacciò l’inesorabile Padre!»

Poi Docre si alzò e in piedi, con una voce 

chiara e piena d’odio, urlò:

«E tu, tu, che nella mia qualità di prete io forzo, 

che tu voglia o no, a discendere in questa ostia, a 

incarnarti in questo pane, Gesù, artigiano di so-

perchieria, truffatore di omaggi, ladro di affetti, 

ascolta! Dal giorno nel quale tu nascesti dalle vi-

scere ambasciatrici di una Vergine, tu hai manca-

to ai tuoi impegni, tu hai smentito le tue promes-

se, secoli e secoli hanno singhiozzato attenden-

doti, Dio fuggitivo, Dio muto! Tu dovevi redimere 

gli uomini e tu non hai niente raccolto; tu dovevi 

apparire nella tua gloria e tu ti addormenti! Va, 

menti, di’ al miserabile che ti chiama: «Spera, pa-
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zienta, soffri: l’ospedale delle anime ti raccoglie-

rà, gli angeli ti assisteranno, il Cielo ti si aprirà». – 

Impostore! tu sai bene che gli angeli disgustati 

dalla tua inerzia si allontanano da te! – Tu dovevi 

essere l’interprete dei nostri lamenti, il ciambella-

no dei nostri pianti, tu dovevi introdurci presso il 

Padre e tu non l’hai fatto, perchè, senza dubbio, 

questa intercessione disturbava il tuo sonno di 

un’eternità beata e satolla!

«Tu hai dimenticato questa Povertà che tu pre-

dicavi, vassallo innamorato di Banche! Tu hai vi-

sto nel frantoio del lusso schiacciare i deboli: tu 

hai inteso i rantoli dei timidi sfiniti dalla fame, del-

le donne sventrate per un pezzo di pane e tu hai 

fatto rispondere dalla Cancelleria dei Simoniaci, 

dai tuoi rappresentanti di commercio, dai tuoi Pa-

pi, scuse dilatorie, promesse evasive, ebreo di 

sacristia, Dio di affari!
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«Mostro, la cui inconcepibile ferocia generò la 

vita e l’inflisse a degli innocenti che tu osi con-

dannare in nome di non si sa qual peccato origi-

nale, che tu osi punire in virtù di non si sa quali 

clausole, noi vorremmo pertanto farti confessare 

le tue impudenti menzogne e i tuoi impunibili de-

litti! Noi vorremmo battere sui tuoi chiodi, preme-

re sulle tue spine, raccogliere il tuo sangue dolo-

roso sugli orli delle tue piaghe disseccate!

«E questo noi possiamo fare e noi ora faremo, 

violando la quiete del tuo Corpo, Profanatore di 

vizi empi, scopritore di purità stupide, Nazzareno 

maledetto, Re fannullone, Dio vile».

«Amen», gridarono le voci cristalline dei chieri-

ci.

Io ascoltavo questo torrente di bestemmie e di 

insulti; l’immondizia di questo prete mi stupiva: un 

silenzio succedette alle grida: la cappella fumiga-
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va nella nebbia mandata dai turiboli. Le donne, 

fin allora taciturne, si agitarono allorchè, risalito 

sull’altare, il canonico si voltò verso di loro e le 

benedisse con la mano sinistra in un gran gesto.

Ad un tratto i chierici agitarono un campanello.

Fu come un segnale: alcune donne cadute sul 

tappeto, rotolarono una sull’altra. Una sembrò 

mossa da una molla, si gettò sul ventre e remò 

l’aria coi piedi; un’altra subitamente colpita da 

uno strabismo spaventoso, chiocciò, poi, dive-

nuta afona, restò con le mascelle aperte e la lin-

gua erta, con la punta verso il palato; un’altra, 

gonfia, livida, le pupille dilatate, rovesciò la testa 

sulle spalle, poi la drizzò con un gesto brusco e si 

graffiò la gola con le unghie, rantolando; un’altra 

ancora, stesa sulle reni, sciolse le sottane e sco-

prì un ventre nudo, meteorizzato, enorme, poi si 

contorse in smorfie convulse, tentando, senza 
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riuscirvi, di tirare fuori una lingua bianca e lacera-

ta agli orli, da una bocca bavosa e insanguinata, 

irta di denti rossi.

Mi alzai per veder meglio e scorsi distintamente 

il canonico Docre.

Egli contemplava il Cristo che sormontava il ta-

bernacolo, e, colle braccia allargate, vomitava in-

sulti terribili e urlava estenuato bestemmie da 

cocchiere ubriaco.

Uno dei chierici si inginocchiò davanti a lui vol-

gendo il dorso all’altare. Un fremito percorse la 

schiena del prete. Con un tono solenne, ma con 

voce palpitante egli disse: «Hoc est enim corpus 

meum», poi invece di inginocchiarsi, dopo la con-

sacrazione, davanti al prezioso Corpo, si volse di 

fronte agli assistenti ed apparve tumefatto, fero-

ce, coperto di sudore.

Egli vacillava fra i due chierici che, alzatagli la 
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pianeta, mostrarono il suo ventre nudo, mentre 

l’asta ch’egli abbassò davanti a sè, saltava colpi-

ta e insudiciata fra i gradini.

Allora mi sentii fremere, poichè mi parve che 

un vento di follia scuotesse la sala.

Un accesso d’isterismo seguì il sacrilegio e cur-

vò le donne; mentre i chierici incensavano le nu-

dità del pontefice, alcune di esse si scagliarono 

sul pane eucaristico e, ventre a terra sui gradini 

dell’altare, lo afferrarono, ne strapparono le parti-

celle umide e bevvero e mangiarono quella divina 

sozzura. Un’altra donna, accoccolata su un croci-

fisso scoppiò in una sinistra risata e gridò: «Prete 

mio, prete mio!». Una vecchia si strappò i capelli, 

scattò, piroettò su se stessa e cadde su una gio-

vinetta che, rannicchiata lungo un muro, tremava 

in una convulsione, bevendo acqua gazosa e 

sputava, piangendo, orribili bestemmie.
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Spaventato, vidi ancora attraverso la bruma, le 

corna rosse di Docre che seduto, schiumante di 

rabbia, masticava altre ostie, le risputava e le di-

stribuiva contorcendosi alle donne che le inghiot-

tivano avide e si sospingevano le une sulle altre 

per violarle.

Era una corsìa esasperata di ospedale, una 

mostruosa fornace di prostitute e di alienate.

Allora, mentre i chierici si alleavano agli uomini, 

mentre la grossa bruna montava, con le gonne 

alzate sino alla cintola, sull’altare e, impugnata 

con una mano l’asta del Cristo, con l’altra portava 

il calice sotto le sue gambe nude, in fondo alla 

cappella, nell’ombra, un fanciullo che non avevo 

ancora veduto, si curvò tutto ad un tratto in avan-

ti, gridando come un cane battuto:

— La morte! la morte!....”
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Capitolo VI

IN PIENO BRAGO

Dopo la serie di orrori narrata nei precedenti 

capitoli, voglio dare un po' di tregua ai miei lettori.

Sfoglierò dunque i libri aurei della religione per 

respirare insieme la balsamica ed ossigenata 

morale in quei libri contenuta.

Cominciamo da Salomone, un autore giusta-

mente celebre per i suoi, insegnamenti ultramo-

rali.

«Ci sono tre cose insaziabili – detta Salomone 

nei suoi Proverbi – ed una quarta che non dice 

mai: ne ho abbastanza: il sepolcro, la terra, il fuo-

co e la vulva, la quale non dice mai: ne ho abba-

stanza».

«Ci sono tre cose difficili ed una quarta che io 
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ignoro completamente: la via di un’aquila 

nell’aria; la via di un serpente sulla pietra; la via 

di un vascello in mare; e la via di un uomo in una 

donna».

Quando Salomone lascia da parte la filosofia 

per divenire poeta, egli è ancora più nobilmente 

morale: «Che essa mi baci con un bacio della 

sua bocca, – esclama l’austero profeta – perchè 

le sue mammelle son più belle del vino».

«Il mio amante è come un mazzo di mirti: io lo 

metterò fra le mie mammelle».

«Le tue labbra sono come un piccolo nastro 

rosso, senza parlare di quelle che tu nascondi».

«Il mio amante mise la mano all’ombelico e il 

mio ventre sussultò a questo contatto».

«Il tuo ombelico è come una coppa ove c’è 

sempre qualche cosa da bere».

«Il tuo ventre è come un monticello di frumento 
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circondato da gigli».

«Le tue mammelle sono come due caprioletti».

«Il tuo collo è come una torre d’avorio».

«Nostra sorella è ancora piccola: essa non ha 

ancora mammelle: che cosa faremo della nostra 

sorellina?».

Questi squarci di lirismo morale, niente altro 

che morale, sono tolti, come i lettori hanno già 

compreso, dal celeberrimo Cantico dei cantici 

che ogni famiglia ben nata possiede nella propria 

biblioteca, unitamente a tutti gli altri trattatelli mo-

ralissimi riuniti nello stesso libro, un libro che è il 

più diffuso sulla terra, appunto perchè il più mora-

le, e che si chiama la Bibbia.

Ezechiele, il buon padre Ezechiele, di costumi 

tanto specchiati ch’essi sono stati incisi nelle 

bronzee pagine bibliche, affinchè gli uomini pos-

sano pigliarne dei modelli, così si esprime nel ca-
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pitolo ventesimo: «Allorchè voi nasceste non vi 

avevano ancora tagliato il cordone ombelicale, 

non vi avevano ancora salata e voi eravate tutta 

nuda.

«Io ebbi pietà di voi.

«Voi cresceste: il vostro seno si è oggi formato.

«Son passato, vi ho vista, ho sentito ch’ era il 

tempo degli amanti; ho coperto la vostra ignomi-

nia; mi sono steso su di voi col mio mantello; voi 

siete stata mia.

«Vi ho lavata, profumata, ben vestita, ben cal-

zata; vi ho dato una sciarpa di cotone, un brac-

cialetto, una collana e vi ho messo al naso delle 

gemme. Allora avendo fiducia nella vostra bellez-

za, voi avete fornicato con tutti i passanti; voi 

avete elevato un postribolo, voi vi siete prostituita 

persino nelle piazze pubbliche e voi avete aperto 

le gambe a tutti i passanti....
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«Infine voi avete pagato degli amanti e avete 

fatto loro regali affinchè essi si sdraiassero con 

voi».

Come i lettori vedono, Ezechiele, siccome ac-

cade a tanti poveri diavoli ai nostri giorni, fu un 

uomo sfortunato in amore. Si potrebbe dunque 

credere che la disperazione rabbia indotto a fare 

del «moralismo» così particolareggiato. Ma Eze-

chiele non è solamente prosatore robusto, egli è 

anche poeta idilliaco. E allora invece di descrive-

re le proprie disgrazie.... morali, egli canta le virtù 

dei propri concittadini.

Il suo poema di Oholla e della piccola Oliba fu-

roreggia, tanto è il candore dei suoi canti:

«Oholla è stata pazza di giovani signori, magi-

strati e cavalieri».

«Ella si è sdraiata, nella sua giovinezza, con 

molti Egiziani....».
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«Oliba, sua sorella, ha ancora più fornicato con 

ufficiali, magistrati e cavalieri bellissimi. Ella ha 

scoperto la sua turpitudine; ha moltiplicato le sue 

fornicazioni; ha cercato con avidità gli amplessi di 

coloro che hanno il sesso uguale a quello di un 

asino e che spargono il seme come cavalli».

Eh? Che poesia!...

———

E poichè nel giardino della Bibbia si possono 

raccogliere fiori così olezzanti di virtù, restiamoci 

un pochino.

Eccone un altro magnifico.

«Oseo – adesso è il Padre Eterno che parla e 

bisogna ascoltare con raccoglimento – prendi 

una prostituta e falle fare figli e prostitute»69.

Oseo obbedisce immediatamente, prende la 

prima ragazza che gli capita e gli fa fare una figlia 

69 «Oseo», cap. I ,  vers. II.
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ed un figlio.

Allora il Padre Eterno, contento di vedere tanta 

arrendevolezza, dice ad Oseo: «Oseo, va e pren-

diti una donna che non sia solamente depravata 

ma anche adultera»70.

Se ci mancano gli estremi per conoscere la ri-

sposta data da Oseo a questa nuova intimazione, 

abbiamo però altri documenti edificanti intorno al-

le bizzarrie «morali» del Signore.

Gli abitanti di Sodoma, come sapete, volevano 

eludere il precetto di Dio: Crescete e moltiplicate;  

allora il Signore giudicò opportuno di far togliere 

lo scandalo e ordinò che la città fosse arsa. Egli 

mandò due angeli a Loth perchè questi potesse 

fuggire.

I Sodomiti volevano violare i due angeli che 

erano senza dubbio due bei giovanetti; Loth, per 

70 «Oseo», cap. III.
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calmare i Sodomiti, offrì molto gentilmente le sue 

due figliuole, ma i Sodomiti non ne vollero sape-

re, sicchè il Signore si affrettò ad appiccare il fuo-

co alla città e Loth prese tosto la via della fuga 

con la sua sposa e le sue due signorine.

È molto naturale che una donna volga il capo 

indietro per vedere lo spettacolo di una città in 

fuoco, uno spettacolo che non si può certamente 

vedere tutti i giorni, ma il Signore che non vuole 

che le donne si voltino indietro, cambiò la signora 

Loth in una statua di sale.

Quel brav’uomo di Loth si consolò presto della 

metamorfosi di sua moglie e andò a letto con le 

sue figliole.

Giacobbe per non essere meno.... disinvolto di 

Loth, andò a letto con le sue due sorelle, e Giu-

da, ancora più sbarazzino, rapì i favori di Thamar, 

sua... suocera.
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Loth, Giacobbe e Giuda non erano che i grandi 

patriarchi, amati dal Signore e da lui incaricati di 

preparare il terreno per la venuta di suo figlio in 

terra.

Andiamo avanti.

Prendiamo, per esempio, Abramo, un altro 

sant’uomo nelle grazie del Padre Eterno. Abramo 

partì un giorno dalle rive fiorite dell’Eufrate per 

andare in cerca della terra promessa.

Egli fece più di cento leghe, attraversò dei de-

serti e arrivò nel paese di Sichem. Non appena 

arrivato, la fame lo caccia, e siccome a quell’epo-

ca non era ancora inventata la Manna, così Abra-

mo, che si sentiva ancora in gambe, malgrado 

non avesse che centoquarantacinque anni, deci-

se di andare a cercare pane in Egitto.

Egli conduceva con lui Sara, una piccola bruna 

seducentissima, e che non aveva, a quell’epoca, 
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che sessantasei anni. Abramo risolvette allora di 

trar partito dalle grazie di sua moglie.

— Fingi – le disse – di essere mia sorella, affin-

chè per virtù tua mi possano fare qualche benefi-

cio.

E il beneficio non tardò a venire.

Un re s’innamorò pazzamente della freschissi-

ma Sara e ne usò probabilmente a piacer suo, 

poichè quel bravo uomo di marito-fratello ch’era 

Abramo, ebbe dal re molte pecore buoi e asini e 

cammelli e domestici e serve.

Il Signore, incantato di quanto era accaduto, 

volle contrarre con Abramo un’alleanza speciale, 

e per garanzia di questa alleanza volle che Abra-

mo si tagliasse il prepuzio!

Il Signore, a quanto pare, aveva delle idee ori-

ginali!

Sara, dal canto suo, riconoscente a suo marito 
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per le distrazioni che egli le aveva procurate alla 

corte di Egitto, gli fece scivolare un giorno sotto 

le lenzuola Agar, la sua graziosa cameriera, e 

Abramo, l’uomo prescelto da Dio, trovò senza 

dubbio che la varietà ha i suoi piccoli meriti.

Agar, diventò subito impertinente, secondo 

l’uso delle serve onorate dalle carezze del padro-

ne: Sara la castigò in un modo rigoroso; la qual 

cosa non impedì però ad Agar di mettere al mon-

do il famoso Israello, i cui discendenti dettero poi 

tanto filo da torcere alla Santa Chiesa.

Allora il buon Dio pensò che se Agar metteva al 

mondo un secondo marmocchio come Israello, 

non sarebbe esistita più nessuna Chiesa. Quindi 

decise che Sara, quantunque questa cara inno-

centina non possedesse che novant’anni, avesse 

un figlio dal suo legittimò marito, che aveva pas-

sato da poco i centosessanta.
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E Isacco venne alla luce.

A sua volta Isacco, che non per nulla era figlio 

d’Abramo, capì tutta l’utilità dei viaggi e non ap-

pena fu sposo a Rebecca, condusse sua moglie 

nel deserto di Cerar, dove naturalmente stava un 

re, perchè allora la moda dei re era quella di 

stare in un deserto, e non a Montecarlo, come 

oggi.

Sua maestà divenne innamoratissimo della si-

gnora Isacco, come altre maestà si erano inna-

morate della signora Abramo. Isacco non mancò 

di tenere a sua moglie il discorso che il suo si-

gnor padre aveva tenuto alla sua signora madre.

— Tu devi fingere di essere mia sorella.

Si vede che a quell’epoca era meno immorale 

prostituire una sorella che una moglie.

———
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Chiudiamo la Bibiba e apriamo un libro ancora 

più morale: Il Manuale, della confessione.

Nei primi secoli della Chiesa la confessione era 

pubblica. Ognuno doveva confessare i propri 

peccati ad alta voce di fronte ai parenti, agli ami-

ci, ai conoscenti.

Ma un giorno una donna in una Chiesa a Co-

stantinopoli confessò coram populi di essere an-

data a letto con un diacono di quella Chiesa71.

Il marito sgranò tanto d’occhi, il diacono si con-

fuse, i parenti rimasero stupefatti.

Il grande penitenziere Nectarius ne fu molto im-

barazzato. Non che gli dispiacesse che un suo 

diacono fosse andato a letto con una bella don-

na; si seccò semplicemente che tutta la città lo 

sapesse.

Lì per lì non ebbe la presenza di spirito di pen-

71 Pigault-Lebrun: «Le Citateur».
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sare al mistero della confessione auricolare tanto 

utile ai giorni nostri. Egli non seppe far di meglio 

che permettere ai fedeli di confessarsi con Dio, 

senza confessione.

Fu solo verso il settimo secolo che gli abati co-

minciarono ad esigere che i loro monaci venisse-

ro due volte all’anno a raccontare i loro peccati.

Alla lor volta le madri superiori pretesero lo 

stesso dovere dalle loro monache.

Padre Martène racconta72 che le badesse con-

fessavano le giovani monachelle così a lungo ed 

erano così curiose che si fu obbligati di togliere 

loro il diritto della confessione.

Perchè non l’hanno tolto anche agli abati e agli 

altri confessori maschi? Credete forse che costo-

ro sieno oggi meno curiosi di quello che un tem-

po furono le buone madri superiore?

72 «Riti della Chiesa», Tomo II, pag. 39.
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Ecco qua documenti appetitosissimi.

Ecco il Tractatus de Magno Matrimonii del Pa-

dre Martino Bonacina, sacerdote oblato, profes-

sore di teologia morale e conte palatino. È un li-

bro di testo per tutti i confessori, ed è stampato a 

Milano nel 1617 e ristampato continuamente dal-

le tipografie arcivescovili di tutta Italia, poste esse 

pure sotto la sanzione del Procuratore del Re, 

come qualunque tipografia laica.

Insisto su questi particolari, perchè il trattato 

del professore di teologia morale è così scanda-

loso che io mi vedo obbligato, io che mi limito 

semplicemente a citarne dei brani, a mettermi 

sulle difese dinanzi alla regia censura.

Questo libro di testo è una nomenclatura inin-

terrotta dei più sconci peccati, non di quelli che 

commettiamo noi, ma di quelli che solo i preti 

sanno immaginare. Ne giudichi il lettore.
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«È peccato mortale, – si domanda il padre Bo-

nacina – vedere un uomo e una donna congiun-

gersi?

«Sì – insegna l’autore senza indugio ai confes-

sori – è peccato mortale».

«Commette un peccato mortale la sposa la 

quale subito dopo di essersi congiunta al marito 

si ecciti nuovamente per rigettare il seme genera-

tivo prima ricevuto?»

«Commette peccato mortale» – commenta an-

cora il professore.

«Costituisce un peccato mortale indursi a pollu-

zioni per ragioni di salute?»

«Costituisce un peccato mortale ed anche il 

medico che avesse ad ordinare farmaci atti ad in-

durre a polluzioni, cade nello stesso peccato 

mortale».

«Può il marito desistere dall’atto sessuale pri-
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ma ch’egli stesso o la moglie abbiano 

eiaculato?»

Risponde l’acuto casista:

I. «Il marito non può senza peccato mortale de-

sistere dalla iniziata copula contro la volontà della 

moglie, perchè la moglie ha il diritto di esigere 

l’atto sessuale nella sua integrità».

II. «Il marito non può senza peccato mortale 

desistere anche se consenziente la moglie dalla 

iniziata copula, a meno che non sopravvenga 

una circostanza urgentissima e pericolosa come 

un improvviso incendio, ecc. La moglie invece 

non commette che un peccato veniale se non 

raggiunge lo scopo dell’atto sessuale non semi-

nando o seminando dopo la fecondazione marita-

le».

È ingegnoso, vero?...

Bonacina prosegue:
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«Possono due amanti insieme fornicando desi-

stere dalla eiaculazione e desistendo peccano 

essi?»

— Lo possono – risponde Bonacina – e «desi-

stendo non peccano».

Il dotto teologo continuando la sua meticolosa 

enumerazione intorno ai peccati durante la copu-

la coniugale, domanda «se sia necessario agli 

sposi di procedere a una contemporanea eiacula-

zione».

Egli risponde negativamente, però concede alla 

moglie il diritto di aiutarsi da sè per raggiungere il 

fine dell’amplesso coniugale, qualora il marito 

precoce o frettoloso, si ritiri soddisfatto, lasciando 

la moglie delusa.

I «movimenti naturali» d’una moglie per aiutare 

l’amplesso, sono dal padre Bonacina permessi, 

ma costituiscono peccato mortale i «movimenti 
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fatti ad arte».

Una moglie non pecca mortalmente quando, 

lontana dal marito, pensi e pregusti gli amplessi 

futuri e ricordi od assapori con voluttà gli amples-

si passati; nè pecca mortalmente quella moglie la 

quale ammiri la nudità del marito e sia molto 

ghiotta della venere maritali».

In un capitolo intitolato «delle coniugazioni in-

debite» l’autore stabilisce come peccaminose le 

seguenti «coniugazioni»:

I. della donna sull’uomo;

II. dei coniugi seduti;

III. dei coniugi in piedi;

IV. quando copula fit prepostere retro acceden-

dum, in vase naturali.

Il teologo Perez ammette però un’attenuante e 

sostiene che si possono valere di quest’ultimo 
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«sistema di coniugazione» quei mariti i quali ab-

biano la pancia molto pronunciata ed anche quei 

mariti i quali per la avanzata gravidanza della 

moglie non possano altrimenti procedere nei loro 

doveri coniugali.

Bonacina a questo punto si pone un quesito 

angoscioso: «Può il marito – egli si domanda – 

iniziare de retro l’atto sessuale e terminarlo semi-

nando in vase naturali? «No – risponde egli cate-

goricamente – commette un peccato mortale chi 

usi di un vaso indebito e illegittimo dal quale la 

natura stessa rifugge, perocchè i coniugi posso-

no per altre vie meno turpi indursi alla feconda-

zione».

A questo proposito consiglio tutti i mariti miei 

lettori di perlustrare attentamente la propria mo-

glie prima di abbandonarsi alle gioie del talamo, 

perchè il padre Bonacina avverte che «commette 
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peccato mortale quel marito il quale si congiunga 

con una donna che porti sulla persona qualche 

cosa di benedetto, come reliquie, scapolari, im-

magini sante, ecc.».

Se poi qualche marito trovandosi in chiesa 

coll’adorata mogliettina si sentisse invaso da quel 

«non so che», apprenda con sua soddisfazione 

che «non commettono peccato mortale quei co-

niugi i quali, non potendo resistere alle attrattive 

di un amplesso, si abbandonano ad esso in luogo 

sacro».

È il padre Bonacina che concede questa ina-

spettata licenza. Egli motiva la concessione pen-

sando «che piuttosto di lasciare infruttuoso il se-

me maritale, meglio è congiungersi carnalmente 

sia pure in luogo sacro, come chiese, sacristie, 

ecc.».

Esaurito il capitolo della «coniugazione», il pa-
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dre Bonacina affronta un argomento un po’ più 

scabroso: la sodomia.

Egli si domanda prima di tutto se la sodomia 

costituisca un peccato. Egli conclude naturalmen-

te per il sì, perchè la sodomia significa «disprez-

zo contro i debiti strumenti» della fecondazione.

Però anche qui egli fa delle concessioni e se 

sentenzia che la sodomia costituisce peccato 

mortale quando sia consumata fra due maschi, 

avanza le sue riserve quando ciò avvenga fra un 

maschio ed una femmina.

L’autore poi a questo proposito fa una preziosa 

osservazione. «La sodomia – egli scrive – è tal-

mente diffusa fra i preti che per antonomasia la si 

chiama «peccato del clero», e bisogna conclude-

re che le cose stieno come afferma il padre Bo-

nacina, se si consideri il sistema di pene commi-

nate dal Bonacina stesso contro i preti sodomiti.
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«Non si possono applicare discipline – scrive il 

buon padre indulgente – agli uomini della chiesa i 

quali siano caduti nel peccato di sodomia, se non 

quando essi medesimi confessino di aver pecca-

to tre o più volte. Inoltre – aggiunge Bonacina – i 

preti non sono obbligati a confessare questi pec-

cati finchè non siano noti».

«Al peccato della sodomia si aggiunge inoltre 

quello del sacrilegio, quando l’atto sodomitico av-

venga tra due religiosi, tra un prete ed una mona-

ca, tra un prete ed un frate, o tra due frati».

Ciò detto il padre Bonacina passa al capitolo 

«prostituzione».

Anche di fronte a questo problema egli si dimo-

stra di manica larga. «La prostituzione – dice – 

deve essere ammessa e tollerata da governi, da 

principi e regnanti, i quali così operando non pec-

cano, perchè Iddio permette che ci sia qualche 
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malanno per evitare malanni maggiori». Per cui 

«nessun peccato mortale permette quel principe 

o quel regnante il quale tolleri nei propri stati il 

meretricio, e nemmeno commette peccato morta-

le chi alberghi una prostituta e chi la serva, e 

neanche il cocchiere che alla porta di una prosti-

tuta trasporti i clienti».

Che Dio sia benedetto! Respiro....

Se Bonacina non avesse concesso questo sal-

vacondotto, l’inferno sarebbe pieno di albergatori 

e di «brumisti».

Dal complesso di questi quesiti formulati per 

aiutare la coscienza dei confessori, ognuno può 

immaginarsi il genere di domande che alle grate 

dei confessionali vengono rivolte alle nostre so-

relle, alle nostre figliole e alle nostre mogli.

Burchard nel De penitentia decretorum ne 

muove altre che sorpassano qualsiasi immagina-
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zione. Ne scelgo due per la completa edificazio-

ne dei miei lettori. Ecco la prima.

«Facesti – chiede il vescovo Burchard ad una 

penitente immaginaria – quello che le donne sol-

gono fare?»

«Assaggiasti il seme di tuo marito perchè da lui 

più voluttà potessi sentire?»

Ed ecco l’altra.

«Prendesti un pesce vivo e lo introducesti in 

puerperium tuum e ivi lo tenesti finchè fosse mor-

to e poi salato e fritto lo facesti mangiare a tuo 

marito perchè in più grande amore egli cresces-

se?»

Non vi pare che basti?

Un momento. Dimenticavo di dire che l’istrutti-

vo trattato del padre Bonacina è dedicato «alla 

Serenissima ed Augustissima Anna, imperatrice 

di Germania, regina di Ungheria e di Boemia, 
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arciduchessa d’Austria, duchessa di Borgogna e 

contessa del Tirolo».

Che cosa ne dice il signor Procuratore del Re 

di questo buon padre?

Morto? Nemmeno per sogno; egli è sano, ve-

geto, vivo. Anzi non è più solo. I Bonacina, oggi, 

sono cento, sono mille, sono centomila! E sa co-

me si chiamano, signor Procuratore del Re?

«Moralisti!»

———

Una quistione interessante che di tanto in tanto 

vien dibattuta anche dalla stessa stampa cattoli-

ca è quella del matrimonio dei preti.

Gli apostoli intendevano così bene che i loro 

successori prendessero moglie, che Paolo scri-

veva a Tito73: «Scegliete per prete colui che non 

avrà che una donna e dei figli non accusati di lus-

73 Capitolo I.
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suria».

Nelle Costituzioni apostoliche (lib. 4, cap. I), 

opera molto posteriore, ognuno può leggere: «Il 

vescovo non deve avere che una moglie, la quale 

prenda cura della sua casa».

Ma la Chiesa sentì subito ch’essa non avrebbe 

potuto più contare sui suoi membri se questi non 

si staccavano interamente dalla società.

E la Chiesa comprese subito che una sposina 

graziosa e dei fanciulli avrebbero fatto spesso di-

menticare a un buon curato il papa e le sue bolle. 

Un prete deve rassomigliare a una sentinella.

Con questo principio parecchi vescovi propose-

ro al famoso Concilio di Nicea, nell’anno 325, che 

non fosse più permesso nè ai preti nè ai vescovi 

di andare con donne o con mogli.

Un vescovo di Tebe si oppose a questa propo-

sta, sostenendo che aver moglie per un prete 
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non voleva dire mancare alla castità e il Concilio 

fu del suo parere.

Si vede che il vescovo di Tebe non aveva nes-

suna idea dei vantaggi che ha il celibato, nè delle 

belle servotte, nè delle compiacenti beghine, e di 

tutti gli altri mezzi innocenti per calmare certe co-

se.... sapete bene.

Quando il celibato divenne legge di rigore, fu 

severamente proibito di ordinare un prete che 

non fosse al gran completo.

Ma se questo gran completo non doveva servi-

re a nulla, pare a me che fosse stato più savio e 

più semplice tagliarlo, mettendo così i nostri sa-

cerdoti nell’impossibilità di peccare. Son sicuro 

che se molti mariti sapessero tutto quello che so 

io, diverrebbero della mia opinione.

Prima di tutto i preti, così aggiustati, avrebbero 

la voce più bella, la qual cosa renderebbe molte 
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funzioni sacre più auguste; in seguito non ci 

sarebbero stati tanti scandali e il gran completo, 

si sa, è sempre stato la causa di molti scandali.

Voltaire nel suo Dictionaire philosophique, cita 

il testamento di un certo Croï, vescovo di Cam-

brey, morto nel 1617. Costui lasciò vari legati ai 

suoi bastardi e dichiarò che fosse trattenuta una 

certa somma di riserva per tutti quelli che il buon 

Dio gli farebbe avere ancora, in caso di scampo 

dalla malattia che lo tormentava.

Non so se i vescovi del giorno d'oggi facciano 

testamenti simili, ma so che ci sono cardinali che 

mantengono ballerine e ce n’è fin anche uno che 

mantiene una domatrice oltre tutte le belve che 

compongono il suo serraglio, quando essa parte 

per le sue tournées.

———
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Tornando al matrimonio qualunque sia l’epoca 

nella quale di questo contratto civile si è fatto un 

sacramento, ciò non importa.

Per i preti l’importante si è che anche nel matri-

monio sia presente il dito di Dio, il quale come si 

sa, vuole che i suoi ministri sorveglino le azioni 

degli uomini, specialmente quelle che debbono 

essere avviluppate nell’ombra del mistero e nei 

veli del pudore.

Che i preti si vogliano sposare alla loro manie-

ra, passi; che nelle loro preghiere essi pretenda-

no di allontanare da noi e dalle nostre care spose 

ogni maleficio, passi ancora; ch’essi scongiurino 

sopratutto contro i noueurs d’aiguillettes74, passi 

anche questo; ma almeno ci lascino in pace 

74 «Noueurs d'aiguillettes» sono gli stregoni 

che con sortilegi di varie specie rendono un uo-

mo impotente.
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quando hanno finito; ma almeno permettano che 

un giovane marito bene organizzato, possa cre-

scere di sei pollici e moltiplicare all’infinito senza 

che nessuno possa mettervi il naso.

Invece nossignori: i coniugi, un tempo, quan-

tunque uniti in matrimonio secondo il Dio dei pre-

ti, non potevano stare insieme senza avere com-

perato dal vescovo o dal curato il diritto.... di an-

dare a letto; ciò si chiama far quattrini di tutto.

Non basta. Un tempo, – come abbiamo visto in 

un precedente capitolo, – a un marito non era le-

cito avere le primizie della propria moglie, le quali 

erano di diritto riserbate al vescovo o al parroco o 

alla persona da questi designata.

Accadeva naturalmente che quando la sposa 

era graziosa, vescovi ed abati si valevano del lo-

ro diritto oppure lo vendevano dietro pagamento 

di una somma determinata, o allo stesso marito, 
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oppure ad altri cui piacesse di passare con l’altrui 

sposa la prima notte di matrimonio.

I preti a quell’epoca erano gli assoluti padroni, 

ed i padroni osano tutto, quando i servi sono vi-

gliacchi.

Ma non è finita ancora. Dopo di aver lasciato 

deflorare ad altri la propria moglie o di aver paga-

to per poter esercitare in persona questo diritto, 

non si sapeva ancora se si era bene o mal spo-

sati.

Il papa era l’arbitro dei matrimoni ch’egli spes-

so aveva autorizzati.

Sotto pretesto di spiritualità o di affinità, egli an-

nullava il legame già avvenuto, chiamandolo in-

cestuoso; scomunicava i sovrani o i grandi signo-

ri che, a dispetto delle sue decisioni, tenevano le 

loro mogli; dichiarava i loro figli illegittimi e scio-

glieva i loro sudditi e i loro vassalli da ogni giura-

295



mento e da ogni obbligo di fedeltà.

E non è tutto qui. Si fosse o non si fosse rac-

colto dalla propria sposa il fiore verginale, il papa 

vi lasciava tranquillo e voi credevate il vostro ma-

trimonio ben cementato. Ma se per caso vi sfug-

giva qualche parola intorno alle difficoltà fisiche 

incontrate per recidere quel tal fiore che sapete, 

allora il papa75 inviava alcune matrone, le quali, 

con tanto di occhiali visitavano minutamente.... 

voi sapete che cosa, senza che il marito potesse 

opporsi.

Dopo qualche tempo, pare che alle matrone 

fossero sostituiti dei preti specialisti, e, a quanto 

dice la storia, pare che le mogli non si lagnassero 

della sostituzione.

———

La poligamia, altra cosa dichiarata immorale 

75 Storia di Innocenzo III.
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dai preti, fu invece da essi in altri tempi non solo 

tollerata, ma anche autorizzata76.

I primi re barbari, re già molto cristiani, avevano 

parecchie mogli, senza dubbio col consenso del 

papa al quale non avrebbero osato certamente 

disobbedire.

Gontrano aveva sposato Veneranda, Mercatru-

de e Ostregalla.

Canroberto aveva sposato Merofleda, Marcovia 

e Teodogilla; Dagoberto I aveva egli pure tre mo-

gli. Teoberto ne ebbe due e suo zio Clodomiro ne 

ebbe quattro.

Questo sia detto a proposito della tolleranza 

dei papi nella poligamia: ecco il documento che 

prova anche la loro autorizzazione.

L'anno 1276 papa Gregorio scrive al predicato-

re Bonifacio:

76 Storia del Padre Daniele.
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«Se una donna è afflitta da una malattia che la 

indisponga verso i doveri coniugali, il marito può 

sposarne una seconda, dando però alla moglie 

malata i soccorsi necessari. E se la moglie mala-

ta risana, il marito dovrà provvedere al manteni-

mento di tutte e due».

———

Vuole oggi la moda, – la moda è sempre stata 

uno dei più grandi fattori della religione cattolica, 

– che una signora della buona società, abbia un 

confessore suo personale od un direttore spi-

rituale, che è l’amico per eccellenza, che dirige 

tutti i suoi atti e che ha su di lei un impero asso-

luto.

Le donne in generale vogliono essere ammini-

strate e quando non trovano più giovinotti dispo-

sti a dirigerle, se esse non hanno ancora passato 
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i cinquant’anni, se hanno una certa maturità colo-

rita, un resto di freschezza, un resto di forme, 

una buona tavola, una borsa ben guernita e bene 

aperta, esse trovano un direttore spirituale.

Questo è sempre stato un buon mestiere tanto 

in Italia che in Francia: ma in Ispagna costituisce 

addirittura uno stato.

Il titolo è una salvaguardia anche contro il 

marito.

Il direttore entra in casa; benedice passando lo 

sposo fiducioso; si dirige all’appartamento della 

signora; lascia i suoi sandali e le sue pantofole di 

fuori; chiuda o non chiuda la porta, questi sandali 

sono come le colonne d’Ercole: impossibile oltre-

passarli. Quei sandali significano che la signora è 

in conferenza con lo Spirito Santo....

A Saragozza di Spagna un marito, il quale pen-

sava che molte volte lo Spirito Santo ha giocato 
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alle signore degli scherzi poco simpatici... almeno 

per i mariti, fece un buco sopra l’appartamento di 

sua moglie, curioso di sapere che cosa lo Spirito 

Santo faceva con lei.

Ed egli vide... vide... non so bene che cosa, ma 

egli andò in furia: discese armato di un bastone, 

passò coraggiosamente le colonne d’Ercole e 

cacciò il direttore spirituale dopo avergli ben bene 

accarezzate le spalle. Poi raggiunse la moglie 

che si era rifugiata nella stanza da bagno, la co-

prì di rimproveri e camminando in lungo e in lar-

go, secondo il costume dei mariti esasperati, det-

te coi piedi in un paio di calzoni che non erano nè 

i suoi, nè quelli dello Spirito Santo.

Questa pezza d’appoggio alimenta il suo furo-

re, ma mentre il suo furore si esalta, una proces-

sione avanza dalla strada benignamente salmo-

diando e si ferma dinanzi alla porta di casa.
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Il capo del convento, che marciava alla testa di 

una fila di monaci compunti, salì le scale, s’avvi-

cinò al marito interdetto e gli disse: – Noi posse-

diamo nella nostra sacristia i calzoni di San Pan-

crazio che, come saprete, guariscono la sterilità 

delle donne che li baciano. Frate Bonifacio, diret-

tore spirituale di vostra moglie, in un eccesso di 

zelo, ha sottratto quei calzoni dalla sacristia per 

farli baciare a vostra moglie. Fate il piacere di 

renderci questi calzoni.

La processione era scortata da vari famigliari 

della Santa Inquisizione che stavano a capo chi-

no con gli scapolari fra le mani.

Il marito comprese che con quella gente non 

c’era da ragionare e si affrettò a restituire il paio 

di calzoni.

Questi furono attaccati ad una croce e portati 

con grande devozione in chiesa e deposti nella 
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cappella della Beata Vergine. Le donne devote e 

sterili da allora in poi li circondarono di ex voto77.

Non è carina?

77 «Lettres Juives», Marchese d’Argens.
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Capitolo VII

IL «MAIALE NERO» ASSASSINO

Basta prendere un buon bagno storico per per-

suadersi come i ministri di Dio abbiano in ogni 

tempo e in ogni luogo imperniati i dogmi della re-

ligione cristiana su tre cardini fondamentali: cor-

rompere, uccidere, rubare.

Ho largamente dimostrata la verità della prima 

parte di questa asserzione. Mi limiterò quindi ad 

illustrare con brevità le altre due.

Di fronte alla storia non v’è ironia più insultante 

di quella contenuta nel quinto comandamento 

della legge di Dio, la quale prescrive: Non am-

mazzare.

Dalla fondazione dell’era cristiana ai giorni no-

stri si può dire che i preti non hanno fatto altro. E 
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sono ancora generoso poichè prima della venuta 

di Cristo, i suoi Profeti, come attestano le sacre 

scritture, si sono abbandonati coll’entrain più in-

coraggiante allo sport dell’assassinio.

Davide assassina Uria; Isboseth e Mifiboseth, 

competitori al trono, sono assassinati; Assalonne 

ammazza Amnone; Salomone ammazza Ado-

nias; Baata sgozza Nadab; Zambri sgozza Naba-

th; Jehu massacra Achab e Joram; Sellum sven-

tra Zaccaria e Manahem sventra Sellum.

Arriva Gesù Cristo; detta il suo famoso coman-

damento e San Tomaso d’Aquino, altissima guida 

spirituale della Chiesa, si mette a predicare for-

malmente il regicidio78.

Prima di lui S. Cirillo con i suoi monaci vuol fare 

una rivoluzione ad Alessandria e tanto per comin-

ciare, fa assassinare Oreste governatore della 

78 «Colpi di Stato», Tomo II, pag. 32.
304



città, poi fa sgozzare la bella, la saggia e virtuosa 

Ipazia, della quale mette il corpo in pezzi trasci-

nandone i resti per le vie della città.

I soldati cristiani in seguito fecero di peggio, 

perchè prima di sgozzare una bella donna si 

prendevano la pena di violarla.

In Francia, come ognuno sa, esistette un parti-

to fortissimo, quello dei Calvinisti, che i cristiani 

consideravano eretici.

I preti per montare il popolo contro di essi si va-

levano di questo passaggio della Genesi: «Allor-

chè il Signore vi avrà liberata la città, sgozzate 

tutti senza pietà e non risparmiate una sola per-

sona». Ed i cattolici nella leggendaria notte di 

San Bartolomeo, misero in pratica a Parigi questi 

precetti, i quali non sono, del resto, i meno bar-

bari della Genesi.

Dice infatti il Signore: «Tu governerai le nazioni 
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con una verga di ferro e se si ribellano le spezze-

rai come un vasaio può fare di un vaso». (Psau-

ma 2).

«Tu spezzerai i denti ai peccatori». (Psauma 

3).

«Dio ridurrà in polvere i denti mascellari dei 

suoi avversari». (Psauma 58).

«Le nazioni verranno alla sera affamate come 

cagne e tu Signore di infischierai di esse e le ri-

durrai al nulla». (Psauma, 58).

«Felice chi prenderà i bambini del peccatore e 

li schiaccerà contro la pietra». (Psauma 136).

Lo stile dei Profeti non è molto brillante, ma è di 

un effetto sicuro.

I preti lo hanno compreso a meraviglia....

Voltaire che aveva letto molto e conservava 

una buona memoria, ha fatto il conto di tutti colo-

ro che sono morti per la gloria di Dio ed ha trova-
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to ch’essi raggiungono la modesta cifra di nove 

milioni e settecento diciotto mila, riducendo col 

massimo scrupolo di un terzo, di una metà, e per-

sino di due terzi i bilanci di quegli storici che pote-

vano apparire esagerati:

Ecco il conto di Voltaire79.

Anno 251: Novaziano disputava il 

papato al prete Cornelio; nello stes-

so tempo Cipriano e un altro prete di 

nome Novato che aveva uccisa la 

propria moglie a forza di pedate nel 

ventre, si disputavano l’episcopato 

di Cartagine. I cristiani dei quattro 

partiti si batterono e siamo moderati 

se facciamo salire a 200 il numero 

dei morti. Così

200

79 Pigault-Lebrun, «Le citateur».
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Anno 313: I cristiani assassinano i 

figli dell’imperatore Galerio: essi as-

sassinano un bambino di otto anni, 

figlio dell’imperatore Massimino e 

una figlia dello stesso imperatore di 

sette anni; l’imperatrice loro madre è 

strappata dal suo palazzo e trasci-

nata con le sue ancelle per le vie di 

Antiochia; l’imperatrice, i figli e le an-

celle sono gettate nell’Oronte. Non 

si sgozza e non si affoga una intera 

famiglia imperiale senza massacrare 

qualche suddito fedele e senza che 

qualcuno di essi mandi all’altro mon-

do qualche sgozzatore. Portiamo 

quindi il numero dei morti a

200

Durante lo scisma dei donatisti in 

Africa, si possono contare non me-
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no di quattrocento persone massa-

crate a colpi di mazza, perchè i ve-

scovi non vollero che si adoperasse 

la spada, aborrendo la chiesa dagli 

spargimenti di sangue. Così dunque 

altri

400

La consunstanzialità mise l’impero 

in fuoco più volte e desolò durante 

quattrocento anni molte provincie 

già devastate dai Goti, dai Bor-

gognoni e dai Vandali. Mettiamo 

dunque trecentomila cristiani sgoz-

zati da cristiani, vale a dire un sette-

cento od ottocento cristiani all’anno, 

la qual cosa, come vedete, è mode-

ratissima. Dunque

3.000.0

00

La contesa fra iconoclasti ed ido-

latri non ha certamente costato la vi-
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ta a meno di sessantamila persone. 

Perciò 60.00

0

L'imperatrice Teodora, vedova di 

Teofilo, fece massacrare nell’845 

centoventimila manichei. Era una 

penitenza che le aveva ordinato il 

suo confessore. Dunque

120.00

0

Non contiamo che ventimila morti 

durante le venti guerre di papi con-

tro papi, vescovi contro vescovi; è 

pochissimo. Così

20.00

0

La maggioranza degli storici con-

cordano nel dire che l’orribile follia 

delle crociate, costò la vita a due mi-

lioni di cristiani. Riduciamo la cifra 

alla metà e non contiamo i mussul-

mani ammazzati dai cristiani. Così

1.000.0

00
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La crociata dei monaci cavalieri, 

ossia dei Templari che desolarono le 

rive del mar Baltico, può benissimo 

giungere a non meno di morti

100.00

0

Altrettanto si può calcolare il risul-

tato della crociata di Linguadoca, 

coperta a lungo dalle ceneri dei ro-

ghi innalzati. Così

100.00

0

Per le crociate contro gli imperato-

ri da Gregorio VII in poi, non contia-

mo che morti

300.00

0

Nel quattordicesimo secolo il gran-

de scisma di occidente coprì l’Euro-

pa di cadaveri. Riduciamo a cin-

quantamila le vittime della «rabbia 

papale». Così

50.00

0

Il supplizio di Giovanni Huss e 

Giacomo di Praga, fece un grande 
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onore all’imperatore Sigismondo, 

ma esso generò la guerra degli 

Hussisti, durante la quale noi pos-

siamo arditamente contare non me-

no di centocinquantamila morti. Così 150.00

0

I massacri di Merindol e di Cabriè-

res sono cose da nulla; ventidue 

borgate bruciate; fanciulli alla mam-

mella gettati nelle fiamme, ragazze 

violate e squartate; vecchie più buo-

ne a nulla, fatte saltare in aria a 

mezzo della polvere da cannone, 

messa nei due orifizi; mariti, padri, 

figli, fratelli, trattati presso a poco 

nello stesso modo. Tutto ciò non ar-

riva che a diciottomila morti. È po-

18.00

0
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chino. Così

L’Europa in fiamme da Leone X fi-

no a Clemente IX; il legno rincarato 

in parecchie provincie per la quanti-

tà di roghi innalzati; il sangue scor-

rente a flotti ovunque; i carnefici sfi-

niti in Fiandra, Olanda, Germania, 

Francia e Inghilterra; la notte di S. 

Bartolommeo; i massacri di Vandea, 

delle Cevennes e di Irlanda; tutto ciò 

deve andare almeno a due milioni. 

Così

2.000.0

00

L’inquisizione: gli storici la nomina-

no con un contorno di 400.000 mor-

ti; riduciamo la cifra alla metà. Così 200.00

0

Las Cases, vescovo spagnolo, 

missionario in America, assicura 
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quale testimonio oculare, che per la 

conquista del nuovo mondo alla dot-

trina di Cristo, non si sono immolati 

meno di 10 milioni di indigeni. Ridu-

ciamo per generosità a

5.000.0

00

Riduciamo ancora, con gli stessi 

criteri, il numero dei morti, durante la 

guerra civile al Giappone, sollevata 

dai Gesuiti; e così abbiamo altri

400.00

0

Totale: 9.818.8

00

Qui si ferma il conto di Voltaire, ma Voltaire è 

morto alla fine del secolo decimottavo e mi riten-

go quindi in dovere di aggiungere alla lista tutti gli 

altri infelici passati a miglior vita da allora ai tempi 

nostri.

Riporto: 9.818.8
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00

1796-97: Guerre per il potere tem-

porale del papa e contro i repubbli-

cani francesi terminate con i trattati 

di Tolentino: morti

1.000.

1808-1814: Insorti del contado ro-

mano contro il ripristino del potere 

temporale; morti fra stupri, violenze 

e brigantaggio

500

1815-1848: Persecuzioni contro la 

Giovane Italia e contro la Carboneria 

di Forlì, Faenza, Bologna; morti nel-

le galere pontificie o mandati sul 

patibolo dagli sgherri papalini

1.000.

1860-1870: Brigantaggio sotto Pio 

IX, Mentana; eccidio di Giuditta Ta-

vani Arquati e compagni; presa di 

Roma; complessivamente, morti
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3.000.

In tutto morti assassinati per la 

grazia di Dio 9.824.3

00

Da questo terribile e funebre bilancio sono 

escluse naturalmente tutte le infelici creaturine 

appena nate, uccise nel mistero dei conventi, le 

quali, da una lugubre statistica dell’epoca napo-

leonica, si fanno ascendere a non meno di venti-

mila per ogni anno.

Moltiplichi il lettore questa cifra per il numero; 

degli anni che decorsero dalle origini del mona-

chismo ai tempi nostri e mediti, se ne avrà la for-

za, sul totale.

———

Questi massacri di folle anonime e brute non 

sono che il naturale corollario degli assassini di-
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ciamo così, sensazionali, compiuti o fatti compie-

re dai ministri della chiesa.

Andiamo per ordine cronologico.

Campian, Skervin e Briant congiurano nel 1581 

contro la vita della regina Elisabetta d’Inghilterra.

Nel 1584 Parry, stimolato dai padri Benedetto 

Palmio, da Annibaie Coldreto e da altri gesuiti, 

tenta nuovamente di ammazzare la regina Elisa-

betta.

Nello stesso anno Baldassare Gerard per ordi-

ne dei Gesuiti, ammazza il principe di Oranges.

Nel 1586 nuovo tentativo di assassinio della re-

gina Elisabetta per parte di Babington, nobile in-

glese, sobillato dal gesuita Ballard che gli pro-

mette il paradiso eterno se non riesce e la mano 

di Maria Stuarda in caso di successo.

I gesuiti nella stessa epoca si fanno i cospirato-

ri segreti della Lega di Parigi, che ha per risultato 
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l’assassinio di Enrico III.

Il gesuita Verade nel 1594, dopo di avere con-

fessato Barrère, con la promessa della gloria del 

martirio, gli mette in mano il coltello per assassi-

nare Enrico IV.

L’anno successivo Giovanni Châtel, dietro isti-

gazione degli stessi Gesuiti, rinnova il tentativo di 

assassinio.

Nel 1598 i gesuiti vengono scacciati dall’Olan-

da per aver voluto fare assassinare il principe 

Maurizio di Nassau.

E nello stesso anno, un gentiluomo inglese, 

Eduardo Squire, istigato dal gesuita Riccardo 

Walpole, tenta di avvelenare la regina Elisabetta 

ed il conte di Essex. Poi questo gesuita temendo-

si scoperto, accusa egli stesso il suo complice e 

lo manda al patibolo.

Nel 1605 i gesuiti Oldecorn e Carnet ordiscono 
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la congiura detta delle Polveri, per far saltare in 

aria il Parlamento d’Inghilterra.

Nel 1606 i gesuiti, per i loro orrendi delitti, sono 

banditi dalla repubblica di Venezia, ma segreta-

mente mandano lettere alle loro penitenti e ai gio-

vinetti dei collegi un tempo da loro tenuti, nelle 

quali si insegna che nei casi estremi, trattandosi 

della fede, è lecito al figlio di uccidere il padre e 

alla moglie di strozzare in letto il marito.

Nel 1610 Ravaillac assassina Enrico IV. Da do-

cumenti risulta la sobillazione dei gesuiti i quali 

per confermarla, fanno pubblicare un libro del ge-

suita Marianna dove si sostiene e si difende il re-

gicidio.

Gli stessi gesuiti, per assassini, corruzioni, la-

dronerie, usurpazioni, ecc. sono banditi nel 1555 

dal Congo e dall’Abissinia, nel 1598 dall’Olanda, 

nel 1600 dal Malabar, nel 1604 da Milano per or-
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dine del cardinale Federico Borromeo, nel 1606 

da Venezia, nel 1607 dalla Transilvania, nel 1618 

dalla Boemia, nel 1619 dalla Moravia, dalla Rus-

sia e dalla Polonia, nel 1622 una seconda volta 

dall’Olanda, nel 1631 dal Giappone, nel 1643 da 

Malta, nel 1715 dalla Sicilia, nel 1723 dalla Rus-

sia, nel 1719 dal Portogallo, nel 1762 dalla Fran-

cia, nel 1766 dalla Spagna; infine soppressi da 

Clemente XIV che fu assassinato, furono riam-

messi da Paolo VII.

Nel 1710 il cardinale Tournon di Torino è avve-

lenato dai gesuiti a Macao in China.

Nel 1723 tentano di assassinare Pietro il Gran-

de di Russia.

Il papa Innocenzo XIII è avvelenato 1724.

Nel 1757 Damiens, allievo gesuita, tenta di as-

sassinare Luigi XV e nello stesso anno i gesuiti 

Malagrida, Mathos e Alessandro congiurano e 
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tentano di fare assassinare Giuseppe re di Porto-

gallo.

Nel 1766 nuova cospirazione dei gesuiti contro 

Ferdinando VI re di Spagna.

Clemente XIII vuol far sopprimere la corpora-

zione dei gesuiti nel 1769 e questi lo fanno as-

sassinare.

Carlo VI fu assassinato da un frate domenicano 

col veleno propinato nell’ostia che gli porgeva.

Finalmente nel 1847 Pellegrino Rossi è pugna-

lato da un gesuita.

———

L’ambizione, l’avidità e la sete di dominio, sono 

sempre stati i moventi principali di tutti gli eccidi 

commessi in nome di Cristo.

Ma la storia che registra a larghi caratteri que-

ste fosche effusioni di sangue, ha tenuto conto 
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altresì di mille altri delitti isolati i quali, se costa-

vano la vita a un numero molto più limitato di per-

sone; non erano meno barbarici di quelli che se-

minavano la morte fra intere popolazioni. Nelle 

epoche di maggiore tirannide, a spegnere violen-

temente resistenza di una creatura umana basta-

va la più leggera bestemmia, la più innocente 

mancanza alle prescrizioni di digiuno.

Voltaire, nel suo piu volte citato Dictionaire Phi-

losophique, racconta questo aneddoto che per la 

sua eloquenza mi dispensa da ogni altra docu-

mentazione.

Tre giovinetti si recarono a visitare il santuario 

della madonna di Loreto e si lasciarono sfuggire 

qualche scherzo sulla Santa Casa che viaggiava 

in aria, che era venuta dalla Dalmazia, che aveva 

cambiato posto tre o quattro volte e che infine 

non si trovava comoda che a Loreto.
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Durante la cena questi tre giovinetti cantarono 

anche una canzonetta fatta in altri tempi da qual-

che ugonotto, contro la traslazione del Santuario 

da Gerusalemme alle rive del mare Adriatico.

Per caso, un fanatico viene informato di quanto 

era accaduto durante questa cena; egli cerca dei 

testimoni e persuade un monsignore a pronun-

ciare una predica contro i tre sacrileghi. Questa 

predica allarma le coscienze; sagrestani, bigotte, 

erbivendole, serve, portinai hanno magnificamen-

te inteso tutto quello che non è stato detto e han-

no visto tutto quello che non è stato fatto: è un 

clamore da ogni parte, uno scandalo in tutte le 

Marche.

A una lega da Loreto già si dice che questi gio-

vani hanno mutilata la madonna; a due leghe si 

dice invece che il Santuario è stato demolito.

Infine i tre sono presi, processati e condannati.
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La sentenza porta che prima di tutto siano loro 

tagliate le mani; poi strappata la lingua, poi bru-

ciati a fuoco lento!

Un avvocato di Milano che in quell’epoca si tro-

vava a Loreto, domandò al giudice che aveva 

emessa la mostruosa sentenza a che cosa 

avrebbe condannato un figlio che avesse violata 

la madre e poi l’avesse sgozzata e squartata per 

poscia mangiarla.

— Oh! oh! – rispose il giudice: – c’è una bella 

differenza; violare, assassinare o divorare la pro-

pria madre o il proprio padre, non è che un delitto 

contro gli uomini!

Qui si tratta di un delitto contro la religione!...

———

Anche il digiuno, come dicevo, ha costato la vi-

ta a un’infinità di persone.
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Perchè nei giorni di astinenza la chiesa riguar-

da come un delitto mangiare carne di animale 

terrestre, e come una opera buona di farsi servire 

belle sogliole o bel salmone?

Perchè il ricco paolotto che avrà sulla sua tavo-

la cinquecento lire di pesce sarà salvato e il po-

vero diavolo che avrà mangiato quattro soldi di 

salame fradicio sarà condannato?

Perchè bisogna domandare il permesso al cu-

rato o al vescovo per mangiare un uovo? Se un 

re ordinasse ai suoi sudditi di non mangiare mai 

uova non passerebbe egli per il più ridicolo tiran-

no?

Si crederebbe che sotto i papi ci siano stati tri-

bunali così imbecilli, così vili, così barbari per 

condannare a morte un povero cittadino che non 

aveva commesso nessun altro delitto che quello 

di aver mangiato un pezzo di cavallo durante la 
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quaresima?

Ecco un documento abbastanza recente che 

tolgo dalle Tablettes Romaines.

«I nostri predecessori hanno in ogni anno con 

editti raccomandato l’esatta osservazione dei di-

giuni e del magro durante la quaresima. Le pene 

più severe sono state inflitte a tutti coloro che si 

permettevano la minima infrazione a questa leg-

ge.

«Il presente avviso è reso pubblico per confer-

mare questa ingiunzione, e tutti i contravventori 

saranno puniti col castigo irremissibile di venticin-

que colpi di bastone al cavalletto nella strada e 

davanti ai loro alberghi o caffè rispettivi. Saranno 

passibili della stessa pena tutti coloro che non 

esporranno il presente avviso nel posto più in vi-

sta del locale ove essi danno da mangiare.
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«Dato nel palazzo di nostra residenza.

«ANNIBALE, titolare di S. Maria Trasteveri-

na della Santa Religione Cattolica, Pre-

te cardinale della Genga, vicario gene-

rale della Santità di nostro Signore.

«ANTONIO ARGUTI, sostituto».

Come vedete, per la più piccola infrazione al di-

giuno e ai pasti di magro si davano venticinque 

colpi di bastone.

Naturalmente il più delle volte invece di venti-

cinque se ne davano il doppio o il triplo, finchè la 

vittima non rendeva a Dio la sua anima peccatri-

ce.

Ah preti imbecilli e crudeli – esclama Voltaire80, 

– a chi ordinate la quaresima? È ai ricchi? Essi si 

guardano bene dall’osservarla. È ai poveri? Essi 

80 Voltaire: «Dictionaire philosophique».
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la fanno tutto l’anno.
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Capitolo VIII

IL «MAIALE NERO» LADRO

Si comprende perfettamente perchè la Chiesa 

abbia sempre ritenuto nemico irreconciliabile il li-

bro.

È ai libri che il clero deve le sue più grandi 

sconfitte, ed è a forza di libri nutriti di scienza, di 

verità e di coraggio che molti puntelli della tiranni-

ca signoria pontificia sono caduti.

L’ignoranza è sempre stata una delle virtù più 

raccomandate ai cattolici. «Beati i poveri di spi-

rito», – dice il Vangelo; – e San Girolamo sog-

giunge: «C’è della verità nella geometria e 

nell’aritmetica, ma non sono queste le scienze 

della pietà. La scienza della pietà consiste nel co-

noscere le Sacre Scritture, nel comprendere i 
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Profeti, nel credere al Vangelo»81.

Sant’Ambrogio nell’Officiis e Sant’Agostino nel 

Ordinis disciplinæ sostengono la medesima cosa. 

Prima di loro S. Paolo aveva fatto bruciare tutti i 

libri che non erano di suo gusto e dopo di loro S. 

Gregorio papa emanò una bolla per impedire a 

tutti, sotto pena di scomunica, ad eccezione dei 

preti, di imparare a leggere.

Non solo l’ignoranza può fare di un uomo un 

perfetto cristiano. Questi deve essere anche, se-

condo i precetti della Chiesa, neghittoso, poltrone 

e parassita. San Giovanni Crisostomo infatti sen-

tenzia che un mercante non può piacere a Dio e 

che bisogna scacciare i mercanti dalla Chiesa; e 

Lattanzio soggiunge che un devoto cristiano non 

deve essere nè soldato, nè scienziato, nè mer-

cante.

81 Epistola a Tito.
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Lo scopo di queste massime è evidente: un 

buon cristiano deve essere «niente» affinchè il 

prete possa essere «tutto».

Ignoranza e paura: ecco le grandi basi della re-

ligione.

Se l’istruzione riuscirà, in un giorno, auguria-

moci non lontano, ad uccidere l’ignoranza, la reli-

gione riceverà un colpo mortale. Resterà la pau-

ra, ma il prete, – come dice Nietzsche, sarà ridot-

to alla funzione di canale di spurgo della vigliac-

cheria umana.

Ed è l’unica funzione ch’egli possa degnamen-

te compiere.

Intanto l’ignoranza esiste ancora ed il clero 

continua a predicarla e a spremerla con suo 

grande profitto.

Abbiamo passato in rassegna le corruzioni e gli 

eccidi seminati fra i popoli bruti. Abbiamo tratteg-
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giato le origini e le vicende del dominio e del po-

tere del clero; accenneremo ora a quelle delle 

sue immense ricchezze.

L’origine è una sola: la truffa.

I sistemi variano.

Miracoli, santuari, immagini, scapolari, sono 

trucchi così usati che non meritano che qualche 

parola. Il prepuzio di Gesù Cristo, ad esempio, è 

sempre stata una delle reliquie più fruttifere, tanto 

fruttifera che i preti hanno pensato di seminarne 

pel mondo una dozzina.

Ve n’era uno presso i monaci di Coulombs; un 

altro nell’Abbazia di Charroux; un terzo a Hilde-

sheim in Germania; un quarto a Roma in S. Gio-

vanni Laterano; un quinto a Puy-en-Velay; un se-

sto ad Anversa, ed è quello di cui abbiamo parla-

to in un precedente capitolo.

Altrettanto numerosi sono gli ombelichi di Dio.
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A questo proposito non so resistere dal raccon-

tare questo aneddoto. A Châlons, nella chiesa 

collegiale di Notre-Dame-de-Vaux, era un S. Om-

belico che faceva una infinità di miracoli.

Il vescovo della diocesi, J. B. de Noailles, nel 

1707 volle fare aprire, alla presenza di medici pe-

riti, il reliquario che lo conteneva.

Invece del S. Ombelico, furono trovati tre gra-

nelli di sabbia!

I canonici furiosi di questa scoperta che nuoce-

va alla credenza popolare, intentarono una lite 

contro il vescovo indiscreto e sostennero con ca-

lore che i tre granelli di sabbia costituivano ap-

punto l’ombelico di Cristo!

Se i miei lettori non credono a questa singolare 

sfacciataggine, non so se più cretina che furfan-

tesca, leggano l’opuscolo intitolato Lettre par un 

Ecclesiastique de Châlons aux docteurs de Paris.
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A Genova poi, in una chiesa di Domenicani, si 

conserva come una reliquia rara sapete che co-

sa? Nientemeno che una coda di asino, di quello 

stesso asino che servì a Gesù Cristo.

Se non credete leggete queste espressioni: 

«Degno è ancora di sapere come la coda di uno 

di quei due animali, in questo atto adoperati dal 

Signore, senza arte umana incorreptibile, si con-

serva hoggi dì in Genoa presso quei padri di S. 

Domenico facendo pia remembranza dell’humilità 

ch’ebbe il figliolo di Dio per noi in questa intra-

ta»82.

———

Quando il prete è chiamato presso un agoniz-

zante il cui cervello debilitato è suscettibile di 

82 Johannis e Capugnano: «In declarationibus 

super officium hebdomadae santae»; Venezia, 

1736, pag. 12.
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ogni impressione e di ogni suggestione; allorchè i 

parenti per il bene dell’anima del morente, si riti-

rano con discrezione in un’altra camera e lo ab-

bandonano nelle mani dell’uomo di Dio, allora la 

borsa del prete si apre, il Dio vendicatore appari-

sce, l’inferno si spalanca intorno al letto del mo-

rente, il morente trema, la borsa si riempie e il 

paradiso è là.

Un tempo tutti i cristiani che morivano senza la-

sciar nulla alla Chiesa, erano scomunicati. Ma 

siccome la Chiesa era una madre di bontà, così 

essa era pronta a ritirare le scomuniche e a per-

mettere che si seppellisse il morto in terra santa 

e benedetta, purchè l’erede o gli eredi facessero 

quello che il morto si era dimenticato di fare, vale 

a dire offrissero doni e legati.

Gregorio IX aveva ordinato, e San Luigi sanzio-

nato, che un prete doveva essere presente, di di-
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ritto, alla trascrizione di un testamento, sotto pe-

na per il testatore e per il notaio di essere scomu-

nicati83.

Esistono ancora i cosidetti diritti delle decime; a 

questi, un tempo, si aggiunsero i diritti d’annata, i 

diritti di indulgenza, i diritti di dispense e a tutti 

questi diritti, Giovanni XXII aggiunse anche i diritti 

di delitto.

Per quattro tornesi un laico poteva andare a 

letto con sua madre o con sua sorella.

Il padre e la figlia pagavano molto di più, ma si 

potevano trastullare cristianamente pagando al 

Santo Padre 18 tornesi.

Un diacono poteva assassinare una persona 

con dodici tornesi.

Un abate, un vescovo, più ricchi, non avevano 

diritto di pugnalare un uomo se non pagavano 

83 Joinville: «Ordonances de l’Eglise».
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trecento lire.

Per pochi soldi si poteva far fare ad una capra 

un piccolo mostro e poi guadagnare onestamente 

la vita, mostrandolo in uno di quei gabinetti am-

bulanti «per gli adulti» che si trovano anche oggi 

nelle fiere.

Si pagava e poi si andava a peccare.

Jonville ci racconta che il cardinale di Lorena 

aveva avuto un’indulgenza che gli permetteva di 

commettere anticipatamente, a lui e a dodici per-

sone del suo seguito, tre peccati a scelta.

Per percepire tranquillamente queste imposte 

bisognava che la sottocommissione degli spiriti 

andasse fino alla cecità, e la cecità infatti era tale 

che nessuno dubitava che il Papa in persona non 

avesse le chiavi del paradiso.

A proposito di diritti ecco un altro meraviglioso 

documento: è la tariffa imposta dal papa per bol-
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le, dispense, assoluzioni, approvata il 4 settem-

bre 1691 anche dalla Corte di Francia84.

1. Per l’assoluzione del delitto di apostasia si 

pagheranno al Papa 80 lire.

2. Un bastardo che voglia prendere gli ordini 

pagherà per la dispensa 25 lire e se nella dispen-

sa vuole che non si faccia più menzione della sua 

nascita illegittima, pagherà 1050 lire.

3. Per dispensa ed assoluzione di bigamia 

1050 lire.

4. Per divenire medico o giudice senza aver 

compiuti gli studi necessari 90 lire.

5. Assoluzione di eresia 80 lire.

6. Assoluzione di omicidio per legittima difesa o 

per inavvertenza 95 lire. Coloro che erano in 

compagnia dell’assassino debbono pure essi far-

si assolvere e pagare 45 lire.

84 Jacques Le Pelletier, Lione, 1699.
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7. Indulgenza per sette anni, 12 lire.

8. Indulgenza perpetua per tutta la famiglia, 40 

lire.

9. Permesso di leggere i libri proibiti, 25 lire.

10. Dispensa di simonia, 40 lire.

11. Permesso di mangiare vivande proibite in 

tempo di quaresima, 12 lire.

12. Dispensa da voti di castità, 15 lire.

Seguono poi le tariffe per ottenere i permessi di 

matrimonio fra parenti, ed esse sono così ribut-

tanti, che mi ripugna trascriverle.

Ma il più grande, il più eloquente documento 

della inesorabile avidità del clero, mi viene fornito 

dalle istruzioni secrete che il Generale della 

Compagnia di Gesù trasmette ai padri provinciali.

Come questo documento, che per la sua im-

portanza capitale viene custodito con la più gran-

de gelosia dai gesuiti, sia caduto nelle mie mani, 
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io non dirò al lettore.

Lo si legga attentamente e lo leggano special-

mente le lettrici, le madri, le vedove, poichè ad 

esse in gran parte il documento è dedicato.

Lo trascrivo qui con la massima fedeltà, anche 

a costo di riuscire monotono, per timore che la 

minima deviazione possa sciupare la sottigliezza 

machiavellica degli ordini impartiti ai gesuiti, onde 

ordire e consumare le loro truffe colossali.

La Secreta Monita – così si intitola il documen-

to, è preceduta dal seguente avvertimento:

«Procurino i superiori di custodire e di conser-

vare presso di sè diligentemente questi moniti e 

soltanto ne facciano parte a pochi tra i professori 

della nostra Società, ma avvertano altresì che nel 

comunicarli si imponga il sigillo di un rigoroso si-

lenzio, e tal comunicazione non si faccia in modo 

come se fossero materie scritte da un altro, ma 
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bensì come fossero cose prese da una partico-

lare esperienza.

«Debbesi onninamente guardare ognuno che 

questi moniti non pervengano nelle mani degli 

esteri, perchè sarebbero sinistramente interpre-

tati. Lo che se accada (che Dio non voglia), si ne-

ghi che questi sieno i sentimenti della Società.

«Ancora i superiori attentamente o cautamente 

sempre ricerchino se ad alcuno estero siano stati 

manifestati quei moniti dai nostri religiosi. Inoltre, 

alcuno non permetta che vengano copiati per al-

tri, quando non ne sia consapevole il Generale o 

il Provinciale.

«Che se vi sia anche un puro dubbio di qual-

cheduno della nostra Società, circa la conserva-

zione di secreti così rilevanti, ciò basti per giudi-

care il contrario e sia licenziato dalla religione».

Il Capitolo secondo è dedicato alla maniera di 
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penetrare nelle case dei Principi regnanti e di 

conchiudere fra essi matrimoni favorevoli alla 

Chiesa.

Dice l’art. 6. – «L’esperienza ha insegnato che 

nelle famiglie regnanti ha la nostra Compagnia ri-

portati molti vantaggi per avere trattati e conchiu-

si matrimoni fra Principi; perciò prudentemente si 

propongano coniugi scelti e tali che siano amici o 

famigliari con i parenti de’ nostri religiosi».

L’art. 7 prosegue: «Le principesse o sovrane 

facilmente potranno vincersi, specialmente per 

mezzo delle cameriere; perciò queste in tutti i 

modi si corteggino, imperocchè in questa guisa si 

avrà aperto l’adito a tutte le cose e specialmente 

ai maggiori secreti di famiglia».

Il capitolo VI è dedicato «Al modo di conciliare 

alla Società la benevolenza delle vedove ricche». 

Su questo argomento, nel I capitolo, che tratta 
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dei doveri generali dei Gesuiti, l’art. 7, senza tan-

te cerimonie, dice: «Dalle vedove si dovrà sem-

pre estorcere più danaro che si può, inculcando 

alle medesime l’estremo nostro bisogno».

Ed il capitolo VI è esclusivamente dedicato al 

sistema di «estorsione». Si scelgano a tale im-

presa, – suggerisce l’art. 1, – padri di età matura, 

ma di complessione vivace e di grata conversa-

zione, e si visitino dai medici le vedove e subito 

che queste dimostrino qualche propensione ed 

affetto, si corrisponda con offerire i meriti e le 

opere della Società a loro favore. Che se queste 

vedove accettano simili offerte e cominciano a vi-

sitare le nostre chiese, si provveggano le medesi-

me di un confessore dei nostri per dirigerle, parti-

colarmente per farle perseverare nello stato ve-

dovile, enumerando e lodando gli effetti è la felici-

tà di questo stato e si facciano mallevadori i no-
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stri Padri delle grazie eterne che esse con questo 

stato si procureranno.

Art. 2. – Procuri il medesimo confessore che 

queste vedove si occupino nell’adornare una 

cappella od oratorio in casa, nel quale possano 

attendere ad orazioni ed agli spirituali esercizi per 

così più facilmente distoglierle dalla conversazio-

ne e dalla visita di amanti.

Art. 3. – Continuamente ed insensibilmente do-

vranno cangiarsi quelle cose che spettano al go-

verno della casa, ma in maniera da aver riguardo 

alla persona, al luogo, all’affetto, alla devozione.

Art. 4. – Particolarmente dovranno rimuoversi 

quei tali famigliari (ma poco a poco), i quali 

chiaramente non abbiano comunione o corri-

spondenza con la Società e dovranno raccoman-

darsi quei tali (se qualcuno dovrà surrogarsi), i 

quali dipendano o vogliano dipendere dai nostri 
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religiosi; imperciocchè in questa maniera potre-

mo essere intesi di tutte quelle cose che si fanno 

o si trattano in famiglia.

Art. 5. – Tutto lo sforzo del confessore dovrà 

tendere a questa mira, che la vedova si riposi e si 

quieti nel di lui consiglio.

Art. 6. – Si consigli e si applaudisca il frequente 

uso dei sagramenti e in ispecie della confessio-

ne.

Art. 8. – Si facciano le esortazioni circa i van-

taggi che risultano dallo stato vedovile e assai più 

circa le molestie del matrimonio, specialmente 

quando questo voglia reiterarsi.

Art. 9. – Se la vedova dimostra inclinazione per 

un altro matrimonio si devono proporre, e con 

molta destrezza, partiti, ma tali dei quali si sappia 

che la vedova abbia repugnanza. Si descrivano 

ancora i vizi e i cattivi costumi di altri che aspiras-
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sero alle sue nozze, sempre che il direttore si av-

vegga che tali persone sieno di genio alla vedo-

va, acciocchè questa possa con tutti aborrire le 

seconde nozze.

Art. 10. – Quando adunque apparisca che la 

vedova inclini a mantenersi nello stato vedovile, 

allora dovrà lodarsi lo stato spirituale, ma non re-

ligioso, del quale dovranno piuttosto proporsi ed 

ingrandirsi gli incomodi.

Avverta bene il confessore che quanto più pre-

sto si può, faccia fare il voto di castità almeno per 

due o tre anni, ad effetto che resti precluso qua-

lunque adito alle seconde nozze, ed in questo 

tempo, dovranno proibirsi tutte le conversazioni 

con gli uomini e tutte le ricreazioni con i consan-

guinei e con gli affini a titolo di maggiore unione 

con Dio.

Art. 11. – Dopo che si sarà arrivato sin qua, a 
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poco a poco dovrà ridursi la vedova a fare delle 

buone opere e specialmente limosine, le quali, 

però, non farà senza la direzione del padre spi-

rituale.

Il cap. VII è dedicato al modo di conservare le 

vedove e alle disposizioni da farsi dei beni che 

hanno.

Art. 1. – Si stimolino continuamente le stesse 

vedove acciocchè proseguano nella divozione e 

sulle opere buone talmente che non passi alcuna 

settimana, senza che volontariamente si levino 

qualche cosa di superfluo in onore del Cristo, del-

la Beata Vergine, del loro Santo avvocato per ap-

plicarla all’ornamento della Chiesa, finchè si sia-

no spogliate degli abiti più preziosi.

Art. 2. – Se abbiano fatto voto di castità, lo rin-

novino secondo il nostro costume due volte 

l’anno, con ammettere le medesime vedove, per 
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quel giorno, a ricreazione coi nostri religiosi.

Art. 3. – Si visitino spesso e si ricreino, si ralle-

grino con giocondi discorsi ed istorie spirituali ed 

ancor con facezie, secondo l’umore e l’inclinazio-

ne di ciascheduna.

Art. 4. – Non si trattino troppo rigorosamente in 

confessione, perchè non diventino troppo tarde 

nel frequentare il Sacramento della Penitenza.

Art. 5. – Si allontanino industriosamente dalla 

visita e dalle solennità, che si celebrano in altre 

chiese e particolarmente in quelle dei preti rego-

lari, e si persuadano queste vedove che tutte le 

indulgenze degli altri religiosi si trovano unite nel-

la Compagnia di Gesù.

Art. 6. – Se non vi sia pericolo che queste ve-

dove lascino l’affezione alla Società e ci voltino le 

spalle, anzi perseguiscano ad esserci sempre più 

fedeli e liberali, si conceda loro tutto ciò che ricer-
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ca il piacere, il lusso e la sensualità, ma modera-

tamente, ed escluso lo scandalo.

Art. 7. – Si collochino appresso le vedove, altre 

fanciulle oneste e nate da parenti ricchi e nobili, 

le quali, a poco a poco si assuefacciano alla dire-

zione dei nostri ed al modo del nostro vivere, e a 

queste fanciulle presieda qualche direttrice pre-

scelta e stabilita dal confessore di tutta la famiglia 

e si assoggettino ai sindacati ed a tutte le usanze 

della società e a quelle che non vogliano acco-

modarsi a questi stili e consuetudini si rimandino 

ai loro parenti o ad altri dai quali sono state con-

dotte e si descrivano come discole e di cattiva in-

clinazione.

Art. 8. – La stessa sollecitudine che si ha per le 

anime di queste vedove dovrà aversi eziandio 

per i divertimenti e per la loro temporale salute.

Perlochè se le medesime si lamentino di star 
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poco bene, subito si proibiscano i digiuni, i cilici e 

le discipline e le altre corporali penitenze, nè si 

permetta loro di uscir di casa anche per andar in 

chiesa, ma sieno servite in casa segretamente e 

cautamente.

Non mostrino i nostri di avvedersi oppure in ca-

so di confessione permettano i famigliari discorsi 

e le segrete ricreazioni con quelli religiosi della 

nostra compagnia che più piaceranno e saranno 

di genio della medesima vedova.

Art. 9. – Per indurre la medesima vedova a ser-

bare di tutto ciò che possiede a favore della no-

stra Società, si proponga la perfezione dello stato 

degli uomini santi, i quali, abbandonato il mondo 

e i parenti, e rinunziati tutti i beni, servirono Dio 

con rassegnazione e con ilarità di animo. Si alle-

ghino gli esempi di quelle vedove, le quali, in tal 

guisa rinunziati i loro beni, in poco tempo diven-

350



tarono beate, con speranza di canonizzazione e 

si dimostri alle medesime che non mancherà 

l’autorità dei nostri religiosi presso il papa, per ve-

nire all’atto di questa canonizzazione.

Art. 13. – Si guarderanno diligentissimamente i 

confessori che per qualsiasi pretesto le vedove 

loro penitenti non visitino altri religiosi, nè prenda-

no con essi famigliarità. E per impedire questo di-

sordine, si sforzeranno di predicare o di pubbli-

care la Società come un ordine fra tutti, il massi-

mo ed utilissimo alla Chiesa e a Dio e di maggio-

re autorità presso il Pontefice e a tutti i principi, 

perfettissimo in sè stesso, perchè licenzia e di-

mette quelli che sono o inutili o mal costumati e 

perciò vive senza spuma e senza feccia, di che 

abbondano i monaci, per lo più ignoranti, oziosi, 

negligenti di lor salute, mangioni, ecc.

Art. 15. – Se nella loro vita le vedove non 
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avranno istituita erede di tutti i loro beni la Socie-

tà, si proponga alle medesime nelle opportune 

occasioni e particolarmente allorchè si trovassero 

incomodate da grave malattia, od in pericolo di 

vita, il bisogno di molti collegi non ancora fondati 

e si inclinino soavemente e fortemente a far le 

spese con le quali saranno per acquistare la glo-

ria eterna.

Art. 16. – Che se di qua e di là, alcuni malevoli 

adducono l’esempio di Cristo, che neppure aveva 

da poggiare la testa e vogliono che i suoi compa-

gni siano similmente poverissimi, si dimostri a tut-

ti, e seriamente si stampi nelle menti di tutti, che 

la Chiesa di Dio ora è mutata ed è divenuta mo-

narchia, la quale si deve difendere con la autorità 

e con la potenza, contro i potentissimi nemici.

Art. 17. – A quelle vedove, le quali sono appli-

cate a dar le limosine per ornamento dei templi, 
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spesso si dimostri che la somma perfezione con-

siste nel donare a Cristo e per esso ai suoi com-

pagni (cioè i Padri nostri).

Più oltre vengono date istruzioni curiosissime, 

fra le quali una che suggerisce alle mogli il modo 

di rubare ai loro mariti.

Cap. IX, art. 16. – «Alle donne che si lagnano 

dei vizi e delle molestie che danno loro i mariti, si 

insegni a sottrarre loro segretamente qualche 

somma di denaro per farne offerta a Dio in espia-

zione dei peccati dei loro mariti».

Orribili sono le istruzioni contenute nel capitolo 

XIII, che riguarda la scelta dei giovani da ricever-

si nella Società e il modo di ritenerli.

Il cap. XV, insegna come dovranno regolarsi i 

gesuiti con le monache e con le loro divote.

Art. 1. – «Si guardino bene i nostri confessori e 

predicatori di offendere le monache e di dar loro 

353



occasione di tentazione, oppure guadagnatasi 

particolarmente l’amorevolezza delle superiore, 

procurino di sentire le confessioni in qualità di 

confessori straordinari, imperocchè molto posso-

no giovare alla nostra Società le badesse, parti-

colarmente le ricche e le nobili, sì per sè stesse 

che per mezzo di loro consanguinei ed amici, co-

sicchè, in virtù delle notizie de' primari monasteri, 

a poco a poco può la Società rendersi benevola 

ed amica tutta la città.

Art. 2. – Dall’altra parte però, dovrà proibirsi al-

le nostre divote che frequentino i monasteri delle 

femmine acciocchè non vengano a compiacersi 

di quel modo di vivere ed in tal guisa la nostra 

Società resti delusa di tutti i beni che aspetta, 

posseduti dalle medesime.

Perciò si inducano a fare voto di castità e di ob-

bedienza nelle mani del loro rispettivo confessore 
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e si mostri che quel modo di vivere è conforme ai 

costumi della primitiva Chiesa, rilucente bensì 

nella Casa del Signore, ma non già sotto il mog-

gio senza edificazione del prossimo e senza frut-

to delle anime: finalmente tutte quelle cose che 

sono in pregiudizio della vita claustrale si espon-

gano, si applichino a loro affinchè le aborriscano.

Queste istruzioni però restino sotto segreto si-

gillo perchè non arrivino alle orecchie delle mo-

nache».

Dedico gli ultimi articoli del capitolo XVIII, ai ca-

pi di quei governi che mandano guardie e carabi-

nieri a proteggere le processioni e a sciabolare 

gli operai durante i loro ingenui comizi di emanci-

pazione.

Art. 6. – Si deve inculcare in tutti i modi e parti-

colarmente al volgo ed ai regnanti l’opinione che 

la nostra Società è stata fondata per una singo-
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lare divina Provvidenza, secondo le profezie 

dell’abate Gioachino, ad oggetto che la Chiesa 

oppressa dagli eretici sia innalzata o sostenuta 

dai Padri nostri.

Art. 7. – Ottenuta che sia l’adesione dei re-

gnanti e dei vescovi, dovranno occuparsi le cure 

di anime ed i canonicati per la riforma più esatta 

del clero, e finalmente dovrà aspirarsi alle abba-

zie e alle prelature che non sarà difficile di conse-

guire, subito che siano vacate, data l’infingardag-

gine e la stupidità dei frati. Imperciocchè, sareb-

be onninamente profittevole alla Chiesa, se dalla 

Compagnia si tenessero tutti i vescovati, e meglio 

ancora sarebbe che dalla Società fosse posse-

duta la sede apostolica, massimamente se il Pa-

pa dovesse, siccome speriamo, divenire ancora 

principe temporale; laonde in ogni modo ma pru-

dentemente, segretamente, e a poco a poco, do-
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vranno accrescersi ed amplificarsi i beni tempo-

rali della Società perocchè allora non vi sarebbe 

più nessun dubbio che il secolo d’oro accompa-

gnerebbe la Chiesa.

Art. 8. – Che se vi sia speranza per ora di arri-

vare tanto alto ed essendo necessario per arri-

varci suscitare scandali, dovrà mutarsi secondo 

le contingenze lo stato politico attuale, suscitan-

do rivoluzioni e stimolando quei regnanti, i quali 

si servono famigliarmente dei nostri religiosi, ad 

importune e reciproche guerre.

Mi par chiaro, non è vero onorevole signor Pre-

sidente del Consiglio dei ministri?

Che cosa ne pensa S. M. il Re d’Italia?

Che cosa ne dice la sua illustre madre, Mar-

gherita di Savoia, la quale, scoprendo i suoi natu-

rali e rispettabili sentimenti di fede e di pietà, ha 

lasciato passare un’orda di alti prelati untuosi, 
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striscianti, cupidi e perfidi che hanno circuito la 

sua Augusta persona?

Che cosa balbettano quei pavidi reazionari, ai 

quali la semplice parola «anarchia» serve di dra-

stico, oggi strettamente legati ai preti, sperando 

da essi non la salute dell’anima che non posseg-

gono, ma l’integrità della borsa minacciata dalle 

punte... di stuzzicadenti del socialismo italiano?

Diranno che io mento, non è vero? Ebbene 

consiglino i loro amici, i gesuiti, a darmi una buo-

na querela e a trascinarmi alla sbarra a giustifi-

care, con piena facoltà di prova, le mie asserzio-

ni.

E se a confermare implicitamente quanto ho 

stampato, la querela non venisse, o se presenta-

ta, io dimostrassi, con i documenti alla mano, la 

verità della mia formale, categorica, irreducibile 

accusa, che cosa direbbe lei signor Presidente 
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del Consiglio?

Tre avemmarie alla Madonna?
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Capitolo IX

IL «MAIALE NERO» PAPA

Non sarebbe completo questo libro se dopo 

aver preso il clero per le orecchie fin dall’infanzia, 

e dopo averlo condotto attraverso i costumi e gli 

avvenimenti di duemila anni di infamie, di sozzu-

re e di imperio, io non dedicassi un po’ di atten-

zione ai suoi condottieri, vale a dire, ai Papi.

È quello che faccio nel presente capitolo, che 

ho voluto serbare per ultimo, siccome si fa con i 

bocconi più prelibati.

A tutti coloro che han voluto specillare la fistola 

ecclesiastica, e a dimostrare il male incurabile, 

han saputo far gemere dagli orli della piaga goc-

ce di liquame purulento. – Non bisogna far rica-

dere su di un’intera classe, – han sempre rispo-
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sto i preti, – gli errori commessi da qualcuno dei 

suoi membri; empi e corrotti ve ne furono sempre 

in ogni stato sociale e purtroppo taluno seppe an-

nidarsi nel grembo della Chiesa; non per questo 

la Chiesa ebbe intaccato il suo immacolato no-

me; non per questo si deve disconoscere la pu-

rezza della sua missione; non per questo si può 

attentare alla nobiltà suprema dei suoi insegna-

menti.

E quali sono questi insegnamenti?

Sono quelli contenuti nelle Sacre Scritture? Noi 

li abbiamo confutati, passo per passo, e noi vi ab-

biamo provato, abati sapientissimi, ch’essi appar-

tengono ad altre religioni e specialmente a quelle 

da voi condannate.

Sono quelli dettati nei vostri vangeli? E noi vi 

abbiamo portato il documento dei vostri plagi e 

delle vostre menzogne.
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Sono forse quelli consegnati alle stampe dai 

vostri teologi, dai vostri casisti, dai vostri annalisti 

e dai vostri storici?

Noi abbiamo citate le vostre parabole educatri-

ci, noi scrittori laici ed immondi, col rossore alla 

fronte. Questo libro, che è destinato a muovere il 

vostro sdegno, non è composto, si può dire, che 

delle pagine tolte ai vostri testi.

Dov’è dunque questo nome immacolato? In 

che consiste questa missione di purezza? Chi ci 

apprenderà la scienza di questi supremi insegna-

menti?

Son forse i capi della vostra Chiesa che riassu-

mono le virtù che abbiamo invano cercate nei vo-

stri dogmi e nei vostri gregari? Sono stati dunque 

i sommi Pontefici che han seminato la buona pa-

rola, che han serbato per le nostre anime amare 

ed inquiete il prodigioso filtro della felicità; son 
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stati dunque i Vicari terreni di Cristo che han cu-

stodito per la nostra misera carne umana il balsa-

mo divino della speranza? Sono stati essi dun-

que, i Santissimi Padri, che hanno distillato le ac-

que miracolose, le acque fresche e cristalline del-

la fede, per spegnere le fiamme voraci e tormen-

tose dei nostri istinti? Sono stati essi, dunque, 

che hanno educato i nostri cuori esacerbati con 

le erbe profumate della carità, della pietà, 

dell’amore.

Rimontiamo dunque la storia e cerchiamo avi-

damente questi uomini superiori, questi uomini 

eletti, questi redentori nostri, perchè anche noi, 

noi che siamo dei bruti, noi che siamo delle pove-

re creature errabonde e caduche, noi pure voglia-

mo amare, vogliamo credere, vogliamo sperare.

È Marcellino che voi ci potete additare ad 

esempio? È il pontefice, che sul trono di Cristo 

363



abiurò solennemente la religione cristiana, offren-

do egli stesso incenso agli idoli nel tempio di Isi-

de e di Vesta?85

È Silvestro che proibì ai preti di prendere mo-

glie, ma non proibì loro di avere concubine pur-

chè pagassero uno scudo d’oro all’anno?

È Damaso ch’ebbe una moglie sua e volle 

quella degli altri? È Innocenzo I, che dichiarò 

adultere quelle monache le quali fossero convo-

late a terrene nozze dopo di essere state con-

giunte allo Sposo Immortale, ma che tuttavia egli 

85 Per la documentazione di tutti i fatti che 

l’Autore viene man mano citando nel delineare la 

vita dei Papi, consultare gli «Annali» del cardina-

le Baronio, quelli del vescovo Burchard, il Valla, 

Ciaconio, Alessandro Cooke, Mariano Launay, 

Federico Spaucino, Matteo Paris, il La Chatre, ed 

il Bianchi-Giovini.
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scioglieva dal giuramento purchè offrissero a lui 

denari e regali? E allora chi, chi dunque, possia-

mo invocare; a chi possiamo chiedere un raggio, 

un piccolo raggio di luce, per uscire dal ghetto lu-

brico della nostra vita?

È forse a Sisto III, che violò la monaca Crisogo-

nia e prostituì sua sorella e avvelenò il prete Bas-

so, suo imperterrito accusatore? È forse a Leone 

I, il truce sterminatore dei priscillianisti? Forse al 

venti volte adultero Simmaco? Forse a quel Gio-

vanni II, detto Mercurio, che comprò all’asta la 

Santa Sede e che vendette persino i vasi sacri 

per pagare le favolose somme promesse nel sa-

crilego mercato?

A chi, a chi allora? Non al bastardo di papa Or-

misda, non a Silverio che trafficò il trono di S. 

Pietro, come una tenitrice di bordello fa di una 

meretrice. Non al mantenuto dell’imperatrice Teo-
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dora, non a Vigilio, che uccise a colpi di bastone 

un fanciullo che si era rifiutato alle sue voglie. 

Non al distruttore di Tacito, non a Gregorio I, che 

incendiò le biblioteche Palatine fondate da Augu-

sto e fece abbattere i monumenti e spinse l’odio 

suo contro le arti e contro le scienze, fino a sco-

municare l’arcivescovo di Vienna, perchè nella 

sua diocesi si insegnava la grammatica.

Senza dubbio voi direte, infaticati catechisti, 

che codesta è storia incerta di epoche più incerte 

ancora; senza dubbio direte che non è dei primis-

simi papi dell’Era cristiana, da voi però tutti quanti 

canonizzati santi, che si può discutere con serie-

tà di indagini e con fermezza di documenti.

Sia pure; discendiamo; giù con voi nel gran fiu-

me del tempo; giù con voi, alla deriva, senza con-

siderare le orgie di Sergio I, che i vescovi accu-

sarono di stupro, portando in pieno Concilio le 
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giovani monache sedotte ed un neonato di otto 

giorni; senza badare agli assassini di Stefano IV, 

ex servitore di Papa Zaccaria, che fece imprigio-

nare e strappare gli occhi e la lingua al suo com-

petitore al soglio apostolico Costantino II; senza 

fermarci alle fregole di Leone IV, che aveva isti-

tuito nella propria casa un monastero di vergini, a 

pascolo delle sue lascivie; senza indugiare sugli 

scandali della papessa Giovanna, che, durante 

una solenne funzione, si sgravò improvvisamente 

del frutto dei suoi amori, con generale stupore dei 

vostri colleghi d’allora e con grande edificazione 

del popolo.

La papessa Giovanna? Che? Voi sorridete iro-

nici? Non vi va la papessa Giovanna? Il suo no-

me rivela la falsità della storia? È una favola che 

prova solo resistenza di nemici accaniti? La pa-

pessa Giovanna non è mai esistita? I vostri anna-
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li non hanno menzionato il suo nome? Rassicura-

tevi dottori, io non voglio entrare in una contro-

versia storica, che ha dato vita a valanghe di vo-

lumi. Non c’è vostro diniego a questo proposito, 

che non trovi dall’altra parte la più recisa afferma-

zione. Soltanto ditemi allora voi, che oggi impalli-

dite ancora dinanzi al fantasma di questa femmi-

na che ha stretto nelle sue mani lussuriose le 

chiavi del cielo, ditemi perchè mai dalla morte di 

Giovanna in poi, introduceste nel rito della consa-

crazione pontificale l’uso della “sedia pertugiata”? 

Perchè mai su questa sedia i vicari di Cristo suc-

ceduti a Giovanna dovettero stendersi supini con 

le gambe larghe e gli abiti pontificali aperti davan-

ti? Perchè mai due diaconi si accostarono di poi 

al Santo Padre toccandogli con venerazione le 

ghiandole genitali e poscia gridando all’assem-

blea: «Abbiamo un Papa!». Non rivela forse que-
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sto rito osceno il timore di ricadere in un errore 

precedentemente consumato? E quale poteva 

essere questo errore; quale poteva essere que-

sto timore? Quello di eleggere un Papa eunuco? 

Quello di scegliere un Pontefice ermafrodito?

La Chiesa non ha mai avuto questi pudori, ed il 

trono di S. Pietro, che ha potuto reggere senza 

crollare d’ignominia tanti pontefici sodomiti e in-

cestuosi, tanti cinedî e tanti mandrilli, poteva be-

nissimo sopportare senza tremare il peso più leg-

gero di un Papa castrato o quello più ridicolo di 

un Papa deforme.

Dunque? Dunque, un tuffo ancora; v’invito, ve-

nite, nei gorghi della storia. La corrente è meno 

infida, l’acqua è più chiara, le sponde più regolari. 

Potremo veder bene e fermarci quando vorrete.

Ecco il Laterano; un vecchio vi geme solitario, 

la moglie vi è fuggita attirata da braccia più salde 
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e vigorose e la figlia gli è stata rapita da un ve-

scovo seduttore e libertino. Quel vecchio non è 

forse papa Adriano II?

Pochi anni trascorrono e per le volte istoriate 

del fosco palazzo apostolico, si diffonde un ranto-

lo di morte; un uomo dal volto tumefatto si contor-

ce negli spasimi del veleno che gli è stato propi-

nato dai congiunti di una nobil donna, alla quale 

l’agonizzante fece rapire il marito per i suoi appe-

titi sodomitici: non è egli il papa Giovanni VIII?

Pochi anni ancora; un altro uomo giace im-

mobile sopra un letto di dolore, solo; nessuno ha 

pietà della sua carne corrosa da un male ripu-

gnante, raccolto negli amplessi dei suoi cinedî; le 

sue mani annaspano invocando un aiuto che 

nessun porge, le sue labbra strascicano una be-

stemmia che nessuno ascolta: non è Martino II?

Avanti ancora. Guardate: lo scenario è più so-

370



lenne, lo spettacolo più movimentato. Un salone 

immenso e in quello, un'assemblea folta di ve-

scovi e di dignitari. Nel fondo: un feretro. Il ric-

chissimo e funebre panno che lo ricopre è levato, 

la bara è scoperchiata, un cadavere ne è tolto; 

vien rivestito degli ornamenti sacerdotali e posto 

sulla sedia pontificia; la testa esangue e livida re-

clina sotto l’oreficeria pesante della tiara, che su 

di essa vien collocata. Un uomo si avvicina al ca-

davere e con uno schiaffo che risuona sordo sul-

la carne gelida, come su un sacco di cenci, lo fa 

rotolare ai suoi piedi. La scena si fa più macabra; 

lo schiaffeggiatore di morti afferra quella spoglia 

e la consegna a un carnefice pronto. Tre dita del-

la mano destra saltano al colpo netto di una scu-

re, che si alza per riaffondare nel collo flaccido si-

no a troncarne la testa.

Non è così che Stefano VII, figlio d’un prete e 
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d’una meretrice, si è vendicato di Papa Formoso 

che gli aveva contesa la cattedra di S. Pietro?

Questo spettacolo vi rivolta lo stomaco?

Avete ragione. Anche noi abbiamo avuto lo 

stesso disgusto. Ecco di che risollevarci lo spirito.

Ecco un gaga di sessant’anni; una giovinetta 

discinta gli sta seduta sui ginocchi vacillanti e gli 

passa leggermente le dita esperte sotto la nuca e 

dietro le orecchie.

È un quadretto di genere che voi trovate immo-

rale nella pochades d’oltr’Alpe; avete torto; do-

vreste rialzare superbi la fronte e gridare in faccia 

agli scrittori delle Folies dramatiques: – Plagiari! Il 

primo gaga è dei nostri; il primo gaga è un papa; 

è Sergio III, che si fa vellicare la cervice dalla pic-

cola Marozia, figlia dell'imperatrice Teodora; ecco 

la fonte delle vostre farse scipite!

Ma la trama si complica.
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Teodora ha un amante, un adolescente, si capi-

sce, come si conviene a una vecchia imperatrice 

ed ha un’altra figlia, bella quanto Marozia. L’ado-

lescente vede la figlia ed addenta cupido le sue 

carni fresche, abbandonando alle mosche quelle 

imputridite della disfatta genitrice.

Dopo pochi anni la vecchia scopre il trucco: 

troppo tardi per vendicarsi: l’amante traditore, 

sotto il nome di Giovanni X, è stato eletto Papa. 

E poichè malgrado le fatiche del triregno, egli 

continua a trastullarsi con la carezzevole fanciul-

la, la baldracca coronata sente sbollire ogni ran-

core.

Dopo tutto, – avrà calcolato la scaltra madre, – 

a guernire il letto di Sua Santità, meglio mia figlia 

di un’altra donna!

Soluzione realistica di una situazione che vi 

sembrerebbe obbrobriosa solo se fosse stata im-
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maginata dall’autore di Nanà.

Ma lasciamo il «verismo»; vi fa troppa pena, lo 

so. Volete un po’ di letteratura «di eccezione»? 

Ricordate i giochetti innocenti di Sergio III con 

Marozia? Da quei giochetti così profumati di sem-

plicità e di candore sbocciò, indovinate, un bion-

do, un tornito bebè, un cherubino, un amore, un 

prodigio.

A bebè fatto grande, dietro l’esempio paterno, 

si posero sulle ginocchia giovinette belle e discin-

te come Marozia. Ma egli si alzò di scatto respin-

gendo, indignato, ogni femminile solletico.

La madre ne rimase sbigottita e il Santo Padre 

mortificato.

L’idolatrato figliolo rischiava di compromettere 

con le sue ripulse, l’elezione al trono dell’Aposto-

lo, che papà si preparava a lasciargli. Ma l’erede 

teneva in serbo ben altri sistemi di riuscita, siste-
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mi che furono molto ben descritti da Kraft-Ebing 

nel suo capitolo dedicato agli omo-sessuali. E fu-

rono tanti gli elettori, avvinti con questo sistema, 

che alla dignità pontificale Giovanni II fu procla-

mato per «adorazione».

Nemmeno il romanzo psicopatico è di vostro 

gusto, dottori? Volete colori vivi? Movimenti più 

passionali? Decorazioni più accese? Allestimento 

più grandioso? Ne avete abbastanza dei duetti 

sdolcinati e degli intrecci pederastici?

Sono ai vostri ordini. Ecco banchetti luculliani 

fra torcie aromatizzanti e canzoni drogate.

Un grande crocifisso si ritrae penoso 

nell’ombra, sulla parete più scura del salone, 

mentre un uomo col viso infiammato dai vini preli-

bati e dalle carni generose delle belle commen-

sali, brinda a Venere pagana.

Nel salone irrompono danzatrici vaghissime le 
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cui movenze voluttuose non rivelano certo le di-

scipline dei conventi, dai quali sono uscite.

Altre ninfe, altre silfidi, stanno slacciando nelle 

sale attigue, il loro saio di monachelle: il Laterano 

è tutto un serraglio; il Sultano è Giovanni XII.

Volete un altro colpo di scena? Volete che Ve-

nere si ritiri, discreta ma tenace, nelle alcove più 

segrete del palazzo apostolico? A chi lascerà mai 

le chiavi dell’Olimpo, pardon, del Paradiso, la ful-

gida dea? A Mercurio? Simpatizzate anche voi, 

ministri del Dio della mendicità, per il Dio del 

commercio?

Anche voi come Giovanni XIX che vendeva le 

assoluzioni? Anche voi come Benedetto IX che 

per quindicimila libbre d'oro cedette addirittura il 

trono a Giovanni XX che lo rivendette a Silvestro 

III, il quale, in accomandita, con Benedetto e con 

Giovanni lo trafficò a Gregorio VI?
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Anche voi come Alessandro II il quale, per di-

fendere generosamente i suoi predecessori, di-

chiarò che la simonia non è un delitto e che se 

egli di tanto in tanto destituiva preti simoniaci e 

concubinari, lo faceva unicamente per il piacere 

di riscuotere il prezzo dell’indulgenza e del perdo-

no?

Che dico? Anche voi? Orrore! Voi no! Voi prela-

ti austeri, voi riprovate senza dubbio la condotta 

di questi pontefici.

Sono dei santi, lo so bene, la Chiesa li ha ca-

nonizzati e li venera come tali, ma sono dei ladri, 

ne convenite anche voi.

— Dopo tutto, mi direte, la Chiesa non fa che 

imitare il laicato; che cosa fate anche oggi voi lai-

ci?

Dei vostri ladri non ne fate dei commendatori? 

Dei vostri filibustieri non ne fate dei ministri? Non 
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possiamo noi preti, dei nostri malandrini fare dei 

papi e dei santi?

Il ragionamento è giusto fino ad un certo punto.

Prima di tutto i nostri commendatori ed i nostri 

ministri sono per lo più poveri diavoli di cui ben 

poca gente si cura; essi non raccolgono l’omag-

gio che degli albergatori presso cui discendono 

quando viaggiano, dei camerieri nei caffè che fre-

quentano e dei bidelli che giuocano a dama nelle 

loro anticamere.

Sono dei poveri diavoli che si accontentano di 

avere un po’ di pancia, un po’ di gotta, qualche 

gilè bianco, qualche scappellata, una vettura di ri-

messa, una fantesca sporca, una moglie che fa 

le corna e un castelletto alla banca per scontare 

cambiali che saranno pagate... da chi potrà pa-

gare, certo non da loro.

Più che dei miserabili morali, sono dei misera-
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bili mentali e le commende e i portafogli se rie-

scono talvolta a riempire i loro vuoti di cassa, non 

bastano mai a riparare il vuoto desolante dei loro 

cervelli.

Infine sono degli esseri che nascono, campa-

no, muoiono senza lasciar tracce visibili, senza 

arrecare eccessivi fastidi, senza arrogarsi esage-

rati diritti, senza turbare la mente del prossimo e 

soprattutto, senza esigersi a riformatori, a rigene-

ratori, a redentori, a vindici, ad apostoli, a sempi-

terni. Al più al più domanderanno una lapidetta 

sotto un balcone della casa che hanno abitata, se 

ne han sempre pagato l’affitto, o qualche buste-

rello di gesso bronzato in un angolo di ospedale, 

al quale abbian legato i titoli di rendita, estorti, vo-

levo dire... guadagnati, con le proprie fatiche.

Invece a sentir voi, orgogliosi dottori! I vostri 

pontefici? Tutti martiri, tutti ispirati, tutti stillanti di 
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gloria, di virtù, di dottrina; tutti discesi in terra per 

grazia di Dio a redimere gli uomini ed a purificare 

le donne; tutti saliti in cielo per dabbenaggine no-

stra a pregare gli angeli per i nostri delitti e a 

scongiurare le vergini per i nostri peccati.

A sentir voi c’è da crollare d’umiliazione, da 

schiantare di vergogna, da sprofondare di dolore 

di fronte ai sacrifici, agli eroismi, agli altruismi, 

agli ascetismi, ai misticismi, ai fanatismi, e a tutti 

gli altri ismi di cui son zeppe le storie dei vostri 

papi.

Prendiamo ad esempio Gregorio VII; egli è na-

to dall’incesto di una suora con il di lei fratello 

abate nel monastero di Nostra Donna sul monte 

Aventino; prima di essere papa, inviato a ristabili-

re la disciplina in un convento che i frati avevano 

trasformato in una stalla, vien sorpreso con una 

fantesca in atteggiamento niente affatto equivo-
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co; quisquilie di fronte al resto.

Avvelenatore di quattro pontefici suoi prede-

cessori; strangolatore di Beatrice; drudo della fi-

glia di lei, la contessa Matilde; assassino di suo 

marito Goffredo il gobbo. Chi è Gregorio VII?

Un martire.

E Innocenzo III?

Il monaco Matteo Paris dice di lui ch’egli fu uno 

degli uomini più crudeli e che non avrebbe arre-

trato dinanzi ad alcun delitto pur di estinguere le 

brame della sua cupidigia. Egli concesse i più 

grandi onori a S. Francesco d’Assisi malgrado la 

sua reputazione di sodomita, incrollabilmente sta-

bilita ed i suoi rapporti sessuali col frate Macco. A 

sentir voi chi è Innocenzo III?

Un eroe.

E Innocenzo IV?

Questi mercanteggia impudentemente brevi, 
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bolle, indulgenze, chiese e vescovati. Roberto 

Capogrosso vescovo, di Lilcoln, enumera tutte le 

sue gesta scandalose, i suoi abbominii, le sue ru-

berie, i suoi adulteri, i suoi assassinii. Che cosa 

fu Innocenzo VI?

Un filantropo.

E Bonifacio VIII?

Un principe Sciarra Colonna un giorno gli som-

ministra un tremendo ceffone. È il segnale di una 

rivolta a lungo compressa per tutte le iniquità 

compiute.

Egli è scacciato dal trono; bestemmia il nome 

di Dio, rinnega Cristo e lascia scritto queste au-

ree massime: «Mi faccia Iddio del bene soltanto 

in questa vita; io mi curo dell’altra come di una fa-

va. Le anime degli uomini sono immortali come 

quelle dei cani. Il vangelo insegna più menzogne 

che verità; la concezione della Vergine è assur-
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da; la incarnazione del figlio di Dio è ridicola e il 

dogma della transustanziazione è una sciocchez-

za. La religione è stata creata da uomini ambizio-

si per ingannare altri uomini. La chiesa deve ven-

dere tutto quello che i credenzoni vogliono com-

perare. Darsi in braccio alla voluttà con una giovi-

netta o con un fanciullo si fa peccato come a 

stropicciarsi una mano con l’altra». Dante ha fic-

cato Bonifacio VIII all’inferno. E voi, monsignori?

In cielo.

E così in cielo avete collocato Alessandro V, fa-

moso per le potentissime sbornie ch’egli prende-

va, e per i suoi amori col leggiadro cardinale di 

Sant Eustacchio; così in cielo aveva sistemato 

Giovanni XVIII il quale da giovane fu il cinedo di 

papa Bonifacio IX, lo stupratore di tutte le giovani 

religiose di Roma, il violatore di tre sue sorelle, 

delle quali la maggiore aveva dodici anni, il forni-
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catore di sua madre, di suo padre e di suo figlio; 

così in cielo avete collocato Eugenio IV, bastardo 

di Gregorio XII e di una monaca benedettina, in-

ventore del supplizio dello squartamento per 

mezzo dei cavalli.

E potrei continuare fino al pontefice di domani, 

se a questo punto, illustri canonici, io non chie-

dessi un po’ di riposo, chè a rimuovere questo 

carname pontificio è come diguazzare nel grasso 

di un campo di rifiuti.

Anche avendo i polmoni d’acciaio non è facile 

evitare un principio d’asfissia.

Vi ho lasciato in pieno secolo decimoquinto, 

miei cari abati.

Proseguiamo; la strada per arrivare ai tempi 

nostri non è più tanto lunga: il sole della storia è 

alto, chiaro, scintillante e scolpisce uomini e cose 

in modo da non avere dubbi e titubanze.

384



Quattro secoli ancora, quattro secoli di luce im-

periale per la tiara millenaria, fino alla eclissi im-

provvisa del 1870, un’eclissi per ridere che noi 

esamineremo impunemente più tardi col vetro af-

fumicato della critica.

Quattro secoli di dominio assoluto e quarantot-

to papi: quarantotto despoti.

Despoti? Avete ragione, non facciamo confu-

sioni.

Di questi quarantotto ultimi papi, venticinque, 

dico venticinque, meritano di essere considerati 

da un punto di vista più largo e più preciso insie-

me, ad esempio quello del codice penale.

La legge, sapete bene, è uguale per tutti.

Sorridete? Apprezzo il vostro scetticismo, dot-

tori, forse anche lo condivido. Ma qui non si tratta 

di applicare la legge.

Siamo nel campo teorico; ci limitiamo a fare 
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delle ipotesi tanto per discutere elegantemente.

Allora dunque dicevo che questi venticinque 

pontefici, visti attraverso l’obbiettivo del codice 

penale, sono semplicemente e volgarmente ven-

ticinque canaglie.

E sulla loro testa, con molto maggior rispetto 

della dignità umana e anche dell’estetica, avreste 

dovuto adattare, invece della tiara, il berretto di 

galeotto; e anzichè comporre le loro ossa in una 

cripta della basilica laterana, avreste dovuto cac-

ciarle nella fossa comune di un bagno penale do-

ve, per assassinio, avvelenamento, omicidio, truf-

fa, rapina, grassazione, ecc., otto di essi avreb-

bero dovuto essere deportati, e cioè: Alessandro 

VI, Giulio II, Paolo III, Pio IV, Pio V, Gregorio XIII, 

Paolo V e Urbano VIII; dove, per stupro, incesto, 

violo, necrofilia e via dicendo, altri dieci avrebbe-

ro dovuto essere spediti, vale a dire Calisto III, 

386



Paolo II, Sisto IV, Innocenzo VIII, Alessandro VI, 

Paolo III, Giulio III, Paolo V, Innocenzo X e Pio 

VI.

Quanto agli altri, adottando le teoriche della cri-

minologia filantropica sulla parziale infermità di 

mente e sulla semi-irresponsabilità, e conceden-

do le circostanze attenuanti dell’alcoolismo eredi-

tario e della follia erotica, si sarebbero dovuti rin-

chiudere in un istituto di alienati, sezione «delin-

quenti»

Signori abati, di costoro, invece, di Pio II, di 

Leone X, di Sisto V, di Alessandro VII, di Clemen-

te X, di Alessandro VIII, di Leone XII e di Grego-

rio XVI, voi ne avete fatto dei vicari di Cristo.

E poichè voi sorridete in aria di scherno, stri-

sciandomi dietro la schiena l’accusa di diffamato-

re, riprendo con calma e con ordine la mia docu-

mentazione.
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Ecco una lettera; leggiamola, se non vi dispia-

ce.

«Trovatemi, nell’universo, cosa più diffusa 

dell’amore! Quale è il regno, la città, la borgata in 

cui non si conosca l’amore? Così nei palazzi, co-

me nelle capanne, le fanciulle e i giovanetti non 

si danno forse in preda a soavi giochi d’amore? 

Esiste forse una sola persona dell’età di 

trent’anni che non abbia commesso delitto in fa-

vore dell’amore? Per me confesso di aver appli-

cato numerosi colpi della mia daga a timide vergi-

ni e a voluttuose bellezze, e ringrazio Iddio 

d’avermi fatto sfuggire le mille volte ai tranelli che 

mi erano tesi dai padri vigilanti e da gelosi 

mariti».

L’autore di questa lettera? Don Giovanni? Ca-

sanova? il galante cavaliere di Faublas?

No: semplicemente Pio II, che scrisse anche 
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parecchi trattati sulle prostitute, sui pederasti, sul-

le varie maniere di amare, sulle qualità fisiche 

delle signore che gli concessero i loro favori, tutta 

una biblioteca insomma che formerebbe la felicità 

dei più quaccheri membri della «Società della 

morale».

Venite, venite, abbati; il museo è pieno zeppo 

di fantocci attraentissimi.

Si potrebbe fare la concorrenza all’ingegnere 

Holden in persona.

Quello là, per esempio, che sta dinanzi allo 

specchio a imbellettarsi e sorride con civetteria, e 

lancia occhiate provocanti, e si sveste e si riveste 

con abiti muliebri, e si carica di gemme, di merlet-

ti, di broccati, di cipria e di cosmetici; credete sia 

il famoso sire di Choisy? Sbagliate; è Paolo II.

E l’altro, accerchiato laggiù da una corte di 

principi porporati, di paggi statuari e di languidi 
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efebi, chi è? Forse il leggendario Gille de Rais? 

No, è Sisto IV, il pontefice che, se ben ricordate, 

istituì in Roma parecchi nobili lupanari, da lui per-

sonalmente amministrati e nei quali ogni prosti-

tuta dei due sessi era tassata di un giulio d’oro la 

settimana; lo stesso pontefice che, se la memoria 

non vi falla, dette quel famoso breve, col quale 

autorizzava la famiglia del cardinale di Santa Lu-

cia a praticare la sodomia durante i tre più caldi 

mesi dell’estate....

E questo qua che la spinite inchioda al seggio-

lone, mentre in un angolo vari uomini, 

all’apparenza medici, stanno trucidando tre fan-

ciulli appena decenni, onde poter offrire al parali-

tico un calice di sangue caldo, ricco e giovanile?

È forse l’Orco, il terribile orco delle favole, che 

ruba tutti i bambini sperduti per la via e li sgozza 

nel mistero della sua sinistra capanna ? No, 
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guardate bene: è Innocenzo VIII, l’ex-amante di 

Alfonso d’Aragona, il fu cinedo del cardinale Ca-

landrino.

Oh! Ecco un gruppo numeroso e scintillante: ci 

sono anche delle signore (finalmente!) sono un 

po’ svestite, ne convengo. Il caldo, forse... col 

caldo, sapete, la cera (non dimenticate che sono 

di cera le figure che io vi mostro) si discioglie e 

bisogna mantenere la ventilazione. Ma che fa la 

signorina con quel vecchio? Abbassate gli occhi, 

abati pudibondi? Perchè? Siamo in famiglia. 

Quello è il papà, la signorina è sua figlia, il giova-

ne seduto sul letto è il marito della figlia; gli altri 

più indietro sono i fratelli della signorina. Assistia-

mo ad uno sposalizio, non vedete?

Ed il papà dimostra alla figlia quel che il marito, 

che intanto sta a vedere, dovrà fare poi; la dimo-

strazione deve essere interessante perchè tutti i 
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presenti han l’aria divertita.

A voi disgusta questa scena? Siate cauti, abati, 

nella riprovazione... Badate, quel vecchio è Ales-

sandro VI e quella signorina è Lucrezia, la dolcis-

sima Lucrezia Borgia.

— Lucrezia Borgia?

Basta il nome, nevvero?

Voi avete già capito che il padre, pure essen-

do.... santo, è lo sposo di sua figlia, che sua figlia 

è la moglie dei suoi figli, che i figli sono gli amanti 

del padre....

Una catena, insomma, una vera catena... co-

niugale.

Ma a che pro indugiarci ancora a considerare 

questi nonnulla? A che pro fermarci a bocca 

aperta dinanzi a queste figure, come spose brian-

zole dinanzi alle baracche dei «fenomeni viven-

ti»?
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Che importa a me e che importa a voi, abati, se 

Giulio II corresse il mare come un pirata per rapi-

re fanciulle è rivenderle ai turchi?

Sciocchezze! Il pontefice morì di sifilide; ebbe-

ne che cosa significa? Dello stesso male non mo-

rirono e non morranno ogni giorno migliaia di uo-

mini? Tutto al più si potrà rimproverare a Giulio II 

di non aver fatto le iniezioni di calomelano che 

senza dubbio gli aveva ordinato il dottore, per il 

bene... della Chiesa.

E se Giovanni De Medici, divenuto Leone X, 

abolì il rito della «sedia perforata» per non mo-

strare il suo scroto ulcerato al consesso dei cardi-

nali, egli non fece, pare a me, che testimoniare 

una prova di riguardo ai venerandi membri del 

conclave che l’avevano innalzato alla suprema 

dignità.

E se lo stesso Leone X offrì a Bologna la pro-
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pria amante, la celebrata Gaudin, a Francesco I, 

che l’accettò per varie notti, che cosa vuol dire?

Vuol dire che Sua Santità aveva scelto per 

amante una bella donna, quindi aveva dimostrato 

del buon gusto; e prestandola al Re, significa che 

al buon gusto, egli univa un grande disinteresse.

Alessandro Farnese, vale a dire Paolo III, era 

ghiotto a tal punto che per poter pranzare quattro 

o cinque volte di seguito, si cacciava due dita in 

bocca per sgombrare lo stomaco quando esso 

era pieno fino all’esofago....

Ebbene, che cosa c’è di male?

Ha mai Gesù Cristo dettato una legge che proi-

bisca di récere ai suoi rappresentanti in terra?

Paolo III medesimo fece di sua figlia Costanza 

la propria amante e di sua sorella Giulia una mo-

glie.

C’è da sdegnarsi per questo?
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Il motto je prends mon bien où je le trouve, è 

stato creato forse solamente per i tagliaborse?

Inoltre Paolo III dette il cappello cardinalizio ad 

Ascanio Sforza, giovinetto di sedici anni, nato da-

gli amori con sua figlia Costanza e lo concesse 

anche a vari altri nipoti e parenti suoi, ch’erano 

suoi cinedî...

Dovremmo perciò gridare la croce addosso al 

buon Paolo III, vale a dire ad un uomo che dimo-

strava alla sua famiglia tanto... attaccamento?

Paolo III infine manteneva dei lenoni che rapi-

vano per le strade di Roma dei fanciulli dei quali 

abusava e che poscia faceva gettare nel Teve-

re...

Dio mio, queste furono forse scappatelle un po’ 

gravi, ma come si fa: quando si è rappresentanti 

del Signore si hanno tante cure e tante noie e 

qualche distrazione, bisogna pure procurarsela. 

395



Non vi pare, miei dolci abbati?

E Giulio III? Che cosa faceva Giulio III? Adde-

strava i suoi giovani paggi alla sodomia; e adora-

va farsi sorprendere con essi in flagrante.... istru-

zione?

Bagatelle! Giulio III era un burlone, un umori-

sta, al quale evidentemente piaceva di studiare le 

facce stupide, e gli atteggiamenti imbarazzati di 

coloro che lo sorprendevano in esercizi così emi-

nentemente spirituali.

E poi, scusate, buoni abbati, non fu lo stesso 

Giulio III mattacchione a creare cardinale un fan-

ciullo di sei anni, di nome Innocente, piccolo 

guardiano di scimmie, che egli installò nel palaz-

zo apostolico insieme a una bertuccia che il pon-

tefice non sdegnava di prendere sulle ginocchia, 

quando era sazio del piccolo guardiano?

Che dite? Giulio III era affiliato alla società pro-
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tettrice degli animali?... Oh! allora tutto si spie-

ga...

E quella storiella, narrata anche da Bayle, se-

condo cui Giulio III divideva col cardinale Cre-

scenzio i favori di una cortigiana romana, della 

quale i figli erano dai due mantenuti a spese co-

muni, ritenendosi entrambi padri alla stessa ma-

niera?

Un modo sapiente di evitare la spinosa questio-

ne della ricerca della paternità? Benissimo! Non 

c’è niente a ridire.

E Pio IV, dite monsignori, non era Pio IV che 

aveva trovato il modo di possedere le più belle 

donne e i più bei giovinetti di Roma senza spen-

dere un soldo attirando le une e gli altri in Vatica-

no con magnifici doni, indi, terminato lo spasso, 

sottoponendo gli invitati a orribili supplizi perchè 

restituissero i doni avuti?

397



— Ma questa è astuzia, furberia, abilità, sotti-

gliezza psicologica!

— Perfettamente: stavo per dirlo io... Però 

quelle sbornie favolose ch’egli prendeva.... – 

Sbornie? Ma che sbornie. Pio IV faceva la cura.... 

quella cura che solamente oggi è venuta di mo-

da; sapete bene, la cura del «fermento d’uva».

— Ah! capisco: ma una cura che fece tutt’altro 

che bene al povero Pio IV, poichè una sera, per 

aver tracannato dodici boccali di.... fermento 

d’uva, rese l’anima al Signore.

Che dire allora di Pio V che presiedeva ai sup-

plizi ordinati dai tribunali dell’Inquisizione? Lo sto-

rico di Thou, per esempio, lasciò detto di lui 

ch’egli per raffinatezza sanguinaria sorpassò la 

leggendaria ferocia di Procuste e di Gerione, fa-

cendo sgozzare migliaia di donne, di fanciulli e di 

vecchi.
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È vero tutto questo, dottori?

— Nemmeno per sogno: divagazioni di una 

guardia nazionale in delirio.

— E Gregorio XIII? – Oh! questo poi fu una 

perla, una vera perla di galantuomo...

— E la strage degli Ugonotti? – Inezie, roba da 

ridere; qualche spintone, tre o quattro scappellot-

ti, un po’ di sangue al naso; la famosa strage è 

tutta qui.

— Allora anche Sisto V? – Un grande, un gran-

dissimo pontefice, un dotto, un austero, un pugno 

di ferro.... – E Anna Oston?

— Doveva il papa star sempre coi cardinali a 

dire il rosario??... – Ah, era il rosario che diceva 

con la signorina! – Non v’ha dubbio.

— Per cui anche Camillo Borghese, vale a dire 

Paolo V, ch’ebbe figli da una sua sorella... – Fu 

un incidente.... Il Santo Padre spiegava a sua so-
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rella il mistero dell’Immacolata concezione; forse 

fu troppo minuzioso nella questione dello Spirito 

Santo, .... – Ma fu anche l’amante della moglie di 

un suo fratello, una cognata meravigliosa, lo sa-

pete anche voi, la bella Paolina?... – Fandonie! – 

Poi fece avvelenare un’altra cognata che con-

trariamente a Paolina, si era rifiutata... – Fando-

nie, fandonie.... – Infine il Cardinal Borghese, suo 

figlio, divideva con la zia i favori pontifici... – Fan-

donie, fandonie, fandonie... – Cosicchè anche le 

due opulenti amanti di Innocenzo X, donna Olim-

pia Maldachini e donna Olimpia Aldobrandini.... –

Mai esistite. – ...e le terribili scene di gelosia 

scoppiate in Vaticano fra le due Olimpie? – Mai 

avvenute. – ...e le avventure del pontefice col 

giovane Camillo Astalli, di poi creato cardinale.... 

– Mai accadute. – ....e le orgie di Alessandro VII 

a Castel Gandolfo? – Immaginarie. – ....e le terri-
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bili ubbriacature di Clemente X – Fantastiche. 

– ....e le canzoncine licenziose di Alessandro 

VIII? – Inventate di sana pianta. – ....e le peripe-

zie sessuali di Pio VI con suo figlio, il duca Bra-

schi? – Più false di un tappeto turco. – Badate, 

abati; siamo già nel secolo decimonono. – Lo 

sappiamo perfettamente. – La luce è meridiana, 

accecante. – Non la temiamo. – Prenderete 

un’oftalmia. – Le lenti azzurre della fede ci difen-

deranno. – Anche se io vi dicessi che il cardinale 

della Genga, vale a dire Leone XII, contaminò 

tutti i conventi di Roma? – Bisogna dimostrarlo. – 

Chiedetelo alle vostre sorelle, abbati. – Le inso-

lenze non sono dimostrazioni. – Ah! tenete pro-

prio al documento! – Vi sfidiamo a portarlo. – An-

che per quel bifolco di Gregorio XVI?

— Anzi! – Poichè lo volete....
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———

Gregorio XVI86 era un frate de’ Camaldolesi, 

grande e vigoroso. Aveva una fisonomia volgare, 

sempre ridente, ma non troppo buona, su cui 

campeggiava un nasone rubicondo, malconcio 

da una fistola. Le sue labbra gonfie, voluttuose, 

lasciavano vedere una fila di denti sconci ma 

acuti, in istato di divorare le rendite del regno di 

questo mondo e dell’altro, di cui il figlio di Dio lo 

investiva. Una lagrima perenne inumidiva i suoi 

occhi, alquanto ingialliti e solcate da vene rossic-

ce, e loro dava un po’ di vita. Il suo sorriso vaga-

va su quel volto, ma era un sorriso di bestia, ma-

teriale, grossolano, satirico. La sua voce era for-

te, e quando parlava e sopratutto quando scop-

86 Petrucelli de la Gattina: «Storia arcana del 

Pontificato di Pio XII, Gregorio XVI e Pio IX», Mi-

lano, 1861.
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piava dalle risa, aveva l’abitudine di battersi il 

ventre come un tamburo.

Famigliare colle persone che raccostavano, 

sempre di buonissimo umore, pigliava diletto a 

darsi a giuochi rozzi e plebei. Or gettava degli 

scudi al signor Antonio, decano de’ palafrenieri e 

de’ portantini, il quale, essendo piccolo e grasso, 

faceva strani visacci grotteschi nel raccoglierli. 

Ora sbrigliava la vena faceta e assai licenziosa 

del suo caudatario, il cardinale Soglia, con cui 

giocava a mosca cieca.

Un giorno cotesto gioco poco mancò che non 

fosse per essergli fatale. Il Cardinal Soglia, ad 

occhi bendati doveva spezzare un vaso, in mez-

zo al giardino del Vaticano, con un grosso basto-

ne. Se le persone impegnate nel giuoco s’accor-

gevano che mirava giusto e che stava per fracas-

sare il vaso, dovevano sviarlo: ed allora il cardi-
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nale avrebbe menato colpi nel vuoto, e gli spetta-

tori ridevano del colpo fallito. Or mentre un giorno 

Sua Santità s’incurvava per ritirare quel vaso mi-

nacciato, il cardinale Soglia sollevò il suo randello 

per colpire; e se un prelato non avesse trattenuto 

il braccio del percussore, il cranio del vicario di 

Cristo spezzavasi in brani – e la chiesa romana 

avrebbe avuto, senza dubbio un martire di più!

Quando il Cardinal Soglia fu promosso ad altre 

cariche, il suo posto di buffone del papa fu dato a 

monsignor Arpi, il quale era inoltre anche confes-

sore di Sua Santità.

Gregorio dilettavasi molto del mangiare, e be-

veva come un turco. Essendo frate camaldolese, 

frequentava le bettole e tracannava alla buona 

col popolo, sopratutto se in que’ ritrovi fossevi 

qualche leggiadra servotta. Egli, al pari di Ferdi-

nando I di Napoli, aveva gusto speciale per le 
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donne che puzzavano. Del resto non aveva pre-

giudizi, aveva poca religione, non detestava altro 

che i rivoluzionari; e, tranne sè stesso, non ama-

va nè popoli, nè preti, nè il mondo, nè il cielo; non 

conobbe l’amore, non conobbe che l’istinto.

Aveva per segretario certo Gaetano Morone, 

ch’era stato suo barbiere quando era ancora fra-

te.

«Gaetanino» personificava il tipo di Figaro. 

Bell’uomo, astuto, versatile, cerimonioso, com-

prendeva a mezza voce, a colpo d’occhio; scher-

nitore, adulatore, grazioso, sapeva esser tutto, 

piacere a tutti. Divenuto papa, Gregorio l’aveva 

elevato al grado di suo primo cameriere e l’aveva 

insignito dell’ordine di S. Gregorio Magno. Quan-

tunque laico, Gaetanino vestivasi da prelato, con 

calze e sottane cremisi e cappello triangolare. 

Abitava colla moglie nel Vaticano, dove gl’impie-
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gati vivono tutti colle loro mogli, le loro figlie, le lo-

ro fantesche, ed i prelati ed i soldati colle loro bel-

le.

Quel palazzo è siffattamente costrutto, e com-

plicato di corridoi, di gabinetti oscuri, d’apparta-

menti lontani e nascosti nei vani, che gl’intrighi e 

la dissolutezza vi s’annicchiano e vi allignano sic-

come in nidi loro naturali. Di notte, il Vaticano è il 

pessimo de’ ricettacoli di Roma! Vi succedono le 

più strane avventure, vi si frammischia ogni cosa, 

è l’Icaria del vizio, il Pandemonio. Tutta quella 

moltitudine di celibatari che l’abitano, quegli uo-

mini maritati a profitto altrui, si slanciano sulla 

preda femminile colla rabbia degli ecclesiastici. 

Nella penombra si vedono scivolar fantasmi fret-

tolosi; soldati, domestici, prelati, tutti quanti non 

hanno che un color solo, un solo scopo, una sola 

andatura. Se due amici s'incontrano, non si ravvi-
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sano. Si attende alla porta un rivale più sollecito 

e gli si succede, o si va altrove, in su, in giù, a 

destra, a sinistra. Guai a chi si lamenta; lo si se-

gna a dito, e viene scomunicato siccome uomo 

che mira a dare scandalo. È lecito render la pari-

glia, e, da mezzanotte innanzi, la vita misteriosa 

del Vaticano si ravviva, prende un nome, assume 

una forma: viene quindi a stabilirsi una corrente 

di comunicazioni fra tutte le sue parti, che duran-

te il giorno sono così accuratamente discinte. 

Non v’è più appartamento del papa, del segre-

tario di Stato, de’ prelati, non più cucine, nè anti-

camere, nè sommità; da qualsivoglia parte si va 

da per tutto.

A Roma si diceva che la moglie del barbiere 

era anche l’amica del papa: ciò che noi nè affer-

meremo, nè negheremo. – È però vero che alla 

festa del battesimo del figlio di Gaetanino, cui il 
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popolo romano chiamò un Gregoriolo, assistette-

ro tre cardinali, fra gli altri il ministro dell’interno 

Mattei, e Asquini, patriarca di Costantinopoli, ven-

tisette fra arcivescovi, vescovi e prelati d’ogni co-

lore, compreso l’Antonelli. Il papa uscì dal proprio 

appartamento, abbracciò e benedisse il neonato.

Per custodire quel figlio, il barbiere aveva fatto 

venire una bellissima contadina da Frascati; ed il 

papa, allorchè la incontrava ne’ giardini del Vati-

cano, divertivasi a farle sdrucciolare nel busto 

delle monete d’oro. La signora Gaetanino ne fre-

mette di gelosia, e la bella di Frascati fu scaccia-

ta. Gregorio, più non vedendola, ne chiese noti-

zie: fuvvi burrasca in famiglia; ma il barbiere fu 

costretto di richiamarla.

Ma Sua Santità aveva per rivale un carabiniere!

Gregorio andava spesso a passar la sera dal 

suo barbiere, e divertivasi coi fanciulletti.
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E d’altronde chi è che poteva avere il diritto di 

scandalizzarsi degli intrighi di Gregorio, se, fra 

suoi cardinali e prelati, egli era ancora il più one-

sto? Ascoltate, monsignori.

Monsignor Marulli, presidente dell’Auditoriato 

della Camera, corteggiava pubblicamente la con-

tessa di Lozzeno, la duchessa di Bracciano, e la 

contessa di Ludolf, moglie poco bella dell’amba-

sciatore di Napoli a Roma. Cotesto prelato, cote-

sto pascià sì furiosamente avido, era tanto impu-

dente che una sera, al ballo dell’ambasciatore 

d’Austria, signor Lutzow, osò metter la mano sul 

seno di una signora inglese. Una persona addet-

ta all’ambasciata di Spagna, presente a quell’atto 

insolente, e testimonio del subitaneo pallore che 

coprì il volto di quella signora, afferrò pel collare il 

prelato, e lo spinse nell’anticamera fra i domesti-

ci.
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Monsignor Ciacchi amava la rubiconda contes-

sa di Monconi, e la disputava ad una guardia 

nobile, mentre aveva in casa una concubina, la 

quale lo rese padre di parecchi figli, ch’egli ebbe 

la sfacciataggine di non rinnegare, nemmeno al-

lorchè venne nominato cardinale. Eppure egli 

aveva la certezza che il proprio cocchiere aveva 

cooperato a far crescere la famiglia!

Il Cardinal Bottiglia faceva la corte alla signora 

Persiani, moglie d’un droghiere della Piazza ro-

tonda. Dall’una alle cinque, vedevasi ogni giorno 

la sua carrozza, piena di preti che l’accompagna-

vano, fermarsi alla porta, mentre sua Eminenza 

saliva in alto ad informarsi dalla bella droghiera 

intorno ai prezzi correnti del pepe e della cannel-

la.

Monsignor Matteucci, giudice della Sacra Ruo-

ta e ministro di polizia, amava la signora Gigli, 
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moglie d’un negoziante di quadri, la quale, es-

sendo bella, ma stupida come una statua, aveva 

servito in tutti gli studi di artisti per modello della 

Vergine. Monsignor Matteucci prestava inoltre 

denaro al marito, e facevasi pagare la provvigio-

ne sui quadri che gli faceva vendere.

Il cardinale Viale-Prelà, morto poi arcivescovo 

di Bologna, etico ed intollerante – sollazzavasi 

colla signora Polidori, parente del cardinale di tal 

nome. Cotesto cardinale l’aveva amata prima di 

lui, poi, con biglietto di proprio suggello, l’aveva al 

confratello ceduta mediante una somma di cin-

quemila scudi ed un quadretto, una testa di bam-

bino, di Carlo Dolci.

Il cardinal Piccolomini, grosso, grasso, somi-

gliante ad un moschettiere, fumava 25 sigari al 

giorno nella speranza di dimagrare. Erasi dovuto 

destituirlo dalle funzioni di ministro della guerra, 
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perchè nella cassa dell’Esercito erasi trovato un 

ammanco di un milione di scudi. Per indennizzar-

lo della interruzione dei suoi benefici, Gregorio lo 

aveva nominato cardinale. Piccolomini viveva 

colla signora Restituta, l’accompagnava in teatro 

in abito laicale e nella società, giocava in casa di 

lei e con lei stessa, giocava poi a di lei profitto in 

casa d’altri, bestemmiava come un dragone. Ma 

la signora Restituta amava questo dragone ed i 

dragoni; di modo che avveniva spesso che il Pic-

colomini e la Restituta si percuotessero recipro-

camente. Monsignor Soglia scimmiottava ammi-

rabilmente le liti del cardinale e della sua amica, 

e Gregorio ne scoppiava dalle risa.

Il Cardinal Altieri frequentava la Comarella; ma, 

da gran signore, sua eminenza faceva poco 

chiasso e gran profitto. Nella sua giovinezza era 

stato il prediletto delle signore romane, non già 
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per la sua generosità o bellezza, ma sibbene per 

l’eleganza delle sue maniere e la causticità de’ 

suoi frizzi.

Il Cardinal Ugolini, alleggerivasi la noia colla 

moglie dell’avv. Vanvitelli, bellissima donna, d’un 

brutto e vizioso marito, che puzzava di pipa, 

d’orvietano e di liquori a segno d’uccidere una ci-

mice, e che non era abile ad altro che a divorare i 

redditi del cardinale e dar il suo nome ai figli di 

lui. Cotesto marito in partibus dava al Cardinal 

Ugolini il nome di mio collega!

Il cardinal Zurla, sebbene vicario di Roma, seb-

bene frate e vecchio, travestivasi la sera, ed an-

dava a passeggio ne’ luoghi di cattiva fama. 

Quelle signore, che lo conoscevano, gli doman-

davano la benedizione; ed ei la dava più volentie-

ri che non i suoi scudi. Spesso acquistossi degli 

scappellotti ne’ quartieri di Trastevere; ed una 
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volta s’abbattè nel suo secretario che aspettava e 

che, avendolo riconosciuto e cedendogli il passo, 

gli disse: – «Dopo di voi, eminentissimo!»

Mons. Dandolo Foscolo, arcivescovo di Corfù, 

teneva casa colla signora Giuditta Mazio, nipote 

del cardinale di questo nome. Egli amava appas-

sionatamente le donne, il giuoco, le avventure, e 

non risparmiava i debiti. E difatti onorò di sua 

presenza, per varie settimane, la prigione di Cli-

chy, a Parigi, dov’era addetto alla nunziatura. La 

celebre Pasta lo trasse d’impaccio, dando un 

concerto nelle sale della principessa di Lieven 

per liberare un'anima dal Purgatorio.

Monsignor Lancellotti sarebbesi accontentato 

della sua governante, se Maddalena avesse vo-

luto accontentarsi di lui: e n’era causa, che mon-

signor Lancellotti mandava a riprenderla col mez-

zo de’ gendarmi; da ultimo le pose ai fianchi un 
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dragone femmina, una vecchia strega, che ne 

spiava perfino i pensieri. Ma un giorno avviene 

che, mentre monsignor Lancellotti officiava nella 

chiesa di S. Carlo, volgendosi per dire al popolo, 

Dominus vobiscum! vede la vecchia nelle prime 

file dinanzi all’altare. Rimane interdetto. La vec-

chia intanto gli fa comprendere co’ segni che la 

Maddalena era fuggita. Allora monsignor Lancel-

lotti abbandona l’altare, corre nella sacristia, si 

spoglia a furia degli abiti sacri, si getta nella sua 

carrozza, e corre dal suo amico, prefetto di poli-

zia, dove ottenne che i birri andassero a ripigliare 

la Maddalena.

Il cardinale Grassellini tenne a Bologna una 

condotta più atroce, facendo rapire per mezzo 

dell’inquisizione un bella ragazza di sedici anni, 

che gli aveva resistito. Il generale austriaco De-

genfeld ordinò che quella fanciulla fosse rimessa 
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in libertà; ma quindici giorni dopo quella misera 

moriva in conseguenza dei cattivi trattamenti e 

delle violenze che il Grassellini le aveva fatto 

patire.

Il cardinal Di Pietro aveva per amante la contes-

sa di M...., che in pari tempo era la bella di Luigi 

Napoleone Bonaparte. Cotesto cardinale, legato 

in Portogallo, ebbe una rissa per causa d’una si-

gnora, onde l’amante di costei lo provocò in duel-

lo. Ma sua eminenza, com’è ben naturale, rifiutò 

il cartello di sfida, protestando ch’era un prelato. 

Un prelato non è più uomo quando si tratta di 

battersi!

Monsignor Badini, fece un giorno carcerare tut-

te le donne di cattiva vita di Bologna, per vendi-

carsi di certo tristo accidente che gli era succes-

so. Monsignor Sibilia, dal canto suo, essendo 

presidente del tribunale criminale di Roma, face-
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va mettere in carcere tutti coloro di cui voleva 

compromettere le mogli e le figlie.

Mons. Belletti, a Foligno, dirigeva la coscienza 

dell’abbadessa di Madre Paola; precisamente 

siccome più tardi, Pio IX diresse quella dell’abba-

dessa di Fognano.

Non bastava al cardinale Tosti di dilapidare le 

finanze ed arricchirsi a segno che il suo palazzo 

di Monte Citorio era una meraviglia di lusso e ric-

chezza, essendovi perfino d’ambra i bottoni delle 

imposte delle porte! Questo cardinale aveva il di-

ritto ed ebbe il gusto di non privarsi d’un orna-

mento più prezioso. Accarezzava nel suo palazzo 

una portoghese sommamente bella, detta Mad-

dalena, e vi allevava un giovane, preso all’ospizio 

di San Michele, detto Giovannino. Cotesti due fa-

voriti vendevano le grazie ed il favore di sua emi-

nenza.
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Il cardinale Marazzani, avendo in amore delle 

tendenze ascetiche, prendeva le sue amiche ne’ 

conventi.

Egli morì d’indigestione d’ostriche avendone 

mangiato trentasei dozzine! Il Cardinal Riario 

Sforza era morto d’indigestione di gamberi, ed il 

cardinale Vidoni per indigestione di sorbetti. Co-

stui era talmente ghiotto che se, passando per 

qualche via, sentivasi solleticato dall’odore uscito 

da qualche cucina, discendeva di carrozza, en-

trava nella casa da cui sprigionavasi l’olezzo pro-

vocatore, ed andava ad assaggiare le vivande 

che l’avevano tentato.

Pio IX, dopo esser stato l’amante di donna 

Chiara Colonna e della contessa Spaur....

Ma che avete, monsignori?... Siete pallidi.... 

siete lividi....

Forse vi fa male la polvere microbica di questi 
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documenti.

Ve lo avevo detto; siete stati voi a forzarmi....

Volete uscire, prendere una boccata d’aria?

Passate, monsignori, passate….

Vi sentite meglio ora?

Un po’ d’aria pura, fa bene, nevvero?

Ma non è aria di chiesa, monsignori; è aria di 

fronda....
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CAPITOLO X

PERORAZIONE

A Sua Santità Pio X.

È a Voi, Santo Padre, a Voi che rappresentate 

oggi il capo supremo di quella verminosa falange 

che ha intossicato il sangue della razza italiana, 

oggi appena convalescente di una malattia mille-

naria che aveva fiaccato ogni orgoglio, spento 

ogni coscienza, reciso ogni virilità e mutata una 

anima temprata all’indipendenza, al coraggio e 

alla conquista, in quella dolorosa, rassegnata, 

adulatrice, equivoca e vile dei bastardi, dei servi 

e degli accattoni, è a Voi, Santo Padre, che io mi 

permetto di rivolgere la parola, prima di chiudere 

queste pagine di critica inesorabile.

Ed è per darvi un consiglio, Santità: quello di 

420



andarvene.

Sì, di andarvene, di traslocare, Voi con la vo-

stra Corte, con i vostri Principi, con i vostri mini-

stri, con i vostri vassalli, con i vostri lacchè, con i 

vostri fedeli, con le vostre mummie, con i vostri 

utensili, con le vostre gualdrappe, con i vostri so-

nagli, insomma con tutta la vostra casa, la vostra 

famiglia e le vostre suppellettili; di fare i bauli, sì, 

di cambiar aria, di cambiar paese, con una com-

pagnia di attori che ha già sfruttato il repertorio, 

che ha già saturata la piazza e che può benissi-

mo trovar successo e raccoglier quattrini altrove, 

oltre le Alpi, oltre l’Oceano. Di andarvene, sì, lo ri-

peto senza astio, senza collera, senza esaltazio-

ne, con la calma e la fermezza di chi è convinto 

di darvi il consiglio unico e di indicarvi la strada, 

la sola, del vostro destino.

Nella vostra cocciutaggine contadinesca voi mi 
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risponderete con un sorriso di compatimento.

Non vi par possibile che un uomo, un individuo, 

che non appartiene a nessuna scuola e che non 

rappresenta nessun potere, possa formulare un 

invito che al vostro orecchio duro e superbo (di 

che?) suona come una spaventevole bestemmia, 

o come un grido di demenza.

Gli è che voi state rinchiuso in un palazzo che 

non ha finestre sulla pubblica via.

Ed è per la pubblica via, Santità, che la critica 

storica, stanca di origliare alla porta dei gabinetti 

diplomatici e di ficcarsi sotto il letto delle alcove 

principesche, oggi passa allegramente cantando 

le strofe della verità e gli stornelli della liberazio-

ne.

Ma Voi non vedete, Voi non sentite, e Voi vi illu-

dete.

Oggi la tiara anche agli occhi della moltitudine 
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non è che una corona più alta e più pesante di 

un’altra.

Si pensa all’orefice che l’ha fatta più che al per-

sonaggio che la porta. Lo scettro pontificale che 

produce gli stessi effetti della bacchetta di Circe, 

perde ogni giorno la sua efficacia. L’arco di al-

leanza conservato fra le reliquie di S. Giovanni in 

Laterano, è l’asilo dei vermi che lo rodono.

E Voi, Santo Padre, circondate pure di grandi 

pompe il cerimoniale che un giorno affascinava 

gli sguardi e gli spiriti; i vostri sudditi, ormai, non 

vi fanno attenzione che per calcolare quanto vi 

possa costare tutto l’allestimento.

Solo i forestieri e la plebaglia bigotta ed igno-

rante che elegge a deputato un flatulento scacci-

no come l’on. Santini, formano la folla che corre 

alle vostre funzioni, come a uno spettacolo mon-

dano.
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Bisogna bene che la vostra religione parli agli 

occhi se non sa più parlare al cuore. Ma gli occhi 

sono ogni giorno più assetati di vedere cose nuo-

ve, divengono ogni giorno più sdegnosi e indiffe-

renti dinnanzi agli spettacoli preparati da Voi o 

dalla vostra corte. Ho inteso un buttero coperto di 

pelli e di frustagno, esclamare alla vista della fa-

mosa croce illuminata, sospesa in San Pietro: 

Ma questa non vale un tramonto di sole!

Ed ho creduto udire una sentenza di distruzio-

ne di tutta quella vetrina artificiale che si chiama 

pompa santa.

Bisognerà che presto le sacristie di Roma fon-

dano tutte le loro argenterie, se il popolo volgerà 

il suo sguardo alla natura.

Potete Voi dubitare di una vicina insurrezione 

contro di Voi e contro i vostri servi allorchè da 

ogni parte gli occhi sollevano le palpebre appe-
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santite dal pregiudizio e dall’ignoranza e si volgo-

no verso la luce come l’ago calamitato verso il 

polo?

Invano un governo democratico di ministri bac-

chettoni raddoppia di sforzi per insegnarci l’obbe-

dienza passiva. Noi sappiamo già con la scienza 

e con la storia che tutti gli animali partigiani delle 

tenebre sono animali da preda.

Invano voi combattete ogni dottrina libera e in-

vano i vostri accoliti si affannano a sopprimere, a 

minacciare le opere degli spiriti liberi: la parola 

della scienza, oggi potente come la tomba di Gio-

suè, rovescia le mura del dispotismo.

Un Luigi XIV oggi non potrebbe più esclamare: 

Lo stato sono io, così Voi non potete più senten-

ziare: Io sono la religione.

Oggi i popoli si comprendono e si alleano per 

sostituire il plurale al singolare, le classi all’indivi-
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duo.

E non veniteci a dire che Voi, quale vicario di 

Cristo, non siete responsabile del male che com-

mettono i vostri ministri, e che le azioni turpi ed 

omicidiarie di qualche prete sono condannate da 

Voi e dalla giustizia divina, come lo sono dalla 

giustizia umana.

Entriamo nella sala che precede la cappella Si-

stina, dove tre grandi quadri vi risponderanno.

Caterina de’ Medici, conoscerete la storia, io 

spero, fece tagliare la testa all’ammiraglio di Coli-

gny, capo degli Ugonotti, la fece imbalsamare e 

la inviò a quel vostro santissimo predecessore 

che era il pontefice Gregorio XIII.

Nel ricevere l’esecrabile dono il Santo Padre 

non si contentò di ordinare una processione so-

lenne per rendere grazie a Dio della felice giorna-

ta di S. Bartolomeo; non si contentò di spedire a 
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Carlo IX lettere di ringraziamento per il truce 

massacro, e di benedire quel monarca grondante 

di sangue dei suoi sudditi; non si contentò di far 

cantare migliaia di messe e di incaricare predica-

tori e scrittori dell’elogio di quell’immensa carnefi-

cina; il Vaticano volle ancora che l’Arte consa-

crasse l’ecatombe così gradita al suo cuore ed 

ordinò alla pittura di rievocare le principali scene 

affinchè il clero di Roma, privato d’una presenza 

effettiva, potesse godere di una testimonianza il-

lusoria.

La pittura obbedì ed intinse il pennello nel san-

gue. Il primo quadro mostra Coligny, il quale, fe-

rito da un colpo d’archibugio dall’assassino More-

vel, è trasportato a casa sua.

Nel secondo quadro l’ammiraglio è massacrato 

nel suo palazzo insieme a Teligny suo genero e 

ad altri.
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Nel terzo il re di Francia, apprende la morte di 

Coligny e manifesta la sua soddisfazione: Rex 

Coligny necem probat.

Vi si vede un gruppo di assassini recanti in 

trionfo il corpo dello sventurato: i loro sguardi ar-

denti di ferocia sembrano rimproverare alla morte 

di aver sottratto troppo presto l’ammiraglio ai tor-

menti: più in là altri sicari, la croce in una mano, il 

pugnale nell’altra, si scagliano su donne e su fan-

ciulli smarriti: nel fondo una folla briaca di sangue 

scavalca montagne di cadaveri per dar la scalata 

alle case di coloro che debbono ancora sgoz-

zare.

Se la vostra corte, Santissimo Padre, dovesse 

domani essere citata dinanzi al tribunale della 

giustizia e dell’umanità, come autrice, o almeno 

come complice di quell’enorme delitto, questi pa-

dri sarebbero dei terribili testimoni di accusa. 
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Questa pittura vivente potrebbe dire: «Sono tre-

centocinquanta anni che io formo l’ornamento di 

una cappella del Vaticano; ho visto passare un 

centinaio di papi, venuti tutti quanti a raccogliere 

lo sguardo degli assassinati che io rappresento e 

a rendermi, come tante altre immagini criminali, 

l’oggetto del loro culto».

Che cosa potete rispondere Voi Santità?

Che i papi succeduti a Gregorio XIII han lascia-

to sussistere questi quadri solamente per defe-

renza ai loro colleghi?

È una risposta indegna cotesta, perchè voi sa-

pete benissimo che nessun pontefice si è mai fat-

to scrupolo di revocare, e cancellare i decreti de-

gli antecessori che loro non garbavano.

Potete Voi dirmi che ignorate l’esistenza di quei 

quadri?

Ma se Voi passate ogni momento dinanzi ad 
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essi ed i vostri occhi che sono tanto acuti, per 

scorgere la copertina di un mio libro, possono ve-

dere queste tele che hanno parecchi metri qua-

drati di dimensione.

No, Santità: la sola esistenza di queste pitture, 

è vedete, una prova indelebile della sanzione 

ogni giorno rinnovata da voi e dalla vostra corte, 

alla condotta cannibalesca di tutti i vostri ministri.

Ma la vostra orgogliosa torre di Babele vacilla e 

crollerà.

Non è la confusione delle lingue che ne mina la 

stabilità, è il linguaggio della ragione. Il peso del 

pensiero affonda la vostra barca, Santità, come il 

peso del corpo affondò quella di Caronte.

Il governo rappresentativo, – ha scritto Stend-

hal, – divenuto un bisogno imperioso per i popoli 

civilizzati, è irreconciliabile con la tiara: bisogna 

che l’uno schiacci l’altro.
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La Francia ve lo ha dimostrato ieri e lo ha fatto 

in una maniera piuttosto brutale.

Domani, forse, lo farà l’Italia.

Ecco perchè Santità, io vi ho consigliato di an-

darvene, di andarvene spontaneamente per evi-

tare un commiato che potrebbe essere brusco.

Dopo tutto, Santo Padre, non sarebbe questo il 

primo, trasloco compiuto o subìto dal vostro go-

verno; da Costantinopoli a Roma, da Roma a Ra-

venna, da Ravenna ad Avignone.

Che male ci sarebbe se oggi, per esempio, voi 

trasferiste la Santa Sede a New-York?

Sono sicuro che ricevereste colà accoglienze 

trionfali, quali da un pezzo non ricevete più in Ita-

lia, dove anzi, a sentir Voi, vi vengono fatte tutti i 

giorni angherie di ogni genere.

Non potrebbe essere l’America una nuova terra 

promessa?
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È un paese di barbari che aspetta da tempo un 

Messia. Non potreste essere Voi quel Messia?

In questi tempi di «americanizzazione» genera-

le, perchè non «americanizzare» anche la religio-

ne cattolica? Potrebbe essere un eccellente af-

fare, sempre per il bene della Chiesa, s’intende. 

Certo gli americani da gente pratica farebbero un 

trust di tutti i santi, ma voi potreste sempre pre-

tendere di esserne il presidente.

In onor vostro, laggiù, sarebbero capaci di fon-

dare una intera città, Vaticanland, per esempio, o 

Vaticantown, mentre qui è molto se al nome vo-

stro intitolano un pellagrosario.

Un fiammante e colossale sky-scraper di 

quaranta o cinquanta piani potrebbe benissimo 

sostituire il cadente Vaticano e voi potreste, con 

quale beneficio dell’obolo di S. Pietro, Dio solo 

saprebbe, distribuire parecchi zucchetti rossi, fra 
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le teste dei cento miliardari della Quinta strada, 

che sarebbero felicissimi di poter diventare Prin-

cipi di qualche cosa, anche di qualche cosa di su-

dicio, come è appunto la Chiesa attuale.

E non crediate nemmeno, Santità, che la vostra 

partenza dovesse dare un gran dolore anche a 

quegli italiani che vengono compunti in pellegri-

naggio a baciarvi il piede.

No, Santo Padre: forse gli unici ad avere un po’ 

di batticuore, sarebbero gli albergatori romani, 

ma noi sapremmo consolarli, organizzando nella 

città eterna funzioni ben più solenni e più rispon-

denti alla nascente anima della nazione.

Perchè, Santo Padre, voi non credete e voi non 

intuite (ed è questo l’errore fatale) che i martelli 

del destino stiano foggiando un'anima nuova alla 

razza italiana.

Voi non immaginate neppure che in fondo al 
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petto di quel grigio armento che i vostri ministri 

guidano nelle campagne a rintocchi di campana 

e a colpi di bastone, stia germogliando una nuo-

va religione.

Voi non vedete, Santo Padre, che nelle città, 

ogni placido tempio è ormai fiancheggiato da una 

sonante officina; che una selva di ciminiere dar-

deggia al sole più alta dei campanili; che il prete 

è solo nella sua chiesa, dove poche ombre tetre 

solcano l’ombra.

Voi non sentite che la voce del pulpito è coper-

ta dalla voce della cattedra; che sulle note misti-

che di un organo squillano acute quelle di una 

fanfara; che al grondar di una salmodia, risponde 

il proromper di un inno.

È la religione del lavoro, Santità, che avanza e 

sorpassa quella della contemplazione; è il senti-

mento della conquista che si erge su quello della 
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rinuncia; è la febbre della fecondazione che rea-

gisce al letargo della sterilità; è il coro bronzeo 

della natura che riprende il canto bianco del cielo; 

è la legge dell’Io che domina quella di Dio.

È l’umanità che si ridesta, è la razza che si rin-

nova, è l’Italia che ritorna.

L'Italia?

Questo nome vi fa sorridere di pazienza, forse 

di scherno; ma voi siete il Santo Padre, siete il vi-

cario di Cristo e vi sta bene; ma a me, a me che 

sono un semplice uomo, mi dà un fremito di com-

mozione.

E non lo nascondo, no.

Io, cinico, non temo l’accusa di romanticismo.

E se talvolta confuso in una folla di operai e di 

studenti, ardenti di giovinezza, io partecipo a una 

dimostrazione di vita rivolta contro i vostri ministri 

di morte, mentre Voi, con fervore, levate al cielo 
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le pupille imploranti, io, con voluttà, abbasso le 

palpebre a terra.

Ed è per fermare una lacrima, Santità, una la-

crima che mi viene dal cuore, dove una voce ma-

terna e viva batte:

Italia, Italia, Italia!
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Fonti principali di quest’opera

———

All’Ill.mo sig. Procuratore del Re.

Nel caso, non improbabile, che la S. V. Ill.ma 

premurosamente incalzata dai consigli dell'Epi-

scopato o di altri Enti, più o meno morali e più o 

meno interessati e all’Episcopato soggetti, inten-

desse sequestrare questo volume e avviare pro-

cedimento penale contro il suo autore, il sotto-

scritto si permette di fare osservare alla S. V. che 

del presente volume non esiste autore, per la 

semplice ragione che gli autori sono moltissimi.

Il sottoscritto non essendo che un semplice 

compilatore, crede quindi di far cosa grata alla S. 

V. pubblicando qui sotto l'elenco completo degli 
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autori e delle opere che han concorso a dar vita 

al presente volume, onde la S. V. possa in omag-

gio alla legge che deve essere uguale per tutti, 

contro tutti contemporaneamente procedere.

Si ritiene inoltre obbligato il sottoscritto a far 

notare alla S. V. che se parecchi degli autori qui 

sotto menzionati, sono morti, tuttavia le loro ope-

re sono in pienissimo vigore di vita, e si vendono 

da quel qualunque libraio del mondo intero ove la  

S. V. si compiacesse di inviare agenti di P. S. a 

sequestrare.

Il sottoscritto esprime infine la speranza che la 

S. V. qualora ravvisasse in quest’opera di compi-

lazione, una lesione alla legge, vorrà colpire an-

che quegli autori che risultassero protetti dall’alta  

Prelatura, avvegnachè essi potrebbero anzi risul-

tare i soli colpevoli; dichiarando sin d'ora il sotto-

scritto che nel caso contrario, egli si vedrebbe 
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obbligato a presentarsi a giudizio con tutti i volu-

mi che la. S. V. Ill.ma potesse inavvertitamente 

avere escluso, e dimostrare così chiaramente ed 

indistruttibilmente l’innocenza propria e la colpa 

degli altri.

E della S. V. Ill.ma passo a rassegnarmi

Devotissimo

NOTARI.

Mishna.

Nuovo Testamento.

Vecchio Testamento.

Abdia – Vita dei Santi.

Sac. Martino Bonacina – De Magno Matrimo-

nio.

Pigault-Lebrun – Le Citateur — Bruxelles, '79, 

Gay et Dourè.

Rabelais – Pantagruel.
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Burchard – De Penitentia.

S. Epifanio – Delle eresie.

S. Epifanio – Omelie

S. Tomaso d’Aquino – Summa.

Remy de Goumont – La culture des Ideés – 

Paris, Mercure de France.

J. A. Dulaure – Des divinités generatrices – Pa-

ris, Mercure de France.

Voltaire – Dictionaire Philosophique. – Paris, 

1827, J. Didot ainé.

Pierre Bayle – Sur les obscenités – Bruxelles, 

'79, Gay et Dourè.

Frantz Funck-Brentano – Le drame des poison 

– Paris, ’99, Hachette.

Le monache in Italia – Biblioteca patriottica – 

Perino edit.

Nicolò Machiavelli – La Mandragora – Milano, 

1850, E. Oliva edit.
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Lattanzio – Della collera di Dio.

Rénan – Vie de Jesus – Paris, Calman Levy.

Marquis d’Argens – Lettres Juives.

A. Gordon – La vie du pape Alexandre VI et de 

son fils Cesar Borgia – Amsterdam 1732, Pierre 

Mortier.

Frate Giacomo Sprenger – Malleus malefico-

rum.

Montaigne – Essais.

Marchese Maffei – Congrés de Cithère.

Vincent Tageran – Discours sur l'impuissance 

de l’homme ou de la femme.

Antoine Hotman – Traité de la dissolution du 

Mariage pour l’impuissance et froideur de 

l’homme ou de la femme.

Brantôme – Dames galantes.

C.T. Dandolo – La signora di Monza – Le stre-

ghe del Tirolo, processi famosi del secolo deci-
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mosettimo – Milano, Libreria Arcivescovile, 1855.

J. Michelet – La sorcière – Paris, Calman Levy, 

1884.

Graesse – Biblioteca Magiae – Lipsia, 1843.

Calcagnini – Magia amatoria antiqua – 1544

J. Grimm – Mythologie allemande.

Acta Sanctorum – Acta SS. Ordinis S. Benedic-

ti.

Michel Psellus – Energie des demons – 1050.

Cesar d’Heisterbach – Illustria miracula – 1220.

Registri dell’Inquisizione 1307-1326.

Llorente – Inquisition d'Espagne.

Lamothe-Langon – Inquisition de France.

Manuali dei monaci inquisitori del secolo XV e 

XVI: Nider, Formicarius; Sprenger, Malleus; C. 

Bernardus, Lucerna, Spina, Grillandus.

Wyer – Demonomanie – 1850.

Remigius – Demonolatria – 1506.
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Del Rio – Disquisitione magicæ – 1599.

Boguet – Discours de Sorcièrs – Lione, 1605.

Leloyer – Histoire des spectres – Parigi, 1605.

Michäelis – Histoire d’une penitente – 1613.

Aubin – Histoire des diables de Loudun – 1716.

Procés du P. Girard et de la Cadière – Aix, 

1833.

Eug. Salverte – Sciences occultes.

Soldan – Histoires des procés de sorcellerie – 

1843.

Th. Wright – Narrative of sorcey – 1851.

Ferdinand Denis – Monde Enchantè.

I. K. Huysmann – Là Bas – Paris, 1891.

Tom. Maurizio Richeri – Universa Civili et Cri-

minalis Jurisprudentia – Lodi, 1826.

Le compère Mathieu ou les bigarrures de l'es-

prit humain – Malta, 1793.

M. Santo Domingo – Tablettes romaines – Bru-
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xelles, 1824.

Dr Ermete Rossi – Psicopatia cristiana – Ro-

ma, 1892.

Marc de Montifaud – Aventures de l’abbé de 

Choisy habillè en femme – Bruxelles, 1884, Edit. 

Gilliet.

Marquis de Sade – Justine ou les malheurs de 

la vertu en Hollande – 1797.

Les Jesuites marchands, usuriers, usurpateurs 

et leurs cruautées dans l’ancien et le nouveau 

continent – À la Haye, 1759 – Edit Fròres Vail-

lant.

Aurelio Bianchi Giovini – Storia dei Papi – Mila-

no, 1877 – Francesco Sanvito, editore.

M. De La Chatre – Storia del dispotismo – Tori-

no, 1854 – C. Perrin, editore.

E. Petrucelli della Gattina – Storia arcana del 

pontificato di Leone XII, Gregorio XVI e Pio IX – 
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Milano, 1861 – Francesco Colombo, editore.

Compendio della Dottrina Cristiana – G B. Pa-

ravia e Comp., editori.
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