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ATTO PRIMO

Un salone di casa Baglia. Il lusso dell'arreda-

mento rivela non soltanto le larghissime rendite 

possedute dall'on. Olinto Baglia ma anche il buon 

gusto e la signorilità di Lorenza, sua moglie.

Pomeriggio di aprile.

Quando la tela si alza, l'on. Olinto, disteso su 

d'una larga poltrona, dorme con le braccia ab-

bandonate lungo le pareti della poltrona, la testa 

sul petto, le gambe allungate sino al caminetto.

Il suo sonno è profondo ed il respiro, ad inter-

valli, grosso.

SCENA I

(Lorenza in una elegante toilette da «intérieur» 
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entra e va ad un mobile come per cercare qual-

checosa. Non s'accorge del marito dormente ed 

ha un sussulto a una sua improvvisa emissione 

di fiato rumorosa; lo chiama come per svegliarlo.

LORENZA. Olinto!

OLINTO, (non ode e non risponde).

LOR., (più forte). Olinto! (S'accosta al marito lo 

scuote).

OLIN., (si sveglia di soprassalto). E ih!... Che 

c'è?.. Che maniera è questa! (Riconoscendo la 

moglie) Ah! Sei tu?... (Si sgranchisce) Che vuoi, 

cara?

LOR., (brusca). Non avevi altro rifugio?

OLIN., (che non comprende). Perchè?

LOR. Per dormire... per dormire eternamente 

come tu fai. Non ti basta dormire al caffè, al cir-

colo, a teatro, alla messa, a pranzo; non ti basta 

dormire ovunque; anche qui nel salone, nel mio 
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salone, quando sai che fra poco io debbo riceve-

re le mie amiche, quando sai che io qui debbo 

sacrificare due o tre ore della mia giornata per 

ascoltar le grullerie dei tuoi colleghi e dei tuoi 

elettori...

OLIN., (tentando interrompere, calmo e rasse-

gnato, parlando quasi a sè medesimo). Ci sia-

mo... Una scena!

LOR. Dormire! Dormire! Dormire! Ecco il tuo 

motto, la tua divisa, il tuo lavoro, la tua missione, 

la tua vita! Dormire e... bere!

OLIN., (parlando al caminetto). Una scena in 

piena regola! Non c'è dubbio! (Volgendosi alla 

moglie e tentando giustificarsi). È colpa mia for-

se? Sono un sanguigno!... Te lo ha pur detto an-

che il medico che i sanguigni hanno bisogno di 

dormire...

LOR. ...ma non di bere!
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OLIN. Ho forse bevuto oggi? Due bicchieri ap-

pena a colazione: che cosa sono per un uomo 

due bicchieri di vino?

LOR. Olinto, non ricominciare con le solite scu-

se. Sai quali sono le tue debolezze; sai che quasi 

ogni sera tu ti riduci in uno stato compassionevo-

le e incompatibile con la tua dignità di uomo pri-

vato e di uomo politico.

OLIN. Non esageriamo. (Ripetendo la frase 

della moglie) Stato compassionevole!... Talvolta 

rientro la notte tardi e con la testa pesante... Le 

lunghe discussioni, la stanchezza, il sonno...

LOR., (ironica). E ieri l'altro sera?

OLIN., (interdetto). Ier l'altro sera? (Porta la 

mano alla fronte come per ricordare) Ier l'altro se-

ra?.. Che vuoi dire?

LOR. Che la tua testa era così pesante da non 

poter reggere nè sulle spalle nè sulle gambe, e 
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che ci sono voluti tre amici di buona volontà per 

caricare in una vettura la testa e tutto il resto, 

condurla a casa e portarla di peso sul letto.

OLIN., (che non ricorda i particolari pur sapen-

do della grande sbornia presa). Possibile?... Ier 

l'altro sera?... Ma ci deve essere stato un moti-

vo.... Perchè io senza motivo non... (Ricordando-

si all'improvviso) Ieri l'altro dici? Caspita!... Ma è 

naturale! Ier l'altro è caduto il Ministero...

LOR., (sempre ironica). E tu ne hai avuto un 

gran dolore...

OLIN. Ma che dolore! (Come infastidito) Lo sai, 

Lorenza; non farmi ripetere sempre le stesse co-

se... che io alla Camera lavoro e discuto enorme-

mente. Ieri l'altro è stata una giornata campale. 

Se il Ministero è caduto, lo si deve forse più a me 

che a Leliva. Ho parlato per sei ore di seguito...

LOR., (stupita). Hai parlato?

5



OLIN., (confermando con forza). Ho parlato; sì; 

ho parlato, ho parlato.

LOR. Ma nessun giornale ha registrato...

OLIN. Che c'entrano i giornali? I giornali fanno 

il resoconto delle sedute, ossia dei discorsi che 

nessuno ascolta e che non significano niente. Io 

parlo invece dove veramente si deve parlare, do-

ve si fa la politica sul serio, dove le parole hanno 

un peso...

LOR. E cioè?

OLIN. Nei corridoi...

LOR. E tu hai parlato per sei ore di seguito nei 

corridoi?

OLIN., (senza rilevale il tono sarcastico). Nei 

corridoi, in biblioteca, alla tribuna dei giornalisti...

LOR. ...alla buvette...

OLIN., (dopo aver riflettuto un momento). Sì, 

anche alla buvette... Che c'è di straordinario? A 
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forza di parlare, la gola si inaridisce a chiunque... 

Io poi, che ho una particolare povertà di saliva-

zione, parla, parla e parla... avrei inghiottito un 

fiume...

LOR. Di acqua?

OLIN. Corretta... appena corretta con un po' di 

vhisky...

LOR. E la sera?

OLIN. La sera, sono andato a Circolo, e là ho 

dovuto riprendere la parola per illuminare gli ami-

ci sui retroscena della grande battaglia... Allora, 

discussioni senza fine, e discuti, discuti, discuti...

LOR., (interrompendo con freddezza). Vorrete 

ammettere, mio egregio amico, che tutto ciò è 

profondamente ridicolo!...

OLIN., (che credeva di essersi difeso con gran-

de eloquenza). Perchè?

LOR. Quando un uomo della vostra età e del 
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vostro casato ha l'onore di rappresentare alla Ca-

mera un paese...

OLIN., (interrompendo senza volere) ...eminen-

temente vinicolo...

LOR. Non dite sciocchezze!

OLIN., (protestando). È la verità!

LOR. Vi prego di essere serio almeno per dieci 

minuti! Io sono stanca, intendetemi bene, stanca 

di essere la moglie di un uomo che è lo zimbello 

di tutta la nazione.

OLIN. Io uno zimbello?

LOR. Proprio voi; ed io ne debbo sopportare le 

conseguenze... Ormai siamo arrivati a questo 

punto: basta che il vostro nome sia incidental-

mente pronunciato, perchè l'ilarità spunti su tutte 

le labbra. Ora questo nome è anche il mio nome 

ed io non posso più tollerare che esso sia un 

equivalente di ridicolo. Non c'è foglio umoristico il 
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quale non dia in pascolo ogni settimana a tutti gli 

sfaccendati della città la vostra persona....

OLIN. Sono gli effetti della celebrità.

LOR. No, amico mio; sono gli effetti delle vo-

stre sbornie.

OLIN. Non è vero; ci sono in Italia almeno cen-

tomila persone che si... (Arrestandosi per ritegno) 

come debbo dire?...

LOR. Che si ubriacano...

OLIN. Come vuoi tu... Ebbene, nessun giornale 

se ne occupa... Invece, di me...

LOR. Sfido io! La vostra carica...

OLIN., (riscaldandosi). Ma insomma: è colpa 

mia se sono deputato?

LOR. Perchè avete accettato il mandato?

OLIN. Ma se l'hai voluto tu! Ci pensavo io for-

se? Ma sei stata tu a incitarmi, a farmi proporre, 

a preparare la campagna, a dirigerla ed a fare il 
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diavolo a quattro?

LOR. Speravo che la vita pubblica vi assorbis-

se e vi distogliesse dalle vostre deplorevoli abitu-

dini...

OLIN., (bonario). Diciamo la verità. Tu hai delle 

ambizioni. Tu vuoi essere come le gran dame in-

glesi che partecipano attivamente alla vita politica 

della nazione. Io trovo che queste tue aspirazioni 

sono più che ragionevoli. Siamo ricchi, non ab-

biamo figliuoli, e piuttosto che trascinare l'esi-

stenza di salotto in salotto, di albergo in albergo, 

di ricevimento in ricevimento, meglio, dici tu, par-

tecipare alle più alte competizioni della vita pub-

blica. I tuoi desiderî sono onesti, io li ho assecon-

dati del mio meglio, e da tre legislature sono de-

putato. Alla Camera tutti mi vogliono bene, tutti 

cercano la mia compagnia, tutti domandano la 

mia opinione. Non ho invidie, non ho gelosie, non 
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ho antipatie. Che vuoi di più? Qual è il deputato 

che può vantare la mia situazione? E i miei elet-

tori? Chi più felici di loro? Chi è scontento di me? 

Mai un rimprovero, mai un biasimo, mai un attac-

co. Mi adorano tutti....

LOR. Con la valanga di beneficî e di doni con 

cui li coprite quotidianamente....

OLIN. E che essi mi ricambiano regolarmente.

LOR. E con che?

OLIN. Con quello che hanno i poveretti... Se 

fossero dei pittori mi manderebbero i loro quadri 

più belli; se fossero dei tenori mi canterebbero le 

loro più belle romanze; se fossero preti mi direb-

bero le messe più lunghe: sono dei vignaiuoli e 

mi mandano...

LOR., (ironica) ....delle bottiglie di vino....

OLIN. Naturalmente! E della migliore qualità...

LOR., (alzando le spalle). Oh!
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OLIN., (ribellandosi). Ne dubiteresti forse? 

Quanto a questo te lo giuro. Perchè, vedi, tutto io 

posso ammettere, tutto tollerare; ma se un giorno 

io dovessi accorgermi che i miei rappresentati so-

fisticassero il prodotto che forma non soltanto la 

loro ricchezza, ma anche la fama e il vanto del lo-

ro paese, del paese che io rappresento, quel 

giorno... (A questo punto s'interrompe, riflette un 

momento, poi cambiando tono) Beh; in sostanza 

mi sai dire perchè oggi, proprio oggi, anzi ades-

so, tu mi hai fatto tanti rimproveri?

LOR. Oggi? Soltanto oggi? Mi pare che ciò av-

venga ogni giorno e, purtroppo, senza nessun 

costrutto.

OLIN. Oggi però sei stata più aggressiva.

LOR., (più remissiva). Io non posso fare a me-

no di deplorare la tua condotta: in dieci anni di vi-

ta parlamentare non sei riuscito a niente: non la 

12



più piccola carica, non una commissione, una re-

lazione, una rappresentanza, una missione, nul-

la. In queste tre famose legislature ti son passati 

sotto il naso almeno otto ministeri senza che tu 

abbia mai fatto valere il tuo voto, le tue relazioni, 

senza che tu abbia nemmeno lontanamente pen-

sato di dare a me la più piccola soddisfazione di 

amor proprio.

OLIN., (ingenuo). E che dovevo fare?

LOR. Pervenire al potere.

OLIN. Io ministro? Ma se mi rimproveri di non 

saper fare nemmeno il deputato!...

LOR. Appunto; non sa fare il deputato chi non 

sa divenire ministro.

OLIN. Ma se non ci tengo!...

LOR. E sbagli! Questa specie di castità politica 

che tu e qualche campione dell'estrema sinistra 

volete ostentare, rassomiglia molto alle castità 
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ecclesiastiche: o è ipocrisia o è insufficienza! Per 

esempio in questi giorni il Ministero è caduto, ve-

ro? Un altro Ministero è in formazione: tutti briga-

no, tutti premono, tutti si affannano per vedere, 

per sapere, per profittare, e tu? Dormi!

OLIN. Non ricominciare. (Si alza e va alla pare-

te a premere il bottone elettrico).

SCENA II

OLIN., (al cameriere che si presenta alla porta 

di fondo). Patrizio, sono usciti i giornali del pome-

riggio?

PATR. Non ancora, signore. È uscito in questo 

momento un supplemento straordinario del Mes-

saggero.

OLIN. Portalo subito. (Patrizio esce).

(A Lorenza)
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Sua Maestà avrà certamente già conferito 

l'incarico ufficiale...

LOR. A chi?

OLIN. Ora vedremo.

LOR., (sarcastica). Come sei bene informato!...

OLIN., (impermalito). Son forse un divinatore 

del pensiero?

PATR., (entra recando un giornale sulla guan-

tiera che presenta ad Olinto).

OLIN., (mentre il domestico esce silenziosa-

mente, apre in fretta il giornale). Lo avrei giurato!

LOR., (che s'è accostata al marito con curiosi-

tà). Ebbene?

OLIN. Leliva ha l'incarico.

LOR. E i suoi collaboratori?

OLIN. Per ora non se ne sa niente. Leliva si è 

riservato di interpellare i suoi amici.

LOR. È un bel trionfo per lui.
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OLIN. Peuh! Non dico di no! A quarantacinque 

anni primo ministro!

LOR. Gli è che Leliva è un disciplinato (Con in-

tenzione) e quando si è disciplinati si arriva....

OLIN. Dopo tutto, se va al potere è forse più 

per merito mio....

LOR., (sarcastica). Già...

OLIN. Come no? Se tra le quinte, mentre lui 

parlava, io non facevo quel po' po' di claque....

LOR. Ma Leliva va al potere e tu no.

OLIN. E dagliela! Se io non ci tengo!

LOR., (dominatrice). Ma ci tengo io!

SCENA III

PATRIZIO, (presentandosi). La signora Oppizi.

OLIN., (con un sospiro di sollievo). Meno male!

LOR. Dov'è?
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PATR. L'ho fatta passare nel salottino empire.

OLIN., (con effusione interessata). Ma fatela 

passare qui. Venga, venga qui questa brava si-

gnora.

PATR. (Si dispone ad eseguire).

LOR., (imperativa). La raggiungo io. (Si aggiu-

sta in fretta i capelli allo specchio che sta sopra al 

grande camino ed esce passando dinanzi a Patri-

zio che s'è ritirato ossequiosamente in disparte 

per lasciarla passare).

SCENA IV

OLINTO, (trae un sospiro di sollievo definitivo). 

Patrizio.

PATRIZIO, (che stava per uscire, si ferma e si 

volge verso Olinto). Il signore ha chiamato?

OLIN. Venite avanti.
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PATR., (si avvicina alla poltrona nella quale 

Olinto è seduto).

OLIN. Siete stato voi ad informare la signora 

dell'incidente di ieri l'altro sera?

PATR. Io? Le pare, signore, che io...?

OLIN. Eppure non ci siete che voi ad aspettar-

mi la notte quando io rientro.

PATR. Posso tuttavia assicurare il signore...

OLIN. Va bene. Cercate, ad ogni modo, di te-

ner sempre presente quello che vi ho già detto al-

tre volte e di non accorgervi mai di ciò che bevo 

io se non volete che io mi accorga di quello che 

bevete voi.

PATR., (sta per ritirarsi con aria mortificata).

OLIN., (lo lascia andare sino alla porta, poi ra-

schia ripetutamente la gola).

PATR., (al rumore si ferma, e si volta verso 

Olinto come se attendesse degli ordini).
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OLIN., (finge di leggere il giornale e ripete, ma 

più leggermente, il raschiamento).

PATR., (con discrezione). Bordeaux?

OLIN., (fa un movimento come per riflettere sul 

valore degustativo del vino proposto; poi consen-

te). Uhm!... Sia... ma presto.

PATR,, (s'inchina sorridendo con protezione e 

sparisce).

OLIN., (fa per rimettersi a leggere: poi cam-

biando improvvisamente d'idea, butta il giornale 

ed estrae l'orologio). Le tre... Se facessimo una 

punta a Montecitorio...?

SCENA V

(Lorenza entrando dal fondo accompagnata 

dalla signora Oppizi: ed Olinto che si è alzato per 

presentare i suoi omaggi alla visitatrice).
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LORENZA. Temevo che te ne fossi andato...

OLINTO, (alla signora Oppizi). Qual piacere, si-

gnora....

LOR., (ad Olinto). Antonietta ha bisogno di te... 

(Alla signora Oppizi, indicando un divano) Siedi 

qui, cara.

OLIN. Di me?

S'interrompe perchè alla porta Patrizio, che 

non suppone la presenza di Lorenza e dell'amica 

sua, si presenta con una guantiera carica di una 

polverosa bottiglia e di un brillantissimo e capace 

bicchiere. Le signore sedute volgono le spalle al-

la porta; Olinto ne approfitta per arrestare con 

un'occhiata disperata il cameriere, che rendendo-

si conto della situazione, fa un rapido dietrofront),

LOR., (sorprende lo sguardo del marito e si vol-

ge verso la porta in tempo per scorgere le spalle 

di Patrizio che sparisce portando via ogni cosa. 
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Al marito, con un tono di irritazione appena frena-

ta), Olinto!... (All'amica) Scusa, cara; mio marito 

oggi è un po' distratto.

OLIN., (riprendendosi con precipitazione). Io di-

stratto? Ma che!... Pensavo...

La sig. OPPIZI. Mi spiace di dover disturbare 

l'onorevole in una giornata nella quale, data la si-

tuazione parlamentare, egli sarà preso...

OLIN. Ma s'immagini, signora.. Per un colle-

ga... (Correggendosi) Volevo dire... Lei sa che i 

deputati hanno sempre nelle udienze la prece-

denza. (Galante) Perciò anche le loro mogli... 

Soltanto non so....

La sig. OPPIZI. Per essere franca, come ho già 

detto a Lorenza, più che di lei ho bisogno di sua 

moglie. Ma Lorenza ha insistito perchè dicessi 

anche a lei lo scopo della mia visita...

LOR. Antonietta gradirebbe, se non ho mal 
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compreso, che tu, e (sottolineando) data la tua 

intima amicizia con l'onorevole... pardon, ormai 

dobbiamo dire Eccellenza... con Sua Eccellenza 

l'on. Leliva, dicessi una parola in favore dell'on. 

Oppizi.

OLIN. Ma Oppizi è intimo di Leliva quanto lo 

sono io...

La sig. OPPIZI. Non è la stessa cosa... Sua Ec-

cellenza Leliva ha per lei, proprio per lei, una par-

ticolare deferenza.

OLIN., (adulato.). Ah! Sì? E chi glielo ha detto?

La sig. OPPIZI, (un po' imbarazzata dallo 

sguardo fisso ed interrogatore di Lorenza). Ma.... 

lo dicono tutti...

OLIN. Può darsi... Leliva ha difatti una grande 

simpatia per me ed io ho per lui una grande, una 

grandissima stima... Però, a dirla tra noi, sì non 

nego, Leliva è un uomo d'ingegno non comune: 
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bel parlatore, bell'uomo, elegante, plastico, 

astuto, disciplinato, come dice mia moglie; eppu-

re io... che vuole, signora?... Beve troppa acqua 

minerale...

La sig OPPIZI, (scoppia in una risata).

LOR., (seccata). Olinto!

OLIN. Lei ride: eppure la mia è un'esattissima 

osservazione psicologica; bisogna sempre diffi-

dare dei grandi bevitori d'acqua...

LOR., (alza le spalle e osserva nuovamente 

con attenzione la signora Oppizi, che all'ultima 

frase di Olinto ha avuto un sorriso ironico).

OLIN., (continuando). Comunque sia io sono a 

disposizione della signora. Esco e vado a Monte-

citorio, dove spero d'incontrare il neo Primo Mini-

stro.

La sig. OPPIZI. Ma Leliva tra poco sarà qui...

OLIN., (meravigliato). Qui? E come lo sa lei?
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La sig. OPPIZI, (un po' imbarazzata). Ma non 

viene da voi tutti i giorni... al thè... a pranzo...?

OLIN. Ma che! Una o due volte al massimo 

ogni settimana... Non è vero, Lorenza?

LOR., (che non ha potuto trattenere un moto di 

collera alle parole dell'amica). Già... Antonietta è 

assai male informata!..

OLIN. Ad ogni modo, oggi è impossibile che 

Leliva venga; con tutte le conferenze, i colloqui...

La sig. OPPIZI, (contrariata). Ed io che ho dato 

appuntamento a mio marito qui... (A Lorenza) Ti 

confesso la verità, cara... Volevo prima parlare 

con te o con tuo marito perchè, o l'uno o l'altro, 

aveste uno scambio d'idee con Leliva... Il quale, 

come per caso, si sarebbe poi incontrato qui con 

mio marito... Comprendi il mio piccolo piano? Voi 

mi scuserete, nevvero, se io, da moglietta affe-

zionata, ho ordito questo piccolo intrigo calcolan-
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do sul vostro appoggio e abusando forse della 

vostra amicizia... Ma lei, onorevole, conosce 

Giordano... Egli è così timido, così timido e pur 

così desideroso di partecipare al Governo...

LOR., (mordace). Non l'avrei mai supposto.

OLIN., (bonario). Povero Oppizi! E io che lo 

credevo un uomo serio!

La sig. OPPIZI, (piccata). Perchè? Forsechè 

Giordano non è uomo di grande valore e degno 

di essere al fianco di un Leliva?

OLIN. Ma certamente!

LOR., (sempre sarcastica). E poi è così mode-

sto tuo marito, che certo si accontenterà di un 

sottoportafoglio.

OLIN. Quale?

La sig. OPPIZI. Egli si rimette totalmente...

LOR., (ridendo). A te.

La sig. OPPIZI, (rinviando la botta). No, piutto-
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sto a te...

OLIN. E allora, che c'entro più io?...

SCENA VI

PATRIZIO, (comparendo sulla soglia della porta 

di fondo). L'on. Sprangher...

OLIN. Proprio adesso che io sto per uscire!

LOR. Lo riceverò io... (Al cameriere) Ditegli di 

avere la compiacenza di attendere qualche mi-

nuto. (Patrizio eseguisce).

La sig. OPPIZI, (alzandosi, a Lorenza). Allora io 

ti lascio...

LOR. Così presto?... Non devi aspettare tuo 

marito?

La sig. OPPIZI. Ho varie corse da fare... Mio 

marito, come t'ho detto, sarà qui alle quattro. Ho 

dunque una mezz'ora per me... Non voglio abu-
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sare della tua ospitalità...

OLIN., (alla signora Oppizi). Io l'accompagno...

La sig. OPPIZI. Grazie; ho giù l'automobile... 

Soltanto non vorrei incontrarmi con l'on. Barsa-

glia... È così pettegolo, dice mio marito... Non 

vorrei andasse in giro a spargere malignità per 

avermi incontrata qui.

OLIN. Passate di qua... Uscirete con me 

dall'altra ala della casa...

La sig. OPPIZI. Grazie. (A Lorenza) A fra poco, 

cara....

LOR., (accompagnando l'amica). A fra poco.... 

Spero di salutare tuo marito non più onorevole, 

ma come....

La sig. OPPIZI. Veramente?.. Te ne occupe-

rai?..

LOR., (a suo marito). Olinto...

OLIN., (inchinandosi per lasciar passare la si-
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gnora Oppizi da una porta di destra). Me ne oc-

cuperò... (Fa per uscire a sua volta).

LOR., (richiamandolo). Non mi saluti?

OLIN., (ritornando premurosamente verso la 

moglie). Scusami... (Fa per baciarla).

LOR., (schermendosi con indifferenza). Se in-

contri Leliva... naturalmente non una parola nè di 

Oppizi, nè di sua moglie.

OLIN., (stupito). Ah!

LOR. È già insopportabile come moglie di un 

deputato... figurati se dovesse diventare la mo-

glie di un ministro...

OLIN. Perchè mi hai fatto promettere?...

LOR. Si deve sempre promettere...

OLIN. E non mantenere?...

LOR. Non è forse questa la tua abitudine?

OLIN. Come?

LOR. Ah! vorresti fare in questo momento 
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l'uomo scrupoloso? Non mi hai forse promesso 

cento, mille volte di non più....

OLIN., (che comprende a volo l'allusione, 

s'avvia in fretta ad uscire). Be' be' be'... non rico-

minciamo... Fra non molto sarò di ritorno io pure. 

Così avrai le ultime notizie sulla crisi. A rivederci. 

(Esce).

LOR., rimasta sola, preme il bottone elettrico; a 

Patrizio che si presenta sulla porta. Fate passare 

l'on. Spangher.

SCENA VII

L'on. SPANGHER, (con un grande inchino). 

Domando mille scuse...

LORENZA, (sedendosi sul divano e indicando 

una poltroncina all'on. Spangher). Prego, onore-

vole, accomodatevi.
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SPAN., (sedendosi). Grazie... Veramente, lo di-

co come attenuante al disturbo che arreco, io era 

venuto qui per conferire qualche minuto con suo 

marito.

LOR. È andato alla Camera...

SPAN. E io ne vengo proprio in questo momen-

to.

LOR. Se io posso in vece sua...

SPAN. Ecco, io veramente non so se... Ad ogni 

modo, le comunico lo scopo della mia visita. Deb-

bo però premettere una notizia, una semplice no-

tizia di cronaca non ancora ufficiale. Dalla fiducia 

del mio amico Leliva io sono stato chiamato...

LOR., (con accento di sorpresa). Lei va al pote-

re!

SPAN. La sorprende questa notizia?

LOR. Oh! ma niente affatto... Le mie più since-

re felicitazioni. Eccellenza... E a qual dicastero?
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SPAN. All'Agricoltura.

LOR., (con velata ironia). Benissimo! Con la 

sua competenza...

SPAN. Lasciamo stare la competenza... Lei sa 

benissimo, signora, che un professore di gineco-

logia non può avere un'eccessiva dimestichezza 

con l'agricoltura, l'industria ed il commercio... Ma 

l'alchimia parlamentare ha, d'altra parte, le sue 

esigenze.

LOR. Già, già....

SPAN. E Leliva, come lei sa, è un grande alchi-

mista... D'altra parte, ed eccomi allo scopo della 

mia visita, io spero di essere assistito da un vero 

valore e di avere al fianco al sottosegretariato un 

uomo dell'autorità di suo marito, se suo marito, 

come mi auguro, accetterà l'offerta che io sono 

venuto a presentare.

LOR., (ha una piccola risata ironica).
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SPAN., (sconcertato). Perchè ride?

LOR., (caustica). Pretenderebbe che io pian-

gessi?

SPAN. Al contrario, signora, ma...

LOR., (cambiando tono). Dica la verità, è stato 

Leliva a suggerirle quest'idea peregrina...

SPAN. Leliva propriamente no; ho dovuto, co-

me è naturale, informarlo delle mie intenzioni ed 

egli le ha pienamente approvate...

LOR. Quanta degnazione!

SCENA VIII

PATRIZIO, (annunciando). Sua Eccellenza l'on. 

Leliva...

LORENZA. Benissimo! Fatelo passare. (A 

Spangher che intanto s'è alzato) Vuole andarse-

ne? E perchè, Eccellenza? Rimanga, la prego, (A 
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Leliva che è comparso dalla porta di fondo) Bra-

vo! Voi venite a proposito...

LELIVA, (bacia galantemente la mano di Loren-

za e saluta con una rapida stretta di mano Span-

gher). Ai vostri ordini, signora.

LOR., (a Spangher). Via, confessi, Eccellenza, 

di aver voluto scherzare...

LEL. In sostanza si può sapere che è acca-

duto?

SPAN. Ero venuto per offrire all'on. Baglia di 

essere il mio collaboratore; la signora, a nome di 

suo marito, credo, declina il mandato...

LOR., (mordace). Non è esatto, Eccellenza: 

non declino, rido!...

SPAN., (mortificato). Spero di essere perdona-

to... Signora, domando il permesso di ritirarmi... 

Ho vari impegni. (A Leliva) Allora a stasera, come 

d'accordo, riunione a casa tua...
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LEL. Ti farò avvertire... Ho un colloquio ancora 

con il Presidente della Camera...

SPAN., (inchinandosi a Lorenza). Signora.... (A 

Leliva) Siamo intesi (Esce).

SCENA IX

(Leliva fa qualche passo per il salone attenden-

do che Lorenza rompa per la prima il silenzio im-

barazzante che segue tra i due. Lorenza si è 

adagiata in una poltrona; aggiusta la pettinatura 

alla nuca per meglio appoggiare la testa alla 

spalliera: poi dalla sua trousse prende un minu-

scolo portasigarette d'oro e ne estrae una si-

garetta. Leliva si affretta ad avvicinare un fiammi-

fero acceso al quale Lorenza accosta l'estremità 

della sigaretta.

LELIVA, (con voce insinuante). Non mi fate le 
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vostre congratulazioni?

LORENZA. Congratulazioni?... (Come ricor-

dandosi) ...Ah!... già; me n'ero scordata... (Ab-

bozzando un inchino pur senza muoversi dalla 

poltrona) Complimenti, Eccellenza, complimenti!

LEL., (piegandosi su Lorenza, carezzevole e 

supplicante). Perchè fate dell'ironia? Ho così ar-

dentemente desiderato questo giorno...

LOR., (ironica). Nessuno ne ha mai dubitato.

LEL. Non per me, Lorenza....

LOR. Ah! No? E per chi?

LEL. Per voi.

LOR., (fingendo la più grande stupefazione). 

Per me?

LEL. E lo sapete bene, Lorenza. Per voi, per il 

vostro orgoglio, per il vostro amore: per potere 

dirvi: ecco, vedete: l'uomo che ha per voi una 

passione di alienato, l'uomo al quale voi avete 
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tolto il cuore per farne un giocattolo per le vostre 

dita crudeli, è giunto ai più alti fastigi del potere, e 

questo potere ch'egli ha strappato con tutte le 

scaltrezze e per il quale dovrà affrontare insidie, 

pericoli, disillusioni, egli viene a deporre con la 

più pura gioia, quasi con timidezza, ai vostri pie-

di, domandando, aspettando in cambio una paro-

la, una semplice parola di dolcezza grata, di ap-

provazione affettuosa.

LOR., (dopo una breve pausa, con calma). Mi 

pare di aver letto in parecchi romanzi queste fra-

si: soltanto, chi le ascoltava era, credo, qualche 

sartina, e chi le pronunciava, qualche commesso 

viaggiatore....

LEL., (con amarezza). Voi profanate i senti-

menti più profondi.

LOR. Non avete voi insultato la mia suscettibili-

tà?
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LEL., (difendendosi) E come potete dire que-

sto?

LOR., (recisa). Leliva, vi prego di non giocare 

con la mia intelligenza... Non sono un deputato 

ministeriale... Sapevate così bene di offendermi 

che non avete avuto nemmeno il coraggio di lan-

ciarmi l'offesa in persona e avete trovato quel po-

vero Spangher.

LEL., (la guarda un momento, crolla il capo, ac-

costa la sua poltrona a quella dove sta seduta 

Lorenza). Volete che io vi parli con tutta franchez-

za?

LOR. Non vi ho mai autorizzato a parlare diver-

samente.

LEL. Ebbene, è vero; sono stato io a consi-

gliare a Spangher di offrire a vostro marito il sot-

tosegretariato dell'Agricoltura.

LOR., (con impazienza). Non ripetetevi.
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LEL. Che potevo fare di più?

LOR. Ah! dunque vi pare di aver fatto una enor-

me concessione...?

LEL. Lorenza, non fatemi dire cose spiacevoli... 

Che volevate facessi di un uomo come vostro 

marito?

LOR. Quello che avete fatto di altri che non so-

no nè peggiori nè migliori di lui.

LEL. Ma pensate ai commenti dell'opposizione, 

ai lazzi e agli attacchi dei giornali.

LOR., (con sarcasmo). E voi li temete?

LEL., (schermendosi). Non dico di questo. De-

sidero soltanto che il mio Gabinetto ne abbia il 

meno possibile.

LOR., (guardando fisso in faccia il suo interlo-

cutore e scandendo le parole). E vi credete al si-

curo senza la partecipazione.... di mio marito?

LEL., (inquietandosi). Siete di un'ostinazione ir-
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ragionevole... Quale dicastero avrei potuto offrir-

gli? Procedete voi stessa per eliminazione. Non 

gli Esteri, non la Marina e la Guerra; voi sapete 

che per questi tre portafogli un Presidente del 

Consiglio non si limita che a ratificare una scelta 

fatta dalla Corona; l'Agricoltura e le Poste hanno 

già i loro titolari: per i Lavori Pubblici ho un impe-

gno indeclinabile. Gli Interni spettano natural-

mente a me; all’Istruzione e alle Finanze debbo, 

per necessità tattiche, confermare i due ministri 

uscenti: al momento in cui parlo non restano dun-

que che il Tesoro e la Grazia e Giustizia. Seria-

mente, Lorenza, posso io affidare a vostro marito 

uno di questi due delicatissimi dicasteri?

LOR. Perchè no?

LEL. Ma egli beve, egli beve, egli beve!...

LOR. Non berrà più: me ne faccio garante io.

LEL. V'illudete, amica mia. Poi, che importa? In 
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Parlamento si misurano forse gli uomini dalle loro 

azioni? Si giudicano dalla loro fama. 

Quand'anche vostro marito divenisse domani 

l'uomo più sobrio e compiesse gli atti più lucidi e 

più saggi, egli rimarrebbe sempre....

LOR., (ironica). Un ubriacone.

LEL. Non ho detto questa parola; ma la dicono 

e la direbbero gli altri.

LOR. Meglio dunque nominare a ministro un 

imbecille!...

LEL. A questo la Camera c'è abituata...

LOR. E mio marito rispetterà quest'abitudine.

LEL. Voi volete farmi compiere una follìa... 

Senza contare che vostro marito rifiuterà.

LOR. Mio marito rifiuta quello che io rifiuto.

LEL. Questa vostra insistenza mi dà un senso 

di paura.

LOR., (con intenzione). Oh! lo credo!...
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LEL. Ma è possibile che una donna della vostra 

intelligenza debba tener tanto ad essere la mo-

glie di un ministro?

LOR. La vostra osservazione è mal posta: io 

non tengo ad esser la moglie di un ministro: ten-

go ad essere... ministro!

LEL. E che soddisfazione vi trovate?

LOR. Quella stessa che ci trovate voi nell'esse-

re Presidente del Consiglio. Soltanto, a me non 

importano niente tutte le parate, gli orpelli e gli 

applausi. Io amo l'essenza della politica, non 

l’esteriorità. Amo l'intrigo, le manovre fra le quin-

te, gli atteggiamenti e le mosse calcolate! Dispor-

re gli avvenimenti in modo che un popolo vi do-

mandi come una grazia quello che voi volete im-

porgli: che un avversario perisca mentre si ha 

l'aria di salvarlo: che un partigiano dia mentre egli 

crede di prendere: e sopratutto dominare non as-
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soggettando una classe a detrimento o a benefi-

cio di un'altra, ma afferrando gli uomini per i loro 

difetti e per le loro debolezze, e muoverli a piaci-

mento premendo semplicemente le dita su quegli 

infallibili bottoni elettrici che si chiamano vanità, 

cupidigia, egoismo. Non è questa forse la vera 

politica? Le donne preferiscono sciupare tesori di 

ambizione, di furberia e di finzione per schiac-

ciare una rivale con l'eleganza di una toilette, per 

portar via l'amante ad un'amica, per regnare in 

una sala da ballo, in una tribuna di corse, o in un 

palchetto di teatro. L'educazione, il costume, 

l'abitudine, vogliono così; per questo voi, 

nell'ascoltare una donna parlare come io vi parlo, 

sbarrate gli occhi e mi guardate ingrullito.

LEL. Siete tanto bella!...

LOR. Non vi domando un madrigale...

LEL. A che pro essere la moglie di un ministro, 
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quando siete...? (Esita).

LOR. Dite, dite...

LEL. ...l'amante del Presidente del Consiglio?

LOR. Non è la stessa cosa.

LEL. Non sarete voi il mio consigliere intimo? 

Non farò io tutto quello che il vostro intelletto e la 

vostra finezza mi suggeriranno?

LOR. No: siete troppo ambizioso per ascoltare 

una voce che non sia la vostra voce.

LEL. Ma io vi amo!

LOR. L'amore passa!...

LEL. Anche i ministri passano, Lorenza.

LOR. Dite che farete quanto io vorrò, e sin da 

questo momento voi mi negate quello che io vi 

chiedo...

(Una pausa durante la quale Leliva si assorbe 

pensieroso. Lorenza si alza, gli si accosta, e gli 

solleva il viso, prendendogli la mano sulla quale 

43



Leliva ha appoggiato la fronte).

LOR., (con civetteria). Dunque?

LEL., (con accento di improvvisa determinazio-

ne). Sta bene: soltanto, una condizione...

LOR., (mettendogli una mano sulla bocca). 

Nessuna condizione: sono io ad offrirvene una....

LEL., (afferrando la mano di Lorenza e tenen-

dola lungamente compressa alle sue labbra). 

Quale?

SCENA X

(La signora Oppizi è entrata in questo momen-

to nel salone supponendolo vuoto: udendo voci 

fa per ritirarsi: poi si ferma sul limitare della porta 

e tende l'orecchio, non vista dai due).

LOR. Tante volte mi avete detto che a casa vo-

stra....
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LEL., (emozionato). Non avete mai voluto ac-

cettare il mio invito....

LOR., (maliziosa). Ebbene... stasera...

LEL., (sospeso). Stasera...

LOR. Verrò... Terremo un primo consiglio...

LEL. Veramente?... Non mi ingannate?... A che 

ora?

LOR. Dopo il teatro.

LEL. E tuo marito?

LOR., (alzando le spalle). Non rientra mai pri-

ma delle cinque del mattino... Sarà al Circolo o al 

caffè a ricevere i complimenti per la sua nomina 

a ministro...

(La signora Oppizi, che ha udito le ultime bat-

tute, non può trattenere un movimento di sorpre-

sa. Lorenza e Leliva tendono l'orecchio come se 

avessero la coscienza di non essere soli).

La sig. OPPIZI, (fingendo la più grande disin-
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voltura e rimanendo sul limitare della porta). È 

permesso?

(Lorenza e Leliva si alzano di scatto inquieti).

LOR., (padroneggiandosi a stento). Ah! Sei 

tu?... Senza farti annunciare?...

La sig. OPPIZI, (con un sorriso ambiguo). Non 

andare in collera... I tuoi domestici non ne hanno 

nessuna colpa... Sono entrata insieme a tuo 

marito che mi ha pregata di entrare nel salone 

mentre egli passava nel suo studio.

LOR. Mio marito è tornato? (Lanciando una ra-

pida occhiata a Leliva) Benissimo. (all'amica) 

Non vi conoscete? (Presentandoli) S. E. l'onore-

vole Leliva... la signora Oppizi.

(Grande inchino di Leliva; lieve cenno di capo 

della signora Oppizi).
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SCENA XI

PATRIZIO, (annunciando). L'on. Oppizi.

LORENZA, (con un sorriso nervoso mormoran-

do). È un vero assedio! (Forte) Passi, passi... Di-

te a mio marito di trattenersi nel suo studio: Sua 

Eccellenza l'on. Leliva desidera conferire un 

istante con lui.

PATR., (eseguisce).

LOR., (Avvicinandosi alla signora Oppizi). Mi 

spiace moltissimo, cara... (Il discorso continua a 

bassa voce).

L'on. OPPIZI, (entra, va a baciare la mano a 

Lorenza, indi, scorgendo Leliva. Oh! Eccellenza!.. 

lei qui?... Quale fortuna! Le più vive congratula-

zioni...

(I due si stringono la mano con effusione e par-

lano animatamente tra loro).
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LOR., (alla signora Oppizi). ...Non ti posso 

dare, purtroppo, la buona notizia che speravo. 

Giusto nel momento nel quale tu sei entrata, sta-

vo perorando la causa di tuo marito....

La sig. OPPIZI, (impassibile). Ah!

LOR. Sua Eccellenza era desolato... Tutto il 

Gabinetto è composto e non gli è più possibile al-

cun spostamento...

La sig. OPPIZI, (dominandosi a stento). Com-

prendo... comprendo...

LOR., (forte a Leliva). Eccellenza, volete che 

raggiungiamo mio marito?

LEL., (inchinandosi). Ai vostri ordini....

LOR., (alla signora Oppizi). Scusami... ti lascio 

un momento... Non me ne vorrai, vero?

La sig, OPPIZI. Anzi!...

L'on. OPPIZI, (stringe calorosamente le mani a 

Leliva).
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LEL., (con un inchino alla signora Oppizi). Si-

gnora!

(La signora Oppizi risponde appena con un 

cenno di capo, mentre suo marito fa un inchino a 

Lorenza che è già sulla porta e scompare seguita 

da Leliva).

SCENA XII

(La signora Oppizi e suo marito rimangono soli 

e muti).

L'on. OPPIZI, (si avvicina alla moglie che si è 

seduta e domina a stento la collera agitando un 

piede sotto la gonna). Che hai?

La sig. OPPIZI. Non hai ancora capito?

L'on. OPPIZI. No... La mia candidatura?...

La sig. OPPIZI. Giuocàti!

L'on. OPPIZI. Giuocàti? Ma se l'accoglienza di 
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Leliva....

La sig. OPPIZI. Lascia in pace Leliva... Lei... è 

stata lei la mia cara, la mia intima amica... Me 

l'ha detto un momento fa, senza preamboli... Il 

Ministero è completo. S. E. è desolatissimo... 

ecc., ecc.

L'on OPPIZI, (che non vuol credere). Possi-

bile!...

La sig. OPPIZI. Tutto è possibile... con quella 

sfrontata....

L'on. OPPIZI, (allarmato dalla collera della mo-

glie). Antonietta, per carità, potrebbero sentire...

La sig. OPPIZI. Che m'importa? Non lo sanno 

forse anche le pietre che donna Lorenza Baglia è 

l'amante di....?

L'on. OPPIZI, (interrompendo). Antonietta! Che 

dici?... Ti prego, calmati, non fare scandali.

La sig. OPPIZI. Scandalo per scandalo... Non è 
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scandaloso che un uomo sia elevato alla carica 

di ministro soltanto perchè la moglie...?

L'on. OPPIZI, (sbalordito). Baglia ministro? Chi 

te l'ha detto?

La sig. OPPIZI. Poco fa, non volendo, ho sor-

preso Lorenza in intimo colloquio con Sua Eccel-

lenza e le condizioni dell'indegno mercato.

L'on. OPPIZI. Dici cose molto gravi, Antonietta.

La sig. OPPIZI. Dico la verità: e questa verità la 

sapranno tutti... Sì, tutti, dovesse cadere il mon-

do... Tu non andrai al Governo... Ma non ci andrà 

neanche Baglia. Te lo giuro!

L'on OPPIZI. Che vorresti fare? Ormai è troppo 

tardi.

La sig. OPPIZI. La notizia ufficiale non sarà di-

ramata che domani... Stasera tu avrai un collo-

quio con Baglia e gli aprirai tutto intero l'animo 

tuo....
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L'on. OPPIZI, (spaventato). Cioè, cioè?

La sig. OPPIZI. ...e gli dirai a qual prezzo egli 

abbia ottenuto....

L'on. OPPIZI. Io? Io debbo raccontar questo a 

Olinto? Ma tu scherzi!...

La sig. OPPIZI, (sdegnata). Tu rifiuti! Ma Olinto 

non è dunque il tuo più intimo amico?

L'on. OPPIZI. Lo siamo fin dall'infanzia...

La sig. OPPIZI. E tu permetti che quest'uomo 

che ti è quasi fratello stia per essere il ludibrio di 

una donna senza ritegno e la favola di tutta una 

città?...

L'on. OPPIZI. Andiamo adagio!... Il mondo è 

così facile a dir male!... Bisogna vedere se è ve-

ro...

La sig. OPPIZI. Ma se ti dico che li ho sorpresi 

io!

L'on. OPPIZI. Puoi aver preso un equivoco...
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La sig. OPPIZI, (avvicinandosi al marito, a bas-

sissima voce). Stanotte, dopo il teatro, approfit-

tando delle abitudini nottambule del marito, Lo-

renza sarà da Leliva...

L'on. OPPIZI. A casa sua?

La sig. OPPIZI. A casa sua.

L'on. OPPIZI; Che impudenza!

La sig. OPPIZI. Perciò essa non merita nessun 

riguardo...

L'on. OPPIZI, (esitando sempre). Ma Olinto po-

veretto, ne avrebbe un dolore....

La sig. OPPIZI. Meglio il dolore che il disonore.

L'on. OPPIZI. Secondo...

La sig. OPPIZI. Tu dunque preferiresti igno-

rare?

L'on. OPPIZI. Che c'entra questo esempio?

La sig. OPPIZI. Come? Supponi per un mo-

mento di essere nel caso di quel disgraziato... Tu 
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vorresti dunque che l'amico tuo più leale e frater-

no che non ignora, come nessuno l'ignora, la tre-

sca di tua moglie, tutto tacesse, permettendo co-

sì intorno a te, intorno al tuo nome, la perpetua-

zione di un'infamia?...

L'On. OPPIZI. Che bisogno avevi di mettermi al 

corrente di tutto questo pasticcio?

La sig. OPPIZI. Io non ti riconosco più! Che co-

sa sono dunque tutti i precetti, tutti gli insegna-

menti di morale, di rettitudine, di onestà, di lealtà 

che tu insegni ai tuoi figli? Sono dunque una 

commedia? Che cosa è dunque lo scambio conti-

nuo di affetto, le prove di amicizia che tu hai e ri-

cambi continuamente a quel povero uomo? È 

dell'ipocrisia? Che sarà di lui da ora in avanti? 

Egli non potrà aprir bocca senza che i sorrisi più 

umilianti non spuntino sulle labbra di tutti, senza 

che allusioni coperte e sanguinose non appaiano 
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fra le righe dei giornali, senza che il mormorìo 

atroce non lo segua come lo segue la sua ombra. 

Il nome di un galantuomo sta per ricevere un col-

po mortale; l’onore di una persona a te cara sta 

per perire, e tu rifiuti l'unico soccorso...

L'on. OPPIZI. Perchè l'unico?

La sig. OPPIZI. E che altro potresti fare, se non 

quello di dirgli tutta la verità?

L'on. OPPIZI, (incerto). Parlare o... scrivere, 

non è la stessa cosa?

La sig. OPPIZI. Scrivergli?

L’on. OPPIZI, (timidissimo e a bassa 

voce) ...ma senza firmare...

La sig. OPPIZI, (semisdegnata). Una lettera 

anonima?

L'on. OPPIZI, (con accento allarmato). Ssst; 

Antonietta, per l'amor del cielo, parli così forte!...

La sig. OPPIZI, (fingendo sempre una grande 
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indignazione). Tu vorresti mandare una lettera 

anonima?

L'on. OPPIZI. Io?... Io... no... ma... sarebbe più 

facile...

La sig. OPPIZI, (dopo un momento di riflessio-

ne). Sai tu quale sarebbe il risultato? Non appena 

letto, l'on. Baglia scoppierebbe in una grande ri-

sata, poi darebbe la lettera alla moglie, la quale 

farebbe la più bella scena del mondo per finire di 

infinocchiare il marito... No, no; niente scrivere... 

Se non hai il coraggio di compiere il tuo dovere, 

ebbene, questo coraggio l'avrò io!...

L'on. OPPIZI, (spaventato). Antonietta!... non 

fare sciocchezze... Lasciami riflettere... La cosa è 

grave... molto grave... Bisogna pensarci...

(La voce dell'on Baglia, che dall'interno si avvi-

cina canticchiando allegramente, interrompe il 

dialogo).
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L'on. OPPIZI, (sgomento). Eccolo!... Antonietta, 

mi raccomando...

La sig. OPPIZI. Ti lascio solo con lui.

L'on. OPPIZI. No... aspetta... adesso no... pro-

prio no; qui... in casa sua... sarebbe...

SCENA XIII

OLINTO, (sempre canterellando, appare sulla 

porta; alla signora Oppizi.) Aveva ragione Loren-

za nel dirmi che vi avrei ancora trovati qui. Do-

mando mille scuse anche a nome di mia moglie, 

trattenuta da un'altra visita improvvisa: quella del-

la modista.

La sig. OPPIZI. Grazie... ci siamo un po' tratte-

nuti qui, perchè mio marito voleva vederla...

L'on. OPPIZI, (emozionatissimo). Sì... Volevo 

salutarti e poi... e poi... Dove vai stasera?
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OLIN. Stasera?... Ma... come al solito, al «Caf-

fè del Parlamento».

L'on. OPPIZI. Benissimo; allora ci vedremo sta-

sera. (Fa per avviarsi ed uscire).

OLIN. A proposito... scordavo di farti un'amba-

sciata... Tua moglie mi aveva incaricato di par-

lare... (Alla signora Oppizi) Sono forse indi-

screto?...

La sig. OPPIZI, (con un sorriso ermetico). Pre-

go, prego; mio marito è al corrente di tutto...

OLIN. Leliva è spiacentissimo...

La sig. OPPIZI. Grazie, lo sappiamo già... Lo-

renza, più premurosa di lei, mi aveva già informa-

ta.

OLIN. Ah! Sì?.. (All'on. Oppizi) Me ne dispiace 

proprio... Immaginati che io... Ma ho promesso di 

tacere sino a stasera... Stasera ti dirò...

L'on. OPPIZI, (che è sui carboni ardenti). Sì... 
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sì... stasera...

La sig. OPPIZI, (per uscire). Tanti baci a Loren-

za...

OLIN. Grazie.

(Strette di mano fra i due uomini e inchino di 

Olinto alla signora Oppizi).

SCENA XIV

OLINTO, (solo, riprende a canticchiare passeg-

giando per il salotto. Pippiripì... piripì... piripì... 

(Va davanti al grande specchio posto sul cami-

netto e vi si guarda a lungo con compiacenza, 

ravviandosi i capelli, aggiustandosi la cravatta, ti-

rando il gilè) Sì.... Dopo tutto non si potrà dire 

che manchi del «physique du rôle» (Fa dei gesti 

come se pronunciasse un discorso) La grande 

seccatura saranno i discorsi... (Altre prove ed altri 
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gesti oratori) Ma io li leggerò... I più grandi discor-

si sono sempre stati letti.... (Lascia lo specchio 

per riprendere la cantarellata favorita) Da domani 

bisogna essere un altro uomo. (Il pensiero delle 

rinunce che dovrà fare gli fa raschiare la gola for-

te) Patrizio! (Preme il campanello elettrico).

SCENA XV

P'ATRIZIO, (sul limitare della porta, ossequio-

sissimo). Signore....

OLINTO, (lo guarda e tace).

PATR., (facendo qualche passo avanti). Il si-

gnore ha chiamato?...

OLIN. Da ora in avanti. Patrizio, dovrete dire 

Eccellenza!

PATR., (fingendo una sorpresa di gioia). Dun-

que è vero?
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OLIN. Che cosa?

PATR. La cameriera della signora mi ha detto 

di telefonare al sarto per far preparare subito 

l'uniforme di ministro.

OLIN., (fra sè: con ammirazione). Che moglie! 

Ed io che non ci avevo pensato!

PATR. Se Sua Eccellenza permette, il suo fe-

dele servitore vorrebbe presentarle le più rispet-

tose congratulazioni.

OLIN., (fa un gesto di benevolo assentimento): 

poi dopo una pausa raschia la gola nella maniera 

che gli è abituale).

PATR., (discretissimo). «Dry»?

OLIN., (guardando da un'altra parte). La signo-

ra?

PATR. È con la modista a provare i nuovi cap-

pelli.

OLIN. «Extra Dry».
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PATR., (esce rapidamente).

OLIN., (stendendosi con voluttà in una poltro-

na). Fino a domani sono un privato cittadino.

PATR., (ricompare con una bottiglia e un gran-

de bicchiere, che riempie).

OLIN., (prendendo il bicchiere). Sei sicuro che 

la signora...?

PATR. Sicurissimo.

OLIN., (beve di un fiato e schiocca le labbra 

con soddisfazione). Ti permetto di bere in mia 

presenza quello che avresti bevuto in cucina.

PATR., (fa per allontanarsi).

OLIN. Dove vai?

PATR. Eccellenza, il bicchiere.

OLIN., (gli indica quello nel quale ha bevuto). I 

grandi uomini sdegnano questi inutili strumenti... 

(Versa dello champagne nel bicchiere e guarda 

attraverso la bottiglia come per misurare quanto 

62



vino è rimasto: prende la bottiglia per sè e lascia 

a Patrizio il bicchiere).

PATR. Oh! Eccellenza, quale onore per me.

OLIN., (s'attacca al collo della bottiglia).

PATR. Alla salute di Sua Eccellenza...

OLIN., (abbandonando la bocca della bottiglia 

per tirare il fiato) ...il Ministro di Grazia e Giusti-

zia!...

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

Mezzanotte. Una piccola piazza, scarsamente 

illuminata da un fanale posto nel mezzo di un 

marciapiede rialzato, a forma circolare. Vicino 

all'asta del fanale, una panchina. A destra, le ve-

trate del «Caffé del Parlamento» gettano sprazzi 

di luce. A sinistra lo sbocco di una viuzza che si 

perde nell'oscurità.

SCENA I

(Le vetrate del Caffè si aprono per lasciar pas-

sare un piccolo corteo di camerieri che reggono 

Olinto Baglia più che brillo. Egli è in frak, la cra-

vatta bianca di traverso sullo sparato semisgual-

cito, il cilindro sulla nuca. Egli procede a stento in 
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mezzo a due camerieri. Un altro cameriere segue 

recando il bastone di Olinto, mentre un altro pic-

colo gruppo, misto di clienti e di personale di caf-

fè, fa semicerchio commentando e ridendo.)

OLINTO, (dopo pochi passi si rifiuta di lasciarsi 

trascinare: con voce alterata dell'ubriaco). Alt!... 

(Il corteo si ferma) Il cappello.... Ho dimenticato il 

cappello....

1° CAMERIERE, (approffittando della sosta per 

tergersi con una manica il sudore che gli imperla 

la fronte per la fatica sostenuta). Eccellenza.... ce 

l'ha in testa....

OLIN., (fa un gesto pesante per toccarsi la te-

sta, ma nel lasciare la spalla del cameriere perde 

l'equilibrio e si aggrappa nuovamente). Non è ve-

ro!... Datemi uno specchio.

2° CAMERIERE. Guardi, Eccellenza... Ecco il 

suo cilindro (Glielo toglie dal capo e glielo mo-
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stra).

OLIN., (prende il cappello, lo guarda a lungo, 

poco persuaso, e lo rimette in testa, portandolo 

quasi sugli occhi).

Il PROP. DI CAFFÈ. Eccellenza, vuole una vet-

tura?

OLIN., (meravigliato). Una vettura? (Con sus-

siego) Un ministro della democrazia deve andare 

a piedi....

Il PROF. Ma Eccellenza abita così lontano...

OLIN. (sdegnato). E che cosa glie ne importa a 

lei?

Il PROP. A me niente, Eccellenza; mi permette-

vo soltanto un consiglio....

OLIN., (inquietandosi esageratamente). Per 

sua norma e regola non accetto consigli da nes-

suno e tanto meno da lei. (Si arresta e guarda 

con insistenza il proprietario che non riconosce). 
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Chi crede di essere lei?... Lei che vuol dare dei 

consigli a me?

SCENA II

(Due agenti di P. S. sbucano sulla viuzza e atti-

rati dalla voce altissima di Olinto si avvicinano al 

gruppo).

1° AGENTE. Che c'è?

1° CAMERIERE. Niente, niente...

Il PROP. (piano all'altro agente). Facciano at-

tenzione... (Indicando Olinto che guarda i due 

agenti come un bue guarderebbe un'automobile) 

È S. E. l’on. Baglia, il nuovo ministro...

2° AGENTE. Come?!...

Il PROP., (spiegando). Niente... un po' di cham-

pagne...

OLIN., (che ha seguitato a guardare i due 

67



agenti senza riuscire a rendersi conto delle loro 

individualità). Chi sono quelle faccie patibolari? (I 

due agenti si mettono in posizione d'attenti, por-

tando militarmente la mano alla visiera).

2° CAMERIERE. Due guardie. Eccellenza...

OLIN., (alla notizia è preso da una grande 

ilarità. Ridono anche le guardie, ma di un riso for-

zato e incerto). Due guardie...

Il PROP., (preoccupato, a bassa voce agli 

agenti). Meglio lasciarlo fare.... se anche facesse 

un po' di baccano...

1° AGENTE. Fate il comodo vostro, Eccellen-

za... (I due agenti salutano militarmente e si al-

lontanano a passi lenti e cadenzati in direzione 

della viuzza, nella quale spariscono).
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SCENA III

OLINTO, (continua a ridere con sè stesso, fa 

dei gesti vaghi come per cercare qualche cosa 

nella sua persona). Spinelli... Un virginia...

1° CAMERIERE, (con tono di paziente persua-

sione). Eccellenza, è mezzanotte....

OLIN., (non ha udito, immerso come è in una 

ridda di pensieri impossibili ad afferrarsi dai gesti 

bizzarri; ad una porta, più forte). Spinelli!... Un 

virginia!...

Il PROP., (si è allontanato con qualcuno verso il 

Caffè che sta per essere chiuso).

2° CAMERIERE. Il Caffè è ormai chiuso.

1° CAMERIERE, (stanco di reggere Olinto, ac-

cennando alla vicina panchina pubblica). Vuol se-

dere un pochino là, Eccellenza?...

OLIN. Sì... Portami un calamaio... ho da lavo-
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rare...

(I due camerieri portano Olinto alla panchina 

ove egli si siede pesantemente... Il cappello, 

all'urto, cade a terra... Un cameriere lo raccoglie 

e glielo ripone in capo).

OLIN., (leva il cappello e lo mette sulla panchi-

na). Fa caldo!...

(Uno dei camerieri si allontana per rientrare nel 

Caffè, quasi interamente chiuso).

OLIN., (rimasto con uno dei camerieri, si passa 

la mano sulla fronte per tergere il leggero sudore; 

con voce cambiata e leggermente rauca). Di'.... si 

vede?...

1° CAMERIERE. Che cosa, Eccellenza?

OLIN. Che ho... un po' bevuto...

1° CAMERIERE. Un pochino, Eccellenza.

OLIN., (insistente). Quanto?...

1° CAMERIERE, (paziente). Ma.... così....

70



OLIN., (crollando il capo in segno di dubbio). 

Curioso però... Si direbbe che non bevo da dieci 

giorni... Ho una sete d'inferno!...

2° CAMERIERE, (uscendo dal Caffè). Eccel-

lenza, ha telefonato in questo memento l'on. Op-

pizi...

OLIN., (infastidito). Non ho tempo...

2° CAMERIERE. Fra due minuti sarà qui.... 

Prega Sua Eccellenza di attenderlo per un affare 

urgentissimo....

OLIN. Non posso... ho da lavorare... Tre pro-

getti... la morale pubblica... la delinquenza dei mi-

norenni... e... (Si assorbe in una profonda rifles-

sione) ...Che cosa è l'altro progetto?... (Fra sè) 

Che mi ha borbottato quel Leliva?... (Conta sulle 

dita) ...La morale pubblica... (Si interrompe; forte) 

Spinelli!...

1° CAMERIERE. Eccellenza...
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OLIN. Che cosa mi offri?

1° CAMERIERE. È tutto chiuso... Non c'è più 

nessuno...

OLIN., (s'inquieta subitamente). Non facciamo 

prepotenze! (Picchia un pugno formidabile sul 

cappello che gli sta a fianco) Rompo tutto!...

Il PROP., (che è uscito, al cameriere, in fretta). 

Meglio accontentarlo... Ci penserà l'on. Oppizi.

(Il cameriere rientra nel Caffè).

OLIN., (tace un momento, poi con quanta voce 

ha in gola). Spinelliii!

1° CAMERIERE, (uscendo di corsa dal Caffè 

con una bottiglia e un bicchiere, forte, con la voce 

abituale del cameriere che risponde alla chiama-

ta di un cliente) Èccomi! (Porge a Olinto la guan-

tiera).

OLIN., (ritornato pacifico, guarda la bottiglia 

che il cameriere stura e versa; preso da improvvi-
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sa diffidenza). Non sarà mica acqua?...

1° CAMERIERE. Moët Chandon... Eccellenza...

OLIN., (prende con mano incespicante il bic-

chiere e assaggia sospettoso; poi, soddisfatto, 

tracanna di un fiato) Adesso va meglio...

SCENA IV

L'on. OPPIZI, (trafelato, spunta dalla viuzza; 

scorgendo Olinto sulla panchina). Ah! Bravo!... 

Temevo che te ne fossi andato...

Il PROP., (basso, all'on, Oppizi, indicando Olin-

to sulla panchina a gambe aperte). Ci pensa 

lei?...

L'on. OPPIZI, (con un segno d'intelligenza). Sì, 

sì, ci sono avvezzo...

(Il proprietario e il cameriere si allontanano vol-

gendo più volte il capo a guardare Olinto che ri-
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mane solo con Oppizi; indi spariscono).

SCENA V

OLINTO, (si immerge nuovamente in profonde 

meditazioni; prende la bottiglia e la mette dentro 

il cilindro, scambiandolo forse per un secchiello di 

ghiaccio. Rifa il conto con le dita). Morale pubbli-

ca... morale pubblica... morale pubblica... (Si fer-

ma non trovando il soggetto degli altri progetti; 

crolla il capo e ride silenziosamente) Quante stu-

pidaggini!

L'on. OPPIZI, (gli mette una mano sulla spalla 

per interromperlo).

OLIN., (alza il capo ed è tutto meravigliato di 

vedersi accanto l'on. Oppizi). Toh!.. Che fai tu qui 

a quest'ora?...

L'on. OPPIZI. Ti ho aspettato fino alle undici... 
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e me ne sono andato, perchè ho creduto non ve-

nissi più... Rientrato a casa, mia moglie ha telefo-

nato e allora ho saputo che tu eri arrivato... Dove 

t'eri cacciato?

OLIN., (non s'interessa menomamente al di-

scorso dell'amico, e si concentra ancora nelle 

sue fantasticherìe). Basta essere ministri per non 

pensare che delle «stupidaggini».

L'on. OPPIZI, (tentando ricondurre Olinto 

all'argomento che gli preme; sedendosi a sua 

volta sulla panchina). Sei stato al Costanzi?

OLIN., (cerca sulla panchina qualchecosa). 

Sì... (Continua a cercare; poi dà un'improvvisa 

manata a Oppizi) Ohè!... Ti devi essere seduto 

sul bicchiere...

L'on. OPPIZI, (paziente). No... Eccolo... (Lo 

prende dalla panchina e glielo porge) ...Con tua 

moglie?
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OLIN., (guarda il bicchiere che tiene in una ma-

no, e fa vari gesti per cercare qualche altra cosa). 

Con mia moglie... Vuoi bere?

L'on. OPPIZI. Grazie... (Imbarazzatissimo e 

con gli occhi chinati sul lastricato a seguire i mo-

vimenti che egli fa fare alla punta del bastone). E 

adesso, tua moglie dov'è?

OLIN., (s'infastidisce subitamente). Fammi il 

piacere di smetterla con mia moglie... Ce l'ho... 

me la tengo... ma non mi piace sentirne parlare...

L'on. OPPIZI., (fra sè, involontariamente). Co-

me faccio?!... (A Olinto) Volevo soltanto sapere...

OLIN., (testardo). Tu non vuoi saper niente.... 

Bevi!

L'on. OPPIZI., (al supplizio). No... il vino mi fa 

male... Basterebbe un bicchiere...

OLIN., (col più profondo disprezzo). E volevi 

essere Segretario di Stato!... (Afferra la bottiglia e 
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riempie a fiotti il bicchiere).

L'on. OPPIZI, (tremante). Perchè, capisci, tua 

moglie...

OLIN., (gli tende il bicchiere con mano mal si-

cura; lo champagne trabocca e si versa un po' 

sugli abiti di Oppizi). Devi bere...

L'on. OPPIZI, (prende il bicchiere e con gli oc-

chi quasi bagnati per l'interna emozione) ...non è 

a casa tua...

OLIN., (che segue con vivissimo interesse il 

bicchiere pieno di champagne che ha dato ad 

Oppizi). E dov'è?...

L'on. OPPIZI, (guarda in giro con una specie di 

terrore come se temesse di essere ascoltato o 

come se invocasse un soccorso). Olinto!... Io non 

ho il coraggio di dirtelo!...

OLIN., (più che mai impuntato nella sua idea). 

Allora... bevi...
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L'on. OPPIZI, (immerge le labbra nello cham-

pagne come se le avvicinasse ad una medicina).

OLIN., (spronandolo con la voce). Su!... Là!... 

Giù!...

L'on. OPPIZI, (ingoia a viva forza, e vuota il 

bicchiere).

OLIN., (dandogli una gran manata di approva-

zione sulla spalla). Così...

L'on. OPPIZI, (con un fil di voce). Hai capito, 

Olinto?...

OLIN., (che continua a sorridere al bicchiere 

vuoto che ha tolto dalle mani di Oppizi). Perfetta-

mente!...

L'on. OPPIZI, (non osa fissare il suo interlo-

cutore, e sospira profondamente, poi lo guarda di 

sfuggita e accorgendosi della sua assoluta im-

passibilità). Che cosa hai capito, Olinto?...

OLIN., (versa nuovo champagne). Che ne vuoi 
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ancora...

L'on. OPPIZI, (con un gesto di disperazione). 

Ma no... Tua moglie...

OLIN. E dagliela!

L'on OPPIZI. Te lo debbo pur dire...

OLIN. Ma se non voglio saper niente...

L'on. OPPIZI, (trepido). Ma tua moglie non è a 

casa...

OLIN., (ripetendo) ...non è a casa?...

L'on. OPPIZI. No.

OLIN. Perchè?

L'on. OPPIZI, (non osando). Perchè è uscita.

OLIN. È uscita?

L'on. OPPIZI. Sì.

OLIN., (come improvvisamente colpito, cerca di 

nascondere la bottiglia e di aggiustarsi l'abito, 

mettendosi il cappello tutto ammaccato). Viene 

qui?
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L'on. OPPIZI. Ma no... non viene qui...

OLIN., (totalmente rassicurato). Allora sono a 

posto!

L'on. OPPIZI, (con voce sempre dolorante). 

No, non sei a posto, amico mio.

OLIN., (lo conforta). Stupido!... Di che vuoi aver 

paura?

L'on. OPPIZI. Io non ho paura...

OLIN., (rallegrato). Allora bevi... (Gli porge il 

bicchiere).

L'on. OPPIZI., (respingendo il bicchiere quasi 

con orrore). No... no... già mi gira la testa...

OLIN. Allora bevo io!... (Tracanna in due sorsi).

L'on. OPPIZI, (fermandogli il braccio). No, Olin-

to, ti farebbe male... E poi non comprenderesti 

più niente...

OLIN., (offeso). Io non comprendo più 

niente?... (Tenta di liberare il braccio per conti-
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nuare a bere).

L'on. OPPIZI, (resistendo). No... ascoltami... 

senti... piuttosto bevo io!...

OLIN., (rumoroso). Beene!... Bravo!... Questa 

mi piace. (Generoso) Tè!... (Gli allunga la botti-

glia).

L'on. OPPIZI, (beve un po', poi il bicchiere gli 

sfugge dalle mani e cade, rompendosi in pezzi).

OLIN. Buona notte!... Siamo al buio!...

L'on. OPPIZI, (che comincia ad avere la voce 

alterata). Gli è che mi gira sul serio...

OLIN., (quasi desolato). Come facciamo?

L'on. OPPIZI, (lamentevole). Olinto, mi sento 

male...

OLIN., (amorevole). Vuoi che ti conduca a ca-

sa? (Fa per alzarsi, ma le gambe non lo reggono 

e ricade sulla panchina).

L'on. OPPIZI. No... ecco... passa.. (Ride) Va 

81



meglio...

OLIN. Allora tu conduci me... Senza far bacca-

no... per non svegliar Lorenza...

L'on. OPPIZI, (ride quasi clamorosamente, al-

terato dallo champagne). Lorenza non si sveglie-

rà...

OLIN. Perchè non si sveglierà?

L'on. OPPIZI. Perchè non c'è.

OLIN. E chi te lo ha detto?

L'on. OPPIZI. Lo so.

OLIN. E dov'è?

L'on. OPPIZI, (pur avendo il cervello appesanti-

to dallo champagne, rimane perplesso). Dov'è?... 

No... non posso.

OLIN., (impazientito). Voglio saperlo...

L'on. OPPIZI. Un momento... Abbi pazienza...

OLIN., (sta per andare in collera). Ho il diritto di 

sapere dov'è mia moglie!...
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L'on. OPPIZI, (impaurito). Tu non lo crederai...

OLIN. Lo crederò!

L'on. OPPIZI. È a casa...

OLIN., (equivoca e sta per rasserenarsi). Imbe-

cille! Perchè dici che è uscita?...

L'on. OPPIZI, (completando). ... di Leliva.

OLIN., (stupefatto). Di Leliva? A che fare?...

L'on. OPPIZI, (abbozzando un sorriso). Ma... 

(Ha un piccolo scoppio d'ilarità) Già... le donne... 

sono donne... Non c'è niente di straordinario... 

Quando si piglia moglie... un giorno o l'altro... ca-

pita a tutti... domani a te... oggi a me... (Si correg-

ge) No... oggi a te...

OLIN., (sembra riacquistare ad un tratto la sua 

lucidità). Tu sei briaco fradicio!...

L'on. OPPIZI, (s'intenerisce). Non volevo... non 

volevo dirtelo... Ma l'amicizia... l'amicizia... il tuo 

nome... il nome disonorato... allora... allo... (Non 
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finisce, poichè i singhiozzi gli irrompono in gola).

OLIN., (rimane silenzioso alcun tempo, guarda 

Oppizi e vedendolo piangere, si commuove a sua 

volta). Dunque... è vero?... è proprio vero?...

L'on. OPPIZI, (apre le braccia e singhiozzando 

tumultuosamente). Sì... sì... è vero... te lo giuro...

OLIN., (scoppia egli pure in pianto e si lascia 

abbracciare da Oppizi, sul petto del quale abban-

dona la testa come un fanciullo sul seno mater-

no. La positura è un po' incomoda per Oppizi, 

che tenta di fare alcuni movimenti per rimettere 

Olinto in posizione normale).

L'on. OPPIZI, (cercando di levar il braccio sotto 

il capo di Olinto). Mi fai male a una spalla...

OLIN., (per asciugare le lagrime, cerca il fazzo-

letto nelle tasche del frak, ma non lo trova). Dam-

mi il fazzoletto.

L'on. OPPIZI, (dopo aver amorevolmente ap-
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poggiato Olinto all'asta del fanale, estrae il suo 

fazzoletto e glielo dà con grande tenerezza). Non 

piangere, Olinto!...

OLIN., (si strofina gli occhi, il naso, la bocca, 

come farebbe un fanciullo: sospira profondamen-

te). Perchè me l'hai detto?...

L'on. OPPIZI, (tentando giustificarsi). Poteva 

tuo fratello...?

OLIN., (con tono arcigno). Che c'entra mio fra-

tello?

L'on. OPPIZI. Io... Parlo di me... Non ti sono 

forse fratello?... Dovevo io lasciarti ignorare...?

OLIN., (raccoglie tutte le sue energie in un mo-

to di rabbia, e fa per alzarsi). Li ucciderò.

L'on. OPPIZI, (con un gesto d'angoscia). Olin-

to, per carità...

OLIN., (si fruga convulsivamente nelle varie ta-

sche dei calzoni; desolato della infruttuosità delle 
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ricerche). Ho cambiato d'abiti!

L'on. OPPIZI, (sempre in preda all'angoscia). 

Che vuoi dire?...

OLIN. E la rivoltella è rimasta negli altri calzo-

ni...

L'on. OPPIZI, (con un grande sospiro di sollie-

vo). Meglio così, meglio così...

OLIN., (in collera). Meglio così?!... Tu dunque li 

proteggi?...

L'on. OPPIZI. Io?.. Sarei io allora accanto a te 

in questo momento?...

OLIN., (si persuade e si chiude in una cupa 

concentrazione: tragico). Tu sarai il mio esecuto-

re testamentario.

L'on. OPPIZI. Che dici?

OLIN., (patetico). Non mi rimane che morire...

L'on. OPPIZI. Ma no, Olinto, ma no...

OLIN., (testardo). Mi ucciderò.
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L'on. OPPIZI, (supplichevole). Via, rifletti...

OLIN., (non abbandonando la sua idea fissa). Il 

testamento è dal notaio... (Riflette). Bisogna che 

io cambi prima il testamento.

L'on. OPPIZI, (lo scuote). Non far pazzie, Olin-

to...

OLIN. Cambierò il testamento e mi ucciderò...

L'on. OPPIZI (fa dei gesti di disperazione). Ma 

le volevi dunque tanto bene?

OLIN. A chi?

L'on. OPPIZI. A tua moglie!

OLIN., (pensa un poco). Uhm!... Così... Tutti i 

giorni una scena...

L'on. OPPIZI. Dunque, non vale la pena...

OLIN., (scuote il capo). E l'onore?

L'on. OPPIZI, (dà una gran spallata). Lascia 

andare...

OLIN., (scandolezzato) . Come? Dovrei tolle-
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rare che mia moglie...?

L'on. OPPIZI. Lo tollerano tanti...

OLIN. Ma io sono un rappresentante della na-

zione... cioè... anzi, ministro., ministro di Stato. 

(Cambiando tono) Lo sai che sono ministro?..

L'on. OPPIZI. Lo so.

OLIN. Come vuoi che un ministro...?

L'on. OPPIZI. Ce ne sono tanti e ce ne sono 

tanti altri nelle tue identiche condizioni!...

OLIN., (che pare attaccarsi ad un filo di speran-

za). Ministri?

L'on. OPPIZI. Ministri.

OLIN., (tornando pessimista). Ma loro non lo 

sanno...

L'on. OPPIZI. Questo lo dici tu...

OLIN., (rifacendosi animo). Dici che lo 

sanno?...

L'on. OPPIZI. Suppongo.
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OLIN., (ingenuo). E non ammazzano?

L'on. OPPIZI. Non ammazzano.

OLIN. E non si ammazzano?

L'on. OPPIZI. Vedi pure che i Gabinetti son 

sempre al completo...

OLIN., (crollando il capo). Però io mi ammazze-

rei.

L'on. OPPIZI, (facendo una concessione). Al 

massimo ti potresti battere.

OLIN., (riflessivo). Dici?...

L'on. OPPIZI. Un buon duello salva qualsiasi 

situazione.

OLIN., (sempre riflessivo). Dici?...

L'on. OPPIZI. Mi pare l'unica soluzione... Do-

mani lo incontri, lo provochi, ti batti, una sciabola-

ta al braccio e sei a posto.

OLIN., (che ha fatto continui segni di approva-

zione alle proposte di Oppizi). Già!... Non c'è al-

89



tro! (Si dà all'improvviso un pugno sulla fronte) 

Non posso!

L'on. OPPIZI, (meravigliato). Perchè?

OLIN. Sono presidente della lega antiduellisti-

ca!

L'on. OPPIZI. Allora...

OLIN., (con un principio di esasperazione). Non 

te lo avevo detto? O ammazzarli, o ammazzar-

mi...

L'on. OPPIZI. Olinto... andiamo...

OLIN., (tace per un momento, indi cambiando 

tono di voce e guardando in faccia Oppizi con 

l'insistente fissità dell'ubriaco). Di' un po'... Sei 

proprio sicuro?

L'on. OPPIZI. Che Lorenza....?

OLIN., (accennando di sì col capo). Uhm!... che 

Lorenza... sì...?

L'on OPPIZI. Ma Olinto, sicurissimo; ti pare che 
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io...?

OLIN. E io, invece non ne sono affatto sicuro!...

L'on. OPPIZI. Ma se te lo dico io!...

OLIN., (furioso). Ma chi sei, tu? Sei Leliva, tu?

L'on. OPPIZI, (addolorato) Olinto!...

OLIN. Ma che Olinto d'Egitto!... Le prove!

L'on. OPPIZI, (scombussolato dall'improvviso 

cambiamento di tono di Olinto) Ma....

OLIN. Non c'è ma che tenga!... Fuori le 

prove!...

L'on. OPPIZI, (tentando placarlo). Non gridare 

così... Te l'ho pur detto che aveva un appunta-

mento a casa di lui.

OLIN. Non è vero!

L'on. OPPIZI, (con sospiro di rammarico). Ma-

gari non lo fosse...

OLIN. Allora andiamo... (Fa un moto per alzar-

si, ma le gambe non lo reggono ancora, e per te-

91



nersi in equilibrio si aggrappa ad Oppizi).

L'on. OPPIZI, (aiutandolo a riporsi a sedere). 

Dove vuoi andare?

OLIN. Da Leliva....

L'on. OPPIZI. Adesso?

OLIN. Subito!...

L'on. OPPIZI, (nuovamente allarmato). Che 

vuoi fare?

OLIN. Voglio le prove!...

L'on. OPPIZI. Se te lo dico io!...

OLIN., (più che intestardito). So niente!... E tu 

mi accompagnerai.

L'on. OPPIZI, (indietreggiando involontaria-

mente di un passo). Io?

OLIN. Sì, tu.

L'on. OPPIZI. Ma a far che?...

OLIN. A sorprenderli in flagrante!

L'on. OPPIZI. Che c'entro io?
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OLIN. Non voglio farmi imbrogliare....

L'on. OPPIZI: Sei matto?

OLIN., (sogghignando). Rifiuti?

L'on. OPPIZI. Ma non sono mica un Commis-

sario di P. S....

OLIN., (continuando a sogghignare). Vedi?!... 

Vedi?!... Vedi?!...

L'on. OPPIZI, (cercando di persuaderlo). Rifletti 

un momento...

OLIN., (col più profondo disprezzo). Buffone!

L'on. OPPIZI. Olinto!...

OLIN. Capisco tutto, sai?... È la bile, vero?... La 

bile e l'invidia. (Col tono di un profondo disgusto) 

A quali bassezze può condurre l'invidia!... Tutto 

questo perchè non hai avuto un portafoglio... 

(Guarda in faccia Oppizi, che è triste, trasecolato 

dalla piega presa dalla conversazione. Ad un trat-

to) Vergognati!...
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L'on. OPPIZI. Questo è troppo!...

OLIN. Vattene!

L'on. OPPIZI, (disponendo ad andarsene). 

Quand'è così....

OLIN., (incollerito). È così! è così! è cosi!

L'on. OPPIZI. Contento tu....

OLIN., (fa un gesto di minaccia, tentando 

d'alzarsi...) Oh! Se non te ne vai...

L'on. OPPIZI, (allontanandosi). Sì sì, me ne va-

do... Addio....

OLIN. Ti proibisco di salutarmi... Non voglio 

avere il disturbo di renderti il saluto...

L'On. OPIZZI, (già all'imbocco della viuzza). 

Hai ragione... D'ora in avanti, farai bene a tener 

sempre il cappello in testa....

(Scompare, mentre Olinto, voltandosi in dire-

zione della viuzza, fa con il braccio un nuovo ge-

sto di minaccia).
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SCENA VI

OLINTO, (rimasto solo, si rigira per riprendere 

una posizione più comoda, porta involontaria-

mente la mano alla testa; poi subitamente calma-

to e con tono di compassione). Che bestione!... 

(Crolla il capo) Ha ragione mia moglie!... Non ca-

pisce niente, ma niente... (S'accorge di essere 

tutto scalmanato e s'asciuga la fronte) Auff!... 

m'ha fatto venir caldo!... (Tace per un momento e 

fa per alzarsi) Andiamo a casa... (Constata che 

gli è impossibile fare un passo senza cadere, e si 

rimette a sedere pensoso; guarda dinanzi a sè) E 

se è vero?... (Fa un gesto come per scacciare un 

pensiero molesto, poi, volendo persuadere sè 

stesso) Non può essere... non può essere vero... 

(Dopo un istante di silenzio: forte) Vettura!... (Il 

pensiero dominante lo riprende) Se fosse... avrei 
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pure dovuto accorgermi di qualche cosa... (Alza 

le spalle con incredulità) Niente! quando si dice 

niente!... neanche un'occhiata.... (Borbotta fra i 

denti alcune frasi inintelligibili: poi, all'improvviso 

e più forte) Vetturaaa!!... (Fa un nuovo tentativo 

per alzarsi) ...Di testa sto benissimo... Sono le 

gambe... (S'abbandona con gesti a varie riflessio-

ni, poi si scuote) Qui non viene anima viva!... 

Tende l'orecchio parendogli di aver udito qualcu-

no; s'ode in lontananza un rumor di passi caden-

zati; sorride con una smorfia) Le guardie!... (Met-

te i gomiti sui ginocchi e la testa fra le mani e si 

assorbe; ad un tratto sgrana gli occhi come di-

nanzi ad una improvvisa visione; alza la testa, 

picchia una manata sulle ginocchia) Allora è ve-

ro!... (Si leva malamente il cappello come se gli 

desse fastidio, e lo sbatte con forza sulla panchi-

na) Vuoi scommettere che è vero?!... Mi par di 
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sentirla, a tavola... (Assotigliando la voce) Non 

bevi, Olinto?... Lei che... Sacr...! E al teatro?... 

Non c'è dubbio!... Ha voluto ch'io la conducessi al 

buffet... (Si lascia cadere le braccia sgomento) 

Per bere con me lo champagne in mio onore... 

(Si gratta la nuca) In mio onore!... (Si alza 

all'improvviso e si volta verso la viuzza, tenendo-

si aggrappato con le mani alla panchina) Guar-

die!... Voglio assolutamente... (Più forte) Guar-

diee!!... (Tende l'orecchio; ma sulla piazza regna 

un silenzio assoluto: Olinto appare in preda ad 

una viva agitazione: si rivolge, si alza e riesce a 

tenersi malamente in piedi e a fare qualche pas-

so, ma perde quasi subito l'equilibrio; riesce ad 

afferrare l'asta del fanale, a quella si tiene stretta-

mente abbracciato per non cadere; senza abban-

donare il fanale, si china con precauzione per 

raccogliere il bastone caduto a terra, e riprende il 
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soliloquio) Vedrà... Vedrà chi sono io!... Fino 

adesso... uno stupido... una bestia... sì, una be-

stia sono stato... (Fa dei grandi gesti di energia 

col bastone) In flagrante... in flagrante li voglio 

prendere. (Vede la scena ch'egli ha 

meditato) ...In nome della legge... (Finge lo sveni-

mento della moglie) ...Ih!... (Si lascia andare, 

nell'imitazione del grido femminile, ma traballa e 

riprende appena in tempo il fanale; si stupisce di 

aver perduto l'equilibrio) Oh... (Traccia nell'aria 

un gesto decisivo...) Separazione. (È soddisfatto 

della sua decisione) ...Così farò il comodo mio... 

(Impazientito, si rivolge verso la viuzza alla quale, 

pur senza abbandonare il fanale, cerca di avvici-

narsi il più possibile: con quanto fiato ha in gola) 

Guardiee!! (Nessuno risponde: fa un gesto di 

scoramento) ...E sono un ministro!... (All'improv-

viso, picchia colpi forsennati col bastone sulla 
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panchina) Guardie!... Aiuto... Al ladro... Aiuto!... 

Mi ammaz... (Non finisce la frase: la voce roca si 

estingue nel silenzio più perfetto: aspetta un po-

co: si volge di nuovo verso la viuzza e prende 

una grande arrabbiatura) ...Ma che razza di un 

servizio è questo?! Massa di fannulloni!!... (Nes-

suno gli risponde, perde la pazienza e col basto-

ne dà colpi all'impazzata al fanale; i vetri volano 

in frantumi con grandissimo strepito. Da qualche 

finestra prospiciente la piazza appare la luce; una 

di esse si apre con impeto, e ad essa appare la 

figura scamiciata di uno sconosciuto).

SCENA VII

Lo SCONOSCIUTO, (sporgendosi dalla fine-

stra). Ma che succede?

OLINTO, (ode la voce, ma non comprende di 
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dove venga, e appunta lo sguardo nell'oscurità, 

levando la faccia verso il fanale). Eh?

Lo SCONOSC. Dico che è ora di finirla, se no, 

mando a chiamare le guardie.

OLIN. Bravo! Se è quello che cerco!...

Lo SCONOSC., (chiude violentemente la fine-

stra).

SCENA VIII

OLINTO, (crolla il capo, poi si rimette paziente-

mente a sedere sulla panchina in atto di attesa: 

la piazzetta torna silenziosa e buia: atto di attesa: 

dopo un po'). Quello non manda a chiamar nes-

suno... (Si alza di nuovo) Eppure, bisogna... Ma-

stica alcune frasi inintelligibili e ad un tratto, con 

voce stentorea) Evviva l’Internazionale... (Tace 

per vedere l'effetto del grido sedizioso: s'ode sol-
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tanto una finestra schiudersi; dopo un momento, 

piano) Non basterà ancora?... (Raccoglie nei pol-

moni quanto più fiato può) Evviva l'Internaziona-

le!!!... (Da una finestra nascosta nell'oscurità, 

qualcosa descrive un semicerchio, s'odono vari 

tonfi intorno ad Olinto: sono proiettili di vario ge-

nere: una scarpa vecchia, un moncherino di sco-

pa, ecc. Olinto si rannicchia e guarda in terra gli 

oggetti) Ci sono dei nazionalisti!

(Intanto due agenti sbucano di corsa dalla viuz-

za: sono gli agenti che erano comparsi poco pri-

ma).

SCENA IX

1° AGENTE, (fermandosi trafelato e trattenen-

do il compagno per il braccio, non vedendo, a pri-

ma vista, nessuno). Chi ha gridato?
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OLINTO, (scostandosi dalla panchina). Io!

(I due agenti si precipitano su lui: ma si accor-

gono quasi nello stesso tempo che lo schiamaz-

zatore è il ministro).

1° AGENTE, (mettendosi in posizione di atten-

ti). Voi, Eccellenza!... Vostra...

OLIN. È un'ora che chiamo!...

1° AGENTE, (umiliato). Eccellenza...

OLIN., (ordinando). Dal Commissario!

1° AGENTE, (interdetto). Eccellenza!...

OLIN., (in collera, urlando). Dal Commissario, 

vi dico, subito!

1° AGENTE, (intimorito). Ai vostri ordini, Eccel-

lenza...

(I due agenti si tirano in disparte con grande 

ossequio per dare il passo ad Olinto).

OLIN., (che fa sforzi sovrumani per mantenersi 

in equilibrio, fa cenno ai due perchè si avvicini-
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no). Avvicinatevi!... (I due agenti si avvicinano. 

Olinto si mette in mezzo, andando loro sotto il 

braccio) ...Fino alla prima vettura....

(I tre s'incamminano a grandi ondate, provoca-

te dalla instabiltà dell'equilibrio di Olinto).

FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

(Un piccolo ed elegante salotto dell'apparta-

mento dell'on. Leliva. Un tavolinetto imbandito at-

tende i due unici commensali, per i quali è pre-

parato, sotto la luce morbida e galante di una 

lampada elettrica che dall’abat-jour rosato non la-

scia filtrare che i raggi più dolci e più discreti. Sol-

tanto le nichelature di un apparecchio telefonico 

portatile, posto sopra un piccolo scrittoio, ammic-

cano con furberia nell'ultima semi-oscurità che 

avvolge l'ambiente.

SCENA I

LELIVA, (in un elegante costume da «inté-

rieur», esce dalla porta di sinistra: ha il viso sorri-
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dente e soddisfatto. Si avvicina al tavolinetto sul 

quale stanno alzate di «gâteaux», anfore di liquo-

ri e tralci di garofani, che dispone con maggior 

eleganza).

LORENZA, (dall'interno e vicino alla porta dalla 

quale è uscito Leliva). Massimo...

LELIVA, (si avvicina con premura alla porta e fa 

per spingere il battente).

LOR., (maliziosa). Non si può!... Non si può!...

LEL., (parlando alla porta). Mi avete chiamato...

LOR. Sì... cercate sulla poltroncina... o sul di-

vano... Ci deve essere il mio grande pettine che 

tiene l'acconciatura...

LEL., (cerca qua e là, e trova). Sì... eccolo...

LOR., (allunga il braccio nudo dalla porta che 

tiene appena dischiusa). Date...

LEL., (porgendo il pettine, prende la mano che 

copre di baci appassionati).
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LOR., (tentando di liberare il braccio). Via... 

Massimo... Basta... È tardi.

LEL., È appena l’una!... Posso aiutarvi?

LOR. No, no, no... sono quasi pronta...

LEL., (abbandonando a malincuore la mano e 

con la voce più carezzevole). Vuoi un «gâteau»?

LOR., (la cui voce si è allontanata). Due minuti 

ancora....

(Un lunghissimo trillo del telefono interrompe 

bruscamente il dialogo).

LEL., (si volge di soprassalto verso il telefono). 

A quest'ora! Chi può essere? (Il campanello con-

tinua a suonare insistentemente. Leliva si avvici-

na e stacca il microfono, che porta all'orecchio; 

secco e a bassa voce) Pronto!
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SCENA II

LORENZA, (in una squisita e sobria toilette di 

teatro non ancora interamente chiusa, appare sul 

limitare dove rimane silenziosa in attesa).

LELIVA, (continuando la conversazione telefo-

nica). Chi?... Il cav. Jovine?... Commissario?... Di 

Pubblica Sicurezza?.. Ho capito... della sesta se-

zione.... ho capito... (Impanzientito) Sì, sì, la se-

zione vicina a casa mia... Ho capito, ho capito.. 

(Pausa) Sono io... io, io in persona (Pausa) E 

non può scegliere un'altra ora per comunicazioni 

d'affari? (Pausa, poi seccato) Importanti o no, mi 

parea di aver diritto, come qualsiasi altro cittadi-

no, di riposare!... (Pausa; reprimendo un moto 

d'impazienza) ...Dica allora per telefono... (Pau-

sa) Eh? Non può?... Cose troppo delicate? (Pau-

sa) Venga domattina alle dieci... (Pausa) Subito? 
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(Reciso) Impossibile! (Attacca il microfono al gan-

cio; a Lorenza) Figurarsi! Per un Commissario di 

P. S... (Il telefono riprende a suonare. Leliva, che 

si era già allontanato) Questo poi è troppo! (Ritor-

na al telefono: in tono brusco) Chi parla? (Pausa) 

Cavaliere, la prego... (Pausa: abbassa il tono del-

la voce, mentre il suo viso prende un'aria di sor-

presa) ...Di me?... Per evitare uno scandalo?...

LOR., (ha un moto d'inquietudine).

LEL., (sempre al telefono). Ma adesso non 

posso... (Pausa) È necessario? (Consulta con gli 

occhi Lorenza, che fa un moto di assentimento: 

al telefono) Due minuti?... Bene!... (Appende il 

microfono al gancio; a Lorenza) Che può essere?

LOR., (pensosa). Non ne ho alcuna idea...

LEL. Sveglio Giuseppe perchè vada ad aprire... 

La sezione è qui ad un passo, e questo funzio-

nario sarà già alla porta...
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LOR. Spicciatelo presto.

LEL., (fa un gesto come per dire «non dubita-

te» e sparisce dalla porta di fondo).

SCENA III

LORENZA, (rimasta sola, riflette e continua 

automaticamente a vestirsi; poi, senza pronun-

ciare parola si ritira nella camera dalla quale è 

uscita. Ha appena chiusa la porta, che Leliva, se-

guito dal funzionario di P. S., apparisce dalla por-

ta di fondo).

SCENA IV

Il FUNZIONARIO, (intonando la voce alla se-

mioscurità dell'ambiente). Vostra Eccellenza per-

donerà l'insistenza con la quale...

LELIVA, (interrompendo breve). Dica, cavalie-
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re, dica.

Il FUNZ. (getta negli angoli del salotto rapidi 

sguardi indagatori).

LEL., (come se volesse prevenire dei dubbi). 

Non abbia timore... Siamo soli...

Il FUNZ. Tanto meglio, Eccellenza... Dunque... 

Poco tempo fa, alcuni agenti hanno condotto alla 

sezione l'on. Baglia...

LEL., (fa un movimento di vivissima sorpresa 

che domina immediatamente).

Il FUNZ. (finge di non accorgersene). ...che, se 

non erro, è stato chiamato da V. E. a far parte...

LEL., (breve) Continui, continui, cavaliere....

Il FUNZ., (inchinandosi). L'on. Baglia era, ed è 

ancora, in uno stato... come dire... di...

LEL., (completando). ...Ubriachezza...

Il FUNZ. Quasi... Diciamo semiubriachezza, 

poichè di testa appare abbastanza lucido... Di 
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gambe invece....

LEL., (dominando a stento l'inquietudine). Ho 

capito... Dica...

Il FUNZ. Le guardie lo hanno raccolto piuttosto 

in preda – a quanto pare – a una viva agitazio-

ne... L’onorevole ha chiesto immediatamente di 

un funzionario, e come io riposavo, ha dato in 

escandescenze non certo compatibili....

LEL., (rassicurato). Se non è che questo... La-

sci correre, cavaliere, lasci correre...

Il FUNZ. Le pare che io avrei disturbato Vostra 

Eccellenza per simili inezie?... Ma non è tutto qui.

LEL., (turbandosi). Ah!...

Il FUNZ. Non appena mi ha visto, con pochi 

preamboli, mi ha invitato a fare un sopraluogo 

con lui e due agenti... (Esita) al domicilio di Vo-

stra Eccellenza...

LEL., (turbatissimo). Qui?
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Il FUNZ. Eccellenza, qui.

LEL. Ma Baglia è impazzito!

Il FUNZ., (ossequioso). È stata la mia prima 

supposizione.

LEL. Un sopraluogo! Ma perchè?

Il FUNZ., (con circospezione). A quanto ho po-

tuto comprendere, l'on. Baglia crede di poter tro-

vare qui persona... della sua famiglia...

LEL., (pallido ed emozionato). È ben sicuro, ca-

valiere, che... che... quest'individuo sia proprio 

l'on. Baglia?

Il FUNZ. Nessun dubbio, Eccellenza... Sono 

stato tanto tempo di servizio a Montecitorio e co-

nosco benissimo l'on. Baglia.

LEL., (fa dei gesti vaghi e come parlando a sè 

stesso). È incredibile!... È incredibile!...

Il FUNZ. Io ho creduto bene informare Vostra 

Eccellenza...
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LEL. Ma lei vede bene che qui sono solo!...

Il FUNZ., (inchinandosi con un sorriso). Oh, Ec-

cellenza... Io non ne dubito punto...

LEL. Lo dica dunque a Baglia... Egli commette-

rebbe una sciocchezza imperdonabile.

Il FUNZ. Eccellenza, ho tentato tutte le vie di 

persuasione... L'on. Baglia è testardo in modo 

impressionante, tanto da minacciarmi le più seve-

re misure se io non ottempero...

LEL. È inconcepibile! (Fa un moto come per 

avvicinarsi alla camera ove è rinchiusa Lorenza: 

ma si vince).

Il FUNZ. Io sono agli ordini di Vostra Eccellen-

za...

LEL. Non c'è che fargli passare la sbornia...

Il FUNZ. In guardina?

LEL., (incerto). Che ne pensa lei?

Il FUNZ. Se Vostra Eccellenza lo permette... mi 
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pare pericoloso... Che accadrebbe 

all'indomani?... D'altra parte, la legge, come Vo-

stra Eccellenza sa, è dalla sua... L'on. Baglia, na-

turalmente, s'inganna nelle sue prevenzioni, ma 

egli le ha, e un funzionario non può in nessun 

modo rifiutarsi a una richiesta del genere di quel-

la che l'on. Baglia mi ha fatto... Tutt'al più, si 

può... non avere sul momento agenti disponibili 

e... ritardare il sopraluogo di... mezz'ora...

LEL., (si aggrappa immediatamente all'ancora 

di salvezza offertagli dal funzionario. Quand'è co-

sì... attenderò pazientemente ch'ella abbia gli 

agenti necessari....

Il FUNZ., (fa per andarsene, ma ritorna sui suoi 

passi). Dimenticavo, Eccellenza, un particolare 

curioso...

LEL. Dica...

Il FUNZ. L'on. Baglia non vuol farsi riconosce-
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re.

LEL. Non capisco.

Il FUNZ. Egli sarà travestito.

LEL., (nuovamente sorpreso). Travestito? Ma è 

pazzo; è proprio pazzo!

Il FUNZ. Non tanto quanto può sembrare a pri-

ma vista... Egli mi ha fatto presso a poco questo 

semplice discorso: — Io sono quasi sicuro di sor-

prendere... (Esita).

LEL., (troncando). Continui...

Il FUNZ. Ma, – ha soggiunto l'on. Baglia, – po-

trei anche ingannarmi... Se l'on. Leliva è colpevo-

le... tanto peggio per lui... Saprà chi sono. Ma 

s'egli non è colpevole... voglio evitare una figura 

ridicola... Egli non deve sapere chi è il marito che 

si crede oltraggiato e, per conseguenza, deve 

ignorare chi è la moglie ritenuta infedele...

LEL. Ciò sorpassa ogni immaginazione... E co-
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me fa a truccarsi?

Il FUNZ. Vostra Eccellenza sa che, per le ne-

cessità del servizio, noi abbiamo un piccolo guar-

daroba che serve agli agenti o ai funzionari... 

L'on. Baglia ha domandato di potersi servire dei 

ferri del nostro mestiere...

LEL., (rassegnato). Sia pur così...

Il FUNZ., (disponendosi ad uscire). E allora do-

mando perdono se in nome del dovere dovrò, fra 

mezz'ora, disturbare nuovamente Vostra Eccel-

lenza...

LEL., (che ha accompagnato il funzionario). Il 

Governo saprà tenere nel debito conto il suo ze-

lo, cavaliere...

Il FUNZ., (sulla porta). Vostra Eccellenza calco-

li sempre su tutta la mia devozione. (Fa un inchi-

no e sparisce).
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SCENA V

(Leliva si dirige frettolosamente alla camera 

ove è rinchiusa Lorenza, ma costei è già sul limi-

tare della porta; è interamente abbigliata; ha sul 

braccio un grande mantello e in testa un sontuo-

so cappello).

LELIVA, (in orgasmo). Accadono cose vera-

mente sorprendenti!...

LORENZA, (abbottonandosi calma e sorridente 

un guanto). Ho sentito tutto.

LEL. Ebbene?

LOR. Ebbene, non credevo che l'Italia avesse 

dei funzionari di P. S. così intelligenti.

LEL. Ma chi può avere informato Olinto?...

LOR., (con un sorriso sdegnoso). Questo colpo 

non può venire che dalla mia amabilissima amica 

Antonietta Oppizi.
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LEL. Possibile? Ma perchè?

LOR. Non è il caso di farmi ora questa doman-

da... Lei o altri... del resto... (Guarda in giro per la 

camera e il suo sguardo cade sul tavolinetto im-

bandito) Quel tavolino, Massimo...

LEL., (disponendosi a far sparire le alzate, fiori 

e quant'altro è disposto sul tavolino). Oh! sono 

così stordito! (Chiudendo in fretta i piattini e dol-

ciumi nel fondo di uno scrittoio) Che peccato! (A 

Lorenza, che l'aiuta, porgendole un «gâteau») Al-

meno uno!

LOR., (respingendo dolcemente la mano tesa 

verso di lei) Grazie... No, non nascondete i liquo-

ri...

LEL., (che comprende a volo). Credete che 

avrà voglia di approfittarne?...

LOR. Può essere un diversivo...

LEL., (depone sul caminetto il servizio dei li-
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quori: in un momento il tavolinetto è sgomberato: 

su di esso, invece della tovaglia ricamata, viene 

steso un tappeto). E della truccatura che ne dite?

LOR. Ci avreste pensato, voi, in un caso simi-

le?

LEL. No.

LOR. In fondo, è un riguardo a me, e mi piace 

perchè non lo aspettavo e perchè non lo merito...

LEL. Lorenza!... (Ad un tratto Leliva, dopo di 

aver percorso il salotto, guarda la porta della ca-

mera e fa un gesto di spavento) Ma egli vorrà an-

dare pure di là...

LOR., (sorridendo). Forse... ma rassicuratevi... 

Tutto è in ordine...

LEL., (con leggero stupore). Come, voi?

LOR. Voi vedete quanto sia necessario saper 

anche rifare...

LEL., (con slancio) Siete veramente ammirevo-
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le!...

LOR. Ora tocca a voi...

LEL., (con rammarico). Oh! Io! Io non ho che 

da aspettare.

LOR. E che farete, intanto?

LEL. Ma... non so; fingerò di lavorare...

LOR., (tace un momento e riflette). Mi pare pe-

ricoloso...

LEL. Che volete dire? Credete che egli farà 

una scena...?

LOR. Chi sa?

LEL. ...se mi trova solo?

LOR. Vediamo un po'... Che può fare un uomo 

in una simile situazione?...

LEL. Ma, una cosa sola, mi pare... Chiedere 

scusa, e andare... a nascondersi o a curarsi in 

una casa di salute.

LOR., (scuote il capo). No, no, no... Temo 
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v'inganniate. Un uomo non s'arrende mai dinanzi 

ad uno scacco di tal genere... Frugherà in ogni 

angolo, e meno scoprirà, più vorrà scoprire... Il 

sospetto prima... l'umiliazione poi... No, no, no... 

Ne avremmo almeno per sei mesi... Supposizio-

ni... diffidenze... gelosie... musi... scene... No; bi-

sogna che non siate solo...

LEL. Via, Lorenza, non pretenderete mica che 

io mi faccia trovare qui con un'altra donna...

LOR. Non dico questo... Ma bisogna che non 

siate solo...

LEL. Ma con chi volete che io sia?

LOR., (dopo un istante di silenzio, con accento 

energico). Con me.

LEL., (meravigliato). Con voi?...

LOR., (decisa). Sì, con me... Io rimango qui...

LEL. Nascosta?

LOR. Ma che nascosta!... Qui, su questa pol-
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trona in piena luce... (Si alza e va a girare gli in-

terruttori elettrici di tutti i lampadari, che gettano 

torrenti di luce nel salotto).

LEL. Lorenza, è una follìa!

LOR. Poco fa vi siete domandato come mio 

marito abbia potuto sapere... Secondo me, tale 

domanda non ha che due risposte: o l'ha saputo 

da casa Oppizi, oppure Olinto stesso, per uno di 

quei casi fortuiti che talvolta sono inevitabili, qua-

lunque siano le precauzioni prese, mi ha veduta 

entrare da voi... Se l'ha saputo, la soluzione logi-

ca potrebbe essere quella balenataci nel primo 

momento e favorita dal vostro funzionario, cioè la 

mia scomparsa; se m'ha visto, la mia scomparsa 

può costituire una indiretta conferma dei suoi so-

spetti.

LEL. Ma perchè?

LOR. Come dovrei contenermi, dopo di esser-
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mi sottratta al suo sopraluogo? Dovrei negare di 

essere stata da voi: ma una moglie che neghi di 

essere stata al domicilio d'un terzo, quando il 

marito l'ha vista passare la soglia di quel domici-

lio, non fornisce forse ella stessa al proprio 

marito le deduzioni più facili per giungere alla 

scoperta della colpa?

LEL. ...E se vostro marito non vi ha visto? e 

l'ha invece saputo?

LOR. E io vi ripeto: se invece di averlo saputo, 

m'ha visto?

LEL. Ma, in tal caso, vi avrebbe, che so?, o 

chiamata, o immediatamente seguìta. Voi invece 

siete qui da un'ora...

LOR. Già, logicamente avrebbe dovuto far co-

sì; ma supponete che in quel momento non fosse 

solo, o fosse lontano, o gli sia soltanto parso di 

vedere... Di qui il dubbio, capite, il dubbio...
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LEL. Meglio il dubbio che la certezza.

LOR. V'ingannate... Dacchè il dubbio s'insinua 

nell'animo di un marito, o per la sua estrema diffi-

denza, o per l'eccessiva disinvoltura della moglie, 

la vita coniugale non è più che una volgarità sen-

za freni e un inferno senza limiti. Ora, a questa 

vita, in caso disperato, preferisco...

LEL. Lorenza, ma pensate alle conseguenze...

LOR. Ci penso, ci penso, ma più ci penso e più 

mi persuado che andandomene commetterei una 

sciocchezza imperdonabile... Anche nel caso che 

mio marito sia stato semplicemente informato, io 

debbo rimanere...

LEL. Ma perchè?

LOR. Perchè non trovandomi qui, egli andreb-

be da chi lo ha informato. Di qui una disputa più o 

meno ridicola e più o meno violenta... L'altro, for-

zato, riconfermerebbe... E allora, nuove indagini 
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da una parte, nuovi pettegolezzi dall'altra... E 

saremmo daccapo con gli interrogatorî, le scene, 

i sospetti, i dubbi... No, no, no; egli ha saputo in 

un modo o in un altro, che io sono qui, e qui mi 

deve trovare.

LEL. Ma come giustificherete la vostra presen-

za qui, a quest'ora?

LOR. Ecco il punto difficile.

LEL. Ed è per questo che io...

LOR., (nervosa). Lasciatemi pensare...

LEL., (si alza di scatto e va verso la porta di 

fondo tendendo l'orecchio, ansioso; poi ritorna un 

po' tranquillizzato). M'era parso di udire delle vo-

ci...

LOR., (con un sorriso). Incomincia la paura?

LEL., (offeso) Lorenza!...

LOR., (dopo un istante di silenzio, indicando a 

Leliva la porta di destra). Dove mette quella por-
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ta?

LEL., (che non comprende). Quella porta?... In 

un salotto un po' più vasto di questo.

LOR. Una sala di ricevimento?

LEL. Quasi... Perchè questa domanda?

LOR. Rispondete... E per entrare in quella sala, 

è necessario passare di qui?

LEL. No; vi si può entrare direttamente 

dall'anticamera...

LOR. Allora vi domando tre cose.

LEL. Dite.

LOR. Primo: di illuminare quella sala; secondo: 

di avvertire il vecchio domestico di non stupirsi di 

nulla e di far passare direttamente qui la visita 

che voi sapete; terzo: che voi ve ne andiate im-

mediatamente.

LEL., (sbalordito). Io?

LOR. Sì, voi; per ritornare più presto che pote-
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te, con quanti amici politici vi sarà possibile tro-

vare a quest'ora, o da Aragno, o al Club, o dove 

voi crederete di poterne trovare.

LEL., (interrompendo). Scusate...

LOR. Non interrompete, vi prego... E fate in 

modo, se sarà possibile, che fra gli amici che voi 

dovete condurre, vi sia qualcuno di coloro che voi 

avete chiamato a costituire il vostro Gabinetto... 

Siete alla vigilia dell'annuncio ufficiale; niente di 

più naturale dunque che voi teniate una riunione 

notturna per l'ultimo scambio di idee!

LEL. Difatti la riunione ci doveva essere; ma 

l'avevo rinviata...

LOR. Perchè?

LEL. Perchè voi...

LOR., (con un sorriso). Ah!... Tanto meglio... 

Così non avrò il rimorso di avervi rubato alla 

patria...
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LEL. Ed io vi debbo lasciar sola di fronte...?

LOR., (interrompendo). Non perdiamo tempo... 

Abbiamo già chiacchierato abbastanza.. La situa-

zione non è nè facile nè piacevole; ringraziatemi 

dunque se lascio a voi la parte meno ingrata.

LEL., (che non si decide). E se vostro marito?...

LOR., (imperativa). Fate quanto vi dico... Cono-

sco mio marito, lo so a memoria... Non preoccu-

patevi... Presto; andate prima che quelli venga-

no... Luce, domestico e riunione...

LEL., (si dirige, scuotendo il capo, verso la por-

ta di destra, dalla quale sparisce per rientrare po-

chi istanti dopo). Ecco, va bene così?

LOR., (si alza e va sul limitare della medesima 

porta, sulla quale rimane un momento per gettare 

un'occhiata nell'interno: poi chiude i battenti, e 

volgendosi a Leliva). Benissimo.

LEL., (va verso la porta di fondo e parlando 
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verso l'interno). Giuseppe... (Sparisce, e dopo al-

cuni istanti ricompare con il cappello e un leggero 

pardessus: (a Lorenza) Il secondo dei vostri ordi-

ni è eseguito...

LOR. Non perdete tempo, non perdete tempo.

LEL. Un bacio... (Bacia Lorenza appassionata-

mente).

LOR., (ricambia frettolosamente il bacio e spin-

ge dolcemente Leliva). Via...

LEL., (si dirige alla porta di fondo, dalla quale 

volgendosi un momento a Lorenza). Un momento 

ancora... Voi comprenderete in quale stato d'ani-

mo io mi troverò durante la riunione, mentre voi 

sarete qui con vostro marito.

LOR. Badate di non commettere imprudenze, 

non affacciatevi a questa porta e vigilate affinchè 

nessuno si affacci.

LEL. Ma dovrò pure sapere qualche cosa... Io 
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sarò sui carboni ardenti per conoscere il risulta-

to...

LOR. Penserò... troverò il modo di informarvi... 

Fidatevi di me.... Andate, andate.

LEL., (ha ancora qualche istante di incertezza, 

poi si dispone ad andarsene; sulla porta fa un 

cenno di tenerezza a Lorenza). Che il destino ci 

assista... (Scompare).

SCENA VI

(Lorenza, rimasta sola, attende seduta. Una 

grande calma dignitosa compone tutta la sua fi-

gura: soltanto un piede dondolante automatica-

mente sotto la gonna rivela lo stato d'inquietudine 

del suo animo. Dopo un istante si alza e passeg-

gia a passi lenti per la sala: nel passare dinanzi a 

uno specchio, si aggiusta meglio il cappello, stira 
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i guanti verso la spalla, dispone meglio le pieghe 

della gonna; indi riprende a passeggiare, ferman-

dosi di tanto in tanto in attitudine di chi vuol per-

cepire i più leggeri rumori; consulta un minuscolo 

orologio che ha alla sua «trousse», e fa un legge-

ro gesto d'impazienza e riprende a passeggiare; 

nel passare dinanzi al caminetto, scorge sullo sti-

pite uno scrignetto pieno di sigarette, ne toglie 

una e l'accende, e continua a misurare coi passi 

la sala, gettando lievi boccate di fumo: ad un trat-

to si ferma, e getta la sigaretta in un angolo. 

Dall'interno ha udito un rumore di voci; si siede e, 

in atteggiamento di impassibile serietà, attende. 

S'ode distintamente la voce di Olinto gridare: 

«Ma che annunciare! Io non ho bisogno di essere 

annunciato!»... Lorenza s'alza e va ad appoggiar-

si al caminetto, dinanzi al quale, volgendo il viso 

alla porta, si tiene diritta. La voce di Olinto, vici-
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nissima alla porta di fondo, è alterata: «Indietro, 

voi altri!»)...

SCENA VII

(Olinto compare sulla soglia violentemente: die-

tro a lui spuntano le faccie impenetrabili di due 

agenti in borghese e quella un po' preoccupata 

del funzionario di P. S. – Olinto è truccato; la truc-

catura è lasciata all'arbitrio dell'interprete; ma do-

vrà essere nè esagerata, nè ridicola. – È tale la 

sorpresa che Olinto prova nel trovarsi all'improv-

viso di fronte a Lorenza, che egli rimane come in-

chiodato sulla soglia. Il suo viso passa dalla 

drammaticità allo stupore, dallo stupore all'emo-

zione. Marito e moglie rimangono un istante si-

lenziosi l'uno di fronte all'altra. Lorenza ha le lab-

bra increspate ad un sorriso forzato; è legger-
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mente pallida, ma sicurissima di tutti i suoi nervi, 

piegati e pronti allo scontro).

LORENZA, (con un tono di voce pacato, dal 

quale spunta la lama sottile dell'ironia). Avanti!.. 

Avanti!..

OLINTO, (fa automaticamente qualche passo 

avanti; le gambe lo sorreggono mal volentieri, ma 

la spalliera di una seggiola offre un pronto soc-

corso alle mani di Olinto). Sei proprio tu!...

LOR., (sobria e guardando diritta in faccia al 

marito). Io, sì!... (Passa lo sguardo da tutte le 

persone a Olinto, che si sente come denudato).

OLIN., (come se ricuperasse ad un tratto tutta 

la sua lucidità, allontana da sè violentemente la 

seggiola ed ha un moto come se volesse slan-

ciarsi sulla moglie). Ah! mi riconoscete!...

LOR., (immobile e scandendo la frase che al-

lunga come si allunga una spada). Ed è in questo 

133



stato che vi presentate al primo Consiglio di Mini-

stri?...

OLIN., (s'arresta; la sua figura esprime un ebe-

tismo assoluto). Consiglio di Ministri?...

LOR., (fa un cenno al marito). Un momento! 

(Indica gli agenti che sono rimasti impassibili sul-

la porta) E questi signori?...

OLIN., (segue il gesto della moglie, guarda gli 

agenti e mastica alcune parole inintelligibili; poi 

s'accinge a spiegare).

LOR., (interrompendo). So quello che volete di-

re... La testa pesante, non è vero?... Quindi, gli 

amici caritatevoli che ve la sorreggono e ve la 

portano... (Agli agenti, in tono breve) Loro posso-

no ritirarsi.

(Gli agenti si dispongono ad andarsene silen-

ziosi).

OLIN. Un momento! Un momento! (Va verso la 
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porta come per raggiungere gli agenti).

SCENA VIII

LORENZA. No, no... Non scappate... Voi dove-

te restare... (Indica al marito una seggiola sulla 

quale lo forza quasi a sedere, poi va alla porta di 

fondo della quale accosta i battenti; Lorenza è 

così rapida e decisa in questi movimenti, che 

Olinto la guarda senza avere nè il tempo, nè il 

coraggio di opporsi; ritornando verso il marito) E 

adesso dobbiamo discorrere...

OLINTO, (seduto, si sente più padrone di sè; 

accigliato). È quello che voglio...

LOR., (sedendosi). Benissimo. E allora, comin-

ciate a rispondere alla mia domanda: è per di-

scutere degli affari dello Stato che voi avete scel-

to questo costume? (Scuote le falde dell'abito 
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con cui Olinto s'è truccato).

OLIN. Che affari!... che affari!... Di che affari 

parlate?..

LOR., (fingendo una grande stupefazione). 

Parlate sul serio?

OLIN. Sul seriissimo.

LOR. E non sapete che, come ministro, avete 

stanotte... una riunione a casa Leliva?

OLIN., (guarda in faccia a sua moglie). Io? Una 

riunione?...

LOR. Ma non v'hanno riferito la mia telefonata?

OLIN. Non m'hanno riferito niente... Cioè... mi 

hanno riferito che...

LOR., (sempre fingendo una grande meravi-

glia). E allora, che siete venuto qui a fare?

OLIN. È precisamente quello che io domando a 

voi!

LOR. (misura il marito con un'occhiata: poi, con 
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la calma più orgogliosa). Ah! La prendete su que-

sto tono?... Io, dunque, sono una specie di vostro 

impiegato che deve, è vero, ricevere in vostra as-

senza le comunicazioni che riguardano i vostri 

più stretti doveri; io debbo affannarmi per procu-

rare di trasmettervi in tempo utile queste comuni-

cazioni, telefonare a destra, a sinistra, ai circoli, 

ai caffè, e oscultare, sorvegliare, vigilare e vivere 

in istato di ansia continua perchè, date le vostre 

attitudini, non avvengano incidenti compromet-

tenti il vostro nome e la vostra dignità; e debbo 

uscire sola di notte per andare in cerca della vo-

stra persona, per evitare situazioni irrimediabili, e 

quando io ho fatto tutto questo sono io che debbo 

dare delle spiegazioni.... È grazioso, non è vero? 

È elegante! È perfetto!

OLIN., (che s'è un po' rischiarato). Voi avete 

fatto tutto questo stasera?
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LOR. Perchè dunque sarei io qui?

OLIN. E perchè venirmi a cercare da Leliva?

LOR. E dove dovevo cercarvi se non in quel 

luogo nel quale dovevate trovarvi?... Non ho, io 

stessa, dopo di aver ricevuta la notizia della riu-

nione d'urgenza in casa Leliva, raccomandato a 

chiunque poteva incontrarvi, di mandarvi qui?

OLIN., (sempre diffidente). Ma perchè questa 

riunione improvvisa?

LOR. Questo lo domanderete all'on. Leliva.

OLIN. E che necessità avevate di venire voi in 

persona? Potevate mandare il domestico.

LOR. Voi dunque supponete che io non sappia 

quanto è accaduto in una pubblica piazza?...

OLIN., (mortificato). Ah!...

LOR. E io, io, vostra moglie, potevo, dovevo 

permettere che vi presentaste a questa riunione 

nelle condizioni deplorevoli nelle quali vi trovava-
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te? Se avessi saputo subito quello che ho saputo 

soltanto dopo nel telefonare al «Caffè del Parla-

mento», non avrei certo raccomandato agli altri 

così insistentemente perchè voi andaste al Con-

siglio. Per impedire, dunque un intervento scan-

daloso non mi rimaneva che venire qui.

OLIN. Sei stata tu la prima a farmi bere, tu che 

me lo neghi sempre.

LOR. Io? E quando?

OLIN. A pranzo, poi a teatro...

LOR. La vostra impudenza sorpassa veramen-

te ogni limite... Io v'ho lasciato fare, dicendomi: 

beve adesso, non berrà fuori di casa.

OLIN. Per questo?

LOR. Siete veramente un ingrato!

OLIN., (sempre diffidente). Be'; di questo ne ri-

parleremo...

LOR. No, no, mio caro: intendo parlarne subito: 
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poco fa mi avete detto di non saper nulla del 

Consiglio.... Ora dovete avere la compiacenza di 

dirmi come mai, nulla sapendo, voi siete venuto 

qui.

OLIN., (imbarazzatissimo, si gratta a più ripre-

se la testa). È stato... cioè... l'ho saputo da Oppi-

zi.

LOR., (guardando fissa in faccia Olinto) Oppizi! 

Ah!... e come poteva saperlo l’on. Oppizi?...

OLIN., (tentando di sfuggire allo sguardo della 

moglie). Eh!.. ma... che vuoi?.. è così bestia! 

(S'interrompe perchè un mormorio di voci si ele-

va attraverso la porta di destra).

SCENA IX

(S'ode distintamente la voce di Leliva gridare: 

«Bisogna assolutamente segnare un distacco fra 
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noi e il gruppo cattolico...».

OLINTO, (scuote il capo; s'alza e va, un po' 

oscillante, alla porta di destra, verso la quale si 

china come per vedere ed ascoltare).

(Le voci continuano ad incrociarsi: una voce 

s'eleva sulle altre: «E allora anche il centro de-

stro si schiererà contro». Altre rispondono confu-

samente).

SCENA X

OLINTO, ritorna verso la moglie, pienamente 

persuaso: scuote il capo e le braccia). È vera-

mente una bestia, una gran bestia!...

LOR., (ironica). Chi?

OLIN. Quell’Oppizi!... E l'avevo detto: non è ve-

ro, non è possibile! non è possibile! non è possi-

bile!... È stato lui a dirmi che tu eri qui...
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LOR., (fingendo di non comprendere). Ebbe-

ne? Che c'è di male? Ha detto la verità...

OLIN. Già; ma egli ha incominciato a intronarmi 

la testa... La moglie... Leliva... l'amante.

LOR., (alzandosi di scatto). Eh? Che intendete 

dire?...

OLIN., (umiliato). È stato Oppizi, ti dico... E al-

lora io... la testa confusa... non ci ho veduto più... 

e allora...

LOR., (ansimante). E allora?

OLIN., (cercando un riparo). Allora... allora... al-

lora sono venuto qui...

LOR., (contenendo a stento un'indignazione 

senza limiti) Ah!... Dunque, voi avete creduto di 

sorprendermi?.. E... e quegli individui... chi erano 

dunque?..

OLIN., (che vorrebbe sprofondare sotterra). 

Eh... erano... quegli individui...
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LOR., (prorompendo). Dite dunque la verità... 

Guardie!.. erano guardie!.. A questo!.. a questo... 

a questo siete giunto!..

OLIN., (sincero). Ma che dovevo fare, se fosse 

stato vero?

LOR. Tacete... tacete, tacete...

OLIN., (umiliatissimo). Ma... Lorenza...

LOR., (incisiva). Ed ora basta!.. Non reggo 

più!.. (Si siede allo scrittoio, dove scrive nervosa-

mente alcune righe).

OLIN. Che fai?

LOR., (si alza, va vicino al marito e tendendo il 

biglietto, che ha scritto). Perchè non ci siano 

equivoci... (Legge).

«Egregio amico,

«Non preoccupatevi più della mia inquietudine. 

Mio marito ha avuto la vostra comunicazione con 

molto ritardo ed è venuto soltanto da pochi mi-
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nuti.

«Egli non si sente molto bene, e non partecipe-

rà alla riunione, sull'esito della quale ci informere-

te domattina.

«Scusate il lieve disturbo, e grazie dell'ospitali-

tà».

OLIN., (che capisce poco). Be'?

SCENA XI

LORENZA, (senza rispondere, va a un campa-

nello elettrico, che preme; al domestico che si 

presenta dalla porta di fondo, porgendogli il bi-

glietto). Darete questo a Sua Eccellenza...

Il DOMESTICO, (s'inchina e prende il biglietto).

LOR. Chiamatemi una carrozza chiusa.

(Il domestico eseguisce).
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SCENA XII

OLINTO. Dove vai?

LORENZA, (fredda). Dove volete che io vada? 

A casa.

OLIN. Ed io? Posso accompagnarti?

LOR. No; ho un terribile mal di capo, e questo 

vostro alito di bettola...

OLIN., (alza le spalle). Di bettola!... Che esage-

razioni... Però tu sola, così, di notte...

LOR., (sorridendo), un po' melanconica, un po' 

sarcastica). Quante precauzioni!...

OLIN. E la gente?

LOR., (che è già sulla porta). Quale?

SCENA XIII

Il DOMESTICO. Signora, la carrozza.

LORENZA, (fa un cenno col capo come per rin-
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graziare. Il domestico si ritira).

SCENA XIV

OLINTO. Quella che può vedervi uscire...

LORENZA. Non sarà mai peggiore di quella 

che mi ha vista entrare... (Esce rapidamente).

SCENA XV

OLINTO., (fa per correr dietro alla moglie; sulla 

porta di fondo chiama): Lorenza!.. Lorenza!.. 

(Nessuno gli risponde: Olinto ascolta un momen-

to, poi scuote il capo e torna nella sala).

SCENA XVI

S'ode attraverso la porta di destra una nuova 

discussione; Olinto s'appoggia al caminetto che è 
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vicino alla porta e par che segua la discussione 

con grande attenzione, ora approvando, ora di-

sapprovando, ora ridendo silenziosamente; ad un 

tratto i suoi occhi cadono sulle anfore di liquori 

deposte sullo stipite del caminetto.

SCENA XVII

OLINTO. Che c'è qui? (Si china per guardar 

meglio). Chartreuse! (Prende una bottiglia e la 

solleva contro la luce guardando la limpidità con 

occhio di intenditore). Stravecchio!.... (Riempie 

automaticamente uno dei bicchierini e lo prende 

con due dita, tenendolo dinanzi a sè; pare rifletta 

intensamente: assaggia, poi vuota di un fiato e ri-

mane col bicchierino vuoto in mano; parla a sè 

stesso) Senti Olinto.... se non è vero... stai be-

ne... Hai cinquant'anni, vivi di rendita... sei mini-
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stro... Chi più contento di te?... (Riempie nuova-

mente e quasi senza accorgersi il bicchiere, che 

riprende rimanendo nello stesso atteggiamento di 

prima) E se è vero? (Rimane lungamente col bic-

chiere sospeso dinanzi alla bocca; poi, subita-

mente deciso, lo tracanna e lo depone sul cami-

netto) Per ora, mandiamo giù i dispiaceri!...

TELA
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