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ATTO PRIMO 

Un salone di casa Baglia. Il lusso dell'arredamento 

rivela non soltanto le larghissime rendite possedute 

dall'on. Olinto Baglia ma anche il buon gusto e la si-

gnorilità di Lorenza, sua moglie. 

Pomeriggio di aprile. 

Quando la tela si alza, l'on. Olinto, disteso su d'una 

larga poltrona, dorme con le braccia abbandonate 

lungo le pareti della poltrona, la testa sul petto, le 

gambe allungate sino al caminetto. 

Il suo sonno è profondo ed il respiro, ad intervalli, 

grosso. 

SCENA I 

(Lorenza in una elegante toilette da «intérieur» en-

tra e va ad un mobile come per cercare qualchecosa. 
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Non s'accorge del marito dormente ed ha un sussulto 

a una sua improvvisa emissione di fiato rumorosa; lo 

chiama come per svegliarlo. 

LORENZA. Olinto! 

OLINTO, (non ode e non risponde). 

LOR., (più forte). Olinto! (S'accosta al marito lo 

scuote). 

OLIN., (si sveglia di soprassalto). E ih!... Che 

c'è?.. Che maniera è questa! (Riconoscendo la mo-

glie) Ah! Sei tu?... (Si sgranchisce) Che vuoi, cara? 

LOR., (brusca). Non avevi altro rifugio? 

OLIN., (che non comprende). Perchè? 

LOR. Per dormire... per dormire eternamente 

come tu fai. Non ti basta dormire al caffè, al circolo, 

a teatro, alla messa, a pranzo; non ti basta dormire 

ovunque; anche qui nel salone, nel mio salone, 

quando sai che fra poco io debbo ricevere le mie ami-

che, quando sai che io qui debbo sacrificare due o tre 

ore della mia giornata per ascoltar le grullerie dei tuoi 

colleghi e dei tuoi elettori... 
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OLIN., (tentando interrompere, calmo e rasse-

gnato, parlando quasi a sè medesimo). Ci siamo... 

Una scena! 

LOR. Dormire! Dormire! Dormire! Ecco il tuo 

motto, la tua divisa, il tuo lavoro, la tua missione, la 

tua vita! Dormire e... bere! 

OLIN., (parlando al caminetto). Una scena in 

piena regola! Non c'è dubbio! (Volgendosi alla mo-

glie e tentando giustificarsi). È colpa mia forse? Sono 

un sanguigno!... Te lo ha pur detto anche il medico 

che i sanguigni hanno bisogno di dormire... 

LOR. ...ma non di bere! 

OLIN. Ho forse bevuto oggi? Due bicchieri ap-

pena a colazione: che cosa sono per un uomo due bic-

chieri di vino? 

LOR. Olinto, non ricominciare con le solite scuse. 

Sai quali sono le tue debolezze; sai che quasi ogni 

sera tu ti riduci in uno stato compassionevole e in-

compatibile con la tua dignità di uomo privato e di 

uomo politico. 

OLIN. Non esageriamo. (Ripetendo la frase della 
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moglie) Stato compassionevole!... Talvolta rientro la 

notte tardi e con la testa pesante... Le lunghe discus-

sioni, la stanchezza, il sonno... 

LOR., (ironica). E ieri l'altro sera? 

OLIN., (interdetto). Ier l'altro sera? (Porta la mano 

alla fronte come per ricordare) Ier l'altro sera?.. Che 

vuoi dire? 

LOR. Che la tua testa era così pesante da non poter 

reggere nè sulle spalle nè sulle gambe, e che ci sono 

voluti tre amici di buona volontà per caricare in una 

vettura la testa e tutto il resto, condurla a casa e por-

tarla di peso sul letto. 

OLIN., (che non ricorda i particolari pur sapendo 

della grande sbornia presa). Possibile?... Ier l'altro 

sera?... Ma ci deve essere stato un motivo.... Perchè 

io senza motivo non... (Ricordandosi all'improvviso) 

Ieri l'altro dici? Caspita!... Ma è naturale! Ier l'altro è 

caduto il Ministero... 

LOR., (sempre ironica). E tu ne hai avuto un gran 

dolore... 

OLIN. Ma che dolore! (Come infastidito) Lo sai, 
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Lorenza; non farmi ripetere sempre le stesse cose... 

che io alla Camera lavoro e discuto enormemente. 

Ieri l'altro è stata una giornata campale. Se il Mini-

stero è caduto, lo si deve forse più a me che a Leliva. 

Ho parlato per sei ore di seguito... 

LOR., (stupita). Hai parlato? 

OLIN., (confermando con forza). Ho parlato; sì; 

ho parlato, ho parlato. 

LOR. Ma nessun giornale ha registrato... 

OLIN. Che c'entrano i giornali? I giornali fanno il 

resoconto delle sedute, ossia dei discorsi che nessuno 

ascolta e che non significano niente. Io parlo invece 

dove veramente si deve parlare, dove si fa la politica 

sul serio, dove le parole hanno un peso... 

LOR. E cioè? 

OLIN. Nei corridoi... 

LOR. E tu hai parlato per sei ore di seguito nei cor-

ridoi? 

OLIN., (senza rilevale il tono sarcastico). Nei cor-

ridoi, in biblioteca, alla tribuna dei giornalisti... 

LOR. ...alla buvette... 
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OLIN., (dopo aver riflettuto un momento). Sì, an-

che alla buvette... Che c'è di straordinario? A forza di 

parlare, la gola si inaridisce a chiunque... Io poi, che 

ho una particolare povertà di salivazione, parla, parla 

e parla... avrei inghiottito un fiume... 

LOR. Di acqua? 

OLIN. Corretta... appena corretta con un po' di 

vhisky... 

LOR. E la sera? 

OLIN. La sera, sono andato a Circolo, e là ho do-

vuto riprendere la parola per illuminare gli amici sui 

retroscena della grande battaglia... Allora, discus-

sioni senza fine, e discuti, discuti, discuti... 

LOR., (interrompendo con freddezza). Vorrete am-

mettere, mio egregio amico, che tutto ciò è profonda-

mente ridicolo!... 

OLIN., (che credeva di essersi difeso con grande 

eloquenza). Perchè? 

LOR. Quando un uomo della vostra età e del vo-

stro casato ha l'onore di rappresentare alla Camera un 

paese... 
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OLIN., (interrompendo senza volere) ...eminente-

mente vinicolo... 

LOR. Non dite sciocchezze! 

OLIN., (protestando). È la verità! 

LOR. Vi prego di essere serio almeno per dieci mi-

nuti! Io sono stanca, intendetemi bene, stanca di es-

sere la moglie di un uomo che è lo zimbello di tutta 

la nazione. 

OLIN. Io uno zimbello? 

LOR. Proprio voi; ed io ne debbo sopportare le 

conseguenze... Ormai siamo arrivati a questo punto: 

basta che il vostro nome sia incidentalmente pronun-

ciato, perchè l'ilarità spunti su tutte le labbra. Ora 

questo nome è anche il mio nome ed io non posso più 

tollerare che esso sia un equivalente di ridicolo. Non 

c'è foglio umoristico il quale non dia in pascolo ogni 

settimana a tutti gli sfaccendati della città la vostra 

persona.... 

OLIN. Sono gli effetti della celebrità. 

LOR. No, amico mio; sono gli effetti delle vostre 

sbornie. 
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OLIN. Non è vero; ci sono in Italia almeno cento-

mila persone che si... (Arrestandosi per ritegno) come 

debbo dire?... 

LOR. Che si ubriacano... 

OLIN. Come vuoi tu... Ebbene, nessun giornale se 

ne occupa... Invece, di me... 

LOR. Sfido io! La vostra carica... 

OLIN., (riscaldandosi). Ma insomma: è colpa mia 

se sono deputato? 

LOR. Perchè avete accettato il mandato? 

OLIN. Ma se l'hai voluto tu! Ci pensavo io forse? 

Ma sei stata tu a incitarmi, a farmi proporre, a prepa-

rare la campagna, a dirigerla ed a fare il diavolo a 

quattro? 

LOR. Speravo che la vita pubblica vi assorbisse e 

vi distogliesse dalle vostre deplorevoli abitudini... 

OLIN., (bonario). Diciamo la verità. Tu hai delle 

ambizioni. Tu vuoi essere come le gran dame inglesi 

che partecipano attivamente alla vita politica della 

nazione. Io trovo che queste tue aspirazioni sono più 

che ragionevoli. Siamo ricchi, non abbiamo figliuoli, 
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e piuttosto che trascinare l'esistenza di salotto in sa-

lotto, di albergo in albergo, di ricevimento in ricevi-

mento, meglio, dici tu, partecipare alle più alte com-

petizioni della vita pubblica. I tuoi desiderî sono one-

sti, io li ho assecondati del mio meglio, e da tre legi-

slature sono deputato. Alla Camera tutti mi vogliono 

bene, tutti cercano la mia compagnia, tutti doman-

dano la mia opinione. Non ho invidie, non ho gelosie, 

non ho antipatie. Che vuoi di più? Qual è il deputato 

che può vantare la mia situazione? E i miei elettori? 

Chi più felici di loro? Chi è scontento di me? Mai un 

rimprovero, mai un biasimo, mai un attacco. Mi ado-

rano tutti.... 

LOR. Con la valanga di beneficî e di doni con cui 

li coprite quotidianamente.... 

OLIN. E che essi mi ricambiano regolarmente. 

LOR. E con che? 

OLIN. Con quello che hanno i poveretti... Se fos-

sero dei pittori mi manderebbero i loro quadri più 

belli; se fossero dei tenori mi canterebbero le loro più 

belle romanze; se fossero preti mi direbbero le messe 
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più lunghe: sono dei vignaiuoli e mi mandano... 

LOR., (ironica) ....delle bottiglie di vino.... 

OLIN. Naturalmente! E della migliore qualità... 

LOR., (alzando le spalle). Oh! 

OLIN., (ribellandosi). Ne dubiteresti forse? 

Quanto a questo te lo giuro. Perchè, vedi, tutto io 

posso ammettere, tutto tollerare; ma se un giorno io 

dovessi accorgermi che i miei rappresentati sofisti-

cassero il prodotto che forma non soltanto la loro ric-

chezza, ma anche la fama e il vanto del loro paese, 

del paese che io rappresento, quel giorno... (A questo 

punto s'interrompe, riflette un momento, poi cam-

biando tono) Beh; in sostanza mi sai dire perchè oggi, 

proprio oggi, anzi adesso, tu mi hai fatto tanti rim-

proveri? 

LOR. Oggi? Soltanto oggi? Mi pare che ciò av-

venga ogni giorno e, purtroppo, senza nessun co-

strutto. 

OLIN. Oggi però sei stata più aggressiva. 

LOR., (più remissiva). Io non posso fare a meno di 
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deplorare la tua condotta: in dieci anni di vita parla-

mentare non sei riuscito a niente: non la più piccola 

carica, non una commissione, una relazione, una rap-

presentanza, una missione, nulla. In queste tre fa-

mose legislature ti son passati sotto il naso almeno 

otto ministeri senza che tu abbia mai fatto valere il 

tuo voto, le tue relazioni, senza che tu abbia nem-

meno lontanamente pensato di dare a me la più pic-

cola soddisfazione di amor proprio. 

OLIN., (ingenuo). E che dovevo fare? 

LOR. Pervenire al potere. 

OLIN. Io ministro? Ma se mi rimproveri di non sa-

per fare nemmeno il deputato!... 

LOR. Appunto; non sa fare il deputato chi non sa 

divenire ministro. 

OLIN. Ma se non ci tengo!... 

LOR. E sbagli! Questa specie di castità politica 

che tu e qualche campione dell'estrema sinistra volete 

ostentare, rassomiglia molto alle castità ecclesiasti-

che: o è ipocrisia o è insufficienza! Per esempio in 
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questi giorni il Ministero è caduto, vero? Un altro Mi-

nistero è in formazione: tutti brigano, tutti premono, 

tutti si affannano per vedere, per sapere, per profit-

tare, e tu? Dormi! 

OLIN. Non ricominciare. (Si alza e va alla parete 

a premere il bottone elettrico). 

SCENA II 

OLIN., (al cameriere che si presenta alla porta di 

fondo). Patrizio, sono usciti i giornali del pomerig-

gio? 

PATR. Non ancora, signore. È uscito in questo mo-

mento un supplemento straordinario del Messaggero. 

OLIN. Portalo subito. (Patrizio esce). 

(A Lorenza) 

Sua Maestà avrà certamente già conferito l'inca-

rico ufficiale... 

LOR. A chi? 

OLIN. Ora vedremo. 
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LOR., (sarcastica). Come sei bene informato!... 

OLIN., (impermalito). Son forse un divinatore del 

pensiero? 

PATR., (entra recando un giornale sulla guantiera 

che presenta ad Olinto). 

OLIN., (mentre il domestico esce silenziosamente, 

apre in fretta il giornale). Lo avrei giurato! 

LOR., (che s'è accostata al marito con curiosità). 

Ebbene? 

OLIN. Leliva ha l'incarico. 

LOR. E i suoi collaboratori? 

OLIN. Per ora non se ne sa niente. Leliva si è ri-

servato di interpellare i suoi amici. 

LOR. È un bel trionfo per lui. 

OLIN. Peuh! Non dico di no! A quarantacinque 

anni primo ministro! 

LOR. Gli è che Leliva è un disciplinato (Con in-

tenzione) e quando si è disciplinati si arriva.... 

OLIN. Dopo tutto, se va al potere è forse più per 

merito mio.... 

LOR., (sarcastica). Già... 
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OLIN. Come no? Se tra le quinte, mentre lui par-

lava, io non facevo quel po' po' di claque.... 

LOR. Ma Leliva va al potere e tu no. 

OLIN. E dagliela! Se io non ci tengo! 

LOR., (dominatrice). Ma ci tengo io! 

SCENA III 

PATRIZIO, (presentandosi). La signora Oppizi. 

OLIN., (con un sospiro di sollievo). Meno male! 

LOR. Dov'è? 

PATR. L'ho fatta passare nel salottino empire. 

OLIN., (con effusione interessata). Ma fatela pas-

sare qui. Venga, venga qui questa brava signora. 

PATR. (Si dispone ad eseguire). 

LOR., (imperativa). La raggiungo io. (Si aggiusta 

in fretta i capelli allo specchio che sta sopra al grande 

camino ed esce passando dinanzi a Patrizio che s'è 

ritirato ossequiosamente in disparte per lasciarla pas-

sare). 
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SCENA IV 

OLINTO, (trae un sospiro di sollievo definitivo). 

Patrizio. 

PATRIZIO, (che stava per uscire, si ferma e si 

volge verso Olinto). Il signore ha chiamato? 

OLIN. Venite avanti. 

PATR., (si avvicina alla poltrona nella quale Olinto 

è seduto). 

OLIN. Siete stato voi ad informare la signora 

dell'incidente di ieri l'altro sera? 

PATR. Io? Le pare, signore, che io...? 

OLIN. Eppure non ci siete che voi ad aspettarmi la 

notte quando io rientro. 

PATR. Posso tuttavia assicurare il signore... 

OLIN. Va bene. Cercate, ad ogni modo, di tener 

sempre presente quello che vi ho già detto altre volte 

e di non accorgervi mai di ciò che bevo io se non vo-

lete che io mi accorga di quello che bevete voi. 

PATR., (sta per ritirarsi con aria mortificata). 

OLIN., (lo lascia andare sino alla porta, poi raschia 
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ripetutamente la gola). 

PATR., (al rumore si ferma, e si volta verso Olinto 

come se attendesse degli ordini). 

OLIN., (finge di leggere il giornale e ripete, ma più 

leggermente, il raschiamento). 

PATR., (con discrezione). Bordeaux? 

OLIN., (fa un movimento come per riflettere sul 

valore degustativo del vino proposto; poi consente). 

Uhm!... Sia... ma presto. 

PATR,, (s'inchina sorridendo con protezione e spa-

risce). 

OLIN., (fa per rimettersi a leggere: poi cambiando 

improvvisamente d'idea, butta il giornale ed estrae 

l'orologio). Le tre... Se facessimo una punta a Mon-

tecitorio...? 

SCENA V 

(Lorenza entrando dal fondo accompagnata dalla 
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signora Oppizi: ed Olinto che si è alzato per presen-

tare i suoi omaggi alla visitatrice). 

LORENZA. Temevo che te ne fossi andato... 

OLINTO, (alla signora Oppizi). Qual piacere, si-

gnora.... 

LOR., (ad Olinto). Antonietta ha bisogno di te... 

(Alla signora Oppizi, indicando un divano) Siedi qui, 

cara. 

OLIN. Di me? 

S'interrompe perchè alla porta Patrizio, che non 

suppone la presenza di Lorenza e dell'amica sua, si 

presenta con una guantiera carica di una polverosa 

bottiglia e di un brillantissimo e capace bicchiere. Le 

signore sedute volgono le spalle alla porta; Olinto ne 

approfitta per arrestare con un'occhiata disperata il 

cameriere, che rendendosi conto della situazione, fa 

un rapido dietrofront), 

LOR., (sorprende lo sguardo del marito e si volge 

verso la porta in tempo per scorgere le spalle di Pa-

trizio che sparisce portando via ogni cosa. Al marito, 

con un tono di irritazione appena frenata), Olinto!... 
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(All'amica) Scusa, cara; mio marito oggi è un po' di-

stratto. 

OLIN., (riprendendosi con precipitazione). Io di-

stratto? Ma che!... Pensavo... 

La sig. OPPIZI. Mi spiace di dover disturbare l'o-

norevole in una giornata nella quale, data la situa-

zione parlamentare, egli sarà preso... 

OLIN. Ma s'immagini, signora.. Per un collega... 

(Correggendosi) Volevo dire... Lei sa che i deputati 

hanno sempre nelle udienze la precedenza. (Galante) 

Perciò anche le loro mogli... Soltanto non so.... 

La sig. OPPIZI. Per essere franca, come ho già 

detto a Lorenza, più che di lei ho bisogno di sua mo-

glie. Ma Lorenza ha insistito perchè dicessi anche a 

lei lo scopo della mia visita... 

LOR. Antonietta gradirebbe, se non ho mal com-

preso, che tu, e (sottolineando) data la tua intima ami-

cizia con l'onorevole... pardon, ormai dobbiamo dire 

Eccellenza... con Sua Eccellenza l'on. Leliva, dicessi 

una parola in favore dell'on. Oppizi. 

OLIN. Ma Oppizi è intimo di Leliva quanto lo 
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sono io... 

La sig. OPPIZI. Non è la stessa cosa... Sua Eccel-

lenza Leliva ha per lei, proprio per lei, una particolare 

deferenza. 

OLIN., (adulato.). Ah! Sì? E chi glielo ha detto? 

La sig. OPPIZI, (un po' imbarazzata dallo sguardo 

fisso ed interrogatore di Lorenza). Ma.... lo dicono 

tutti... 

OLIN. Può darsi... Leliva ha difatti una grande 

simpatia per me ed io ho per lui una grande, una gran-

dissima stima... Però, a dirla tra noi, sì non nego, Le-

liva è un uomo d'ingegno non comune: bel parlatore, 

bell'uomo, elegante, plastico, astuto, disciplinato, 

come dice mia moglie; eppure io... che vuole, si-

gnora?... Beve troppa acqua minerale... 

La sig OPPIZI, (scoppia in una risata). 

LOR., (seccata). Olinto! 

OLIN. Lei ride: eppure la mia è un'esattissima os-

servazione psicologica; bisogna sempre diffidare dei 

grandi bevitori d'acqua... 
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LOR., (alza le spalle e osserva nuovamente con at-

tenzione la signora Oppizi, che all'ultima frase di 

Olinto ha avuto un sorriso ironico). 

OLIN., (continuando). Comunque sia io sono a di-

sposizione della signora. Esco e vado a Montecitorio, 

dove spero d'incontrare il neo Primo Ministro. 

La sig. OPPIZI. Ma Leliva tra poco sarà qui... 

OLIN., (meravigliato). Qui? E come lo sa lei? 

La sig. OPPIZI, (un po' imbarazzata). Ma non 

viene da voi tutti i giorni... al thè... a pranzo...? 

OLIN. Ma che! Una o due volte al massimo ogni 

settimana... Non è vero, Lorenza? 

LOR., (che non ha potuto trattenere un moto di 

collera alle parole dell'amica). Già... Antonietta è as-

sai male informata!.. 

OLIN. Ad ogni modo, oggi è impossibile che Le-

liva venga; con tutte le conferenze, i colloqui... 

La sig. OPPIZI, (contrariata). Ed io che ho dato 

appuntamento a mio marito qui... (A Lorenza) Ti con-

fesso la verità, cara... Volevo prima parlare con te o 

con tuo marito perchè, o l'uno o l'altro, aveste uno 
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scambio d'idee con Leliva... Il quale, come per caso, 

si sarebbe poi incontrato qui con mio marito... Com-

prendi il mio piccolo piano? Voi mi scuserete, nev-

vero, se io, da moglietta affezionata, ho ordito questo 

piccolo intrigo calcolando sul vostro appoggio e abu-

sando forse della vostra amicizia... Ma lei, onorevole, 

conosce Giordano... Egli è così timido, così timido e 

pur così desideroso di partecipare al Governo... 

LOR., (mordace). Non l'avrei mai supposto. 

OLIN., (bonario). Povero Oppizi! E io che lo cre-

devo un uomo serio! 

La sig. OPPIZI, (piccata). Perchè? Forsechè Gior-

dano non è uomo di grande valore e degno di essere 

al fianco di un Leliva? 

OLIN. Ma certamente! 

LOR., (sempre sarcastica). E poi è così modesto 

tuo marito, che certo si accontenterà di un sottopor-

tafoglio. 

OLIN. Quale? 

La sig. OPPIZI. Egli si rimette totalmente... 

LOR., (ridendo). A te. 
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La sig. OPPIZI, (rinviando la botta). No, piuttosto 

a te... 

OLIN. E allora, che c'entro più io?... 

SCENA VI 

PATRIZIO, (comparendo sulla soglia della porta 

di fondo). L'on. Sprangher... 

OLIN. Proprio adesso che io sto per uscire! 

LOR. Lo riceverò io... (Al cameriere) Ditegli di 

avere la compiacenza di attendere qualche minuto. 

(Patrizio eseguisce). 

La sig. OPPIZI, (alzandosi, a Lorenza). Allora io 

ti lascio... 

LOR. Così presto?... Non devi aspettare tuo ma-

rito? 

La sig. OPPIZI. Ho varie corse da fare... Mio ma-

rito, come t'ho detto, sarà qui alle quattro. Ho dunque 

una mezz'ora per me... Non voglio abusare della tua 

ospitalità... 
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OLIN., (alla signora Oppizi). Io l'accompagno... 

La sig. OPPIZI. Grazie; ho giù l'automobile... Sol-

tanto non vorrei incontrarmi con l'on. Barsaglia... È 

così pettegolo, dice mio marito... Non vorrei andasse 

in giro a spargere malignità per avermi incontrata qui. 

OLIN. Passate di qua... Uscirete con me dall'altra 

ala della casa... 

La sig. OPPIZI. Grazie. (A Lorenza) A fra poco, 

cara.... 

LOR., (accompagnando l'amica). A fra poco.... 

Spero di salutare tuo marito non più onorevole, ma 

come.... 

La sig. OPPIZI. Veramente?.. Te ne occuperai?.. 

LOR., (a suo marito). Olinto... 

OLIN., (inchinandosi per lasciar passare la signora 

Oppizi da una porta di destra). Me ne occuperò... (Fa 

per uscire a sua volta). 

LOR., (richiamandolo). Non mi saluti? 

OLIN., (ritornando premurosamente verso la mo-

glie). Scusami... (Fa per baciarla). 
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LOR., (schermendosi con indifferenza). Se incon-

tri Leliva... naturalmente non una parola nè di Oppizi, 

nè di sua moglie. 

OLIN., (stupito). Ah! 

LOR. È già insopportabile come moglie di un de-

putato... figurati se dovesse diventare la moglie di un 

ministro... 

OLIN. Perchè mi hai fatto promettere?... 

LOR. Si deve sempre promettere... 

OLIN. E non mantenere?... 

LOR. Non è forse questa la tua abitudine? 

OLIN. Come? 

LOR. Ah! vorresti fare in questo momento l'uomo 

scrupoloso? Non mi hai forse promesso cento, mille 

volte di non più.... 

OLIN., (che comprende a volo l'allusione, s'avvia 

in fretta ad uscire). Be' be' be'... non ricominciamo... 

Fra non molto sarò di ritorno io pure. Così avrai le 

ultime notizie sulla crisi. A rivederci. (Esce). 

LOR., rimasta sola, preme il bottone elettrico; a 

Patrizio che si presenta sulla porta. Fate passare l'on. 
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Spangher. 

SCENA VII 

L'on. SPANGHER, (con un grande inchino). Do-

mando mille scuse... 

LORENZA, (sedendosi sul divano e indicando una 

poltroncina all'on. Spangher). Prego, onorevole, ac-

comodatevi. 

SPAN., (sedendosi). Grazie... Veramente, lo dico 

come attenuante al disturbo che arreco, io era venuto 

qui per conferire qualche minuto con suo marito. 

LOR. È andato alla Camera... 

SPAN. E io ne vengo proprio in questo momento. 

LOR. Se io posso in vece sua... 

SPAN. Ecco, io veramente non so se... Ad ogni 

modo, le comunico lo scopo della mia visita. Debbo 

però premettere una notizia, una semplice notizia di 

cronaca non ancora ufficiale. Dalla fiducia del mio 

amico Leliva io sono stato chiamato... 

LOR., (con accento di sorpresa). Lei va al potere! 



26 

SPAN. La sorprende questa notizia? 

LOR. Oh! ma niente affatto... Le mie più sincere 

felicitazioni. Eccellenza... E a qual dicastero? 

SPAN. All'Agricoltura. 

LOR., (con velata ironia). Benissimo! Con la sua 

competenza... 

SPAN. Lasciamo stare la competenza... Lei sa be-

nissimo, signora, che un professore di ginecologia 

non può avere un'eccessiva dimestichezza con l'agri-

coltura, l'industria ed il commercio... Ma l'alchimia 

parlamentare ha, d'altra parte, le sue esigenze. 

LOR. Già, già.... 

SPAN. E Leliva, come lei sa, è un grande alchimi-

sta... D'altra parte, ed eccomi allo scopo della mia vi-

sita, io spero di essere assistito da un vero valore e di 

avere al fianco al sottosegretariato un uomo dell'au-

torità di suo marito, se suo marito, come mi auguro, 

accetterà l'offerta che io sono venuto a presentare. 

LOR., (ha una piccola risata ironica). 

SPAN., (sconcertato). Perchè ride? 

LOR., (caustica). Pretenderebbe che io piangessi? 
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SPAN. Al contrario, signora, ma... 

LOR., (cambiando tono). Dica la verità, è stato Le-

liva a suggerirle quest'idea peregrina... 

SPAN. Leliva propriamente no; ho dovuto, come è 

naturale, informarlo delle mie intenzioni ed egli le ha 

pienamente approvate... 

LOR. Quanta degnazione! 

SCENA VIII 

PATRIZIO, (annunciando). Sua Eccellenza l'on. 

Leliva... 

LORENZA. Benissimo! Fatelo passare. (A Span-

gher che intanto s'è alzato) Vuole andarsene? E per-

chè, Eccellenza? Rimanga, la prego, (A Leliva che è 

comparso dalla porta di fondo) Bravo! Voi venite a 

proposito... 

LELIVA, (bacia galantemente la mano di Lorenza 

e saluta con una rapida stretta di mano Spangher). Ai 

vostri ordini, signora. 
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LOR., (a Spangher). Via, confessi, Eccellenza, di 

aver voluto scherzare... 

LEL. In sostanza si può sapere che è accaduto? 

SPAN. Ero venuto per offrire all'on. Baglia di es-

sere il mio collaboratore; la signora, a nome di suo 

marito, credo, declina il mandato... 

LOR., (mordace). Non è esatto, Eccellenza: non 

declino, rido!... 

SPAN., (mortificato). Spero di essere perdonato... 

Signora, domando il permesso di ritirarmi... Ho vari 

impegni. (A Leliva) Allora a stasera, come d'accordo, 

riunione a casa tua... 

LEL. Ti farò avvertire... Ho un colloquio ancora 

con il Presidente della Camera... 

SPAN., (inchinandosi a Lorenza). Signora.... (A 

Leliva) Siamo intesi (Esce). 

SCENA IX 

(Leliva fa qualche passo per il salone attendendo 
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che Lorenza rompa per la prima il silenzio imbaraz-

zante che segue tra i due. Lorenza si è adagiata in una 

poltrona; aggiusta la pettinatura alla nuca per meglio 

appoggiare la testa alla spalliera: poi dalla sua trousse 

prende un minuscolo portasigarette d'oro e ne estrae 

una sigaretta. Leliva si affretta ad avvicinare un fiam-

mifero acceso al quale Lorenza accosta l'estremità 

della sigaretta. 

LELIVA, (con voce insinuante). Non mi fate le vo-

stre congratulazioni? 

LORENZA. Congratulazioni?... (Come ricordan-

dosi) ...Ah!... già; me n'ero scordata... (Abbozzando 

un inchino pur senza muoversi dalla poltrona) Com-

plimenti, Eccellenza, complimenti! 

LEL., (piegandosi su Lorenza, carezzevole e sup-

plicante). Perchè fate dell'ironia? Ho così ardente-

mente desiderato questo giorno... 

LOR., (ironica). Nessuno ne ha mai dubitato. 

LEL. Non per me, Lorenza.... 

LOR. Ah! No? E per chi? 

LEL. Per voi. 
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LOR., (fingendo la più grande stupefazione). Per 

me? 

LEL. E lo sapete bene, Lorenza. Per voi, per il vo-

stro orgoglio, per il vostro amore: per potere dirvi: 

ecco, vedete: l'uomo che ha per voi una passione di 

alienato, l'uomo al quale voi avete tolto il cuore per 

farne un giocattolo per le vostre dita crudeli, è giunto 

ai più alti fastigi del potere, e questo potere ch'egli ha 

strappato con tutte le scaltrezze e per il quale dovrà 

affrontare insidie, pericoli, disillusioni, egli viene a 

deporre con la più pura gioia, quasi con timidezza, ai 

vostri piedi, domandando, aspettando in cambio una 

parola, una semplice parola di dolcezza grata, di ap-

provazione affettuosa. 

LOR., (dopo una breve pausa, con calma). Mi pare 

di aver letto in parecchi romanzi queste frasi: sol-

tanto, chi le ascoltava era, credo, qualche sartina, e 

chi le pronunciava, qualche commesso viaggiatore.... 

LEL., (con amarezza). Voi profanate i sentimenti 

più profondi. 

LOR. Non avete voi insultato la mia suscettibilità? 
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LEL., (difendendosi) E come potete dire questo? 

LOR., (recisa). Leliva, vi prego di non giocare con 

la mia intelligenza... Non sono un deputato ministe-

riale... Sapevate così bene di offendermi che non 

avete avuto nemmeno il coraggio di lanciarmi l'of-

fesa in persona e avete trovato quel povero Spangher. 

LEL., (la guarda un momento, crolla il capo, acco-

sta la sua poltrona a quella dove sta seduta Lorenza). 

Volete che io vi parli con tutta franchezza? 

LOR. Non vi ho mai autorizzato a parlare diversa-

mente. 

LEL. Ebbene, è vero; sono stato io a consigliare a 

Spangher di offrire a vostro marito il sottosegreta-

riato dell'Agricoltura. 

LOR., (con impazienza). Non ripetetevi. 

LEL. Che potevo fare di più? 

LOR. Ah! dunque vi pare di aver fatto una enorme 

concessione...? 

LEL. Lorenza, non fatemi dire cose spiacevoli... 

Che volevate facessi di un uomo come vostro marito? 

LOR. Quello che avete fatto di altri che non sono 
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nè peggiori nè migliori di lui. 

LEL. Ma pensate ai commenti dell'opposizione, ai 

lazzi e agli attacchi dei giornali. 

LOR., (con sarcasmo). E voi li temete? 

LEL., (schermendosi). Non dico di questo. Desi-

dero soltanto che il mio Gabinetto ne abbia il meno 

possibile. 

LOR., (guardando fisso in faccia il suo interlocu-

tore e scandendo le parole). E vi credete al sicuro 

senza la partecipazione.... di mio marito? 

LEL., (inquietandosi). Siete di un'ostinazione irra-

gionevole... Quale dicastero avrei potuto offrirgli? 

Procedete voi stessa per eliminazione. Non gli Esteri, 

non la Marina e la Guerra; voi sapete che per questi 

tre portafogli un Presidente del Consiglio non si li-

mita che a ratificare una scelta fatta dalla Corona; 

l'Agricoltura e le Poste hanno già i loro titolari: per i 

Lavori Pubblici ho un impegno indeclinabile. Gli In-

terni spettano naturalmente a me; all’Istruzione e alle 

Finanze debbo, per necessità tattiche, confermare i 
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due ministri uscenti: al momento in cui parlo non re-

stano dunque che il Tesoro e la Grazia e Giustizia. 

Seriamente, Lorenza, posso io affidare a vostro ma-

rito uno di questi due delicatissimi dicasteri? 

LOR. Perchè no? 

LEL. Ma egli beve, egli beve, egli beve!... 

LOR. Non berrà più: me ne faccio garante io. 

LEL. V'illudete, amica mia. Poi, che importa? In 

Parlamento si misurano forse gli uomini dalle loro 

azioni? Si giudicano dalla loro fama. Quand'anche 

vostro marito divenisse domani l'uomo più sobrio e 

compiesse gli atti più lucidi e più saggi, egli rimar-

rebbe sempre.... 

LOR., (ironica). Un ubriacone. 

LEL. Non ho detto questa parola; ma la dicono e 

la direbbero gli altri. 

LOR. Meglio dunque nominare a ministro un im-

becille!... 

LEL. A questo la Camera c'è abituata... 

LOR. E mio marito rispetterà quest'abitudine. 

LEL. Voi volete farmi compiere una follìa... Senza 
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contare che vostro marito rifiuterà. 

LOR. Mio marito rifiuta quello che io rifiuto. 

LEL. Questa vostra insistenza mi dà un senso di 

paura. 

LOR., (con intenzione). Oh! lo credo!... 

LEL. Ma è possibile che una donna della vostra 

intelligenza debba tener tanto ad essere la moglie di 

un ministro? 

LOR. La vostra osservazione è mal posta: io non 

tengo ad esser la moglie di un ministro: tengo ad es-

sere... ministro! 

LEL. E che soddisfazione vi trovate? 

LOR. Quella stessa che ci trovate voi nell'essere 

Presidente del Consiglio. Soltanto, a me non impor-

tano niente tutte le parate, gli orpelli e gli applausi. Io 

amo l'essenza della politica, non l’esteriorità. Amo 

l'intrigo, le manovre fra le quinte, gli atteggiamenti e 

le mosse calcolate! Disporre gli avvenimenti in modo 

che un popolo vi domandi come una grazia quello 

che voi volete imporgli: che un avversario perisca 

mentre si ha l'aria di salvarlo: che un partigiano dia 
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mentre egli crede di prendere: e sopratutto dominare 

non assoggettando una classe a detrimento o a bene-

ficio di un'altra, ma afferrando gli uomini per i loro 

difetti e per le loro debolezze, e muoverli a piaci-

mento premendo semplicemente le dita su quegli in-

fallibili bottoni elettrici che si chiamano vanità, cupi-

digia, egoismo. Non è questa forse la vera politica? 

Le donne preferiscono sciupare tesori di ambizione, 

di furberia e di finzione per schiacciare una rivale con 

l'eleganza di una toilette, per portar via l'amante ad 

un'amica, per regnare in una sala da ballo, in una tri-

buna di corse, o in un palchetto di teatro. L'educa-

zione, il costume, l'abitudine, vogliono così; per que-

sto voi, nell'ascoltare una donna parlare come io vi 

parlo, sbarrate gli occhi e mi guardate ingrullito. 

LEL. Siete tanto bella!... 

LOR. Non vi domando un madrigale... 

LEL. A che pro essere la moglie di un ministro, 

quando siete...? (Esita). 

LOR. Dite, dite... 

LEL. ...l'amante del Presidente del Consiglio? 
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LOR. Non è la stessa cosa. 

LEL. Non sarete voi il mio consigliere intimo? 

Non farò io tutto quello che il vostro intelletto e la 

vostra finezza mi suggeriranno? 

LOR. No: siete troppo ambizioso per ascoltare una 

voce che non sia la vostra voce. 

LEL. Ma io vi amo! 

LOR. L'amore passa!... 

LEL. Anche i ministri passano, Lorenza. 

LOR. Dite che farete quanto io vorrò, e sin da que-

sto momento voi mi negate quello che io vi chiedo... 

(Una pausa durante la quale Leliva si assorbe pen-

sieroso. Lorenza si alza, gli si accosta, e gli solleva il 

viso, prendendogli la mano sulla quale Leliva ha ap-

poggiato la fronte). 

LOR., (con civetteria). Dunque? 

LEL., (con accento di improvvisa determina-

zione). Sta bene: soltanto, una condizione... 

LOR., (mettendogli una mano sulla bocca). Nes-

suna condizione: sono io ad offrirvene una.... 

LEL., (afferrando la mano di Lorenza e tenendola 
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lungamente compressa alle sue labbra). Quale? 

SCENA X 

(La signora Oppizi è entrata in questo momento 

nel salone supponendolo vuoto: udendo voci fa per 

ritirarsi: poi si ferma sul limitare della porta e tende 

l'orecchio, non vista dai due). 

LOR. Tante volte mi avete detto che a casa vo-

stra.... 

LEL., (emozionato). Non avete mai voluto accet-

tare il mio invito.... 

LOR., (maliziosa). Ebbene... stasera... 

LEL., (sospeso). Stasera... 

LOR. Verrò... Terremo un primo consiglio... 

LEL. Veramente?... Non mi ingannate?... A che 

ora? 

LOR. Dopo il teatro. 

LEL. E tuo marito? 

LOR., (alzando le spalle). Non rientra mai prima 
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delle cinque del mattino... Sarà al Circolo o al caffè a 

ricevere i complimenti per la sua nomina a ministro... 

(La signora Oppizi, che ha udito le ultime battute, 

non può trattenere un movimento di sorpresa. Lo-

renza e Leliva tendono l'orecchio come se avessero 

la coscienza di non essere soli). 

La sig. OPPIZI, (fingendo la più grande disinvol-

tura e rimanendo sul limitare della porta). È per-

messo? 

(Lorenza e Leliva si alzano di scatto inquieti). 

LOR., (padroneggiandosi a stento). Ah! Sei tu?... 

Senza farti annunciare?... 

La sig. OPPIZI, (con un sorriso ambiguo). Non an-

dare in collera... I tuoi domestici non ne hanno nes-

suna colpa... Sono entrata insieme a tuo marito che 

mi ha pregata di entrare nel salone mentre egli pas-

sava nel suo studio. 

LOR. Mio marito è tornato? (Lanciando una ra-

pida occhiata a Leliva) Benissimo. (all'amica) Non vi 

conoscete? (Presentandoli) S. E. l'onorevole Leliva... 

la signora Oppizi. 



39 

(Grande inchino di Leliva; lieve cenno di capo 

della signora Oppizi). 

SCENA XI 

PATRIZIO, (annunciando). L'on. Oppizi. 

LORENZA, (con un sorriso nervoso mormo-

rando). È un vero assedio! (Forte) Passi, passi... Dite 

a mio marito di trattenersi nel suo studio: Sua Eccel-

lenza l'on. Leliva desidera conferire un istante con 

lui. 

PATR., (eseguisce). 

LOR., (Avvicinandosi alla signora Oppizi). Mi 

spiace moltissimo, cara... (Il discorso continua a 

bassa voce). 

L'on. OPPIZI, (entra, va a baciare la mano a Lo-

renza, indi, scorgendo Leliva. Oh! Eccellenza!.. lei 

qui?... Quale fortuna! Le più vive congratulazioni... 

(I due si stringono la mano con effusione e parlano 

animatamente tra loro). 
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LOR., (alla signora Oppizi). ...Non ti posso dare, 

purtroppo, la buona notizia che speravo. Giusto nel 

momento nel quale tu sei entrata, stavo perorando la 

causa di tuo marito.... 

La sig. OPPIZI, (impassibile). Ah! 

LOR. Sua Eccellenza era desolato... Tutto il Gabi-

netto è composto e non gli è più possibile alcun spo-

stamento... 

La sig. OPPIZI, (dominandosi a stento). Com-

prendo... comprendo... 

LOR., (forte a Leliva). Eccellenza, volete che rag-

giungiamo mio marito? 

LEL., (inchinandosi). Ai vostri ordini.... 

LOR., (alla signora Oppizi). Scusami... ti lascio un 

momento... Non me ne vorrai, vero? 

La sig, OPPIZI. Anzi!... 

L'on. OPPIZI, (stringe calorosamente le mani a 

Leliva). 

LEL., (con un inchino alla signora Oppizi). Si-

gnora! 

(La signora Oppizi risponde appena con un cenno 
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di capo, mentre suo marito fa un inchino a Lorenza 

che è già sulla porta e scompare seguita da Leliva). 

SCENA XII 

(La signora Oppizi e suo marito rimangono soli e 

muti). 

L'on. OPPIZI, (si avvicina alla moglie che si è se-

duta e domina a stento la collera agitando un piede 

sotto la gonna). Che hai? 

La sig. OPPIZI. Non hai ancora capito? 

L'on. OPPIZI. No... La mia candidatura?... 

La sig. OPPIZI. Giuocàti! 

L'on. OPPIZI. Giuocàti? Ma se l'accoglienza di 

Leliva.... 

La sig. OPPIZI. Lascia in pace Leliva... Lei... è 

stata lei la mia cara, la mia intima amica... Me l'ha 

detto un momento fa, senza preamboli... Il Ministero 

è completo. S. E. è desolatissimo... ecc., ecc. 

L'on OPPIZI, (che non vuol credere). Possibile!... 
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La sig. OPPIZI. Tutto è possibile... con quella 

sfrontata.... 

L'on. OPPIZI, (allarmato dalla collera della mo-

glie). Antonietta, per carità, potrebbero sentire... 

La sig. OPPIZI. Che m'importa? Non lo sanno 

forse anche le pietre che donna Lorenza Baglia è l'a-

mante di....? 

L'on. OPPIZI, (interrompendo). Antonietta! Che 

dici?... Ti prego, calmati, non fare scandali. 

La sig. OPPIZI. Scandalo per scandalo... Non è 

scandaloso che un uomo sia elevato alla carica di mi-

nistro soltanto perchè la moglie...? 

L'on. OPPIZI, (sbalordito). Baglia ministro? Chi te 

l'ha detto? 

La sig. OPPIZI. Poco fa, non volendo, ho sorpreso 

Lorenza in intimo colloquio con Sua Eccellenza e le 

condizioni dell'indegno mercato. 

L'on. OPPIZI. Dici cose molto gravi, Antonietta. 

La sig. OPPIZI. Dico la verità: e questa verità la 

sapranno tutti... Sì, tutti, dovesse cadere il mondo... 

Tu non andrai al Governo... Ma non ci andrà neanche 
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Baglia. Te lo giuro! 

L'on OPPIZI. Che vorresti fare? Ormai è troppo 

tardi. 

La sig. OPPIZI. La notizia ufficiale non sarà dira-

mata che domani... Stasera tu avrai un colloquio con 

Baglia e gli aprirai tutto intero l'animo tuo.... 

L'on. OPPIZI, (spaventato). Cioè, cioè? 

La sig. OPPIZI. ...e gli dirai a qual prezzo egli ab-

bia ottenuto.... 

L'on. OPPIZI. Io? Io debbo raccontar questo a 

Olinto? Ma tu scherzi!... 

La sig. OPPIZI, (sdegnata). Tu rifiuti! Ma Olinto 

non è dunque il tuo più intimo amico? 

L'on. OPPIZI. Lo siamo fin dall'infanzia... 

La sig. OPPIZI. E tu permetti che quest'uomo che 

ti è quasi fratello stia per essere il ludibrio di una 

donna senza ritegno e la favola di tutta una città?... 

L'on. OPPIZI. Andiamo adagio!... Il mondo è così 

facile a dir male!... Bisogna vedere se è vero... 

La sig. OPPIZI. Ma se ti dico che li ho sorpresi io! 

L'on. OPPIZI. Puoi aver preso un equivoco... 
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La sig. OPPIZI, (avvicinandosi al marito, a bassis-

sima voce). Stanotte, dopo il teatro, approfittando 

delle abitudini nottambule del marito, Lorenza sarà 

da Leliva... 

L'on. OPPIZI. A casa sua? 

La sig. OPPIZI. A casa sua. 

L'on. OPPIZI; Che impudenza! 

La sig. OPPIZI. Perciò essa non merita nessun ri-

guardo... 

L'on. OPPIZI, (esitando sempre). Ma Olinto pove-

retto, ne avrebbe un dolore.... 

La sig. OPPIZI. Meglio il dolore che il disonore. 

L'on. OPPIZI. Secondo... 

La sig. OPPIZI. Tu dunque preferiresti ignorare? 

L'on. OPPIZI. Che c'entra questo esempio? 

La sig. OPPIZI. Come? Supponi per un momento 

di essere nel caso di quel disgraziato... Tu vorresti 

dunque che l'amico tuo più leale e fraterno che non 

ignora, come nessuno l'ignora, la tresca di tua moglie, 

tutto tacesse, permettendo così intorno a te, intorno 

al tuo nome, la perpetuazione di un'infamia?... 
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L'On. OPPIZI. Che bisogno avevi di mettermi al 

corrente di tutto questo pasticcio? 

La sig. OPPIZI. Io non ti riconosco più! Che cosa 

sono dunque tutti i precetti, tutti gli insegnamenti di 

morale, di rettitudine, di onestà, di lealtà che tu inse-

gni ai tuoi figli? Sono dunque una commedia? Che 

cosa è dunque lo scambio continuo di affetto, le 

prove di amicizia che tu hai e ricambi continuamente 

a quel povero uomo? È dell'ipocrisia? Che sarà di lui 

da ora in avanti? Egli non potrà aprir bocca senza che 

i sorrisi più umilianti non spuntino sulle labbra di 

tutti, senza che allusioni coperte e sanguinose non ap-

paiano fra le righe dei giornali, senza che il mormorìo 

atroce non lo segua come lo segue la sua ombra. Il 

nome di un galantuomo sta per ricevere un colpo 

mortale; l’onore di una persona a te cara sta per pe-

rire, e tu rifiuti l'unico soccorso... 

L'on. OPPIZI. Perchè l'unico? 

La sig. OPPIZI. E che altro potresti fare, se non 

quello di dirgli tutta la verità? 

L'on. OPPIZI, (incerto). Parlare o... scrivere, non è 
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la stessa cosa? 

La sig. OPPIZI. Scrivergli? 

L’on. OPPIZI, (timidissimo e a bassa voce) ...ma 

senza firmare... 

La sig. OPPIZI, (semisdegnata). Una lettera ano-

nima? 

L'on. OPPIZI, (con accento allarmato). Ssst; Anto-

nietta, per l'amor del cielo, parli così forte!... 

La sig. OPPIZI, (fingendo sempre una grande in-

dignazione). Tu vorresti mandare una lettera ano-

nima? 

L'on. OPPIZI. Io?... Io... no... ma... sarebbe più fa-

cile... 

La sig. OPPIZI, (dopo un momento di riflessione). 

Sai tu quale sarebbe il risultato? Non appena letto, 

l'on. Baglia scoppierebbe in una grande risata, poi da-

rebbe la lettera alla moglie, la quale farebbe la più 

bella scena del mondo per finire di infinocchiare il 

marito... No, no; niente scrivere... Se non hai il co-

raggio di compiere il tuo dovere, ebbene, questo co-

raggio l'avrò io!... 
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L'on. OPPIZI, (spaventato). Antonietta!... non fare 

sciocchezze... Lasciami riflettere... La cosa è grave... 

molto grave... Bisogna pensarci... 

(La voce dell'on Baglia, che dall'interno si avvi-

cina canticchiando allegramente, interrompe il dia-

logo). 

L'on. OPPIZI, (sgomento). Eccolo!... Antonietta, 

mi raccomando... 

La sig. OPPIZI. Ti lascio solo con lui. 

L'on. OPPIZI. No... aspetta... adesso no... proprio 

no; qui... in casa sua... sarebbe... 

SCENA XIII 

OLINTO, (sempre canterellando, appare sulla 

porta; alla signora Oppizi.) Aveva ragione Lorenza 

nel dirmi che vi avrei ancora trovati qui. Domando 

mille scuse anche a nome di mia moglie, trattenuta 

da un'altra visita improvvisa: quella della modista. 

La sig. OPPIZI. Grazie... ci siamo un po' trattenuti 
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qui, perchè mio marito voleva vederla... 

L'on. OPPIZI, (emozionatissimo). Sì... Volevo sa-

lutarti e poi... e poi... Dove vai stasera? 

OLIN. Stasera?... Ma... come al solito, al «Caffè 

del Parlamento». 

L'on. OPPIZI. Benissimo; allora ci vedremo sta-

sera. (Fa per avviarsi ed uscire). 

OLIN. A proposito... scordavo di farti un'amba-

sciata... Tua moglie mi aveva incaricato di parlare... 

(Alla signora Oppizi) Sono forse indiscreto?... 

La sig. OPPIZI, (con un sorriso ermetico). Prego, 

prego; mio marito è al corrente di tutto... 

OLIN. Leliva è spiacentissimo... 

La sig. OPPIZI. Grazie, lo sappiamo già... Lo-

renza, più premurosa di lei, mi aveva già informata. 

OLIN. Ah! Sì?.. (All'on. Oppizi) Me ne dispiace 

proprio... Immaginati che io... Ma ho promesso di ta-

cere sino a stasera... Stasera ti dirò... 

L'on. OPPIZI, (che è sui carboni ardenti). Sì... sì... 

stasera... 
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La sig. OPPIZI, (per uscire). Tanti baci a Lo-

renza... 

OLIN. Grazie. 

(Strette di mano fra i due uomini e inchino di 

Olinto alla signora Oppizi). 

SCENA XIV 

OLINTO, (solo, riprende a canticchiare passeg-

giando per il salotto. Pippiripì... piripì... piripì... (Va 

davanti al grande specchio posto sul caminetto e vi si 

guarda a lungo con compiacenza, ravviandosi i ca-

pelli, aggiustandosi la cravatta, tirando il gilè) Sì.... 

Dopo tutto non si potrà dire che manchi del «physi-

que du rôle» (Fa dei gesti come se pronunciasse un 

discorso) La grande seccatura saranno i discorsi... 

(Altre prove ed altri gesti oratori) Ma io li leggerò... 

I più grandi discorsi sono sempre stati letti.... (Lascia 

lo specchio per riprendere la cantarellata favorita) Da 

domani bisogna essere un altro uomo. (Il pensiero 
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delle rinunce che dovrà fare gli fa raschiare la gola 

forte) Patrizio! (Preme il campanello elettrico). 

SCENA XV 

P'ATRIZIO, (sul limitare della porta, ossequiosis-

simo). Signore.... 

OLINTO, (lo guarda e tace). 

PATR., (facendo qualche passo avanti). Il signore 

ha chiamato?... 

OLIN. Da ora in avanti. Patrizio, dovrete dire Ec-

cellenza! 

PATR., (fingendo una sorpresa di gioia). Dunque è 

vero? 

OLIN. Che cosa? 

PATR. La cameriera della signora mi ha detto di 

telefonare al sarto per far preparare subito l'uniforme 

di ministro. 

OLIN., (fra sè: con ammirazione). Che moglie! Ed 

io che non ci avevo pensato! 
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PATR. Se Sua Eccellenza permette, il suo fedele 

servitore vorrebbe presentarle le più rispettose con-

gratulazioni. 

OLIN., (fa un gesto di benevolo assentimento): poi 

dopo una pausa raschia la gola nella maniera che gli 

è abituale). 

PATR., (discretissimo). «Dry»? 

OLIN., (guardando da un'altra parte). La signora? 

PATR. È con la modista a provare i nuovi cappelli. 

OLIN. «Extra Dry». 

PATR., (esce rapidamente). 

OLIN., (stendendosi con voluttà in una poltrona). 

Fino a domani sono un privato cittadino. 

PATR., (ricompare con una bottiglia e un grande 

bicchiere, che riempie). 

OLIN., (prendendo il bicchiere). Sei sicuro che la 

signora...? 

PATR. Sicurissimo. 

OLIN., (beve di un fiato e schiocca le labbra con 

soddisfazione). Ti permetto di bere in mia presenza 

quello che avresti bevuto in cucina. 
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PATR., (fa per allontanarsi). 

OLIN. Dove vai? 

PATR. Eccellenza, il bicchiere. 

OLIN., (gli indica quello nel quale ha bevuto). I 

grandi uomini sdegnano questi inutili strumenti... 

(Versa dello champagne nel bicchiere e guarda attra-

verso la bottiglia come per misurare quanto vino è 

rimasto: prende la bottiglia per sè e lascia a Patrizio 

il bicchiere). 

PATR. Oh! Eccellenza, quale onore per me. 

OLIN., (s'attacca al collo della bottiglia). 

PATR. Alla salute di Sua Eccellenza... 

OLIN., (abbandonando la bocca della bottiglia per 

tirare il fiato) ...il Ministro di Grazia e Giustizia!... 

FINE DEL PRIMO ATTO 
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ATTO SECONDO 

Mezzanotte. Una piccola piazza, scarsamente illu-

minata da un fanale posto nel mezzo di un marcia-

piede rialzato, a forma circolare. Vicino all'asta del 

fanale, una panchina. A destra, le vetrate del «Caffé 

del Parlamento» gettano sprazzi di luce. A sinistra lo 

sbocco di una viuzza che si perde nell'oscurità. 

SCENA I 

(Le vetrate del Caffè si aprono per lasciar passare 

un piccolo corteo di camerieri che reggono Olinto 

Baglia più che brillo. Egli è in frak, la cravatta bianca 

di traverso sullo sparato semisgualcito, il cilindro 

sulla nuca. Egli procede a stento in mezzo a due ca-

merieri. Un altro cameriere segue recando il bastone 

di Olinto, mentre un altro piccolo gruppo, misto di 
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clienti e di personale di caffè, fa semicerchio com-

mentando e ridendo.) 

OLINTO, (dopo pochi passi si rifiuta di lasciarsi 

trascinare: con voce alterata dell'ubriaco). Alt!... (Il 

corteo si ferma) Il cappello.... Ho dimenticato il cap-

pello.... 

1° CAMERIERE, (approffittando della sosta per 

tergersi con una manica il sudore che gli imperla la 

fronte per la fatica sostenuta). Eccellenza.... ce l'ha in 

testa.... 

OLIN., (fa un gesto pesante per toccarsi la testa, 

ma nel lasciare la spalla del cameriere perde l'equili-

brio e si aggrappa nuovamente). Non è vero!... Da-

temi uno specchio. 

2° CAMERIERE. Guardi, Eccellenza... Ecco il 

suo cilindro (Glielo toglie dal capo e glielo mostra). 

OLIN., (prende il cappello, lo guarda a lungo, poco 

persuaso, e lo rimette in testa, portandolo quasi sugli 

occhi). 

Il PROP. DI CAFFÈ. Eccellenza, vuole una vet-

tura? 



55 

OLIN., (meravigliato). Una vettura? (Con sus-

siego) Un ministro della democrazia deve andare a 

piedi.... 

Il PROF. Ma Eccellenza abita così lontano... 

OLIN. (sdegnato). E che cosa glie ne importa a lei? 

Il PROP. A me niente, Eccellenza; mi permettevo 

soltanto un consiglio.... 

OLIN., (inquietandosi esageratamente). Per sua 

norma e regola non accetto consigli da nessuno e 

tanto meno da lei. (Si arresta e guarda con insistenza 

il proprietario che non riconosce). Chi crede di essere 

lei?... Lei che vuol dare dei consigli a me? 

SCENA II 

(Due agenti di P. S. sbucano sulla viuzza e attirati 

dalla voce altissima di Olinto si avvicinano al 

gruppo). 

1° AGENTE. Che c'è? 

1° CAMERIERE. Niente, niente... 
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Il PROP. (piano all'altro agente). Facciano atten-

zione... (Indicando Olinto che guarda i due agenti 

come un bue guarderebbe un'automobile) È S. E. 

l’on. Baglia, il nuovo ministro... 

2° AGENTE. Come?!... 

Il PROP., (spiegando). Niente... un po' di champa-

gne... 

OLIN., (che ha seguitato a guardare i due agenti 

senza riuscire a rendersi conto delle loro individua-

lità). Chi sono quelle faccie patibolari? (I due agenti 

si mettono in posizione d'attenti, portando militar-

mente la mano alla visiera). 

2° CAMERIERE. Due guardie. Eccellenza... 

OLIN., (alla notizia è preso da una grande ilarità. 

Ridono anche le guardie, ma di un riso forzato e in-

certo). Due guardie... 

Il PROP., (preoccupato, a bassa voce agli agenti). 

Meglio lasciarlo fare.... se anche facesse un po' di 

baccano... 

1° AGENTE. Fate il comodo vostro, Eccellenza... 

(I due agenti salutano militarmente e si allontanano a 
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passi lenti e cadenzati in direzione della viuzza, nella 

quale spariscono). 

SCENA III 

OLINTO, (continua a ridere con sè stesso, fa dei 

gesti vaghi come per cercare qualche cosa nella sua 

persona). Spinelli... Un virginia... 

1° CAMERIERE, (con tono di paziente persua-

sione). Eccellenza, è mezzanotte.... 

OLIN., (non ha udito, immerso come è in una ridda 

di pensieri impossibili ad afferrarsi dai gesti bizzarri; 

ad una porta, più forte). Spinelli!... Un virginia!... 

Il PROP., (si è allontanato con qualcuno verso il 

Caffè che sta per essere chiuso). 

2° CAMERIERE. Il Caffè è ormai chiuso. 

1° CAMERIERE, (stanco di reggere Olinto, ac-

cennando alla vicina panchina pubblica). Vuol sedere 

un pochino là, Eccellenza?... 

OLIN. Sì... Portami un calamaio... ho da lavorare... 
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(I due camerieri portano Olinto alla panchina ove 

egli si siede pesantemente... Il cappello, all'urto, cade 

a terra... Un cameriere lo raccoglie e glielo ripone in 

capo). 

OLIN., (leva il cappello e lo mette sulla panchina). 

Fa caldo!... 

(Uno dei camerieri si allontana per rientrare nel 

Caffè, quasi interamente chiuso). 

OLIN., (rimasto con uno dei camerieri, si passa la 

mano sulla fronte per tergere il leggero sudore; con 

voce cambiata e leggermente rauca). Di'.... si vede?... 

1° CAMERIERE. Che cosa, Eccellenza? 

OLIN. Che ho... un po' bevuto... 

1° CAMERIERE. Un pochino, Eccellenza. 

OLIN., (insistente). Quanto?... 

1° CAMERIERE, (paziente). Ma.... così.... 

OLIN., (crollando il capo in segno di dubbio). Cu-

rioso però... Si direbbe che non bevo da dieci giorni... 

Ho una sete d'inferno!... 

2° CAMERIERE, (uscendo dal Caffè). Eccel-

lenza, ha telefonato in questo memento l'on. Oppizi... 
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OLIN., (infastidito). Non ho tempo... 

2° CAMERIERE. Fra due minuti sarà qui.... Prega 

Sua Eccellenza di attenderlo per un affare urgentis-

simo.... 

OLIN. Non posso... ho da lavorare... Tre progetti... 

la morale pubblica... la delinquenza dei minorenni... 

e... (Si assorbe in una profonda riflessione) ...Che 

cosa è l'altro progetto?... (Fra sè) Che mi ha borbot-

tato quel Leliva?... (Conta sulle dita) ...La morale 

pubblica... (Si interrompe; forte) Spinelli!... 

1° CAMERIERE. Eccellenza... 

OLIN. Che cosa mi offri? 

1° CAMERIERE. È tutto chiuso... Non c'è più nes-

suno... 

OLIN., (s'inquieta subitamente). Non facciamo 

prepotenze! (Picchia un pugno formidabile sul cap-

pello che gli sta a fianco) Rompo tutto!... 

Il PROP., (che è uscito, al cameriere, in fretta). Me-

glio accontentarlo... Ci penserà l'on. Oppizi. 

(Il cameriere rientra nel Caffè). 

OLIN., (tace un momento, poi con quanta voce ha 
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in gola). Spinelliii! 

1° CAMERIERE, (uscendo di corsa dal Caffè con 

una bottiglia e un bicchiere, forte, con la voce abi-

tuale del cameriere che risponde alla chiamata di un 

cliente) Èccomi! (Porge a Olinto la guantiera). 

OLIN., (ritornato pacifico, guarda la bottiglia che 

il cameriere stura e versa; preso da improvvisa diffi-

denza). Non sarà mica acqua?... 

1° CAMERIERE. Moët Chandon... Eccellenza... 

OLIN., (prende con mano incespicante il bicchiere 

e assaggia sospettoso; poi, soddisfatto, tracanna di un 

fiato) Adesso va meglio... 

SCENA IV 

L'on. OPPIZI, (trafelato, spunta dalla viuzza; scor-

gendo Olinto sulla panchina). Ah! Bravo!... Temevo 

che te ne fossi andato... 

Il PROP., (basso, all'on, Oppizi, indicando Olinto 

sulla panchina a gambe aperte). Ci pensa lei?... 



61 

L'on. OPPIZI, (con un segno d'intelligenza). Sì, sì, 

ci sono avvezzo... 

(Il proprietario e il cameriere si allontanano vol-

gendo più volte il capo a guardare Olinto che rimane 

solo con Oppizi; indi spariscono). 

SCENA V 

OLINTO, (si immerge nuovamente in profonde 

meditazioni; prende la bottiglia e la mette dentro il 

cilindro, scambiandolo forse per un secchiello di 

ghiaccio. Rifa il conto con le dita). Morale pubblica... 

morale pubblica... morale pubblica... (Si ferma non 

trovando il soggetto degli altri progetti; crolla il capo 

e ride silenziosamente) Quante stupidaggini! 

L'on. OPPIZI, (gli mette una mano sulla spalla per 

interromperlo). 

OLIN., (alza il capo ed è tutto meravigliato di ve-

dersi accanto l'on. Oppizi). Toh!.. Che fai tu qui a 

quest'ora?... 
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L'on. OPPIZI. Ti ho aspettato fino alle undici... e 

me ne sono andato, perchè ho creduto non venissi 

più... Rientrato a casa, mia moglie ha telefonato e al-

lora ho saputo che tu eri arrivato... Dove t'eri cac-

ciato? 

OLIN., (non s'interessa menomamente al discorso 

dell'amico, e si concentra ancora nelle sue fantasti-

cherìe). Basta essere ministri per non pensare che 

delle «stupidaggini». 

L'on. OPPIZI, (tentando ricondurre Olinto all'ar-

gomento che gli preme; sedendosi a sua volta sulla 

panchina). Sei stato al Costanzi? 

OLIN., (cerca sulla panchina qualchecosa). Sì... 

(Continua a cercare; poi dà un'improvvisa manata a 

Oppizi) Ohè!... Ti devi essere seduto sul bicchiere... 

L'on. OPPIZI, (paziente). No... Eccolo... (Lo 

prende dalla panchina e glielo porge) ...Con tua mo-

glie? 

OLIN., (guarda il bicchiere che tiene in una mano, 

e fa vari gesti per cercare qualche altra cosa). Con 

mia moglie... Vuoi bere? 
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L'on. OPPIZI. Grazie... (Imbarazzatissimo e con 

gli occhi chinati sul lastricato a seguire i movimenti 

che egli fa fare alla punta del bastone). E adesso, tua 

moglie dov'è? 

OLIN., (s'infastidisce subitamente). Fammi il pia-

cere di smetterla con mia moglie... Ce l'ho... me la 

tengo... ma non mi piace sentirne parlare... 

L'on. OPPIZI., (fra sè, involontariamente). Come 

faccio?!... (A Olinto) Volevo soltanto sapere... 

OLIN., (testardo). Tu non vuoi saper niente.... 

Bevi! 

L'on. OPPIZI., (al supplizio). No... il vino mi fa 

male... Basterebbe un bicchiere... 

OLIN., (col più profondo disprezzo). E volevi es-

sere Segretario di Stato!... (Afferra la bottiglia e riem-

pie a fiotti il bicchiere). 

L'on. OPPIZI, (tremante). Perchè, capisci, tua mo-

glie... 

OLIN., (gli tende il bicchiere con mano mal sicura; 

lo champagne trabocca e si versa un po' sugli abiti di 

Oppizi). Devi bere... 
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L'on. OPPIZI, (prende il bicchiere e con gli occhi 

quasi bagnati per l'interna emozione) ...non è a casa 

tua... 

OLIN., (che segue con vivissimo interesse il bic-

chiere pieno di champagne che ha dato ad Oppizi). E 

dov'è?... 

L'on. OPPIZI, (guarda in giro con una specie di 

terrore come se temesse di essere ascoltato o come se 

invocasse un soccorso). Olinto!... Io non ho il corag-

gio di dirtelo!... 

OLIN., (più che mai impuntato nella sua idea). Al-

lora... bevi... 

L'on. OPPIZI, (immerge le labbra nello champa-

gne come se le avvicinasse ad una medicina). 

OLIN., (spronandolo con la voce). Su!... Là!... 

Giù!... 

L'on. OPPIZI, (ingoia a viva forza, e vuota il bic-

chiere). 

OLIN., (dandogli una gran manata di approva-

zione sulla spalla). Così... 

L'on. OPPIZI, (con un fil di voce). Hai capito, 
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Olinto?... 

OLIN., (che continua a sorridere al bicchiere vuoto 

che ha tolto dalle mani di Oppizi). Perfettamente!... 

L'on. OPPIZI, (non osa fissare il suo interlocutore, 

e sospira profondamente, poi lo guarda di sfuggita e 

accorgendosi della sua assoluta impassibilità). Che 

cosa hai capito, Olinto?... 

OLIN., (versa nuovo champagne). Che ne vuoi an-

cora... 

L'on. OPPIZI, (con un gesto di disperazione). Ma 

no... Tua moglie... 

OLIN. E dagliela! 

L'on OPPIZI. Te lo debbo pur dire... 

OLIN. Ma se non voglio saper niente... 

L'on. OPPIZI, (trepido). Ma tua moglie non è a 

casa... 

OLIN., (ripetendo) ...non è a casa?... 

L'on. OPPIZI. No. 

OLIN. Perchè? 

L'on. OPPIZI, (non osando). Perchè è uscita. 

OLIN. È uscita? 
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L'on. OPPIZI. Sì. 

OLIN., (come improvvisamente colpito, cerca di 

nascondere la bottiglia e di aggiustarsi l'abito, met-

tendosi il cappello tutto ammaccato). Viene qui? 

L'on. OPPIZI. Ma no... non viene qui... 

OLIN., (totalmente rassicurato). Allora sono a po-

sto! 

L'on. OPPIZI, (con voce sempre dolorante). No, 

non sei a posto, amico mio. 

OLIN., (lo conforta). Stupido!... Di che vuoi aver 

paura? 

L'on. OPPIZI. Io non ho paura... 

OLIN., (rallegrato). Allora bevi... (Gli porge il bic-

chiere). 

L'on. OPPIZI., (respingendo il bicchiere quasi con 

orrore). No... no... già mi gira la testa... 

OLIN. Allora bevo io!... (Tracanna in due sorsi). 

L'on. OPPIZI, (fermandogli il braccio). No, 

Olinto, ti farebbe male... E poi non comprenderesti 

più niente... 

OLIN., (offeso). Io non comprendo più niente?... 
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(Tenta di liberare il braccio per continuare a bere). 

L'on. OPPIZI, (resistendo). No... ascoltami... 

senti... piuttosto bevo io!... 

OLIN., (rumoroso). Beene!... Bravo!... Questa mi 

piace. (Generoso) Tè!... (Gli allunga la bottiglia). 

L'on. OPPIZI, (beve un po', poi il bicchiere gli 

sfugge dalle mani e cade, rompendosi in pezzi). 

OLIN. Buona notte!... Siamo al buio!... 

L'on. OPPIZI, (che comincia ad avere la voce alte-

rata). Gli è che mi gira sul serio... 

OLIN., (quasi desolato). Come facciamo? 

L'on. OPPIZI, (lamentevole). Olinto, mi sento 

male... 

OLIN., (amorevole). Vuoi che ti conduca a casa? 

(Fa per alzarsi, ma le gambe non lo reggono e ricade 

sulla panchina). 

L'on. OPPIZI. No... ecco... passa.. (Ride) Va me-

glio... 

OLIN. Allora tu conduci me... Senza far baccano... 

per non svegliar Lorenza... 
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L'on. OPPIZI, (ride quasi clamorosamente, alte-

rato dallo champagne). Lorenza non si sveglierà... 

OLIN. Perchè non si sveglierà? 

L'on. OPPIZI. Perchè non c'è. 

OLIN. E chi te lo ha detto? 

L'on. OPPIZI. Lo so. 

OLIN. E dov'è? 

L'on. OPPIZI, (pur avendo il cervello appesantito 

dallo champagne, rimane perplesso). Dov'è?... No... 

non posso. 

OLIN., (impazientito). Voglio saperlo... 

L'on. OPPIZI. Un momento... Abbi pazienza... 

OLIN., (sta per andare in collera). Ho il diritto di 

sapere dov'è mia moglie!... 

L'on. OPPIZI, (impaurito). Tu non lo crederai... 

OLIN. Lo crederò! 

L'on. OPPIZI. È a casa... 

OLIN., (equivoca e sta per rasserenarsi). Imbe-

cille! Perchè dici che è uscita?... 

L'on. OPPIZI, (completando). ... di Leliva. 

OLIN., (stupefatto). Di Leliva? A che fare?... 
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L'on. OPPIZI, (abbozzando un sorriso). Ma... (Ha 

un piccolo scoppio d'ilarità) Già... le donne... sono 

donne... Non c'è niente di straordinario... Quando si 

piglia moglie... un giorno o l'altro... capita a tutti... 

domani a te... oggi a me... (Si corregge) No... oggi a 

te... 

OLIN., (sembra riacquistare ad un tratto la sua lu-

cidità). Tu sei briaco fradicio!... 

L'on. OPPIZI, (s'intenerisce). Non volevo... non 

volevo dirtelo... Ma l'amicizia... l'amicizia... il tuo 

nome... il nome disonorato... allora... allo... (Non fi-

nisce, poichè i singhiozzi gli irrompono in gola). 

OLIN., (rimane silenzioso alcun tempo, guarda 

Oppizi e vedendolo piangere, si commuove a sua 

volta). Dunque... è vero?... è proprio vero?... 

L'on. OPPIZI, (apre le braccia e singhiozzando tu-

multuosamente). Sì... sì... è vero... te lo giuro... 

OLIN., (scoppia egli pure in pianto e si lascia ab-

bracciare da Oppizi, sul petto del quale abbandona la 

testa come un fanciullo sul seno materno. La positura 

è un po' incomoda per Oppizi, che tenta di fare alcuni 
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movimenti per rimettere Olinto in posizione nor-

male). 

L'on. OPPIZI, (cercando di levar il braccio sotto il 

capo di Olinto). Mi fai male a una spalla... 

OLIN., (per asciugare le lagrime, cerca il fazzo-

letto nelle tasche del frak, ma non lo trova). Dammi 

il fazzoletto. 

L'on. OPPIZI, (dopo aver amorevolmente appog-

giato Olinto all'asta del fanale, estrae il suo fazzoletto 

e glielo dà con grande tenerezza). Non piangere, 

Olinto!... 

OLIN., (si strofina gli occhi, il naso, la bocca, 

come farebbe un fanciullo: sospira profondamente). 

Perchè me l'hai detto?... 

L'on. OPPIZI, (tentando giustificarsi). Poteva tuo 

fratello...? 

OLIN., (con tono arcigno). Che c'entra mio fra-

tello? 

L'on. OPPIZI. Io... Parlo di me... Non ti sono forse 

fratello?... Dovevo io lasciarti ignorare...? 

OLIN., (raccoglie tutte le sue energie in un moto 
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di rabbia, e fa per alzarsi). Li ucciderò. 

L'on. OPPIZI, (con un gesto d'angoscia). Olinto, 

per carità... 

OLIN., (si fruga convulsivamente nelle varie ta-

sche dei calzoni; desolato della infruttuosità delle ri-

cerche). Ho cambiato d'abiti! 

L'on. OPPIZI, (sempre in preda all'angoscia). Che 

vuoi dire?... 

OLIN. E la rivoltella è rimasta negli altri calzoni... 

L'on. OPPIZI, (con un grande sospiro di sollievo). 

Meglio così, meglio così... 

OLIN., (in collera). Meglio così?!... Tu dunque li 

proteggi?... 

L'on. OPPIZI. Io?.. Sarei io allora accanto a te in 

questo momento?... 

OLIN., (si persuade e si chiude in una cupa con-

centrazione: tragico). Tu sarai il mio esecutore testa-

mentario. 

L'on. OPPIZI. Che dici? 

OLIN., (patetico). Non mi rimane che morire... 

L'on. OPPIZI. Ma no, Olinto, ma no... 
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OLIN., (testardo). Mi ucciderò. 

L'on. OPPIZI, (supplichevole). Via, rifletti... 

OLIN., (non abbandonando la sua idea fissa). Il te-

stamento è dal notaio... (Riflette). Bisogna che io 

cambi prima il testamento. 

L'on. OPPIZI, (lo scuote). Non far pazzie, Olinto... 

OLIN. Cambierò il testamento e mi ucciderò... 

L'on. OPPIZI (fa dei gesti di disperazione). Ma le 

volevi dunque tanto bene? 

OLIN. A chi? 

L'on. OPPIZI. A tua moglie! 

OLIN., (pensa un poco). Uhm!... Così... Tutti i 

giorni una scena... 

L'on. OPPIZI. Dunque, non vale la pena... 

OLIN., (scuote il capo). E l'onore? 

L'on. OPPIZI, (dà una gran spallata). Lascia an-

dare... 

OLIN., (scandolezzato) . Come? Dovrei tollerare 

che mia moglie...? 

L'on. OPPIZI. Lo tollerano tanti... 
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OLIN. Ma io sono un rappresentante della na-

zione... cioè... anzi, ministro., ministro di Stato. 

(Cambiando tono) Lo sai che sono ministro?.. 

L'on. OPPIZI. Lo so. 

OLIN. Come vuoi che un ministro...? 

L'on. OPPIZI. Ce ne sono tanti e ce ne sono tanti 

altri nelle tue identiche condizioni!... 

OLIN., (che pare attaccarsi ad un filo di speranza). 

Ministri? 

L'on. OPPIZI. Ministri. 

OLIN., (tornando pessimista). Ma loro non lo 

sanno... 

L'on. OPPIZI. Questo lo dici tu... 

OLIN., (rifacendosi animo). Dici che lo sanno?... 

L'on. OPPIZI. Suppongo. 

OLIN., (ingenuo). E non ammazzano? 

L'on. OPPIZI. Non ammazzano. 

OLIN. E non si ammazzano? 

L'on. OPPIZI. Vedi pure che i Gabinetti son sem-

pre al completo... 
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OLIN., (crollando il capo). Però io mi ammazze-

rei. 

L'on. OPPIZI, (facendo una concessione). Al mas-

simo ti potresti battere. 

OLIN., (riflessivo). Dici?... 

L'on. OPPIZI. Un buon duello salva qualsiasi si-

tuazione. 

OLIN., (sempre riflessivo). Dici?... 

L'on. OPPIZI. Mi pare l'unica soluzione... Domani 

lo incontri, lo provochi, ti batti, una sciabolata al 

braccio e sei a posto. 

OLIN., (che ha fatto continui segni di approva-

zione alle proposte di Oppizi). Già!... Non c'è altro! 

(Si dà all'improvviso un pugno sulla fronte) Non 

posso! 

L'on. OPPIZI, (meravigliato). Perchè? 

OLIN. Sono presidente della lega antiduellistica! 

L'on. OPPIZI. Allora... 

OLIN., (con un principio di esasperazione). Non te 

lo avevo detto? O ammazzarli, o ammazzarmi... 

L'on. OPPIZI. Olinto... andiamo... 
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OLIN., (tace per un momento, indi cambiando 

tono di voce e guardando in faccia Oppizi con l'insi-

stente fissità dell'ubriaco). Di' un po'... Sei proprio si-

curo? 

L'on. OPPIZI. Che Lorenza....? 

OLIN., (accennando di sì col capo). Uhm!... che 

Lorenza... sì...? 

L'on OPPIZI. Ma Olinto, sicurissimo; ti pare che 

io...? 

OLIN. E io, invece non ne sono affatto sicuro!... 

L'on. OPPIZI. Ma se te lo dico io!... 

OLIN., (furioso). Ma chi sei, tu? Sei Leliva, tu? 

L'on. OPPIZI, (addolorato) Olinto!... 

OLIN. Ma che Olinto d'Egitto!... Le prove! 

L'on. OPPIZI, (scombussolato dall'improvviso 

cambiamento di tono di Olinto) Ma.... 

OLIN. Non c'è ma che tenga!... Fuori le prove!... 

L'on. OPPIZI, (tentando placarlo). Non gridare 

così... Te l'ho pur detto che aveva un appuntamento a 

casa di lui. 

OLIN. Non è vero! 
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L'on. OPPIZI, (con sospiro di rammarico). Magari 

non lo fosse... 

OLIN. Allora andiamo... (Fa un moto per alzarsi, 

ma le gambe non lo reggono ancora, e per tenersi in 

equilibrio si aggrappa ad Oppizi). 

L'on. OPPIZI, (aiutandolo a riporsi a sedere). 

Dove vuoi andare? 

OLIN. Da Leliva.... 

L'on. OPPIZI. Adesso? 

OLIN. Subito!... 

L'on. OPPIZI, (nuovamente allarmato). Che vuoi 

fare? 

OLIN. Voglio le prove!... 

L'on. OPPIZI. Se te lo dico io!... 

OLIN., (più che intestardito). So niente!... E tu mi 

accompagnerai. 

L'on. OPPIZI, (indietreggiando involontariamente 

di un passo). Io? 

OLIN. Sì, tu. 

L'on. OPPIZI. Ma a far che?... 

OLIN. A sorprenderli in flagrante! 
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L'on. OPPIZI. Che c'entro io? 

OLIN. Non voglio farmi imbrogliare.... 

L'on. OPPIZI: Sei matto? 

OLIN., (sogghignando). Rifiuti? 

L'on. OPPIZI. Ma non sono mica un Commissario 

di P. S.... 

OLIN., (continuando a sogghignare). Vedi?!... 

Vedi?!... Vedi?!... 

L'on. OPPIZI, (cercando di persuaderlo). Rifletti 

un momento... 

OLIN., (col più profondo disprezzo). Buffone! 

L'on. OPPIZI. Olinto!... 

OLIN. Capisco tutto, sai?... È la bile, vero?... La 

bile e l'invidia. (Col tono di un profondo disgusto) A 

quali bassezze può condurre l'invidia!... Tutto questo 

perchè non hai avuto un portafoglio... (Guarda in fac-

cia Oppizi, che è triste, trasecolato dalla piega presa 

dalla conversazione. Ad un tratto) Vergognati!... 

L'on. OPPIZI. Questo è troppo!... 

OLIN. Vattene! 

L'on. OPPIZI, (disponendo ad andarsene). 
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Quand'è così.... 

OLIN., (incollerito). È così! è così! è cosi! 

L'on. OPPIZI. Contento tu.... 

OLIN., (fa un gesto di minaccia, tentando d'al-

zarsi...) Oh! Se non te ne vai... 

L'on. OPPIZI, (allontanandosi). Sì sì, me ne 

vado... Addio.... 

OLIN. Ti proibisco di salutarmi... Non voglio 

avere il disturbo di renderti il saluto... 

L'On. OPIZZI, (già all'imbocco della viuzza). Hai 

ragione... D'ora in avanti, farai bene a tener sempre il 

cappello in testa.... 

(Scompare, mentre Olinto, voltandosi in direzione 

della viuzza, fa con il braccio un nuovo gesto di mi-

naccia). 

SCENA VI 

OLINTO, (rimasto solo, si rigira per riprendere 

una posizione più comoda, porta involontariamente 
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la mano alla testa; poi subitamente calmato e con 

tono di compassione). Che bestione!... (Crolla il 

capo) Ha ragione mia moglie!... Non capisce niente, 

ma niente... (S'accorge di essere tutto scalmanato e 

s'asciuga la fronte) Auff!... m'ha fatto venir caldo!... 

(Tace per un momento e fa per alzarsi) Andiamo a 

casa... (Constata che gli è impossibile fare un passo 

senza cadere, e si rimette a sedere pensoso; guarda 

dinanzi a sè) E se è vero?... (Fa un gesto come per 

scacciare un pensiero molesto, poi, volendo persua-

dere sè stesso) Non può essere... non può essere 

vero... (Dopo un istante di silenzio: forte) Vettura!... 

(Il pensiero dominante lo riprende) Se fosse... avrei 

pure dovuto accorgermi di qualche cosa... (Alza le 

spalle con incredulità) Niente! quando si dice 

niente!... neanche un'occhiata.... (Borbotta fra i denti 

alcune frasi inintelligibili: poi, all'improvviso e più 

forte) Vetturaaa!!... (Fa un nuovo tentativo per al-

zarsi) ...Di testa sto benissimo... Sono le gambe... 

(S'abbandona con gesti a varie riflessioni, poi si 

scuote) Qui non viene anima viva!... Tende l'orecchio 
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parendogli di aver udito qualcuno; s'ode in lonta-

nanza un rumor di passi cadenzati; sorride con una 

smorfia) Le guardie!... (Mette i gomiti sui ginocchi e 

la testa fra le mani e si assorbe; ad un tratto sgrana gli 

occhi come dinanzi ad una improvvisa visione; alza 

la testa, picchia una manata sulle ginocchia) Allora è 

vero!... (Si leva malamente il cappello come se gli 

desse fastidio, e lo sbatte con forza sulla panchina) 

Vuoi scommettere che è vero?!... Mi par di sentirla, a 

tavola... (Assotigliando la voce) Non bevi, Olinto?... 

Lei che... Sacr...! E al teatro?... Non c'è dubbio!... Ha 

voluto ch'io la conducessi al buffet... (Si lascia cadere 

le braccia sgomento) Per bere con me lo champagne 

in mio onore... (Si gratta la nuca) In mio onore!... (Si 

alza all'improvviso e si volta verso la viuzza, tenen-

dosi aggrappato con le mani alla panchina) Guar-

die!... Voglio assolutamente... (Più forte) Guar-

diee!!... (Tende l'orecchio; ma sulla piazza regna un 

silenzio assoluto: Olinto appare in preda ad una viva 

agitazione: si rivolge, si alza e riesce a tenersi mala-

mente in piedi e a fare qualche passo, ma perde quasi 
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subito l'equilibrio; riesce ad afferrare l'asta del fanale, 

a quella si tiene strettamente abbracciato per non ca-

dere; senza abbandonare il fanale, si china con pre-

cauzione per raccogliere il bastone caduto a terra, e 

riprende il soliloquio) Vedrà... Vedrà chi sono io!... 

Fino adesso... uno stupido... una bestia... sì, una be-

stia sono stato... (Fa dei grandi gesti di energia col 

bastone) In flagrante... in flagrante li voglio prendere. 

(Vede la scena ch'egli ha meditato) ...In nome della 

legge... (Finge lo svenimento della moglie) ...Ih!... 

(Si lascia andare, nell'imitazione del grido femmi-

nile, ma traballa e riprende appena in tempo il fanale; 

si stupisce di aver perduto l'equilibrio) Oh... (Traccia 

nell'aria un gesto decisivo...) Separazione. (È soddi-

sfatto della sua decisione) ...Così farò il comodo 

mio... (Impazientito, si rivolge verso la viuzza alla 

quale, pur senza abbandonare il fanale, cerca di avvi-

cinarsi il più possibile: con quanto fiato ha in gola) 

Guardiee!! (Nessuno risponde: fa un gesto di scora-

mento) ...E sono un ministro!... (All'improvviso, pic-

chia colpi forsennati col bastone sulla panchina) 
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Guardie!... Aiuto... Al ladro... Aiuto!... Mi ammaz... 

(Non finisce la frase: la voce roca si estingue nel si-

lenzio più perfetto: aspetta un poco: si volge di nuovo 

verso la viuzza e prende una grande arrabbiatura) 

...Ma che razza di un servizio è questo?! Massa di 

fannulloni!!... (Nessuno gli risponde, perde la pa-

zienza e col bastone dà colpi all'impazzata al fanale; 

i vetri volano in frantumi con grandissimo strepito. 

Da qualche finestra prospiciente la piazza appare la 

luce; una di esse si apre con impeto, e ad essa appare 

la figura scamiciata di uno sconosciuto). 

SCENA VII 

Lo SCONOSCIUTO, (sporgendosi dalla finestra). 

Ma che succede? 

OLINTO, (ode la voce, ma non comprende di dove 

venga, e appunta lo sguardo nell'oscurità, levando la 

faccia verso il fanale). Eh? 

Lo SCONOSC. Dico che è ora di finirla, se no, 
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mando a chiamare le guardie. 

OLIN. Bravo! Se è quello che cerco!... 

Lo SCONOSC., (chiude violentemente la fine-

stra). 

SCENA VIII 

OLINTO, (crolla il capo, poi si rimette paziente-

mente a sedere sulla panchina in atto di attesa: la 

piazzetta torna silenziosa e buia: atto di attesa: dopo 

un po'). Quello non manda a chiamar nessuno... (Si 

alza di nuovo) Eppure, bisogna... Mastica alcune 

frasi inintelligibili e ad un tratto, con voce stentorea) 

Evviva l’Internazionale... (Tace per vedere l'effetto 

del grido sedizioso: s'ode soltanto una finestra schiu-

dersi; dopo un momento, piano) Non basterà an-

cora?... (Raccoglie nei polmoni quanto più fiato può) 

Evviva l'Internazionale!!!... (Da una finestra nascosta 

nell'oscurità, qualcosa descrive un semicerchio, s'o-

dono vari tonfi intorno ad Olinto: sono proiettili di 
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vario genere: una scarpa vecchia, un moncherino di 

scopa, ecc. Olinto si rannicchia e guarda in terra gli 

oggetti) Ci sono dei nazionalisti! 

(Intanto due agenti sbucano di corsa dalla viuzza: 

sono gli agenti che erano comparsi poco prima). 

SCENA IX 

1° AGENTE, (fermandosi trafelato e trattenendo il 

compagno per il braccio, non vedendo, a prima vista, 

nessuno). Chi ha gridato? 

OLINTO, (scostandosi dalla panchina). Io! 

(I due agenti si precipitano su lui: ma si accorgono 

quasi nello stesso tempo che lo schiamazzatore è il 

ministro). 

1° AGENTE, (mettendosi in posizione di attenti). 

Voi, Eccellenza!... Vostra... 

OLIN. È un'ora che chiamo!... 

1° AGENTE, (umiliato). Eccellenza... 

OLIN., (ordinando). Dal Commissario! 
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1° AGENTE, (interdetto). Eccellenza!... 

OLIN., (in collera, urlando). Dal Commissario, vi 

dico, subito! 

1° AGENTE, (intimorito). Ai vostri ordini, Eccel-

lenza... 

(I due agenti si tirano in disparte con grande osse-

quio per dare il passo ad Olinto). 

OLIN., (che fa sforzi sovrumani per mantenersi in 

equilibrio, fa cenno ai due perchè si avvicinino). Av-

vicinatevi!... (I due agenti si avvicinano. Olinto si 

mette in mezzo, andando loro sotto il braccio) ...Fino 

alla prima vettura.... 

(I tre s'incamminano a grandi ondate, provocate 

dalla instabiltà dell'equilibrio di Olinto). 

FINE DEL SECONDO ATTO 
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ATTO TERZO 

(Un piccolo ed elegante salotto dell'appartamento 

dell'on. Leliva. Un tavolinetto imbandito attende i 

due unici commensali, per i quali è preparato, sotto 

la luce morbida e galante di una lampada elettrica che 

dall’abat-jour rosato non lascia filtrare che i raggi più 

dolci e più discreti. Soltanto le nichelature di un ap-

parecchio telefonico portatile, posto sopra un piccolo 

scrittoio, ammiccano con furberia nell'ultima semi-

oscurità che avvolge l'ambiente. 

SCENA I 

LELIVA, (in un elegante costume da «intérieur», 

esce dalla porta di sinistra: ha il viso sorridente e sod-

disfatto. Si avvicina al tavolinetto sul quale stanno 

alzate di «gâteaux», anfore di liquori e tralci di garo-

fani, che dispone con maggior eleganza). 
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LORENZA, (dall'interno e vicino alla porta dalla 

quale è uscito Leliva). Massimo... 

LELIVA, (si avvicina con premura alla porta e fa 

per spingere il battente). 

LOR., (maliziosa). Non si può!... Non si può!... 

LEL., (parlando alla porta). Mi avete chiamato... 

LOR. Sì... cercate sulla poltroncina... o sul di-

vano... Ci deve essere il mio grande pettine che tiene 

l'acconciatura... 

LEL., (cerca qua e là, e trova). Sì... eccolo... 

LOR., (allunga il braccio nudo dalla porta che 

tiene appena dischiusa). Date... 

LEL., (porgendo il pettine, prende la mano che co-

pre di baci appassionati). 

LOR., (tentando di liberare il braccio). Via... Mas-

simo... Basta... È tardi. 

LEL., È appena l’una!... Posso aiutarvi? 

LOR. No, no, no... sono quasi pronta... 

LEL., (abbandonando a malincuore la mano e con 

la voce più carezzevole). Vuoi un «gâteau»? 

LOR., (la cui voce si è allontanata). Due minuti 
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ancora.... 

(Un lunghissimo trillo del telefono interrompe 

bruscamente il dialogo). 

LEL., (si volge di soprassalto verso il telefono). A 

quest'ora! Chi può essere? (Il campanello continua a 

suonare insistentemente. Leliva si avvicina e stacca 

il microfono, che porta all'orecchio; secco e a bassa 

voce) Pronto! 

SCENA II 

LORENZA, (in una squisita e sobria toilette di tea-

tro non ancora interamente chiusa, appare sul limitare 

dove rimane silenziosa in attesa). 

LELIVA, (continuando la conversazione telefo-

nica). Chi?... Il cav. Jovine?... Commissario?... Di 

Pubblica Sicurezza?.. Ho capito... della sesta se-

zione.... ho capito... (Impanzientito) Sì, sì, la sezione 

vicina a casa mia... Ho capito, ho capito.. (Pausa) 
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Sono io... io, io in persona (Pausa) E non può sce-

gliere un'altra ora per comunicazioni d'affari? (Pausa, 

poi seccato) Importanti o no, mi parea di aver diritto, 

come qualsiasi altro cittadino, di riposare!... (Pausa; 

reprimendo un moto d'impazienza) ...Dica allora per 

telefono... (Pausa) Eh? Non può?... Cose troppo deli-

cate? (Pausa) Venga domattina alle dieci... (Pausa) 

Subito? (Reciso) Impossibile! (Attacca il microfono 

al gancio; a Lorenza) Figurarsi! Per un Commissario 

di P. S... (Il telefono riprende a suonare. Leliva, che 

si era già allontanato) Questo poi è troppo! (Ritorna 

al telefono: in tono brusco) Chi parla? (Pausa) Cava-

liere, la prego... (Pausa: abbassa il tono della voce, 

mentre il suo viso prende un'aria di sorpresa) ...Di 

me?... Per evitare uno scandalo?... 

LOR., (ha un moto d'inquietudine). 

LEL., (sempre al telefono). Ma adesso non posso... 

(Pausa) È necessario? (Consulta con gli occhi Lo-

renza, che fa un moto di assentimento: al telefono) 

Due minuti?... Bene!... (Appende il microfono al 

gancio; a Lorenza) Che può essere? 
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LOR., (pensosa). Non ne ho alcuna idea... 

LEL. Sveglio Giuseppe perchè vada ad aprire... La 

sezione è qui ad un passo, e questo funzionario sarà 

già alla porta... 

LOR. Spicciatelo presto. 

LEL., (fa un gesto come per dire «non dubitate» e 

sparisce dalla porta di fondo). 

SCENA III 

LORENZA, (rimasta sola, riflette e continua auto-

maticamente a vestirsi; poi, senza pronunciare parola 

si ritira nella camera dalla quale è uscita. Ha appena 

chiusa la porta, che Leliva, seguito dal funzionario di 

P. S., apparisce dalla porta di fondo). 

SCENA IV 

Il FUNZIONARIO, (intonando la voce alla semio-

scurità dell'ambiente). Vostra Eccellenza perdonerà 
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l'insistenza con la quale... 

LELIVA, (interrompendo breve). Dica, cavaliere, 

dica. 

Il FUNZ. (getta negli angoli del salotto rapidi 

sguardi indagatori). 

LEL., (come se volesse prevenire dei dubbi). Non 

abbia timore... Siamo soli... 

Il FUNZ. Tanto meglio, Eccellenza... Dunque... 

Poco tempo fa, alcuni agenti hanno condotto alla se-

zione l'on. Baglia... 

LEL., (fa un movimento di vivissima sorpresa che 

domina immediatamente). 

Il FUNZ. (finge di non accorgersene). ...che, se 

non erro, è stato chiamato da V. E. a far parte... 

LEL., (breve) Continui, continui, cavaliere.... 

Il FUNZ., (inchinandosi). L'on. Baglia era, ed è an-

cora, in uno stato... come dire... di... 

LEL., (completando). ...Ubriachezza... 

Il FUNZ. Quasi... Diciamo semiubriachezza, poi-

chè di testa appare abbastanza lucido... Di gambe in-

vece.... 
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LEL., (dominando a stento l'inquietudine). Ho ca-

pito... Dica... 

Il FUNZ. Le guardie lo hanno raccolto piuttosto in 

preda – a quanto pare – a una viva agitazione... 

L’onorevole ha chiesto immediatamente di un fun-

zionario, e come io riposavo, ha dato in escande-

scenze non certo compatibili.... 

LEL., (rassicurato). Se non è che questo... Lasci 

correre, cavaliere, lasci correre... 

Il FUNZ. Le pare che io avrei disturbato Vostra Ec-

cellenza per simili inezie?... Ma non è tutto qui. 

LEL., (turbandosi). Ah!... 

Il FUNZ. Non appena mi ha visto, con pochi 

preamboli, mi ha invitato a fare un sopraluogo con 

lui e due agenti... (Esita) al domicilio di Vostra Ec-

cellenza... 

LEL., (turbatissimo). Qui? 

Il FUNZ. Eccellenza, qui. 

LEL. Ma Baglia è impazzito! 

Il FUNZ., (ossequioso). È stata la mia prima sup-

posizione. 
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LEL. Un sopraluogo! Ma perchè? 

Il FUNZ., (con circospezione). A quanto ho potuto 

comprendere, l'on. Baglia crede di poter trovare qui 

persona... della sua famiglia... 

LEL., (pallido ed emozionato). È ben sicuro, cava-

liere, che... che... quest'individuo sia proprio l'on. Ba-

glia? 

Il FUNZ. Nessun dubbio, Eccellenza... Sono stato 

tanto tempo di servizio a Montecitorio e conosco be-

nissimo l'on. Baglia. 

LEL., (fa dei gesti vaghi e come parlando a sè 

stesso). È incredibile!... È incredibile!... 

Il FUNZ. Io ho creduto bene informare Vostra Ec-

cellenza... 

LEL. Ma lei vede bene che qui sono solo!... 

Il FUNZ., (inchinandosi con un sorriso). Oh, Ec-

cellenza... Io non ne dubito punto... 

LEL. Lo dica dunque a Baglia... Egli commette-

rebbe una sciocchezza imperdonabile. 

Il FUNZ. Eccellenza, ho tentato tutte le vie di per-
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suasione... L'on. Baglia è testardo in modo impres-

sionante, tanto da minacciarmi le più severe misure 

se io non ottempero... 

LEL. È inconcepibile! (Fa un moto come per avvi-

cinarsi alla camera ove è rinchiusa Lorenza: ma si 

vince). 

Il FUNZ. Io sono agli ordini di Vostra Eccellenza... 

LEL. Non c'è che fargli passare la sbornia... 

Il FUNZ. In guardina? 

LEL., (incerto). Che ne pensa lei? 

Il FUNZ. Se Vostra Eccellenza lo permette... mi 

pare pericoloso... Che accadrebbe all'indomani?... 

D'altra parte, la legge, come Vostra Eccellenza sa, è 

dalla sua... L'on. Baglia, naturalmente, s'inganna 

nelle sue prevenzioni, ma egli le ha, e un funzionario 

non può in nessun modo rifiutarsi a una richiesta del 

genere di quella che l'on. Baglia mi ha fatto... Tutt'al 

più, si può... non avere sul momento agenti disponi-

bili e... ritardare il sopraluogo di... mezz'ora... 

LEL., (si aggrappa immediatamente all'ancora di 



95 

salvezza offertagli dal funzionario. Quand'è così... at-

tenderò pazientemente ch'ella abbia gli agenti neces-

sari.... 

Il FUNZ., (fa per andarsene, ma ritorna sui suoi 

passi). Dimenticavo, Eccellenza, un particolare cu-

rioso... 

LEL. Dica... 

Il FUNZ. L'on. Baglia non vuol farsi riconoscere. 

LEL. Non capisco. 

Il FUNZ. Egli sarà travestito. 

LEL., (nuovamente sorpreso). Travestito? Ma è 

pazzo; è proprio pazzo! 

Il FUNZ. Non tanto quanto può sembrare a prima 

vista... Egli mi ha fatto presso a poco questo semplice 

discorso: — Io sono quasi sicuro di sorprendere... 

(Esita). 

LEL., (troncando). Continui... 

Il FUNZ. Ma, – ha soggiunto l'on. Baglia, – potrei 

anche ingannarmi... Se l'on. Leliva è colpevole... 

tanto peggio per lui... Saprà chi sono. Ma s'egli non è 

colpevole... voglio evitare una figura ridicola... Egli 
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non deve sapere chi è il marito che si crede oltrag-

giato e, per conseguenza, deve ignorare chi è la mo-

glie ritenuta infedele... 

LEL. Ciò sorpassa ogni immaginazione... E come 

fa a truccarsi? 

Il FUNZ. Vostra Eccellenza sa che, per le necessità 

del servizio, noi abbiamo un piccolo guardaroba che 

serve agli agenti o ai funzionari... L'on. Baglia ha do-

mandato di potersi servire dei ferri del nostro me-

stiere... 

LEL., (rassegnato). Sia pur così... 

Il FUNZ., (disponendosi ad uscire). E allora do-

mando perdono se in nome del dovere dovrò, fra 

mezz'ora, disturbare nuovamente Vostra Eccel-

lenza... 

LEL., (che ha accompagnato il funzionario). Il Go-

verno saprà tenere nel debito conto il suo zelo, cava-

liere... 

Il FUNZ., (sulla porta). Vostra Eccellenza calcoli 

sempre su tutta la mia devozione. (Fa un inchino e 

sparisce). 
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SCENA V 

(Leliva si dirige frettolosamente alla camera ove è 

rinchiusa Lorenza, ma costei è già sul limitare della 

porta; è interamente abbigliata; ha sul braccio un 

grande mantello e in testa un sontuoso cappello). 

LELIVA, (in orgasmo). Accadono cose veramente 

sorprendenti!... 

LORENZA, (abbottonandosi calma e sorridente 

un guanto). Ho sentito tutto. 

LEL. Ebbene? 

LOR. Ebbene, non credevo che l'Italia avesse dei 

funzionari di P. S. così intelligenti. 

LEL. Ma chi può avere informato Olinto?... 

LOR., (con un sorriso sdegnoso). Questo colpo 

non può venire che dalla mia amabilissima amica An-

tonietta Oppizi. 

LEL. Possibile? Ma perchè? 

LOR. Non è il caso di farmi ora questa domanda... 

Lei o altri... del resto... (Guarda in giro per la camera 

e il suo sguardo cade sul tavolinetto imbandito) Quel 
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tavolino, Massimo... 

LEL., (disponendosi a far sparire le alzate, fiori e 

quant'altro è disposto sul tavolino). Oh! sono così 

stordito! (Chiudendo in fretta i piattini e dolciumi nel 

fondo di uno scrittoio) Che peccato! (A Lorenza, che 

l'aiuta, porgendole un «gâteau») Almeno uno! 

LOR., (respingendo dolcemente la mano tesa 

verso di lei) Grazie... No, non nascondete i liquori... 

LEL., (che comprende a volo). Credete che avrà 

voglia di approfittarne?... 

LOR. Può essere un diversivo... 

LEL., (depone sul caminetto il servizio dei liquori: 

in un momento il tavolinetto è sgomberato: su di 

esso, invece della tovaglia ricamata, viene steso un 

tappeto). E della truccatura che ne dite? 

LOR. Ci avreste pensato, voi, in un caso simile? 

LEL. No. 

LOR. In fondo, è un riguardo a me, e mi piace per-

chè non lo aspettavo e perchè non lo merito... 

LEL. Lorenza!... (Ad un tratto Leliva, dopo di aver 

percorso il salotto, guarda la porta della camera e fa 
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un gesto di spavento) Ma egli vorrà andare pure di 

là... 

LOR., (sorridendo). Forse... ma rassicuratevi... 

Tutto è in ordine... 

LEL., (con leggero stupore). Come, voi? 

LOR. Voi vedete quanto sia necessario saper anche 

rifare... 

LEL., (con slancio) Siete veramente ammire-

vole!... 

LOR. Ora tocca a voi... 

LEL., (con rammarico). Oh! Io! Io non ho che da 

aspettare. 

LOR. E che farete, intanto? 

LEL. Ma... non so; fingerò di lavorare... 

LOR., (tace un momento e riflette). Mi pare peri-

coloso... 

LEL. Che volete dire? Credete che egli farà una 

scena...? 

LOR. Chi sa? 

LEL. ...se mi trova solo? 

LOR. Vediamo un po'... Che può fare un uomo in 



100 

una simile situazione?... 

LEL. Ma, una cosa sola, mi pare... Chiedere scusa, 

e andare... a nascondersi o a curarsi in una casa di 

salute. 

LOR., (scuote il capo). No, no, no... Temo v'ingan-

niate. Un uomo non s'arrende mai dinanzi ad uno 

scacco di tal genere... Frugherà in ogni angolo, e 

meno scoprirà, più vorrà scoprire... Il sospetto 

prima... l'umiliazione poi... No, no, no... Ne avremmo 

almeno per sei mesi... Supposizioni... diffidenze... 

gelosie... musi... scene... No; bisogna che non siate 

solo... 

LEL. Via, Lorenza, non pretenderete mica che io 

mi faccia trovare qui con un'altra donna... 

LOR. Non dico questo... Ma bisogna che non siate 

solo... 

LEL. Ma con chi volete che io sia? 

LOR., (dopo un istante di silenzio, con accento 

energico). Con me. 

LEL., (meravigliato). Con voi?... 

LOR., (decisa). Sì, con me... Io rimango qui... 
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LEL. Nascosta? 

LOR. Ma che nascosta!... Qui, su questa poltrona 

in piena luce... (Si alza e va a girare gli interruttori 

elettrici di tutti i lampadari, che gettano torrenti di 

luce nel salotto). 

LEL. Lorenza, è una follìa! 

LOR. Poco fa vi siete domandato come mio marito 

abbia potuto sapere... Secondo me, tale domanda non 

ha che due risposte: o l'ha saputo da casa Oppizi, op-

pure Olinto stesso, per uno di quei casi fortuiti che 

talvolta sono inevitabili, qualunque siano le precau-

zioni prese, mi ha veduta entrare da voi... Se l'ha sa-

puto, la soluzione logica potrebbe essere quella bale-

nataci nel primo momento e favorita dal vostro fun-

zionario, cioè la mia scomparsa; se m'ha visto, la mia 

scomparsa può costituire una indiretta conferma dei 

suoi sospetti. 

LEL. Ma perchè? 

LOR. Come dovrei contenermi, dopo di essermi 

sottratta al suo sopraluogo? Dovrei negare di essere 

stata da voi: ma una moglie che neghi di essere stata 
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al domicilio d'un terzo, quando il marito l'ha vista 

passare la soglia di quel domicilio, non fornisce forse 

ella stessa al proprio marito le deduzioni più facili per 

giungere alla scoperta della colpa? 

LEL. ...E se vostro marito non vi ha visto? e l'ha 

invece saputo? 

LOR. E io vi ripeto: se invece di averlo saputo, 

m'ha visto? 

LEL. Ma, in tal caso, vi avrebbe, che so?, o chia-

mata, o immediatamente seguìta. Voi invece siete qui 

da un'ora... 

LOR. Già, logicamente avrebbe dovuto far così; 

ma supponete che in quel momento non fosse solo, o 

fosse lontano, o gli sia soltanto parso di vedere... Di 

qui il dubbio, capite, il dubbio... 

LEL. Meglio il dubbio che la certezza. 

LOR. V'ingannate... Dacchè il dubbio s'insinua 

nell'animo di un marito, o per la sua estrema diffi-

denza, o per l'eccessiva disinvoltura della moglie, la 

vita coniugale non è più che una volgarità senza freni 

e un inferno senza limiti. Ora, a questa vita, in caso 
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disperato, preferisco... 

LEL. Lorenza, ma pensate alle conseguenze... 

LOR. Ci penso, ci penso, ma più ci penso e più mi 

persuado che andandomene commetterei una scioc-

chezza imperdonabile... Anche nel caso che mio ma-

rito sia stato semplicemente informato, io debbo ri-

manere... 

LEL. Ma perchè? 

LOR. Perchè non trovandomi qui, egli andrebbe da 

chi lo ha informato. Di qui una disputa più o meno 

ridicola e più o meno violenta... L'altro, forzato, ri-

confermerebbe... E allora, nuove indagini da una 

parte, nuovi pettegolezzi dall'altra... E saremmo dac-

capo con gli interrogatorî, le scene, i sospetti, i 

dubbi... No, no, no; egli ha saputo in un modo o in un 

altro, che io sono qui, e qui mi deve trovare. 

LEL. Ma come giustificherete la vostra presenza 

qui, a quest'ora? 

LOR. Ecco il punto difficile. 

LEL. Ed è per questo che io... 

LOR., (nervosa). Lasciatemi pensare... 
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LEL., (si alza di scatto e va verso la porta di fondo 

tendendo l'orecchio, ansioso; poi ritorna un po' tran-

quillizzato). M'era parso di udire delle voci... 

LOR., (con un sorriso). Incomincia la paura? 

LEL., (offeso) Lorenza!... 

LOR., (dopo un istante di silenzio, indicando a Le-

liva la porta di destra). Dove mette quella porta? 

LEL., (che non comprende). Quella porta?... In un 

salotto un po' più vasto di questo. 

LOR. Una sala di ricevimento? 

LEL. Quasi... Perchè questa domanda? 

LOR. Rispondete... E per entrare in quella sala, è 

necessario passare di qui? 

LEL. No; vi si può entrare direttamente dall'anti-

camera... 

LOR. Allora vi domando tre cose. 

LEL. Dite. 

LOR. Primo: di illuminare quella sala; secondo: di 

avvertire il vecchio domestico di non stupirsi di nulla 

e di far passare direttamente qui la visita che voi sa-

pete; terzo: che voi ve ne andiate immediatamente. 
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LEL., (sbalordito). Io? 

LOR. Sì, voi; per ritornare più presto che potete, 

con quanti amici politici vi sarà possibile trovare a 

quest'ora, o da Aragno, o al Club, o dove voi crede-

rete di poterne trovare. 

LEL., (interrompendo). Scusate... 

LOR. Non interrompete, vi prego... E fate in 

modo, se sarà possibile, che fra gli amici che voi do-

vete condurre, vi sia qualcuno di coloro che voi avete 

chiamato a costituire il vostro Gabinetto... Siete alla 

vigilia dell'annuncio ufficiale; niente di più naturale 

dunque che voi teniate una riunione notturna per l'ul-

timo scambio di idee! 

LEL. Difatti la riunione ci doveva essere; ma l'a-

vevo rinviata... 

LOR. Perchè? 

LEL. Perchè voi... 

LOR., (con un sorriso). Ah!... Tanto meglio... Così 

non avrò il rimorso di avervi rubato alla patria... 

LEL. Ed io vi debbo lasciar sola di fronte...? 

LOR., (interrompendo). Non perdiamo tempo... 
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Abbiamo già chiacchierato abbastanza.. La situa-

zione non è nè facile nè piacevole; ringraziatemi dun-

que se lascio a voi la parte meno ingrata. 

LEL., (che non si decide). E se vostro marito?... 

LOR., (imperativa). Fate quanto vi dico... Conosco 

mio marito, lo so a memoria... Non preoccupatevi... 

Presto; andate prima che quelli vengano... Luce, do-

mestico e riunione... 

LEL., (si dirige, scuotendo il capo, verso la porta 

di destra, dalla quale sparisce per rientrare pochi 

istanti dopo). Ecco, va bene così? 

LOR., (si alza e va sul limitare della medesima 

porta, sulla quale rimane un momento per gettare 

un'occhiata nell'interno: poi chiude i battenti, e vol-

gendosi a Leliva). Benissimo. 

LEL., (va verso la porta di fondo e parlando verso 

l'interno). Giuseppe... (Sparisce, e dopo alcuni istanti 

ricompare con il cappello e un leggero pardessus: (a 

Lorenza) Il secondo dei vostri ordini è eseguito... 

LOR. Non perdete tempo, non perdete tempo. 
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LEL. Un bacio... (Bacia Lorenza appassionata-

mente). 

LOR., (ricambia frettolosamente il bacio e spinge 

dolcemente Leliva). Via... 

LEL., (si dirige alla porta di fondo, dalla quale vol-

gendosi un momento a Lorenza). Un momento an-

cora... Voi comprenderete in quale stato d'animo io 

mi troverò durante la riunione, mentre voi sarete qui 

con vostro marito. 

LOR. Badate di non commettere imprudenze, non 

affacciatevi a questa porta e vigilate affinchè nessuno 

si affacci. 

LEL. Ma dovrò pure sapere qualche cosa... Io sarò 

sui carboni ardenti per conoscere il risultato... 

LOR. Penserò... troverò il modo di informarvi... 

Fidatevi di me.... Andate, andate. 

LEL., (ha ancora qualche istante di incertezza, poi 

si dispone ad andarsene; sulla porta fa un cenno di 

tenerezza a Lorenza). Che il destino ci assista... 

(Scompare). 
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SCENA VI 

(Lorenza, rimasta sola, attende seduta. Una grande 

calma dignitosa compone tutta la sua figura: soltanto 

un piede dondolante automaticamente sotto la gonna 

rivela lo stato d'inquietudine del suo animo. Dopo un 

istante si alza e passeggia a passi lenti per la sala: nel 

passare dinanzi a uno specchio, si aggiusta meglio il 

cappello, stira i guanti verso la spalla, dispone meglio 

le pieghe della gonna; indi riprende a passeggiare, 

fermandosi di tanto in tanto in attitudine di chi vuol 

percepire i più leggeri rumori; consulta un minuscolo 

orologio che ha alla sua «trousse», e fa un leggero 

gesto d'impazienza e riprende a passeggiare; nel pas-

sare dinanzi al caminetto, scorge sullo stipite uno 

scrignetto pieno di sigarette, ne toglie una e l'ac-

cende, e continua a misurare coi passi la sala, get-

tando lievi boccate di fumo: ad un tratto si ferma, e 

getta la sigaretta in un angolo. Dall'interno ha udito 

un rumore di voci; si siede e, in atteggiamento di im-

passibile serietà, attende. S'ode distintamente la voce 
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di Olinto gridare: «Ma che annunciare! Io non ho bi-

sogno di essere annunciato!»... Lorenza s'alza e va ad 

appoggiarsi al caminetto, dinanzi al quale, volgendo 

il viso alla porta, si tiene diritta. La voce di Olinto, 

vicinissima alla porta di fondo, è alterata: «Indietro, 

voi altri!»)... 

SCENA VII 

(Olinto compare sulla soglia violentemente: dietro 

a lui spuntano le faccie impenetrabili di due agenti in 

borghese e quella un po' preoccupata del funzionario 

di P. S. – Olinto è truccato; la truccatura è lasciata 

all'arbitrio dell'interprete; ma dovrà essere nè esage-

rata, nè ridicola. – È tale la sorpresa che Olinto prova 

nel trovarsi all'improvviso di fronte a Lorenza, che 

egli rimane come inchiodato sulla soglia. Il suo viso 

passa dalla drammaticità allo stupore, dallo stupore 

all'emozione. Marito e moglie rimangono un istante 

silenziosi l'uno di fronte all'altra. Lorenza ha le labbra 
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increspate ad un sorriso forzato; è leggermente pal-

lida, ma sicurissima di tutti i suoi nervi, piegati e 

pronti allo scontro). 

LORENZA, (con un tono di voce pacato, dal quale 

spunta la lama sottile dell'ironia). Avanti!.. Avanti!.. 

OLINTO, (fa automaticamente qualche passo 

avanti; le gambe lo sorreggono mal volentieri, ma la 

spalliera di una seggiola offre un pronto soccorso alle 

mani di Olinto). Sei proprio tu!... 

LOR., (sobria e guardando diritta in faccia al ma-

rito). Io, sì!... (Passa lo sguardo da tutte le persone a 

Olinto, che si sente come denudato). 

OLIN., (come se ricuperasse ad un tratto tutta la 

sua lucidità, allontana da sè violentemente la seggiola 

ed ha un moto come se volesse slanciarsi sulla mo-

glie). Ah! mi riconoscete!... 

LOR., (immobile e scandendo la frase che allunga 

come si allunga una spada). Ed è in questo stato che 

vi presentate al primo Consiglio di Ministri?... 

OLIN., (s'arresta; la sua figura esprime un ebeti-

smo assoluto). Consiglio di Ministri?... 
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LOR., (fa un cenno al marito). Un momento! (In-

dica gli agenti che sono rimasti impassibili sulla 

porta) E questi signori?... 

OLIN., (segue il gesto della moglie, guarda gli 

agenti e mastica alcune parole inintelligibili; poi s'ac-

cinge a spiegare). 

LOR., (interrompendo). So quello che volete 

dire... La testa pesante, non è vero?... Quindi, gli 

amici caritatevoli che ve la sorreggono e ve la por-

tano... (Agli agenti, in tono breve) Loro possono riti-

rarsi. 

(Gli agenti si dispongono ad andarsene silenziosi). 

OLIN. Un momento! Un momento! (Va verso la 

porta come per raggiungere gli agenti). 

SCENA VIII 

LORENZA. No, no... Non scappate... Voi dovete 

restare... (Indica al marito una seggiola sulla quale lo 

forza quasi a sedere, poi va alla porta di fondo della 



112 

quale accosta i battenti; Lorenza è così rapida e de-

cisa in questi movimenti, che Olinto la guarda senza 

avere nè il tempo, nè il coraggio di opporsi; ritor-

nando verso il marito) E adesso dobbiamo discor-

rere... 

OLINTO, (seduto, si sente più padrone di sè; acci-

gliato). È quello che voglio... 

LOR., (sedendosi). Benissimo. E allora, comin-

ciate a rispondere alla mia domanda: è per discutere 

degli affari dello Stato che voi avete scelto questo co-

stume? (Scuote le falde dell'abito con cui Olinto s'è 

truccato). 

OLIN. Che affari!... che affari!... Di che affari par-

late?.. 

LOR., (fingendo una grande stupefazione). Parlate 

sul serio? 

OLIN. Sul seriissimo. 

LOR. E non sapete che, come ministro, avete sta-

notte... una riunione a casa Leliva? 

OLIN., (guarda in faccia a sua moglie). Io? Una 

riunione?... 
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LOR. Ma non v'hanno riferito la mia telefonata? 

OLIN. Non m'hanno riferito niente... Cioè... mi 

hanno riferito che... 

LOR., (sempre fingendo una grande meraviglia). 

E allora, che siete venuto qui a fare? 

OLIN. È precisamente quello che io domando a 

voi! 

LOR. (misura il marito con un'occhiata: poi, con la 

calma più orgogliosa). Ah! La prendete su questo 

tono?... Io, dunque, sono una specie di vostro impie-

gato che deve, è vero, ricevere in vostra assenza le 

comunicazioni che riguardano i vostri più stretti do-

veri; io debbo affannarmi per procurare di trasmet-

tervi in tempo utile queste comunicazioni, telefonare 

a destra, a sinistra, ai circoli, ai caffè, e oscultare, sor-

vegliare, vigilare e vivere in istato di ansia continua 

perchè, date le vostre attitudini, non avvengano inci-

denti compromettenti il vostro nome e la vostra di-

gnità; e debbo uscire sola di notte per andare in cerca 

della vostra persona, per evitare situazioni irrimedia-

bili, e quando io ho fatto tutto questo sono io che 
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debbo dare delle spiegazioni.... È grazioso, non è 

vero? È elegante! È perfetto! 

OLIN., (che s'è un po' rischiarato). Voi avete fatto 

tutto questo stasera? 

LOR. Perchè dunque sarei io qui? 

OLIN. E perchè venirmi a cercare da Leliva? 

LOR. E dove dovevo cercarvi se non in quel luogo 

nel quale dovevate trovarvi?... Non ho, io stessa, 

dopo di aver ricevuta la notizia della riunione d'ur-

genza in casa Leliva, raccomandato a chiunque po-

teva incontrarvi, di mandarvi qui? 

OLIN., (sempre diffidente). Ma perchè questa riu-

nione improvvisa? 

LOR. Questo lo domanderete all'on. Leliva. 

OLIN. E che necessità avevate di venire voi in per-

sona? Potevate mandare il domestico. 

LOR. Voi dunque supponete che io non sappia 

quanto è accaduto in una pubblica piazza?... 

OLIN., (mortificato). Ah!... 

LOR. E io, io, vostra moglie, potevo, dovevo per-

mettere che vi presentaste a questa riunione nelle 
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condizioni deplorevoli nelle quali vi trovavate? Se 

avessi saputo subito quello che ho saputo soltanto 

dopo nel telefonare al «Caffè del Parlamento», non 

avrei certo raccomandato agli altri così insistente-

mente perchè voi andaste al Consiglio. Per impedire, 

dunque un intervento scandaloso non mi rimaneva 

che venire qui. 

OLIN. Sei stata tu la prima a farmi bere, tu che me 

lo neghi sempre. 

LOR. Io? E quando? 

OLIN. A pranzo, poi a teatro... 

LOR. La vostra impudenza sorpassa veramente 

ogni limite... Io v'ho lasciato fare, dicendomi: beve 

adesso, non berrà fuori di casa. 

OLIN. Per questo? 

LOR. Siete veramente un ingrato! 

OLIN., (sempre diffidente). Be'; di questo ne ripar-

leremo... 

LOR. No, no, mio caro: intendo parlarne subito: 

poco fa mi avete detto di non saper nulla del Consi-

glio.... Ora dovete avere la compiacenza di dirmi 
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come mai, nulla sapendo, voi siete venuto qui. 

OLIN., (imbarazzatissimo, si gratta a più riprese la 

testa). È stato... cioè... l'ho saputo da Oppizi. 

LOR., (guardando fissa in faccia Olinto) Oppizi! 

Ah!... e come poteva saperlo l’on. Oppizi?... 

OLIN., (tentando di sfuggire allo sguardo della 

moglie). Eh!.. ma... che vuoi?.. è così bestia! (S'inter-

rompe perchè un mormorio di voci si eleva attraverso 

la porta di destra). 

SCENA IX 

(S'ode distintamente la voce di Leliva gridare: «Bi-

sogna assolutamente segnare un distacco fra noi e il 

gruppo cattolico...». 

OLINTO, (scuote il capo; s'alza e va, un po' oscil-

lante, alla porta di destra, verso la quale si china come 

per vedere ed ascoltare). 

(Le voci continuano ad incrociarsi: una voce s'e-

leva sulle altre: «E allora anche il centro destro si 
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schiererà contro». Altre rispondono confusamente). 

SCENA X 

OLINTO, ritorna verso la moglie, pienamente per-

suaso: scuote il capo e le braccia). È veramente una 

bestia, una gran bestia!... 

LOR., (ironica). Chi? 

OLIN. Quell’Oppizi!... E l'avevo detto: non è vero, 

non è possibile! non è possibile! non è possibile!... È 

stato lui a dirmi che tu eri qui... 

LOR., (fingendo di non comprendere). Ebbene? 

Che c'è di male? Ha detto la verità... 

OLIN. Già; ma egli ha incominciato a intronarmi 

la testa... La moglie... Leliva... l'amante. 

LOR., (alzandosi di scatto). Eh? Che intendete 

dire?... 

OLIN., (umiliato). È stato Oppizi, ti dico... E allora 

io... la testa confusa... non ci ho veduto più... e al-

lora... 
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LOR., (ansimante). E allora? 

OLIN., (cercando un riparo). Allora... allora... al-

lora sono venuto qui... 

LOR., (contenendo a stento un'indignazione senza 

limiti) Ah!... Dunque, voi avete creduto di sorpren-

dermi?.. E... e quegli individui... chi erano dunque?.. 

OLIN., (che vorrebbe sprofondare sotterra). Eh... 

erano... quegli individui... 

LOR., (prorompendo). Dite dunque la verità... 

Guardie!.. erano guardie!.. A questo!.. a questo... a 

questo siete giunto!.. 

OLIN., (sincero). Ma che dovevo fare, se fosse 

stato vero? 

LOR. Tacete... tacete, tacete... 

OLIN., (umiliatissimo). Ma... Lorenza... 

LOR., (incisiva). Ed ora basta!.. Non reggo più!.. 

(Si siede allo scrittoio, dove scrive nervosamente al-

cune righe). 

OLIN. Che fai? 

LOR., (si alza, va vicino al marito e tendendo il 
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biglietto, che ha scritto). Perchè non ci siano equi-

voci... (Legge). 

«Egregio amico, 

«Non preoccupatevi più della mia inquietudine. 

Mio marito ha avuto la vostra comunicazione con 

molto ritardo ed è venuto soltanto da pochi minuti. 

«Egli non si sente molto bene, e non parteciperà 

alla riunione, sull'esito della quale ci informerete do-

mattina. 

«Scusate il lieve disturbo, e grazie dell'ospitalità». 

OLIN., (che capisce poco). Be'? 

SCENA XI 

LORENZA, (senza rispondere, va a un campa-

nello elettrico, che preme; al domestico che si pre-

senta dalla porta di fondo, porgendogli il biglietto). 

Darete questo a Sua Eccellenza... 

Il DOMESTICO, (s'inchina e prende il biglietto). 

LOR. Chiamatemi una carrozza chiusa. 
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(Il domestico eseguisce). 

SCENA XII 

OLINTO. Dove vai? 

LORENZA, (fredda). Dove volete che io vada? A 

casa. 

OLIN. Ed io? Posso accompagnarti? 

LOR. No; ho un terribile mal di capo, e questo vo-

stro alito di bettola... 

OLIN., (alza le spalle). Di bettola!... Che esagera-

zioni... Però tu sola, così, di notte... 

LOR., (sorridendo), un po' melanconica, un po' 

sarcastica). Quante precauzioni!... 

OLIN. E la gente? 

LOR., (che è già sulla porta). Quale? 

SCENA XIII 

Il DOMESTICO. Signora, la carrozza. 
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LORENZA, (fa un cenno col capo come per rin-

graziare. Il domestico si ritira). 

SCENA XIV 

OLINTO. Quella che può vedervi uscire... 

LORENZA. Non sarà mai peggiore di quella che 

mi ha vista entrare... (Esce rapidamente). 

SCENA XV 

OLINTO., (fa per correr dietro alla moglie; sulla 

porta di fondo chiama): Lorenza!.. Lorenza!.. (Nes-

suno gli risponde: Olinto ascolta un momento, poi 

scuote il capo e torna nella sala). 
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SCENA XVI 

S'ode attraverso la porta di destra una nuova di-

scussione; Olinto s'appoggia al caminetto che è vi-

cino alla porta e par che segua la discussione con 

grande attenzione, ora approvando, ora disappro-

vando, ora ridendo silenziosamente; ad un tratto i 

suoi occhi cadono sulle anfore di liquori deposte 

sullo stipite del caminetto. 

SCENA XVII 

OLINTO. Che c'è qui? (Si china per guardar me-

glio). Chartreuse! (Prende una bottiglia e la solleva 

contro la luce guardando la limpidità con occhio di 

intenditore). Stravecchio!.... (Riempie automatica-

mente uno dei bicchierini e lo prende con due dita, 

tenendolo dinanzi a sè; pare rifletta intensamente: as-

saggia, poi vuota di un fiato e rimane col bicchierino 

vuoto in mano; parla a sè stesso) Senti Olinto.... se 
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non è vero... stai bene... Hai cinquant'anni, vivi di 

rendita... sei ministro... Chi più contento di te?... 

(Riempie nuovamente e quasi senza accorgersi il bic-

chiere, che riprende rimanendo nello stesso atteggia-

mento di prima) E se è vero? (Rimane lungamente 

col bicchiere sospeso dinanzi alla bocca; poi, subita-

mente deciso, lo tracanna e lo depone sul caminetto) 

Per ora, mandiamo giù i dispiaceri!... 

TELA 


