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ATTO PRIMO

L'anticamera spaziosa della signorile abitazio-
ne dei coniugi Ornano.

Arredamento sobrio e aristocratico.

Zoccoli di vecchia quercia rivestono le pareti si-
no all’altezza di un uomo.

Sulla parete di fronte allo spettatore, un lungo
attaccapanni a vari bracci infissi nello zoccolo se-
para due cortinaggi di velluto severo, che scen-
dono fino a terra, nascondendo I'uno una fine-
stra, I'altro un uscio di comunicazione con l'ala di
un appartamento riservata al commendatore Ni-
cola Ornano. Sulla parete di sinistra si apre la
porta d’'ingresso, presso la quale fra due sontuosi
orci in terracotta di Signa collocati su sgabelli di

guercia scolpiti nello stile famigliare ai fiorentini



del quattrocento, sta a mo’ di sedile una cassa
massiccia dello stesso legno e intagliata dalla
mano dello stesso artefice.

La parete di destra € arredata alla stessa ma-
niera e su di essa, dietro cortinaggi uguali ai pri-
mi, si apre l'uscio di accesso alle camere occu-
pate da Noris Ornano, moglie del commendatore.

Un grande lucernario taglia un esagono nel
mezzo del soffitto per far posto ad una cupola lar-
ga e bassa a vetri istoriati.

L'appartamento € disabitato perche i coniugi
Ornano sono in villeggiatura.

Su uno dei bracci dell’attaccapanni, un cappel-
lo di feltro grigio da campagna, sonnecchia me-
lanconicamente, e sotto di esso, nella rastrelliera
dei bastoni, un ombrello chiuso nella sua seta ari-
da e polverosa si erge solitario e dimenticato.

Siamo d’agosto a notte molto inoltrata. Un de-
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bole riflesso di luna battendo con discrezione sui
cristalli del lucernario riesce a stento a strappare
gualche sbadiglio di luce al coccio metallico della
suoneria di un apparecchio telefonico appollaiato
alla parete di fondo e dormente nell’oscurita e nel
silenzio perfetti che avvolgono la scena quando

si alza la tela.

SCENAI

Accompagnata da un rumore di tetti rimossi da
un passo pesante e prudente, un’ombra appare
sul lucernario.

Dopo un istante di silenzio fra i regoli di lamiera
che stringono i cristalli, si ode il fustigare paziente
di un utensile accuminato, intento ad allargare le
labbra, si da potere smuovere le lastre di vetro:
una di esse infatti vien sollevata, tolta e adagiata

con precauzione sul lucernario che manda un
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piccolo suono di cristalli urtati.

Per I'apertura sufficiente a lasciar passare un
uomo, vien calata una fune, in fondo alla quale &
legato un sacchetto di pallini da caccia che tocca
il pavimento con un tonfo sordo.

Dalla stessa apertura si vedono apparire due
gambe, poi tutto il corpo di un individuo
dall’aspetto miserabile, il quale stringendo fra le
labbra un coltello aperto, scivola con agilita e con
cautela lungo la fune fino a terra.

E Tapioca.

Non appena questi tocca coi piedi il pavimento,
lascia con precauzione la corda e prima di fare
un passo tende gli orecchi con trepidazione.

Il silenzio e assoluto.

TAPIOCA

chiudendo il coltello e ponendolo in tasca, par-
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lando a sé stesso:

Non mi ha ingannato quel «merluzzo» di porti-

naio.... Non c’é nessuno....

Allarga le braccia nel buio e le rema nel vuoto
parendogli di avere un ostacolo dinanzi. Urta in
una cosa molle, viscida e fredda che gli fa dare

un balzo di spavento: e la corda; Tapioca sorride.
E la cordal!

Si fruga in tasca e ne toglie un mozzicone di
candela: strofina un zolfanello sul frustagno dei

calzoni e 'accende.

Facciamo un po’ di bengala....

Come se temesse di veder apparire da un mo-
mento all’altro qualcuno, si tiene vicino alla fune
e spinge lo sguardo negli angoli dell'anticamera
che la flamma rossastra della candela non riesce

ad illuminare. Gira su sé stesso, alza ed abbassa
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la candela perlustrando le pareti.

L'uscio d’entrata solidamente ferrato lo fa sorri-

dere di vanita.

Mentre Tapioca con una smorfia di disillusione
fa l'inventario dell’arredamento semplicissimo, un
mobile di una delle stanze attigue scricchiola for-

temente.

D’istinto, egli si curva a mezzo tenendo gli oc-
chi sbarrati nella direzione dello scricchiolio.

Rassicurato dal . silenzio tornato perfetto:

Curioso.... quando non c’€ nessuno si respira

peggio di quando c’e qualcuno....

Appoggia il moccolo sull'orlo di uno dei vasi di
Signa e riflette un momento; poi esamina il mobi-

glio e scuote il capo.

Qui non c’é niente da fare, nemmeno per un
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usciere!

Si dirige a uno degli usci nascosti dietro i corti-
naggi; camminando si accorge di fare troppo ru-
more sull'impiantito di legno; ritorna sui suoi pas-
si, va a sedersi su una delle casse di quercia
scolpita e si accinge a togliersi le scarpe:
quest’esercizio di indiscutibile famigliarita gli re-
stituisce la calma e il suo umore bonario.

Depone vicino a sé i suoi due copripiedi che
sembrano dissotterrati dalle macerie di un terre-
moto, tanto sono sformati e pieni di terriccio e di
fango disseccato.

La.... In casa d’altri i «signori» si levano il cap-
pello; io invece mi levo le scarpe.... Fra me e loro

forse questa e l'unica differenzal...

Di repente dal fondo dell’anticamera il telefono
trilla a parecchie riprese e con energia; Tapioca

ne ha un tale scossone da perdere quasi I'equili-
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brio.
Sacrablu!

Guarda terrorizzato il metallo della suoneria

luccicante nel fondo.
Che cosa ha quell'animale laggiu?

Il campanello tace: Tapioca in preda a vivissi-

mo spavento attende; poi da una spallata.

Sara uno sbaglio!... Non c’e da scherzare, pe-
ro... Son capaci di «beccarmi» anche col telefo-
no.

Alza di nuovo le spalle come a scacciare il fa-
stidio del momentaneo dubbio; prende il moccolo
e Si avvia ancora verso uno degli usci: solleva la
tenda; esamina la serratura, gira la maniglia che
resiste e va per estrarre dai calzoni un mazzo di
grimaldelli, gquando un rumore di passi ben distin-

to si fa udire dietro la porta di entrata.
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Livido, Tapioca si rivolta.

| passi si sono fermati, ed egli crede di aver
equivocato, ma un istante dopo, lo sfruscio di una
mano che introduce una chiave nella toppa lo
persuade del contrario.

La chiave gira e stride lentamente. Tapioca
spegne la candela e d’'un balzo salta nel mezzo
dell’anticamera presso la fune penzolante dal lu-
cernario. Si aggrappa e sta per issarsi, ma la por-
ta si apre e qualcuno entra.

Paralizzato dallo spavento, Tapioca si rannic-
chia sul pavimento, cercando nei calzoni il coltel-

lo in un moto di difesa istintiva.

SCENAII

| cristalli del lucernario lasciano passare il flebi-
le e fantomatico bagliore della luna.

Tapioca puo cosi seguire senza essere veduto |
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movimenti della persona entrata e che si e ferma-
ta allimprovviso sul limitare, come se avesse
I'intuizione di un pericolo.

Lo sconosciuto fa qualche passo, poi tranquilla-
mente rinchiude la porta e si volge verso Tapioca
che, malgrado il panico, segue con ansia la figura
alta, snella ed aristocratica dell'individuo elegan-
temente modellata dal frak e dal gilé bianco.

La sommita e le tese del cappello a cilindro
raccolgono dall’alto qualche lieve riflesso
d’argento.

Il viso rimane invece totalmente nelllombra.

Lo sconosciuto che si crede evidentemente so-
lo, passa con flemma su di una spalla un leggero
soprabito chiaro che ha sotto il braccio: trae dal
taschino del gilé una di quale lampadine elettri-
che rinchiuse in un astuccio e ne sprigiona un

raggio di luce vivida che rischiara I'anticamera.
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Scorge cosi la fune che oscilla dolcemente.

Toh!.... che significa questa corda?

Col raggio della lampada segue la fune verso
I'alto e illumina in pieno lucernario, che mostra il
rettangolo vero del cristallo tolto da Tapioca. La
voce dello sconosciuto ha uno scoppio di interie-
zioni di stupore.

Abbassa la luce e colpisce Tapioca che,
allimprovviso, scatta in piedi col coltello aperto.

Lo sconosciuto erompe in una risata improvvi-
sa, lunga, data di gran cuore.

Tapioca ne rimane abbattuto come da un colpo
di maglio.

L’altro continuando a ridere, si avvicina a uno
degli usci presso il quale sta 'interruttore della lu-
ce elettrica e lo gira.

Un grande chiarore piove dai lampadari ai

quattro angoli della camera.
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TAPIOCA

inebetito guarda l'individuo e con voce di sbalor-

dimento:

Cascarilla!

SCENAIII

CASCARILLA

ricomponendo il viso ad una serieta leggermente

ironica;:

Gia.... E tu qui.... Tapiocal...

Tapioca rimane immobile, la bocca spalancata,
gli occhi fissi in un atteggiamento di individuo pa-
ralizzato da un occulto potere magnetico.

Cascarilla lo guarda di sfuggita, mentre si ag-
giusta la bellissima rosa bianca infilata all’occhiel-
lo, un po’ sciupata nella breve colluttazione, e

sorride, si comico ¢ il contrasto fra la bonomia e
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la stupefazione della faccia di Tapioca e il gesto
sinistro del coltello accuminato che egli stringe

ancora nel pugno.

TAPIOCA

deglutendo a piu riprese come per snodare la lin-

gua:

Sacrablu!.... Sei proprio tu!.... Chi avrebbe mai

immaginato!...
Fa qualche passo e guarda ancora Cascarilla.
Non c’é niente da dire!...

(riprendendo gradatamente il possesso delle sue

facolta)
E proprio Cascarillal...

CASCARILLA

esamina con la massima calma le pareti della ca-

mera; si avvicina ai cortinaggi tirati sulle finestre
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e li scosta, come per assicurarsi ch’essi hon na-

scondono nessuno.
Sel solo?

TAPIOCA

Solo, solo.... Tu sai che io....

CASCARILLA

interrompendo; con un tono di voce velatamente

imperativo:
E che cosa sei venuto a cercare qui?

TAPIOCA

Impacciato, si accorge di avere ancora nelle mani

il coltello aperto, lo chiude e se io pone in tasca.
Eh!... puoi immaginare.....

CASCARILLA

strizzando I'occhio eloqguentemente

14



E hai gia?
TAPIOCA

Ma che! Stavo per incominciare quando tu sei

entrato all'improvviso....

CASCARILLA

fissa su Tapioca il suo sguardo grigio e volontario
Chi ti ha informato?...

TAPIOCA

Informato?... Informato di che?...

CASCARILLA

togliendosi i guanti immacolati

Non sarai mica venuto per vedere se I'apparta-

mento e da affittare?...

TAPIOCA

Te lo dico in due parole.... lo abito in questi pa-

raggi... Dalla mia soffitta ho adocchiato questo lu-
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cernario.... Toh! mi son detto, forse la sotto c’'e
gualche cosa da fare... Sai... Gli affari vanno ma-
le e quando gli affari vanno male si rischia anche
I'incerto... Con quattro chiacchiere barattate con
quel «merluzzo» del portinaio, ho saputo che |
«padroni» erano in campagna e che nell’apparta-
mento non era rimasto nemmeno un cane... Non
ne ho voluto sapere di piu... ho cammino sui tetti
come in casa mia; un salto dal mio abbaino ed

eccomi qua....

CASCARILLA

troncando la verbosita prolissa di Tapioca

Insomma, sei venuto qui a casaccio, senza sa-
pere dove andavi, senza uno scopo determinato,
senza una linea di condotta prestabilita... Sei ve-

nuto per rubare, ecco tutto. Ma rubare che cosa?

16



TAPIOCA

stringendosi nelle spalle
Nella casa dei «signori» qualchecosa....

CASCARILLA

interrompendo con una punta d’ironia nella voce

Un po’ d’argenteria, nevvero, qualche lenzuolo
ricamato, i risparmi della serva, un po’ di bottiglie
di liguori, un orologio guasto, un paio di abiti

smessi.... E poi? E poi?...

TAPIOCA

Investito dal sarcasmo di Cascarilla
E che ne so i0?... Sel arrivato tu...

CASCARILLA

traendo I'orologio e consultando

L'una....
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TAPIOCA

si china per radunare i suoi arnesi sparsi a terra

vicino alla fune e mettendoli sotto il braccio.
Be’, allora... allora... scusami...

CASCARILLA

Che fai?

TAPIOCA

Me ne vado!... mi dispiace... perche... insomma
gli affari vanno male e qui... capisci, malgrado
che tu... insomma avrei potuto far qualcosa... Pe-
ro I'amicizia avanti tutto... Tu sei un amico, un
amico d’infanzia e gli amici io li rispetto... (afferra
la fune e si dispone a salire) Ben la... Son con-
tento lo stesso... mi fa piacere di averti incontrato
dopo tanti anni... Sei riuscito, a quel che ho visto,
a farti una posizione... mi fa piacere... Meglio te

di un altro... Dunque Cascarilla... scusami di
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averti disturbato... Non lo sapevo... Buona
notte!... (Prende un po’ di slancio e siissa; a me-
ta fune si ferma per pigliare un po’ di fiato). Sa-
crablu!... Proprio nella casa di un amico dovevo

capitare....

CASCARILLA

che lo ha lasciato dire e fare, da un leggero fi-
schio come se chiamasse un cane; Tapioca, in-

terdetto, guarda in giu.
Scendi!

TAPIOCA

discende e si ferma accanto alla fune con un’aria

interrogativa:
Ebbene?
CASCARILLA

Giaccheé ci sei, rimani.
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TAPIOCA

A che fare?

CASCARILLA
Ora te lo diro.
A questo punto il telefono chiama di nuovo lunga-

mente.

TAPIOCA

non potendo frenare un sussulto
Ancora quell'animale la....

CASCARILLA

va tranquillamente all'apparecchio e parlando

all'imbuto metallico:

Pronto Londra?
Tapioca tende le orecchie sperando di avere
gualche spiegazione; ma la sua curiosita € delu-

sa: Cascarilla parla in inglese, lingua a lui scono-
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sciuta.
Dopo pochi istanti la misteriosa conversazione

finisce.

CASCARILLA

appende al gancio il microfono e viene a mettersi

di fronte a Tapioca che attende ansioso.
Dunque tu credi di essere in casa mia?

TAPIOCA

ha un ampio gesto di assentimento.

CASCARILLA

Ebbene: € la prima volta che metto piede qui

dentro.

TAPIOCA

apre smisuratamente gli occhi e la bocca per lo

stupore.

E allora, in casa di chi sono?
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CASCARILLA

E quello che avresti dovuto domandare prima

di venire....

TAPIOCA

temendo uno scherzo
Veramente? Non sei tu il padrone?

CASCARILLA

Il padrone € un industriale, un grande industria-
le; un fabbricante di prodotti farmaceutici, il com-

mendatore Nicola Ornano... Conosci questo no-

me?
TAPIOCA
ingenuo.
No.
CASCARILLA

Si vede che non leggi i giornali...
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TAPIOCA

Perche?

CASCARILLA

Perché egli ne invade tutte le pagine con il suo

nome e le sue pillole contro 'anemia...

TAPIOCA
Ed e ricco?
CASCARILLA
Ricchissimo.
TAPIOCA
Tu lo conosci?
CASCARILLA
Mai visto.
TAPIOCA.

E allora perché sei qui a quest’ora?
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CASCARILLA

abbozza un sorriso che scopre una duplice schie-

ra di denti tersi e bianchissimi.

TAPIOCA

colto nuovamente dal dubbio
Tu vuoi burlarti di me...

CASCARILLA

compassionevole
Povero Tapioca, sei proprio invecchiato!...

TAPIOCA

tentando di dimostrare il suo acume.
Ma allora che cosa significano le chiamate del
coso laggiu?....

(indica il telefono)

CASCARILLA

Semplicissimo: era il mio segretario che mi
24



chiamava da Londra.

TAPIOCA
sempre piu disorientato
Il tuo segretario?... Londra?... Ma come fa que-
sto segretario a sapere da Londra che tu in que-

sto momento sei qui?

CASCARILLA

Glie I'no telegrafato io stamane.

TAPIOCA

con un accento di trionfo, credendo di aver colto
in fallo il suo interlocutore.

E come potevi sapere, che qui in una casa ove
tu dichiari di non essere mai entrato, c’e il telefo-

no?
CASCARILLA

crollando il capo

Sei un imbecille!... Conoscendo il nome del
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proprietario di questa casa non ho fatto che con-
sultare una guida telefonica ed ottenere cosi
guelle informazioni che ti sembrano cosi misterio-
se.

TAPIOCA
rimane muto; poi con la testardaggine degli esse-
ri semplici ed ignoranti.
Che cosa vuole questo tuo segretario?

CASCARILLA

Mi ha avvertito che il mio treno e pronto.

TAPIOCA

Il tuo treno?

CASCARILLA

Si, un treno speciale che ho fatto preparare per

essere a Londra domani sera.
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TAPIOCA

non comprende assolutamente nulla e ripete
macchinalmente le frasi di Cascarilla.

Tu hai fatto preparare un treno speciale?

CASCARILLA

rimanendo impassibile e fingendo di non accor-
gersi dell'imbarazzo creato in Tapioca dalle sue
risposte.

Te I'ho detto, domani notte debbo essere a
Londra assolutamente; qui non ci sono treni utili
sino a domani; allora ne ho fatto preparare uno
che mi aspetta alla stazione questa notte stessa:
saro a Parigi domani nel pomeriggio e domani
sera a Calais, dove trovero un battello noleggiato
apposta per me che mi sbarchera a Southampon,;
siccome io non avevo tempo di fare qui in Italia

tutte le pratiche necessarie, cosi se n’é incaricato
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Il mio segretario, il quale, torno a ripeterti, mi ha
telefonato che tutto e pronto secondo le mie istru-
zioni.

TAPIOCA

tace un momento come per riflettere con grande
gravita.

Tutto cio deve costare una somma pazza....

CASCARILLA

Oh! una ventina di mila lire.

TAPIOCA

E tu getti ventimila lire per un viaggio di venti-

guattro ore?

CASCARILLA

TAPIOCA

Vale a dire per niente....
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CASCARILLA

lasciando scivolare fra le labbra un leggero sorri-
SO un po’ sdegnoso, amaro e motteggiatore.

Per «niente» non € esatto....

TAPIOCA

guarda Cascarilla tentando di leggere sul suo vi-
so una plausibile spiegazione. Ne percorre la
persona elegante e I'abito di taglio freschissimo e
di grande stile; dal piede ben arcuato negli stiva-
letti verniciati sale alla scriminatura dei capelli ca-
stani, ripartiti sulla fronte e tagliati corti alla nuca,
secondo l'ultima moda americana; scandaglia an-
cora il viso liscio, scarno, pallido e rasato; oc-
chieggia la bellissima rosa bianca infilata elegan-
temente nell’occhiello del frak e gira con lo sguar-
do insistente intorno alla purezza diafana della

perla orientale che tiene chiuso I'impeccabile
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sparato della camicia. Ad un tratto crede di aver
spiegato I'enigma.
Ho capito!... Una donnal...

CASCARILLA

Non hai capito niente...

TAPIOCA.

irritato.
Non mi avrai mica fatto rimanere per pigliarmi
in giro.
CASCARILLA

Al contrario: ti ho detto di restare per dimostrar-
ti che Cascarilla non si dimentica dei vecchi amici
di una volta... Calmatil... Vuoi sapere che cosa
sono venuto a fare qui?...

TAPIOCA

E un’ora che te lo domando!...
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CASCARILLA

con semplicita e scandendo bene le parole.

Son venuto a prendere tre milioni...

TAPIOCA

da un balzo e sgrana gli occhi su Cascarilla come

se temesse di avere dinanzi un pazzo.

Tre milionil...
CASCARILLA
sardonico.
Tre milioni!...
TAPIOCA

che pare inebetito dalla considerevole cifra.

Qui ci sono tre milioni?...

CASCARILLA

Gial...
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TAPIOCA

guarda intorno con un’aria trasognata, parendogli
d’essere in un palazzo incantato.

Sacrablu!...

Alza su Cascarilla uno sguardo pieno di infanti-

le ammirazione.
Come fai a saperlo?

CASCARILLA

prima di rispondere porta una mano alla tasca in-
terna del frak e da un minuscolo e sottile portafo-
glio di marocchino verde tenuto rigido ai bordi da
una fine lastra d’oro, estrae una lettera ripiegata.
Sai leggere?
TAPIOCA
grattandosi la testa mortificato.

Mi capisci! Leggere... non mi insegnano che in

carcere... E siccome preferisco star fuori...
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CASCARILLA

Bene; stai attento allora...
Cascarilla spiega la lettera e legge:

«Approfitto di qualche minuto di liberta per av-
vertirti in tutta fretta che domani notte, col treno
delle 2,50 saremo a Milano.

«Mio marito ha venduto il suo palazzo di via S.
Spirito a una congregazione di Assunzionisti fran-
cesi che vengono a stabilirsi in Italia e ha riscos-
so il prezzo integrale di vendita; credo tre milioni.

«Tu sai, amor mio, com’é mio marito; avaro e
geloso ad un tempo.

«La firma del contratto avvenne sabato sera,
troppo tardi perche egli potesse depositare la
somma dal suo banchiere.

«Egli I'ha rinchiusa nella sua cassaforte. E poi-
ché nella ricorrenza di ferragosto, le banche stan-

no chiuse due giorni, egli non ha voluto lasciarmi
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sola qui in campagna, sospettoso sempre
com’egli e. D’altra parte, inquieto per i suoi de-
nari, ha voluto subito, passate le feste, tornare in
citta, e mi ha pregato di accompagnarlo.

«Figurati, amore, la mia gioia; temevo mi sal-
tasse fuori dagli occhi.

«Perd mi son frenata alla meglio; anzi ho nic-
chiato allegando le fatiche di un viaggio cosi im-
prowviso, il caldo, la polvere, la fatica, I'inutilita
della mia presenza, e via discorrendo.

«Avevo una grande paura che mi dicesse: Eb-
bene, resta; andro io solo.

«Invece egli si e ostinato piu che mai e da
marito intelligente, com’egli pretende di essere,
mi ha imposto la sua volonta.

«Tu hai capito, amore; alle 2,50 siamo a Mila-
no; tu hai ancora le chiavi, vero?

«Non appena in casa, io faro una bella riveren-
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za a mio marito; egli andra nel suo appartamen-
to, ed io mi ritirero nel mio, ove ti attendero, ane-
lante, come quest’inverno. Ti ricordi quest’inver-
no?... Non venire prima delle quattro, sai....

«Lasciagli almeno il tempo di addormentarsi
ben bene. lo vegliero e origliero impaziente alla
porta il tuo passo leggero di piccolo, adoratissimo
conquistatore.

«Sii prudente, ma non fare aspettare

«la tua zampina carina.»

Terminata la lettura Cascarilla guarda Tapioca,

Hai capito?
TAPIOCA

che ha ascoltato con un tale sforzo di attenzione,
si da avere il viso imperlato di sudore, si passa il
rovescio di una mano sulla fronte.

Quasi... Vale a dire... vale a dire... Insomma,
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guesta lettera di chi €?

CASCARILLA

Della moglie.

TAPIOCA

Della moglie di... di lui, gia... del padrone qui...

CASCARILLA

Del commendatore Ornano.

TAPIOCA
Gia... gia... della moglie del commendatore Or-
nano, la quale, si capisce, ha un amante, e
guest'amante, sicuro, capisco perfettamente,
guest’amante sei tu... ecco...

CASCARILLA

Niente affatto.
TAPIOCA

Non sei tu?
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CASCARILLA

Non conosco la moglie, come non conosco |l
marito e per la terza volta ti dichiaro che non so-

Nno mai entrato in questa casa.
TAPIOCA
E allora? Quella lettera?... Come fai ad averla
tu?...
CASCARILLA

con un moto d’'impazienza.
Se non comprendi, me ne dispiace.... Non c’'é

tempo da perdere in spiegazioni....

TAPIOCA
rimane un po’ umiliato, poi ha un ultimo residuo
di curiosita.
E vieni a «lavorare » vestito cosi?...

(accenna all’abito di societa del suo interlocuto-

re).
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CASCARILLA
Mio caro; certe sottigliezze tu non le compren-
derai mai.... Prendere i denari degli altri significa,
secondo il codice di tutti i paesi, essere un «la-
dro», non e vero?
TAPIOCA
sospirando ingenuamente.
Purtroppo!...
CASCARILLA

Invece prendere agli altri le loro donne vuol dire

essere....
TAPIOCA
interrompendo.
Un cretino!
CASCARILLA

....un gentiluomo...

38



TAPIOCA

alzando le spalle.

Bah! € poi la stessa cosa...

CASCARILLA

Puo darsi. In ogni caso, per quanto io disprezzi
in genere I'animale «gentiluomo», preferisco es-
sere scambiato per uno di «questi», specialmen-
te quando mi trovo nella necessita di agire come
uno di quegli «altri».... Con la tua toilette, vedi, in
caso di disgrazia, si fila dritti in galera; col mio co-
stume, invece, alla peggio, si puo andare in un
boschetto a salutare il sole insieme a cinque altri

individui e a due paia di sciabole... Capisci?

TAPIOCA

togliendosi il berretto per ventilarsi un poco il cer-
vello.

Uhm!... questa storia m’'imbroglia un poco...
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CASCARILLA

smorzando la voce.
La lettera... come hai veduto, € qui sul mio cuo-
re...

TAPIOCA

Ebbene?

CASCARILLA

Se dovessi — dato il caso — essere «beccato»,
guesta lettera sarebbe molto piu efficace di un
verdetto di assoluzione... Tutto al piu, il marito sa-

prebbe che sua moglie ha un amante.

TAPIOCA

finalmente illuminato.

E tu faresti credere che I'amante sei tu...

CASCARILLA

Se la mia salute lo esigesse....
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TAPIOCA

cavalleresco.

Tutti allora saprebbero che la signora...

CASCARILLA

Non dubitare, lo sanno, lo sanno gia... In que-
sto genere di affari, all’oscuro, di solito, non c’e

che il marito.

TAPIOCA

Povero diavolo....

CASCARILLA

Tranquillizzati! Per conto mio faro di tutto per ri-
sparmiare al commendatore Ornano una cosi
spiacevole sorpresa, quantungue sia convinto
che ad offrirgli la scelta fra quella che gli preparo
0 e quella a cui lo espone la sua legittima con-
sorte, egli non esiterebbe a sceglierle la secon-
da...
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TAPIOCA
ridendo di una risata grassoccia.
Sacrablu!... Tre milioni valgono bene un bel pa-
io di corna...

CASCARILLA

prende il soprabito e lo rimette sul braccio, e con
un tono ridivenuto freddo ed imperativo:

Be!... la conversazione e finita! Apri la marcia.

| due si accostano ad una delle porte che Ca-

scarilla ha designato con un cenno del capo.

TAPIOCA
a voce bassa, mentre Cascarilla esamina la ser-
ratura:
Di’ un po'.... Dove credi che sia?
CASCARILLA

Chi?
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TAPIOCA

La «principessa...

CASCARILLA
Vuoi dire?
TAPIOCA
La cassaforte.
CASCARILLA

Non lo so; forse nello studio di lui...
TAPIOCA
O nella camera da letto.
CASCARILLA
Vedremao.
TAPIOCA
Sara un affare un po’ lungo...

CASCARILLA

trae dal taschino del panciotto un astuccio di pel-
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le ermeticamente chiuso, simile a un calamaio ta-
scabile.

Vedi questo gingillo?

Ne preme la molla interna e il coperchio scatta,
lasciando vedere il tappo smerigliato di una boc-
cetta.

Con un po’ di questa mistura vedrai quali smor-
fie curiose fara il viso lucido e duro della «princi-
pessa». E un acido, preparato nel mio laborato-
rio; qualsiasi piastra d’acciaio diventa al suo con-
tatto morbida come una gelatina...

Tapioca non manifesta il minimo dubbio: tanto
la sua ammirazione per Cascarilla € divenuta cie-
ca e fanatica.

Con la punta di un temperino, Cascarilla ha fat-
to agilmente girare la serratura di uno degli usci,
e sta per passare, seguito da Tapioca.

Ad un tratto, Cascarilla volge il capo verso la
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porta d’'ingresso.

CASCARILLA

ha un gesto di sorpresa, e con mezza voce rapi-
dissima
Che vuol dir cio?

TAPIOCA

lo guarda stupefatto.

Che c'e?

Cascarilla, senza rispondere, accosta la porta,
la richiude, senza abbandonare la maniglia e ten-
de I'orecchio.

Allora, nel gran silenzio notturno, anche Tapio-

ca ode un rumore di passi e di voci sulla scala.

TAPIOCA

agitato da un principio di spavento.

Che siano loro?
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CASCARILLA

guarda l'orologio.

Impossibile! Sono le due e non dovrebbero es-
sere qui che alle tre....

Tapioca fa per rispondere, ma Cascarilla gli im-
pone il silenzio con un gesto energico.

Il rumore dei passi si avvicina e il suono delle

voci si fa piu distinto.
CASCARILLA

Presto! la luce elettrical...

TAPIOCA

con mano tremante, gira l'interruttore, dopo aver
radunato in fretta i suoi arnesi che stringe per
prudenza sotto il braccio.

Col buio ritorna il silenzio; ma € un silenzio di
breve durata. Di dietro la porta si ode una voce
giovane, e femminile:
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— QOufl... finalmente!... dice la voce con

chiarezza.
TAPIOCA
balbettante.
Siamo presi!
CASCARILLA

Presto!... Batti il largo!...

TAPIOCA

che ha smarrito la testa.

Non trovo piu la corda....

Un raggio di luce bianca lo investe: Cascarilla,
che ha conservato tutta la calma, ha tratto di ta-
sca la sua piccola lampada.

Tapioca si afferra alla fune e dispare dal lucer-
nario con la velocita di un gatto rincorso.

Dopo, un istante, anche la fune, ritirata da Ta-
pioca, sparisce.
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Nello stesso momento la porta si apre e I'anti-
camera, rischiarata dal fioco chiarore di un ceri-
no, appare vuota.

Cascarilla, come un’ombra, € scivolato dietro i
lunghi cortinaggi di una delle finestre, dove rima-

ne immobile ed invisibile.

SCENA IV

Sono, infatti, il commendatore Ornano e sua
moglie.

Non appena entrato, il commendatore Ornano
illumina I'anticamera e depone sulla cassa il suo
soprabito, il plaid con gli ombrelli di sua moglie e
il suo bastone, una valigetta, la borsetta, un né-
cessaire da viaggio che la sua signora gli ha affi-
dato salendo le scale, una cappelliera apparte-
nente essa pure alla sua consorte e varii altri og-

getti che ingombrano le sue mani e la sua perso-
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na, gia abbondantemente ingombrata da un adi-
pe che palesa con tracotanza la nutrizione succu-
lenta ed egoistica di quattrocentomila lire di ren-
dita.

Liberatosi dal suo carico, il commendatore tira
un profondo sospiro di sollievo dal ventre dove
pare abbia i polmoni, tanto esso ansima sotto
I'ampio gilé.

Leva il cappello di paglia un po’ sformato dal
viaggio e con quello si rinfresca un po’ il cranio,
che il caldo e la fatica hanno trasformato in un
campo di irrigazione dal quale, come erbe salma-
stre da un banco madreporico, spuntano, radi e

stentati, alcuni ciuffi di capelli bruno-grigi.

Il comm. ORNANO

con un tono di sudore rappreso e rivolto a sua

moglie che intanto cerca la chiave della valigia
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nel mazzo dei gingilli appeso alla cintura.
Se tu mi avessi ascoltato! Perche non portare
con noi la cameriera?... Mi hai fatto faticare come

un facchino!...

NORIS

che con la sua deliziosa, fresca ed elegante per-
sona riesce, quantungue, non ce ne sia bisogno,
a rendere piu volgare la struttura apoplettica di
suo marito, replica con un tono acre al quale la
musicalita della voce non € certo piegata:

Avresti dovuto lasciarmi in campagna!

Il comm. ORNANO

passandosi sulla fronte il fazzoletto, a mo’ di spu-
gna e con una punta di oscura gelosia.

In campagna... in campagna.... lo non so che
cosa tu abbia nella «tua» campagna... Le altre si-

gnore, non appena sono in campagna, vogliono

50



tornare in citta, mentre tu....

NORIS

divenuta aggressiva piu per la chiave che non
vuole entrare nella serratura, che per le osserva-
zioni del marito.

Se tu credi che io mi diverta!
Il comm. ORNANO
Gia... me l'aspettavo... | divertimenti, sempre i
divertimenti... Tu non pensi che a questo...
NORIS

alzando la testa con un moto di deliziosa ironia e
mettendo nella voce un’inflessione di sprezzante
superiorita.

Vorreste forse farmi una predica, amico mio?...

Il comm. ORNANO

Una predica... una predica, io non faccio predi-

che. Tutto al piu un’osservazione, una semplice
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osservazione. Non ho forse il diritto di fare
un’osservazione?
NORIS
con una semplicita esemplare e recisa come un
taglio di bisturi.
No.
Il comm. ORNANO
guasi stupito dalla brevita della negazione.
E che cosa posso fare?
NORIS
moderata
L'unica che sai fare... Denatri!
Il comm. ORNANO

protestando contro la frecciata che gli pare offen-
siva.

E non ne faccio?
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NORIS

contenendo la sua irritazione in una linea di gran-
de alterigia, si avvia verso la porta del suo appar-
tamento.

Benissimo!... E allora buona notte!
E con una mezza riverenza, un po’ indignata e un

po’ sarcastica, spinge il battente.

Il comm. ORNANO

che intanto ha aperto i tre ultimi bottoni del gile e
| primi due dei calzoni lasciando stendere a suo
agio il volume della sua epa bisbetica, ferma la
moglie con un gesto conciliante.

Bée!... Non bisticciamoci adesso... Sai bene che

io non potevo fare a meno di venire in citta...

NORIS

E avevi bisogno di una guida?
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Il comm. ORNANO

Che c’entra? Perche mi vuoi rimproverare se ti
dimostro il piacere di averti al fianco il piu possibi-

le?...

NORIS

Perche io ti faccio da manichino-réclame pres-
S0 i tuoi banchieri, i tuoi clienti, i tuoi fornitori e

tutti gli altri sudici individui che tu conosci...

Il comm. ORNANO

Oh! Noris!... Che cosa dici?... Domattina, men-
tre andro alla banca a depositare quello che sali,
tu potrai rimanere in casa, a letto, dove vuoi...
Verro a prenderti dopo la colazione e, prima di ri-
partire per la campagna, ti accompagnero, se lo
vorrai... dal tuo gioielliere... Chi sa ch’egli non ab-

bia qualche piccola novita di tuo gusto?
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NORIS

non volendo cedere, caparbia come ogni moglie
giovane, carina e ricca, si limita come omaggio
impercettibile all’arrendevolezza di suo marito a
cambiar direttiva al suo malumore.

Domani restero a letto fino all'ora di prendere |l
tuo stupido treno, stupido come quello di stasera
che e arrivato cinquanta minuti... prima dell’'ora

indicata.

Il comm. ORNANO

stupefatto.
Come? Se, come al solito, siamo arrivati con

un quarto d’ora di ritardo!...

NORIS

con un sarcasmo trionfante.
Prego! L'orologio della stazione segnava le due

guando siamo arrivati....
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Il comm. ORNANO

Ebbene?
NORIS
E I'orario indica invece le 2,50!
Il comm. ORNANO
Quale orario?

NORIS

Come, quale orario? L'orario! L'orario delle fer-
rovie, I'orario stampato, l'orario di carta.... Insom-

ma, questo qua....

Noris trae dalla borsetta un orario tutto sgualci-
to e lo brandisce come una bandiera di battaglia,

mettendolo sotto il naso del marito.

Il comm. ORNANO

prende l'orario con un’aria di incredulita; guarda

la copertina e scoppia in una grande risata.
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Per fortuna che non sei tu a far gli affari! Legagi
qua... 1 Novembre 1907... Questo € l'orario inver-

nale dello scorso anno...

NORIS

obbligata a riconoscere I'equivoco nel quale e ca-
duta, per non lasciar trasparire il dispetto, volge
le spalle e si avvia nuovamente alle sue camere.

Buona notte!

Il comm. ORNANO

Mi saluti cosi?

Si dispone a seguire sua moglie per ottenere
guel bacio coniugale che gli costa non meno di
ventimila lire all’anno di sole toilettes, quando, vi-
cino a una delle casse di quercia scolpite scorge
una scarpa che Tapioca nello sgomento della fu-

ga ha abbandonato sul pavimento.
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Il comm. ORNANO

sorpreso.

Oh! come diavolo!... Una scarpal...

Noris, che aveva gia rinchiuso l'uscio, si affaccia.

Noris, c’e una scarpal...

La signora si avvicina e, malgrado la forma biz-
zarra del copripiede di Tapioca, tuttavia deve ri-
conoscere I'esatta osservazione di suo marito.

Il commendatore si china e raccoglie i pietosi
resti di quella calzatura, reggendoli con due dita
come il cadavere di qualche bestia immonda. Fra

| due coniugi c’e un istante di silenzio.

Il comm. ORNANO

ad alta voce cercando di nascondere la crescen-
te inquietudine da cui € invaso:

Chi mai puo aver lasciato qui questa scarpa?

58



NORIS
a cui preme esaurire rapidamente I'incidente.
Sara del portinaio!
Il comm. ORNANO
Ma che portinaio!... Sai bene che sono io a for-
nir le scarpe al portinaio e io non gli regalo certo
simili immondizie...
NORIS
Di chi vuoi che sia? Ogni giorno il portinaio vie-
ne a dar aria all’appartamento... Oggi o ieri sara
salito in tenuta di fatica e avra dimenticato qui

quella ciabatta...

Il comm. ORNANO

scuote la testa con poca convinzione.

NORIS

pronta a farsi tornare i nervi in pieno assetto di

guerra.
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Non vorrai mica fare di una scarpa una trage-

dia?
Il comm. ORNANO

Dei malintenzionati ce ne sono ad ogni angelo.
Guarda intorno come se temesse di vederne sbu-
car fuori dalle pareti qualche campione.

Capirai che con la somma chiusa qui...
NORIS
Ebbene; e tanto semplice! Va, corri, guarda se
tutto e a posto...
Il comm. ORNANO

avviandosi pensieroso verso la porta che immette
nel suo appartamento.

Non mi accompagni?
NORIS

con un sorriso di commiserazione.

Hai paura?
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Il comm. ORNANO

Ma che paura d’Egitto!... Quattro occhi vedono

meglio di due...

La signora annuisce e la coppia sparisce in un
lungo corridoio, dove le voci gradatamente si

estinguono.

SCENAYV

Allora Cascarilla osa spingere il capo dal suo
nascondiglio.

Egli soffoca; la precarieta della sua situazione,
aggravata dalla imprudenza di Tapioca, ha sve-
gliato una irritazione nervosa che non riesce a
dominare se non con grande sforzo.

Egli getta uno sguardo alla porta d’'uscita calco-
lando se non gli convenga approfittare di quel

momento per uscire e mettersi al sicuro.
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Ma in quella la voce armoniosa e motteggiatri-
ce della signora Ornano squilla dal fondo del cor-
ridoio.

— Sei convinto adesso?

Cascarilla si ritrae dietro i cortinaggi mentre
marito e moglie compaiono di huovo nell'antica-

mera.
SCENA VI

Il comm. ORNANO

guantunqgue rassicurato dalla visita fatta, vuole
esaminare ancora la scarpa.

E curioso pero, non riesco a comprendere co-
me il nostro portinaio possa, per far pulizia, in-

dossare un oggetto fatto apposta per insudiciare.

Infatti 'angolo dove Tapioca ha lasciato cadere

| suoi stivali, € cosparso di terriccio e di fango dis-
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seccato.

NORIS

con un tono di tedio.

Amico mio, € molto tardi... lo ti lascio alle tue ri-
flessioni... Porta, se vuoi, la scarpa nella tua ca-
mera, prendila magari a letto con te, se ti fa pia-
cere, se vuoi studiarla con maggiore attenzione;
ma lascia in pace me, te ne prego... Sono spos-

sata, finita dalla stanchezza e dal sonno!...
Il comm. ORNANO
brontola con un malumore evidente, ma che non
ha il coraggio di prendere una forma ben definita.
NORIS

Che hai ora?

Il comm. ORNANO

con una smorfia imbarazzata.

Ho... ho che... insomma, non ho niente, ma
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guesta notte avrei preferito dormire...

NORIS

afferrando come un cavallo in fuga il desiderio
trasparente di suo marito e cambiando repentina-
mente il suo atteggiamento di languore in un tono
risoluto ed insormontabile.

Eh!?...

Il comm. ORNANO

prendendo un’aria di cucciolo che si strofina alle
gambe del padrone per ottenere una leccornia.
Noris... sii gentile col tuo Colino.... che ti vuol

tanto bene...

NORIS

esplodendo in una crisi di rivolta falsa quanto
esagerata.

Veramente tu impazzisci... Quello che dici &
enorme... € semplicemente enorme... mostruo-
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S0... ecco, mostruoso e la parola... Alle tre del
mattino... dopo un viaggio terribile di sette ore...
con un caldo... un caldo da morire... tu vuoi...
ooh!... € mostruoso., € incredibile... assolutamen-

te incredibile...

Il commendatore tenta di insinuare una parola
di calma, ma la signora indignata dalle sue stes-
se espressioni, non gli lascia il tempo hemmeno

di fare un gesto.

No... il tuo contegno é veramente intollerabile...
capisci? intollerabile... Tu non hai nessun riguar-
do per me... gia non ne hai mai avuto, nemmeno
nei primi giorni del nostro matrimonio... Sei senza
cuore... lo sei sempre stato... Sono morta, lo ve-
di, morta... di stanchezza, di sonno, di noia, di
caldo... sono malata... ho la testa in flamme... le

mani gelate... Soffro di cardiopatia, lo sai, hai
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sentito il dottore... la minima emozione, la minima
fatica, la piu lieve contrarieta, potrebbe uccider-

mi, e tu esigi... Oh!

Il comm. ORNANO

tutto mortificato sotto quel rovescio di rimproveri
come un uomo al quale un improvviso scroscio di
pioggia abbia ridotto in uno stato pietoso i suoi
abiti di parata.

Bene... bene... calmati... scusami.. Credevo ti

facesse piacere.

NORIS

irritata maggiormente dalla goffa espressione e
offesa nell’estetica della sua fisiologia.

Piacere?... Credevi di farmi piacere?... Ma qua-
le educazione hai tu ricevuto?... Non ti riconosco
piu... Dopo il cinismo... la volgarita... Oh! Nicola...

anche volgare... tu, tu che sai che tutto posso
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ammettere, tutto tollerare, tutto perdonare, eccet-
tuata la volgarita... E nauseante quello che dici!
Nauseante, intendi?... Tu mi parli come se fossi
una fioraia... peggio ancora, una cameriera...

peggio ancora, una...

Il comm. ORNANO

comprendendo di non essersi spiegato abbastan-
za e cercando di mettersi in salvo con un sorriso
che cerca I'equilibrio fra la dignita e la condiscen-
denza.

Mi saro espresso male... Ma dopo tutto sono

tuo marito...

NORIS

guardandolo con una stupefazione che rasenta la
sfrontatezza.

E per questo?
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Il comm. ORNANO

preso di fronte si abbottona il gile, dal quale con
evidente menomazione della sua autorita si af-
faccia con la camicia una piega del suo ventre

obeso.

NORIS

non concedendo quartiere

E per questo ti reputi autorizzato a tenermi di-
scorsi da... osteria da suburbio? Sei mio marito...
lo so... lo so anche troppo... Ed io sono tua mo-

glie... E poi?... E poi?... E poi?...
Il comm. ORNANO
E poi... poi mi pare che... Insomma, che cosa
fanno gli altri mariti con le loro mogli?...
NORIS
con il pit marcato orgoglio.

Questo lo devi domandare al portinaio! Ma se
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intendi alludere al piccolo commercio di sudicerie
ebdomadarie o quotidiane al quale si abbandona-
no tutti i bravi coniugi della terra... ti sbagli... Una
signora... intendi bene, una signora, della buona
societa non deve essere confusa con una delle
tante macchine da cucire... figliuoli... E che tu ap-
partieni ad una classe superiore e che ci tieni ad
appartenervi, devi regolarti come si regolano le
persone del nostro rango e attendere che sia la
moglie a ricordarti quali siano i doveri da te as-

sunti verso di lei... Doveri... intendi? Non diritti...

Il comm. ORNANO

mastica alcune parole inintelligibili, poi si rassere-

na e, ripiegando pulitamente armi e bagagli:
Come vuoli, cara... Non ne parliamo piu...

Cioé... ne parlero quando tu mi darai la parola...

Sei in collera con me?
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NORIS

non volendo abusare del suo trionfo, stende con
buona grazia la mano al marito.

Buona notte!... Adomani...

Il commendatore si avvia lentamente verso la
porta del suo appartamento e gira l'interruttore
della luce mentre Noris chiude la porta del suo
con una bene concisa mandata di chiave, alla
quale, dall’altra porta, un’altra mandata risponde

con un cigolio di malinconica nostalgia.

SCENA VII

L’anticamera ripiomba nel buio, vegliato dal de-
bole chiarore della luna che penetra dal lucer-
nario. Di tra le tende Cascarilla sporge un viso
glabro che un sorriso tenue e cheto increspa iro-

nicamente.
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Prima di osare una passo egli tende I'orecchio,
temendo un ritorno improvviso del commendato-
re, indi, essendo il silenzio perfetto, esce dal na-
scondiglio e s’inoltra verso il centro dell’anticame-
ra, dove si ferma a considerare e a riflettere sulla
sua situazione.

In quel momento un leggero rumore sul lucer-
nario lo fa sussultare.

Alza il capo e contro il bagliore lunare vede
un’ombra proiettarsi sui vetri.

E Tapioca.
TAPIOCA

sporgendo la testa dal rettangolo del cristallo rot-
to; con voce sibilante e smorzata.

Cascarillal... Cascarillal... Sei tu?...

CASCARILLA

in silenzio fa un gesto d’invito con la mano.
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La fune viene calata lentamente e lungo essa,

con la massima cautela, Tapioca scende.

TAPIOCA

alludendo con un gesto del capo.

Sono a letto?...

CASCARILLA
assorto sempre nelle sue riflessioni.
Si.
TAPIOCA

dopo un istante di silenzio, durante il quale ha
perlustrato I'anticamera.

Di’... non trovo piu la mia scarpa...

CASCARILLA

L’ha presa il commendatore.

TAPIOCA

E allora? che si fa?

72



CASCARILLA

Non c’e da far nulla... La cassaforte puo essere
nel suo studio come nella sua camera da letto; il
piu piccolo rumore potrebbe svegliare questa
specie di orangotano... Non sono venuto in ltalia

per farmi pigliare come un tagliaborse... L'affare e

Cascarilla ha appena finito di parlare che
dall'interno della porta, per la quale si € ritirata la
signora Ornino, una mano gira con precauzione
la chiave.

La porta pero rimane chiusa, mentre si ode un
leggero fruscio di sete che si allontanano.

Cascarilla e Tapioca, che non hanno avuto il
tempo di nascondersi, e che si sono irrigiditi
nellombra e nel mezzo dell’anticamera, riacqui-

stano la loro sicurezza.
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TAPIOCA
Che significa questo giro di chiave?
CASCARILLA
E lei... la signora... Ha aperto la porta per
'amante... Me n’ero dimenticato... (sorride con
ironia). Povera donnina!.Anche per lei sara una
notte «biancax.
TAPIOCA

Perche?

CASCARILLA

Se la lettera d’appuntamento & nelle mie mani,
vuol dire che I'amante non I'ha ricevuta... Mi par

chiaro!...

TAPIOCA

Gia... E chi & quest’'amante?
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CASCARILLA

Un conte!... un certo conte Guido...
estrae dal portafoglio una lettera e ne illumina la
busta con un breve raggio della lampadina elettri-
ca; leggendo:

....conte Guido Mirabelli.... tenente 1° Aosta
Cavalleria....

TAPIOCA

che pensa ad altro.

Un tenente di cavalleria....

CASCARILLA

Gia.... Questi animali non hanno altro da fare....

TAPIOCA

Bene... allora... filamo?...

CASCARILLA

Aspetta.... Un’ideal...

tace e curva la testa, portandosi una mano al
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mento; Tapioca lo guarda un po’ sorpreso; Ca-
scarilla trae I'orologio e lo consulta.

Le tre e mezzo.... La signora ha fissato I'appun-
tamento per le quattro circa... (come parlando a
se stesso) Perche no?... Perche no?... (rivolgen-

dosi a Tapioca) Mi e balenato un progetto...

TAPIOCA

Sentiamo....

CASCARILLA

Tu rimani qui, seduto, tranquillamente....
m’intendi?... senza fare il minimo gesto, il minimo
passo... Mettiti Ia su quella cassa.... (gliela indica,
e Tapioca va a sedersi). Cosi benissimo... Al pri-
mo rumore che tu dovessi avvertire nella camera
del commendatore, il quale potrebbe svegliarsi,
alzarsi, o che so io... tu entrerai la.... vedi (indica

la porta di Noris Omano; si avvicina ad essa e la
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sospinge lievemente con la mano) Vedi?... la por-
ta € aperta. (Spinge lo sguardo entro la porta)

C’é un corridoio... poi un’altra porta...
TAPIOCA
E che debbo venire a fare?
CASCARILLA
Ad avvertire me dell’eventuale pericolo....

TAPIOCA

Sta bene; e se lui, come é probabile, conti-

nuasse a dormire?...

CASCARILLA

Tu resterai immobile al tuo posto... fino al mio

ritorno....

TAPIOCA

Che intendi di fare?
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CASCARILLA

Cio non ti riguarda... Lo saprai.

TAPIOCA

guarda fisso Cascarilla, cercando di leggere nel
sorriso enigmatico, che gli sfiora le labbra.

Non capisco niente....

CASCARILLA

prende il soprabito, porta la mano alla cravatta e
la stringe elegantemente, stira il gilé sullo spara-
to, erige la persona nella sua linea piu elastica;
guarda Tapioca negli occhi, come per trasmettere
il suo volere.

Siamo intesi?

TAPIOCA

rassegnato all'obbedienza, malgrado l'inquietudi-
ne.

Mah!... Sei sempre stato un «tipo», tu... (scuote
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il capo) Potresti dirmi pero...

CASCARILLA

termina d’infilare i guanti, fa un cenno di silenzio
con I'indice di una mano e senza nessuna emo-

zione esterna, con passo lieve si dirige all'appar-
tamento di Noris; spinge la porta e sparisce sen-

za il minimo rumore.

SCENA VI

TAPIOCA

rimasto solo, seduto sulla cassa; si gratta la testa
sotto il berretto, riflette, sbadiglia, si stira.

Ouffl... che mestierel...

TELA
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ATTO SECONDO

Le quattro del mattino.

Il salottino che precede la camera da letto di
Noris.

Divani, poltrone basse e larghe, tappeti, tavoli-
netti, tutto a tinte delicate e deliziosamente paga-
ne.

Lampade ad abat-jours gialli e rosei sono acce-
se sui vari tavolini; altre s’arrampicano graziosa-
mente alla magnifica psiche che apre in un ango-
lo le sue lucide ali che hanno come un sottile fre-
mito di volutta nel riflettere il corpo discinto di No-
ris, che sta allacciando i nastri di un accappatoio
di panno bianco, leggerissimo e di taglio greco
che le lascia scoperte le braccia fino alle spalle e

Il collo fino all’attacco del seno. Coi capelli biondi
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raccolti sulla nuca in un modo negligente e stretti
da un nastro di seta bianca passato fra le ciocche
come fra gli steli di una ghirlanda, Noris Ornano
e squisitamente impura.

La tela, alzandosi, scopre Noris in quest’atteg-

giamento.

SCENAI

NORIS

trae da una trousse un lapis di cinabro col quale
ravviva la, flamma delle sue labbra golose; pensa
allamante.

Caro... Guido... Mi par che ritardi... (guarda una
piccola pendola) Le quattro... (riflette qualche
Istante). Se I'attendessi a letto?... (scuote il capo
con un moto risolutivo) No, no... meglio alzata....
si stende mollemente su una poltrona allungata,

aspettando; ad un tratto tende I'orecchio, paren-
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dole d’aver udito un rumore di passi nell'andito.

Ah! eccolo!...

Prende I'atteggiamento languido, un po’ soffe-
rente e un po’ indifferente, che hanno le grandi
aristocratiche dell’adulterio per obbligare 'aman-
te a rinnovare un assedio che intensifichi 'emo-
zione di una presa di possesso.

L'uscio del salottino si dischiude silenzioso e
nel vano della porta appare la figura elegante di
Cascarilla che si ferma con un inchino perfetto e

con una sobria espressione di deferenza.

SCENAII

All'inaspettata apparizione, Noris getta un pic-
colo grido; il suo stupore e cosi intenso, ch’ella
non ha forza di alzarsi interamente.

Segue un silenzio corto, drammatico, penoso.
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CASCARILLA

a voce bassissima e con un tono di profondo ri-

spetto.

Rassicuratevi, signora.... Vengo per parte di

Guido, mio intimissimo amico....

NORIS

supponendo, con l'illogica impulsivita di tutte le
donne, una sventura, si alza con agitazione e
muove verso Cascarilla.

Oh! Dio!l... Guido e malato!...

CASCARILLA

facendo un gesto, come per calmarla.

No, signora, non € malato!... Ma per ragioni
che vi spieghero, se me ne darete il permesso,
egli si é trovato nell’assoluta impossibilita di ade-

rire all'invito contenuto nella vostra lettera....

83



NORIS

ha un moto impercettibile di rivolta.

CASCARILLA

con un’urbanita persuasiva.

E col pit profondo rammarico che Guido ha do-
vuto mandar me come ambasciatore di un avve-
nimento un po’ strano; ma la vostra lettera; a
quanto Guido mi ha riferito, gli € giunta cosi tardi
e cosi improvvisa, da non potere in alcun modo
avvertirvi se non col mezzo, forse audace, ch’egli

ha affidato alla mia sincera amicizia.
NORIS
ha un moto di spalle di cosi fredda alterigia da
smontare il pit imperturbabile interlocutore.
CASCARILLA

senza scomporre la cortesia devota della sua vo-
ce.
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In qual altro modo, signora, avrebbe egli potuto
evitarvi un’attesa.... forse irritante, e darvi conto
di una assenza che vi sarebbe apparsa inesplica-
bile o che avrebbe potuto essere interpretata in

un modo a lui sfavorevole?

NORIS

sente il ridicolo della sua situazione di fronte a
uNo sconosciuto; si aggiusta nervosamente i ca-
pelli, e con una punta di sarcasmo:

Non posso che ammirare il nobile sentimento,
che vi ha indotto ad accettare un incarico del ge-
nere di quello affidatovi dal vostro amico, e che
voi avete disimpegnato — ve lo sicuro — con una
perizia davvero lusinghiera per voi. Anzi, se me lo
permettete, approfitto io pure del vostro tatto sin-
golare, pregandovi di riferire al conte Mirabelli,

che egli non ha nessuna giustificazione da darmi,
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poiche nessuna giustificazione io gli chiedo.

Fa qualche passo e con un cenno imperioso

degli occhi indica a Cascarilla la porta.

CASCARILLA

inchina leggermente il capo, e, sorridendo con la
miglior buona grazia:
Signora, due amici schietti non si nascondono

nulla... Guido sa che io sono un gentiluomo....

NORIS

freddissima.
Non ne dubito, signore, ma in ore cosi inoltrate
della notte non ho voglia di far tante distinzioni....

Vi prego di ritirarvi.
CASCARILLA

senza muoversi.

Ho da dirvi poche altre parole, signora....
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NORIS
aggrotta le sopracciglia e fa un gesto di intolle-
ranza.
CASCARILLA
finge di non accorgersene.
Guido mi ha fatto leggere la vostra lettera....
NORIS
Alzando le spalle seccata.
Ebbene?
CASCARILLA

con pacatezza sottolineata
Non vi pare, signora, che tale lettera sia stata

un poco imprudente?

NORIS

scattando.
Ah! bastal... Voi dimenticate, mi pare, tutte le

convenienze.... Dimenticate che ho un marito e
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che mi basterebbe chiamarlo per....

CASCARILLA

interrompendo.

E che cosa gli direste?...

La domanda allungata, come una botta diritta
di schermitore, consumato, produce l'effetto cal-

colato.

NORIS

stupita dalla freddezza e dalla padronanza asso-
luta di Cascatrilla, lo guarda come si guarda un
avversario ritenuto trascurabile, e che vi ha so-
praffatto con una mossa arditissima e imprevista.

Allora nota I'estrema signorilita della persona
che le sta di fronte. Questo esame contribuisce a
stender i suoi nervi eccitatissimi.

Infine, che cosa intendete?...
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CASCARILLA

si accorge del mutamento avvenuto in suo favo-
re, ma simula di non annettervi nessuna impor-
tanza e conserva la sobrieta del suo atteggia-
mento.

Una lettera d’amore, scritta da una signora, che
ha marito, ad un uomo che non e suo marito, €
un fatto in sé di ben poca importanza... Ogni si-
gnora che si rispetti, ne ha scritte o ne ha fatte
scrivere per non compromettersi, almeno una
dozzina.

Una lettera d’amore, che invita inoltre ad un ap-
puntamento costituisce pure un avvenimento
molto comune, e che non merita certo il piu pic-
colo rilievo; tutti gli uomini, specialmente quelli
non ammogliati, ne ricevono, si puo dire, ogni
settimana da molte signore, specialmente da

quelle maritate.
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NORIS

ha dei fremiti d’'impazienza sotto la sottile inso-
lenza, che sente trasparire garbatamente dalle

parole di Cascarilla.

CASCARILLA

continuando.

Ma la vostra lettera, signora, contiene, secondo
il mio parere, qualche cosa di assai piu importan-
te di un appuntamento amoroso....

Con una pausa calcolata, Cascarilla assume
un’aria di mistero.

Noris non puo frenare un moto d'impazienza.

Cascarilla guarda la porta che é rimasta soc-
chiusa e finge un vago imbarazzo.

La signora Ornano comprende ed ha un istante
di indecisione, del quale Cascarilla approfitta, va

alla porta e la chiude con un giro di chiave.
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Egli € talmente rapido, semplice e risoluto in
guella mossa, che Noris, interdetta, deve ancora
guardarlo con un senso di stupore, al quale non &

estraneo un risentimento misto ad ammirazione.

CASCARILLA

ritornando presso Noris.
Ricordate, signora, i termini precisi della vostra

lettera?

Noris tace; Cascarilla attende un momento, poi

dalla tasca interna del frak leva la lettera.
E la vostra lettera, signoral...

NORIS
sbalordita.
Voi?... L'avete voi?!...
CASCARILLA

Perdonate... Poi vi diro.

spiega la lettera e legge.
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«...Il contratto essendo finito troppo tardi, mio
marito non giunse in tempo a depositare presso i
suoi banchieri la somma riscossa, credo un tre
milioni, che ha rinchiuso immediatamente a casa
nella sua cassaforte.

«Geloso e avaro, come egli €, non ha voluto la-
sciarmi sola in campagna, queste feste di ferra-
gosto: essendo chiuse le banche per due giorni
consecutivi, egli mi ha raggiunto qui; d’altra parte,
temendo per i suoi denari, ha voluto ritornare su-
bito in citta, e mi ha pregato di accompagnarlo...
ecc., ecc.».
ripiegando il foglio e riponendolo in tasca.

Il resto della lettera, come vi dicevo, ha ben po-
ca importanza, mentre il brano che vi ho ricorda-
to, contiene evidentemente un elemento di peri-
colo, sul quale appunto desidero richiamare la

vostra attenzione...
92



NORIS

prova una leggera inquietudine, scruta Cascarilla,
che si é fermato per deporre su di una seggiola il
soprabito che ha tenuto sino allora sul braccio e |l
cappello che ha elegantemente appoggiato al
flanco con la mano guantata.

Continuate....

CASCARILLA

con un sorriso di franchezza.

Permettetemi un’ipotesi, signora... Supponete
che la vostra lettera sia andata smatrrita... Vorrete
ammettere, che nulla di piu probabile puo avveni-
re... ad una lettera...

Voi, signora, avete certamente pensato a que-
sta probabilita, ma siccome la lettera non era fir-
mata, vale a dire, siccome la vostra persona si

nascondeva dietro una firma graziosa, ma enig-
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matica, la quale non poteva essere decifrata che
dall'autentico destinatario, non vi siete piu oltre
preoccupata di quegli altri particolari che la vostra
epistola conteneva, e che nell’eventualita di uno
smarrimento potevano essere i piu imprudenti
perche erano i piu preziosi.

Noris vorrebbe interrompere, ma Cascarilla conti-
nua.

Seguite, ve ne prego, il mio ragionamento. La
lettera, parlo sempre di un’ipotesi, s'intende, e
andata smarrita; dove, come, non importa. Lo
sconosciuto, al quale e pervenuta, la guarda: la
carte e fine, la scrittura € femminile, elegante, di-
ciamo meglio, spinale; il profumo anch’esso &
spinale, del chypre... me ne intendo un/poco... La
tentazione e forte...

Un mistero, un’avventura, un intrigo... dei parti-

colari, chi sa? gustosi, licenziosi... le donne quan-
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do scrivono non scherzano con la licenza... Ta-
glio corto... la busta e lacerata, il contenuto letto
avidamente.... Niente particolari licenziosi.... Di-
sillusione totale.... Nonpertanto il lettore indiscre-
to e sconosciuto non puo fare a meno di pensare
con qualche rammarico e con una invidia giustifi-
cata che in una casa disabitata, chiusi in una
cassaforte non vigilata, stanno tre milioni.... E

una somma non indifferente per qualsiasi indivi-

duo...

NORIS

che si e sdraiata sulla dormeuse e ha seguito |l
discorso con un’attenzione un po’ svogliata e iro-
nica.

Non & molto divertente la vostra storia...

CASCARILLA

Aspettate, signora, concludo...
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La vostra lettera contiene una traccia, un filo
conduttore. Dice la vostra lettera «Mio marito ha
venduto a uma Congregazione di Assunzionisti
francesi il suo palazzo di via S. Spirito...» Che
cosa fa allora lo sconosciuto?... Per curiosita, per
mera curiosita, va in via S. Spirito... la strada non
e lunga, i palazzi sono pochi... Trova quasi subito
guello che e stato pochi giorni prima venduto alla
Congregazione, e sa con la massima facilita che
il venditore € il comm. Nicola Ornano, il famoso
fabbricante di prodotti farmaceutici, industriale
eminente che ognun conosce... Un caffé... una
guida commerciale... ed ecco trovato l'indirizzo
dell'abitazione privata, della cassaforte indifesa,
vale a dire dei tre milioni...

A questo punto, e sono alla fine dell’ipotesi, o lo
sconosciuto € un pusillanime, un pezzo qualsiasi

di zoologia umana e allora riflette, sospira, guar-
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da di sbieco la prima coppia di carabinieri incon-
trata, e soffoca, fra le strette pareti della sua me-
diocrita, tutte le effervescenze della sua anima
calcinosa, od € un uomo ricco di energie volitive
e di succhi ambiziosi invano gettati nell'immane e

ingeneroso frantoio sociale ed allora....

NORIS

che alle ultime frasi di Cascarilla si e fatta pallida,
impotente a vincere il senso di angoscia che la
invade.

E allora?...

CASCARILLA

continuando con un accento smorzato, ma scan-
dito con calma e con semplicita.

Allora, eccovi spiegato perche il conte Guido
Mirabelli non € qui e perché io vi sono in vece

sua...
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NORIS

getta un grido e tenta di alzarsi come per fuggire,
ma le gambe non la sorreggono; porta le mani

tremanti alle tempia.

CASCARILLA

non si muove dalla piccola poltrona sulla quale si
e seduto; tace e china il capo come se in quella
stanza egli sia solo e assorto in un turbine di pen-
sieri.

NORIS
ha un sussulto e si scuote, guardando Cascarilla
che invece di aggredirla e di abbrancarla, come
aveva temuto, € sempre la immobile, col dorso

curvo, come estraneo a lei e al suo timore.

CASCARILLA

alza gli occhi e il suo sguardo s’incrocia con quel-
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lo di Noris; lentamente e con un tono di voce
amara;

Non sono... un ladro, signora...

NORIS

disorientata dalla voce e dall'atteggiamento di
Cascarilla; levandosi inconsciamente.
Mio Dio!... Che volete?... Ditel... dite!.. Il vostro

discorso... la vostra presenza, la mia lettera...

CASCARILLA

con una voce divenuta grave, penetrante e come
scaturita da una sorgente di dolcezza sepolta nel
fondo dell’'anima.

Un’idea bizzarra... mi € venuta poc’anzi ascol-

tandovi, mentre voi parlavate a vostro marito...

NORIS

con un fremito di spavento.
\Voi eravate la... in casa... nhascosto?...
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CASCARILLA

Dietro una tenda, nell’anticamera...

NORIS

Dungue volevate... Siete stato sorpreso...
rischiarata ad un tratto da un particolare dimenti-
cato ed eloquente.

La scarpal... La scarpal...

| suoi occhi scivolano sulla persona di Cascaril-
la fino alle scarpette di vernice affusolate e scol-
late alla caviglia che traspare sotto la seta nera

delle calze.

CASCARILLA

lasciandosi esaminare.
Vedete bene che quella scarpa non mi appar-

tienel...

NORIS

lasciandosi cadere sul vicino divano basso.
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Non comprendo piu nulla...

CASCARILLA

con tono fermo, vibrante e convincente.

Ascoltatemi, signora e sopratutto calmateuvi....
Nessun atto brutale io sono venuto a compiere
qui.... Non sono uno svaligiatore di case, ne un
satiro, né un pazzo... Guardatemi in viso, signo-
ra...

Ho forse negli occhi la luce torva d’un sangui-
nario o la flamma inquieta d’'un rapace?

Come vi dicevo, il colloquio da voi scambiato
con vostro marito pochi momenti fa e stato l'ispi-
ratore di un progetto per I'esecuzione del quale
mi occorre la vostra collaborazione. Ed e questa
collaborazione che io sono venuto qui a solleci-
tare...

Ascoltatemi, signora... E evidente che voi non
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amate 'uomo che oggi e vostro marito... Proba-
bilmente non I'avete mai amato: non solo: voi non

lo potrete amare mai.

NORIS

fa un debole gesto di protesta.

CASCARILLA

proseguendo.

Oh! non ho bisogno di ricorrere al documento
che poc’anzi vi ho mostrato, vale a dire la lettera
da voi diretta al conte Mirabelli, per provare la so-
lidita delle mie affermazioni... Basta vedere voi e
vedere vostro marito per comprendere di primo
acchito che una sola ragione, una sola forza ha
potuto piegare l'aristocrazia del vostro tempera-
mento — ben piu preziosa di quella del vostro no-
me — ad accettare il contatto della volgarita senza

rimedio di vostro marito.
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Questa forza, l'unica che sappia vincere anche
la morte e che ha curvato voi pure, si chiama i/

denaro.

NORIS

Signore!

CASCARILLA

CcONn un sorriso un po’ triste e un po’ indulgente.
Non formalizzatevi, signora. Tutte le donne,
dalle piu umili alle piu altezzose, di fronte al de-
naro sono pronte a far peggio di quello che voi

abbiate potuto fare.

NORIS

che ha ripreso gradatamente la sua serenita e
con essa l'abituale sarcasmo del suo tempera-
mento.

Perdonate; dovete avere avuto delle disgrazie
in amore, provocate, suppongo, da qualche mi-
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liardario.

CASCARILLA

senza raccogliere l'ironia.

Ritorniamo a vostro marito, se permettete... Lo
avete sposato, per il denaro... E logico... Lo tradi-
te ed e giusto.

Ma non basta! Voi lo tradite perche siete bella
ed eqgli € laido; voi siete intelligente, fine, elegan-
te, egli € un pachiderma... Le vostre infedelta
dunque obbediscono piu che ad altro ad una leg-
ge di estetica alla quale voi vi inchinate forse per
Incoscienza, 0 per ozio, per istinto o per vizio...
Certo voi non mancate ai vostri, diciamo pure,
doveri coniugali, per medicare I'affronto che la
nullita gonfia di biglietti di banca di vostro marito
fa all'intelligenza povera e sofferente. Voi non di-

te: Ah! tu m’hai presa con la violenza odiosa e
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cieca della tua ricchezza... io mi son data a te
perche tu sei ricco; ebbene perché tu sei ricco io
mi daro agli altri. Voi non dite questo. Neé voi, né
alcuna altra donna ha sufficiente intelligenza per
formulare un pensiero di cosi grande giustizia, di
cosi pura bellezzal...

Ebbene, signora, io sono venuto a suggerirvi

un gesto forse piu bello, certo piu puro.

NORIS

suo malgrado interessata dalle frasi vive e sfer-
zanti di Cascarilla, si rovescia sulla spalliera bas-
sa del divano, con un moto di animale voluttuoso
che distende le membra sotto una mano solleti-
cante.

Avete tutta I'aria di farmi una dichiarazionel...
CASCARILLA

sempre calmo.
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Trovate?... Lasciatemi continuare... Vostro
marito non e solamente uno dei tanti individui
grossolani e mediocri, che sembrano schiacciare
I'umanita con il peso del loro ventre dignitoso o
stritolarla nella morsa delle loro mandibole insa-

ziabili. No: vostro marito & qualche cosa di peg-

gio.
NORIS
sempre ironica.
Ah!
CASCARILLA

Egli & un perfetto furfante!

Si ferma un momento, come per misurare

I'effetto della sua asserzione.

NORIS

S€ ne accorge e conserva una serenita incante-

vole, con un sorriso di motteggio.
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Continuate, continuate...

CASCARILLA

Non c’e bisogno di essere ne un suo domesti-
CO, Né un suo impiegato per giungere alle mie

conclusioni...

NORIS

accentuando l'ironia.

Non di meno mi sembrate un po’ imbarazzato...
Vediamo un po’: mio marito € un grande indu-
striale che regola con una precisione matemati-
ca le sue cambiali e i suoi fornitori...E per questo
che voi lo chiamate un «furfante»? Egli € genero-
SO con i suoi amici e con i suoi ospiti; offre ban-
chetti sontuosi ed € accessibile a prestiti disinte-
ressati; acquista largamente alle esposizioni di
arte; eroga fondi cospicui per gli ospedali... E per

guesto forse ch’egli € un «furfante»? Dite, dun-
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gue, parlate.... no, non € per questo.... Cerchia-
mo, cerchiamo ancora.... Mio marito € un buon
cattolico; € un ardente patriota; non si concede
un istante di tregua pur di partecipare a tutte
quelle iniziative pubbliche o private le quali miri-
no, che so io, a consolidare il prestigio della
scienza, ad alleviare le miserie collettive, ad as-
sodare il benessere del paese; a promuovere |l
progresso dell’agricoltura, a combattere I'analfa-
betismo... Egli € il patrono munifico, il promotore
zelante, il fondatore indefesso di tutte le associa-
zioni, i comitati, i patronati, le commissioni sorte o
da sorgere vicino ad una piaga sociale, a lato di
una pubblica vergogna, o contro un flagello cele-
ste a pro’ di una calamita terrena; ebbene;, € per

guesto che mio marito & un «furfante»?
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CASCARILLA

sorridendo pacatamente.

A mia volta, vi prego, continuate...

NORIS

Ah! capisco!... Siete forse un «socialista» trave-
stito.... Mio marito possiede, non so quanti nem-
meno io, cinque o sei stabilimenti grandiosi, dis-
seminati nelle varie regioni italiane, in piena cam-
pagna, a flanco di paesi che traggono le loro ri-
sorse da quelle officine.

Otto o diecimila operai, uomini, donne, fanciul-
le, ragazzi vivono del settimanale che mio marito
loro corrisponde con il pit grande scrupolo...

Forse e per questo...

L’'orario e tutt’'altro che massacrante... Mio
marito ha fatto delle concessioni d’indole, dicia-

mo, umana, prima ancora di essere sollecitato da
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gualche poliziesco segretario di Camera del lavo-
ro.

Scuole per i figli degli operai... assicurazioni in
caso d’infortunio... Pensioni per la vecchiaia...
Asili per le puerpere... Ricoveri per i malati... Isti-
tuti per gli orfani... Doti per le ragazze... Cappelle
per i credenti... Borse di studio... Fanfare per i so-
dalizi... Bandiera per le societa ginnastiche... Ri-
creatori festivi... Acqua potabile.. Luce elettrica..
Casette con l'orticello.. Magazzini cooperativi...
Medico gratuito e medicine per niente... Tutto!...
Mio marito ha pensato a tutto!... Dunque € natu-

rale... Egli e un perfetto «furfante»!...

Noris si alza e con voce nella quale 'orgoglio

ha preso il posto dell’ironia:

Ed e naturale, anche che a voi, che senza dub-

bio siete un perfetto «galantuomo», io ordini cate-
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goricamente, e per la terza volta, di uscire.

CASCARILLA

sempre imperturbabile.

La vostra solidarieta coniugale non mi stupisce
affatto, signora; diro di piu: la trovo legittima, so-
lamente I'eloquenza della vostra arringa defen-
sionale e inutile; io non sono un giudice, signora,
SONO un esecutore... ma non un esecutore cieco
di ordini o di leggi impartite o promulgate da altri;
tutt’altro, signora; io son qui a sollecitare la vostra
collaborazione ad un progetto che io stesso ho
formulato e che intendo realizzare in base ai prin-
cipi miei personali; la vostra collaborazione e ne-
cessaria, ed € mio desiderio ottenerla. Se vi ho
detto che vostro marito € un furfante e perche
supponevo, data l'intelligenza singolare che io vi

riconosco, che voi per la prima aveste gia misu-

111



rata la furfanteria di vostro marito.

Esaminiamola con calma, signora...

Vostro marito si € dato all'industria chimico-far-
maceutica, non € vero? ma € come se esercitas-
se I'industria degli acciai, o0 dei cotoni, dei vini e
via discorrendo.

Tutte le grandi industrie scorrono su binari che
hanno un medesimo scartamento; tutti i grandi
speculatori agiscono mossi da sincrone leve.

Vostro marito fabbrica delle pillole, delle polve-
ri, dei decotti, degli sciroppi giovevoli a tutti i ma-
li.... Uanemia? Pillole Ornano. La gotta? Cachets
Ornano. La clorosi? Ferro Ornano. La scrofola, la
tubercolosi, il rachitismo, la malaria, la nevrosi?

Ornano! Ornano! Ornano!

Tutte le cantonate strillano il suo nome; di gior-
no i trams scampanellano non per salvare i vian-

danti, ma per far alzar gli occhi sul portento dipin-
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to a lettere di scatola sui loro fianchi; la notte i tet-
ti flammeggiano per i suoi prodigi... | treni
«marcano il passo» alle barriere della citta dove
sono i primi stendardi innalzati alla sua fama
mondiale; i campi Si esauriscono in una nuova
flora di cartone e di lamiera, che pollina la sua
gloria imperitura.

E i poeti sfrenano ogni canzone per esaltare i
suoi specifici; gli artisti brandiscono tutti i pennelli
e stemperano tutti i colori per simboleggiare le
sue coperte e i giornali riboccano delle pit com-
moventi dichiarazioni di guarigioni, dei pit sonan-
ti attestati di riconoscenza, dei piu impressionanti
certificati di efficacia, di salvezza, di incrollabilita,
di meraviglia rilasciati da tutte le autorita, le per-
sonalita, le illustrazioni della scienza, della fede,
dell’onore, dello stato.

Cosi la folla, 'immane folla anonima, grulla,
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stordita, fidente, 'immane e piccola folla umana
che ha paura di soffrire e che ha paura di morire,
accorre, compra, inghiottisce, spasima e muore...
E vostro marito specula su questa paura.
Ma v’ha di piu.

Tutte le sue pillole, tutti i suoi unguenti non ser-
vono a niente,

| pregi? Nominali. Le guarigioni? Ipotetiche. |
certificati? Comprati. | giornali? Affittati. | medici?
Noleggiati.

Tutto e falso, tutto € adulterato, tutto € menzo-
gnero!

Vostro marito lo sa, intendete bene, lo sa a
priori, o sa prima ancora che gli esperimenti di
laboratorio, dove prepara le sue mistificazioni con
la complicita prezzolata di dottori famelici e crimi-
nali, smentiscano nel modo piu ironico, con una

strage chimica e comica di conigli, di cavie e di
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cani, 'umanita delle sue scoperte.

Lo sa prima ancora che i tristi collaudi della sua
mercanzia, organizzati sulla povera carne nume-
rizzata e ammonticchiata negli ospedali, dai clini-
ci eminenti che li dirigono e che da vostro marito
percepiscono uno stipendio lauto e clandestino,
abbiano confermato il cinismo ributtante della for-
mula fondamentale della sua industria.

E la formula meravigliosamente simulata sotto
tutte le etichette magniloquenti incollate su tutte
le ampolle, i barattoli e le scatolette € questa:

— Se non fa bene, male non fa!

Il sarcasmo e delizioso, non c'e che dire!

Il codice € girato elegantemente, la critica € pa-
ralizzata, il sentimento immobilizzato e 'umanita
e gabbata!

E questo principio, come lo sa vostro marito, lo

sapete voi, e lo sanno i giornali, e lo sanno gli
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scienziati, e lo sanno le autorita tutelatrici, e lo
sanno tutti coloro che si stringono a lui e che lo
aiutano a imbandire le sue succulenti speculazio-
ni per raccattarne le briciole, formando cosi la pit
mostruosa associazione a delinquere della quale

VOStro marito € il capo cosciente e riverito.

NORIS

che ha ascoltato tutta la dimostrazione di Ca-
scarilla, fingendo di non udirlo e sfogliando ner-
vosamente un libro, getta ad un tratto il libro.

E la conclusione?...

CASCARILLA

con una garbatezza freddissima.

Eccola: In questa casa, in una cassaforte, ubi-
cata non so con precisione in quale stanza, ci so-
no tre milioni, che rappresentano la piu ignobile

truffa che sia dato consumare; la truffa all'indi-
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genza, alla miseria, all'ignoranza, al dolore. Vo-
stro marito, ve I'ho dimostrato, é I'autore di que-
sta truffa. lo ho appreso a mezzo della vostra let-
tera smarritasi, I'esistenza di questo danaro e
della truffa, di cui esso e il prolungamento. Un er-
rore banale da voi commesso nella decifrazione
di un orario ferroviario, mi ha impedito di compie-
re la confisca di questa somma, decisa in base ali

miei principi, che ritengo superfluo di comunicare.
NORIS
sardonica.
Naturalmente....
CASCARILLA

senza scomporsi.
Voi, signora, siete la moglie di un ladro e di un
ladro volgare e spregevole.

Voi avete attinto e attingete e piene mani, per
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la vostra bellezza e per il vostro orgoglio, al rica-
vato delle truffe di vostro marito.

Voi siete dunque sua complice.

Ebbene: io spero che voi vorrete per una volta
tanto ribellarvi a questa odiosa complicita, purifi-
cando con un gesto spontaneo del vostro intellet-
to, i taciti, umilianti compromessi che voi sotto-
scrivete, vivendo a fianco di un uomo come vo-
stro marito.

Fra ladro e ladro, il vostro squisito senso esteti-
Cco, la vostra stessa aristocrazia di temperamen-
to, teso verso un’umanita piu elevata, vi debbono
suggerire senza indecisioni, quale dei due sia il
pil umano o il piu «elegante», se volete, il piu de-
gno, insomma, di disporre della modesta somma
che e qui a portata delle nostre mani, e che voi

stessa, credo, vorrete consegnarmi.
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NORIS

alzandosi di repente.

l0?... Voi volete che i0?...

CASCARILLA

sorridendo con calma.

Esitereste?

NORIS

non potendo reprimere una vampa di collera, si
avvicina a Cascarilla e con voce tagliente e con
le mani tremanti:

Sentite... Per un eccesso di eccentricita, o di
cortesia... forse per debolezza... forse anche per
paura... ho tollerato la vostra presenza... le vostre

parole, i vostri insulti... Ora basta, capite, basta...

CASCARILLA

fa un gesto per calmarla.

Vedete?... Ho voluto parlare della vostra intelli-
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genza, ho voluto toccare la vostra ragione, misu-
rare la vostra sensibilita cerebrale... Speravo... Mi
sono illuso... Non fa nulla: avro lo stesso la som-

ma...

NORIS

al colmo dell’agitazione.
Uscite; vi dico! Uscite!... Badate!... Chiamo mio

marito.

CASCARILLA

Perche v'inquietate? Non volete consegnarmi il
denaro?... Lo prendero da me... Abbiate solo la
compiacenza, per evitare incidenti, per non far
rumore, e per non farmi sorprendere... abbiate la
compiacenza di indicarmi con esattezza dove e

situata la cassaforte...

NORIS

sgomenta.
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Ma voi impazzite... voi impazzite... Dio!... vi
supplico... Andatevene, siete un pazzo... siete un
pazzo... Mio Dio! Che debbo fare? Che cosa deb-

bo dire perche ve ne andiate....

CASCARILLA
con un lampo imperativo.

Signora, non perdiamo tempo.... Ormai € tar-
di.... e le situazioni ridicole non sono di mio gu-
sto.... Ditemi, vi prego, dov’e la cassaforte?...

NORIS

Nol... Mai!...

CASCARILLA

s’appoggia alla poltrona con un’apparente indiffe-
renza.

Sta bene... Aspettero....
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SCENAIII

In questo momento alcuni leggerissimi e affret-
tati colpi sono battuti dietro la porta.

Noris ha un gesto di terrore.

Cascarilla, sempre calmo, si alza e va a porge-

re I'orecchio vicino ai battenti.
TAPIOCA
dietro la porta con voce smorzata e agitata.
Cascarillal... Cascarilla!...
CASCARILLA

ha un lieve sorriso; fa un gesto a Noris con la
mano come per rassicurarla.

Non temete di nulla, signora... E un amico.

Apre con precauzione la porta; a Tapioca che
porta istintivamente la mano agli occhi come ab-

bagliato dalla luce che lo colpisce all'improvviso.

Presto... Entra...
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TAPIOCA

tirato per la manica da Cascarilla entra e si ferma
subito imbarazzatissimo di trovarsi in quella ca-
mera elegantissima e dinanzi alla signora Orna-

no.

NORIS

nel vedere I'aspetto miserabile di Tapioca ha un
gemito soffocato e si lascia cadere su di una pol-

troncina prossima a venir meno per lo spavento.

CASCARILLA

rinchiude la porta a chiave e accorre vicino a No-
ris come per sorreggerla. A Tapioca che non osa
di fare ne un passo, né un movimento, né una
parola.

L’hai spaventata! La tua faccia.... i tuoi cenci....

Parlal... Che accade?...
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TAPIOCA

Ho sentito muovere nella camera di lui... Credo
si stia alzando... Allora, sono accorso... per avvi-

sarti....

NORIS

che ha gli occhi chiusi ed e pallidissima, si passa
lentamente le mani sulla fronte come per scac-
ciare un’orribile visione.

Dio!... Dio mio!... Non fatemi male!...

CASCARILLA

cercando di confortarla e facendole aspirare una
minuscola bottiglietta di sali appesa alla trousse
di Noris.

Rassicuratevi signora... Nessuno vuol farvi del
male... Nessuno vi tocchera... E un amico, un
amico mio, travestito, che io avevo collocato in

anticamera, a salvaguardia... Voi non avete nulla
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da temere... Vi do la mia parola...

TAPIOCA

commosso in buona fede allo spettacolo di quella
bella e aristocratica signora ch’egli crede soffe-
rente per colpa sua, fruga con gli occhi gli angoli
della camera.

Ci fosse almeno un po' di acqua... un po’ di

aceto.

Cerca nelle tasche degli abiti e dai calzoni
estrae il mazzo di grimaldelli che porge a Ca-

scarilla.

Ah!... con questi... toccale la fronte e il collo

con questi... Il freddo del metallo...

In questo momento un passo pesante fa scric-
chiolare il pavimento nel breve andito che prece-

de il salotto.
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CASCARILLA

interrompendo rapidamente Tapioca.

Taci!...

SCENA IV

Il comm. ORNANO
chiamando con voce grossa e strascicata vicino
all’'uscio.
Noiris... Noris...

NORIS

Mio marito!... E mio marito!...

TAPIOCA
che non puo trattenere un movimento di fuga.
Stavolta ci siamo davvero!...
CASCARILLA

conservando la sua imperturbabilita; rivolto a No-

ris.
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Non allarmatevi, vi prego.... L'uscio é chiuso....

NORIS

in preda alla piu grande agitazione.

Ma egli vorra entrare... Egli vorra entrare... Se
non gli apro avra dei sospetti... Egli vi trovera
qui... Dio!... Dio mio!... Come fare?... Come

fare?..

Il comm. ORNANO

dal di fuori bussando le nocche con discrezione,
poi piu forte.

Apri, Noris... Sono io...

TAPIOCA

suo malgrado suggestionato dallo spavento di
Noris, si lascia cadere su di una poltrona rasse-
gnato e privo di qualsiasi forza di reazione.

Non c’e piu niente da fare! Siamo «beccati»,
assolutamente «beccati».
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CASCARILLA

guarda Tapioca totalmente avvilito ed ha un sorri-
so di scherno al quale Tapioca risponde con un
gesto di incoscienza, poi si piega verso Noris che
soffoca a stento i singhiozzi.

Vedete come sono le donne! Prima eravate voi
a minacciare l'intervento di vostro marito. Il buon
uomo Si presenta spontaneamente ed ecco che
voi, piena di spavento, arretrate dinanzi allo
scandalo che volevate provocare. Apritegli dun-

que! Che vi importa?
TAPIOCA
guarda Cascarilla con gli occhi sbarrati.

CASCARILLA

Mi vedra... Vedra lui. (addita Tapioca) Doman-
dera delle spiegazioni.... direte che sono un la-

dro... che siamo dei ladri.... Tapioca dira quello
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che vorra.... quanto a me presentero la vostra let-
tera... senza naturalmente la busta con l'indiriz-
Z0... Tanto che fa? Per vostro marito che I'aman-

te sia io od un altro....

NORIS

ha negli occhi un. baleno di collera e nel viso
un’espressione di disprezzo.

Siete vile!

CASCARILLA

reprime a stento una contrazione; le sue guancie
impallidiscono; tuttavia riesce a dominarsi.

Puo darsi! E questione di apprezzamento! Ad
ogni modo siete voi che mi costringete a valermi
di un’arma per la quale non ho nessuna sim-

patia... Aderite al mio desiderio e vi salvero.

NORIS
torcendosi le mani per la disperazione.
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Come? Ma come?

TAPIOCA
segue con una mimica facciale le frasi di Ca-
scarilla.
CASCARILLA

incalzando a voce sempre piu bassa.
Ditemi dov’é la cassa forte?... Dite! E nello stu-

dio?... Ditel...
Il comm. ORNANO
da alla porta altri colpi piu distinti e impazienti.
Noris, apri... Diamine!.. Non senti?.. Sono io...
NORIS

comprende che bisogna dar segno di vita e bal-
betta forte con voce strozzata in modo da dare
I'illusione di persona destata di soprassalto.

Eh... Chi e?... Come?... Sei tu?..
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Il comm. ORNANO

girando e tormentando la maniglia come per apri-
re.
Si; sono io!... Apri... Dormivi, Noris?... Scusami,

sai... Ti diro...

CASCARILLA
sempre piu rapidamente.

Ascoltatemi: voi andate ad aprire... L'uscio si
apre dall'interno... lo mi collochero fra il muro e
I'uscio in modo da rimanere dietro il battente
ch’egli sospingera.. Vostro marito entrera.. Con
abilita voi eviterete ch’egli si volti per richiudere e
mentre lo trarrete verso la vostra camera, io sgu-
sciero... non abbiate timore... Dunque, dite: la

cassa forte e nel suo studio?

NORIS

guasi senza volerlo inclina la testa con un movi-
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mento automatico.

CASCARILLA

reprime un’esclamazione di trionfo.

TAPIOCA

che ha sequito il colloguio con un progressivo ri-
nascere delle sue forze, si volge a Cascarilla.

E i0?

CASCARILLA

Ispeziona la camera con un’occhiata e indicando
a Tapioca la psiche.

Vedi quello specchio? Passa la dentro, subito e
tienti cola immobile, senza nemmeno tirare il fia-

to...

TAPIOCA

come un ipnotizzato si accinge ad obbedire.
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CASCARILLA

Una parola ancora...

TAPIOCA

Si arresta interdetto.

CASCARILLA

si volta a Noris.

Per voi, non appena io saro fuori di questa ca-
mera, ogni pericolo scompare... Non per me... né
per lui (indica con un gesto Tapioca). Ricordatevi
In ogni caso che io ho su di me la vostra lettera...
E se, sia perche il tempo stringe, sia perché mi
sento stanco, sia infine percheé il compito non é
facile... voi comprendete... se io dovessi produrre
qualche strepito... oh! leggerissimo!... voi dovete
difendermi... Difendetemi... baciando vostro

marito negli orecchi...
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Il comm. ORNANO

con voce divenuta arrendevole e affettuosissima.

Sei sveglia, Noris?
NORIS

smuove qualche seggiola per colorire il silenzio e

Si avvia per aprire.
TAPIOCA

avviandosi verso la psiche.

E 10 debbo rimanere la dietro tutta la vita?

CASCARILLA

trattenendo entrambi con un gesto.

Favore per favore... Non appena avro compiuta
I'opera mia, inviero dalla strada le strofe di uno
stornello. (rivolto a Noris) Non voglio imporvi una
pena troppo prolungata... A questo segno con-
venzionale, (rivolgendosi a Tapioca) tu potrai

uscire di la e andartene per dove sei venuto... E
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voi (tornando a rivolgersi a Noris) potrete licen-
ziare vostro marito... Egli avra gia avuto il suo
conto quietanzato!... Ma tu (indirizzandosi, anco-
ra a Tapioca) ricordati bene queste parole: qua-
lunque cosa possa accadere, che tu sia scoperto
o che tu ti faccia scoprire, tu devi essere un
muto, intendi bene, un muto... 1o non ho tempo di
aspettarti giu, in istrada, dove un automobile mi
attende. E gia molto tardi e bisogna che io parta
immediatamente.... Ma un giorno mi ritroverai...

non dubitare. Intendi?

TAPIOCA

fa col capo un segno di assentimento e vorrebbe
parlare, ma Cascarilla con gli occhi gli impone di
raggiungere il suo nascondiglio e Tapioca obbedi-

sce masticando alcune parole inintelligibili.
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CASCARILLA

va a collocarsi all’angolo vicino alla porta, fa un
lieve ed impercettibile inchino e a voce bassissi-
ma:

Signora, potete aprire...

SCENAYV

NORIS
disfatta dall’emozione apre la porta, dietro la qua-
le i commendatore Ornano, in un pijama azzurro,
attende sorridente.

Il comm. ORNANO
alla presenza di sua moglie, dalla quale si atten-
de un rabbuffo tenta un sorriso conciliante.
Ti ho disturbata, vero, Noris?...

NORIS

senza pronunciare una parola afferra per una
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manica suo marito e lo trascina quasi correndo in
fondo alla stanza dove, con gli occhi furibondi, lo
tiene fermo di fronte a se con le spalle verso la

porta.
CASCARILLA
approfitta di questo istante e, silenzioso come
un’ombra, sparisce nell’andito.
NORIS
con gli occhi dilatati dallo spavento guarda la por-
ta con insistenza e vede Cascarilla dileguarsi.
Il comm. ORNANO

seguendo lo sguardo della moglie, si volta istinti-
vamente verso la porta, vede l'uscio aperto e, co-
me per fare una gentilezza, va egli stesso a ri-

chiuderlo.

NORIS

un po’ piu rassicurata ha una reazione nervosa ir-
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refrenabile.

Che cosa vuoi?... Che cosa vuoi?... Che cosa
sei venuto a fare?... Parlal... parla!l... parla!..
Nemmeno dormire, mi lasci!... Nemmeno il son-
no rispettil... Eh! Di"... C’¢ il fuoco in casa?... E
per questo che sei venuto? E per questo?... E

per questo?... Parla, dunque... parla!l... parla!...

Il comm. ORNANO

investito da quella violenza, come da un colpo di
vento traverso, perde la parola.

Eh!... Che... ma...

NORIS

assolutamente fuori di sé per le emozioni prova-
te, passeggia qua e la per la camera, urtando |
mobili, inciampando nelle poltroncine e lacerando
nervosamente i nastri del suo accappatoio.

Lo dovevo immaginare!... Lo dovevo immagi-
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nare!... Con un uomo... con un uomo simile...
Che catenal.. Diol.. Meglio morire... si, mille volte
morire... nemmeno la notte... nemmeno la

notte!l... Nemmeno il riposo!...

Il comm. ORNANO

si affibbia nervosamente un bottone del pijama
sentendo, di fronte alla furia delirante della mo-
glie, di aver commesso un fallo enorme.
Scusami, Nocris... Ti chiedo scusa... Non cre-
devo... Sai... non dormivo... non potevo dormire..
Non so... il caldo... il treno... m’era parso che tu
mi chiamassi... mi era parso di aver sentito la tua
voce... Allora ho supposto che anche tu non dor-
missi... Via, Noris, calmati... Me ne vado, me ne

vado subito... (si avvia per uscire).
NORIS

con un balzo di spavento.
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No... Rimani!... Ho da parlarti...

Il comm. ORNANO

guarda sua moglie interdetto.
Come vuoi...
NORIS

si getta su un divano e tace con gli occhi bui e
immersi nel vuoto.

Il comm. ORNANO
attende vicino a lei con ansia premurosa.

Ha luogo una pausa che al commendatore pa-

re eccessi vamente lunga e penosa.

NORIS

ad un tratto si alza come scuotendosi da un incu-
bo e si avvia lentamente e a passi vacillanti verso
la sua camera da letto, nella quale entra dopo di

aver guardato in giro per il salotto e tendendo di
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tanto in tanto I'orecchio.

Il comm. ORNANO

dopo essersi indugiato con un’aria incerta a guar-
dare la pendola e cento altri ninnoli, si avvia egli
pure verso la camera di sua moglie ed entra ac-

costando gli usci con delicatezza..

SCENA VI

La scena rimane vuota. Le lampade sono rima-
ste accese.

Dopo gualche istante giungono dalla strada si-
lenziosa le battute di uno stornello cantato
sull'aria popolarissima di un’operetta.

La voce e intonata e lontana.

«lo conosco un bel tordoo!
Che sa ben cantare...

Ed un vecchio balordo
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Che sta ad ascoltareee!...».

Cascarilla ha mantenuto la promessa.

L'eco della canzone si € appena estinta, che
dalla psiche Tapioca, ancora spaurito, sporge la
testa, allungando il collo e tendendo I'orecchio
come a rassicurarsi.

Il silenzio restando assoluto, egli esce intera-

mente dal nascondiglio.
TAPIOCA

da un’occhiata timorosa e torva alla porta della

camera da letto.

Che notte!.. Sacrablu!... (si stira le membra in-
dolenzite dall'incomoda posizione tenuta dietro la
psiche) Pare che il «colpo» sia fatto! (riflette) Ma
I’ha fatto lui, pero... E i0o? (si guarda melanconica-
mente d’attorno e alza involontariamente il piede,

che e tuttora senza la scarpa) l0? ci ho rimesso
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una scarpa.... Questi sono i miei affari... (scuote il
capo malcontento) «Un giorno mi ritroverai», mi
ha detto I'amico... Si, piglialo ora!... (osserva in
giro i mobili, e guarda ancora di shieco la porta
della camera da letto) Se almeno potessi inden-
nizzarmi della scarpa... (i suoi occhi cadono sulla
piccola pendola in bronzo, posta su di un tavoli-
no) Pigliamo questal... (afferra I'oggetto e lo na-
sconde lestamente sotto la giacca. Poi scorge sul
divano la trousse con i vari gingilli d’oro dimenti-
cata da Noris; raccoglie la catenella con precau-
zione e la osserva). Toh!... i gingilli della signo-
ra... Povera donna... le aveva fatto perdere la te-
sta quel sacrablu di Cascarilla.... (s'incoraggia
con una spallata e mette in tasca la trousse) Se

sto ad aspettare I'amico con i tre milioni....

Mentre si avvia per uscire, il suo sguardo in-

contra un minuscolo servizio da the deposto su
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un étagere; le due tazzine d’oro mandano mille
barbagli; Tapioca si avvicina, prende una delle
tazzine, la solleva, la guarda e la introduce auto-
maticamente in una tasca dei calzoni; poi si volta
verso la porta della camera da letto; sembra pre-

so come da un principio di scrupolo; scrolla il ca-
po:

Meglio un uovo oggi di una gallina domani....
Filiamo!
Con un passo, reso dinoccolato dalla mancanza
della scarpa, esce frettolosamente.

TELA
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ATTO TERZO

L'aula di un tribunale.

Sul pretorio, il banco dei giudici € vuoto; solo il
cancelliere, all'alzarsi della tela, scrive accanita-
mente i verbali della seduta che e stata sospesa.

A destra ¢ il recinto, esso pure vuoto, riservato
ai prevenuti, chiuso all'ingiro da un parapetto di
legno; sotto di esso stanno alcune file di seggiole
e di tavoli destinati alla stampa.

Ai tavoli siedono vari giornalisti; alcuni scrivo-
no, altri conversano animatamente.

In fondo alla scena, dietro un’alta balaustra, pu-
re di legno, s’accalca una folla enorme; le porte
della sala che danno direttamente nel recinto ri-
servato al pubblico, si aprono e si rinchiudono

continuamente.
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Un usciere si aggira fra i gruppi dei giornalisti e
va ad ogni momento dal cancelliere portando car-
te, fascicoli e ritornando con altre carte ed altri fa-
scicoli.

Al banco degli avvocati, posto dinanzi alla ba-
laustra della tribuna pubblica, sono varii difensori
In toga; alcuni scrivono appunti per passarli al
banco della stampa, altri riordinano documenti
nelle loro borse capaci; altri discorrono.

Nella sala e un grande brusio, quando si alza

la tela.

SCENAI

PRIMO REPORTER

sedendosi trafelato al suo posto: ad un collega vi-
cino.
Auff! Credevo che la seduta fosse gia incomin-

ciata... Ho fatto appena in tempo a mandar giu
146



due bocconi....

SECONDO REPORTER

Fortunato voi che avete potuto far colazione....
lo son qui da stamane a stomaco vuoto... Il gior-
nale va in macchina nel pomeriggio e ho dovuto
mandare tutta la seduta antimeridiana per tele-

grafo...

PRIMO REPORTER

Ah! avete assistito all'intera seduta di stamatti-
na... lo era di notturna e non sono venuto... In so-

stanza, che si e fatto?...

SECONDO REPORTER

Niente di straordinario; I'arringa dell’ultimo di-
fensore; una breve replica del pubblico Ministero,
una controreplica brevissima della difesa; infine il

riassunto presidenziale.
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PRIMO REPORTER

Per cui la sentenza e sicura per oggi...

SECONDO REPORTER

Senza alcun dubbio... Credo che fra mezz'ora

od un’ora al piu tardi, Tapioca avra il fatto suo.

PRIMO REPORTER

E ditemi un poco: si e finalmente deciso a par-

lare questo Tapioca?...

SECONDO REPORTER

Manco per sogno! Anche stamane, come ieri....
muto come una tomba.... Non c’e stato mezzo di

cavargli una sola parola, (all’'usciere) Usciere!...

SCENAII

USCIERE

Eccomi.
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SECONDO REPORTER

porgendogli alcune cartelle manoscritte.
A uno dei fattorini del telegrafo che aspettano

nella sala dei testimoni.

L'usciere eseguisce ed esce dall'usciolo a sini-

stra che da sul pretorio.

SCENAIII

PRIMO AVVOCATO
guarda la folla che aumenta a vista d’occhio, ad
un suo collega.
Che aspettativa, eh?
SECONDO AVVOCATO.

Eh! Tre milioni son tre milioni.

PRIMO AVVOCATO

Ma, qui tra noi, ditemi francamente, credete

che a rubarli sia stato proprio questo povero dia-
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volo di Tapioca?
SECONDO AVVOCATO

Bravo! E lo domandate a me?

PRIMO AVVOCATO

Siete uno dei suoi difensori...

SECONDO AVVOCATO
E chi e riuscito a fargli sciogliere la lingua?...
Sono dieci giorni che lo esortiamo a dire la verita,
almeno a noi... Niente; non c’é stato verso....
PRIMO AVVOCATO

E credete che lo condanneranno?

SECONDO AVVOCATO

Mah! Gli indizi sono tutti contro di lui; ma prove,
come avete visto, non € stato possibile metterne
insieme... E si che il giudice istruttore, per far pia-

cere a un grande finanziere come il commenda-
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tore Ornano, ci ha messo tutta la sua buona vo-

lonta.

PRIMO AVVOCATO

fissando lo sguardo verso un angolo del pretorio
dove vari individui stanno invitando alcuni caval-
letti.

Ma che stanno montando, laggiu?

SECONDO REPORTER

Sono dei fotografi che stanno preparando le

macchine...

Difatti due macchine di varia grandezza vengo-
no puntate in direzione del recinto dell'accusato,
mentre i posti riservati ai testimoni vengono riem-

pendosi di signore e di altre persone selezionate.

PRIMO REPORTER

a un collega

Hai visto la signora Ornano, la moglie della vit-
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tima?
SECONDO REPORTER
Dov'é?
PRIMO REPORTER
L&, nei posti riservati; vicino a quel grosso si-
gnore, calvo, suo marito, il commendatore.
SECONDO REPORTER
Ah, si; li riconosco; c’e tutta I'aristocrazia, la
banca, la letteratura, la politica.
PRIMO REPORTER
Gia, come ad una prima rappresentazione. Hai
visto? (indicando le tavole della stampa affollatis-
sime) Siamo aumentati di numero... Sono venuti
anche molti corrispondenti di giornali esteri...

SECONDO REPORTER

Intanto il Tribunale si fa attendere... e il mio ap-
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petito cresce...

PRIMO REPORTER

Ecco l'accusato!

SCENA IV

Difatti, preceduto da due carabinieri e seguito
da altri due, Tapioca entra da una porticina late-
rale che immette direttamente nella gabbia.

In tutta la sala € un grande movimento di curio-
sita.

Gli obbiettivi delle macchine puntate su di lui,

scattano quasi contemporaneamente.

TAPIOCA

ammanettato, gira gli occhi sullimponente folla, e
non puo trattenere un piccolo sorriso di vanita; al
rumore delle macchine che continuano a cogliere

Istantanee, si rivolge al maresciallo dei carabinie-
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ri che lo sorveglia premuroso.
Sacrablu!... Pare proprio che io abbia scoperto

I’America.

IL MARESCIALLO

sorride di compiacenza e istintivamente cerca
collocarsi vicino a Tapioca per essere fotografato

insieme all’accusato.

TAPIOCA

saluta con bonarieta i giornalisti e gli avvocati che
si sono affollati intorno al recinto domandandogli

notizie.

PRIMO AVVOCATO

Fatto buona colazione, Tapioca?

TAPIOCA

Straordinaria; non ho mai mangiato tanto!... E a
lei che debbo un trattamento cosi principesco?...

Grazie, avvocato, grazie...
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PRIMO AVVOCATO

NoO, no; non ringraziatemi; e stato un omaggio
del trattore qui vicino al Tribunale, un vostro am-

miratore....

TAPIOCA

Un mio ammiratore?

PRIMO REPORTER

Ve ne meravigliate? L'intera citta, anzi tutta Ita-

lia, si puo dire, simpatizza per Vvoi...
SECONDO AVVOCATO
Vi hanno mostrato la posta di questi giorni?
TAPIOCA
La posta? Quale posta?
SECONDO AVVOCATO

La vostra... Centinaia di lettere...
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TAPIOCA
Ma se non conosco nessuno! Cio, conosco
gente, ma € gente che non sa scrivere...
SECONDO AVVOCATO

Eppurel!... Ci sono persino dei bigliettini amoro-
si... una ciocca di capelli legati con un nastro az-
zurro... sei mazzi di sigari, delle bottiglie di liquori,
delle fotografie, dei giornali segnati.... persino un
mazzo di fiori....

TAPIOCA

E tutta questa roba é per me?... E perchée?

SECONDO REPORTER

Caspita! quando si sanno rubare dei milioni...

TAPIOCA

scattando.

Ma se non ho rubato nientel...
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PRIMO REPORTER
Non importa! Tutti lo credono... e tutti vi ammi-
rano.
SECONDO REPORTER
A proposito, Tapioca: fatemi un piacere; il mio
giornale vuol riprodurre la vostra firma autografa:
fatela qui, su questa cartolina...
TAPIOCA
che non ha ben compreso.
Che cosa debbo fare?
SECONDO REPORTER

Il vostro autografo.

TAPIOCA

Il mio... che cosa?

SECONDO REPORTER

La vostra firma, un segno qualsiasi.
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ALTRI REPORTER
Anche a me, Tapioca; anche a me... Ecco una
matita....
TAPIOCA

alza le spalle.
Ma che matita... che firma... |o non so scrive-

re...

SCENAYV

IL MEDICO DELLE CARCERI
facendosi largo nel gruppo degli astanti; a Tapio-

ca.

Come va, Tapioca?

TAPIOCA

riconoscendolo
Buon giorno, signor dottore... Benone; va beno-
ne....
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IL MEDICO
Gli prende i polsi come per accertarsi
Hai riposato bene questa notte? Nessuna emo-
zione? Il cuore?... Lo stomaco?...
TAPIOCA
un po’ allarmato da tante domande.
Perche? Sto forse male?
IL MEDICO

lasciando i polsi.
No, no; andiamo bene... Coraggio, coraggio,

amico....

TAPIOCA

Come sarebbe a dire?

IL MEDICO

Si avvicina il gran momento... Ti auguro di non

vederti piu questa sera... nella tua cella...
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TAPIOCA

Perche?

IL MEDICO

battendogli alcuni colpi famigliarmente sulla spal-
la.
Sarai assolto!... Lo dicono tutti... dieci probabili-

ta contro una....

TAPIOCA

guasi indifferente.

Ah! si ?
IL MEDICO

avvicinandosi piu che sia possibile e approfittan-
do del momentaneo allontanamento dei carabi-
nieri.

Devi convenire che ti ho curato come un fratel-
lo... (fa per allontanarsi; poi si riaccosta) A propo-

sito... Dimenticavo di darti....
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Tapioca guarda stupefatto il dottore; questi va
alla tasca interna dell’abito; ne trae il portafogli e
da questo un cartoncino da visita sul quale scrive

in fretta a matita alcune parole.

TAPIOCA
prende automaticamente il cartoncino
Che cos’e?
IL MEDICO
Il mio indirizzo... Nel caso che tu voglia ricor-
darti di me... Tanti, tanti auguri...
TAPIOCA

appena allontanato il medico, da il cartoncino al
maresciallo dei carabinieri, il quale nell’avvicinar-
si, incespica e urta fortemente con la sciabola

una gamba a Tapioca.

IL MARESCIALLO

con grandissima premura.
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Fatto male?... Vuoi un pezzetto di sigaro... per
la sete....
TAPIOCA

Perche no?

IL MARESCIALLO

con precauzione si fruga nelle tasche posteriori
della divisa e ne estrae un mozzicone di sigaro
che da rapidamente a Tapioca, il quale con altret-
tanta rapidita se lo caccia in bocca con grande

soddisfazione.

L'USCIERE

con voce stentorea.

Il Tribunale!

SCENA VI

Grandissimo rimescolio per tutta la sala... Dalla

porticina di sinistra, entrano i giudici, seguiti da
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uno stuolo di avvocati e di magistrati che per po-
tere assistere alla seduta prendono posto dietro
le poltrone del collegio giudicante.

Tapioca si e alzato e gira uno sguardo sereno e
sorridente sui giudici.

Il presidente scampanella per sedare l'altissimo

mormorio che si alza dalla folla.

IL PRESIDENTE

Prima che il Tribunale si ritiri in camera di Con-
siglio per la sentenza, sentiremo 'accusato, il
quale, secondo la legge, ha per ultimo la parola.
a Tapioca

Tapioca, avete sentito? Il processo contro di voi
e finito. Il Tribunale sta per ritirarsi onde giudicare
secondo giustizia e secondo coscienza alle risul-
tanze del dibattimento. Voi, accusato di furto con

effrazione e con I'aggravante del valore rilevante,
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avete ancora diritto alla parola. Avete nulla da ag-

giungere in vostra difesa?.

Il presidente e i giudici fanno quasi per alzarsi,
credendo, come di solito avviene, che I'imputato

risponda negativamente.

TAPIOCA

deglutendo a piu riprese e con un’aria incerta.

Ecco.... signor presidente....

IL PRESIDENTE

meravigliato.
Come? Siete finalmente deciso a parlare?...

Bene, bene, bene, dite... (si rimette a sedere)

Movimento di acutissima attenzione sui banchi

dei giornalisti, degli avvocati difensori, ecc., ecc.

TAPIOCA.

Prima... vorrei domandare un piacere, un pia-
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cere da nulla, signor presidente.... (levando i pol-
si ammanettati).

Questi guanti mi stringono un po’ troppo, signor
presidente... Sa... sono come le scarpe strette...
a me impediscono di parlare... di parlare come mi
intendo io, sa bene, signor presidente... Lei mi
capisce... Non posso esprimermi con liberta....

Ecco...

IL PRESIDENTE

consultando con gli occhi il P. M. che fa un cenno
di indulgenza ai carabinieri:

Carabinieri... togliete i ferri...

| carabinieri si slanciano come un sol uomo su
Tapioca e con grande premura eseguiscono
I'ordine.

Tapioca, svincolato, si frega I'avambraccio con

energia agita le mani come per sgranchirle, e rin-
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grazia carabinieri e giudici con un largo sorriso di

soddisfazione.

IL PRESIDENTE

amorevole.

Parlate dunque, Tapioca; parlate liberamente e
diteci per filo e per segno come ando la faccen-
da... La giustizia sapra tener nel debito conto la

vostra sincerita... per quanto ritardataria.

TAPIOCA

tace un momento, poi scuote la testa.

Ecco; vorrei sapere, signor presidente, scusi,
sa, ma io sono un povero bestione ignorante...
vorrei sapere con precisione di che cosa mi accu-
sano; perche con tanti discorsi, con tanti testimo-
ni e tanti avvocati, io ho finito per non capire piu

niente...

166



IL PRESIDENTE

s’'impazienta un momento; poi riprende il dominio
di se.

Siete accusato di essere la notte del 17 agosto
dello scorso anno, in ora non ben precisata, ma
stabilita fra le 23 e le 4 del mattino, penetrato me-
diante effrazione di un lucernario della casa, sita
in via della Pace,n. 7, di proprieta del commenda-
tore Nicola Ornano, e di aver trafugato, mediante
scasso operato con l'aiuto di sostanze chimiche
non ancora potute determinare, da un forziere di
proprieta dello stesso commendatore Nicola Or-
nano, la somma di tre milioni e cento ottantasette
mila lire, costituite parte in biglietti di banca al
portatore, parte in titoli ferroviari, pure al portato-
re, e parte in valuta metallica d’oro... Avete capito

bene, Tapioca?
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TAPIOCA

Ecco qua... A dirla proprio come la penso, il fat-
to di cui sono accusato, mi fa ridere, sissignori,

con il dovuto rispetto, mi fa veramente ridere....

| giudici si guardano interdetti; un mormorio

striscia sulla folla.

IL PRESIDENTE
Che cosa intendete di dire?
TAPIOCA

E cosi chiaro!... Ma le pare, signor presidente,
che uno, il quale abbia rubato tre milioni e tutta la
roba che dice lei, possa essere qui su questa

panca?...

IL PRESIDENTE

dopo aver scampanellato per rintuzzare i com-

menti che la sortita di Tapioca ha sollevato; con
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severita:

Badate, Tapioca... Badate che questo non &
luogo da fare dello spirito e sopratutto dello spi-
rito grossolano. Ve lo ripeto, Tapioca: siate franco
e non fatevi giuoco della giustizia... Sara peggio

per voi.

Tapioca ascolta la ramanzina completamente

ingrullito.

TAPIOCA
Ma che cosa debbo dire, se non ho preso nien-
te?
IL PRESIDENTE

secco e tornando ad alzarsi per andarsene.
In conclusione, voi continuate a persistere nella
linea di difesa da voi condotta; voi negate ancora

una volta di essere 'autore del furto?...
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TAPIOCA

Naturale, signor Presidente.

IL PRESIDENTE

ostinandosi suo malgrado.
Eppure voi avete sentito le gravissime testimo-

nianze che qui sono state fatte contro di voi...

TAPIOCA

stringendosi nelle spalle.
Sara... Ma a me pare che gli stessi miei prece-

denti provino la mia assoluta innocenza....

IL PRESIDENTE

scattando.
Come? Voi osate invocare i vostri precedenti?
(al cancelliere) Cancelliere! Leggete gli atti in ca-

sellario!

IL CANCELLIERE

si alza con una solennita cerimoniosa e con voce
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tonante compita:

—...«Angeo Degli Espositi, figlio di ignoti, nato
a Milano, nel dicembre 1864, detto Tapioca, con-
dannato:

«I° Anno 1878. — A mesi seli, giorni 12 di reclu-
sione. — Furto qualificato, per avere asportato dai
depositi della stazione ferroviaria chilogrammi 18
di filo rame di proprieta della stessa amministra-
zione ferroviaria.

«2° Anno 1880. — Ad anni uno, mesi due, giorni
ventiquattro, 100 lire di multa. — Scasso, per ave-
re sottratto da una vetrina di salumiere dieci sca-
tole, contenenti pasticci di Strasburgo.

«3° Anno 1883. — Anni uno, mesi otto di reclu-
sione, anni due di vigilanza speciale. — Tentato
borseggio, per avere sulla piattaforma di un tram-
vai della linea della Circonvallazione introdotto

nella tasca di un passeggero un istrumento ta-
171



gliente, atto a recidere la catena di metallo, detto
similoro, alla quale era assicurato un orologio
dello stesso metallo.

«4° Anno 1891. — Ad anni due, mesi otto, giorni
venticinque di reclusione e L. 200 di multa. — Fur-
to con scalata, per avere scavalcato il muro di
cinta di una lavanderia, asportando indumenti di
tela, come camicie, fazzoletti, mutandine, ecc.,
ch’erano stesi su una corda ad asciugare al sole.

«Informazioni della regia questura:

« Pregiudicato pericoloso — dedito al furto di
generi alimentari — vagabondo, senza fissa dimo-

ra...».

La lettura e finita e il cancelliere si siede.

IL PRESIDENTE

ironico.

Ecco quali sono i vostri precedenti! E esatto?

172



TAPIOCA

Pare il conto di un creditore...

Qualche risatina serpeggia per la sala.

IL PRESIDENTE
E a vostra difesa osate invocare simile passa-
to?
TAPIOCA

Sissignori... Che cosa prova in fondo questo
mio passato? Prova che io in tutta la mia vita non
sono mai stato capace di rubare piu di cento lire

per volta!...
Una risata generale accoglie questa conclusio-

ne. Il presidente furioso, scampanella a distesa.

IL PRESIDENTE

Basta cosi! Voi volete burlare la giustizia... (tor-

na ad alzarsi).
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IL P. M.

che e rimasto calmo.

Giacche I'imputato € in vena di farci, bencheée
all’'ultimo momento, delle confessioni, ci dica per
esempio, dov’'era la notte del 17 agosto!...

TAPIOCA
un po’ imbarazzato.

Dov’ero? E chi se lo ricorda dopo tanto tempo?

Sul viso del P. M. compare un sorriso di ironia.

TAPIOCA

Offeso da quel sorriso si rivolge al P. M. un po’

eccitato.

Ma scusi... Se qualcuno domandasse a lei,
all'improvviso, dove ha passato la notte tale, sa-

prebbe rispondere?
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IL P. M.

calmo e sardonico e placando con un gesto |l
Presidente, che s’era disposto a redarguire Ta-
pioca.

Certo! Potrei sempre rispondere e provare che
gualsiasi notte di qualsiasi epoca io la passo in

casa mia....

TAPIOCA

Sfido io! Perche lei ha una casa! E io, invece,

che non I'ho?...

IL P. M.

sarcastico.

Ed e per questo che vintroducete in quella de-
gl altri? Del resto, se voi avete la memoria cosi
arrugginita posso aiutarvi a lubrificarla... Nell’'ago-
sto dell’anno scorso, voi avevate preso una dimo-

ra, diciamo cosi arbitraria in una soffitta di una
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casa un po’ equivoca di via Torchio. E fu precisa-
mente in quella soffitta che tre giorni dopo il furto,
foste scovato dagli agenti della Pubblica Sicurez-

Za e arrestato.... Vi ricordate?

TAPIOCA

Mi ricordo di essere stato arrestato una mattina
all'alba e di avere anche preso dei calci, perché

tutto addormentato com’ero non volevo alzarmi...

IL PRESIDENTE

Lasciamo stare i calci.... | funzionari di questu-
ra, che sono delle persone piu attendibili di voi,
sono venuti qui a deporre che voi invece vi siete
furiosamente ribellato... Ma questo non ha impor-
tanza. Dalla soffitta di via Torchio le autorita han-
no potuto assodare che scavalcando il cornicione
dell’abbaino e passeggiando attraverso i tetti di

un isolato di case si puo giungere molto facilmen-
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te a quello del palazzo Ornano, posto in via della
Pace, e precisamente al lucernario di cristalli che
illuminano I'anticamera dell’'appartamento occu-
pato dallo stesso commendatore e dalla sua si-

gnora. E esatto questo?

TAPIOCA

Non saprei... Non € mia abitudine di stare alla

finestra e di guardare in giro...

IL PRESIDENTE

Sia pure... Passiamo ad altro... Ammettete di
esservi recato nella mattinata del 17 agosto, vale
a dire dodici ore prima del furto, nella portineria
del palazzo Ornano, dove, fingendovi garzone
vetraio, avete fatto chiacchierare il portinaio per
assicurarvi che la casa da voi adocchiata fosse

disabitata?
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TAPIOCA

lo non nego e non ammetto niente... Ho chiac-
chierato con tanti portinai e i portinai hanno
chiacchierato con tanta gente. Potra darsi che il
portinaio del palazzo Ornano abbia chiacchierato
con me, oppure potrebbe essere benissimo che
0 avessi scambiato quattro parole con quel

«merluzzo» la.

IL PRESIDENTE

Ammettete di avere asserito al portinaio di es-
sere mandato da un supposto principale per una
riparazione ai cristalli del lucernario di casa Orna-
no?

TAPIOCA

Nego, signor presidente, nego recisamente.

IL PRESIDENTE

Proseguiamo...
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UN AVVOCATO DIFENSORE

Una parola, signor presidente... Se io non
m’inganno qui si ricomincia il processo da

capo....

IL PRESIDENTE

interrompendo a sua volta.

lo ho il dovere di illuminare la giustizia...
I'imputato si € messo sulla via delle confessioni:
o debbo quindi cercare di portare la maggior lu-
ce. Ella non puo certo insegnare a me a dirigere
un dibattimento... Del resto mi pare che questo
sia nell’interesse del suo cliente, (a Tapioca)
Dunque, Tapioca... risulta, e non cercate di persi-
stere in una negativa che aggravera la vostra si-
tuazione, risulta, nel modo piu positivo, che nello
stesso giorno 17 agosto, due ore dopo la vostra

visita alla portineria, voi vi siete recato da certo
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Giovecca, noto ricettatore di refurtiva, dal quale vi
siete fatto dare grimaldelli, corda, un coltello e
vari altri arnesi atti a compiere quel reato di cui
siete chiamato rispondere. Questo Giovecca, ar-
restato dopo di voi, € venuto qui a confermare, e
voi lo avete sentito, di avervi venduto i sunnomi-
nati oggetti, dichiarando pero di non sapere a
guale uso specifico voi li poteste destinare, pure
non nascondendo il sospetto ch’egli ebbe parlan-
do con voi, di un grosso «colpo» che voi intende-

vate compiere? E vero o non € vero questo?

TAPIOCA

esita.

IL PRESIDENTE

incalzando.

E vero che siete stato da questo Giovecca?
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TAPIOCA

Ci sono stato tante volte...

IL PRESIDENTE

E I'ultima volta non ricordate di avergli parlato

di un grosso «colpo»?

TAPIOCA
Ho gia detto che per me, dato i miei bisogni
che, come si vede anche a guardarmi in faccia,
sono molto limitati, i «grossi colpi » non vanno al

di la di un centinaio di lire...

IL PRESIDENTE

Puo darsi, infatti, che vol vi siate introdotto nel-
la casa del commendatore Ornano con un calco-
lo cosi modesto.... Poi vi siete imbattuto in una
cassaforte.... Aprendola, come e naturale, e tro-
vandovi nientemeno che la bellezza di tre milioni,

avrete stimato opportuno mutar parere... Non Vi
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pare, Tapioca?
TAPIOCA

Senta, io non so che cosa farei se domani do-
vessi incontrarmi con una cassaforte. Sono dei
mobili coi quali non ho mai avuto confidenza e
non so nemmeno come si faccia ad aprirli; ma
dato che io imparassi, e dato che trovassi una
cassaforte contenente tre milioni, sa che cosa
farei, signor presidente?

IL PRESIDENTE

Dite pure....

TAPIOCA

Farei quello che fanno tutti coloro che possono

0 sanno rubare dei milioni...

IL PRESIDENTE

Cioe?
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TAPIOCA

Prendere il primo treno e buona notte a lor si-
gnori. Invece, come dicevo, io son qui, e questa &

la piu bella prova che io non ho rubato niente!...

IL PRESIDENTE

Il giudice istruttore, invece, vi ha stimato assai
piu furbo, e suppone, state attento, Tapioca e
guardatemi in faccia, suppone che voi abbiate
nascosto la somma in luogo sicuro o quanto me-
no che voi I'abbiate affidata ad un complice per
potere poi, in caso di disgrazia, venire a far qui la

parte dell'ingenuo.

TAPIOCA

Gia, e lasciare che questo complice si squagli
col morto, mentre io sto dentro.... Per quanto be-
stia lei mi creda, fino a questo punto, proprio io

non lo sono...
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IL P. M.

insinuante

E allora potrebbe darsi che esistesse un altro
individuo il quale potrebbe essere, diciamo,
I'autore principale, mentre voi non sareste che |l

complice....

TAPIOCA

scattando risentito per le continue insinuazioni
del P. M.

Ma lei ce I’'ha su con me?

La battuta solleva un nuovo scoppio di ilarita

che il presidente reprime con una scampanellata.

IL PRESIDENTE

Ancora una domanda...

Allunga la mano su vari oggetti impacchettati e
posti sul banco. Prende uno dei pacchi e liberato-

lo dall'involucro di carta, afferra il contenuto con
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due dita che mostra a Tapioca.
Riconoscete questo?...

E la scarpa da Tapioca lasciata in casa Orna-

no.

TAPIOCA
allunga il collo, guarda, shircia, in pit movimenti;
poi prende un’aria innocente.
Mi pare che sia una scarpal...
IL PRESIDENTE

Infatti! Ed € una delle due infilate da voi nella
notte del 17 agosto e dimenticata, chi sa come, in
un angolo di quella casa nella quale asserite di
non essere mai stato.

TAPIOCA

Mia quella scarpa?
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IL PRESIDENTE

Vostra! Si....

TAPIOCA

da una spallata.

Ma nemmeno per sogno!

IL PRESIDENTE

Ora vedremo. Carabinieri, conducete qui
I'imputato e fatelo sedere sulla sedia del cancel-

liere.

L'ordine € eseguito in mezzo al piu religioso si-

lenzio.
Togliete una scarpa... Mi pare che sia la destra.

TAPIOCA

che non ha calze é rimasto col piede nudo.

IL PRESIDENTE

sempre rivolto ai carabinieri.
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Infilategli questa...

Il piede di Tapioca entra di colpo nella scarpa
come in un catino.

A Tapioca con un accento di trionfo appena
contenuto:

Siete persuaso?

TAPIOCA

ha un sorriso furbesco, poi prende un’aria mezzo
rispettosa e mezzo confidenziale.

Vuol fare una scommessa, signor presidente?'

Porge bonariamente la scarpa che intanto si é

tolta.

Col dovuto rispetto.... Vuol scommettere che

guesta scarpa va bene anche a lei?

IL PRESIDENTE

scampanellando per contenere lo schiamazzo del

pubblico.
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Potrebbe darsi! Ma vi dimenticate che nella vo-
stra soffitta quando voi foste arrestato, gettata in
un angolo come cosa inutile, venne trovata una
scarpa gemella di questa, vale a dire nello stesso
stato pietoso. E voi non avete mai voluto dire do-
ve abbiate potuto cacciare quella che mancava,
che fu trovata in casa Ornano e che voi vedete

qgui. Che cosa potete aggiungere ora?

TAPIOCA

grattandosi la testa.
Tutto cio puo sembrare strano, per chi non co-

nosce il sistema...

IL PRESIDENTE

Quale sistema?

TAPIOCA

Il sistema col quale io mi provvedo le scarpe....
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IL PRESIDENTE
Spiegateuvi.
TAPIOCA

Ecco; io faccio cosi: quando ho bisogno di un
paio di scarpe e non posso provvedermi per
mancanza di mezzi o di occasioni, vado da qual-
che amico, do un’occhiata al suo guardaroba e

passando in rivista le scarpe, ne piglio una.

IL PRESIDENTE

Una sola?

TAPIOCA

Sissignore, una sola; due impacciano e non si
sa come nasconderle sotto... Dopo due o tre gior-
ni torno dall’'amico. Cerco l'altra scarpa messa
naturalmente da parte perche inutile... Toh! hai
una scarpa qui, dico all’'amico facendo lo gnotri...
Gia... risponde invariabilmente 'amico... non so
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piu dove ho cacciato l'altra... — Regalala a me!..
ripicchio io. — E che vuoi farne?.. —Uhm! qual-
che soldo da un ciabattino qualsiasi si pud sem-

pre pigliare...

La sala si torce in una ilarita clamorosa, alla
quale, con molta discrezione, partecipano loro

malgrado, anche i giudici.

Di conseguenza, la scarpa trovata a casa mia
non era altro che una scarpa presa col mio siste-
ma e che mi ripromettevo di appaiare... Invece
son stato «beccato» e la scarpa e rimasta li sola

come una vedova... Ha capito com’é la cosa?...

IL PRESIDENTE

scampanellando lungamente per ottenere il silen-
zio.
E qui sta tutta la vostra difesa per 'affare dei

tre milioni?
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TAPIOCA

torna a grattarsi con irriverenza la testa e tace.

IL PRESIDENTE

alzandosi per la quarta volta e disponendosi a
ritirarsi imitato dai giudici.
Non avete proprio niente altro da dire?...

TAPIOCA

Niente altro, signor presidente...

IL PRESIDENTE
Si copre.
Sta bene... |l tribunale si ritira per la sentenza.
| giudici escono dall’'usciolo, per il quale poco
prima erano entrati.
Nell'aula ritorna un grande clamore confuso.
Tapioca e circondato dai difensori e dai giorna-

listi che lo complimentano e lo rincuorano.
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SCENA VII

UN CARABINIERE
al maresciallo.

Signor maresciallo... c’e un individuo che a no-
me del cappellano delle carceri vorrebbe parlare
al detenuto....

IL MARESCIALLO
Venga qui e parli in mia presenza.
UN CARABINIERE
fa un cenno a un individuo che e nel gruppo dei
giornalisti.
IL MARESCIALLO
a Tapioca.
Tapioca, c’é un tale che ti vuol parlare.
TAPIOCA
Chi e?
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SCENA VIl

L'INDIVIDUO

avvicinandosi a Tapioca e salutandolo con un’aria
di compunzione e di mistero.

Mi manda Don Giacomo, il cappellano delle
carceri... che come sapete si e tanto interessato

per voi e per la vostra anima.

TAPIOCA

Ah si? E che cosa vuole?

L'INDIVIDUO

Vuole che vi ricordiate delle sue raccomanda-
zioni. Vuol raccomandarvi ancora una volta, in
guesto supremo momento, di non disperare della
misericordia e dell’onnipotenza di Dio... Egli vor-
rebbe sapere se avete rivolto al Signore la vostra

mente; se vi siete pentito...
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TAPIOCA

Pentito di che cosa?

L'INDIVIDUO

Del vostro passato, della vostra vita, delle vo-

stre azioni....

TAPIOCA
bonario.
Mah! Se per vivere potessi fare qualche cosa
altro, non avrei nessuna difficolta a pentirmi.

L'INDIVIDUO

Ma certo che lo potete... Con la buona volonta,

la pazienza, la fede... sopratutto la fede...

TAPIOCA

pocCo persuaso scuote il capo.

L'INDIVIDUO

insinuante.

194



Ascoltatemi, Tapioca... lo non so se voi siate
colpevole o no... Se lo siete, e se gli uomini della
legge anziché castigarvi, dovessero, come spes-
SO avviene, assolvervi, ricordatevi che la giustizia
divina, a differenza di quella terrena, non falla
mai e che la punizione di Dio o presto o tardi vi
raggiungera... Dio vede tutto, figliolo mio, e a Lui
nulla voi potete occultare... Voi siete accusato di
aver tolto al suo legittimo proprietario una grossa
somma di denaro. Fondata o non fondata 'accu-
sa, condannato o assolto, la mia coscienza, la
mia fede, la mia missione mi impongono di darvi
un suggerimento, il suggerimento che ogni buon
padre darebbe a un figlio fuorviato, ma chi sa?
suscettibile forse e meritevole di tornare sulla via
maestra... Voi dovete restituire a chi spetta quan-

to avete sottratto.
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TAPIOCA

fa una serie di movimenti di protesta che l'interlo-

cutore non gli permette di verbalizzare.

L'INDIVIDUO

continuando.

In una parola, insomma, voi dovete restituire al
commendatore Ornano la somma che gli avete
carpito... Dio lo vuole... Dio vi aiutera...Sono sicu-
ro che questo atto di resipiscenza che sarebbe la
piu eloquente prova del vostro pentimento,
sarebbe assai gradito al Signore il quale non tar-
derebbe nella sua celeste bonta a ricompensarvi.
D’altra parte il signor Ornano, che mi si dice sia
un signore molto generoso, saprebbe, non v’ha
dubbio, tenere nel debito conto un simile atto, sia
valendosi delle sue potenti influenze per alleviar-

vi la pena del carcere, nel caso voi foste condan-
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nato, sia provvedendo alla sicurezza della vostra
famiglia, se ne avete, sia facendo a voi personal-
mente una spontanea donazione che vi permet-
tesse di finire tranquillamente i giorni della vostra
vecchiaia... Se lo volete, Tapioca, potrei i0 stesso
fare qualche passo presso il signor Ornano per
manifestargli queste vostre buone intenzioni e ot-

tener da lui....

TAPIOCA

interrompendo.
Mi rincresce, mi rincresce con tutta I'anima....
perche, per conto mio dichiaro proprio con fran-

chezza che io sarei disposto...

L'INDIVIDUO

che non sa frenare un baleno di avidita.

Bravo, Tapioca, bravo...
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TAPIOCA

Il male si e che io non ho preso niente....

L'INDIVIDUO

lo scruta un momento; poi a voce bassa:

E chi é stato dunque?

TAPIOCA

ha un istante di esitazione.
Se Dio sa tutto, come mi dite, lui certo lo potra

sapere... lo no...

L'INDIVIDUO

con un’insistenza piena di rancore sordo.
E non sapete nemmeno dove il denaro sia sta-

to nascosto?

TAPIOCA

incollerito.
Dico di no!... Sacr... Ci voleva proprio un cap-

pellano per farmi bestemmiare...
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L'INDIVIDUO
con malevolenza.
lddio vi punira con le pene dell'Inferno!...
TAPIOCA
Bene!... Cosi non mi verranno i geloni...
Si mette a sedere sulla panca; mentre I'indivi-

duo si allontana confondendosi nei gruppi che si

sono addensati nell’emiciclo.

SCENA IX

UN AVVOCATO DIFENSORE

muovendo rapidamente verso Tapioca; con voce
concitata.

Credo che stiano per finire... A traverso la porta
della Camera di Consiglio ho sentito le sedie

muoversi...

Si volta verso il pretorio, mentre la porticina dei
199



giudici si apre.
Eccoli...

L'USCIERE

Il Tribunale!

L'AVVOCATO DIFENSORE

bassissimo a Tapioca.

Coraggio, Tapioca.

Nell'aula s’e fatto subitamente un silenzio pro-
fondo.

| giudici prendono posto, silenziosi e impene-

trabili. Tapioca sta attentissimo.

SCENA X

IL PRESIDENTE

mette gli occhiali e legge un foglio che tiene in
una mano.

In nome di S. M. Vittorio Emanule lll, per grazia
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di Dio e volonta della nazione Re d’ltalia. Nella
causa penale contro Angelo Degli Esposti, figlio
di ignoti, nato nel dicembre '64 e imputato dei de-
litti di cui agli articoli... del Codice Penale, per es-
sere penetrato nell’appartamento di proprieta del
comm. Nicola Ornano, mediante effrazione di un
lucernario e per avere in detta casa aperta una
cassaforte e da questa sottratta la somma di tre
milioni e 187 mila lire.

Letti gli atti della causa, sentite le conclusioni
del P. M. e la difesa dell'imputato, Angelo Degli
Esposti, il quale ha avuto per ultimo la parola.

Per considerazioni, che il Collegio si riserva di
rendere noto agli interessati nel termine di giorni
otto, ritenuto colpevole I'’Angelo degli Esposti dei
delitti piu sopra citati, visti gli articoli... del Codice

di procedura

condanna
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il Degli Esposti Angelo alla pena di reclusione per
anni sei, mesi tre e giorni 15, alla multa di L.
2500, e agli altri accessori di legge.

Un lunghissimo mormorio accoglie la sentenza.

Il presidente con gli altri giudici stanno per an-
darsene, quando un individuo, che era fino allora
rimasto seduto nei posti riservati ai testimoni e
seminascosto dalla folla degli avvocati, si fa largo
a colpi di gomito e giunge fino al banco del Colle-
gio giudicante.

L'individuo e Cascarilla.

Veste interamente e signorilmente di grigio e
ha in mano una valigetta di cuoio giallo e sul

braccio un mantello piegato.

SCENA XI.

CASCARILLA.

con voce chiara e altisonante.
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Una dichiarazioni, signor presidente...

TAPIOCA

che sta per essere condotto via dai carabinieri, Si
volta al suono della voce e riconosce, stupefatto,
Cascarilla.

Toh!... e Cascarillal...

Il pubblico, sorpreso, si raccoglie nuovamente,
e conserva un grande silenzio.

Gli avvocati, i giornalisti, gli stessi giudici guar-

dano Cascarilla con stupefazione.

CASCARILLA

ripetendo con voce fermissima.

Una dichiarazione semplicissimal...

IL PRESIDENTE

che non ha ben capito, a uno dei giudici:

Che vuole?
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CASCARILLA

fra un silenzio intensissimo e scandendo le silla-
be.

L'autore del furto dei tre milioni sono io!

IL P. M.

mormorando e credendolo un pazzo.

Ma che cosa dice?

CASCARILLA

depone la valigia sul banco del presidente.
| milioni contenuti nella cassaforte del commen-
datore Ornano li ho rubati io, io solo, e sono qui

a provarlo....

Un brusio sommesso di stupefazione e di im-
pazienza corre per l'aula. Il comm. Ornano ch’era
rimasto nel pretorio a conversare con avvocati e
con amici, si avanza col viso congestionato per
I'emozione e viene a collocarsi quasi involontaria-
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mente al flanco di Cascatrilla, che lo fissa coi suoi

occhi ironici.

CASCARILLA

| milioni, ripeto, li ho presi io, ed eccoli.

Cascarilla apre la valigia ed estrae vari plichi
grossissimi che allinea sul banco presidenziale;
alcuni di essi mandano un suono metallico.

Nell’'aula é un simultaneo movimento di teste
che si protendono verso il denaro.

Prego il commendatore Ornano qui presente di
verificare se questi plichi siano gli stessi ch’erano
contenuti nella sua cassaforte, chiusi ancora ne-

gli stessi involucri....

IL PRESIDENTE

stordito, quasi ebete, guarda Cascarilla freddo e
sorridente, poi guarda Ornano, che s’era avanza-

to timidamente verso il suo denaro che osa di
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toccare appena, facendo col capo dei segni di ri-
conoscimento.
Dunque, signor Ornano... E vero, o non &

vero~?..
SCENA XII

Il comm. ORNANO

con voce soffocata.
Sissignore... riconosco... riconosco perfetta-

mente il mio denaro.

CASCARILLA

abbozzando un sorriso di scherno.

E persuaso, signor presidente? Mi permetta di
rendere omaggio alla maesta della giustizia oggi
nuovamente inghirlandata dalla condanna di un

innocente...
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IL PRESIDENTE

scattando, colpito dalla sferzata.

Carabinieri!... Arrestate...

CASCARILLA

Un momento, signor presidente. Voglia consen-
tire anche a me di compiere alla mia volta un atto
di giustizia... mi permetta prima di restituire que-

sta somma a chi legittimamente appartiene.

Il commendatore si avvicina, allungando istinti-

vamente le mani; Cascarilla lo ferma.

Commendatore, ho detto che io intendo di re-
stituire questo denaro al suo legittimo proprie-

tario; ma questo legittimo proprietario non e lei!...

La sala pare vuota si grande e il silenzio nel
quale risuonano metalliche le parole di Cascaril-

la.

No; non e lei! Lei... del denaro, di questo de-
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naro € semplicemente un grassatore... un vol-
gare grassatore, molto, molto piu volgare di Ta-
pioca... Solamente, lei, per forzare le serrature...
adopera quei grimaldelli piu perfezionati, piu insi-
diosi, piu criminali, che si chiamano «gli affari»...
Vuol sapere chi € il proprietario di questo de-
naro?... Ecco... guardi!...

Cascarilla afferra uno dei cartocci; lo lacera con
un colpo secco e fulmineo e, trattenendo per una
punta I'involucro rotto, come se fosse una fionda,
lancia il contenuto verso il fondo dell’aula.

Nel raggio di sole che dai finestroni alti taglia
obliqua la sala, saettano guizzi di luce che sem-
brano uno sciame in fuga di insetti d’oro...

Sulla porta e sulle pareti si ode un crepitio, indi
un tintinnare di suoni come una grandinata di ve-
tri infranti.

Vi e un istante di immobilita paurosa, seguita
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da uno schianto improvviso.

Il pavimento pare crolli sotto la pressione di
una forza immane e sconosciuta.

La folla, quasi fosse attaccata da una convul-
sione simultanea si precipita sull'oro come una
catapulta. Cascarilla prende altri pacchi e suc-
cessivamente li lancia in ogni direzione.

Tutta 'aula € una bolgia scatenata. La balau-
stra di legno che difendeva il pretorio scricchiola
e vola in pezzi. Cascarilla approfitta dell’'enorme
confusione, si avvicina con un salto a Tapioca
che é rimasto intontito della scena fulminea e lo
trascina correndo verso la ribalta. Intanto la tela

cade rapidamente.

SCENA Xlli

Quasi contemporaneamente, Tapioca, sempre

sospinto da Cascarilla, esce dal velario chiuso e
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viene cacciato in fretta fin contro la ribalta.

Tutti e due sono ansimanti per la corsa che si
comprende essi abbiano fatto per mettersi in sal-
VO.

Cascarilla € calmissimo, mentre Tapioca e to-

talmente inebetito.

CASCARILLA

guarda ancora verso il sipario come se temesse
d’essere stato inseguito; getta a Tapioca il largo
mantello da viaggio che aveva sotto il braccio.

Svelto. Infila questa...

TAPIOCA

obbedisce automaticamente.

CASCARILLA
Dovevo salvarti! Come hai visto... Ci sono riu-
scito... Tu piglia una via traversa... fino alla Sta-
zione... Il primo treno qualunque sia... (va alla ta-
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sca interna, estrae un portafoglio e glielo da). lo ti

lascio... Prendi... e impara!

Senza aspettare una risposta, Cascarilla spari-

sce dall'apertura del sipario.

SCENA XIV

TAPIOCA

rimasto solo riprende gradatamente le sue facol-
ta. Si guarda in giro, si tocca la testa, si guarda il
mantello; scrolla le spalle; poi si accorge di avere
ancora il portafoglio nelle mani... Lo apre, estrae
il mazzo di biglietti di banca che sfoglia senza riu-
scire a contarlo... Si ferma e sembra riflettere..

E che cosa faro io di tutto questo denaro?

Scuote il capo quasi con malinconia e mette |l
danaro nella tasca confusamente insieme al por-

tafoglio.
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Me lo faro rubare!

Fa alcuni passi come per andarsene; poi si fer-

ma ancora a riflettere.

Tanto... rubare e farsi derubare... Dopo tutto...

e ben questa la vita.

Tutto assorto nelle sue riflessioni, sparisce

dall’apertura del sipario.

FINE

212



QUELLE SIGNORE

DUE ATTI UMANI

rappresentati per la prima volta al Teatro Vittorio

Emanuele di Ancona, nel Marzo 1909.
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PERSONE

MADAME CLAUDIA, proprietaria di una pen-
sione elegante ed equivoca.
MARCHETTA, sua pensionante.
NADINE, altra pensionante.

CORA, idem.

PAULETTE, idem.

CARMEN, idem.

ARIANE, idem.

LUBINI, medico della pensione.
Un altro medico.

Un domestico.

Un servitore.

Un caffettiere.

Un cliente.

Un altro cliente.
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Un campagnuolo.
LODIGIANI, ragioniere.
CONTARINI, studente.
DE RISEIS, pittore.
ELLERA, studente.

Un ex deputato.
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ATTO PRIMO

Un salone sfarzosamente illuminato; dalle pa-
reti, tralci di piante sempre verdi, intrecciati a fiori
di carta e a lampadine elettriche a vetri colorati,
partono simmetricamente a festoni che si riuni-
scono nel centro formando una specie di ghirlan-
da, dalla quale scende un ricco lampadario orna-
to esso pure di foglie fresche e di fiori finti multi-
colori.

Una gran tavola e imbandita nel mezzo del sa-
lone. Intorno ad essa siedono le pensionanti di
madama Claudia, in toilettes ampiamente scolla-
te e varf uomini in smokings e fraks.

Poltrone e divanetti sono ai due lati della sce-
na; etageres cariche di vasellami, agli angoli di

fondo, dove, da una porta centrale interamente
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aperta, si scorge un breve andito pieno di luce.

Il tono dell'ambiente, dalle decorazioni del
mobiglio e delle persone, senza essere signorile
e raffinato, non €, pero, volgare, ne sfacciato.

E la notte di Natale.

Quando la tela si alza, la cena e all'ora dello
champagne,; grande animazione; discorsi confusi,
tintinnire di bicchieri; strepiti di stoviglie urtate e di

sedie rimosse.

SCENAI

MADAME CLAUDIA

cinquant'anni; ricca toilette di seta nera ostenta-
tamente elegante; versando con larghezza lo

champagne in tutti i calici tesi verso di lei.
Bevete, bevete, figliuoli; vi fara buon sangue...

Ellera, col bicchiere teso verso i convitati in un
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gesto di declamatore, sale sulla seggiola a

un'estremita della tavola.

CORA

battendo la lama di un coltello sul bicchiere come

a richiamare l'attenzione generale.
Silenzio! Ellera vuol dirci un sermone.

CARMEN

Attenzione: il poeta € in istato interessante.

Ellera fa un gesto come per parlare, mentre tut-

ti si volgono verso di lui tacendo momentanea-

mente.
Su, Ellera...
PAULETTE
Sbrigati....
CONTARINI

Hai il parto difficile...
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CORA

Ci fai morire...
PAULETTE
Poeta da presepio!...
CONTARINI
Un forcipe! un forcipe!
CORA
No, € meglio una tenaglia...
PAULETTE
Cavadenti!...
ARIANE
Lanterna magical...
CARMEN

Vettura pubblica!

CONTARINI

Guardia nazionale!
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ARIANE
Vuoi un gargarismo?
MADAME CLAUDIA

agli interruttori.

Ma tacete dunque! E la notte di Natale: una

poesia ci vuole...
PAULETTE
Aiuta la digestione...

MADAME CLAUDIA

Ma no... ci fa venire piu voglia di ballare...

I'orchestra e di la, gia pronta.

Ellera sempre in alto aspettando impassibile un

momento opportuno per parlare.
Su, spicciati, fai la riverenza...

ELLERA
tende il bicchiere e gira lo sguardo su tutti gli
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astanti.

Signore, il poeta e pronto, ma gli manca la mu-

Sa.

PAULETTE

guardando intorno.
Gia, manca Marchetta.

IL RAGIONIERE LODIGIANI

a madame Claudia.
Dov'eé Marchetta?

MADAME CLAUDIA

Si e ritirata un momento nella sua camera. Ha

un po' di mal la testa.

Il ragioniere Lodigiani va a sedersi solo e pen-
s0so su di una poltroncina all'estremita della sce-

na.
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CONTARINI

Sara lo champagne...

ELLERA

comicamente.
Datemi la mia musa.

CONTARINI

a Paulette e a Cora.

Chiamatela...

Paulette e Cora eseguiscono ed escono insie-
me, mentre Ellera scende dalla seggiola e si me-
scola ai vari gruppi.

Contarini tira in disparte De Riseis presso la ri-
balta, non molto distante dal ragioniere Lodigiani

sempre seduto e pensoso.

CONTARINI

indicando un invitato che sta conversando in quel

momento con Ellera e Madame Claudia.
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Chi e quello 1a?
DE RISEIS
Mi dicono che sia un ex deputato.
CONTARINI
E viene da Madame Claudia per riconquistare |l
collegio?
DE RISEIS

Eh, se avesse i voti di tutti coloro che frequen-

tano la sua pension....

CONTARINI

Di' un po'; e quel vecchio vicino alla porta, cosi

pacifico e cosi simpatico?....

DE RISEIS

E il medico di famiglia.... il dottor Lubini, una

bravissima persona veramente.
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CONTARINI

Un vero rendez-vous d'elite questa sera... Ma-
dame Claudia ha scelto i suoi invitati natalizi co-
me la piu intellettuale gran dama: la politica... la

scienza... tu, l'arte... 10 ed Ellera...

DE RISEIS

interrompendo.
L'aristocrazia del danaro...

CONTARINI

modesto.
No... del lavoro...

volgendosi e scorgendo dietro se il ragioniere Lo-

digiani sempre seduto e pensoso.
E chi e quell’Amleto in frak e cravatta bianca?
DE RISEIS

Personalmente non lo conosco. Paulette mi ha
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detto che € un ragioniere innamorato di Marchet-

ta, ma innamorato alla follia.
CONTARINI
Oh! Dio... amore e ragioneria... Eccellente in-
crocio per la produzione del corno.
DE RISEIS
Non so come sia qui stasera: Madame Claudia
non lo puo soffrire.
CONTARINI

Perche?

DE RISEIS

Si capisce: Marchetta € la sua preferita; la sua
bellezza singolare e suggestiva, la sua educazio-
ne superiore, la sua intelligenza, il suo sarca-
smo... la sua felinita, direi quasi il suo mistero...
ne fanno un boccone molto ricercato, e... Mada-

me Claudia teme sempre una fuga... un ratto...
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capisci.
CONTARINI

volgendo il capo verso la porta e scorgendo
Marchetta che, scortata da Cora e da Paulette, si

avanza lentamente, aggiustandosi i capelli.
Oh! Eccola!

ELLERA
scorgendo Marchetta, corre verso di lei, allonta-
nando i gruppi che si erano fermati vicino alla
porta.
La musal... La mia musal... fate largo... fate lar-

go!
SCENAII

MARCHETTA

e giunta a un lato della tavola, di modo che il

pubblico ne possa vedere l'intera persona: Ellera,
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in atto di inspirata e comica adorazione si € cur-
vato in ginocchio ai suoi fianchi; la gran luce del
lampadario la illumina tutta e fa scintillare il sotti-
lissimo cerchio d'oro che le attraversa la fronte e
le tiene i capelli aderenti alla nuca e alle tempia:
la raffinatissima toilette di merletto nero a squa-
me di jais bruniti da maggiore risalto al gran pal-
lore del viso ove si accende la flamma rossa e
perversa del minio che le incurva procacemente
le labbra. In tono breve e annoiato, alle varie per-

sone che l'attorniano.
Che c'e? Perche mi avete chiamata?

ELLERA

alzando il capo e giungendo le mani come a sup-

plicare.

Senza di te, la vita € insopportabile!...

227



MADAME CLAUDIA
premurosa a Marchetta.
Ti senti meglio?
MARCHETTA
Benissimo.

DOTTOR LUBINI
Che hai? non ti senti bene?... un po' di nervi...
un po' di tristezza.... un po' di nostalgia.... questa
gente chiassosa... questa festa... il Natale...
MARCHETTA

Ma che Natale!

MADAME CLAUDIA

movendo verso la porta.

Bene, bene, lasciamo questi discorsi: signori, vi
prego di seguirmi nell'altro salone: le danze inco-

minciano.
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Tutti ridendo e scherzando rumorosamente, se-
guono Madame Claudia, meno Lodigiani e

Marchetta, che si € seduta sopra un divano.

LODIGIANI
alzandosi e avvicinandosi a Marchetta dolcemen-
te.

Marchetta...

MARCHETTA
semisdraiata sul divano cogli occhi fissi nel vuo-

to.

So quel che volete dirmi (come se ripetesse
una lezione). Mi amate; mi amate seriamente;
bravo... bravo... signor ragioniere, grazie... (cam-
biando tono) Datemi una sigaretta.

LODIGIANI

serio.
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Anna....

MARCHETTA

con un movimento di sorpresa irritata.
Chi vi ha detto il mio nome?

LODIGIANI

dolcemente.
Lo so... viamo, Anna... so anche...

MARCHETTA

interrompendo bruscamente.

Se sapete tante cose, mettete il vostro amore

nella Pubblica Sicurezza.

LODIGIANI

implorando.
Anna....

MARCHETTA

Basta! Non voglio questo nome... (riprendendo
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I'ironia) Mi date questa sigaretta?

LODIGIANI

porgendogliela con gentilezza.

Non fate sempre dell'ironia... Ascoltatemi alme-
no una volta... Soffro troppo nel vedervi qui... Voi
non siete come le altre. Vorrei condurvi via...
strapparvi da questo luogo... guarirvi... guarirvi,

elevarvi, redimervi....

MARCHETTA

sarcastica.
Quanti milioni avete?

LODIGIANI

serio.
Nessuno.
MARCHETTA

Allora andate a redimere le zucche.
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LODIGIANI

insistendo, quasi supplicando.

Vi condurro via... in una citta dove nessuno Vi
conosca... dove, protetta, sicura, forse felice, co-

me non potete esserlo qui....

MARCHETTA

fissandolo.

E chi ve lo dice? Chi vi dice che io non sia feli-
ce qui? Per conto mio ho della felicita una conce-
zione cosi personale, che non esito a dichiararvi
di sentirmi qui pienamente tranquilla e fiduciosa.
Non dubito affatto che vi possa essere di piu e di
meglio; ma se voi non mi fornite le indicazioni piu
chiare e piu esatte, non mi e possibile stabilire

confronti, né quindi prendere risoluzioni.

LODIGIANI

con slancio.
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Ma io sono pronto...

MARCHETTA

interrompendolo.

No, no... Calmatevi... Troppe volte ho esperi-
mentato ai miei danni la storiella del cane, del
pezzo di carne e dell'acqua, perche io possa ca-
dere ancora in questo trabocchetto.

Ho la coscienza di quello che sono e di quello
che ho perduto, ma anche di quello che ho acqui-
stato. Oggi so fare anch'io cio che pochissime
donne sanno fare: il proprio bilancio. Per conqui-
stare questa ultima cognizione, ho dovuto pas-
sare di dolore in dolore e di terrore in terrore.

Son sempre caduta per incoscienza e per un
credito eccessivo accordato agli uomini che pa-
gano soltanto quando si esige il pagamento anti-

cipato.
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LODIGIANI

tentando interromperla.
Anna...

MARCHETTA

continuando.

Quando son ruzzolata in fondo alla trappola
senza scampo nella quale voi mi trovate, vi assi-
curo che, nonostante tutte le battiture a cui il mio
corpo era abituato, come quello di un «clown» di
circo equestre, ne ho sentito un colpo terribile e
un male, un male atroce, da smarrirne la ragione.
Se in quei giorni un uomo fosse venuto e mi
avesse parlato con le vostre parole, io le avrei
ascoltate piangendo di gioia e di riconoscenza.

Poi mi sono riavuta, ho cominciato a raccoglie-
re i grumi del mio cervello schizzato fuori dalla

mia testa come se le avessero tirato contro un
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colpo di rivoltella; ho esaminato la mia situazione
filo per filo, come un recluso esamina la cella nel-
la quale dovra vivere tutta la vita. E venuta la ri-
flessione, con la riflessione il calcolo, col calcolo
la forza, il cinismo che € 'orgoglio dei condanna-
ti.

Allora mi sono alzata come si alzan le vipere
guando sono colpite alla coda e mi sono avventa-
ta sull'abbiezione con volutta, con frenesia, con
furore. Mi son sentita superba di non potere piu

arrossire....

LODIGIANI

emozionato dall'eccitamento di Marchetta.
Anna, vi supplico....

MARCHETTA

continuando.

Poi e venuta I'abitudine e con I'abitudine la cal-
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ma, la quiete e la pace.

Ora, sapete voi, da dove mi viene questa pa-
ce?

Mi viene da tutti gli agi materiali che io ho qui a
mia disposizione e dalla liberta incondizionata,
senza freni, senza pregiudizi e senza finzioni,
che mi permette di muovermi e sdraiarmi, vestir-
mi, spogliarmi, vendermi o regalarmi, ridere o
piangere, insultare o farmi insultare, di poter la-
sciar pascolare, in una parola, a loro agio tutti i
miei istinti e di essere quella che sono, donna o
bestia che io sia, secondo i miei nervi o secondo
la mia carne, secondo la data del calendario, i

gradi di temperatura e lo stato del cielo.

LODIGIANI

alzandosi.

Siete implacabile anche contro voi stessa.

236



MARCHETTA

prorompendo in una risata forte e alzandosi essa

pure all'irruzione di un gruppo d'invitati.

Credete?...

SCENAII

MADAME CLAUDIA

seguita da quasi tutti i suoi ospiti e scorgendo Lo-

digiani vicino a Marchetta: a questa:

Andiamo: la sala di ballo € in ordine... vieni, tu

devi aprire le danze....

CONTARINI

allegramente a Madame Claudia.
Lasciatela stare, non vedete come si diverte...

Madame Claudia dirige a Lodigiani un gesto di

Impazienza.
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MARCHETTA

continuando a ridere smodatamente e passeg-
giando qua e la presso la tavola, additando Lodi-

giani rimasto interdetto e quasi vergognoso.
Ah! si vi garantisco che egli € divertentissimo....

rivolta agli invitati.

Egli non crede che io sia felice qui...

Prende uno dei fiori recisi che ornano la tavola
e, tenendolo per lo stelo, lo batte meccanicamen-
te sulla spalliera di una poltroncina vicina; scan-

dendo le parole.
So...no fe...li...cissi...ma.

prendendo un tono di gaiezza.
Avete visto che cena stasera? Ebbene é cosi,
presso a poco, tutte le sere e tutti i giorni a pran-
z0... Abbiamo un cuoco di prim'ordine. Tutte le

primizie, tutte le ghiottonerie sono a mia disposi-
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zione.

E la mia camera? Voi conoscete la mia came-
ra: piccola, ma sempre piena d'ombre, di tappeti,
di fiori freschi e di tutte le cose che io prediligo...
Volete che non sia felice?.... La mia toilette e
guernitissima di tutti i profumi, le essenze, le ve-
loutines e i cold-creams che io preferisco; bagno
e doccia sempre a mia disposizione; luce elettri-
ca, riscaldamento a termosifone, ventilatore, una
cameriera svizzera di una discrezione e di una
meticolosita senza pari; una portinaia umbra piu
imponente di un gendarme pontificio; un salone
dove le canaglie non sono ammesse, se non ben

vestite e ben calzate come...

indicando gli individui che ascoltano

come vedete....
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CONTARINI

inchinandosi.
Obbligato...

MARCHETTA

continuando.

Delle amiche che non sono ne pettegole, ne in-
vidiose, née intriganti.

La mia sarta € una delle prime sarte; il mio par-
rucchiere serve tutta l'aristocrazia blasonata e
dorata: il mio calzolaio é stato sedici anni a Lon-
dra; ho due medici, una manicure, una masseu-
se e una vecchia strega che mi viene a far le car-
te.

Esco se voglio uscire, vado a teatro quando ci
sono delle premiéres interessanti; sono abbonata
al Figaro e al Journal Amusant; faccio i miei dieci

giorni di riviera all'inverno e le due settimane di
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mare all'estate; assisto ai quaresimali se il predi-
catore é giovane e pallido; intervengo al veglione
se qualche imbecille mi paga anticipatamente
I'avventura; scommetto in borsa; faccio dello
sport; skating e giuochi olimpici; bevo l'acqua di
Vichy; mangio di magro ogni venerdi perche amo
la trota in salsa tartara; pratico I'elemosina e so-
no azionista della societa protettrice degli anima-
li.

Quando piove, leggo Bourget; se ho lo spleen
suono al piano un po' di Strauss; m'inoculo il mio
grammo di morfina se ho la neurastenia; e con
tante preoccupazioni trovo modo di dedicarmi un
po' anche all'Arte e dipingo delle cartoline liberty
che regalo agli amici miei piu generosi.

Infine, se i miei mezzi non mi permettono
I'emozione di far correre cavalli e automobili, mi

consentono tuttavia la soddisfazione di far corre-
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re gli uomini; e attualmente mantengo un fior di
teppista che fa il campione ciclista: gli pago |
viaggi di Torino, di Roma, di Firenze e anche di
Parigi: i denari se li intasca lui e li scialacqua con
altre donne; le medaglie le mette al Monte di Pie-
ta, e a me manda le sciarpe d'onore e i giornal
che parlano delle sue vittorie: € ancora qualche

cosa che s'avvicina alla riconoscenza.
accentuando ancora il sarcasmo nel rivolgersi a
Lodigiani.

Non vi pare?

LODIGIANI

smontato.
E la stima del mondo?

A questa uscita tutti scoppiano in una risata fra-

gorosa.
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MARCHETTA

accennando all'ilarita generale.

Avete visto?... la stima del mondo... che ef-

fetto?...

Dal salone da ballo giungono le prime battute
di una brillantissima polka. Tutti si muovono ver-

so il fondo.

MADAME CLAUDIA
Andiamo, andiamo, basta con queste insulsag-
gini.
CONTARINI
galantemente a Marchetta.

Voi mi dovete questa polka.

Marchetta prende il suo braccio ed escono die-
tro gli altri, meno Nadine rimasta sola e silenzio-

sa presso il divano ove poc'anzi era seduta
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Marchetta; De Riseis dall'altro lato la osserva at-

tentamente.

SCENA IV

DE RISEIS

dopo essersi avvicinato lentamente a Nadine che

gli volge il dorso.
Non andate a ballare?

NADINE

con un sussulto di sorpresa.

No...
DE RISEIS
notando la cupa tristezza di Nadine.
Che avete?
NADINE
Niente.
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DE RISEIS

Venite di la, allora...

NADINE

No, grazie, preferisco rimanere qui... sola...
DE RISEIS
la guarda un momento.
Siete triste!...
NADINE
passandosi una mano sugli occhi come a ricac-
ciare il pianto.
No.
DE RISEIS

Dovreste essere piu allegra questa sera... Non
hai visto neanche le tue amiche... Ridono, si di-

vertono...
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NADINE

E perche ridono, voi credete che siano alle-

gre...

DE RISEIS

interdetto.
Ma... non mi sembrano melanconiche... Balla-
no... Andiamo, vieni anche tu... Ti capisco perfet-

tamente; non pensare al passato perche

Natale.... Qui o altrove.... Vieni.

NADINE

Vi prego... lasciatemi qui...

DE RISEIS

Come vuoi...

esce.

SCENAYV

Nadine rimasta sola, si alza, trae dal seno un
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medaglione, lo guarda e lo ricopre di baci freneti-
ci. Presa da una crisi di commozione, vacilla un
momento e s'appoggia con una mano alla spal-
liera del divano.

Stringe con uno spasimo folle il medaglione al
seno e si rovescia sul divano in uno schianto di
singhiozzi convulsi.

Marchetta appare sul fondo e si ferma un istan-
te sul limitare della porta come ad ascoltare; poi,
udendo i singhiozzi di Nadine, s'avanza correndo
verso di lei, le solleva la testa, vede il viso inon-
dato di lacrime e le mani strette disperatamente

al seno.

MARCHETTA

profondamente commossa.
Nadine... Nadine... che hai?..
le si siede accanto, le prende la testa fra i ginoc-
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chi e le scioglie dolcemente le mani.

Un ritratto... (lo guarda). Una bambinal... (si
passa una mano nei capelli). Tu hai una bambi-
na?

NADINE

giungendo le mani in un nuovo scoppio di pianto.

Ma e morta, sai... € morta... Se no... non sarei

qui... no...
MARCHETTA
come trasognata, con voce semispenta,

Anche tu... una bambina... (Pausa). E la mia?...
e la mia?... e la mia?...
NADINE

ha alzato il capo alle parole sconnesse di
Marchetta e, intuendo il secreto della sua anima

tormentata, 'attira verso di se.
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Anche tu?... Anche tu?... tu mi capisci allora...

guesta festal... questa festa!... qui dentro!...

Le apre le braccia; Marchetta le si attacca fre-
neticamente sciogliendosi in un orribile pianto,
mentre dal salone da ballo giungono smorzatissi-

mi gli accordi di un valzer lento e voluttuoso.

FINE DELL'ATTO PRIMO

249



ATTO SECONDO

Il salottino che precede la camera particolare di
Marchetta alla pension. L'arredamento € lasciato
al criterio del direttore di scena. | toni pero devo-
no essere molto sobrii, in armonia col carattere
della protagonista.

Una dormeuse, qualche poltroncina, un armoi-
re a specchio, tappeti, cuscini, anfore e vasi con
fiori recisi, disposti con artistico disordine. Una
porta in fondo ed una a destra che da nella ca-
mera di Marchetta. Una finestra a cortinaggio a
sinistra.

Quando si alza la tela, Marchetta sara in un ric-
chissimo e delizioso accappatoio, stesa sulla
dormeuse, nell'atto di conversare con un visitato-

re (I'assicuratore) signorilmente vestito e guanta-
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to.

SCENAI

L'ASSICURATORE

Dunqgue, non mi riconoscete?

MARCHETTA
fissando il suo interlocutore con un'attenzione iro-

nica e motteggiatrice.

Proprio no: avete una faccia cosi «qualunque»,

che rassomigliate a migliaia di altri uomini.

L'ASSICURATORE

lo, invece, quando ieri sera sono venuto qui, Vi
ho riconosciuta subito: non potei parlarvi e non
potevo trattenermi: per cio, mi son fatto premura

di ritornare subito questa sera.

MARCHETTA

ironica.
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Per farvi riconoscere?... Quanto siete gentile!...

L'ASSICURATORE

galante.
Pare pero che non ci sia riuscito.

MARCHETTA

fissandolo nuovamente.

Vediamo un po'... Uhml!... Con la vostra testa
c'é proprio poco da fare... Avete qualche docu-
mento?... Una tessera, il passaporto, il congedo

militare?...

L'ASSICURATORE

piccato.

Un tempo, pero, quando vi ho conosciuta, non

avevate tanto spirito...
MARCHETTA

mordace.
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Eh! caro mio, ho fatto progressi...

L'ASSICURATORE

continuando.

Eravate una piccola normalista che filava dritta
alla scuola con la cartella sotto il braccio, senza
badare ai giovincelli studenti e commessi che vi
seguivano per la strada e vi aspettavano all'usci-
ta...

MARCHETTA

Ah! e voi eravate uno di questi giovincelli.
L'ASSICURATORE
Per I'appunto.
MARCHETTA
Mi commovetel... E come ando a finire?
L'ASSICURATORE

Dal vostro contegno, si sentiva a distanza
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I'odore del «papa».

MARCHETTA

E voi giraste al largo!...

L'ASSICURATORE
No; a vostra insaputa, mi presentai; mi si parlo
subito di matrimonio...
MARCHETTA

E siccome non c'era la dote... filaste.

L'ASSICURATORE

E che cosa avreste preteso? A quell'epoca, io
era, come si suol dire, un giovane di belle spe-
ranze... Prender moglie, aver magari dei figli,
senza... Mi piacevate moltissimo, ma... son sem-

pre stato un galantuomo!

MARCHETTA

Siete meno cretino di quello che io supponessi.
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L'ASSICURATORE

Vi pare? E non avete mai saputo nulla di que-

sta mia demarche?

MARCHETTA

Non ricordo: son stati tanti coloro che hanno
fatto come voi... (cambiando tono) Ed ora che vi

siete fatto riconoscere?

L'ASSICURATORE

Vi debbo fare una proposta...

MARCHETTA

riprendendo l'ironia.
D'affari?
L'ASSICURATORE
S'intende.
MARCHETTA

Vogliate passare allora dal mio procuratore...
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che @ madame Claudia.

L'ASSICURATORE
sorridendo.

No, non & questo... E a voi che debbo parlare.
Sentite, io non ho il diritto d'indagare il vostro
passato, né di domandarvi le cause della vostra
presenza qui dentro. Queste cause, per quanto
terribili possano essere, non saranno cosi ineso-
rabili, io credo, da costringervi a rimanere in un
luogo...

MARCHETTA
che durante queste parole, dette in un tono un
po' cattedratico, lo ha fissato con la lorgnette.

Appartenete all'Esercito della Salvezza?

L'ASSICURATORE

Sorpreso.
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Perche?

MARCHETTA

Avete preso un tono di catechismo...

L'ASSICURATORE

Non mi pare: vi sto parlando della mia propo-

sta...

MARCHETTA

annoiata.
Be' spicciati allora....

L'ASSICURATORE

Sentite: io sono ispettore di una delle piu po-

tenti compagnie di Assicurazione sulla vita...

MARCHETTA

scoppiando in una risata.

E siete venuto per assicurarmi?...
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L'ASSICURATORE

Ma no: aspettate un momento: lasciatemi par-
lare... Voi dovete uscire di qui, ascoltate il mio
consiglio; sono un uomo di esperienza e ho per
Voi una vera simpatia fraterna... Voi dovete uscire
di qui a qualunque costo; prendere un apparta-
mentino in qualche angolo della citta e cola stabi-
lirvi e ricevere alcuni fra i vostri amici attuali piu
seri e piu facoltosi.. (Marchetta fa un gesto
d'impazienza). No... vi suggerisco un modo deco-
roso e correttissimo di aumentare le vostre risor-
se. Con guella abilita e quella finezza che non vi
mancano, vi sara facile persuadere questi amici
ad assicurarsi... E su ogni affare condotto a ter-
mine, la mia compagnia vi corrispondera le piu vi-

stose percentuali. Vi va?

258



MARCHETTA

Siete stupefacente!

L'ASSICURATORE

Vi assicuro che molte altre compagnie si valgo-
no di questo mezzo per aumentare la loro cliente-
la. E fra le «produttrici» vi potrei citare parecchie

signore della migliore societa...

MARCHETTA
Ah!...

L'ASSICURATORE
Certamente; dunque, accettate?
MARCHETTA
Mi dispiace...

L'ASSICURATORE

Come! Rifiutate?
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MARCHETTA
Non posso fare la concorrenza alle signore del-
la buona societa....
L'ASSICURATORE

Vi offro il modo di guadagnare venti o trenta mi-
la lire all'anno: vi offro il modo di vivere signoril-
mente e onorevolmente, di uscire dal pantano nel

qguale, certo non per colpa vostra, siete...
MARCHETTA
con flemma leggermente sarcastica.

Un momento... un momento, caro; e il vostro

interesse in questa faccenda, quale sarebbe?
L'ASSICURATORE
imbarazzato.
Il mio interesse? Il mio interesse? ma io lo fac-

cio per voi, per la simpatia... (a un gesto d'incre-

dulita di Marchetta) Certamente che una parte di
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tali percentuali verrebbero riservate a me... Ma
guesto non ha importanza... A me sta a cuore |l
trarvi di qui: una donna del vostro spirito e della
vostra intelligenza....

MARCHETTA

Quanta generosita!

L'ASSICURATORE

Persistete nel vostro rifiuto?

MARCHETTA

Si, e me ne dispiace per voi che avete la stoffa
del vero filantropo... Dovreste iscrivervi nella So-

cieta per la tratta delle bianche...

L'ASSICURATORE

alzandosi per andarsene.

Voi vi fate giuoco di me e del vostro avvenire.
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MARCHETTA

Non preoccupatevene.

L'ASSICURATORE

dopo aver preso i guanti e il cappello che aveva
deposti sopra una seggiola, ritorna innanzi a

Marchetta che non si @ mossa dalla dormeuse.
E quando sarete vecchia?

MARCHETTA

in tono breve.
Ah! basta! non seccarmi!...

Si alza dalla dormeuse, va al piano, che € in un
angolo e ne trae tre o quattro accordi rumorosi e
stridenti; poi, come annoiata anche di questo

esercizio, ritorna di nuovo dinanzi all'assicuratore.

Quando saro vecchia, mio egregio filantropo,

prendero il mio bravo treno; mi vestiro tutta di ne-
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ro e andro a far la vedova del capitano morto in
Africa... Non siamo mica andati in Africa per nien-

te, vi pare?...

L'ASSICURATORE

E dove andrete?

MARCHETTA

Mi ritirero in qualche angolo di campagna (io
adoro la campagna), in una modesta casetta con
| miei risparmi, con una vecchia serva, un pappa-
gallo e due o tre gatti, e la esercitero il piccolo
strozzinaggio a favore dei contadini.

Avro una bella parrucca gialla e dei denti falsi.
Leggero il romanzo delle due orfanelle e i miraco-
li della Beata Vergine di S. Luca; preparero le
giovinette per la prima comunione; ricamero il pi-
viale per il parroco che alla sera verra a tenermi

compagnia col farmacista e col pretore, per far la

263



briscola.

Saro, insomma, una vedova rispettabile e ri-
Spettata citata in tutto il paese come un raro
esempio di virtu cristiana e di saggia economia

domestica.

L'ASSICURATORE

Un programma seducentissimo...

MARCHETTA

senza rilevare l'interruzione.

Nei giorni di speciale solennita, varero delle su-
perbe vestaglie di seta e delle mantiglie di vel-
luto, avanzate dal mio attuale guardaroba, e mi
copriro le dita di vecchi anelli, ricordi di amici
sperduti: cosi, per un raggio di cinque miglia la
fama di donna danarosa sara sempre piu rinsal-

data, il rispetto fortificato e il gruzzolo ventilato.
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L'ASSICURATORE

Spero mi manderete il vostro indirizzo....

MARCHETTA
Perche? Vorreste venire a farmi la corte per....
spillarmi quattrini?
L'ASSICURATORE

conciliante.

Come siete irascibile... Vi guasterete la salute

COSiI....

MARCHETTA

sempre mordente.

Trovate?... Temete forse di vedermi morire...
nel disonore?... Rassicuratevi... quando moriro,
siccome avro lasciato duemila franchi per un or-
gano nuovo alla chiesa parrocchiale, duemila lire
all'asilo infantile, cinquecento lire alla societa

operaia, cento lire per la dote di tutte le ragazze
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oneste e povere che troveranno marito (non
saranno molte) e cinque franchi a tutti i morenti di
fame del paese, avro dei funerali emozionanti,
con tutti i preti, le confraternite, le figlie purissime,
gli alunni delle scuole, la banda municipale, la so-
cieta corale e un feretro coperto di fiori, dietro il
guale, a capo scoperto e in redingote vetusta,
verranno il sindaco, il pretore e il farmacista, se-
guiti dai due carabinieri, costituenti tutta la guar-
nigione del paese, e da un gran codazzo salmo-
diante di femminuccie uscite da tutte le case e di
bifolchi venuti da tutto il contado a portar |'ultimo
tributo di beozia e di venerazione all'anima della
benefica estinta.

E nel piccolo cimitero quieto e verdeggiante,
sorgera una bella lapide di marmo bianco, sulla
guale, a lettere d'oro che scintilleranno al sole, la

mia ultima volonta avro fatto incidere, con la for-
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za del mio denaro, il denaro guadagnato qui,
guesta giusta e meritata epigrafe: Qui giace, ecc.
ecc., spentasi santamente nel conforto della reli-
gione, dopo una vita dedicata interamente alla

virtu, al sacrificio, a Dio. Una prece.

cambiando tono:

E adesso, lasciami in pace!

L'ASSICURATORE

con malignita.

Quand'e cosi, potreste fare allora una piccola

assicurazione per voi...

MARCHETTA

seccata.

Oh!
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L'ASSICURATORE
continuando.
O per i vostri figli...
MARCHETTA
scattando in piedi, fremente.

Cosa ne sai tu? Chi te I'na detto? Chi ti ha par-
lato di mia figlia? (gli va vicino investendolo) Par-
lal... Parla!... Cosa sai?...

L'ASSICURATORE
sbalordito.

Ma non so niente! Non so niente, vi giuro... Ho
detto cosi per una semplice supposizione... So
che tutte quante voialtre avete dei figli qua e la...
Non so niente, sulla mia parola...

MARCHETTA

lo fissa attentamente e lungamente, come per
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scrutare I'animo e tendendo il braccio verso la

porta.
Esci!

L'assicuratore esce senza profferire una parola,
mentre sulla porta s'inquadra la figura del Dottor

Lubbini.

SCENAII

DOTTOR LUBINI

entrando e scorgendo Marchetta che si € lasciata

cadere emozionata su una seggiola.
Ebbene? Che ti e accaduto?

MARCHETTA

sforzandosi di sorridere.

Oh! dottore, siete voi... Niente, niente...

269



DOTTOR LUBINI

Ma... quell'individuo... scommetto che lo hai in-
sultato come e tua abitudine e che lui, irritato, ti

avra a sua volta offesa.

MARCHETTA

No, no: vi sbagliate, mio buon dottore... Prima
di tutto, io non insulto mai nessuno: tutt'al piu, di-
co la verita... Ma voialtre persone per bene non

potete tollerare la verita...

DOTTOR LUBINI

Le tue verita fanno andare in collera la gente.

MARCHETTA

Oh! lo so: essi masticano amaro, e vorrebbero
rimbeccare; poi, per non perdere il loro equilibrio
di uomini superiori, tacciono. Qualcuno, che ha
I'epidermide un po' delicata e sensibile, si rivolta,
e allora, credendo di scagliarmi l'ingiuria piu san-
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guinosa: — Sgualdrina! mi si dice col piu fiero di-
sprezzo. E come se a voi, per offendervi, dices-
sero: — Cavaliere!... — Tale e quale.

Una breve pausa, durante la quale Marchetta,
nervosa, passeggia qua e la. Ad un tratto si ode

bussare alla porta.

MARCHETTA

si ferma in ascolto.

Chi e?
LA VOCE DI PAULETTE
dietro la porta.
lo, Paulette.
MARCHETTA
sedendosi.
Entra.

Paulette entra quasi di corsa seguita da Cora.
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SCENAIII

PAULETTE
con voce precipitata a Marchetta.
Marchetta, c'é giu un uomo, un campagnuolo
che chiede di te.
MARCHETTA
alzandosi un po' spaventata dalla precipitazione
di Paulette e di Cora.
Di me?
CORA
Si, di te, ha detto il tuo nome di famiglia... An-
na...
MARCHETTA
sempre piu agitata come per un presentimento di

sciagura.

Il mio nome?
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PAULETTE

Ha una bambina... addormentata... in braccio...

MARCHETTA

aggrappandosi con un balzo a Paulette come per

non cadere; pallidissima.
Una bambina...

rimane per un momento immobile, poi senza pro-
nunciare una parola, fugge correndo, come colpi-
ta da follia, seguita da Paulette e da Cora, che ri-

mangono sulla porta vicino al dottore.

IL DOTTORE

intontito dall'atteggiamento strano di Marchetta,

alle due ragazze:
Ebbene?... Che ha Marchetta?

CORA

porgendo orecchio come per afferrare quanto si
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svolge al piano terreno; fra se.

Dio! se fosse la sua bambina perduta...

IL DOTTORE

cogliendo le parole di Cora e rimanendo con

Paulette in ascolto.

Come? Marchetta ha una bambina?

In quella Marchetta entra come smarrita, il viso
scomposto, seguita da un uomo, vestito rozza-
mente alla foggia dei contadini endimanchés, che
porta in braccio come un fardello, quasi intera-
mente avvolto in uno scialle, una bambinetta dai
guattro ai cinque anni, addormentata.

Madame Claudia e altre ragazze seguono i due
e si fermano sulla porta raggruppandosi intorno
al dottore, a Cora e a Paulette, visibilmente stor-
dite e commosse.

L'uomo si ferma interdetto in mezzo alla stan-
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Za.

SCENA IV

MARCHETTA

si muove a caso qua e la, convulsa, portando le
mani ora alla testa, ora al seno, come se si sen-
tisse mancare il respiro e cercasse qualcosa per
dilatarsi i polmoni oppressi; ad un tratto si accor-
ge del gruppo di persone che la stanno a guar-
dare mute ed emozionate, e con voce rauca e

rotta.
Via... via tutti... andate via...

IL DOTTORE

avanzandosi come per soccorrerla.
Marchetta, calmati, vediamo...

MADAME CLAUDIA

Su, calmati, animo...
275



MARCHETTA

spingendoli verso la porta quasi con furore.
Via... andate via... andate via...

Tutti escono silenziosamente.

SCENAYV

IL CAMPAGNUOLO

Impacciato e commosso dinanzi allo smarrimento

di Marchetta.
Ho fatto tanto per trovarla, sa...

MARCHETTA

come richiamata, alla realta dal suono di quella
voce, Si avvicina repentinamente e toglie con
estrema delicatezza il fardello dalle braccia
dell'uomo; fissa gli occhi come folli sui riccioli
biondi della bambina che escono dallo scialle e

cadono sulle sue spalle.
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L'uomo, ch'é rimasto libero, si toglie con im-
barazzo il cappello.
Da dove vieni?... chi ti ha mandato?... come hai

saputo?...

IL CAMPAGNUOLO

Son due mesi che io e mia moglie cerchiamo |
parenti della bambina... Chi ce l'aveva affidata,
non s'e piu fatto vivo... Sa, noi siamo povera gen-
te di campagna, e quando mia moglie ha il latte,
siccome sappiamo che i signori mettono sempre i
loro bambini a balia per non avere impicci, sa be-
ne...

Sicuro... un due anni fa, e venuto da noi un si-
gnore con uno di quelli dell'agenzia... che ci affi-
do la bambina, ci pago sei mesi anticipati, lascio

il suo indirizzo e il nome della bambina... Ada...

Marchetta ha un sussulto e si aggrappa alla
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spalliera di una poltrona per non cadere... Il cam-
pagnuolo gira il cappello nelle mani come im-

barazzato a proseguire.

MARCHETTA

E... suo padre?

IL CAMPAGNUOLO

lo non I'ho pit visto: le dird anzi che I'ho saputo
da quello dell'agenzia, che il padre era il signore
venuto quella volta... Passati i sei mesi, io rice-
vetti il pagamento di altri sei mesi, poi di altri sei
mesi, poi piu niente... Aspettai un po', poi scrissi
all'agenzia... Non ricevetti nessuna risposta...
Venni in citta e andai all'ufficio, dove mi dissero di
ritornare alla sera.

Quando tornai, seppi che il padre era partito e
chi I'na visto, I'ha visto...

E adesso come si fa? dissi io. — Ma pensateci
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voi, mi risposero. — Bravo, se non ne ho abba-
stanza per i miei... L'impiegato si strinse nelle
spalle. — Ma la madre, insistetti, non c'é una ma-
dre di questa bambina? — Faremo delle ricerche,
concluse quel tanghero per spillarmi qualche al-
tro franco, e mi pianto.

Dopo due mesi ricevetti una cartolina che dice-
va: la madre della bambina sta in via tale numero
tale.

Allora io ho pensato di scrivere, poi, consigliato
anche da mia moglie, ho deciso che era meglio
venire in persona con la bambina.

lo non sono pratico della citta, non sapevo
niente, sa, sono un povero contadino... Quando
sono stato qui dentro... allora ho capito... ma se

avessi saputo... almeno la bambina...

Il povero uomo si ferma tutto commosso;

Marchetta € scoppiata in un lungo pianto silenzio-
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S0; essa adagia pian piano la bambina, sempre
immersa in un profondo sonno, sulla dormeuse e
asciugando con le mani le lacrime che le inonda-
no il viso e le fan velo agli occhi, va all'armoire,
ne trae una borsetta e da quella un mazzetto di
biglietti di banca che da all'uomo senza parlare.
Questi, profondamente commosso, prende il de-
naro, quasi vergognoso, e se ne va cogli occhi
umidi di pianto scuotendo il capo e scostando e

rinchiudendo l'uscio con ogni delicatezza.

SCENA VI

MARCHETTA

rimasta sola, ha un singulto lacerante e cade in
ginocchio ai piedi della bambina stesa sulla dor-
meuse, dove affonda la testa, mormorando fra i

singhiozzi e torcendo le mani in una convulsione:
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Dede mia... perdono... perdono... perdono...

Poi si alza come calmata, si china sulla bambi-
na, ne scosta con infinita dolcezza lo scialle che
le copre a meta il visino e la guarda intensamen-
te, non osando baciarla per il timore di turbarne il

sonno.

Dormel... Dedel... Come € bella!...

Dede si agita lievemente, apre gli occhi e i fis-
sa un momento su Marchetta che, anelante, sor-
ridendo di gioia e di ansia e di paura, la guarda.

La bambina, come abbagliata da una visione,
allo scintillio delle pagliette metalliche che ornano
I'accappatoio di Marchetta, ricompone gli occhi al
sonno, mormorando, quasi sognasse:

Che bel vestito!

Marchetta ne ha un colpo al petto come di una

pugnalata.
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Si alza come se le vesti la incendiassero e se
le strappa con le mani, con le unghie e coi denti,
si toglie il cerchio d'oro dai capelli che le si sciol-
gono sulle spalle e, tutta scarmigliata e discinta,
corre nell'altra camera ove prende gli abiti piu
vecchi e dimessi che indossa tremante come se
dovesse fuggire, togliendosi colle mani e coi polsi
dalla fronte, dal viso, dal collo la cipria e il belletto
menzognero e infamante, mormorando di tanto in
tanto, in un crescente inesprimibile accento di ri-
so, di pianto, di gioia, di onta e di delirio:

Cosi... cosi... cosi...

Indi va a sedersi in terra vicino alla bambina,
coprendola tutta cogli occhi, felice e quasi ebbra

del suo proprio squallore.

Cosi, Dede... cosi... eccomi... COSI...

Ad un tratto un dubbio terribile le attraversa lo
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spirito.

Si alza portando le mani alle tempia, come se
entro la testa si fosse svegliato un alveare di ve-
spe in furore: guarda terrorizzata la bambina:

Se non fosse la mia!

Ella irrigidisce in questo pensiero atroce, si chi-

na appena per meglio guardare la bambina.

Dio! com'e cambiata!... Non € piu quellal... Non

e piu quellal...

Un sussulto di spavento la fa barcollare: qual-
cuno ha bussato con discrezione alla porta: que-
sta si apre dolcemente e il vecchio dottore entra

in punta di piedi.

SCENAVII

IL DOTTORE

tendendo la testa verso la dormeuse, e parlando
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a bassa voce:
Dorme?

a Marchetta che non risponde irrigidita nel suo

dubbio angosciante:

Non volevo andarmene, senza prima sapere se

tu avessi bisogno di qualche cosa.

scorgendola cosi disfatta, impaurito dal suo viso

di demente:

Che hai?... Marchet... (non terminando il nome)

Annal... Ma che hai?...

MARCHETTA

sempre senza rispondere e parlando al suo

dubbio

Se non fosse la mia... Come e cambiata!... Co-

me e cambiatal...
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IL DOTTORE

scuotendola dolcemente.
Anna... via...

MARCHETTA

aggrappandosi con le mani alle braccia e alle
spalle del dottore e tenendo gli occhi fissi sulla

bambina.

Son tre anni... son tre anni... che I'ho lasciata...
che mi fu presa da lui... non era cosi... non era
cosi... Gli occhi! gli occhi di quell'altra... Come li
ricordo... (Comprimendosi il petto) Son qui den-
tro... son qui dentro... Gli occhi non mutano... Se
li potessi vedere... se li potessi vedere... (torcen-

dosi le mani) Come fare?...

IL DOTTORE

cercando di calmarla.

Vuoi che la svegli?...
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fa per chinarsi sulla bambina addormentata.

MARCHETTA

fermandolo con un gesto di terrore.

No!... No!... Se fossero gli occhi di unaltral...
Dio!... Dio!... Dio!...

Si avvicina alla bambina e le si china sopra in
uno spasimo orribile. Il dottore € profondamente
COMmMOSSO.

La bambina, come turbata dai singulti soffocati

della madre, schiude gli occhi.

MARCHETTA

rovesciandosi quasi a meta nelle braccia del dot-
tore, portando violentemente una mano al cuore,

con voce di morente.

Dio!... mi ha guardata!... Sono quelli... i suoi..

Dede!... Dedé mial...
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IL DOTTORE

adagiandola amorevolmente in terra, vicino alla

bambina.
Annal... via... calmatil... La spaventerai cosi!..

Marchetta si rimette come galvanizzata e, sofrri-
dendo fra le lacrime con una dolcezza infinita,
prende la bambina per le braccia e piano, piano,
per non destarla, posa le sue labbra arse sulla
fronte della piccina, rimanendo cosi lungamente,

dimentica di tutto.

SCENAVIII

Madame Claudia entra con precauzione; si fer-
ma in mezzo al salotto un po' intenerita al quadro
di Marchetta e fermata ad un cenno di silenzio
che le fa il dottore.

Marchetta la vede e fa un movimento inconscio
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di difesa, come se temesse per la sua piccina.

MADAME CLAUDIA

con una bonta leggermente aspra.

E adesso? che cosa vuoi fare

MARCHETTA

come trasognata.
Che cosa voglio fare?
MADAME CLAUDIA

Dove metti la bambina?

MARCHETTA
Dove metto la bambina?

MADAME CLAUDIA
Infine, bisognera bene che tu pensi a collocar-
la!
MARCHETTA

E dove la debbo collocare?
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MADAME CLAUDIA

Ma vuoi stare con lei?
MARCHETTA
Si.

MADAME CLAUDIA

arida.
Allora te ne vai?
MARCHETTA
Si.
MADAME CLAUDIA
Dove?

MARCHETTA

Ma... non so; in qualungque luogo.

MADAME CLAUDIA

Ti avverto che sono le due del mattino, e che a

guest'ora tutti gli alberghi sono chiusi.
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MARCHETTA
Mi faro aprire.
MADAME CLAUDIA
E poi?
MARCHETTA

alzandosi e tenendo sempre la bambina in

braccio.
E poi, che cosa?

MADAME CLAUDIA

Non crederai mica che i tuoi risparmi durino per
I'eternita! So presso a poco quello che puoi ave-

re; ne avrai per un due mesi... E poi?

MARCHETTA

rimane colpita e come infastidita dalla logica im-
placabile di madame Claudia: guarda la bambina

e, come rinfrancata immediatamente:
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Lavorero.

MADAME CLAUDIA

A che cosa?... Se non sai far niente?...

MARCHETTA

con sorda irritazione.
Non preoccupatevi di me.

MADAME CLAUDIA

Credi che parli per me?... E nel tuo interesse e
nell'interesse della tua bambina... Ragiona... Vuoi

patire la fame e farla patire anche a lei?...

Marchetta fa un gesto d'implorazione e d'impa-

zienza.

IL DOTTORE

intervenendo, a madame Claudia.

Via... non insistete.
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MADAME CLAUDIA
avviandosi per uscire: asciutta.
Quand'e cosi... vai pure...

sulla porta, rivolgendosi un momento a Marchet-

ta, con un gesto vago.
Se avrai bisogno...

Marchetta ha un singulto d'angoscia.
SCENAIX

IL DOTTORE
Non ci badare, coraggio; ti accompagnero io
all'albergo... Sai, bisognera dare qualche spiega-
zione a quest'ora... e in questo stato tu... Poi i
faro mandare tutte le tue cose... povera figlia...

Vado a prenderti una vettura.

MARCHETTA

commossa dalla paterna bonta del medico.
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Grazie... voi siete buono... vi aspetto... fate pre-

sto... fate presto...

Il dottore esce in fretta.

SCENAX

MARCHETTA

rimane appoggiata all’armoire a contemplare co-
me estatica la sua bambina. Ad un tratto si scuo-

te, si avvicina alla finestra in atto di ascoltare.
La vettural...

si tira lo scialle della bambina sul collo come a ri-
pararsi, gira uno sguardo intorno, guarda piu in-
tensamente la piccina e in un trasporto di gioia e

di pianto:
Dede, salvami... salvami... salvami...

esce rapida, mentre rapido cala il sipario.
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FINE
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