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ATTO PRIMO

L’anticamera spaziosa della signorile abitazione dei coniugi
Ornano.

Arredamento sobrio e aristocratico.

Zoccoli di vecchia quercia rivestono le pareti sino all’altezza
di un uomo.

Sulla parete di fronte allo spettatore, un lungo attaccapanni a
vari bracci infissi nello zoccolo separa due cortinaggi di velluto
severo, che scendono fino a terra, nascondendo ’'uno una fine-
stra, I’altro un uscio di comunicazione con I'ala di un apparta-
mento riservata al commendatore Nicola Ornano. Sulla parete
di sinistra si apre la porta d’ingresso, presso la quale fra due son-
tuosi orci in terracotta di Signa collocati su sgabelli di quercia
scolpiti nello stile famigliare ai fiorentini del quattrocento, sta a
mo’ di sedile una cassa massiccia dello stesso legno e intagliata
dalla mano dello stesso artefice.

La parete di destra ¢ arredata alla stessa maniera e su di essa,
dietro cortinaggi uguali ai primi, si apre 'uscio di accesso alle
camere occupate da Noris Ornano, moglie del commendatore.

Un grande lucernario taglia un esagono nel mezzo del soffitto
per far posto ad una cupola larga e bassa a vetri istoriati.

I’appartamento ¢ disabitato perche i coniugi Ornano sono in
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villeggiatura.

Su uno dei bracci dell’attaccapanni, un cappello di feltro gri-
gio da campagna, sonnecchia melanconicamente, e sotto di esso,
nella rastrelliera dei bastoni, un ombrello chiuso nella sua seta
arida e polverosa si erge solitario e dimenticato.

Siamo d’agosto a notte molto inoltrata. Un debole riflesso di
luna battendo con discrezione sui cristalli del lucernario riesce a
stento a strappare qualche sbadiglio di luce al coccio metallico
della suoneria di un apparecchio telefonico appollaiato alla pa-
rete di fondo e dormente nell’oscurita e nel silenzio perfetti che

avvolgono la scena quando si alza la tela.

SCENA 1

Accompagnata da un rumore di tetti rimossi da un passo pe-
sante e prudente, un’ombra appare sul lucernario.

Dopo un istante di silenzio fra i regoli di lamiera che strin-
gono i cristalli, si ode il fustigare paziente di un utensile accumi-
nato, intento ad allargare le labbra, si da potere smuovere le lastre
di vetro: una di esse infatti vien sollevata, tolta e adagiata con
precauzione sul lucernario che manda un piccolo suono di cri-
stalli urtati.

Per Papertura sufficiente a lasciar passare un uomo, vien ca-
lata una fune, in fondo alla quale ¢ legato un sacchetto di pallini
da caccia che tocca il pavimento con un tonfo sordo.
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Dalla stessa apertura si vedono apparire due gambe, poi tutto
il corpo di un individuo dall’aspetto miserabile, il quale strin-
gendo fra le labbra un coltello aperto, scivola con agilita e con
cautela lungo la fune fino a terra.

E Tapioca.

Non appena questi tocca coi piedi il pavimento, lascia con
precauzione la corda e prima di fare un passo tende gli orecchi
con trepidazione.

11 silenzio € assoluto.
TAPIOCA

chiudendo il coltello e ponendolo in tasca, parlando a se

stesso:

Non mi ha ingannato quel «merluzzo» di portinaio.... Non c’¢

nessuno....

Allarga le braccia nel buio e le rema nel vuoto parendogli di
avere un ostacolo dinanzi. Urta in una cosa molle, viscida e
fredda che gli fa dare un balzo di spavento: ¢ la corda; Tapioca

sorride.
E la corda!

Si fruga in tasca e ne toglie un mozzicone di candela: strofina

un zolfanello sul frustagno dei calzoni e I'accende.

Facciamo un po’ di bengala....
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Come se temesse di veder apparire da un momento all’altro
qualcuno, si tiene vicino alla fune e spinge lo sguardo negli angoli
dell’anticamera che la fiamma rossastra della candela non riesce
ad illuminare. Gira su se¢ stesso, alza ed abbassa la candela perlu-

strando le pareti.
I’uscio d’entrata solidamente ferrato lo fa sorridere di vanita.

Mentre Tapioca con una smorfia di disillusione fa I'inventario
dell’arredamento semplicissimo, un mobile di una delle stanze

attigue scricchiola fortemente.

D’istinto, egli si curva a mezzo tenendo gli occhi sbarrati nella
direzione dello scricchiolio.

Rassicurato dal . silenzio tornato perfetto:

Curioso.... quando non c’¢ nessuno si respira peggio di

quando c¢’¢ qualcuno....

Appoggia il moccolo sull’orlo di uno dei vasi di Signa e riflette

un momento; poi esamina il mobiglio e scuote il capo.
Qui non c’¢ niente da fare, nemmeno per un usciere!

St dirige a uno degli usci nascosti dietro 1 cortinaggi; cammi-
nando si accorge di fare troppo rumore sull’impiantito di legno;

ritorna sui suoi passi, va a sedersi su una delle casse di quercia



scolpita e si accinge a togliersi le scarpe: quest’esercizio di indi-
scutibile famigliarita gli restituisce la calma e il suo umore bona-
rio.

Depone vicino a s¢ i suoi due copripiedi che sembrano dis-
sotterrati dalle macerie di un terremoto, tanto sono sformati e

pieni di terriccio e di fango disseccato.

La.... In casa d’altri i «signori» si levano il cappello; io invece
mi levo le scarpe.... Fra me e loro forse questa ¢ I'unica diffe-

renzal...

Di repente dal fondo dell’anticamera il telefono trilla a parec-
chie riprese e con energia; Tapioca ne ha un tale scossone da

perdere quasi 'equilibrio.
Sacrablul

Guarda terrorizzato il metallo della suoneria luccicante nel

fondo.
Che cosa ha quell’animale laggiu?

Il campanello tace: Tapioca in preda a vivissimo spavento at-

tende; poi da una spallata.

Sara uno sbagliol... Non c¢’¢ da scherzare, pero... Son capaci

di «beccarmi» anche col telefono.

Alza di nuovo le spalle come a scacciare il fastidio del mo-
mentaneo dubbio; prende il moccolo e si avvia ancora verso uno
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degli usci: solleva la tenda; esamina la serratura, gira la maniglia
che resiste e va per estrarre dai calzoni un mazzo di grimaldelli,
quando un rumore di passi ben distinto si fa udire dietro la porta
di entrata.

Livido, Tapioca si rivolta.

I passi si sono fermati, ed egli crede di aver equivocato, ma
un istante dopo, lo sfruscio di una mano che introduce una
chiave nella toppa lo persuade del contrario.

La chiave gira e stride lentamente. Tapioca spegne la candela
e d’un balzo salta nel mezzo dell’anticamera presso la fune pen-
zolante dal lucernario. Si aggrappa e sta per issarsi, ma la porta
si apre e qualcuno entra.

Paralizzato dallo spavento, Tapioca si rannicchia sul pavi-
mento, cercando nei calzoni il coltello in un moto di difesa istin-

tiva.

SCENAII

I cristalli del lucernario lasciano passare il flebile e fantoma-
tico bagliore della luna.

Tapioca puo cosi seguire senza essere veduto i movimenti
della persona entrata e che si ¢ fermata all'improvviso sul limi-
tare, come se avesse 'intuizione di un pericolo.

Lo sconosciuto fa qualche passo, poi tranquillamente rin-
chiude la porta e si volge verso Tapioca che, malgrado il panico,
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segue con ansia la figura alta, snella ed aristocratica dell'individuo
elegantemente modellata dal frak e dal gilé bianco.

La sommita e le tese del cappello a cilindro raccolgono
dall’alto qualche lieve riflesso d’argento.

1l viso rimane invece totalmente nell’ombra.

Lo sconosciuto che si crede evidentemente solo, passa con
flemma su di una spalla un leggero soprabito chiaro che ha sotto
il braccio: trae dal taschino del gile una di quale lampadine elet-
triche rinchiuse in un astuccio e ne sprigiona un raggio di luce
vivida che rischiara 'anticamera. Scorge cosi la fune che oscilla

dolcemente.
Tohl.... che significa questa corda?

Col raggio della lampada segue la fune verso I'alto e illumina
in pieno lucernario, che mostra il rettangolo vero del cristallo
tolto da Tapioca. La voce dello sconosciuto ha uno scoppio di
interiezioni di stupore.

Abbassa la luce e colpisce Tapioca che, al’improvviso, scatta
in piedi col coltello aperto.

Lo sconosciuto erompe in una risata improvvisa, lunga, data
di gran cuore.

Tapioca ne rimane abbattuto come da un colpo di maglio.

L’altro continuando a ridere, si avvicina a uno degli usci
presso il quale sta interruttore della luce elettrica e lo gira.

Un grande chiarore piove dai lampadari ai quattro angoli della
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camera.
TAPIOCA

inebetito guarda I'individuo e con voce di sbalordimento:

Cascarilla!

SCENA III

CASCARILLA

ricomponendo il viso ad una serieta leggermente ironica:
Gia.... E tu qui.... Tapiocal...

Tapioca rimane immobile, la bocca spalancata, gli occhi fissi
in un atteggiamento di individuo paralizzato da un occulto po-
tere magnetico.

Cascarilla lo guarda di sfuggita, mentre si aggiusta la bellis-
sima rosa bianca infilata all’occhiello, un po’ sciupata nella breve
colluttazione, e sorride, si comico ¢ il contrasto fra la bonomia e
la stupefazione della faccia di Tapioca e il gesto sinistro del col-

tello accuminato che egli stringe ancora nel pugno.
TAPIOCA

deglutendo a piu riprese come per snodare la lingua:

Sacrablul.... Sei proprio tul.... Chi avrebbe mai immaginatol...



Fa qualche passo e guarda ancora Cascarilla.
Non c’¢ niente da dire!...
(riprendendo gradatamente il possesso delle sue facolta)

E proprio Cascarillal...
CASCARILLA

esamina con la massima calma le pareti della camera; si avvicina
ai cortinaggi tirati sulle finestre e li scosta, come per assicurarsi

ch’essi non nascondono nessuno.

Sei solo?

TAPIOCA

Solo, solo.... Tu sai che io....
CASCARILLA
interrompendo; con un tono di voce velatamente imperativo:
E che cosa sei venuto a cercare qui?

TAPIOCA

impacciato, si accorge di avere ancora nelle mani il coltello

aperto, lo chiude e se io pone in tasca.

Eh!... puoi immaginare.....



CASCARILLA

strizzando I'occhio eloquentemente
E hai gia?
TAPIOCA

Ma che! Stavo per incominciare quando tu sei entrato all’im-

provviso....
CASCARILLA

fissa su Tapioca il suo sguardo grigio e volontario

Chi ti ha informator...

TAPIOCA
Informator... Informato di che?...
CASCARILLA
togliendosi 1 guanti immacolati

Non sarai mica venuto per vedere se 'appartamento ¢ da af-

fittarer...

TAPIOCA

Te lo dico in due parole.... Io abito in questi paraggi... Dalla
mia soffitta ho adocchiato questo lucernario.... Toh! mi son

detto, forse la sotto c’¢ qualche cosa da fare... Sai... Gli affari
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vanno male e quando gli affari vanno male si rischia anche 'in-
certo... Con quattro chiacchiere barattate con quel «merluzzo»
del portinaio, ho saputo che 1 «padroni» erano in campagna e che
nell’appartamento non era rimasto nemmeno un cane... Non ne
ho voluto sapere di piti... ho cammino sui tetti come in casa mia;

un salto dal mio abbaino ed eccomi qua....
CASCARILLA

troncando la verbosita prolissa di Tapioca

Insomma, sei venuto qui a casaccio, senza sapere dove andavi,
senza uno scopo determinato, senza una linea di condotta pre-

stabilita... Sei venuto per rubare, ecco tutto. Ma rubare che cosa?
TAPIOCA

stringendosi nelle spalle

Nella casa dei «signori» qualchecosa....
CASCARILLA

interrompendo con una punta d’ironia nella voce

Un po’ d’argenteria, nevvero, qualche lenzuolo ricamato, i ri-
sparmi della serva, un po’ di bottiglie di liquori, un orologio gua-

sto, un paio di abiti smessi.... E poi? E poir...
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TAPIOCA

investito dal sarcasmo di Cascarilla

E che ne so io?... Sei arrivato tu...

CASCARILLA

traendo l'orologio e consultando

L’una....
TAPIOCA

si china per radunare i suoi arnesi sparsi a terra vicino alla fune

e mettendoli sotto il braccio.

Be’, allora... allora... scusami...

CASCARILLA
Che fai?

TAPIOCA

Me ne vadol... mi dispiace... perche... insomma gli affari
vanno male e qui... capisci, malgrado che tu... insomma avrei po-
tuto far qualcosa... Pero 'amicizia avanti tutto... Tu sei un amico,
un amico d’infanzia e gli amici io li rispetto... (afferra la fune e si
dispone a salire) Ben la... Son contento lo stesso... mi fa piacere

di averti incontrato dopo tanti anni... Sei riuscito, a quel che ho
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visto, a farti una posizione... mi fa piacere... Meglio te di un al-
tro... Dunque Cascarilla... scusami di averti disturbato... Non lo
sapevo... Buona nottel... (Prende un po’ di slancio e si issa; a meta
fune si ferma per pigliare un po’ di fiato). Sacrablul... Proprio

nella casa di un amico dovevo capitare....
CASCARILLA

che lo ha lasciato dire e fare, da un leggero fischio come se chia-

masse un cane; Tapioca, interdetto, guarda in giu.

Scendi!
TAPIOCA

discende e si ferma accanto alla fune con un’aria interrogativa:

Ebbene?
CASCARILLA
Giacche ci sei, rimani.
TAPIOCA
A che fare?
CASCARILLA

Ora te lo diro.

A questo punto il telefono chiama di nuovo lungamente.
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TAPIOCA
non potendo frenare un sussulto

Ancora quell’animale la....
CASCARILLA

va tranquillamente all'apparecchio e parlando all'imbuto metal-

lico:
Pronto Londra?

Tapioca tende le orecchie sperando di avere qualche spiega-
zione; ma la sua curiosita ¢ delusa: Cascarilla parla in inglese, lin-
gua a lui sconosciuta.

Dopo pochi istanti la misteriosa conversazione finisce.
CASCARILLA

appende al gancio il microfono e viene a mettersi di fronte a

Tapioca che attende ansioso.

Dunque tu credi di essere in casa mia?
TAPIOCA

ha un ampio gesto di assentimento.

CASCARILLA

Ebbene: ¢ la prima volta che metto piede qui dentro.
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TAPIOCA

apre smisuratamente gli occhi e la bocca per lo stupore.
E allora, in casa di chi sono?

CASCARILLA

E quello che avresti dovuto domandare prima di venire....
TAPIOCA

temendo uno scherzo
Veramente? Non sei tu il padrone?

CASCARILLA

Il padrone ¢ un industriale, un grande industriale; un fabbri-
cante di prodotti farmaceutici, il commendatore Nicola

Ornano... Conosci questo nome?
TAPIOCA
ingenuo.
No.

CASCARILLA

Si vede che non leggi 1 giornali...
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TAPIOCA

Perche?

CASCARILLA

Perche egli ne invade tutte le pagine con il suo nome e le sue

pillole contro 'anemia...

TAPIOCA
Ed é ricco?

CASCARILLA
Ricchissimo.

TAPIOCA
Tu lo conosct?

CASCARILLA

Mai visto.

TAPIOCA.

E allora perché sei qui a quest’ora?
CASCARILLA

abbozza un sorriso che scopre una duplice schiera di denti tersi

e bianchissimi.
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TAPIOCA

colto nuovamente dal dubbio

Tu vuoi butlarti di me...
CASCARILLA

compassionevole

Povero Tapioca, sei proprio invecchiatol...

TAPIOCA

tentando di dimostrare il suo acume.
Ma allora che cosa significano le chiamate del coso laggiur....

(indica il telefono)

CASCARILLA

Semplicissimo: era il mio segretario che mi chiamava da Lon-

dra.
TAPIOCA

sempre piu disorientato
Il tuo segretario?... Londra?... Ma come fa questo segretario a

sapere da Londra che tu in questo momento sei qui?

CASCARILLA

Glie I’ho telegrafato io stamane.
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TAPIOCA

con un accento di trionfo, credendo di aver colto in fallo il suo
interlocutore.
E come potevi sapere, che qui in una casa ove tu dichiari di

non essere mai entrato, c’¢ il telefono?

CASCARILLA

crollando il capo

Sei un imbecille!... Conoscendo il nome del proprietario di
questa casa non ho fatto che consultare una guida telefonica ed
ottenere cosi quelle informazioni che ti sembrano cosi miste-

riose.

TAPIOCA

rimane muto; poi con la testardaggine degli esseri semplici ed
ignoranti.

Che cosa vuole questo tuo segretario?

CASCARILLA

Mi ha avvertito che il mio treno ¢ pronto.

TAPIOCA

Il tuo treno?
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CASCARILLA

Si, un treno speciale che ho fatto preparare per essere a Lon-

dra domani sera.

TAPIOCA

non comprende assolutamente nulla e ripete macchinalmente le
frasi di Cascarilla.

Tu hai fatto preparare un treno speciale?

CASCARILLA

rimanendo impassibile e fingendo di non accorgersi dell'imba-
razzo creato in Tapioca dalle sue risposte.

Te I’ho detto, domani notte debbo essere a Londra assoluta-
mente; qui non ci sono treni utili sino a domani; allora ne ho
fatto preparare uno che mi aspetta alla stazione questa notte
stessa: saro a Parigi domani nel pomeriggio e domani sera a Ca-
lais, dove troverd un battello noleggiato apposta per me che mi
sbarchera a Southampon; siccome io non avevo tempo di fare
qui in Italia tutte le pratiche necessarie, cosi se n’¢ incaricato il
mio segretario, il quale, torno a ripeterti, mi ha telefonato che

tutto ¢ pronto secondo le mie istruzioni.

TAPIOCA

tace un momento come per riflettere con grande gravita.

Tutto ¢10 deve costare una somma pazza....
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CASCARILLA

Oh! una ventina di mila lire.

TAPIOCA

E tu getti ventimila lire per un viaggio di ventiquattro ore?

CASCARILLA
Gia...
TAPIOCA

Vale a dire per niente....

CASCARILLA

lasciando scivolare fra le labbra un leggero sorriso un po’ sde-
gnoso, amaro e motteggiatore.

Per «niente» non ¢ esatto....

TAPIOCA

guarda Cascarilla tentando di leggere sul suo viso una plausibile
spiegazione. Ne percorre la persona elegante e 'abito di taglio
freschissimo e di grande stile; dal piede ben arcuato negli stiva-
letti verniciati sale alla scriminatura dei capelli castani, ripartiti
sulla fronte e tagliati corti alla nuca, secondo 'ultima moda ame-
ricana; scandaglia ancora il viso liscio, scarno, pallido e rasato;

occhieggia la bellissima rosa bianca infilata elegantemente

20



nell’occhiello del frak e gira con lo sguardo insistente intorno alla
purezza diafana della perla orientale che tiene chiuso 'impecca-
bile sparato della camicia. Ad un tratto crede di aver spiegato
I'enigma.

Ho capito!... Una donnal...

CASCARILLA

Non hai capito niente...

TAPIOCA.

irritato.

Non mi avrai mica fatto rimanere per pigliarmi in giro.

CASCARILLA

Al contrario: ti ho detto di restare per dimostrarti che Casca-
rilla non si dimentica dei vecchi amici di una volta... Calmati!...

Vuoti sapere che cosa sono venuto a fare quir...

TAPIOCA

E un’ora che te lo domandol...

CASCARILLA

con semplicita e scandendo bene le parole.

Son venuto a prendere tre milioni...
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TAPIOCA

da un balzo e sgrana gli occhi su Cascarilla come se temesse di

avere dinanzi un pazzo.

Tre milionil...
CASCARILLA
sardonico.
Tre milionil...
TAPIOCA

che pare inebetito dalla considerevole cifra.

Qui ci sono tre milioni?...
CASCARILLA
Gial...
TAPIOCA

guarda intorno con un’aria trasognata, parendogli d’essere in un
palazzo incantato.

Sacrablul...

Alza su Cascarilla uno sguardo pieno di infantile ammira-

zione.

Come fai a saperlo?
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CASCARILLA

prima di rispondere porta una mano alla tasca interna del frak e
da un minuscolo e sottile portafoglio di marocchino verde te-
nuto rigido ai bordi da una fine lastra d’oro, estrae una lettera
ripiegata.

Sai leggere?
TAPIOCA

grattandosi la testa mortificato.
Mi capisci! Leggere... non mi insegnano che in carcere... E

siccome preferisco star fuori...

CASCARILLA

Bene; stai attento allora...
Cascarilla spiega la lettera e legge:

«Approfitto di qualche minuto di liberta per avvertirti in
tutta fretta che domani notte, col treno delle 2,50 saremo a
Milano.

«Mio marito ha venduto il suo palazzo di via S. Spirito a
una congregazione di Assunzionisti francesi che vengono a
stabilirsi in Italia e ha riscosso il prezzo integrale di vendita;
credo tre milioni.

«Tu sai, amor mio, com’¢ mio marito; avaro e geloso ad

un tempo.
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«lLa firma del contratto avvenne sabato sera, troppo tardi
perche egli potesse depositare la somma dal suo banchiere.

«Bgli I’ha rinchiusa nella sua cassaforte. E poiche nella
ricorrenza di ferragosto, le banche stanno chiuse due giorni,
egli non ha voluto lasciarmi sola qui in campagna, sospet-
toso sempre com’egli ¢. D’altra parte, inquieto per 1 suot
denari, ha voluto subito, passate le feste, tornare in citta, e
mi ha pregato di accompagnarlo.

«Figurati, amore, la mia gioia; temevo mi saltasse fuori
dagli occhi.

«Pero mi son frenata alla meglio; anzi ho nicchiato alle-
gando le fatiche di un viaggio cosi improvviso, il caldo, la
polvere, la fatica, 'inutilita della mia presenza, e via discor-
rendo.

«Avevo una grande paura che mi dicesse: Ebbene, resta;
andro io solo.

«Invece egli si ¢ ostinato piu che mai e da marito intelli-
gente, com’egli pretende di essere, mi ha imposto la sua vo-
lonta.

«Tu hai capito, amore; alle 2,50 siamo a Milano; tu hai
ancora le chiavi, vero?

«Non appena in casa, io faro una bella riverenza a mio
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marito; egli andra nel suo appartamento, ed io mi ritirero
nel mio, ove ti attendero, anelante, come quest’inverno. Ti
ricordi questiinvernor... Non venire prima delle quattro,
sal....

«lLasciagli almeno il tempo di addormentarsi ben bene.
Io vegliero e origliero impaziente alla porta il tuo passo leg-
gero di piccolo, adoratissimo conquistatore.

«Sii prudente, ma non fare aspettare

«la tua zampina carina.»

Terminata la lettura Cascarilla guarda Tapioca,

Hai capito?
TAPIOCA

che ha ascoltato con un tale sforzo di attenzione, si da avere il
viso imperlato di sudore, si passa il rovescio di una mano sulla
fronte.

Quasi... Vale a dire... vale a dire... Insomma, questa lettera di
chi e?

CASCARILLA
Della moglie.

TAPIOCA
Della moglie di... di lui, gia... del padrone qui...
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CASCARILLA

Del commendatore Ornano.

TAPIOCA

Gia... gia... della moglie del commendatore Ornano, la quale,
si capisce, ha un amante, e quest’amante, sicuro, capisco perfet-

tamente, quest’amante sei tu... ecco...

CASCARILLA
Niente affatto.
TAPIOCA
Non sei tu?
CASCARILLA

Non conosco la moglie, come non conosco il marito e per la

terza volta ti dichiaro che non sono mai entrato in questa casa.

TAPIOCA

E allora? Quella letterar... Come fai ad averla tu?...

CASCARILLA

con un moto d’impazienza.
Se non comprendi, me ne dispiace.... Non ¢’¢ tempo da per-

dere in spiegazioni....
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TAPIOCA

rimane un po’ umiliato, poi ha un ultimo residuo di curiosita.

E vieni a «lavorare » vestito cosi?...

(accenna all’abito di societa del suo interlocutore).

CASCARILLA

Mio caro; certe sottigliezze tu non le comprenderai mai....
Prendere i denari degli altri significa, secondo il codice di tutti i

paesi, essere un «ladro», non ¢ vero?

TAPIOCA
sospirando ingenuamente.
Purtroppo!...
CASCARILLA
Invece prendere agli altri le loro donne vuol dire essere....
TAPIOCA
interrompendo.
Un cretino!
CASCARILLA

....un gentiluomo...
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TAPIOCA

alzando le spalle.

Bah! ¢ poi la stessa cosa...

CASCARILLA

Puo darsi. In ogni caso, per quanto io disprezzi in genere
I'animale «gentiluomon, preferisco essere scambiato per uno di

«questi», specialmente quando mi trovo nella necessita di agire

come uno di quegli «alttiy.... Con la tua fo1 lette, vedi, in caso
di disgrazia, si fila dritti in galera; col mio costume, invece, alla
peggio, si puo andare in un boschetto a salutare il sole insieme a

cinque altri individui e a due paia di sciabole... Capisci?

TAPIOCA

togliendosi il berretto per ventilarsi un poco il cervello.

Uhm!... questa storia m’imbroglia un poco...

CASCARILLA

smorzando la voce.

La lettera... come hai veduto, ¢ qui sul mio cuore...

TAPIOCA
Ebbene?
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CASCARILLA

Se dovessi — dato il caso — essere «beccator, questa lettera sa-
rebbe molto piu efficace di un verdetto di assoluzione... Tutto al

piu, il marito saprebbe che sua moglie ha un amante.

TAPIOCA

finalmente illuminato.

E tu faresti credere che 'amante sei tu...

CASCARILLA

Se la mia salute lo esigesse....

TAPIOCA

cavalleresco.

Tutti allora saprebbero che la signora...

CASCARILLA

Non dubitare, lo sanno, lo sanno gia... In questo genere di

affari, all’oscuro, di solito, non c’¢ che il marito.

TAPIOCA

Povero diavolo....

CASCARILLA

Tranquillizzati! Per conto mio faro di tutto per risparmiare al
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commendatore Ornano una cosi spiacevole sorpresa, quantun-
que sia convinto che ad offrirgli la scelta fra quella che gli pre-
paro io e quella a cui lo espone la sua legittima consorte, egli non

esiterebbe a sceglierle la seconda...

TAPIOCA

ridendo di una risata grassoccia.

Sacrablul... Tre milioni valgono bene un bel paio di corna...

CASCARILLA

prende il soprabito e lo rimette sul braccio, e con un tono ridi-
venuto freddo ed imperativo:

Bel... la conversazione ¢ finita! Apri la marcia.

I due si accostano ad una delle porte che Cascarilla ha desi-

gnato con un cenno del capo.

TAPIOCA

a voce bassa, mentre Cascarilla esamina la serratura:

Di’ un po’.... Dove credi che sia?

CASCARILLA
Chi?

TAPIOCA

La «principessar...
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CASCARILLA

Vuoi dire?
TAPIOCA
La cassaforte.
CASCARILLA
Non lo so; forse nello studio di lui...
TAPIOCA
O nella camera da letto.
CASCARILLA
Vedremo.
TAPIOCA

Sara un affare un po’ lungo...

CASCARILLA

trae dal taschino del panciotto un astuccio di pelle ermetica-

mente chiuso, simile 2 un calamaio tascabile.

Vedi questo gingillo?

Ne preme la molla interna e il coperchio scatta, lasciando vedere

il tappo smerigliato di una boccetta.

Con un po’ di questa mistura vedrai quali smorfie curiose fara

il viso lucido e duro della «principessa». E un acido, preparato
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nel mio laboratorio; qualsiasi piastra d’acciaio diventa al suo con-

tatto morbida come una gelatina...

Tapioca non manifesta il minimo dubbio: tanto la sua ammi-
razione per Cascarilla ¢ divenuta cieca e fanatica.

Con la punta di un temperino, Cascarilla ha fatto agilmente
girare la serratura di uno degli usci, e sta per passare, seguito da
Tapioca.

Ad un tratto, Cascarilla volge il capo verso la porta d’ingresso.

CASCARILLA

ha un gesto di sorpresa, e con mezza voce rapidissima

Che vuol dir cio?

TAPIOCA

lo guarda stupefatto.
Che c'e?

Cascarilla, senza rispondere, accosta la porta, la richiude,
senza abbandonare la maniglia e tende 'orecchio.
Allora, nel gran silenzio notturno, anche Tapioca ode un ru-

more di passi e di voci sulla scala.

TAPIOCA

agitato da un principio di spavento.

Che siano loro?
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CASCARILLA

guarda l'orologio.
Impossibile! Sono le due e non dovrebbero essere qui che alle

tre....

Tapioca fa per rispondere, ma Cascarilla gli impone il silenzio
con un gesto energico.
II rumore dei passi si avvicina e il suono delle voci si fa piu

distinto.

CASCARILLA

Prestol! la luce elettrical...
TAPIOCA

con mano tremante, gira l'interruttore, dopo aver radunato in
fretta i suoi arnesi che stringe per prudenza sotto il braccio.

Col buio ritorna il silenzio; ma € un silenzio di breve durata.
Di dietro la porta si ode una voce giovane, e femminile:

— Oufl... finalmentel... dice la voce con chiarezza.

TAPIOCA

balbettante.

Siamo presi!

CASCARILLA

Prestol... Batti il largol...
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TAPIOCA

che ha smarrito la testa.

Non trovo piu la corda....

Un raggio di luce bianca lo investe: Cascarilla, che ha conser-
vato tutta la calma, ha tratto di tasca la sua piccola lampada.

Tapioca si afferra alla fune e dispare dal lucernario con la ve-
locita di un gatto rincorso.

Dopo, un istante, anche la fune, ritirata da Tapioca, sparisce.

Nello stesso momento la porta si apre e anticamera, rischia-
rata dal fioco chiarore di un cerino, appare vuota.

Cascarilla, come un’ombra, ¢ scivolato dietro 1 lunghi corti-

naggi di una delle finestre, dove rimane immobile ed invisibile.

SCENA IV

Sono, infatti, il commendatore Ornano e sua moglie.

Non appena entrato, il commendatore Ornano illumina ’an-
ticamera e depone sulla cassa il suo soprabito, il plaid con gli
ombrelli di sua moglie e il suo bastone, una valigetta, la borsetta,
un nécessaire da viaggio che la sua signora gli ha affidato sa-
lendo le scale, una cappelliera appartenente essa pure alla sua
consorte e varii altri oggetti che ingombrano le sue mani e la sua

persona, gia abbondantemente ingombrata da un adipe che pa-
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lesa con tracotanza la nutrizione succulenta ed egoistica di quat-
trocentomila lire di rendita.

Liberatosi dal suo carico, il commendatore tira un profondo
sospiro di sollievo dal ventre dove pare abbia i polmoni, tanto
esso ansima sotto 'ampio gile.

Leva il cappello di paglia un po’ sformato dal viaggio e con
quello si rinfresca un po’ il cranio, che il caldo e la fatica hanno
trasformato in un campo di irrigazione dal quale, come erbe sal-
mastre da un banco madreporico, spuntano, radi e stentati, al-

cuni ciuffi di capelli bruno-grigi.

Il comm. ORNANO

con un tono di sudore rappreso e rivolto a sua moglie che intanto
cerca la chiave della valigia nel mazzo dei gingilli appeso alla cin-
tura.

Se tu mi avessi ascoltato! Perche non portare con noi la ca-

meriera?... Mi hai fatto faticare come un facchinol...

NORIS

che con la sua deliziosa, fresca ed elegante persona riesce, quan-
tunque, non ce ne sia bisogno, a rendere piu volgare la struttura
apoplettica di suo marito, replica con un tono acre al quale la
musicalita della voce non ¢ certo piegata:

Avresti dovuto lasciarmi in campagnal
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Il comm. ORNANO

passandosi sulla fronte il fazzoletto, a mo’ di spugna e con una
punta di oscura gelosia.

In campagna... in campagna.... Io non so che cosa tu abbia
nella «tua» campagna... Le altre signore, non appena sono in

campagna, vogliono tornare in citta, mentre tu....

NORIS

divenuta aggressiva piu per la chiave che non vuole entrare nella
serratura, che per le osservazioni del marito.

Se tu credi che io mi divertal

Il comm. ORNANO

Gia... me P'aspettavo... I divertimenti, sempre 1 divertimenti...

Tu non pensi che a questo...

NORIS

alzando la testa con un moto di deliziosa ironia e mettendo nella
voce un’inflessione di sprezzante supetiorita.

Vorreste forse farmi una predica, amico mio?...

Il comm. ORNANO

Una predica... una predica, io non faccio prediche. Tutto al
bl
it un’osservazione, una semplice osservazione. Non ho fotse il
bl

diritto di fare un’osservazione?
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NORIS

con una semplicita esemplare e recisa come un taglio di bisturi.
No.

Il comm. ORNANO

quast stupito dalla brevita della negazione.

E che cosa posso fare?

NORIS

moderata

I unica che sai fare... Denaril

Il comm. ORNANO
protestando contro la frecciata che gli pare offensiva.

E non ne faccio?

NORIS

contenendo la sua irritazione in una linea di grande alterigia, si
avvia verso la porta del suo appartamento.

Benissimol... E allora buona nottel!
E con una mezza riverenza, un po’ indignata e un po’ sarcastica,

spinge il battente.

Il comm. ORNANO

che intanto ha aperto 1 tre ultimi bottoni del gile e i primi due
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dei calzoni lasciando stendere a suo agio il volume della sua epa
bisbetica, ferma la moglie con un gesto conciliante.
Bel... Non bisticciamoci adesso... Sai bene che io non potevo

fare a meno di venire in citta...

NORIS

E avevi bisogno di una guida?

Il comm. ORNANO

Che c’entra? Perche mi vuoi rimproverare se ti dimostro il

piacere di averti al fianco il piu possibile?...

NORIS

Perche io ti faccio da manichino-réclame presso i tuoi ban-
chieri, i tuoi clienti, 1 tuoi fornitori e tutti gli altri sudici individui

che tu conosci...

Il comm. ORNANO

Oh! Noris!... Che cosa dici?... Domattina, mentre andro alla
banca a depositare quello che sai, tu potrai rimanere in casa, a
letto, dove vuoi... Verro a prenderti dopo la colazione e, prima
di ripartire per la campagna, ti accompagnero, se lo vorrai... dal
tuo gioielliere... Chi sa ch’egli non abbia qualche piccola novita

di tuo gusto?

38



NORIS

non volendo cedere, caparbia come ogni moglie giovane, carina
e ricca, si limita come omaggio impercettibile all’arrendevolezza
di suo marito a cambiar direttiva al suo malumore.

Domani restero a letto fino all’ora di prendere il tuo stupido
treno, stupido come quello di stasera che ¢ arrivato cinquanta

minuti... prima dell’ora indicata.

Il comm. ORNANO

stupefatto.
Come? Se, come al solito, siamo arrivati con un quarto d’ora

di ritardol...

NORIS

con un sarcasmo trionfante.
Prego! I’orologio della stazione segnava le due quando siamo

artivati....

Il comm. ORNANO
Ebbene?

NORIS

E P’orario indica invece le 2,50!
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Il comm. ORNANO

Quale orario?

NORIS

Come, quale orario? L’orario! L’orario delle ferrovie, 'orario

stampato, 'orario di carta.... Insomma, questo qua....

Noris trae dalla borsetta un orario tutto sgualcito e lo brandi-
sce come una bandiera di battaglia, mettendolo sotto il naso del

marito.

Il comm. ORNANO

prende Porario con un’aria di incredulita; guarda la copertina e
scoppia in una grande risata.
Per fortuna che non sei tu a far gli affari! Leggi qua... 1 No-

vembre 1907... Questo ¢ 'orario invernale dello scorso anno...

NORIS

obbligata a riconoscere I'equivoco nel quale ¢ caduta, per non
lasciar trasparire il dispetto, volge le spalle e si avvia nuovamente
alle sue camere.

Buona notte!

Il comm. ORNANO

Mi saluti cosi?

40



Si dispone a seguire sua moglie per ottenere quel bacio co-
niugale che gli costa non meno di ventimila lire all’anno di sole
toilettes, quando, vicino a una delle casse di quercia scolpite
scorge una scarpa che Tapioca nello sgomento della fuga ha ab-

bandonato sul pavimento.

Il comm. ORNANO

sorpreso.
Oh! come diavolo!... Una scarpal...
Noris, che aveva gia rinchiuso I'uscio, si affaccia.

Notis, c’¢ una scarpal...

La signora si avvicina e, malgrado la forma bizzarra del co-
pripiede di Tapioca, tuttavia deve riconoscere I’esatta osserva-
zione di suo matito.

Il commendatore si china e raccoglie i pietosi resti di quella
calzatura, reggendoli con due dita come il cadavere di qualche

bestia immonda. Fra i due coniugi ¢’¢ un istante di silenzio.

Il comm. ORNANO

ad alta voce cercando di nascondere la crescente inquietudine da
cui ¢ invaso:

Chi mai puo aver lasciato qui questa scarpar

NORIS

a cul preme esaurire rapidamente l'incidente.
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Sara del portinaiol

Il comm. ORNANO

Ma che portinaiol... Sai bene che sono io a fornir le scarpe al

portinaio e io non gli regalo certo simili immondizie...

NORIS

Di chi vuoi che sia? Ogni giorno il portinaio viene a dar aria
all’appartamento... Oggi o ieri sara salito in tenuta di fatica e avra

dimenticato qui quella ciabatta...

Il comm. ORNANO

scuote la testa con poca convinzione.

NORIS

pronta a farsi tornare i nervi in pieno assetto di guerra.

Non vorrai mica fare di una scarpa una tragedia?

Il comm. ORNANO

Dei malintenzionati ce ne sono ad ogni angelo.
Guarda intorno come se temesse di vederne sbucar fuori dalle
pareti qualche campione.

Capirai che con la somma chiusa qui...
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NORIS

Ebbene; ¢ tanto semplice! Va, corri, guarda se tutto ¢ a po-

sto...

Il comm. ORNANO

avviandosi pensieroso verso la porta che immette nel suo appar-
tamento.

Non mi accompagni?

NORIS

con un sotriso di commiserazione.

Hai paura?

Il comm. ORNANO

Ma che paura d’Egittol... Quattro occhi vedono meglio di
due...

ILa signora annuisce e la coppia sparisce in un lungo corridoio,

dove le voci gradatamente si estinguono.

SCENAYV

Allora Cascarilla osa spingere il capo dal suo nascondiglio.
Egli soffoca; la precarieta della sua situazione, aggravata dalla
imprudenza di Tapioca, ha svegliato una irritazione nervosa che

non riesce a dominare se non con grande sforzo.
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Egli getta uno sguardo alla porta d’uscita calcolando se non
gli convenga approfittare di quel momento per uscire e mettersi
al sicuro.

Ma in quella la voce armoniosa e motteggiatrice della signora
Ornano squilla dal fondo del corridoio.

— Sei convinto adesso?

Cascarilla si ritrae dietro i cortinaggi mentre marito e moglie

compaiono di nuovo nell'anticamera.

SCENA VI

Il comm. ORNANO

quantunque rassicurato dalla visita fatta, vuole esaminare ancora
la scarpa.

E curioso perd, non riesco a comprendere come il nostro
portinaio possa, per far pulizia, indossare un oggetto fatto ap-

posta per insudiciare.

Infatti 'angolo dove Tapioca ha lasciato cadere i suoi stivali,

¢ cosparso di terriccio e di fango disseccato.

NORIS

con un tono di tedio.
Amico mio, ¢ molto tardi... To ti lascio alle tue riflessioni...

Porta, se vuoi, la scarpa nella tua camera, prendila magari a letto
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con te, se ti fa piacere, se vuoi studiarla con maggiore attenzione;
ma lascia in pace me, te ne prego... Sono spossata, finita dalla

stanchezza e dal sonnol...

Il comm. ORNANO

brontola con un malumore evidente, ma che non ha il coraggio

di prendere una forma ben definita.

NORIS

Che hai ora?

Il comm. ORNANO

con una smotfia imbarazzata.
Ho... ho che... insomma, non ho niente, ma questa notte avrei

preferito dormire...

NORIS

afferrando come un cavallo in fuga il desiderio trasparente di suo
marito e cambiando repentinamente il suo atteggiamento di lan-

guore in un tono risoluto ed insormontabile.

Il comm. ORNANO

prendendo un’aria di cucciolo che si strofina alle gambe del pa-
drone per ottenere una leccornia.

Noris... sii gentile col tuo Colino.... che ti vuol tanto bene...
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NORIS

esplodendo in una crisi di rivolta falsa quanto esagerata.
Veramente tu impazzisci... Quello che dici ¢ enorme... ¢ sem-
plicemente enorme... MOStruoso... €cco, mostruoso ¢ la parola...
Alle tre del mattino... dopo un viaggio terribile di sette ore... con
un caldo... un caldo da morire... tu vuoi... oohl... &€ mostruoso., &

incredibile... assolutamente incredibile...

Il commendatore tenta di insinuare una parola di calma, ma
la signora indignata dalle sue stesse espressioni, non gli lascia il

tempo nemmeno di fare un gesto.

No... il tuo contegno ¢ veramente intollerabile... capisci? in-
tollerabile... Tu non hai nessun riguardo per me... gia non ne hai
mai avuto, nemmeno nei primi giorni del nostro matrimonio...
Sei senza cuore... lo sei sempre stato... Sono morta, lo vedi,
morta... di stanchezza, di sonno, di noia, di caldo... sono malata...
ho la testa in fiamme... le mani gelate... Soffro di cardiopatia, lo
sai, hai sentito il dottore... la minima emozione, la minima fatica,

la piu lieve contrarieta, potrebbe uccidermi, e tu esigi... Oh!

Il comm. ORNANO

tutto mortificato sotto quel rovescio di rimproveri come un
uomo al quale un improvviso scroscio di pioggia abbia ridotto
in uno stato pietoso i suoi abiti di parata.

Bene... bene... calmati... scusami.. Credevo ti facesse piacere.
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NORIS

irritata maggiormente dalla goffa espressione e offesa nell’este-
tica della sua fisiologia.

Piacere?... Credevi di farmi piacere?... Ma quale educazione
hai tu ricevuto?... Non ti riconosco piu... Dopo il cinismo... la
volgarita... Oh! Nicola... anche volgare... tu, tu che sai che tutto
posso ammettere, tutto tollerare, tutto perdonare, eccettuata la
volgarita... E nauseante quello che dici! Nauseante, intendi?... Tu
mi parli come se fossi una fioraia... peggio ancora, una came-

riera... peggio ancora, una...

Il comm. ORNANO

comprendendo di non essersi spiegato abbastanza e cercando di
mettersi in salvo con un sorriso che cerca 'equilibrio fra la di-
gnita e la condiscendenza.

Mi saro espresso male... Ma dopo tutto sono tuo matito...

NORIS

guardandolo con una stupefazione che rasenta la sfrontatezza.

E per questo?

Il comm. ORNANO

preso di fronte si abbottona il gile, dal quale con evidente me-
nomazione della sua autorita si affaccia con la camicia una piega
del suo ventre obeso.
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NORIS

non concedendo quartiere
E per questo ti reputi autorizzato a tenermi discorsi da... oste-
ria da suburbio? Sei mio marito... lo so... lo so anche troppo... Ed

io sono tua moglie... E poir... E poir... E poi?...

Il comm. ORNANO

E poi... poi mi pare che... Insomma, che cosa fanno gli altri

mariti con le loro mogli?...

NORIS

con il pitt marcato orgoglio.

Questo lo devi domandare al portinaio! Ma se intendi alludere
al piccolo commercio di sudicerie ebdomadarie o quotidiane al
quale si abbandonano tutti i bravi coniugi della terra... ti sbagli...
Una signora... intendi bene, una signora, della buona societa non
deve essere confusa con una delle tante macchine da cucire... fi-
glivoli... E che tu appartieni ad una classe superiore e che ci tieni
ad appartenervi, devi regolarti come si regolano le persone del
nostro rango e attendere che sia la moglie a ricordarti quali siano

i doveri da te assunti verso di lei... Doveri... intendi? Non diritti...

Il comm. ORNANO

mastica alcune parole inintelligibili, poi si rasserena e, ripiegando
pulitamente armi e bagagli:
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Come vuoli, cara... Non ne patliamo piu... Cio¢... ne patlero

quando tu mi darai la parola... Sei in collera con me?

NORIS

non volendo abusare del suo trionfo, stende con buona grazia la
mano al marito.

Buona nottel... A domani...

Il commendatore si avvia lentamente verso la porta del suo
appartamento e gira I'interruttore della luce mentre Noris chiude
la porta del suo con una bene concisa mandata di chiave, alla
quale, dall’altra porta, un’altra mandata risponde con un cigolio

di malinconica nostalgia.

SCENA VII

L’anticamera ripiomba nel buio, vegliato dal debole chiarore
della luna che penetra dal lucernario. Di tra le tende Cascarilla
sporge un viso glabro che un sorriso tenue e cheto increspa iro-
nicamente.

Prima di osare una passo egli tende 'orecchio, temendo un
ritorno improvviso del commendatore, indi, essendo il silenzio
perfetto, esce dal nascondiglio e s’inoltra verso il centro dell’an-
ticamera, dove si ferma a considerare e a riflettere sulla sua si-

tuazione.
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In quel momento un leggero rumore sul lucernario lo fa sus-
sultare.

Alza il capo e contro il bagliore lunare vede un’ombra proiet-
tarsi sul vetti.

E Tapioca.
TAPIOCA

sporgendo la testa dal rettangolo del cristallo rotto; con voce si-
bilante e smorzata.

Cascarillal... Cascarillal... Sei tu?...
CASCARILLA

in silenzio fa un gesto d’invito con la mano.
La fune viene calata lentamente e lungo essa, con la massima

cautela, Tapioca scende.

TAPIOCA

alludendo con un gesto del capo.

Sono a lettor...

CASCARILLA

assorto sempre nelle sue riflessioni.
Si.
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TAPIOCA

dopo un istante di silenzio, durante il quale ha perlustrato anti-
camera.

Dy’... non trovo piu la mia scarpa...

CASCARILLA

I’ha presa il commendatore.

TAPIOCA

E allora? che si fa?

CASCARILLA

Non c’¢ da far nulla... La cassaforte puo essere nel suo studio
come nella sua camera da letto; il pitu piccolo rumore potrebbe

svegliare questa specie di orangotano... Non sono venuto in Ita-

Cascarilla ha appena finito di parlare che dall'interno della
porta, per la quale si ¢ ritirata la sighora Ornino, una mano gira
con precauzione la chiave.

La porta pero rimane chiusa, mentre si ode un leggero fruscio
di sete che si allontanano.

Cascarilla e Tapioca, che non hanno avuto il tempo di na-
scondersi, e che si sono irrigiditi nell’ombra e nel mezzo dell’an-

ticamera, riacquistano la loro sicurezza.
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TAPIOCA

Che significa questo giro di chiave?

CASCARILLA

E lei... la signora... Ha aperto la porta per ’amante... Me n’ero
dimenticato... (sorride con ironia). Povera donninal.Anche per

lei sara una notte «bianca.

TAPIOCA

Perche?

CASCARILLA

Se la lettera d’appuntamento ¢ nelle mie mani, vuol dire che

I'amante non I’ha ricevuta... Mi par chiarol...

TAPIOCA

Gia... E chi ¢ quest’amante?

CASCARILLA

Un contel... un certo conte Guido...
estrae dal portafoglio una lettera e ne illumina la busta con un

breve raggio della lampadina elettrica; leggendo:
....conte Guido Mirabelli.... tenente 1° Aosta Cavalle-

ria....
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TAPIOCA

che pensa ad altro.

Un tenente di cavalleria....

CASCARILLA
Gia.... Questi animali non hanno altro da fare....
TAPIOCA
Bene... allora... filiamo?...
CASCARILLA

Aspetta.... Un’ideal...
tace e curva la testa, portandosi una mano al mento; Tapioca lo
guarda un po’ sorpreso; Cascarilla trae 'orologio e lo consulta.
Le tre e mezzo.... La signora ha fissato 'appuntamento per le
quattro circa... (come parlando a s¢ stesso) Perche no?... Perche

no?... (rivolgendosi a Tapioca) Mi ¢ balenato un progetto...

TAPIOCA

Sentiamo....

CASCARILLA

Tu rimani qui, seduto, tranquillamente.... m’intendi?... senza
fare il minimo gesto, il minimo passo.. Mettiti la su quella

cassa.... (gliela indica, e Tapioca va a sedersi). Cosi benissimo...
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Al primo rumore che tu dovessi avvertire nella camera del com-
mendatore, il quale potrebbe svegliarsi, alzarsi, o che so io... tu
entrerai la.... vedi (indica la porta di Noris Omano; si avvicina ad
essa e la sospinge lievemente con la mano) Vedir... la porta ¢
aperta. (Spinge lo sguardo entro la porta) C’¢ un corridoio... poi

un’altra porta...

TAPIOCA

E che debbo venire a fare?

CASCARILLA

Ad avvertire me dell’eventuale pericolo....

TAPIOCA

Sta bene; e se lui, come ¢ probabile, continuasse a dormire?...

CASCARILLA

Tu resterai immobile al tuo posto... fino al mio ritorno....

TAPIOCA

Che intendi di fare?

CASCARILLA

Cio non ti riguarda... Lo saprai.
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TAPIOCA

guarda fisso Cascarilla, cercando di leggere nel sorriso enigma-
tico, che gli sfiora le labbra.

Non capisco niente....

CASCARILLA

prende il soprabito, porta la mano alla cravatta e la stringe ele-
gantemente, stira il gil¢ sullo sparato, erige la persona nella sua
linea piu elastica; guarda Tapioca negli occhi, come per trasmet-
tere il suo volere.

Siamo intesi?

TAPIOCA

rassegnato all’obbedienza, malgrado I'inquietudine.
Mahl... Sei sempre stato un «tipo, tu... (scuote il capo) Potre-

sti dirmi pero...

CASCARILLA

termina d’infilare i guanti, fa un cenno di silenzio con l'indice di
una mano e senza nessuna emozione esterna, con passo lieve si
dirige all’appartamento di Notis; spinge la porta e sparisce senza

il minimo rumore.
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SCENA VIII

TAPIOCA

rimasto solo, seduto sulla cassa; si gratta la testa sotto il berretto,
riflette, sbadiglia, si stira.

Ouftl... che mestierel...

TELA
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ATTO SECONDO

Le quattro del mattino.

11 salottino che precede la camera da letto di Noris.

Divani, poltrone basse e larghe, tappeti, tavolinetti, tutto a
tinte delicate e deliziosamente pagane.

Lampade ad abat-jours gialli e rosei sono accese sui vari ta-
volini; altre s’arrampicano graziosamente alla magnifica psiche
che apre in un angolo le sue lucide ali che hanno come un sottile
fremito di volutta nel riflettere il corpo discinto di Noris, che sta
allacciando 1 nastri di un accappatoio di panno bianco, leggeris-
simo e di taglio greco che le lascia scoperte le braccia fino alle
spalle e il collo fino all’attacco del seno. Coi capelli biondi rac-
colti sulla nuca in un modo negligente e stretti da un nastro di
seta bianca passato fra le ciocche come fra gli steli di una ghir-
landa, Noris Ornano ¢ squisitamente impura.

La tela, alzandosi, scopre Noris in quest’atteggiamento.

SCENA I

NORIS

traec da una frousse un lapis di cinabro col quale ravviva la,

fiamma delle sue labbra golose; pensa all’amante.
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Caro... Guido... Mi par che ritardi... (guarda una piccola pen-
dola) Le quattro... (riflette qualche istante). Se Iattendessi a
letto?... (scuote il capo con un moto risolutivo) No, no... meglio
alzata....
si stende mollemente su una poltrona allungata, aspettando; ad
un tratto tende 'orecchio, parendole d’aver udito un rumore di

passi nell’andito.
Ah! eccolol...

Prende I'atteggiamento languido, un po’ sofferente e un po’
indifferente, che hanno le grandi aristocratiche dell’adulterio per
obbligare 'amante a rinnovare un assedio che intensifichi 'emo-
zione di una presa di possesso.

L'uscio del salottino si dischiude silenzioso e nel vano della
porta appare la figura elegante di Cascarilla che si ferma con un

inchino perfetto e con una sobria espressione di deferenza.

SCENAII

All'inaspettata apparizione, Noris getta un piccolo grido; il
suo stupore ¢ cosi intenso, ch’ella non ha forza di alzarsi intera-
mente.

Segue un silenzio corto, drammatico, penoso.
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CASCARILLA

a voce bassissima e con un tono di profondo rispetto.

Rassicuratevi, signora.... Vengo per parte di Guido, mio inti-

missimo amico....

NORIS

supponendo, con l'illogica impulsivita di tutte le donne, una
sventura, si alza con agitazione e muove verso Cascarilla.
Oh! Diol... Guido € malatol...

CASCARILLA

facendo un gesto, come per calmarla.
No, signora, non ¢ malato!... Ma per ragioni che vi spieghero,
se me ne darete il permesso, egli si ¢ trovato nell’assoluta impos-

sibilita di aderire all’invito contenuto nella vostra lettera....

NORIS

ha un moto impercettibile di rivolta.

CASCARILLA

con un’urbanita persuasiva.

E col pitl profondo rammarico che Guido ha dovuto mandar
me come ambasciatore di un avvenimento un po’ strano; ma la
vostra lettera; a quanto Guido mi ha riferito, gli ¢ giunta cosi
tardi e cosi improvvisa, da non potere in alcun modo avvertirvi
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se non col mezzo, forse audace, ch’egli ha affidato alla mia sin-

cera amicizia.

NORIS

ha un moto di spalle di cosi fredda alterigia da smontare il piu

imperturbabile interlocutore.

CASCARILLA

senza scomportre la cortesia devota della sua voce.

In qual altro modo, signora, avrebbe egli potuto evitarvi
un’attesa.... forse irritante, e darvi conto di una assenza che vi
sarebbe apparsa inesplicabile o che avrebbe potuto essere inter-

pretata in un modo a lui sfavorevole?

NORIS

sente il ridicolo della sua situazione di fronte a uno sconosciuto;
si aggiusta nervosamente i capelli, e con una punta di sarcasmo:

Non posso che ammirare il nobile sentimento, che vi ha in-
dotto ad accettare un incarico del genere di quello affidatovi dal
vostro amico, e che voi avete disimpegnato — ve lo sicuro — con
una perizia davvero lusinghiera per voi. Anzi, se me lo permet-
tete, approfitto io pure del vostro tatto singolare, pregandovi di
riferire al conte Mirabelli, che egli non ha nessuna giustificazione

da darmi, poiche nessuna giustificazione io gli chiedo.

Fa qualche passo e con un cenno imperioso degli occhi indica
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a Cascarilla la porta.

CASCARILLA

inchina leggermente il capo, e, sorridendo con la miglior buona
grazia:
Signora, due amici schietti non si nascondono nulla... Guido

sa che io sono un gentiluomo....

NORIS

freddissima.
Non ne dubito, signore, ma in ore cosi inoltrate della notte

non ho voglia di far tante distinzioni.... Vi prego di ritirarvi.

CASCARILLA

senza muoversi.

Ho da dirvi poche altre parole, signora....

NORIS

aggrotta le sopracciglia e fa un gesto di intolleranza.

CASCARILLA

finge di non accorgersene.

Guido mi ha fatto leggere la vostra lettera....

NORIS
Alzando le spalle seccata.
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Ebbene?

CASCARILLA

con pacatezza sottolineata
Non vi pare, signora, che tale lettera sia stata un poco impru-

dente?

NORIS

scattando.

Ah! bastal... Voi dimenticate, mi pare, tutte le convenienze....
Dimenticate che ho un marito e che mi basterebbe chiamatlo
pet....

CASCARILLA

interrompendo.

E che cosa gli direste?...

La domanda allungata, come una botta diritta di schermitore,

consumato, produce leffetto calcolato.
NORIS

stupita dalla freddezza e dalla padronanza assoluta di Cascarilla,
lo guarda come si guarda un avversario ritenuto trascurabile, e
che vi ha sopraffatto con una mossa arditissima e imprevista.

Allora nota P'estrema signorilita della persona che le sta di
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fronte. Questo esame contribuisce a stender 1 suoi nervi eccita-
tissimi.
Infine, che cosa intendeter...

CASCARILLA

si accorge del mutamento avvenuto in suo favore, ma simula di
non annettervi nessuna importanza e conserva la sobrieta del
suo atteggiamento.

Una lettera d’amore, scritta da una signora, che ha marito, ad
un uomo che non ¢ suo marito, ¢ un fatto in s¢ di ben poca
importanza... Ogni signora che si rispetti, ne ha scritte o ne ha
fatte scrivere per non compromettersi, almeno una dozzina.

Una lettera d’amore, che invita inoltre ad un appuntamento
costituisce pure un avvenimento molto comune, e che non me-
rita certo il piu piccolo rilievo; tutti gli uomini, specialmente
quelli non ammogliati, ne ricevono, si puo dire, ogni settimana

da molte signore, specialmente da quelle maritate.

NORIS

ha dei fremiti d’impazienza sotto la sottile insolenza, che sente

trasparire garbatamente dalle parole di Cascarilla.

CASCARILLA

continuando.

Ma la vostra lettera, signora, contiene, secondo il mio parere,
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qualche cosa di assal pit importante di un appuntamento amo-

roso....

Con una pausa calcolata, Cascarilla assume un’aria di mistero.

Noris non puo frenare un moto d’impazienza.

Cascarilla guarda la porta che ¢ rimasta socchiusa e finge un
vago imbarazzo.

La signora Ornano comprende ed ha un istante di indeci-
sione, del quale Cascarilla approfitta, va alla porta e la chiude con
un giro di chiave.

Egli ¢ talmente rapido, semplice e risoluto in quella mossa,
che Noris, interdetta, deve ancora guardarlo con un senso di stu-
pore, al quale non ¢ estraneo un risentimento misto ad ammira-

zione.

CASCARILLA

ritornando presso Notis.

Ricordate, signora, i termini precisi della vostra lettera?

Noris tace; Cascarilla attende un momento, poi dalla tasca in-

terna del frak leva la lettera.

E la vostra lettera, signoral...

NORIS

sbalordita.

Voir... Lavete voi?l...
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CASCARILLA

Perdonate... Poi vi diro.
spiega la lettera € legge.

«..il contratto essendo finito troppo tardi, mio marito non
giunse in tempo a depositare presso i suoi banchieri la somma
riscossa, credo un tre milioni, che ha rinchiuso immediatamente
a casa nella sua cassaforte.

«Geloso e avaro, come egli ¢, non ha voluto lasciarmi sola in
campagna, queste feste di ferragosto: essendo chiuse le banche
per due giorni consecutivi, egli mi ha raggiunto qui; d’altra parte,
temendo per i suoi denari, ha voluto ritornare subito in citta, e
mi ha pregato di accompagnarlo... ecc., ecc.».
ripiegando il foglio e riponendolo in tasca.

Il resto della lettera, come vi dicevo, ha ben poca importanza,
mentre il brano che vi ho ricordato, contiene evidentemente un
elemento di pericolo, sul quale appunto desidero richiamare la

vostra attenzione...

NORIS

prova una leggera inquietudine, scruta Cascarilla, che si ¢ fer-
mato per deporre su di una seggiola il soprabito che ha tenuto
sino allora sul braccio e il cappello che ha elegantemente appog-
giato al fianco con la mano guantata.

Continuate....

65



CASCARILLA

con un sotriso di franchezza.

Permettetemi un’ipotesi, signora... Supponete che la vostra
lettera sia andata smarrita... Vorrete ammettere, che nulla di pia
probabile puo avvenire... ad una lettera...

Voi, signora, avete certamente pensato a questa probabilita,
ma siccome la lettera non era firmata, vale a dire, siccome la vo-
stra persona si nascondeva dietro una firma graziosa, ma enig-
matica, la quale non poteva essere decifrata che dall’autentico
destinatario, non vi siete piu oltre preoccupata di quegli altri par-
ticolari che la vostra epistola conteneva, e che nell’eventualita di
uno smarrimento potevano essere i pitt imprudenti perch¢ erano
1 piu preziosi.

Noris vorrebbe interrompere, ma Cascarilla continua.

Seguite, ve ne prego, il mio ragionamento. La lettera, parlo
sempre di un’ipotesi, s’intende, ¢ andata smarrita; dove, come,
non importa. Lo sconosciuto, al quale ¢ pervenuta, la guarda: la
carte ¢ fine, la scrittura ¢ femminile, elegante, diciamo meglio,
spinale; il profumo anch’esso ¢ spinale, del chypre... me ne in-
tendo un/poco... La tentazione ¢ forte...

Un mistero, un’avventura, un intrigo... dei particolari, chi sa?
gustosi, licenziosi... le donne quando scrivono non scherzano

con la licenza... Taglio corto... la busta ¢ lacerata, il contenuto

letto avidamente.... Niente particolari licenziosi.... Disillusione
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totale.... Nonpertanto il lettore indiscreto e sconosciuto non
puo fare a meno di pensare con qualche rammarico e con una
invidia giustificata che in una casa disabitata, chiusi in una cassa-
forte non vigilata, stanno tre milioni.... E una somma non indif-

ferente per qualsiasi individuo...

NORIS

che si & sdraiata sulla dormeuse e ha seguito il discorso con un’at-
tenzione un po’ svogliata e ironica.

Non ¢ molto divertente la vostra stotia...

CASCARILLA

Aspettate, signora, concludo...

La vostra lettera contiene una traccia, un filo conduttore.
Dice la vostra lettera «Mio marito ha venduto a uma Con-
gregazione di Assunzionisti francesi il suo palazzo di

via S. Spirito..» Che cosa fa allora lo sconosciuto?... Per cu-
riosita, per mera curiosita, va in via S. Spirito... la strada non ¢
lunga, 1 palazzi sono pochi... Trova quasi subito quello che ¢ stato
pochi giorni prima venduto alla Congregazione, e sa con la mas-
sima facilita che il venditore ¢ il comm. Nicola Ornano, il famoso
fabbricante di prodotti farmaceutici, industriale eminente che

ognun conosce... Un caffé... una guida commerciale... ed ecco
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trovato lindirizzo dell'abitazione privata, della cassaforte indi-
fesa, vale a dire dei tre milioni...

A questo punto, e sono alla fine dell’ipotesi, o lo sconosciuto
¢ un pusillanime, un pezzo qualsiasi di zoologia umana e allora
riflette, sospira, guarda di sbieco la prima coppia di carabinieri
incontrata, e soffoca, fra le strette pareti della sua mediocrita,
tutte le effervescenze della sua anima calcinosa, od € un uomo
ricco di energie volitive e di succhi ambiziosi invano gettati

nell'immane e ingeneroso frantoio sociale ed allora....

NORIS

che alle ultime frasi di Cascarilla si ¢ fatta pallida, impotente a
vincere il senso di angoscia che la invade.

E allora?...

CASCARILLA

continuando con un accento smotzato, ma scandito con calma e
con semplicita.
Allora, eccovi spiegato perche il conte Guido Mirabelli non ¢

qui e perché io vi sono in vece sua...

NORIS

getta un grido e tenta di alzarsi come per fuggire, ma le gambe

non la sorreggono; porta le mani tremanti alle tempia.
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CASCARILLA

non si muove dalla piccola poltrona sulla quale si ¢ seduto; tace
e china il capo come se in quella stanza egli sia solo e assorto in

un turbine di pensieri.

NORIS

ha un sussulto e si scuote, guardando Cascarilla che invece di
aggredirla e di abbrancarla, come aveva temuto, ¢ sempre la im-

mobile, col dorso curvo, come estraneo a lei e al suo timore.

CASCARILLA

alza gli occhi e il suo sguardo s’incrocia con quello di Noris; len-
tamente e con un tono di voce amara:

Non sono... un ladro, signora...

NORIS

disorientata dalla voce e dall’atteggiamento di Cascarilla; levan-
dosi inconsciamente.
Mio Diol... Che volete?... Ditel... ditel.. Il vostro discorso... la

vostra presenza, la mia lettera...

CASCARILLA

con una voce divenuta grave, penetrante e come scatutita da una
sorgente di dolcezza sepolta nel fondo dell’anima.

Un’idea bizzarra... mi ¢ venuta poc’anzi ascoltandovi, mentre
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voi parlavate a vostro marito...

NORIS

con un fremito di spavento.

Voi eravate la... in casa... nascostor...

CASCARILLA

Dietro una tenda, nell’anticamera...

NORIS

Dunque volevate... Siete stato sorpreso...
rischiarata ad un tratto da un particolare dimenticato ed elo-
quente.

La scarpal... La scarpal...

I suoi occhi scivolano sulla persona di Cascarilla fino alle scar-
pette di vernice affusolate e scollate alla caviglia che traspare

sotto la seta nera delle calze.

CASCARILLA

lasciandosi esaminare.

Vedete bene che quella scarpa non mi appartienel...

NORIS

lasciandosi cadere sul vicino divano basso.

Non comprendo piu nulla...
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CASCARILLA

con tono fermo, vibrante e convincente.

Ascoltatemi, signora e sopratutto calmatevi.... Nessun atto
brutale io sono venuto a compiere qui.... Non sono uno svaligia-
tore di case, n¢ un satiro, n¢ un pazzo... Guardatemi in viso, si-
gnora...

Ho forse negli occhi la luce torva d’'un sanguinario o la
flamma inquieta d’un rapace?

Come vi dicevo, il colloquio da voi scambiato con vostro ma-
rito pochi momenti fa ¢ stato I'ispiratore di un progetto per ’ese-
cuzione del quale mi occorre la vostra collaborazione. Ed ¢ que-
sta collaborazione che io sono venuto qui a sollecitare...

Ascoltatemi, signora... E evidente che voi non amate 'uomo
che oggi ¢ vostro marito... Probabilmente non I’avete mai amato:

non solo: voi non lo potrete amare mai.

NORIS

fa un debole gesto di protesta.

CASCARILLA

proseguendo.
Oh! non ho bisogno di ricorrere al documento che poc’anzi

vi ho mostrato, vale a dire la lettera da voi diretta al conte Mira-
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belli, per provare la solidita delle mie affermazioni... Basta ve-
dere voi e vedere vostro marito per comprendere di primo ac-
chito che una sola ragione, una sola forza ha potuto piegare I’ari-
stocrazia del vostro temperamento — ben piu preziosa di quella
del vostro nome — ad accettare il contatto della volgarita senza
rimedio di vostro marito.

Questa forza, 'unica che sappia vincere anche la morte e che

ha curvato voi pure, si chiama il denaro.

NORIS

Signorel

CASCARILLA

con un sorriso un po’ triste e un po’ indulgente.
Non formalizzatevi, signora. Tutte le donne, dalle pit umili
alle piu altezzose, di fronte al denaro sono pronte a far peggio di

quello che voi abbiate potuto fare.

NORIS

che ha ripreso gradatamente la sua serenita e con essa I’abituale
sarcasmo del suo temperamento.
Perdonate; dovete avere avuto delle disgrazie in amore, pro-

vocate, suppongo, da qualche miliardario.
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CASCARILLA

senza raccogliere I'ironia.

Ritorniamo a vostro marito, se permettete... Lo avete sposato,
per il denaro... E logico... Lo tradite ed ¢ giusto.

Ma non bastal Voi lo tradite perche siete bella ed egli ¢ laido;
voi siete intelligente, fine, elegante, egli ¢ un pachiderma... Le
vostre infedelta dunque obbediscono piu che ad altro ad una
legge di estetica alla quale voi vi inchinate forse per incoscienza,
o per ozio, per istinto o per vizio... Certo voi non mancate ai
vostri, diciamo pure, doveri coniugali, per medicare I'affronto
che la nullita gonfia di biglietti di banca di vostro marito fa all'in-
telligenza povera e sofferente. Voi non dite: Ah! tu m’hai presa
con la violenza odiosa e cieca della tua ricchezza... io mi son data
a te perche tu sei ricco; ebbene perche tu sei ricco io mi daro agli
altri. Voi non dite questo. N¢ voi, n¢ alcuna altra donna ha suf-
ficiente intelligenza per formulare un pensiero di cosi grande
giustizia, di cosi pura bellezzal...

Ebbene, signora, io sono venuto a suggerirvi un gesto forse

piu bello, certo piu puro.
NORIS

suo malgrado interessata dalle frasi vive e sferzanti di Cascarilla,

si rovescia sulla spalliera bassa del divano, con un moto di ani-
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male voluttuoso che distende le membra sotto una mano solle-
ticante.

Avete tutta I’aria di farmi una dichiarazione!...

CASCARILLA

sempre calmo.

Trovate?... Lasciatemi continuare... Vostro marito non € sola-
mente uno dei tanti individui grossolani e mediocri, che sem-
brano schiacciare 'umanita con il peso del loro ventre dignitoso
o stritolatla nella motrsa delle loro mandibole insaziabili. No: vo-

stro marito ¢ qualche cosa di peggio.

NORIS

sempre ironica.
Ah!

CASCARILLA
Egli ¢ un perfetto furfante!

Si ferma un momento, come per misurare I'effetto della sua

asserzione.

NORIS

se ne accorge e conserva una serenita incantevole, con un sorriso
di motteggio.

Continuate, continuate...
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CASCARILLA

Non c’¢ bisogno di essere né un suo domestico, n¢ un suo

impiegato per giungere alle mie conclusioni...

NORIS

accentuando l'ironia.

Non di meno mi sembrate un po’ imbarazzato... Vediamo un
po’: mio marito ¢ un grande industriale che regola con una pre-
cisione matematica le sue cambiali e i suoi fornitori...E per que-
sto che voi lo chiamate un «furfante»? Egli ¢ generoso con i suoi
amici e con i suoi ospiti; offre banchetti sontuosi ed ¢ accessibile
a prestiti disinteressati; acquista largamente alle esposizioni di
arte; eroga fondi cospicui per gli ospedali... E per questo forse
ch’egli ¢ un «furfante»? Dite, dunque, parlate.... no, non ¢ per
questo.... Cerchiamo, cerchiamo ancora.... Mio marito ¢ un buon
cattolico; ¢ un ardente patriota; non si concede un istante di tre-
gua pur di partecipare a tutte quelle iniziative pubbliche o private
le quali mirino, che so io, a consolidare il prestigio della scienza,
ad alleviare le miserie collettive, ad assodare il benessere del
paese; a promuovere il progresso dell’agricoltura, a combattere
I'analfabetismo... Egli ¢ il patrono munifico, il promotore ze-
lante, il fondatore indefesso di tutte le associazioni, i comitati, i

patronati, le commissioni sorte o da sorgere vicino ad una piaga
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sociale, a lato di una pubblica vergogna, o contro un flagello ce-
leste a pro’ di una calamita terrena; ebbene;, ¢ per questo che

mio marito € un «furfante»?

CASCARILLA

sorridendo pacatamente.

A mia volta, vi prego, continuate...

NORIS

Ah! capiscol... Siete forse un «socialista» travestito.... Mio ma-
rito possiede, non so quanti nemmeno 1o, cinque o sei stabili-
menti grandiosi, disseminati nelle varie regioni italiane, in piena
campagna, a fianco di paesi che traggono le loro risorse da quelle
officine.

Otto o diecimila operai, uomini, donne, fanciulle, ragazzi vi-
vono del settimanale che mio marito loro corrisponde con il piu
grande scrupolo...

Forse ¢ per questo...

Lorario ¢ tutt’altro che massacrante... Mio marito ha fatto
delle concessioni d’indole, diciamo, umana, prima ancora di es-
sere sollecitato da qualche poliziesco segretario di Camera del
lavoro.

Scuole per i figli degli operai... assicurazioni in caso d’infor-

tunio... Pensioni per la vecchiaia... Asili per le puerpere... Ricoveri
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per i malati... Istituti per gli orfani... Doti per le ragazze... Cap-
pelle per i credenti... Borse di studio... Fanfare per i sodalizi...
Bandiera per le societa ginnastiche... Ricreatori festivi... Acqua
potabile.. Luce elettrica.. Casette con I'orticello.. Magazzini coo-
perativi... Medico gratuito e medicine per niente... Tuttol... Mio
marito ha pensato a tuttol... Dunque ¢ naturale... Egli ¢ un per-

fetto «furfantey!...

Noris si alza e con voce nella quale 'orgoglio ha preso il po-

sto dell’ironia:

Ed ¢ naturale, anche che a voi, che senza dubbio siete un per-
fetto «galantuomon, io ordini categoricamente, ¢ per la terza

volta, di uscire.

CASCARILLA

sempre imperturbabile.

ILa vostra solidarieta coniugale non mi stupisce affatto, si-
gnora; diro di piu: la trovo legittima, solamente I’eloquenza della
vostra arringa defensionale ¢ inutile; io non sono un giudice, si-
gnora, sONO un esecutore... ma non un esecutore cieco di ordini
o di leggi impartite o promulgate da altri; tutt’altro, signora; io
son qui a sollecitare la vostra collaborazione ad un progetto che
io stesso ho formulato e che intendo realizzare in base ai principi

miei personali; la vostra collaborazione ¢ necessaria, ed ¢ mio
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desiderio ottenetla. Se vi ho detto che vostro matito ¢ un fur-
fante ¢ perche supponevo, data lintelligenza singolare che io vi
riconosco, che voi per la prima aveste gia misurata la furfanteria
di vostro marito.

Esaminiamola con calma, signora...

Vostro matito si ¢ dato all'industria chimico-farmaceutica,
non ¢ vero? ma ¢ come se esercitasse I'industria degli acciai, o
dei cotoni, dei vini e via discorrendo.

Tutte le grandi industrie scorrono su binari che hanno un me-
desimo scartamento; tutti 1 grandi speculatori agiscono mossi da
sincrone leve.

Vostro marito fabbrica delle pillole, delle polveri, dei decotti,

degli sciroppi giovevoli a tutti 1 mali.... I’anemia? Pillole Ornano.

La gotta? Cachets Ornano. La clorosi? Ferro Ornano. La scro-
fola, la tubercolosi, il rachitismo, la malaria, 1a nevrosi?

Ornano! Ornano! Ornano!

Tutte le cantonate strillano il suo nome; di giorno i trams
scampanellano non per salvare 1 viandanti, ma per far alzar gli
occhi sul portento dipinto a lettere di scatola sui loro fianchi; la
notte 1 tetti flammeggiano per i suoi prodigi... I treni «marcano
il passo» alle barriere della citta dove sono i primi stendardi in-
nalzati alla sua fama mondiale; i campi si esauriscono in una
nuova flora di cartone e di lamiera, che pollina la sua gloria im-

peritura.
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E i poeti sfrenano ogni canzone per esaltare i suoi specifici;
gli artisti brandiscono tutti i pennelli e stemperano tutti i colori
per simboleggiare le sue coperte e i giornali riboccano delle piu
commoventi dichiarazioni di guarigioni, dei pitt sonanti attestati
di riconoscenza, dei piu impressionanti certificati di efficacia, di
salvezza, di incrollabilita, di meraviglia rilasciati da tutte le auto-
rita, le personalita, le illustrazioni della scienza, della fede,
dell’onore, dello stato.

Cosit la folla, 'immane folla anonima, grulla, stordita, fidente,
I'immane e piccola folla umana che ha paura di soffrire e che ha
paura di morire, accorre, compra, inghiottisce, spasima e
muore...

E vostro marito specula su questa paura.

Ma v’ha di piu.

Tutte le sue pillole, tutti i suoi unguenti non servono a niente.

I pregi? Nominali. Le guarigioni? Ipotetiche. I certificati?
Comprati. I giornali? Affittati. I medici? Noleggiati.

Tutto ¢ falso, tutto ¢ adulterato, tutto ¢ menzognero!

Vostro marito lo sa, intendete bene, lo sa a priori, lo sa
prima ancora che gli esperimenti di laboratorio, dove prepara le
sue mistificazioni con la complicita prezzolata di dottori famelici
e criminali, smentiscano nel modo piu ironico, con una strage
chimica e comica di conigli, di cavie e di cani, 'umanita delle sue

SCOpCI‘tC.
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Lo sa prima ancora che i tristi collaudi della sua mercanzia,
organizzati sulla povera carne numerizzata e ammonticchiata ne-
gli ospedali, dai clinici eminenti che li dirigono e che da vostro
marito percepiscono uno stipendio lauto e clandestino, abbiano
confermato il cinismo ributtante della formula fondamentale
della sua industria.

E la formula meravigliosamente simulata sotto tutte le eti-
chette magniloquenti incollate su tutte le ampolle, i barattoli e le
scatolette ¢ questa:

— Se non fa bene, male non fa!

Il sarcasmo ¢ delizioso, non c'é che dire!

I codice ¢ girato elegantemente, la critica ¢ paralizzata, il sen-
timento immobilizzato e 'umanita ¢ gabbatal

E questo principio, come lo sa vostro marito, lo sapete voi, e
lo sanno i giornali, e lo sanno gli scienziati, e lo sanno le autorita
tutelatrici, e lo sanno tutti coloro che si stringono a lui e che lo
aiutano a imbandire le sue succulenti speculazioni per raccat-
tarne le briciole, formando cosi la pitt mostruosa associazione a

delinquere della quale vostro marito ¢ il capo cosciente e tiverito.

NORIS

che ha ascoltato tutta la dimostrazione di Cascatilla, fingendo di
non uditlo e sfogliando nervosamente un libro, getta ad un tratto

il libro.

E la conclusione?...
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CASCARILLA

con una garbatezza freddissima.

Eccola: In questa casa, in una cassaforte, ubicata non so con
precisione in quale stanza, ci sono tre milioni, che rappresentano
la piu ignobile truffa che sia dato consumare; la truffa all'indi-
genza, alla miseria, all'ignoranza, al dolore. Vostro marito, ve ’ho
dimostrato, ¢ I'autore di questa truffa. Io ho appreso a mezzo
della vostra lettera smarritasi, esistenza di questo danaro e della
truffa, di cui esso ¢ il prolungamento. Un errore banale da voi
commesso nella decifrazione di un orario ferroviatio, mi ha im-
pedito di compiere la confisca di questa somma, decisa in base

ai miei principi, che ritengo superfluo di comunicare.

NORIS

sardonica.

Naturalmente....

CASCARILLA

senza scomporsi.

Voi, signora, siete la moglie di un ladro e di un ladro volgare
e spregevole.

Voi avete attinto e attingete e piene mani, per la vostra bel-
lezza e per il vostro orgoglio, al ricavato delle truffe di vostro

marito.
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Voi siete dunque sua complice.

Ebbene: io spero che voi vorrete per una volta tanto ribellarvi
a questa odiosa complicita, purificando con un gesto spontaneo
del vostro intelletto, i taciti, umilianti compromessi che voi sot-
toscrivete, vivendo a fianco di un uomo come vostro marito.

Fra ladro e ladro, il vostro squisito senso estetico, la vostra
stessa aristocrazia di temperamento, teso verso un’umanita piu
elevata, vi debbono suggerire senza indecisioni, quale dei due sia
il pitt umano o il piu «elegante, se volete, il piu degno, insomma,
di disporre della modesta somma che ¢ qui a portata delle nostre

mani, e che voi stessa, credo, vorrete consegnarmi.

NORIS

alzandosi di repente.

Ior... Voi volete che io?...

CASCARILLA

sorridendo con calma.

Esitereste?

NORIS

non potendo reprimere una vampa di collera, si avvicina a Ca-
scarilla e con voce tagliente e con le mani tremanti:
Sentite... Per un eccesso di eccentricita, o di cortesia... forse

per debolezza... forse anche per paura... ho tollerato la vostra
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presenza... le vostre parole, i vostri insulti... Ora basta, capite,

basta...

CASCARILLA

fa un gesto per calmarla.

Vedeter... Ho voluto parlare della vostra intelligenza, ho vo-
luto toccare la vostra ragione, misurare la vostra sensibilita cere-
brale... Speravo... Mi sono illuso... Non fa nulla: avro lo stesso la

somma...

NORIS

al colmo dell’agitazione.

Uscite; vi dico! Uscitel... Badate!l... Chiamo mio marito.

CASCARILLA

Perche v’inquietate? Non volete consegnarmi il denaro?... Lo
prendero da me... Abbiate solo la compiacenza, per evitare inci-
denti, per non far rumore, e per non farmi sorprendere... abbiate
la compiacenza di indicarmi con esattezza dove ¢ situata la cas-

saforte...

NORIS

sgomenta.
Ma voi impazzite... voi impazzite... Diol... vi supplico... Anda-

tevene, siete un pazzo... siete un pazzo... Mio Diol Che debbo
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fare? Che cosa debbo dire perchée ve ne andiate....

CASCARILLA

con un lampo imperativo.
Signora, non perdiamo tempo.... Ormai ¢ tardi.... e le situa-
zioni ridicole non sono di mio gusto.... Ditemi, vi prego, dov’e

la cassaforte?...

NORIS
Nol... Mail...

CASCARILLA

s’appoggia alla poltrona con un’apparente indifferenza.

Sta bene... Aspettero....

SCENA III

In questo momento alcuni leggerissimi e affrettati colpi sono
battuti dietro la porta.

Noris ha un gesto di terrore.

Cascarilla, sempre calmo, si alza e va a porgere 'orecchio vi-

cino ai battenti.

TAPIOCA

dietro la porta con voce smorzata ¢ agitata.

Cascarillal... Cascarillal...
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CASCARILLA

ha un lieve sorriso; fa un gesto a Noris con la mano come per
rassicurarla.

Non temete di nulla, signora... E un amico.

Apre con precauzione la porta; a Tapioca che porta istintiva-
mente la mano agli occhi come abbagliato dalla luce che lo col-

pisce all’improvviso.
Presto... Entra...

TAPIOCA

tirato per la manica da Cascarilla entra e si ferma subito imba-
razzatissimo di trovarsi in quella camera elegantissima e dinanzi

alla signora Ornano.

NORIS

nel vedere 'aspetto miserabile di Tapioca ha un gemito soffocato
e si lascia cadere su di una poltroncina prossima a venir meno

per lo spavento.

CASCARILLA

rinchiude la porta a chiave e accorre vicino a Noris come per
sorreggerla. A Tapioca che non osa di fare n¢ un passo, n¢ un
movimento, n¢ una parola.

L’hai spaventatal La tua faccia.... i tuoi cenci.... Parlal... Che
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accader...

TAPIOCA

Ho sentito muovere nella camera di lui... Credo si stia al-

zando... Allora, sono accorso... per avvisarti....

NORIS

che ha gli occhi chiusi ed ¢ pallidissima, si passa lentamente le
mani sulla fronte come per scacciare un’orribile visione.

Diol... Dio miol... Non fatemi malel...

CASCARILLA

cercando di confortarla e facendole aspirare una minuscola bot-
tiglietta di sali appesa alla trousse di Notis.

Rassicuratevi signora... Nessuno vuol farvi del male... Nes-
suno vi tocchera... i un amico, un amico mio, travestito, che io
avevo collocato in anticamera, a salvaguardia... Voi non avete

nulla da temere... Vi do la mia parola...

TAPIOCA

commosso in buona fede allo spettacolo di quella bella e aristo-
cratica signora ch’egli crede sofferente per colpa sua, fruga con

gli occhi gli angoli della camera.

Ci fosse almeno un po' di acqua... un po’ di aceto.

Cerca nelle tasche degli abiti e dai calzoni estrae il mazzo di
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grimaldelli che porge a Cascarilla.

Ahl... con questi... toccale la fronte e il collo con questi... Il
freddo del metallo...

In questo momento un passo pesante fa scricchiolare il pavi-

mento nel breve andito che precede il salotto.

CASCARILLA

interrompendo rapidamente Tapioca.

Tacil...

SCENA IV

Il comm. ORNANO

chiamando con voce grossa e strascicata vicino all’uscio.

Noris... Noris...

NORIS

Mio maritol... E mio marito!...

TAPIOCA

che non puo trattenere un movimento di fuga.

Stavolta ci siamo davvero!...

87



CASCARILLA

conservando la sua imperturbabilita; rivolto a Noris.

Non allarmatevi, vi prego.... Iuscio ¢ chiuso....
> g

NORIS

in preda alla piu grande agitazione.
Ma egli vorra entrare... Egli vorra entrare... Se non gli apro
avra dei sospetti... Egli vi trovera qui... Diol... Dio miol... Come

farer... Come fare?..

Il comm. ORNANO

dal di fuori bussando le nocche con discrezione, poi piu forte.

Apri, Noris... Sono io...

TAPIOCA

suo malgrado suggestionato dallo spavento di Notis, si lascia ca-
dere su di una poltrona rassegnato e privo di qualsiasi forza di
reazione.

Non ¢’¢ piu niente da fare! Siamo «beccati», assolutamente

«beccati».

CASCARILLA

guarda Tapioca totalmente avvilito ed ha un sorriso di scherno
al quale Tapioca risponde con un gesto di incoscienza, poi si

piega verso Noris che soffoca a stento 1 singhiozzi.
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Vedete come sono le donne! Prima eravate voi a minacciare
lintervento di vostro marito. Il buon uomo si presenta sponta-
neamente ed ecco che voi, piena di spavento, arretrate dinanzi
allo scandalo che volevate provocare. Apritegli dunque! Che vi

importar

TAPIOCA

guarda Cascarilla con gli occhi sbarrati.

CASCARILLA
Mi vedra... Vedra lui. (addita Tapioca) Domandera delle spie-

gazioni.... direte che sono un ladro... che siamo dei ladri.... Ta-
pioca dira quello che vorra.... quanto a me presentero la vostra
lettera... senza naturalmente la busta con 'indirizzo... Tanto che

fa? Per vostro marito che 'amante sia io od un altro....

NORIS

ha negli occhi un. baleno di collera e nel viso un’espressione di
disprezzo.

Siete vile!

CASCARILLA

reprime a stento una contrazione; le sue guancie impallidiscono;
tuttavia riesce 2 dominarsi.

Puo darsi! E questione di apprezzamento! Ad ogni modo
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siete voi che mi costringete a valermi di un’arma per la quale non

ho nessuna simpatia... Aderite al mio desiderio e vi salvero.

NORIS

torcendosi le mani per la disperazione.

Come? Ma come?

TAPIOCA

segue con una mimica facciale le frasi di Cascarilla.

CASCARILLA

incalzando a voce sempre piu bassa.

Ditemi dov’¢ la cassa forte?... Dite! E nello studio?... Ditel...

Il comm. ORNANO
da alla porta altri colpi piu distinti e impazienti.

Noris, apri... Diamine!.. Non senti?.. Sono 10...

NORIS

comprende che bisogna dar segno di vita e balbetta forte con
voce strozzata in modo da dare I'illusione di persona destata di

soprassalto.
Eh... Chi e?... Come?... Sei tu?..

Il comm. ORNANO

girando € tormentando la maniglia come per aprire.
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Si; sono iol.. Apri... Dormivi, Noris?... Scusami, sai.. Ti

diro...
CASCARILLA

sempre piu rapidamente.

Ascoltatemi: voi andate ad aprire... L’uscio si apre dall’in-
terno... o mi collochero fra il muro e 'uscio in modo da rima-
nere dietro il battente ch’egli sospingera.. Vostro marito entrera..
Con abilita voi eviterete ch’egli si volti per richiudere e mentre
lo trarrete verso la vostra camera, io sgusciero... non abbiate ti-

more... Dunque, dite: la cassa forte ¢ nel suo studio?

NORIS

quasi senza volerlo inclina la testa con un movimento automa-

tico.
CASCARILLA

reprime un’esclamazione di trionfo.

TAPIOCA

che ha seguito il colloquio con un progressivo rinascere delle sue
forze, si volge a Cascarilla.
E io?
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CASCARILLA

ispeziona la camera con un’occhiata e indicando a Tapioca la psi-
che.
Vedi quello specchio? Passa la dentro, subito e tienti cola im-

mobile, senza nemmeno tirare il fiato...

TAPIOCA

come un ipnotizzato si accinge ad obbedire.

CASCARILLA

Una parola ancora...

TAPIOCA

57 arresta interdetto.

CASCARILLA

si volta a Noris.

Per voi, non appena io saro fuori di questa camera, ogni pe-
ricolo scompare... Non per me... n¢ per lui (indica con un gesto
Tapioca). Ricordatevi in ogni caso che io ho su di me la vostra
lettera... E se, sia perché il tempo stringe, sia perche mi sento
stanco, sia infine perche il compito non ¢ facile... voi compren-
dete... se io dovessi produrre qualche strepito... oh! leggeris-
simol... voi dovete difendermi... Difendetemi... baciando vostro

marito negli orecchi...
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Il comm. ORNANO

con voce divenuta arrendevole e affettuosissima.

Sei sveglia, Noris?

NORIS

smuove qualche seggiola per colorire il silenzio e si avvia per

aprire.
TAPIOCA

avviandosi verso la psiche.

E io debbo rimanere 1a dietro tutta la vita?

CASCARILLA

trattenendo entrambi con un gesto.

Favore per favore... Non appena avro compiuta 'opera mia,
inviero dalla strada le strofe di uno stornello. (rivolto a Notris)
Non voglio imporvi una pena troppo prolungata... A questo se-
gno convenzionale, (rivolgendosi a Tapioca) tu potrai uscire di
la e andartene per dove sei venuto... E voi (tornando a rivolgersi
a Noris) potrete licenziare vostro marito... Egli avra gia avuto il
suo conto quietanzatol... Ma tu (indirizzandosi, ancora a Ta-
pioca) ricordati bene queste parole: qualunque cosa possa acca-
dere, che tu sia scoperto o che tu ti faccia scoprire, tu devi essere
un muto, intendi bene, un muto... Io non ho tempo di aspettarti
giu, in istrada, dove un automobile mi attende. E gia molto tardi
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e bisogna che io parta immediatamente.... Ma un giorno mi ri-

troveral... non dubitare. Intendi?

TAPIOCA

fa col capo un segno di assentimento e vorrebbe parlare, ma Ca-
scarilla con gli occhi gli impone di raggiungere il suo nascondi-

glio e Tapioca obbedisce masticando alcune parole inintelligibili.

CASCARILLA

va a collocarsi all’angolo vicino alla porta, fa un lieve ed imper-
cettibile inchino e a voce bassissima:

Signora, potete aprire...

SCENAYV

NORIS

disfatta dall’emozione apre la porta, dietro la quale il commen-

datore Ornano, in un pijama azzurro, attende sorridente.

Il comm. ORNANO

alla presenza di sua moglie, dalla quale si attende un rabbuffo
tenta un sorriso conciliante.

Ti ho disturbata, vero, Noris?...
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NORIS

senza pronunciare una parola afferra per una manica suo marito
e lo trascina quasi correndo in fondo alla stanza dove, con gli
occhi furibondi, lo tiene fermo di fronte a s¢ con le spalle verso

la porta.

CASCARILLA

approfitta di questo istante e, silenzioso come un’ombra, spari-

sce nell’andito.

NORIS

con gli occhi dilatati dallo spavento guarda la porta con insi-

stenza e vede Cascarilla dileguarsi.

Il comm. ORNANO

seguendo lo sguardo della moglie, si volta istintivamente verso la
porta, vede l'uscio aperto e, come per fare una gentilezza, va egli

stesso a richiuderlo.

NORIS

un po’ piu rassicurata ha una reazione nervosa irrefrenabile.
Che cosa vuoi?... Che cosa vuoir... Che cosa sei venuto a

fare?... Parlal... parlal... parlal.. Nemmeno dormire, mi lascil...

Nemmeno il sonno rispettil... Eh! Di’... C’¢ il fuoco in casa?...

per questo che sei venuto? E per questor... E per questor... Parla,
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dunque... parlal... parlal...

Il comm. ORNANO

investito da quella violenza, come da un colpo di vento traverso,
perde la parola.
Ehl... Che... ma...

NORIS

assolutamente fuori di se per le emozioni provate, passeggia qua
e la per la camera, urtando i mobili, inciampando nelle poltron-
cine e lacerando nervosamente i nastri del suo accappatoio.

Lo dovevo immaginarel... Lo dovevo immaginare!l... Con un
uomo... con un uomo simile... Che catenal.. Diol.. Meglio mo-
rire... si, mille volte motire... nemmeno la notte... nemmeno la

nottel... Nemmeno il riposol...

Il comm. ORNANO

si affibbia nervosamente un bottone del pijama sentendo, di
fronte alla furia delirante della moglie, di aver commesso un fallo
enorme.

Scusami, Noctis... Ti chiedo scusa... Non credevo... Sai... non
dormivo... non potevo dormire.. Non so... il caldo... il treno...
m’era parso che tu mi chiamassi... mi era parso di aver sentito la
tua voce... Allora ho supposto che anche tu non dormissi... Via,

Noris, calmati... Me ne vado, me ne vado subito... (si avvia per
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uscire).

NORIS

con un balzo di spavento.

No... Rimanil... Ho da patrlarti...

Il comm. ORNANO

guarda sua moglie interdetto.

Come vuoi...

NORIS

si getta su un divano e tace con gli occhi bui e immersi nel vuoto.

Il comm. ORNANO
attende vicino a lei con ansia premurosa.

Ha luogo una pausa che al commendatore pare eccessi va-

mente lunga e penosa.

NORIS

ad un tratto si alza come scuotendosi da un incubo e si avvia
lentamente e a passi vacillanti verso la sua camera da letto, nella
quale entra dopo di aver guardato in giro per il salotto e ten-

dendo di tanto in tanto ’orecchio.

Il comm. ORNANO

dopo essersi indugiato con un’aria incerta a guardare la pendola
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e cento altri ninnoli, si avvia egli pure verso la camera di sua mo-

glie ed entra accostando gli usci con delicatezza..

SCENA VI

LLa scena rimane vuota. Le lampade sono rimaste accese.

Dopo qualche istante giungono dalla strada silenziosa le bat-
tute di uno stornello cantato sull’aria popolarissima di un’ope-
retta.

La voce ¢ intonata e lontana.

«lo conosco un bel tordoo!
Che sa ben cantare...
Ed un vecchio balordo

Che sta ad ascoltareeel..».
Cascarilla ha mantenuto la promessa.

I’eco della canzone si ¢ appena estinta, che dalla psiche Ta-
pioca, ancora spaurito, sporge la testa, allungando il collo e ten-
dendo I'orecchio come a rassicurarsi.

Il silenzio restando assoluto, egli esce interamente dal nascon-
diglio.

TAPIOCA

da un’occhiata timorosa e torva alla porta della camera da letto.
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Che nottel.. Sacrablul... (si stira le membra indolenzite dall’in-
comoda posizione tenuta dietro la psiche) Pare che il «colpo» sia
fatto! (riflette) Ma I’ha fatto lui, pero... E io? (si guarda melanco-
nicamente d’attorno e alza involontariamente il piede, che ¢ tut-
tora senza la scarpa) Io? ci ho rimesso una scarpa.... Questi sono
1 miei affari... (scuote il capo malcontento) «Un giorno mi ritro-
veral», mi ha detto 'amico... Si, piglialo oral... (osserva in giro 1
mobili, e guarda ancora di sbieco la porta della camera da letto)
Se almeno potessi indennizzarmi della scarpa... (i suoi occhi ca-
dono sulla piccola pendola in bronzo, posta su di un tavolino)

Pigliamo questal... (afferra 'oggetto e lo nasconde lestamente

sotto la giacca. Poi scorge sul divano la frousse con i vari gingilli
d’oro dimenticata da Noris; raccoglie la catenella con precau-
zione e la osserva). Tohl.. 1 gingilli della signora... Povera

donna... le aveva fatto perdere la testa quel sacrablu di Casca-

rilla.... (s’incoraggia con una spallata e mette in tasca la trousse)

Se sto ad aspettare 'amico con i tre milioni....

Mentre si avvia per uscire, il suo sguardo incontra un minu-
scolo servizio da the deposto su un étagere; le due tazzine d’oro
mandano mille barbagli; Tapioca si avvicina, prende una delle
tazzine, la solleva, la guarda e la introduce automaticamente in
una tasca dei calzoni; poi si volta verso la porta della camera da
letto; sembra preso come da un principio di scrupolo; scrolla il

Capo:
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Meglio un uovo oggi di una gallina domani.... Filiamol!

Con un passo, reso dinoccolato dalla mancanza della scarpa, esce

frettolosamente.

TELA
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ATTO TERZO

I’aula di un tribunale.

Sul pretorio, il banco dei giudici ¢ vuoto; solo il cancelliere,
all’alzarsi della tela, scrive accanitamente i verbali della seduta
che ¢ stata sospesa.

A destra ¢ il recinto, esso pure vuoto, riservato ai prevenuti,
chiuso all'ingiro da un parapetto di legno; sotto di esso stanno
alcune file di seggiole e di tavoli destinati alla stampa.

Al tavoli siedono vari giornalisti; alcuni scrivono, altri conver-
sano animatamente.

In fondo alla scena, dietro un’alta balaustra, pure di legno,
s’accalca una folla enorme; le porte della sala che danno diretta-
mente nel recinto riservato al pubblico, si aprono e si rinchiu-
dono continuamente.

Un usciere si aggira fra i gruppi dei giornalisti e va ad ogni
momento dal cancelliere portando carte, fascicoli e ritornando
con altre carte ed altri fascicoli.

Al banco degli avvocati, posto dinanzi alla balaustra della tri-
buna pubblica, sono varii difensori in toga; alcuni scrivono ap-
punti per passarli al banco della stampa, altri riordinano docu-
menti nelle loro borse capaci; altri discorrono.

Nella sala ¢ un grande brusio, quando si alza la tela.

101



SCENAI

PRIMO REPORTER

sedendosi trafelato al suo posto: ad un collega vicino.
Auff! Credevo che la seduta fosse gia incominciata... Ho fatto

appena in tempo a mandar git due bocconi....

SECONDO REPORTER

Fortunato voi che avete potuto far colazione.... Io son qui da
stamane a stomaco vuoto... Il giornale va in macchina nel pome-
riggio e ho dovuto mandare tutta la seduta antimeridiana per te-

legrafo...
PRIMO REPORTER

Ah! avete assistito all’intera seduta di stamattina... Io era di

notturna e non sono venuto... In sostanza, che si € fatto?...

SECONDO REPORTER

Niente di straordinario; I'arringa dell’ultimo difensore; una
breve replica del pubblico Ministero, una controreplica brevis-

sima della difesa; infine il riassunto presidenziale.

PRIMO REPORTER

Per cui la sentenza ¢ sicura per oggi...
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SECONDO REPORTER

Senza alcun dubbio... Credo che fra mezz’ora od un’ora al piu

tardi, Tapioca avra il fatto suo.

PRIMO REPORTER

E ditemi un poco: si ¢ finalmente deciso a parlare questo Ta-

ploca?...

SECONDO REPORTER

Manco per sogno! Anche stamane, come ieti.... muto come
una tomba.... Non c’¢ stato mezzo di cavargli una sola parola,

(all’'usciere) Uscierel...

SCENAII

USCIERE

Eccomi.

SECONDO REPORTER

porgendogli alcune cartelle manoscritte.
A uno det fattorini del telegrafo che aspettano nella sala dei

testimont.

L’usciere eseguisce ed esce dall'usciolo a sinistra che da sul

pretorio.
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SCENA III

PRIMO AVVOCATO

guarda la folla che aumenta a vista d’occhio, ad un suo collega.

Che aspettativa, eh?

SECONDO AVVOCATO.

Eh! Tre milioni son tre milioni.

PRIMO AVVOCATO

Ma, qui tra noi, ditemi francamente, credete che a rubarli sia

stato proprio questo povero diavolo di Tapioca?

SECONDO AVVOCATO

Bravo! E lo domandate a me?

PRIMO AVVOCATO

Siete uno dei suoi difensoti...

SECONDO AVVOCATO

E chi ¢ riuscito a fargli sciogliere la linguar... Sono dieci giorni
che lo esortiamo a dire la verita, almeno a noi... Niente; non c¢’¢

stato verso....

PRIMO AVVOCATO

E credete che lo condanneranno?
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SECONDO AVVOCATO

Mah! Gli indizi sono tutti contro di lui; ma prove, come avete
visto, non ¢ stato possibile metterne insieme... E si che il giudice
istruttore, per far piacere a un grande finanziere come il com-

mendatore Ornano, ci ha messo tutta la sua buona volonta.

PRIMO AVVOCATO

fissando lo sguardo verso un angolo del pretorio dove vari indi-
vidui stanno invitando alcuni cavalletti.

Ma che stanno montando, laggiu?
SECONDO REPORTER

Sono dei fotografi che stanno preparando le macchine...

Difatti due macchine di varia grandezza vengono puntate in
direzione del recinto dell’accusato, mentre i posti riservati ai te-
stimoni vengono riempendosi di signore e di altre persone sele-

zionate.

PRIMO REPORTER

a un collega

Hai visto la signora Ornano, la moglie della vittima?

SECONDO REPORTER

Dov’e?

105



PRIMO REPORTER

La, nei posti riservati; vicino a quel grosso signore, calvo, suo

marito, il commendatore.

SECONDO REPORTER

Ah, si; li riconosco; ¢’¢ tutta ’aristocrazia, la banca, la lettera-

tura, la politica.

PRIMO REPORTER

Gia, come ad una prima rappresentazione. Hai vistor (indi-
cando le tavole della stampa affollatissime) Siamo aumentati di
numero... Sono venuti anche molti corrispondenti di giornali

estetl...

SECONDO REPORTER

Intanto il Tribunale si fa attendere... e il mio appetito cresce...

PRIMO REPORTER

Ecco I’accusato!

SCENA IV

Difatti, preceduto da due carabinieri e seguito da altri due,
Tapioca entra da una porticina laterale che immette direttamente
nella gabbia.

In tutta la sala ¢ un grande movimento di curiosita.
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Gli obbiettivi delle macchine puntate su di lui, scattano quasi

contemporaneamente.

TAPIOCA

ammanettato, gira gli occhi sull'imponente folla, e non puo trat-
tenere un piccolo sorriso di vanita; al rumore delle macchine che
continuano a cogliere istantanee, si rivolge al maresciallo dei ca-
rabinieri che lo sorveglia premuroso.

Sacrablul... Pare proprio che io abbia scoperto I’America.

IL MARESCIALLO

sorride di compiacenza e istintivamente cerca collocarsi vicino a

Tapioca per essere fotografato insieme all’accusato.
g

TAPIOCA

saluta con bonarieta i giornalisti e gli avvocati che si sono affol-

lati intorno al recinto domandandogli notizie.

PRIMO AVVOCATO

Fatto buona colazione, Tapioca?

TAPIOCA

Straordinaria; non ho mai mangiato tantol... E alei che debbo

un trattamento cosi principesco?... Grazie, avvocato, grazie...
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PRIMO AVVOCATO

No, no; non ringraziatemi; ¢ stato un omaggio del trattore qui

vicino al Tribunale, un vostro ammiratore....

TAPIOCA

Un mio ammiratore?

PRIMO REPORTER

Ve ne meravigliater L’intera citta, anzi tutta Italia, si puo dire,

simpatizza per vot...

SECONDO AVVOCATO

Vi hanno mostrato la posta di questi giorni?

TAPIOCA

La posta? Quale posta?

SECONDO AVVOCATO

La vostra... Centinaia di lettere...

TAPIOCA

Ma se non conosco nessuno! Cioe, conosco gente, ma ¢ gente

che non sa scrivere...

SECONDO AVVOCATO

Eppurel... Ci sono persino dei bigliettini amorosi... una ciocca
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di capelli legati con un nastro azzurro... sei mazzi di sigari, delle
bottiglie di liquori, delle fotografie, dei giornali segnati.... persino

un mazzo di fioti....

TAPIOCA

E tutta questa roba ¢ per mer... E perche?
SECONDO REPORTER

Caspita! quando si sanno rubare dei milioni...

TAPIOCA

scattando.

Ma se non ho rubato nientel...

PRIMO REPORTER

Non importa! Tutti lo credono... e tutti vi ammirano.

SECONDO REPORTER

A proposito, Tapioca: fatemi un piacere; il mio giornale vuol
riprodurre la vostra firma autografa: fatela qui, su questa carto-

lina...

TAPIOCA

che non ha ben compreso.
Che cosa debbo fare?
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SECONDO REPORTER

11 vostro autografo.

TAPIOCA

11 mio... che cosa?

SECONDO REPORTER

La vostra firma, un segno qualsiasi.

ALTRI REPORTER

Anche a me, Tapioca; anche a me... Ecco una matita....

TAPIOCA

alza le spalle.

Ma che matita... che firma... Io non so scrivere...

SCENAYV

IL MEDICO DELLE CARCERI

facendosi largo nel gruppo degli astanti; a Tapioca.

Come va, Tapioca?

TAPIOCA

riconoscendolo

Buon giorno, signor dottore... Benone; va benone....
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1L MEDICO

Gli prende i polsi come per accertarsi
Hai riposato bene questa notte? Nessuna emozione? Il

cuore?... Lo stomaco?...

TAPIOCA

un po’ allarmato da tante domande.

Perche? Sto forse male?

IL MEDICO

lasciando i polsi.

No, no; andiamo bene... Coraggio, coraggio, amico....

TAPIOCA

Come sarebbe a dire?

IL MEDICO

St avvicina il gran momento... Ti auguro di non vederti piu

questa sera... nella tua cella...

TAPIOCA
Perche?

IL MEDICO

battendogli alcuni colpi famigliarmente sulla spalla.

Sarai assoltol... Lo dicono tutti... dieci probabilita contro
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una....

TAPIOCA

quasi indifferente.
Ahlsi?

IL MEDICO

avvicinandosi piu che sia possibile e approfittando del momen-
taneo allontanamento dei carabinieri.

Devi convenire che ti ho curato come un fratello... (fa per
allontanarsi; poi si riaccosta) A proposito.. Dimenticavo di

darti....

Tapioca guarda stupefatto il dottore; questi va alla tasca in-
terna dell’abito; ne trae il portafogli e da questo un cartoncino

da visita sul quale scrive in fretta a matita alcune parole.

TAPIOCA
prende automaticamente il cartoncino
Che cos’e?
IL MEDICO

Il mio indirizzo... Nel caso che tu voglia ricordarti di me...

Tanti, tanti auguri...

TAPIOCA

appena allontanato il medico, da il cartoncino al maresciallo dei
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carabinieri, il quale nell’avvicinarsi, incespica e urta fortemente

con la sciabola una gamba a Tapioca.

IL MARESCIALLO

con grandissima premura.

Fatto male?... Vuoi un pezzetto di sigaro... per la sete....

TAPIOCA

Perche no?

IL MARESCIALLO

con precauzione si fruga nelle tasche posteriori della divisa e ne
estrae un mozzicone di sigaro che da rapidamente a Tapioca, il

quale con altrettanta rapidita se lo caccia in bocca con grande

soddisfazione.
I’USCIERE
con voce stentorea.
11 Tribunale!
SCENA VI

Grandissimo rimescolio per tutta la sala... Dalla porticina di
sinistra, entrano 1 giudici, seguiti da uno stuolo di avvocati e di
magistrati che per potere assistere alla seduta prendono posto

dietro le poltrone del collegio giudicante.
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Tapioca si ¢ alzato e gira uno sguardo sereno e sorridente sui
giudici.
Il presidente scampanella per sedare I'altissimo mormorio

che si alza dalla folla.

IL PRESIDENTE

Prima che il Tribunale si ritiri in camera di Consiglio per la
sentenza, sentiremo I'accusato, il quale, secondo la legge, ha per
ultimo la parola.

a Tapioca

Tapioca, avete sentito? Il processo contro di voi ¢ finito. Il
Tribunale sta per ritirarsi onde giudicare secondo giustizia e se-
condo coscienza alle risultanze del dibattimento. Voi, accusato
di furto con effrazione e con laggravante del valore rilevante,
avete ancora diritto alla parola. Avete nulla da aggiungere in vo-

stra difesar.

I1 presidente e i giudici fanno quasi per alzarsi, credendo,

come di solito avviene, che 'imputato risponda negativamente.

TAPIOCA

deglutendo a piu riprese e con un’aria incerta.

Ecco.... signor presidente....

IL PRESIDENTE

meravigliato.
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Come? Siete finalmente deciso a parlare?... Bene, bene, bene,

dite... (si rimette a sedere)

Movimento di acutissima attenzione sui banchi dei giornalisti,

degli avvocati difensori, ecc., ecc.

TAPIOCA.

Prima... vorrei domandare un piacere, un piacere da nulla, si-
gnor presidente.... (levando i polsi ammanettati).

Questi guanti mi stringono un po’ troppo, signor presidente...
Sa... sono come le scarpe strette... a me impediscono di parlare...
di parlare come mi intendo io, sa bene, signor presidente... Lei

mi capisce... Non posso esprimermi con liberta.... Ecco...

IL PRESIDENTE

consultando con gli occhi il P. M. che fa un cenno di indulgenza
al carabinieri:

Carabinieri... togliete i ferri...

I carabinieri si slanciano come un sol uomo su Tapioca e con
grande premura eseguiscono I'ordine.

Tapioca, svincolato, si frega 'avambraccio con energia agita
le mani come per sgranchitle, e ringrazia carabinieri e giudici con

un largo sorriso di soddisfazione.

IL PRESIDENTE

amorevole.
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Parlate dunque, Tapioca; parlate liberamente e diteci per filo
e per segno come ando la faccenda... La giustizia sapra tener nel

debito conto la vostra sincerita... per quanto ritardatatia.

TAPIOCA

tace un momento, poi scuote la testa.

Ecco; vorrei sapere, signor presidente, scusi, sa, ma io sono
un povero bestione ignorante... vorrei sapere con precisione di
che cosa mi accusano; perche con tanti discorsi, con tanti testi-

moni e tanti avvocati, io ho finito per non capire piu niente...

IL PRESIDENTE

s’impazienta un momento; poi riprende il dominio di se.
Siete accusato di essere la notte del 17 agosto dello scorso
anno, in ora non ben precisata, ma stabilita fra le 23 e le 4 del

mattino, penetrato mediante effrazione di un lucernario della

casa, sita in via della Pace,n. 7, di proprieta del commendatore
Nicola Ornano, e di aver trafugato, mediante scasso operato con
'aiuto di sostanze chimiche non ancora potute determinare, da
un forziere di proprieta dello stesso commendatore Nicola
Ornano, la somma di tre milioni e cento ottantasette mila lire,
costituite parte in biglietti di banca al portatore, parte in titoli
ferroviari, pure al portatore, e parte in valuta metallica d’oro...

Avete capito bene, Tapioca?
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TAPIOCA

Ecco qua... A dirla proprio come la penso, il fatto di cui sono
accusato, mi fa ridere, sissignori, con il dovuto rispetto, mi fa

veramente ridere....

I giudici si guardano interdetti; un mormorio striscia sulla
folla.

IL PRESIDENTE

Che cosa intendete di dire?

TAPIOCA

E cosi chiaro!... Ma le pare, signor presidente, che uno, il quale
abbia rubato tre milioni e tutta la roba che dice lei, possa essere

qui su questa pancar...
IL PRESIDENTE

dopo aver scampanellato per rintuzzare i commenti che la

sortita di Tapioca ha sollevato; con severita:

Badate, Tapioca... Badate che questo non ¢ luogo da fare dello
spirito e sopratutto dello spirito grossolano. Ve lo ripeto, Ta-
pioca: siate franco e non fatevi giuoco della giustizia... Sara peg-

glo per voi.

Tapioca ascolta la ramanzina completamente ingrullito.
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TAPIOCA

Ma che cosa debbo dire, se non ho preso niente?

IL PRESIDENTE

secco e tornando ad alzarsi per andarsene.
In conclusione, voi continuate a persistere nella linea di difesa
da voi condotta; voi negate ancora una volta di essere I'autore

del furtor...

TAPIOCA

Naturale, signor Presidente.

IL PRESIDENTE

ostinandosi suo malgrado.
Eppure voi avete sentito le gravissime testimonianze che qui

sono state fatte contro di voi...

TAPIOCA

stringendosi nelle spalle.
Sara... Ma a me pare che gli stessi miei precedenti provino la

mia assoluta innocenza....

IL PRESIDENTE

scattando.

Come? Voi osate invocare 1 vostri precedenti? (al cancelliere)
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Cancelliere! Leggete gli atti in casellariol

I. CANCELLIERE

si alza con una solennita cerimoniosa e con voce tonante com-
pita:
—...«Angeo Degli Espositi, figlio di ignoti, nato a Milano, nel

dicembre 1864, detto Tapioca, condannato:
«I° Anno 1878. — A mesi sei, giorni 12 di reclusione. — Furto

qualificato, per avere asportato dai depositi della stazione fer-
roviaria chilogrammi 18 di filo rame di proprieta della stessa am-
ministrazione ferroviatia.

«2° Anno 1880. — Ad anni uno, mesi due, giorni ventiquattro,

100 lire di multa. — Scasso, per avere sottratto da una vetrina
di salumiere dieci scatole, contenenti pasticci di Strasburgo.

«3° Anno 1883. — Anni uno, mesi otto di reclusione, anni due

di vigilanza speciale. — Tentato borseggio, per avere sulla
piattaforma di un tramvai della linea della Circonvallazione in-
trodotto nella tasca di un passeggero un istrumento tagliente,
atto a recidere la catena di metallo, detto similoro, alla quale era
assicurato un orologio dello stesso metallo.

«4° Anno 1891. — Ad anni due, mesi otto, giorni venticinque
di reclusione e L. 200 di multa. — Furto con scalata, per avere

scavalcato il muro di cinta di una lavanderia, asportando indu-

menti di tela, come camicie, fazzoletti, mutandine, ecc., ch’erano
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stesi su una corda ad asciugare al sole.
«Informazioni della regia questura:
« Pregiudicato pericoloso — dedito al furto di generi alimen-

tari — vagabondo, senza fissa dimora...».

La lettura ¢ finita e il cancelliere si siede.

IL PRESIDENTE

ironico.

Ecco quali sono i vostri precedenti! E esatto?
TAPIOCA
Pare il conto di un creditore...
Qualche risatina serpeggia per la sala.
IL PRESIDENTE
E a vostra difesa osate invocare simile passato?

TAPIOCA

Sissignori... Che cosa prova in fondo questo mio passato?
Prova che io in tutta la mia vita non sono mai stato capace di

rubare piu di cento lire per voltal...

Una risata generale accoglie questa conclusione. Il presidente

furioso, scampanella a distesa.
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IL PRESIDENTE

Basta cosi! Voi volete burlare la giustizia... (torna ad alzarsi).

IL P. M.

che ¢ rimasto calmo.
Giacche 'imputato ¢ in vena di farci, benche all’ultimo mo-
mento, delle confessioni, ci dica per esempio, dov’era la notte del

17 agostol...

TAPIOCA

un po’ imbarazzato.

Dov’ero? E chi se lo ricorda dopo tanto tempo?

Sul viso del P. M. compare un sorriso di ironia.
TAPIOCA

Offeso da quel sorriso si rivolge al P. M. un po’ eccitato.

Ma scusi... Se qualcuno domandasse a lei, all'improvviso,

dove ha passato la notte tale, saprebbe rispondere?

IL P. M.

calmo e sardonico e placando con un gesto il Presidente, che
s’era disposto a redarguire Tapioca.
Certo! Potrei sempre rispondere e provare che qualsiasi notte

di qualsiasi epoca io la passo in casa mia....
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TAPIOCA

Sfido io! Perche lei ha una casal E io, invece, che non ’ho?...

IL P. M.

sarcastico.

Ed ¢ per questo che v'introducete in quella degli altri? Del
resto, se voi avete la memoria cosi arrugginita posso aiutarvi a
lubrificarla... Nell’agosto dell’anno scorso, voi avevate preso una
dimora, diciamo cosi arbitraria in una soffitta di una casa un po’
equivoca di via Torchio. E fu precisamente in quella soffitta che
tre giorni dopo il furto, foste scovato dagli agenti della Pubblica

Sicurezza e arrestato.... Vi ricordate?

TAPIOCA

Mi ricordo di essere stato arrestato una mattina all’alba e di
avere anche preso dei calci, perche tutto addormentato com’ero

non volevo alzarmi...

IL PRESIDENTE

Lasciamo stare i calci.... I funzionari di questura, che sono
delle persone piu attendibili di voi, sono venuti qui a deporre che
voi invece vi siete furiosamente ribellato... Ma questo non ha im-
portanza. Dalla soffitta di via Torchio le autorita hanno potuto
assodare che scavalcando il cornicione dell’abbaino e passeg-
giando attraverso 1 tetti di un isolato di case si puo giungere
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molto facilmente a quello del palazzo Ornano, posto in via della
Pace, e precisamente al lucernario di cristalli che illuminano I'an-
ticamera dell’appartamento occupato dallo stesso commenda-

tore e dalla sua signora. E esatto questo?

TAPIOCA

Non saprei... Non ¢ mia abitudine di stare alla finestra e di

guardare in giro...

IL PRESIDENTE

Sia pure... Passiamo ad altro... Ammettete di esservi recato
nella mattinata del 17 agosto, vale a dire dodici ore prima del
furto, nella portineria del palazzo Ornano, dove, fingendovi gar-
zone vetraio, avete fatto chiacchierare il portinaio per assicurarvi

che la casa da voi adocchiata fosse disabitata?

TAPIOCA

Io non nego e non ammetto niente... Ho chiacchierato con
tanti portinai e i portinai hanno chiacchierato con tanta gente.
Potra darsi che il portinaio del palazzo Ornano abbia chiacchie-
rato con me, oppure potrebbe essere benissimo che io avessi

scambiato quattro parole con quel «merluzzo» la.

IL PRESIDENTE

Ammettete di avere asserito al portinaio di essere mandato da
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un supposto principale per una riparazione ai cristalli del lucer-

natio di casa Ornano?

TAPIOCA

Nego, signor presidente, nego recisamente.

IL PRESIDENTE

Proseguiamo...

UN AVVOCATO DIFENSORE

Una parola, signor presidente... Se io non m’inganno qui si

ricomincia il processo da capo....

IL PRESIDENTE

interrompendo a sua volta.

Io ho il dovere di illuminare la giustizia... 'imputato si ¢ messo
sulla via delle confessioni: io debbo quindi cercare di portare la
maggior luce. Ella non puo certo insegnare a me a dirigere un
dibattimento... Del resto mi pare che questo sia nell’interesse del
suo cliente, (a Tapioca) Dunque, Tapioca... risulta, e non cercate
di persistere in una negativa che aggravera la vostra situazione,
risulta, nel modo piu positivo, che nello stesso giorno 17 agosto,
due ore dopo la vostra visita alla portineria, voi vi siete recato da
certo Giovecca, noto ricettatore di refurtiva, dal quale vi siete

fatto dare grimaldelli, corda, un coltello e vari altri arnesi atti a
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compiere quel reato di cui siete chiamato rispondere. Questo
Giovecca, arrestato dopo di voi, ¢ venuto qui a confermare, e
voi lo avete sentito, di avervi venduto i sunnominati oggetti, di-
chiarando pero di non sapere a quale uso specifico voi li poteste
destinare, pure non nascondendo il sospetto ch’egli ebbe par-
lando con voi, di un grosso «colpo» che voi intendevate com-

piere? E vero o non ¢ vero questo?

TAPIOCA

esita.

IL PRESIDENTE

incalzando.

E vero che siete stato da questo Giovecca?

TAPIOCA

Ci sono stato tante volte...

IL PRESIDENTE

E l'ultima volta non ricordate di avergli parlato di un grosso

«colpoy?

TAPIOCA

Ho gia detto che per me, dato i miei bisogni che, come si vede
anche a guardarmi in faccia, sono molto limitati, i «grossi colpi »

non vanno al di 1a di un centinaio di lire...
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IL PRESIDENTE

Puo darsi, infatti, che voi vi siate introdotto nella casa del
commendatore Ornano con un calcolo cosi modesto.... Poi vi
siete imbattuto in una cassaforte.... Aprendola, come ¢ naturale,
e trovandovi nientemeno che la bellezza di tre milioni, avrete

stimato opportuno mutar parere... non vi pare, Tapioca?

TAPIOCA

Senta, io non so che cosa farei se domani dovessi incontrarmi
con una cassaforte. Sono dei mobili coi quali non ho mai avuto
confidenza e non so nemmeno come si faccia ad aprirli; ma dato
che io imparassi, e dato che trovassi una cassaforte contenente

tre milioni, sa che cosa farei, signor presidente?

IL PRESIDENTE

Dite pure....

TAPIOCA

Farei quello che fanno tutti coloro che possono o sanno ru-

bare dei milioni...

IL PRESIDENTE

Cioe?
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TAPIOCA

Prendere il primo treno e buona notte a lor signori. Invece,
come dicevo, io son qui, e questa ¢ la piu bella prova che io non

ho rubato nientel...

IL PRESIDENTE

I giudice istruttore, invece, vi ha stimato assai piu furbo, e
suppone, state attento, Tapioca e guardatemi in faccia, suppone
che voi abbiate nascosto la somma in luogo sicuro o quanto
meno che voi I'abbiate affidata ad un complice per potere poi,

in caso di disgrazia, venire a far qui la parte dell’ingenuo.
TAPIOCA

Gia, e lasciare che questo complice si squagli col morto,
mentre io sto dentro.... Per quanto bestia lei mi creda, fino a que-

sto punto, proprio io non lo sono...

IL P. M.

insinuante
E allora potrebbe darsi che esistesse un altro individuo il
quale potrebbe essere, diciamo, I'autore principale, mentre voi

non sareste che il complice....

TAPIOCA

scattando risentito per le continue insinuazioni del P. M.
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Ma lei ce ’ha su con me?

La battuta solleva un nuovo scoppio di ilarita che il presidente

reprime con una scampanellata.

IL PRESIDENTE

Ancora una domanda...

Allunga la mano su vari oggetti impacchettati e posti sul
banco. Prende uno dei pacchi e liberatolo dall’involucro di carta,

afferra il contenuto con due dita che mostra a Tapioca.
Riconoscete questor...

E la scarpa da Tapioca lasciata in casa Ornano.

TAPIOCA
allunga il collo, guarda, sbircia, in pit movimenti; poi prende
un’aria innocente.

Mi pare che sia una scarpal...

IL PRESIDENTE

Infatti! Ed ¢ una delle due infilate da voi nella notte del 17
agosto e dimenticata, chi sa come, in un angolo di quella casa

nella quale asserite di non essere mai stato.

TAPIOCA

Mia quella scarpa?
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IL PRESIDENTE

Vostral Si....

TAPIOCA

da una spallata.

Ma nemmeno per sogno!

IL PRESIDENTE

Ora vedremo. Carabinieri, conducete qui I'imputato e fatelo

sedere sulla sedia del cancelliere.
L’ordine ¢ eseguito in mezzo al piu religioso silenzio.
Togliete una scarpa... Mi pare che sia la destra.
TAPIOCA
che non ha calze ¢ rimasto col piede nudo.

IL PRESIDENTE

sempre rivolto ai carabinieri.

Infilategli questa...

Il piede di Tapioca entra di colpo nella scarpa come in un
catino.

A Tapioca con un accento di trionfo appena contenuto:

Siete persuaso?
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TAPIOCA

ha un sorriso furbesco, poi prende un’aria mezzo rispettosa €
mezzo confidenziale.

Vuol fare una scommessa, signor presidente?’
Porge bonariamente la scarpa che intanto si ¢ tolta.

Col dovuto rispetto.... Vuol scommettere che questa scarpa

va bene anche a lei?

IL PRESIDENTE

scampanellando per contenere lo schiamazzo del pubblico.
Potrebbe darsi! Ma vi dimenticate che nella vostra soffitta
quando voi foste arrestato, gettata in un angolo come cosa inu-
tile, venne trovata una scarpa gemella di questa, vale a dire nello
stesso stato pietoso. E voi non avete mai voluto dire dove ab-
biate potuto cacciare quella che mancava, che fu trovata in casa

Ornano e che voi vedete qui. Che cosa potete aggiungere ora?

TAPIOCA

grattandosi la testa.
Tutto cio puo sembrare strano, per chi non conosce il si-

stema...

IL PRESIDENTE

Quale sistema?
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TAPIOCA

11 sistema col quale io mi provvedo le scarpe....

IL PRESIDENTE
Spiegatevi.
TAPIOCA

Ecco; io faccio cosi: quando ho bisogno di un paio di scarpe
e non posso provvedermi per mancanza di mezzi o di occasioni,
vado da qualche amico, do un’occhiata al suo guardaroba e pas-

sando in rivista le scarpe, ne piglio una.

IL PRESIDENTE

Una sola?

TAPIOCA

Sissignore, una sola; due impacciano e non si sa come na-
scondetle sotto... Dopo due o tre giorni torno dall’amico. Cerco
Ialtra scarpa messa naturalmente da parte perche inutile... Toh!
hai una scarpa qui, dico all’amico facendo lo gnorri... Gia... ri-
sponde invariabilmente 'amico... non so piu dove ho cacciato
Ialtra... — Regalala a mel.. ripicchio io. — E che vuoi farne?.. —
Uhm! qualche soldo da un ciabattino qualsiasi si puo sempre pi-

gliare...

La sala si torce in una ilarita clamorosa, alla quale, con molta
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discrezione, partecipano loro malgrado, anche i giudici.

Di conseguenza, la scarpa trovata a casa mia non era altro che
una scarpa presa col mio sistema e che mi ripromettevo di ap-
paiare... Invece son stato «beccato» e la scarpa ¢ rimasta li sola

come una vedova... Ha capito com’¢ la cosar...

IL PRESIDENTE

scampanellando lungamente per ottenere il silenzio.

E qui sta tutta la vostra difesa per I'affare dei tre milioni?

TAPIOCA

torna a grattarsi con irriverenza la testa e tace.

IL PRESIDENTE

alzandosi per la quarta volta e disponendosi a ritirarsi imitato dai
giudici.

Non avete proprio niente altro da direr...

TAPIOCA

Niente altro, signor presidente...

IL PRESIDENTE

si copre.

Sta bene... 1l tribunale si ritira per la sentenza.

I giudici escono dall’'usciolo, per il quale poco prima erano
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entrati.
Nell’aula ritorna un grande clamore confuso.
Tapioca ¢ circondato dai difensori e dai giornalisti che lo

complimentano e lo rincuorano.

SCENA VII

UN CARABINIERE

al maresciallo.
Signor maresciallo... ¢’¢ un individuo che a nome del cappel-

lano delle carceri vorrebbe patlare al detenuto....

IL MARESCIALLO
Venga qui e parli in mia presenza.
UN CARABINIERE

fa un cenno a un individuo che ¢ nel gruppo dei giornalisti.

IL MARESCIALLO

a Tapioca.

Tapioca, c’¢ un tale che ti vuol parlare.

TAPIOCA
Chi ¢?
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SCENA VIII

I’INDIVIDUO

avvicinandosi a Tapioca e salutandolo con un’aria di compun-
zione e di mistero.
Mi manda Don Giacomo, il cappellano delle carceri... che

come sapete si ¢ tanto interessato per voi e per la vostra anima.

TAPIOCA

Ah si? E che cosa vuole?

’INDIVIDUO

Vuole che vi ricordiate delle sue raccomandazioni. Vuol rac-
comandarvi ancora una volta, in questo supremo momento, di
non disperare della misericordia e del’onnipotenza di Dio... Egli
vorrebbe sapere se avete rivolto al Signore la vostra mente; se vi

siete pentito...

TAPIOCA

Pentito di che cosa?

’INDIVIDUO

Del vostro passato, della vostra vita, delle vostre azioni....

TAPIOCA
bonario.
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Mah! Se per vivere potessi fare qualche cosa altro, non avrei

nessuna difficolta a pentirmi.

’INDIVIDUO

Ma certo che lo potete... Con la buona volonta, la pazienza,

la fede... sopratutto la fede...

TAPIOCA

poco persuaso scuote il capo.

PINDIVIDUO

insinuante.

Ascoltatemi, Tapioca... lo non so se voi siate colpevole o no...
Se lo siete, e se gli uomini della legge anziche castigarvi, doves-
sero, come spesso avviene, assolvervi, ricordatevi che la giustizia
divina, a differenza di quella terrena, non falla mai e che la puni-
zione di Dio o presto o tardi vi raggiungera... Dio vede tutto,
figliolo mio, e a Lui nulla voi potete occultare... Voi siete accu-
sato di aver tolto al suo legittimo proprietario una grossa somma
di denaro. Fondata o non fondata I’accusa, condannato o assolto,
la mia coscienza, la mia fede, la mia missione mi impongono di
darvi un suggerimento, il suggerimento che ogni buon padre da-
rebbe a un figlio fuorviato, ma chi sa? suscettibile forse e meri-
tevole di tornare sulla via maestra... Voi dovete restituire a chi

spetta quanto avete sottratto.
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TAPIOCA

fa una serie di movimenti di protesta che I'interlocutore non gli

permette di verbalizzare.

’INDIVIDUO

continuando.

In una parola, insomma, voi dovete restituire al commenda-
tore Ornano la somma che gli avete carpito... Dio lo vuole... Dio
vi aiutera..Sono sicuro che questo atto di resipiscenza che sa-
rebbe la piu eloquente prova del vostro pentimento, sarebbe as-
sal gradito al Signore il quale non tarderebbe nella sua celeste
bonta a ricompensarvi. D’altra parte il sighor Ornano, che mi si
dice sia un signore molto generoso, saprebbe, non v’ha dubbio,
tenere nel debito conto un simile atto, sia valendosi delle sue
potenti influenze per alleviarvi la pena del carcere, nel caso voi
foste condannato, sia provvedendo alla sicurezza della vostra fa-
miglia, se ne avete, sia facendo a voi personalmente una sponta-
nea donazione che vi permettesse di finire tranquillamente 1
giorni della vostra vecchiaia... Se lo volete, Tapioca, potrei io
stesso fare qualche passo presso il signor Ornano per manife-

stargli queste vostre buone intenzioni e ottener da lui....

TAPIOCA

interrompendo.

136



Mi rincresce, mi rincresce con tutta I’anima.... perche, per
conto mio dichiaro proprio con franchezza che io sarei dispo-

sto...

’INDIVIDUO

che non sa frenare un baleno di avidita.

Bravo, Tapioca, bravo...

TAPIOCA

Il male si ¢ che io non ho preso niente....

’INDIVIDUO

lo scruta un momento; poi a voce bassa:

E chi ¢ stato dunque?

TAPIOCA

ha un istante di esitazione.
Se Dio sa tutto, come mi dite, lui certo lo potra sapere... Io

no...

LINDIVIDUO

con un’insistenza piena di rancore sordo.

E non sapete nemmeno dove il denaro sia stato nascosto?

TAPIOCA

incollerito.
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Dico di nol... Sacr... Ci voleva proprio un cappellano per

farmi bestemmiare...

’INDIVIDUO

con malevolenza.

Iddio vi punira con le pene dell’'Infernol...
TAPIOCA
Benel... Cosi non mi verranno i geloni...

Si mette a sedere sulla panca; mentre I'individuo si allontana

confondendosi nei gruppi che si sono addensati nell’emiciclo.

SCENA IX

UN AVVOCATO DIFENSORE

muovendo rapidamente verso Tapioca; con voce concitata.
Credo che stiano per finire... A traverso la porta della Camera

di Consiglio ho sentito le sedie muoversi...

Si volta verso il pretorio, mentre la porticina dei giudici si

apre.

Eccoli...

I>USCIERE

I1 Tribunale!
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[’AVVOCATO DIFENSORE

bassissimo a Tapioca.

Coraggio, Tapioca.

Nell’aula s’¢ fatto subitamente un silenzio profondo.
I giudici prendono posto, silenziosi e impenetrabili. Tapioca

sta attentissimo.

SCENA X

IL PRESIDENTE

mette gli occhiali e legge un foglio che tiene in una mano.

In nome di S. M. Vittorio Emanule III, per grazia di Dio e
volonta della nazione Re d’Italia. Nella causa penale contro An-
gelo Degli Esposti, figlio di ignoti, nato nel dicembre '64 ¢ im-
putato dei delitti di cui agli articoli... del Codice Penale, per essere
penetrato nell’appartamento di proprieta del comm. Nicola
Ornano, mediante effrazione di un lucernario e per avere in detta
casa aperta una cassaforte e da questa sottratta la somma di tre
milioni e 187 mila lire.

Letti gli atti della causa, sentite le conclusioni del P. M. e la
difesa dell'imputato, Angelo Degli Esposti, il quale ha avuto per
ultimo la parola.

Per considerazioni, che il Collegio si riserva di rendere noto

139



agli interessati nel termine di giorni otto, ritenuto colpevole ’An-
gelo degli Esposti dei delitti piu sopra citati, visti gli articoli... del

Codice di procedura
condanna

il Degli Esposti Angelo alla pena di reclusione per anni sei, mesi

tre e giorni 15, alla multa di L. 2500, e agli altri accessori di legge.

Un lunghissimo mormorio accoglie la sentenza.

Il presidente con gli altri giudici stanno per andarsene,
quando un individuo, che era fino allora rimasto seduto nei posti
riservati ai testimoni e seminascosto dalla folla degli avvocati, si
fa largo a colpi di gomito e giunge fino al banco del Collegio
giudicante.

L’individuo ¢ Cascarilla.

Veste interamente e signorilmente di grigio e ha in mano una

valigetta di cuoio giallo e sul braccio un mantello piegato.

SCENA XI.

CASCARILLA.

con voce chiara e altisonante.

Una dichiarazioni, signor presidente...

TAPIOCA

che sta per essere condotto via dai carabinieri, si volta al suono
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della voce e riconosce, stupefatto, Cascarilla.
Tohl... ¢ Cascarillal...

11 pubblico, sorpreso, si raccoglie nuovamente, e conserva un
grande silenzio.
Gli avvocati, i giornalisti, gli stessi giudici guardano Cascarilla

con stupefazione.

CASCARILLA

ripetendo con voce fermissima.

Una dichiarazione semplicissimal...

IL PRESIDENTE

che non ha ben capito, a uno dei giudici:
Che vuole?

CASCARILLA

fra un silenzio intensissimo e scandendo le sillabe.

I autore del furto dei tre milioni sono io!

1L P. M.

mormorando e credendolo un pazzo.

Ma che cosa dice?

CASCARILLA

depone la valigia sul banco del presidente.
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I milioni contenuti nella cassaforte del commendatore

Ornano li ho rubati io, io solo, e sono qui a provatlo....

Un brusio sommesso di stupefazione e di impazienza corre
per P'aula. Il comm. Ornano ch’era rimasto nel pretorio a con-
versare con avvocati e con amici, si avanza col viso congestio-
nato per ’emozione e viene a collocarsi quasi involontariamente

al fianco di Cascarilla, che lo fissa coi suoi occhi ironici.

CASCARILLA
I milioni, ripeto, li ho presi io, ed eccoli.

Cascarilla apre la valigia ed estrae vari plichi grossissimi che
allinea sul banco presidenziale; alcuni di essi mandano un suono
metallico.

Nell'anla ¢ un simultaneo movimento di teste che si protendono verso il

denaro.

Prego il commendatore Ornano qui presente di verificare se
questi plichi siano gli stessi ch’erano contenuti nella sua cassa-

forte, chiusi ancora negli stessi involucti....

IL PRESIDENTE

stordito, quasi ebete, guarda Cascarilla freddo e sorridente, poi
guarda Ornano, che s’era avanzato timidamente verso il suo de-
naro che osa di toccare appena, facendo col capo dei segni di

riconoscimento.
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Dunque, signor Ornano... E vero, o non ¢ veror..

SCENA XII

Il comm. ORNANO

con voce soffocata.
Sissignore... riconosco... riconosco perfettamente il mio de-

naro.

CASCARILLA

abbozzando un sotriso di scherno.
E persuaso, signor presidente? Mi permetta di rendere omag-
gio alla maesta della giustizia oggi nuovamente inghirlandata

dalla condanna di un innocente...

IL PRESIDENTE

scattando, colpito dalla sferzata.

Carabinieril... Arrestate...

CASCARILLA

Un momento, signor presidente. Voglia consentire anche a
me di compiere alla mia volta un atto di giustizia... mi permetta
prima di restituire questa somma a chi legittimamente appar-

tiene.

Il commendatore si avvicina, allungando istintivamente le
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mani; Cascarilla lo ferma.

Commendatore, ho detto che io intendo di restituire questo
denaro al suo legittimo proprietario; ma questo legittimo pro-

prietario non ¢ leil...

LLa sala pare vuota si grande ¢ il silenzio nel quale risuonano

metalliche le parole di Cascarilla.

No; non ¢ lei! Lei... del denaro, di questo denaro ¢ semplice-
mente un grassatore... un volgare grassatore, molto, molto piu
volgare di Tapioca... Solamente, lei, per forzare le serrature...
adopera quei grimaldelli piu perfezionati, piu insidiosi, pit cri-
minali, che si chiamano «gli affari»... Vuol sapere chi ¢ il proprie-

tario di questo denaro?... Ecco... guardil...

Cascarilla afferra uno dei cartocci; lo lacera con un colpo
secco e fulmineo e, trattenendo per una punta I'involucro rotto,
come se fosse una fionda, lancia il contenuto verso il fondo
dell’aula.

Nel raggio di sole che dai finestroni alti taglia obliqua la sala,
saettano guizzi di luce che sembrano uno sciame in fuga di insetti
d’oro...

Sulla porta e sulle pareti si ode un crepitio, indi un tintinnare
di suoni come una grandinata di vetri infranti.

Vi e un istante di immobilita paurosa, seguita da uno schianto

Improvviso.
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Il pavimento pare crolli sotto la pressione di una forza im-
mane e sconosciuta.

La folla, quasi fosse attaccata da una convulsione simultanea
si precipita sull’oro come una catapulta. Cascarilla prende altri
pacchi e successivamente li lancia in ogni direzione.

Tutta l'aula ¢ una bolgia scatenata. La balaustra di legno che
difendeva il pretorio scricchiola e vola in pezzi. Cascarilla appro-
fitta dell’enorme confusione, si avvicina con un salto a Tapioca
che ¢ rimasto intontito della scena fulminea e lo trascina cor-

rendo verso la ribalta. Intanto la tela cade rapidamente.

SCENA XIII

Quasi contemporaneamente, Tapioca, sempre sospinto da
Cascarilla, esce dal velario chiuso e viene cacciato in fretta fin
contro la ribalta.

Tutti e due sono ansimanti per la corsa che si comprende essi
abbiano fatto per mettersi in salvo.

Cascarilla ¢ calmissimo, mentre Tapioca ¢ totalmente inebe-

tito.

CASCARILLA

guarda ancora verso il sipario come se temesse d’essere stato in-
seguito; getta a Tapioca il largo mantello da viaggio che aveva

sotto il braccio.
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Svelto. Infila questa...

TAPIOCA

obbedisce automaticamente.

CASCARILLA

Dovevo salvarti! Come hai visto... Ci sono riuscito... Tu piglia
una via traversa... fino alla Stazione... Il primo treno qualunque
sia... (va alla tasca interna, estrac un portafoglio e glielo da). Io ti

lascio... Prendi... e imparal

Senza aspettare una risposta, Cascarilla sparisce dall’apertura

del sipario.

SCENA XIV

TAPIOCA

rimasto solo riprende gradatamente le sue facolta. Si guarda in
giro, si tocca la testa, si guarda il mantello; scrolla le spalle; poi si
accorge di avere ancora il portafoglio nelle mani... Lo apre, estrae
il mazzo di biglietti di banca che sfoglia senza riuscire a con-
tarlo... Si ferma e sembra riflettere..

E che cosa faro io di tutto questo denaro?

Scuote il capo quasi con malinconia e mette il danaro nella

tasca confusamente insieme al portafoglio.
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Me lo faro rubare!

Fa alcuni passi come per andarsene; poi si ferma ancora a

riflettere.

Tanto... rubare e farsi derubare... Dopo tutto... ¢ ben questa

la vita.

Tutto assorto nelle sue riflessioni, sparisce dall’apertura del

sipario.

FINE
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QUELLE SIGNORE

DUE ATTI UMANI

rappresentati per la prima volta al Teatro Vittorio

Emanuele di Ancona, nel Marzo 1909.
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PERSONE

MADAME CLAUDIA, proprietaria di una pen-
sione elegante ed equivoca.
MARCHETTA, sua pensionante.
NADINE, altra pensionante.

CORA, idem.
PAULETTE, idem.
CARMEN, idem.
ARIANE, idem.
LUBINI, medico della pensione.
Un altro medico.

Un domestico.

Un servitore.

Un caffettiere.

Un cliente.

Un altro cliente.

Un campagnuolo.
LODIGIANI, ragioniere.
CONTARINI, studente.
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DE RISEIS, pittore.
ELLERA, studente.
Un ex deputato.
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ATTO PRIMO

Un salone sfarzosamente illuminato; dalle pareti,
tralci di piante sempre verdi, intrecciati a fiori di carta
e a lampadine elettriche a vetri colorati, partono sim-
metricamente a festoni che si riuniscono nel centro
formando una specie di ghirlanda, dalla quale scende
un ricco lampadario ornato esso pure di foglie fresche
e di fiori fintt multicolori.

Una gran tavola ¢ imbandita nel mezzo del salone.
Intorno ad essa siedono le pensionanti di madama
Claudia, in toilettes ampiamente scollate e vari uo-
mini in smokings € fraks.

Poltrone e divanetti sono ai due lati della scena;
etageres cariche di vasellami, agli angoli di fondo,
dove, da una porta centrale interamente aperta, si
scorge un breve andito pieno di luce.

Il tono dell'ambiente, dalle decorazioni del mobi-
glio e delle persone, senza essere signorile e rafti-

nato, non ¢, pero, volgare, n¢ sfacciato.
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E la notte di Natale.

Quando la tela si alza, la cena ¢ all'ora dello cham-
pagne, grande animazione; discorsi confusi, tintin-
nire di bicchieri; strepiti di stoviglie urtate e di sedie

rimosse.

SCENA1

MADAME CLAUDIA

cinquant'anni; ricca toilette di seta nera ostentatamente ele-
gante; versando con larghezza lo champagne in tutti i calici

tesi verso di lei.
Bevete, bevete, figliuoli; vi fara buon sangue...

Ellera, col bicchiere teso verso i convitati in un gesto di

declamatore, sale sulla seggiola a un'estremita della tavola.

CORA

battendo la lama di un coltello sul bicchiere come a richiamare

l'attenzione generale.

Silenzio! Ellera vuol dirci un sermone.
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CARMEN
Attenzione: il poeta ¢ in istato interessante.

Ellera fa un gesto come per parlare, mentre tutti si volgono

verso di lui tacendo momentaneamente.

Su, Ellera...

PAULETTE
Sbrigati....

CONTARINI
Hai 1l parto difficile...

CORA

Ci fai morire...

PAULETTE

Poeta da presepio!...
CONTARINI
Un forcipe! un forcipe!
CORA
No, ¢ meglio una tenaglia...
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PAULETTE
Cavadenti!...
ARIANE
Lanterna magical...
CARMEN
Vettura pubblica!
CONTARINI
Guardia nazionale!
ARIANE
Vuoi un gargarismo?
MADAME CLAUDIA
agli interruttori.

Ma tacete dunque! E la notte di Natale: una poesia

ci vuole...

PAULETTE

Aiuta la digestione...
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MADAME CLAUDIA

Ma no... ci fa venire piu voglia di ballare... 1'orche-

stra ¢ di 1a, gia pronta.

Ellera sempre in alto aspettando impassibile un momento

opportuno per parlare.
Su, spicciati, fai la riverenza...

ELLERA

tende il bicchiere e gira lo sguardo su tutti gli astanti.
Signore, il poeta ¢ pronto, ma gli manca la musa.
PAULETTE
guardando intorno.
Gia, manca Marchetta.
IL RAGIONIERE LODIGIANI
a madame Claudia.
Dov'é Marchetta?
MADAME CLAUDIA

Si é ritirata un momento nella sua camera. Ha un

po' di mal la testa.
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Il ragioniere Lodigiani va a sedersi solo e pensoso su di una

poltroncina all'estremita della scena.
CONTARINI
Sara lo champagne...
ELLERA
comicamente.
Datemi la mia musa.

CONTARINI

a Paulette e a Cora.
Chiamatela...

Paulette e Cora eseguiscono ed escono insieme, mentre El-
lera scende dalla seggiola e si mescola ai vari gruppi.

Contarini tira in disparte De Riseis presso la ribalta, non
molto distante dal ragioniere Lodigiani sempre seduto e pen-

SOSO.

CONTARINI

indicando un invitato che sta conversando in quel momento

con FEllera e Madame Claudia.
Chi ¢ quello 1a?
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DE RISEIS

Mi dicono che sia un ex deputato.

CONTARINI
E viene da Madame Claudia per riconquistare il
collegio?
DE RISEIS

Eh, se avesse 1 voti di tutti coloro che frequentano

la sua pension....

CONTARINI

Di' un po'; e quel vecchio vicino alla porta, cosi

pacifico e cosi simpatico?....
DE RISEIS
E il medico di famiglia.... il dottor Lubini, una bra-

vissima persona veramente.

CONTARINI

Un vero rendez-vous d'elite questa sera... Madame
Claudia ha scelto i suoi invitati natalizi come la piu

intellettuale gran dama: la politica... la scienza... tu,
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l'arte... 10 ed Ellera...
DE RISEIS
interrompendo.
L'aristocrazia del danaro...
CONTARINI
modesto.
No... del lavoro...

volgendosi e scorgendo dietro s¢ il ragioniere Lodigiani sem-

pre seduto e pensoso.

E chi ¢ quell'Amleto in frak e cravatta bianca?

DE RISEIS

Personalmente non lo conosco. Paulette mi ha
detto che ¢ un ragioniere innamorato di Marchetta,

ma innamorato alla follia.

CONTARINI

Oh! Dio... amore e ragioneria... Eccellente incro-

cio per la produzione del corno.
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DE RISEIS

Non so come sia qui stasera: Madame Claudia non

lo puo soffrire.

CONTARINI

Perche?

DE RISEIS

Si capisce: Marchetta ¢ la sua preferita; la sua bel-
lezza singolare e suggestiva, la sua educazione supe-
riore, la sua intelligenza, il suo sarcasmo... la sua fe-
linita, direi quasi il suo mistero... ne fanno un boc-
cone molto ricercato, e... Madame Claudia teme sem-

pre una fuga... un ratto... capisci.

CONTARINI

volgendo il capo verso la porta e scorgendo Marchetta che,
scortata da Cora e da Paulette, si avanza lentamente, aggiu-

standosi i capelli.

Oh! Eccola!
ELLERA

scorgendo Marchetta, corre verso di lei, allontanando 1 gruppi
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che si erano fermati vicino alla porta.

La musa!... La mia musa!... fate largo... fate largo!

SCENAII

MARCHETTA

¢ giunta a un lato della tavola, di modo che il pubblico ne
possa vedere l'intera persona: Ellera, in atto di inspirata e co-
mica adorazione si ¢ curvato in ginocchio ai suoi fianchi; la
gran luce del lampadario la illumina tutta e fa scintillare il sot-
tilissimo cerchio d'oro che le attraversa la fronte e le tiene 1
capelli aderenti alla nuca e alle tempia: la raffinatissima toi-
lette di merletto nero a squame di jais bruniti da maggiore ri-
salto al gran pallore del viso ove si accende la fiamma rossa e
perversa del minio che le incurva procacemente le labbra. In

tono breve e annoiato, alle varie persone che 1'attorniano.

Che c'€? Perché mi avete chiamata?

ELLERA

alzando il capo e giungendo le mani come a supplicare.

Senza di te, la vita ¢ insopportabile!...
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MADAME CLAUDIA
premurosa a Marchetta.
Ti senti meglio?
MARCHETTA

Benissimo.

DOTTOR LUBINI

Che hai? non ti senti bene?... un po' di nervi... un
po' di tristezza.... un po' di nostalgia.... questa gente
chiassosa... questa festa... il Natale...

MARCHETTA

Ma che Natale!

MADAME CLAUDIA
movendo verso la porta.
Bene, bene, lasciamo questi discorsi: signori, vi

prego di seguirmi nell'altro salone: le danze incomin-

ciano.

Tutti ridendo e scherzando rumorosamente, seguono Ma-

dame Claudia, meno Lodigiani e Marchetta, che si ¢ seduta
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sopra un divano.
LODIGIANI
alzandosi e avvicinandosi a Marchetta dolcemente.
Marchetta...
MARCHETTA
semisdraiata sul divano cogli occhi fissi nel vuoto.

So quel che volete dirmi (come se ripetesse una le-
zione). Mi amate; mi amate seriamente; bravo...
bravo... signor ragioniere, grazie... (cambiando tono)

Datemi una sigaretta.
LODIGIANI
serio.
Anna....
MARCHETTA
con un movimento di sorpresa irritata.
Chi vi ha detto il mio nome?

LODIGIANI

dolcemente.
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Lo so... vi amo, Anna... so anche...

MARCHETTA

interrompendo bruscamente.

Se sapete tante cose, mettete il vostro amore nella

Pubblica Sicurezza.

LODIGIANI

implorando.

Anna....

MARCHETTA

Basta! Non voglio questo nome... (riprendendo 1'i-

ronia) Mi date questa sigaretta?

LODIGIANI

porgendogliela con gentilezza.

Non fate sempre dell'ironia... Ascoltatemi almeno
una volta... Soffro troppo nel vedervi qui... Voi non
siete come le altre. Vorrei condurvi via... strapparvi
da questo luogo... guarirvi... guarirvi, elevarvi, redi-

mervi....
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MARCHETTA

sarcastica.
Quanti milioni avete?
LODIGIANI
serio.

Nessuno.

MARCHETTA

Allora andate a redimere le zucche.

LODIGIANI

insistendo, quasi supplicando.

Vi condurro via... in una citta dove nessuno vi co-
nosca... dove, protetta, sicura, forse felice, come non

potete esserlo qui....

MARCHETTA

fissandolo.

E chi ve lo dice? Chi vi dice che 1o non sia felice
qui? Per conto mio ho della felicita una concezione

cosi personale, che non esito a dichiararvi di sentirmi
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qui pienamente tranquilla e fiduciosa. Non dubito af-
fatto che vi possa essere di piu e di meglio; ma se voi
non mi fornite le indicazioni piu chiare e piu esatte,
non mi ¢ possibile stabilire confronti, né quindi pren-

dere risoluzioni.

LODIGIANI

con slancio.

Ma 10 sono pronto...

MARCHETTA

interrompendolo.

No, no... Calmatevi... Troppe volte ho esperimen-
tato ai miei danni la storiella del cane, del pezzo di
carne e dell'acqua, perche io possa cadere ancora in
questo trabocchetto.

Ho la coscienza di quello che sono e di quello che
ho perduto, ma anche di quello che ho acquistato.
Oggi so fare anch'io cid che pochissime donne sanno

fare: il proprio bilancio. Per conquistare questa ul-
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tima cognizione, ho dovuto passare di dolore in do-
lore e di terrore in terrore.

Son sempre caduta per incoscienza e per un credito
eccessivo accordato agli uomini che pagano soltanto

quando si esige il pagamento anticipato.

LODIGIANI

tentando interromperla.
Anna...

MARCHETTA

continuando.

Quando son ruzzolata in fondo alla trappola senza
scampo nella quale voi mi trovate, vi assicuro che,
nonostante tutte le battiture a cui il mio corpo era abi-
tuato, come quello di un «clown» di circo equestre,
ne ho sentito un colpo terribile e un male, un male
atroce, da smarrirne la ragione. Se in quei giorni un
uomo fosse venuto e mi avesse parlato con le vostre
parole, io le avrei ascoltate piangendo di gioia e di

riconoscenza.
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Poi mi sono riavuta, ho cominciato a raccogliere i
grumi del mio cervello schizzato fuori dalla mia testa
come se le avessero tirato contro un colpo di rivol-
tella; ho esaminato la mia situazione filo per filo,
come un recluso esamina la cella nella quale dovra
vivere tutta la vita. E venuta la riflessione, con la ri-
flessione 1l calcolo, col calcolo la forza, il cinismo
che ¢ 'orgoglio dei condannati.

Allora mi sono alzata come si alzan le vipere
quando sono colpite alla coda e mi sono avventata
sull'abbiezione con volutta, con frenesia, con furore.

Mi son sentita superba di non potere piu arrossire....
LODIGIANI
emozionato dall'eccitamento di Marchetta.

Anna, vi supplico....

MARCHETTA

continuando.

Poi ¢ venuta I'abitudine e con l'abitudine la calma,

la quiete e la pace.
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Ora, sapete voi, da dove mi viene questa pace?

Mi viene da tutti gli agi materiali che 10 ho qui a
mia disposizione e dalla liberta incondizionata, senza
freni, senza pregiudizi e senza finzioni, che mi per-
mette di muovermi e sdraiarmi, vestirmi, spogliarmi,
vendermi o regalarmi, ridere o piangere, insultare o
farmi insultare, di poter lasciar pascolare, in una pa-
rola, a loro agio tutti 1 miei istinti e di essere quella
che sono, donna o bestia che 10 sia, secondo 1 miei
nervi o secondo la mia carne, secondo la data del ca-

lendario, i gradi di temperatura e lo stato del cielo.
LODIGIANI
alzandosi.

Siete implacabile anche contro voi stessa.

MARCHETTA

prorompendo in una risata forte e alzandosi essa pure all'irru-

zione di un gruppo d'invitati.

Credete?...
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SCENA 111

MADAME CLAUDIA

seguita da quasi tutti 1 suoi ospiti e scorgendo Lodigiani vicino

a Marchetta: a questa:

Andiamo: la sala di ballo ¢ in ordine... vieni, tu

devi aprire le danze....
CONTARINI
allegramente a Madame Claudia.
Lasciatela stare, non vedete come si diverte...
Madame Claudia dirige a Lodigiani un gesto di impazienza.

MARCHETTA

continuando a ridere smodatamente e passeggiando qua e la
presso la tavola, additando Lodigiani rimasto interdetto e

quasi vergognoso.
Ah! si vi garantisco che egli ¢ divertentissimo....
rivolta agli invitati.
Egli non crede che io sia felice qui...

Prende uno dei fiori recisi che ornano la tavola e, tenendolo
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per lo stelo, lo batte meccanicamente sulla spalliera di una

poltroncina vicina; scandendo le parole.
So...no fe...li...cissi...ma.
prendendo un tono di gaiezza.

Avete visto che cena stasera? Ebbene ¢ cosi, presso
a poco, tutte le sere e tutti 1 giorni a pranzo... Ab-
biamo un cuoco di prim'ordine. Tutte le primizie,
tutte le ghiottonerie sono a mia disposizione.

E la mia camera? Voi conoscete la mia camera:
piccola, ma sempre piena d'ombre, di tappeti, di fiori
freschi e di tutte le cose che 1o prediligo... Volete che
non sia felice?.... La mia foilette ¢ guernitissima di
tutti 1 profumi, le essenze, le veloutines e 1 cold-
creams che 10 preferisco; bagno e doccia sempre a
mia disposizione; luce elettrica, riscaldamento a ter-
mosifone, ventilatore, una cameriera svizzera di una
discrezione e di una meticolosita senza pari; una por-
tinaia umbra piu imponente di un gendarme pontifi-
cio; un salone dove le canaglie non sono ammesse, se

non ben vestite e ben calzate come...
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indicando gli individui che ascoltano

come vedete....

CONTARINI

inchinandosi.

Obbligato...
MARCHETTA

continuando.

Delle amiche che non sono ne pettegole, n¢ invi-
diose, n¢ intriganti.

La mia sarta ¢ una delle prime sarte; il mio parruc-
chiere serve tutta l'aristocrazia blasonata e dorata: il
mio calzolaio ¢ stato sedici anni a Londra; ho due
medici, una manicure, una masseuse ¢ una vecchia
strega che mi viene a far le carte.

Esco se voglio uscire, vado a teatro quando c¢i sono
delle premieres interessanti; sono abbonata al Figaro
e al Journal Amusant; faccio 1 miei dieci giorni di ri-
viera all'inverno e le due settimane di mare all'estate;
assisto ai quaresimali se il predicatore ¢ giovane e
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pallido; intervengo al veglione se qualche imbecille
mi paga anticipatamente l'avventura; scommetto in
borsa; faccio dello sport; skating e giuochi olimpici;
bevo l'acqua di Vichy; mangio di magro ogni venerdi
perché amo la trota in salsa tartara; pratico 1'elemo-
sina e sono azionista della societa protettrice degli
animali.

Quando piove, leggo Bourget; se ho lo spleen
suono al piano un po' di Strauss; m'inoculo il mio
grammo di morfina se ho la neurastenia; e con tante
preoccupazioni trovo modo di dedicarmi un po' an-
che all'Arte e dipingo delle cartoline liberty che re-
galo agli amici miei piu generosi.

Infine, se 1 miei mezzi non mi permettono 1'emo-
zione di far correre cavalli e automobili, mi consen-
tono tuttavia la soddisfazione di far correre gli uo-
mini; ¢ attualmente mantengo un fior di teppista che
fa il campione ciclista: gli pago 1 viaggi di Torino, di
Roma, di Firenze e anche di Parigi: 1 denari se li in-

tasca lui e li scialacqua con altre donne; le medaglie
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le mette al Monte di Pieta, ¢ a me manda le sciarpe
d'onore e 1 giornali che parlano delle sue vittorie: ¢

ancora qualche cosa che s'avvicina alla riconoscenza.
accentuando ancora il sarcasmo nel rivolgersi a Lodigiani.

Non vi pare?

LODIGIANI
smontato.

E la stima del mondo?

A questa uscita tutti scoppiano in una risata fragorosa.
MARCHETTA
accennando all'ilarita generale.
Avete visto?... la stima del mondo... che effetto?...

Dal salone da ballo giungono le prime battute di una bril-

lantissima polka. Tutti si muovono verso il fondo.

MADAME CLAUDIA
Andiamo, andiamo, basta con queste insulsaggini.

CONTARINI

galantemente a Marchetta.
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Voi mi dovete questa polka.

Marchetta prende il suo braccio ed escono dietro gli altri,
meno Nadine rimasta sola e silenziosa presso il divano ove
poc'anzi era seduta Marchetta; De Riseis dall'altro lato la os-

serva attentamente.

SCENA IV

DE RISEIS

dopo essersi avvicinato lentamente a Nadine che gli volge il

dorso.

Non andate a ballare?

NADINE

con un sussulto di sorpresa.

No...
DE RISEIS

notando la cupa tristezza di Nadine.

Che avete?
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NADINE
Niente.
DE RISEIS
Venite di 1a, allora...
NADINE
No, grazie, preferisco rimanere qui... sola...
DE RISEIS
la guarda un momento.
Siete triste!...

NADINE

passandosi una mano sugli occhi come a ricacciare il pianto.

No.
DE RISEIS

Dovreste essere piu allegra questa sera... Non hai

visto neanche le tue amiche... Ridono, si divertono...
NADINE
E perche ridono, voi credete che siano allegre...
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DE RISEIS
interdetto.
Ma... non mi sembrano melanconiche... Ballano...
Andiamo, vieni anche tu... Ti capisco perfettamente;

non pensare al passato perché Natale.... Qui o al-

trove.... Vieni.

NADINE

Vi prego... lasciatemi qui...

DE RISEIS

Come vuol...

esce.

SCENAV

Nadine rimasta sola, si alza, trae dal seno un medaglione,
lo guarda e lo ricopre di baci frenetici. Presa da una crisi di
commozione, vacilla un momento e s'appoggia con una mano
alla spalliera del divano.

Stringe con uno spasimo folle il medaglione al seno e si

rovescia sul divano in uno schianto di singhiozzi convulsi.
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Marchetta appare sul fondo e si ferma un istante sul limi-
tare della porta come ad ascoltare; poi, udendo i singhiozzi di
Nadine, s'avanza correndo verso di lei, le solleva la testa, vede
il viso inondato di lacrime e le mani strette disperatamente al

SEno.

MARCHETTA

profondamente commossa.
Nadine... Nadine... che hai?..

le si siede accanto, le prende la testa fra 1 ginocchi e le scioglie

dolcemente le mani.

Un ritratto... (lo guarda). Una bambinal... (si passa

una mano nei capelli). Tu hai una bambina?
NADINE
giungendo le mani in un nuovo scoppio di pianto.

Ma ¢ morta, sai... ¢ morta... s€ no... non saret qui...

no...
MARCHETTA
come trasognata, con voce semispenta,
Anche tu... una bambina... (Pausa). E la mia?... e
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la mia?... e la mia?...

NADINE

ha alzato il capo alle parole sconnesse di Marchetta e, in-
tuendo il secreto della sua anima tormentata, l'attira verso di
s€.

Anche tu?... Anche tu?... tu mi capisci allora...
questa festa!... questa festa!... qui dentro!...

Le apre le braccia; Marchetta le si attacca freneticamente
sciogliendosi in un orribile pianto, mentre dal salone da ballo

giungono smorzatissimi gli accordi di un valzer lento e volut-

tuoso.

FINE DELL'ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

I1 salottino che precede la camera particolare di Marchetta
alla pension. L'arredamento ¢ lasciato al criterio del direttore
di scena. I toni perd devono essere molto sobrii, in armonia
col carattere della protagonista.

Una dormeuse, qualche poltroncina, un armoire a spec-
chio, tappeti, cuscini, anfore e vasi con fiori recisi, disposti
con artistico disordine. Una porta in fondo ed una a destra che
da nella camera di Marchetta. Una finestra a cortinaggio a si-
nistra.

Quando si alza la tela, Marchetta sara in un ricchissimo e
delizioso accappatoio, stesa sulla dormeuse, nell'atto di con-
versare con un visitatore (I'assicuratore) signorilmente vestito

e guantato.

SCENA

L'ASSICURATORE

Dunque, non mi riconoscete?
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MARCHETTA

fissando il suo interlocutore con un'attenzione ironica € mot-

teggiatrice.

Proprio no: avete una faccia cosi «qualunque», che

rassomigliate a migliaia di altri uomini.

L'ASSICURATORE

lo, invece, quando ieri sera sono venuto qui, vi ho
riconosciuta subito: non potei parlarvi e non potevo
trattenermi: per ci0, mi son fatto premura di ritornare

subito questa sera.

MARCHETTA

ironica.

Per farvi riconoscere?... Quanto siete gentile!...

L'ASSICURATORE

galante.

Pare pero che non ci sia riuscito.

MARCHETTA

fissandolo nuovamente.
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Vediamo un po'... Uhm!... Con la vostra testa c'¢
proprio poco da fare... Avete qualche documento?...

Una tessera, il passaporto, il congedo militare?...
L'ASSICURATORE
piccato.

Un tempo, pero, quando vi ho conosciuta, non ave-

vate tanto spirito...
MARCHETTA
mordace.
Eh! caro mio, ho fatto progressi...
L'ASSICURATORE
continuando.

Eravate una piccola normalista che filava dritta
alla scuola con la cartella sotto il braccio, senza ba-
dare ai giovincelli studenti e commessi che vi segui-

vano per la strada e vi aspettavano all'uscita...

MARCHETTA
Ah! e voi eravate uno di questi giovincelli.
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L'ASSICURATORE
Per I'appunto.

MARCHETTA

Mi commovete!... E come ando a finire?

L'ASSICURATORE
Dal vostro contegno, si sentiva a distanza 1'odore
del «papa».
MARCHETTA

E voi giraste al largo!...

L'ASSICURATORE

No; a vostra insaputa, mi presentai; mi si parlo su-

bito di matrimonio...

MARCHETTA

E siccome non c'era la dote... filaste.

L'ASSICURATORE

E che cosa avreste preteso? A quell'epoca, io era,

come si suol dire, un giovane di belle speranze...
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Prender moglie, aver magari dei figli, senza... Mi pia-
cevate moltissimo, ma... son sempre stato un galan-

tuomo!

MARCHETTA

Siete meno cretino di quello che io supponessi.

L'ASSICURATORE

Vi pare? E non avete mai saputo nulla di questa

mia demarche?

MARCHETTA

Non ricordo: son stati tanti coloro che hanno fatto
come voi... (cambiando tono) Ed ora che vi siete fatto

riconoscere?

L'ASSICURATORE

Vi debbo fare una proposta...

MARCHETTA

riprendendo 1'ironia.

D'affari?
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L'ASSICURATORE

S'intende.

MARCHETTA

Vogliate passare allora dal mio procuratore... che ¢
madame Claudia.

L'ASSICURATORE

sorridendo.

No, non ¢ questo... E a voi che debbo parlare. Sen-
tite, 10 non ho il diritto d'indagare il vostro passato,
n¢ di domandarvi le cause della vostra presenza qui
dentro. Queste cause, per quanto terribili possano es-
sere, non saranno cosi inesorabili, 10 credo, da co-

stringervi a rimanere in un luogo...

MARCHETTA

che durante queste parole, dette in un tono un po' cattedratico,

lo ha fissato con la lorgnette.

Appartenete all'Esercito della Salvezza?
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L'ASSICURATORE

SOrpreso.
Perche?
MARCHETTA
Avete preso un tono di catechismo...
L'ASSICURATORE
Non mi pare: vi sto parlando della mia proposta...
MARCHETTA
annoiata.
Be' spicciati allora....
L'ASSICURATORE

Sentite: 10 sono ispettore di una delle piu potenti

compagnie di Assicurazione sulla vita...

MARCHETTA

scoppiando in una risata.

E siete venuto per assicurarmi?...
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L'ASSICURATORE

Ma no: aspettate un momento: lasciatemi parlare...
Voi dovete uscire di qui, ascoltate il mio consiglio;
sono un uomo di esperienza ¢ ho per voi una vera
simpatia fraterna... Voi dovete uscire di qui a qualun-
que costo; prendere un appartamentino in qualche an-
golo della citta e cola stabilirvi e ricevere alcuni fra i
vostri amici attuali piu seri e piu facoltosi.. (Mar-
chetta fa un gesto d'impazienza). No... vi suggerisco
un modo decoroso e correttissimo di aumentare le vo-
stre risorse. Con quella abilita e quella finezza che
non vi mancano, vi sara facile persuadere questi
amici ad assicurarsi... E su ogni affare condotto a ter-
mine, la mia compagnia vi corrispondera le piu vi-

stose percentuali. Vi va?

MARCHETTA

Siete stupefacente!

L'ASSICURATORE

Vi assicuro che molte altre compagnie si valgono
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di questo mezzo per aumentare la loro clientela. E fra
le «produttrici» vi potrei citare parecchie signore

della migliore societa...

MARCHETTA
Ah!...
L'ASSICURATORE
Certamente; dunque, accettate?
MARCHETTA
Mi dispiace...
L'ASSICURATORE
Come! Rifiutate?
MARCHETTA

Non posso fare la concorrenza alle signore della

buona societa....

L'ASSICURATORE

Vi offro il modo di guadagnare venti o trenta mila
lire all'anno: vi offro il modo di vivere signorilmente

e onorevolmente, di uscire dal pantano nel quale,
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certo non per colpa vostra, siete...

MARCHETTA

con flemma leggermente sarcastica.

Un momento... un momento, caro; ¢ il vostro inte-

resse in questa faccenda, quale sarebbe?

L'ASSICURATORE

imbarazzato.

Il mio interesse? Il mio interesse? ma io lo faccio
per voi, per la simpatia... (a un gesto d'incredulita di
Marchetta) Certamente che una parte di tali percen-
tuali verrebbero riservate a me... Ma questo non ha
importanza... A me sta a cuore il trarvi di qui: una

donna del vostro spirito e della vostra intelligenza....

MARCHETTA

Quanta generosita!

L'ASSICURATORE

Persistete nel vostro rifiuto?
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MARCHETTA

Si, e me ne dispiace per voi che avete la stoffa del
vero filantropo... Dovreste iscrivervi nella Societa

per la tratta delle bianche...
L'ASSICURATORE
alzandosi per andarsene.

Voi vi fate giuoco di me e del vostro avvenire.

MARCHETTA
Non preoccupatevene.

L'ASSICURATORE

dopo aver preso i guanti e il cappello che aveva deposti sopra
una seggiola, ritorna innanzi a Marchetta che non si ¢ mossa

dalla dormeuse.
E quando sarete vecchia?
MARCHETTA
in tono breve.
Ah! basta! non seccarmi!...

Si alza dalla dormeuse, va al piano, che ¢ in un angolo e ne
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trae tre o quattro accordi rumorosi e stridenti; poi, come an-

noiata anche di questo esercizio, ritorna di nuovo dinanzi all'as-

sicuratore.

Quando sar0 vecchia, mio egregio filantropo,
prendero il mio bravo treno; mi vestiro tutta di nero
¢ andro a far la vedova del capitano morto in Africa...
Non siamo mica andati in Africa per niente, vi

pare?...

L'ASSICURATORE

E dove andrete?

MARCHETTA
Mi ritirerd in qualche angolo di campagna (io
adoro la campagna), in una modesta casetta con i
miei risparmi, con una vecchia serva, un pappagallo
e due o tre gatti, e 1a esercitero il piccolo strozzinag-
gio a favore dei contadini.
Avro una bella parrucca gialla e dei denti falsi.

Leggero il romanzo delle due orfanelle e 1 miracoli
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della Beata Vergine di S. Luca; preparero le giovi-
nette per la prima comunione; ricamer? il piviale per
il parroco che alla sera verra a tenermi compagnia col
farmacista e col pretore, per far la briscola.

Saro, insomma, una vedova rispettabile e rispettata
citata in tutto il paese come un raro esempio di virtu

cristiana e di saggia economia domestica.

L'ASSICURATORE

Un programma seducentissimo...

MARCHETTA

senza rilevare l'interruzione.

Nei giorni di speciale solennita, varero delle su-
perbe vestaglie di seta e delle mantiglie di velluto,
avanzate dal mio attuale guardaroba, e mi copriro le
dita di vecchi anelli, ricordi di amici sperduti: cosi,
per un raggio di cinque miglia la fama di donna da-
narosa sara sempre piu rinsaldata, il rispetto fortifi-

cato e il gruzzolo ventilato.
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L'ASSICURATORE

Spero mi manderete il vostro indirizzo....

MARCHETTA

Perche? Vorreste venire a farmi la corte per.... spil-

larmi quattrini?

L'ASSICURATORE

conciliante.

Come siete irascibile... Vi guasterete la salute

COSl....

MARCHETTA

sempre mordente.

Trovate?... Temete forse di vedermi morire... nel
disonore?... Rassicuratevi... quando moriro, siccome
avro lasciato duemila franchi per un organo nuovo
alla chiesa parrocchiale, duemila lire all'asilo infan-
tile, cinquecento lire alla societa operaia, cento lire
per la dote di tutte le ragazze oneste e povere che tro-

veranno marito (non saranno molte) e cinque franchi
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a tutti 1 morenti di fame del paese, avro dei funerali
emozionanti, con tutti i preti, le confraternite, le figlie
purissime, gli alunni delle scuole, la banda munici-
pale, la societa corale e un feretro coperto di fiori,
dietro il quale, a capo scoperto e in redingote vetusta,
verranno il sindaco, il pretore e il farmacista, seguiti
dai due carabinieri, costituenti tutta la guarnigione
del paese, e da un gran codazzo salmodiante di fem-
minuccie uscite da tutte le case e di bifolchi venuti da
tutto il contado a portar 1'ultimo tributo di beozia e di
venerazione all'anima della benefica estinta.

E nel piccolo cimitero quieto e verdeggiante, sor-
gera una bella lapide di marmo bianco, sulla quale, a
lettere d'oro che scintilleranno al sole, la mia ultima
volonta avro fatto incidere, con la forza del mio de-
naro, il denaro guadagnato qui, questa giusta e meri-
tata epigrafe: Qui giace, ecc. ecc., spentasi santa-
mente nel conforto della religione, dopo una vita de-
dicata interamente alla virtu, al sacrificio, a Dio.

Una prece.
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cambiando tono:
E adesso, lasciami in pace!
L'ASSICURATORE
con malignita.

Quand'¢ cosi, potreste fare allora una piccola assi-

curazione per voi...

MARCHETTA

seccata.

Oh!
L'ASSICURATORE
continuando.
O per 1 vostri figli...
MARCHETTA

scattando in piedi, fremente.

Cosa ne sai tu? Chi te I'ha detto? Chi ti ha parlato
di mia figlia? (gli va vicino investendolo) Parla!...

Parla!... Cosa sai?...
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L'ASSICURATORE

sbalordito.

Ma non so niente! Non so niente, vi giuro... Ho
detto cosi per una semplice supposizione... So che
tutte quante voialtre avete dei figli qua e 1a... Non so

niente, sulla mia parola...

MARCHETTA

lo fissa attentamente e lungamente, come per scrutare 1'animo

e tendendo il braccio verso la porta.
Esci!

L'assicuratore esce senza profferire una parola, mentre

sulla porta s'inquadra la figura del Dottor Lubbini.

SCENAII

DOTTOR LUBINI

entrando e scorgendo Marchetta che si ¢ lasciata cadere emo-

zionata su una seggiola.

Ebbene? Che ti1 € accaduto?
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MARCHETTA

sforzandosi di sorridere.

Oh! dottore, siecte voi... Niente, niente...

DOTTOR LUBINI

Ma... quell’individuo... scommetto che lo hai in-
sultato come ¢ tua abitudine e che lui, irritato, ti avra

a sua volta offesa.

MARCHETTA

No, no: vi sbagliate, mio buon dottore... Prima di
tutto, 10 non insulto mai nessuno: tutt'al piu, dico la
verita... Ma voialtre persone per bene non potete tol-

lerare la verita...

DOTTOR LUBINI

Le tue verita fanno andare in collera la gente.

MARCHETTA

Oh! lo so: essi masticano amaro, ¢ vorrebbero rim-

beccare; poi, per non perdere il loro equilibrio di uo-
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mini superiori, tacciono. Qualcuno, che ha I'epider-
mide un po' delicata e sensibile, si rivolta, e allora,
credendo di scagliarmi l'ingiuria piu sanguinosa: —
Sgualdrina! mi si dice col pit fiero disprezzo. E come
se a voi, per offendervi, dicessero: — Cavaliere!... —

Tale e quale.

Una breve pausa, durante la quale Marchetta, nervosa, pas-

seggia qua e la. Ad un tratto si ode bussare alla porta.

MARCHETTA

si ferma in ascolto.

Chi ¢?
LA VOCE DI PAULETTE
dietro la porta.

Io, Paulette.

MARCHETTA

sedendosi.

Entra.

Paulette entra quasi di corsa seguita da Cora.
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SCENA 111

PAULETTE

con voce precipitata a Marchetta.

Marchetta, c'¢ giu un uomo, un campagnuolo che
chiede di te.

MARCHETTA

alzandosi un po' spaventata dalla precipitazione di Paulette e
di Cora.

Di me?
CORA
Si, di te, ha detto il tuo nome di famiglia... Anna...
MARCHETTA

sempre piu agitata come per un presentimento di sciagura.

Il mio nome?

PAULETTE

Ha una bambina... addormentata... in braccio...
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MARCHETTA

aggrappandosi con un balzo a Paulette come per non cadere;

pallidissima.
Una bambina...

rimane per un momento immobile, poi senza pronunciare una
parola, fugge correndo, come colpita da follia, seguita da Pau-

lette e da Cora, che rimangono sulla porta vicino al dottore.

IL DOTTORE

intontito dall'atteggiamento strano di Marchetta, alle due ra-

gazze:

Ebbene?... Che ha Marchetta?
CORA

porgendo orecchio come per afferrare quanto si svolge al

piano terreno; fra s¢.

Dio! se fosse la sua bambina perduta...

IL DOTTORE

cogliendo le parole di Cora e rimanendo con Paulette in

ascolto.

Come? Marchetta ha una bambina?
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In quella Marchetta entra come smarrita, il viso scomposto,
seguita da un uomo, vestito rozzamente alla foggia dei conta-
dini endimanchés, che porta in braccio come un fardello, quasi
interamente avvolto in uno scialle, una bambinetta dai quattro
ai cinque anni, addormentata.

Madame Claudia e altre ragazze seguono i due e si fermano
sulla porta raggruppandosi intorno al dottore, a Cora e a Pau-
lette, visibilmente stordite e commosse.

L'uomo si ferma interdetto in mezzo alla stanza.

SCENA IV

MARCHETTA

si muove a caso qua e 13, convulsa, portando le mani ora alla
testa, ora al seno, come se si sentisse mancare il respiro e cer-
casse qualcosa per dilatarsi i polmoni oppressi; ad un tratto si
accorge del gruppo di persone che la stanno a guardare mute

ed emozionate, € con voce rauca e rotta.
Via... via tutti... andate via...
IL DOTTORE
avanzandosi come per soccorrerla.

Marchetta, calmati, vediamo...
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MADAME CLAUDIA
Su, calmati, animo...
MARCHETTA
spingendoli verso la porta quasi con furore.
Via... andate via... andate via...

Tutti escono silenziosamente.

SCENAYV

IL CAMPAGNUOLO

impacciato e commosso dinanzi allo smarrimento di Mar-
chetta.

Ho fatto tanto per trovarla, sa...

MARCHETTA

come richiamata, alla realta dal suono di quella voce, si avvi-
cina repentinamente e toglie con estrema delicatezza il far-
dello dalle braccia dell'uomo; fissa gli occhi come folli sui ric-
cioli biondi della bambina che escono dallo scialle e cadono

sulle sue spalle.
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L'uomo, ch'¢ rimasto libero, si toglie con imbarazzo il cap-
pello.
Da dove vieni?... chi ti ha mandato?... come hai

saputo?...

IL CAMPAGNUOLO

Son due mesi che 10 e mia moglie cerchiamo 1 pa-
renti della bambina... Chi ce I'aveva affidata, non s'¢
piu fatto vivo... Sa, noi siamo povera gente di cam-
pagna, e quando mia moglie ha il latte, siccome sap-
piamo che 1 signori mettono sempre i loro bambini a
balia per non avere impicci, sa bene...

Sicuro... un due anni fa, ¢ venuto da noi un signore
con uno di quelli dell'agenzia... che ci affido la bam-
bina, ci pagod sei mesi anticipati, lascid il suo indi-
rizzo ¢ il nome della bambina... Ada...

Marchetta ha un sussulto e si aggrappa alla spalliera di una

poltrona per non cadere... Il campagnuolo gira il cappello

nelle mani come imbarazzato a proseguire.

MARCHETTA

E... suo padre?
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IL CAMPAGNUOLO

Io non I'ho piu visto: le diro anzi che 1'ho saputo da
quello dell'agenzia, che il padre era il signore venuto
quella volta... Passati 1 sei mesi, 10 ricevetti il paga-
mento di altri sei mesi, poi di altri sei mesi, poi piu
niente... Aspettai un po', poi scrissi all'agenzia... Non
ricevetti nessuna risposta... Venni in citta e andai
all'ufficio, dove mi dissero di ritornare alla sera.

Quando tornai, seppi che il padre era partito e chi
I'ha visto, I'ha visto...

E adesso come si fa? dissi i10. — Ma pensateci voi,
mi risposero. — Bravo, se non ne ho abbastanza per 1
miel... L'impiegato si strinse nelle spalle. — Ma la ma-
dre, insistetti, non c'¢ una madre di questa bambina?
— Faremo delle ricerche, concluse quel tanghero per
spillarmi qualche altro franco, e mi pianto.

Dopo due mesi ricevetti una cartolina che diceva:
la madre della bambina sta in via tale numero tale.

Allora 10 ho pensato di scrivere, poi, consigliato

anche da mia moglie, ho deciso che era meglio venire
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in persona con la bambina.

[o non sono pratico della citta, non sapevo niente,
sa, sono un povero contadino... Quando sono stato
qui dentro... allora ho capito... ma se avessi saputo...

almeno la bambina...

Il povero uomo si ferma tutto commosso; Marchetta ¢
scoppiata in un lungo pianto silenzioso; essa adagia pian piano
la bambina, sempre immersa in un profondo sonno, sulla dor-
meuse ¢ asciugando con le mani le lacrime che le inondano il
viso e le fan velo agli occhi, va all'armoire, ne trae una bor-
setta e da quella un mazzetto di biglietti di banca che da
all'vomo senza parlare. Questi, profondamente commosso,
prende il denaro, quasi vergognoso, ¢ se ne va cogli occhi
umidi di pianto scuotendo il capo e scostando e rinchiudendo

l'uscio con ogni delicatezza.

SCENA VI

MARCHETTA

rimasta sola, ha un singulto lacerante e cade in ginocchio ai
piedi della bambina stesa sulla dormeuse, dove affonda la te-

sta, mormorando fra i singhiozzi e torcendo le mani in una
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convulsione:
Dede mia... perdono... perdono... perdono...

Poi si alza come calmata, si china sulla bambina, ne scosta
con infinita dolcezza lo scialle che le copre a meta il visino e
la guarda intensamente, non osando baciarla per il timore di

turbarne il sonno.
Dorme!... Dedel!... Come ¢ bella!...

Dede si agita lievemente, apre gli occhi e li fissa un mo-
mento su Marchetta che, anelante, sorridendo di gioia e di an-
sia e di paura, la guarda.

La bambina, come abbagliata da una visione, allo scintillio
delle pagliette metalliche che ornano l'accappatoio di Mar-
chetta, ricompone gli occhi al sonno, mormorando, quasi so-

gnasse:
Che bel vestito!

Marchetta ne ha un colpo al petto come di una pugnalata.

Si alza come se le vesti la incendiassero e se le strappa con
le mani, con le unghie e coi denti, si toglie il cerchio d'oro dai
capelli che le si sciolgono sulle spalle e, tutta scarmigliata e

discinta, corre nell'altra camera ove prende gli abiti piu vecchi
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e dimessi che indossa tremante come se dovesse fuggire, to-
gliendosi colle mani e coi polsi dalla fronte, dal viso, dal collo
la cipria e il belletto menzognero e infamante, mormorando di
tanto in tanto, in un crescente inesprimibile accento di riso, di

pianto, di gioia, di onta e di delirio:
Cosi... cosi... cosi...

Indi va a sedersi in terra vicino alla bambina, coprendola

tutta cogli occhi, felice e quasi ebbra del suo proprio squallore.
Cosi, Dede... cosi... eccomi... COSI...

Ad un tratto un dubbio terribile le attraversa lo spirito.
Si alza portando le mani alle tempia, come se entro la testa
si fosse svegliato un alveare di vespe in furore: guarda terro-

rizzata la bambina:
Se non fosse la mia!

Ella irrigidisce in questo pensiero atroce, si china appena

per meglio guardare la bambina.

Dio! com'¢ cambiata!... Non & piu quella!... Non ¢
piu quellal...

Un sussulto di spavento la fa barcollare: qualcuno ha bus-

sato con discrezione alla porta: questa si apre dolcemente e il
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vecchio dottore entra in punta di piedi.

SCENA VII

IL DOTTORE

tendendo la testa verso la dormeuse, e parlando a bassa voce:
Dorme?

a Marchetta che non risponde irrigidita nel suo dubbio ango-

sciante:

Non volevo andarmene, senza prima sapere se tu

avessi bisogno di qualche cosa.
scorgendola cosi disfatta, impaurito dal suo viso di demente:

Che hai?... Marchet... (non terminando il nome)
Anna!... Ma che hai?...

MARCHETTA

sempre senza rispondere e parlando al suo dubbio

Se non fosse la mia... Come ¢ cambiata!... Come ¢

cambiatal...
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IL DOTTORE

scuotendola dolcemente.
Anna... via...

MARCHETTA

aggrappandosi con le mani alle braccia e alle spalle del dottore
e tenendo gli occhi fissi sulla bambina.

Son tre anni... son tre anni... che I'ho lasciata... che
mi fu presa da lui... non era cosi... non era cosi... Gli
occhi! gli occhi di quell'altra... Come li ricordo...
(Comprimendosi il petto) Son qui dentro... son qui
dentro... Gli occhi non mutano... Se li potessi ve-
dere... se li potessi vedere... (torcendosi le mani)

Come fare?...

IL DOTTORE

cercando di calmarla.
Vuoi che la svegli?...

fa per chinarsi sulla bambina addormentata.
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MARCHETTA

fermandolo con un gesto di terrore.

No!... No!... Se fossero gli occhi di un'altra!...
Dio!... Dio!... Dio!...

Si avvicina alla bambina e le si china sopra in uno spasimo
orribile. Il dottore ¢ profondamente commosso.

La bambina, come turbata dai singulti soffocati della ma-
dre, schiude gli occhi.

MARCHETTA

rovesciandosi quasi a meta nelle braccia del dottore, portando

violentemente una mano al cuore, con voce di morente.

Dio!... mi ha guardata!... Sono quelli... 1 suoi..
Dedé!... Dede mial...

IL DOTTORE
adagiandola amorevolmente in terra, vicino alla bambina.
Annal... via... calmati!... La spaventerai cosi!..

Marchetta si rimette come galvanizzata e, sorridendo fra le
lacrime con una dolcezza infinita, prende la bambina per le

braccia e piano, piano, per non destarla, posa le sue labbra arse
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sulla fronte della piccina, rimanendo cosi lungamente, dimen-

tica di tutto.

SCENA VIII

Madame Claudia entra con precauzione; si ferma in mezzo
al salotto un po' intenerita al quadro di Marchetta e fermata ad
un cenno di silenzio che le fa il dottore.

Marchetta la vede e fa un movimento inconscio di difesa,

come se temesse per la sua piccina.

MADAME CLAUDIA

con una bonta leggermente aspra.
E adesso? che cosa vuoi fare
MARCHETTA
come trasognata.

Che cosa voglio fare?

MADAME CLAUDIA

Dove metti la bambina?

MARCHETTA

Dove metto la bambina?
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MADAME CLAUDIA
Infine, bisognera bene che tu pensi a collocarla!
MARCHETTA
E dove la debbo collocare?
MADAME CLAUDIA
Ma vuoi stare con lei1?
MARCHETTA
Si.
MADAME CLAUDIA
arida.

Allora te ne vai?

MARCHETTA
Si.
MADAME CLAUDIA
Dove?
MARCHETTA

Ma... non so; in qualunque luogo.
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MADAME CLAUDIA

Ti avverto che sono le due del mattino, e che a que-

st'ora tutti gli alberghi sono chiusi.

MARCHETTA
Mi faro aprire.
MADAME CLAUDIA
E poi?
MARCHETTA

alzandosi e tenendo sempre la bambina in braccio.
E poi, che cosa?

MADAME CLAUDIA

Non crederai mica che 1 tuoi risparmi durino per
l'eternita! So presso a poco quello che puoi avere; ne

avrai per un due mesi... E poi?

MARCHETTA

rimane colpita e come infastidita dalla logica implacabile di
madame Claudia: guarda la bambina e, come rinfrancata im-

mediatamente:
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Lavorero.

MADAME CLAUDIA
A che cosa?... Se non sai far niente?...
MARCHETTA
con sorda irritazione.
Non preoccupatevi di me.
MADAME CLAUDIA

Credi che parli per me?... E nel tuo interesse e
nell'interesse della tua bambina... Ragiona... Vuoi pa-

tire la fame e farla patire anche a lei?...

Marchetta fa un gesto d'implorazione e d'impazienza.

IL DOTTORE

intervenendo, a madame Claudia.

Via... non insistete.

MADAME CLAUDIA

avviandosi per uscire: asciutta.

Quand'¢ cosi... vai pure...
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sulla porta, rivolgendosi un momento a Marchetta, con un ge-

sto vago.
Se avrai bisogno...

Marchetta ha un singulto d'angoscia.

SCENA IX

IL DOTTORE

Non ci badare, coraggio; ti accompagnero io all'al-
bergo... Sai, bisognera dare qualche spiegazione a
quest'ora... € in questo stato tu... Poi ti fard mandare
tutte le tue cose... povera figlia... Vado a prenderti

una vettura.
MARCHETTA
commossa dalla paterna bonta del medico.

Grazie... voi siete buono... vi aspetto... fate pre-

sto... fate presto...

11 dottore esce in fretta.
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SCENA X

MARCHETTA

rimane appoggiata all’armoire a contemplare come estatica la
sua bambina. Ad un tratto si scuote, si avvicina alla finestra in

atto di ascoltare.
La vettura!...

si tira lo scialle della bambina sul collo come a ripararsi, gira
uno sguardo intorno, guarda piu intensamente la piccina e in

un trasporto di gioia e di pianto:
Dedé, salvami... salvami... salvami...

esce rapida, mentre rapido cala il sipario.

FINE

215



