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IL LIBRO NERO

CAPITOLO I.

Nel quale si racconta di mastro Benedicite, stroz-

ziere, e della gran paura che avea.

Il sole era tramontato in mezzo a certi nuvoloni
neri neri che ingombravano l'orizzonte marino,
minacciando, dopo una molto bellissima giornata,
una notte burrascosa. Gli ultimi riflessi dell'astro,
costretti sotto quella cappa di piombo, accende-
vano come una striscia di fuoco lunghesso il
mare, che si vedeva nereggiare in lontananza, di
la da parecchi ordini di monti e colline, che sono i
contrafforti dell’Apennino ligustico.

Le giornate, essendo sul finire d'autunno, riu-
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scivano brevi; I'aria, gia fresca per la stagione, si
raffreddava sempre piu per I'accostarsi del tem-
porale e per il calar della notte. E gia nascosto
nell'ombra, sebbene fosse murato su in alto, era
il castello di Roccamala, severo edifizio tra il mo-
nastico e il feudale, siccome era dimostrato da un
campanile, vecchio avanzo di chiesa, dimenticato
In mezzo a torrioni e mura merlate, le quali ave-
vano da due lati I'abisso, e un largo fosso dagli
altri due, dov'era piu dolce il pendio.

Se la memoria non mi tradisce, questo castello
di Roccamala era stato da principio un convento
di frati cirsterciensi, ordine il quale, fondato appe-
na da S. Bernardo, si propago alla lesta come
una nidiata di conigli, e corse in pochi anni a po-
polare i paesi vicini. In Italia, segnatamente, e' fu-
rono come le cavallette d'Egitto. Dappertutto edi-

ficarono monasteri, e in parecchi luoghi (poiche
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allora, a quanto sembra, la novita delle fogge
presiedeva eziandio alla prevalenza di questo o
di quel sodalizio di frati) si allogarono in que' con-
venti che altri ordini piu non potevano far prospe-
rare, tanto erano andati giu nel concetto delle
anime timorate.

Senonché, i cisterciensi, o bernardoni, come
erano chiamati dalle popolazioni ligustiche dal
nome del fondatore, fortunatissimi altrove, nol fu-
rono del pari nel loro ricovero di Roccamala. Noc-
gue loro la fortezza naturale del sito e il coman-
dar che faceva a due ottime strade (ottime,
s'intende, per i tempi d'allora); laonde, corsi e ri-
corsi quei monti da gente strana, Roccamala fu
presa e divenne feudo di un valoroso conte, il
guale non aveva altro che la sua spada, ma sa-
peva con quella tagliarsi dalla pezza la sua parte

di tela. E intorno a Roccamala il conte Ugo si ta-
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glio di siffatta guisa un largo dominio, donde ap-
pariva, come tanti suoi pari, avvoltoio appollaiato
sulla rupe, pronto a calare, se le discordie altrui
gliene porgessero il destro, sulla marinaresca ri-
viera. | frati, messi fuori di sella, dovettero quindi
andarsene a dimorare piu giu, verso il paesello
che dipendeva dalla rocca, ma dove furono sem-
pre a disagio, e intisichirono, come una pianta in
luogo uggioso, sebbene il conte Ugo non li mole-
stasse per nulla. Il fiero castellano non badava ad
altro che a rafforzare e munire la sua rocca; la
guale, pochi anni di poi, per una di quelle contese
cosi facili a nascere tra vicini, sostenne valorosa-
mente |'assedio di uno dei signori Del Carretto, e
lo rimando con Dio, conciato, lui e la sua gente,
per il di delle feste.

Ma egli non é di questo conte Ugo, capo stipite

dei signori di Roccamala, che io debbo narrar le
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gesta ai lettori, sebbene talfiata e' dovra essere
ricordato con distesi ragionari. Narro di forse cen-
to trent'anni dopo di lui, guando quel forte le-
gnaggio faceva bella testimonianza di se in un al-
tro conte Ugo prode e gentil cavaliere, amante
delle giostre, delle cacce, delle tenzoni, dei trova-
dori e de' geniali convegni, per le quali cose era
guasi sempre calato il ponte di Roccamala e ri-
suonavano le spaziosi arcate di festevoli risa e di
liete canzoni.

Gaia gente, allegre mural! Il giovine conte era
ricco, potente e bello come un eroe da romanzo,
e felice per sovrammercato, come gli eroi da ro-
manzo non sogliono essere.

Il papa lo aveva benedetto, sul nascere, man-
dando al conte Ruberto suo padre, per si fausto
evento domestico, un sacco d'indulgenze, che

potevano bastare al neonato per tutto il tempo
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della sua vita, e avanzarne ancora un bel gruzzo-
lo per uso della sua gente di casa.

Nella sua rocca convenivano d'ogni parte i piu
fedeli amici che uomo vedesse mai, innamorati
dei modi suoi cortesi, liberali e magnifici; ed era-
no tali per nobilta di sangue, e per alto valore e
prodezze, da poter rinfrescare intorno a lui, nuo-
vo Artu, I'onorata memoria dei cavalieri della Ta-
vola rotonda.

Egli aveva i piu bei falconi d'Europa, che gli
erano stati donati da un suo zio materno, gran
maestro de' cavalieri di Malta. Della qual cosa
era giunta voce perfino al re di Francia, il quale,
avvezzo per lo innanzi a ricevere ogni anno da
Malta i migliori falconi pellegrini, e non gli paren-
do piu che il gran maestro dell'ordine facesse |l
debito suo con la usata larghezza, ebbe a tener-

ne parola co' suoi gentiluomini. E uno di costoro
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gli rispose: - Sire, f'ai oui dire que le Grand
Maistre a un sien neveu, de fort bonne noblesse,
qu' il a en grande affection, et c'est lui qui recoit
les plus beaux faucons et les plus gentils que I'on
puisse voir. - A cui il re di rimando: - M'est avis
que ce jeune homme, puisque il est d'aussi
bonne noblesse que vous le dites, vienne chez
nous, et nous le ferons notre grand fauconnier, et
l'aurons en haute estime, tel éstant notre bon
plaisir. Aussi nous ne perarone pas de si nobles
et gentilles bétes, si chéres a monseigneur Saint-
Hubert, et gagnerons un vaillant chevalier pour
notre joyeuse maison de France. -

Ma il conte Ugo non pote, siccome pur era de-
siderio dello zio, tenere lo invito, in modo tanto
cortese a lui fatto dai reali di Francia. Di fama, di
potenza e di onore, egli aveva quanto bastasse

ad orrevole cavaliero del suo tempo; e poi, conte
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Ugo non avrebbe lasciata I'ltalia per il trono del
mondo se mai Domineddio glielo avesse proffer-
to; imperocché egli era amato dalla piu bella tra
le creature umane, da Giovanna di Torrespina, da
colei che celebravano per leggiadria e valore
guanti erano cultori della gaia scienza, e che la-
scio ella stessa, a testimonianza del suo ingegno,
le piu graziose ballate in quella lingua provenza-
le, che era in fiore per tutta Italia, innanzi che
I'amante della bellissima Avignonese facesse del-
la lingua italiana l'idioma d'amore.

Per simiglianti venture il conte Ugo non saliva
punto in superbia, che borioso non era, ne scioc-
co. Prode in armi, aveva combattuto daccanto al
padre, e non ne menava alcun vanto; era misura-
to ne' modi, schietto, umano e gentile. Ed ognu-
no, ricordando come una indovina, chiamata dal-

la buona contessa Alda sua madre alla culla del
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bambino, avesse pronosticato: «tuo figlio sara un
uomo felice», ripeteva che il conte Ugo era felice
davvero, e, quel che piu monta, era degno di es-
serlo.

Ma cotesto per I'appunto faceva venire i brividi,
ogni qual volta se ne parlasse, a mastro Benedi-
cite, lo strozziere, o falconiere che dir si voglia,
dei signori di Roccamala.

E perche mo'? Nato e cresciuto nel castello, il
vecchio mastro Benedicite amava il signor suo,
sto per dire piu dei suoi falconi, i quali falconi egli
amava piu dei suoi occhi medesimi. Egli era un
quid tra il servo e il maggiordomo, tra il castaldo
e il comandante del presidio; era insomma il ser
faccenda di casa; il vecchio arnese della rocca,
che aveva liberta di parola come un pazzo. Stato
particolare che si spieghera agevolmente col dire

che egli era fratello di latte del vecchio conte Ru-
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berto; che aveva salvata la vita, o quasi, alla con-
tessa Alda, un giorno che il suo ronzino le aveva
vinta la mano, e che, nato strozziere, perche tale
era suo padre, e tale suo avolo, aveva pure stu-
diato un po' di latino sui vecchi messali dei frati
del paese, tanto da essere creduto uomo di dot-
trina da tutto il vicinato, e degno di intuonare |l
benedicite alla mensa dei suoi padroni, alla quale
era ammesso, sebbene ad un desco piu basso.
Ora che i lettori sanno anche per qual ragione il
nostro valentuomo si chiamasse mastro Benedi-
cite, noi finiremo il bozzetto col dire che egli sa-
peva il mestier suo a menadito, e (poiché biso-
gna confessar tutto, il male come il bene) ne an-
dava superbo assai piu che non fosse consentito
dalla cristiana umilta.

E adesso che lo si conosce intus et in cute, co'

Suoi vizi e con le sue virtu, e non si puo dubitare
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che non amasse il conte Ugo, come va, chiedere-
te, che a mastro Benedicite venissero i brividi,
ogni qual volta si toccasse della felicita del padro-
ne?

Qui giace nocco, lettori amorevoli, e se vorrete
tirare innanzi a leggere con quella pazienza me-
desima che io a scrivere, faro di chiarirvi il nego-
zio tra breve, senza guastar l'ordine del raccon-
to, il quale ora mi costringe a prendere?! una viot-
tola di fianco. Parra una digressione, un perdi-
tempo, e non & che una scorciatoia, per la quale
faremo un viaggio e due servizi.

Il dotto strozziere se ne stava nella sua falco-
neria, comodo edifizio accanto alla seconda porta
della rocca, dove erano tutte le generazioni di fal-
chi e d'astori, ed ogni altro arnese attinente alla

caccia. Quella nobile famiglia di bestie aveva fati-

1 Nell'originale "prendare"
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cato di molto nella giornata, poiche il conte di
Roccamala era andato con numerosa brigata a
falconare, ed aveva cavalcato per una ventina di
miglia, fino al castello di Torrespina, facendo gran
caccia di uccellame e selvaggina. Il buon nome
degli alati cacciatori di Malta era stato nobilmente
sostenuto al cospetto di leggiadre dame e cava-
lieri, e mastro Benedicite raddoppiava il cibo a'
suoi figliuoli, com'egli soleva chiamarli, dando lo-
ro le interiora, cuori e fegatelli di starne, lepri, ed
altri volatili e quadrupedi, che erano stati feriti a
morte dai rostri di quelle bestie valorose.

- Optime, fili mi! Tu non hai nessuno che possa
starti a paro. Nullus tibi se conferet heros, sebbe-
ne tu abbia gia i sessanta suonati. To, mio dolce
amico, questo e per te. -

Queste parole, erano rivolte ad un bel falco

randione, che mastro Benedicite s'era recato
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amorosamente sul pugno, offrendo alle sue alle-
gre beccate uno spicchio di carne sanguinolenta.
Era quello il beniamino dello strozziere, e degna-
mente rispondeva alla preferenza affettuosa di
mastro Benedicite, facendo il fatto suo per modo
da non toccargli neppure il sommo delle dita, e
interrompendo ad ogni tratto il suo pasto (notate
gran tenerezza) con un picciol grido di gioia e di
gratitudine.

- E tu, che fai costi, manigoldo? - borbottd poco
stante mastro Benedicite, facendo la voce tanto
ruvida, quanto era stata dolce dapprima. - Metto
pegno che ancora non sara nulla a suo posto, ne
lunghe, ne cappelli.

- C'é tutto, zio, ed ho anche ripulito per bene il
pavimento; - rispose, senza scomporsi punto per
guella infinita ruvidezza, un biondo adolescente,

che era venuto allora a stringersi ai fianchi del
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vecchio falconiere.

- E la lezione?

- La so.

- Tanto meglio per te, se tu di' il vero, fannullo-
ne. Orvia, sentiamo un tratto.... Quante sono le
generazioni de' falchi? -

Il fanciullo stette un po' sopra pensiero; quindi
rispose a mezza voce:

- Sono sei....

- Ah, ah! - grido mastro Benedicite, in quella
che proseguiva a dare il pasto alle sue bestie -
certuni lo dicono, ma cotestoro, ragazzo mio, non
sanno neanco l'abbici della falconeria.

- Sono sette; - si provo a dire il fanciullo.

- Sette, si certamente, sette e non sei. La pri-
ma?

- Il randione.

- Adagio, adagio a' ma' passi e non mettiamo il
14



carro davanti a' buoi. Si va dal minore al maggio-
re, de minore ad majorem. Il primo legnaggio so-
no lanieri, che sono i pit vani: molta apparenza e
poca sostanza. E il secondo?

- Il secondo, son quelli chiamati pellegrini.

- Sta bene, e perche?

- Perche persona non puo trovare il loro nido;
anzi sono presi come in pellegrinaggio, e sono
molto leggeri a nutrire, cortesi e di buon'aria, e
valenti e arditi.

- Bene, bene! - borbotto il falconiere - e il ter-
Z0?

- Il terzo sono falconi montanini, che si nascon-
dono dappertutto, e quando son nascosti non
fuggono piu; il quarto falconi gentili; il quinto....

- Non correr gia a precipizio! Festina lente, ra-
gazzo mio! Che cosa sono anzitutto i falconi gen-
tili?

15



Il fanciullo era rimasto a secco. La voglia di far
presto gli aveva fatto perdere il filo.

- Ma.... - disse eqli - i falconi gentili sono.... so-
no....

- Sono quel che tu non sai, per quanto io vedo.
E quello che tu non sai, gli € che i falconi gentili
sono nobilissimi, prendono la gru, e non hanno
che un male, cioé di volar troppo lungo, per modo
che si bisogna averne buon cavallo per seguirli, e
qguassu per i nostri greppi non approderebbero.
Ora al quinto, e bada a non incespicare.

- Il quinto - prosegui il nipote - son gerfalchi, li
quali passano tutti gli uccelli della loro grandezza,
e sono forti, fieri, ingegnosi e bene avventurati in
cacciare e in prendere; il sesto € il sagro, molto
grande e somigliante allo sparviero.

- All'aquila! all'aquila! - interruppe mastro Bene-

dicite. - Vedi mo', Anselmuccio, questo & appunto
16



un sagro; o dove ti sembra egli che rassomigli al-
lo sparviero? Quello che tu di' € I'astore, non gia
il falco sagro.

- All'aquila; - soggiunse il ragazzo, risovvenen-
dosi, - ma, degli occhi, del becco, delle ali e
dell'orgoglio somigliante al gerfalco. Il settimo....

Mastro Benedicite non aveva messo a tortura il
nipote, che per farlo giungere a quel settimo.

- Eccolo, il settimo, - interruppe egli con aria di
trionfo - eccolo, il randione, ciog, il signore e re di
tutti gli uccelli, che non & niuno che osi volare ap-
presso di lui, ne dinanzi. Vedi, figliuol mio, tu /a-
sci il randione contro qualsivoglia uccello munito
di poderose ali, e non c'e verso di fuggirgli; cado-
no tutti tramortiti in tal guisa, che l'uomo li puo
prendere, come fossero morti. -

E cio detto, essendo finito con la lezione il pa-

sto delle sue bestie nobilissime, mastro Benedici-
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te si volse da capo al beniamino randione:

- Non e egli vero, fili mi dilectissime, che voi
siete uccello da cosiffatte prodezze? Or via, pi-
gliate il cappello e buona notte. Salve tandem!

Il falcone, con la mansuetudine di tutti i suoi pa-
ri, quando siano manieri, e stati da gran pezza a
scuola sotto un buon maestro d'arte aucuparia,
raffermo con moti quasi soavi le palpebre, si la-
scio incappellare come un membro della confra-
ternita della Morte, e coi geti annodati ai piedi si
pose chetamente sul bastone a dormire.

Ora, in quella che mastro Benedicite si metteva
attorno agli altri falconi per far loro il medesimo
uffizio, si affaccio sull'uscio della falconeria un fa-
miglio.

- Ohé, mastro Benedicite, s'ha egli da alzare |l
ponte, questa sera?

- Che ponte mi vai tu pontando ora? - grido
18



stizzito il falconiere.

- Si, il ponte, il ponte! - disse di rimando
guell'altro. - Messer lo Conte e tutta la sua gente
sono per andare a mensa, e credo non aspettino
piu altri da fuori.

- Questo sapevo; e poi?

- E poi, mastro Benedicite, io non c'entro. Se a
voi piace che il ponte rimanga calato, accomoda-
tevi pure. Voi avete da messer lo Conte ogni
autorita, per far questo ed altro....

- Si certo, e me ne vanto; - rispose lo strozzie-
re, che parlava allora da comandante della guar-
dia - e penso di non essere venuto meno alla fi-
ducia di messere Ugo. Il ponte é alzato.

- E calato, - s'impuntava a dir I'altro - qui siete
in errore; e calato.

- Amico, - esclamo mastro Benedicite, dopo

aver bene squadrato in viso il famiglio, alla luce
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di una lanterna che aveva accesa durante quel
po' di conversazione, - bibisti guam maxime, a
guel che pare.

- Che cosa dite? io non intendo il vostro latino.

- Dico che tu t'impacci de' fatti tuoi, € non mi
venga a far 'omo; dico infine che tu se' pazzo, o
ubbriaco. -

Quell'altro si strinse nelle spalle, facendo con le
labbra I'atto di chi alla perfine non ci ha ne sal né
pepe da metter su. E mentre il vecchio, presa la
lanterna, esciva dalla falconeria per avviarsi alla
porta della rocca, si fece in tal guisa a proseguire
il discorso:

- lo non volevo far altro che darvi un cenno del-
la cosa. Per me, poi, stia calato, o si alzi, non me
ne importa un frullo. Ad altri, in cambio, puo ta-
lentare che l'escita sia libera, e non c'e nissun

male. Gia, chi ha da venire a darci molestia quas-
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su? Nemici molti, si farebbero scorgere troppo
tempo prima. Pochi, avrebbero degna accoglien-
za. E se pure non si ha paura del diavolo.... il
quale del resto non ha bisogno....

- Sta zitto la, manigoldo! - grido Benedicite, e fu
ad un pelo di mettergli la palma della mano sui
denti. - Tu non sai quel che ti dica, e meno anco-
ra di quello che hai detto poc'anzi del ponte cala-
to.

- Orbene, vedete di per voi; € alzato o calato?
Erano allora per I'appunto alla porta, e i buffi
dell'aria esterna s'ingolfavano rumorosamente
sotto I'androne. Mastro Benedicite non rispose,
che non avea tempo da schermire di lingua col
famiglio, e con passo deliberato corse da un lato
dell'androne a cercare un uscio socchiuso, donde
usciva un po' di luce fumosa e un suon di voci

avvinazzate.
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- Che fate voi qui, pendagli da forca? Giuocate
a zara? Avrete tempo a giuocare, quando sarete
con Satanasso, che il malanno vi ci porti illico et
Immediate! Chi ha calato il ponte, che e stato le-
vato pur mo' sotto i miei occhi?

- Mastro Benedicite, - rispose uno degli arcieri,
alzandosi dalla panca, - noi non ci siam mossi di
qui. Se il ponte era alzato, come voi dite, penso
che lo sara tuttavia.

- No, vi dico; € calato.

- Sara qualche paggio, - entro a dire un altro
della brigata, in quella che tutti uscivano dalla ca-
mera per tener dietro allo strozziere, - sara qual-
che paggio randagio, che ne fa qualcuna delle
sue.

- Baie! Questi manigoldi si calano giu nel fosso
dalle finestre, quando loro metta conto di uscire a

far le scorribande nel vicinato. E cosi si flaccasse
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una volta il collo, messer Fiordaliso, che ha intro-
dotto il costume di appendersi alle scale di corda!
Ma qui, vivaddio, gatta ci cova, o0 voi altri avete
calato il ponte, ed ora che siete alticci dal vino,
non ve ne ricordate piu altro. -

Gli arcieri, che ben sapevano di non averci
messo mano, ma che pure volevano farla finita
con le sfuriate di quell'autorevole personaggio,
non risposero verbo. Chi tace acconsente; e per
tal guisa fu tacitamente ammesso che il ponte di
Roccamala, la sera del 29 novembre, giorno di
san Saturnino, dell'anno del Signore 1284, era
stato levato e calato.

Ma quel ch'era stato disfatto bisognava rifare.
E gia si appigliavano alle manovelle per trarre le
catene, allorquando si udi dall'altro lato del fosso
lo scalpito di un cavallo che risaliva galoppando il

pendio, e, subito dopo, lo squillo di un corno che
23



domandava ospitalita al conte Ugo di Roccamala.

- Chi diamine giunge a quest'ora? - esclamo
uno degli arcieri.

- Proprio a tempo, - soggiunse un altro, - per
farci risparmiar la fatica!

- E come ha fretta, il sere! E' suona alla dispe-
rata.

- Su, su, tirate, alla croce di Dio, e non mi state
a far chiacchiere! - interruppe lo strozziere.

- O perche volete voi che si alzi il ponte, ora,
per calarlo da capo? E l'ospite che giunge, per
dove volete che passi?

- Che ospite del malanno! Vada a farsi impic-
care per la gola....

- Ma.... e messer lo Conte, se giunge a risaper-
lo....

- Messer lo Conte.... messer lo Conte.... vi co-

mando io, e paghero io per tutti. -
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E dicendo queste parole, il vecchio strozziere
tremava a verghe.

- Poffarbacco! - esclamo uno degli arcieri - si
direbbe che avete paura di una visita di messer
Satanasso in persona. Basta, sia come vi talenta,
0, per parlar latino alla vostra guisa, fiat volontas
tua, mastro Benedicite. Orsu, figliuoli, alle mano-
velle!

- Si, si, alle manovelle! - ripete lo strozziere, piu
morto che vivo, senza stare a piatire coll'arciere,
e mettendosi all'opera egli stesso con le braccia
tremanti.

- Ohée! ohe! messeri! In tal guisa si ricevono gli
ospiti, dalla gente costumata?

Queste parole, accompagnate da un riso
sarcastico, venivano dall'altra banda del fosso.
Mastro Benedicite non poteva scorgere chi fosse,

essendo egli sotto la luce della lanterna, e il nuo-
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vo capitato fermo di la dal ponte nella oscurita
della notte; ma tant'e, gli parve di scorgere un pa-
io d'occhiacci flammeggianti, e per moto naturale
si reco le dita alla fronte, per farsi il segno della
croce.

- Domine salvum fac.... Vade retro Satana.... -
borbotto egli tra i denti. - Alzate, alzate, in nome
di Dio!

Intanto il riso sarcastico si faceva udire da ca-
po, e la voce con esso.

- Ah! ah! grazie, grazie, per mia fe', mastro Be-
nedicite! Un povero romeo € egli dunque un cane
tignoso, che gli si chiudano le porte sul muso? In
verita ch'io mi facevo piu ospitali i signori di Roc-
camala. -

Tocco nel vivo, lo strozziere si fe' qualche pas-
S0 innanzi, ma senza por piede sul tavolato del

ponte, e tirando intorno a seé tutti gli arcieri, per-
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cheé gli facessero buona difesa; quindi, con voce
che si provava a far parere sicura, rispose:

- | signori di Roccamala furono sempre e
saranno i piu ospitali cavalieri della cristianita,
messer pellegrino, e cotesto abbiatevelo per fer-
mo. Appunto in quest'ora c'é corte bandita a tutti |
piu riputati che portino spada e cappa in questi
dintorni, e scorre il vin di Cipro, che alla mensa
del serenissimo doge di Venezia non se ne bee
del migliore. Ma gli ospiti del magnifico conte Ugo
son persone a modo, e non hanno la vostra me-
schina figura, messer pellegrino, sebbene io la
scorgo attraverso questa mezza oscurita.

- Ah, voi giudicate 'uomo dalla apparenza? lo
dovrei pigliarvi allora per un otre, se bene vi scor-
go a mia volta. Andate la, mastro Benedicite... e
non vi faccia meraviglia ch'io vi chiami col vostro

nome, poiche I'hanno pur mo' gridato gli uomini
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vostri. Andate la, ed annunziate al magnifico con-
te Ugo la venuta di un povero pellegrino di Roma.

- Di Roma! - ripeté con piglio d'incredulita lo
strozziere, in quella che dentro di sé si racco-
mandava a tutti i santi del calendario.

- Ne dubitate? Ci ho gusto. L'uomo che dubita
e I'uomo che pensa. Ma io ci ho di buone testi-
monianze a mettervi fuori, che potranno acque-
tare la vostra timorata coscienza. Vengo da Ro-
ma, dove ho visto il Papa e la Santa Madre Chie-
sa, che fanno insieme una buonissima vita. Pec-
cato che non abbiano figliuoli! Basta, io porto qui,
sulla sella del mio magro ronzino, una gerla di
coroncine benedette e d'indulgenze plenarie, e
poi le piu succose dispense che ogni buon cri-
stiano possa desiderare; dispense di sgravarsi
senza dolore, checche sia stato decretato in con-

trario; dispense di mangiare il proprio simile,
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guando si abbiano buoni denti, e di bere senza
ubriacarsi, mettendo acqua nel vino. Che ve ne
pare, mastro Benedicite? son io degno di en-
trare?

- Su, su, arcieri ! - urlo il vecchio strozziere. -
Alle catene, alle catene!

Ma si, a persuaderli che gli tenessero bordone!
Gli arcieri erano rimasti stregati dalle bizzarrie del
pellegrino, e sghignazzavano ereticamente, sen-
za badare alle furie di mastro Benedicite. Ed eqgli
a gridare, a tempestare, a pigliarli pel collo (che
la paura gli raddoppiava le forze), fino a tanto
non li ebbe ridotti all'obbedienza. Ma, sebbene ci
Si mettessero tutti, ed egli medesimo si provasse
ad aiutarli, le catene non iscorrevano punto.

- Voi non fate il debito vostro, manigoldi; tirate a
voi con quanta forza avete!

- Mastro Benedicite le catene hanno la ruggine.
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Intanto quell'altro continuava a ridere.

- Mastro Benedicite, la ruggine € molto piu cor-
tese dama che voi non siate cavaliero. Ora, voi
vedete, gia venti volte, non una, avrei potuto pas-
sare, e nol fo, per non usare villania al vostro si-
gnore. Ma se egli non € malnato castellano, udra
| tre squilli di corno che si mandano alle porte del-
la sua rocca. -

Cosi parlo il pellegrino di Roma, e, posto mano
al corno che gli pendeva da fianco, suono con
esso tre volte.

- Misericordia! - esclamarono gli arcieri. - Que-

sta e la tromba del giudizio universale.

CAPITOLO II.
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Dove si legge della felicita di conte Folco, come

fosse celebrata dal biondo Fiordaliso.

Al primo squillo di corno, quel tale squillo che
avea fatti rimanere sospesi con le braccia in aria
gli arcieri, conte Ugo stette egli pure sospeso,
con la coppa d'oro alle labbra.

- Un ospite! - esclamo eqgli, voltandosi alla bri-
gata. - Sia il ben venuto a Roccamala.

E bevuto un sorso, mando attorno la tazza,
guella tazza d'oro lavorato con la quale i suoi an-
tenati, da Ugo il negromante, fino a Ruberto il ta-
citurno, avevano avuto costume di far le loro liba-
zioni ospitali.

- Messere, - disse Fiordaliso, - io mi penso che
guesto sconosciuto visitatore rimarra un pezzo
alla porta e morra anche a ghiado, se aspetta

che gli apra mastro Benedicite. -
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Colui che parlava in tal guisa era un giovine sui
vent'anni, vestito di un farsetto azzurrognolo lista-
to di bianco e di vermiglio, e con una zazzera
bionda le cui ciocche scompigliate scendevano a
nascondergli mezza la fronte e le guancie. Il viso
roseo e la delicatezza dei contorni lo avrebbero
fatto togliere agevolmente per una leggiadra don-
na travestita da paggio, se certi peli vani che om-
breggiavano il labbro superiore e il basso delle
guance, non avessero fatto manifesto che egli
avea dritto a portare il nome mascolino di Fiorda-
liso, col quale era chiamato a Roccamala, e co-
nosciuto da tutte le graziose femmine della con-
tea, nel giro di venticinque miglia, ed anche piu
oltre.

Il conte Ugo sorrise con aria affettuosa alle pa-
role dell'adolescente.

- Che vuoi dir tu, Fiordaliso?
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- Dico, messere, che con mastro Benedicite
non si puo uscir mai, quando s'e dentro, ne en-
trare, quando s'e fuori. Egli € sospettoso come
una lepre, e mal per noi se gli somiglia san Pie-
tro, 0 se va egli un giorno a far da portinaio in sua
vece.

- Per ora, - soggiunse il Conte, - €' bisognera
che se la tolga in pace e metta mano alle chiavi.
Roccamala non € un paradiso; ma essa non e
mai stata chiusa a nessun viandante che doman-
dasse ospizio per amor di Dio, o del valoroso
barone san Giorgio che I'ha in guardia. | miei an-
tichi furono gente melanconica e contegnosa, ma
a questo debito non hanno fallito mai, e non lo di-
mentica di certo il mio vecchio strozziere, che ¢ |l
cronista della famiglia.

- Ah! gli € dunque un uomo di dottrina, il vostro

Benedicite? - chiese Ansaldo di Leuca.
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- Altro ci €! Non parlo dei suoi testi latini, che
n'ha sempre una serqua tra i denti, parati ad
uscirne fuori. Ma e' vi sa dire quando e come fu
murato il castello, e poi giu giu una infilzata di
storielle, che a udirne la meta v'intronerebbero |l
capo per un giorno e non vi lascerebbero piu dor-
mire la notte. Ma lo so ben io, che da bambino gli
ero sempre sulle ginocchia e pendevo dalle sue
labbra; lo stuzzicavo sempre a narrarne di nuove,
e poi non c'era piu verso che potessi pigliar son-
no, tante erano le immagini del tempo antico, che
scendevano a popolare la solitudine della mia ca-
mera. Ma questo ospite non giunge....

- lo ve I'ho detto, messere; mastro Benedicite
vorra sapere anzitutto il nome, la patria e la con-
dizione, se scapolo o ammogliato, e Dio sa
guant'altre cose di quella fatta.

- Se eqgli fa cio, vuol levarmi il mio buon nome,
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e noi dovremo dargli una strapazzata, appena ei
venga quassu. Messeri, questo vin di Cipro.... Ma
che diamine fa egli, quel vecchio scimunito? Ho
0 ad esser chiamato per cagion sua il piu tristo
cavaliero d'ltalia?

Questa sfuriata del conte Ugo era cagionata,
siccome i lettori hanno indovinato per fermo, dai
tre squilli di corno che metteva il forastiere, stan-
co di attendere e di piatire con mastro Benedicite.

- Al nome di Dio! - esclamo Ansaldo di Leuca. -
Questi € uomo di vaglia.

- E quel vecchio pazzo non se ne da per inteso!
Suvwvia, Fiordaliso, scendi tu alla porta, e vedi che
cos'e egli mai che ha intorpidite le gambe al no-
stro falconiere. -

Fiordaliso corse con quella baldanza che é pro-
pria de' giovani e che a lui era accresciuta dieci

cotanti dalla amorevolezza del suo signore. Ma
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egli era appena sulle scale, che vide giungere
ansante, trafelato, mastro Benedicite; laonde,
aspettatolo sul pianerottolo, rientrd con esso lui
nella sala, con una curiosita in corpo da lasciarsi
indietro una dozzina di femmine. Intendiamoci
bene, di femmine e non di donne, poiché tra que-
ste e quelle, sebbene non ammessa dal vocabo-
lario, corre una differenza grandissima.

- Orbene, mastro Benedicite, - grido conte Ugo,
appena ebbe scorto da lunge lo strozziere, - e
come va che i forastieri chiedono ospitalita e non
I'ottengono, a Roccamala? -

Senonche, fatto questo rimprovero in forma di
domanda, egli vide la faccia dello strozziere, e,
buono com'era, tosto raddolci la sua voce per dir-
gli:

- Ma che &, Benedicite? Che cosa? sono quegl|i

2 Nell'originale "coso". [Nota per I'edizione elet-
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occhi stralunati, e quel viso smorto?

- Egli e, messer lo Conte.... - balbetto il vecchio
- egli e.... ho calato il ponte.... cioe, l'avevo alzato
e poi lo rinvenni calato.... Un pellegrino, che af-
ferma giunger da Roma.... e mi pare che venga
piuttosto da casa il diavolo....

- Potrebb'esser tutt'uno! - esclamo Ansaldo di
Leuca.

- Sara come voi dite, messere Ansaldo; ma io
penso che questo forastiero del malanno... in-
somma, io so quel che mi dico....

- Si, si! - interruppe ridendo il conte Ugo, dopo
aver fatto cenno degli occhi a Fiordaliso, il quale
fu sollecito ad uscire da capo. - Ma voi avete a
sapere eziandio, mastro Benedicite, che il nostro
castello, anco a voler partecipare alle vostre su-

perstizioni, non ha paura del diavolo. Qui c'é sta-

tronica Manuzio]
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to parecchi giorni il santissimo Bernardo di
Chiaravalle, quando Roccamala era convento del
suo ordine, e la benedizione di un tanto uomo
non basta ella a raffidarvi?

- Essa, con vostra licenza3, messer lo Conte,
non ha impedito....

- Ah, ah! vecchie storielle da raccontarsi
guest'inverno accanto al fuoco. Ma dove lasciate
voi, uomo di salda memoria, le benedizioni di due
papi? Dove la visita del vescovo Gualberto?
Macte animo, generose senex! vi diro io, imitan-
dovi; noi siamo armati di bolle, d'indulgenze e
d'acqua santa, per ricevere anco una visita dello
spirito maligno. Portae inferi... come dite voi, che
io non lo ricordo piu, il vostro latino?

- Non praevalebunt, messer lo Conte; e cosi

3 Nell'originale "liconza". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
38



Dio v'ascolti! - soggiunse mastro Benedicite, che,
vedendosi la, al cospetto del suo signore e di tan-
ti allegri cavalieri, incominciava a stupirsi d'avere
avuto paura.

- Ben venga il diavolo, se pure € egli che giun-
ge! - disse Ansaldo di Leuca.

- Egli e alla perfine un cavaliero di alto legnag-
gio, sebbene caduto in disgrazia del piu possente
barone del mondo, - soggiunse Enrico Corraden-
go, - € noi ci terremo ad onore di averlo commen-
sale.

- Ecco un forastiero che fa parlar molto di se, -
conchiuse il conte Ugo, - e noi vedremo se la
persona sua rispondera alla nostra aspettazione.
Ad ogni modo, sia il benvenuto tra noi. Mastro
Benedicite, aprite, vi prego, al vostro spaurac-
chio. -

Il falconiere ando verso l'uscio della sala e la
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spalanco. Frattanto si udiva lo scalpiccio dei piedi
nel corridoio, e la gaia voce di Fiordaliso.

- Entrate, messere pellegrino; venite a scaldar-
vi e a rifocillarvi un tratto in buona compagnia. -

Allora fu veduto entrar nella sala un uomo smil-
z0 e lungo come.... dove peschero io il parago-
ne? come le speranze dell'autore di questo rac-
conto.

Egli si fece innanzi, rasentando una ricca men-
sa, intorno alla quale erano seduti dieci o dodici
convitati. La sua cappa di bigello, tutta sgualcita
e rattoppata in piu luoghi, il sarrocchino coperto
di nicchi marini e il largo cappello che s'era la-
sciato ricadere dietro le spalle, facevano contra-
sto co' farsetti e giustacuori di velluto variopinto,
con le berrette piumate, e le collane d'oro alle
guali accresceva splendore la luce riflessa dei

doppieri. Ma piu assai che le vesti, contrastava la
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sua pallida faccia coi volti allegri degli ospiti di
Roccamala.

Chi era costui? Un romeo, cioe un pellegrino
che veniva da Roma. Pellegrini si dicevano colo-
ro i quali andavano a sciogliere il voto ai luoghi
santi, e segnatamente al sepolcro di Cristo; romei
piu propriamente coloro i quali andavano alla
eterna citta, per baciare il piede al Giove di bron-
z0, ribattezzato San Pietro, e per ottenere la be-
nedizione del papa. Ma quello del romeo non era
un mestiero, sibbene uno stato accidentale e
transitorio dell'uomo; ora, che altro fosse, e a
gual ceto appartenesse il nuovo venuto, non era
dato d'intendere. Poteva essere un povero diavo-
lo, che, stanco di servire gli uomini, si fosse acco-
modato ai servigi di Dio, od anco un barone, cari-
co di peccati, che fosse andato a pentirsene a

Roma, col cilicio alle reni e col bordone tra mani.
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La cera del pellegrino non lasciava intendere
se egli fosse di questa o di quell'altra specie; ma
certo non era d'uomo da poco. Il viso, un tal po'
allungato e scarno, mostrava que' fini contorni
che non sono oggi, e per fermo non erano allora,
di gente rozza e villana. Assai meno poteva indo-
vinarsi l'eta, imperocché quel suo viso era tale da
rispondere ad ogni congettura, e si poteva dargli
trenta come sessant'anni; privilegio dei vecchi e
dei giovani invecchiati, allorquando gli uni e gli al-
tri abbiano membra asciutte, e carni e peli senza
un colore spiccato.

Per farla finita con le dipinture, diremo ch'egli
era aitante della persona, e per avventura oltre la
comune degli uomini, che infine | suoi modi erano
d'uomo punto impacciato nel farsi innanzi ad una
nobile brigata.

Egli entro diffatti con passo fermo e sicuro, af-
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frontando gli sguardi curiosi; e rasentando, come
ho gia detto, la mensa, ando difilato verso il conte
Ugo, che al suo apparire s'era cortesemente al-
zato da sedere, per farglisi incontro.

- Entrate, messer pellegrino; - aveva detto
guest'ultimo, accompagnando le parole con atti
graziosi. - Deponete il vostro bordone e il cappel-
lo, e sedete qui daccanto a me. Il nostro Fiordali-
so cedera di grand'animo il suo posto al nuovo
ospite che la nostra buona ventura ci manda.

- E non gli chiede nemmanco il suo nome! -
borbotto fra i denti mastro Benedicite, in quella
che andava a sedersi al suo posto consueto, nel
basso, della tavola. - Gia, egli € sempre stato co-
si, come tutti i suoi vecchi! Suo padre, il taciturno,
non apriva la bocca che cinque o sei volte
all'anno, e ci volevano proprio i forastieri, per far-

gliele metter fuori, quelle quattro parole! -
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Il pellegrino, intanto, si era seduto a fianco del
conte Ugo, e dalle sue mani aveva ricevuto la
coppa ospitale; ma in cambio di recarsela alle
labbra, stava curiosamente a guardarla.

- Vi piace questa coppa, messer pellegrino? -
ripiglio a dire il conte Ugo. - A me duole di non
potervela offerire in presente, dacche essa ¢ la
coppa dei signori di Roccamala, la coppa di un
mio famoso antenato, che portava appunto il mio
nome, or sono forse cento e trent'anni. Non e eqli
vero, mastro Benedicite?

- Si, messere; - rispose il vecchio, - Ugo il ne-
gromante mori nel 1150. E la coppa, narrano le
cronache, fosse quella di Borman, gigante che i
Liguri adorarono poscia come un dio, la quale fu
donata al conte Ugo dalla fata Melusina. Il santo
vescovo Gualberto voleva buttarla git nel torren-

te, ma il vostro trisavo Aleramo....
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- Basta, basta! - interruppe il Conte. - Ecco gia
un monte di parole per una coppa che non ne
franca la spesa, quantunque sia d'oro. Ella ha un
sol pregio, messer pellegrino; vo' dire I'amorevo-
lezza con la quale io la presento a' miei ospiti.

- Lo so, messer lo Conte, lo so; - rispose il ro-
meo. - Questa e la fama che di voi corre nel mon-
do.

Quindi, rivoltosi alla brigata, soggiunse, innanzi
di recar la coppa alle labbra:

- Nobili messeri, io bevo alla vostra felicita, se
pure e possibile che un uomo sia al mondo felice.

- Grazie dell'augurio, messer pellegrino; - disse
Ansaldo di Leuca; - ma voi m'avete l'aria di dubi-
tarne. O perche non potrebbe uomo esser felice
in questo mondo?

- In hac lacrymarum valle; - borbottd mastro

Benedicite. - Ora vediamo che cosa gli sa rispon-
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der costui. A' suoi pari non hanno di certo a man-
car le ragioni! -

Ma il pellegrino li lascio a bocca asciutta ambe-
due, contentandosi a rispondere:

- Messere, a chiarirvi cotesto per bene, si vor-
rebbe una troppo lunga dissertazione.

- E voi sarete stanco; - entro a dire il conte
Ugo.

- Oh, non gia, messer lo Conte! - rispose il pel-
legrino. - Vengo da Roma a piccole giornate, e
non fo molta fatica. Oltre di che, il compito ch'io
m'ho preso laggiu, mi ha consentito di giovarmi
dell'opera di un ronzino; e Lutero, comunque non
faccia gran mostra di membra, € un animale che
sa il debito suo.

- Che nome! Lutero! - esclamo Enrico Corra-
dengo.

- Un nome greco - rispose il pellegrino - a Ro-
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ma si studia molto il greco, oggidi.

- Gran citta, quella Romal! non e egli vero, mes-
ser pellegrino?

- Si, davvero, gran citta; e chi non I'ha veduta,
sia detto con vostra licenza, nobili messeri, non
ha veduto nulla. E dire che di presente ella non e
ancor giunta a quel tanto di grandezza che papa
Leone X ha in mente!

- Leone X! - non pote rattenersi dallo interrom-
pere mastro Benedicite. - O non e piu papa Ono-
ro 1V?

- Ah! voi siete forte di cronologia, a quel che
pare, mastro Benedicite! - rispose il pellegrino. -
Onorio IV se ne e salito diritto al cielo, dove sta
pregando per la conservazione di Santa Madre
Chiesa e pel suo trionfo sui tristi che le fan guer-
ra. Ora abbiamo pontefice il sant'uomo Leone X,

munificentissimo principe, il quale da opera a
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grandi e laudabili novita. Vedrete la basilica di
San Pietro, quando sara riedificata, e mi saprete
dire s'ella non sara divenuta la piu gran meravi-
glia del mondo cattolico. -

Cosi dicendo, il pellegrino fece col capo il cen-
no di chi ha nominato una cosa sacra. Mastro
Benedicite non aggiustava fede a' suoi orecchi
medesimi. Quell'umile e costumato pellegrino,
che parlava con tanta reverenza cristiana, era
egli colui che di la dal ponte levatoio di Roccama-
la gli aveva pur dianzi parlato, a lui mastro Bene-
dicite, in si beffarda maniera? Un uomo avveduto
avrebbe, a dir vero, notate sulla faccia del pelle-
grino, segnatamente ai lati delle labbra, alcune
rughe, nelle quali usa nascondersi l'ironia, e in
certe guardature, che accompagnavano le paro-
le, sarebbe colto in flagranti lo scherno. Ma il

buon falconiere, quantunque sapesse di latino,
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non era uomo da intendere questi nonnulla; argo-
mentate poi se potesse coglierli a volo! Egli era
come trasognato, e gia si pentiva in cuor suo di
aver cosi male inteso, e peggio giudicato, un uo-
mo che faceva testimonianza di tanta religione.

- E come si vive a Roma? - domando Fiordali-
S0. - Chi non ha sulle spalle i gravi carichi della
santa religione, non ci morra mica di noia?

- Dio ne guardi, messere! Roma e |'Atene d'lta-
lia. Sua Santita € un uomo co' fiocchi; vo' dire un
degno vicario di Dio. Il redentore del mondo &
rappresentato laggiu come si addice a cosi alto
barone. E il Machiavelli, con la sua Mandragora!
Quella € una commedia! Il papa ha gia voluto
udirla recitare due volte. E il Bembo! Che piace-
vole uomo e che latinista di vaglia! Figuratevi,
nobili messeri, ch'egli ha scritto ad un amico suo,

non avesse a leggere le epistole di san Paolo,
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per non guastarsi la buona latinita! La merce di
questo valentuomo, che é segretario ai brevi, gli
oracoli del Vaticano sono espressi con una ele-
ganza, che non fu mai la maggiore. La vergine
Maria si chiama Dea Lauretana; papa Leone e
assunto al pontificato jussu deorum immortalium;
celebrar la messa da morto si chiama litari Diis
manibus, ed altre frasche simiglianti, che capira
per bene mastro Benedicite, il quale ho udito es-
sere molto intendente della lingua del Lazio. -

Lo strozziere, toccato nel suo debole, chino gl
occhi modestamente sul tagliere. La diffidenza,
che gli era nata in petto contro il forastiero, inco-
minciava ad andarsene in fumo.

- Voi dicevate, messer pellegrino, della basilica
di San Pietro.

- Affé, sara quella un'opera stupenda. Figlio di

Lorenzo il Magnifico, Leone X non fara che cose
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magnifiche. Ma ci bisognan danatri.

- Nulla res sine pecunia! - sentenzio Benedici-
te.

- -Sli, veramente, e a cotesto si pensa per
I'appunto ora, e chiunque aiutera alla grand'opera
avra indulgenze a macca.

- E voi, messer pellegrino, - entro a dire il Con-
te, - se ben m'appongo, ne avete in buon dato.

- Si, messer lo Conte, ne porto attorno per cui
piacciono. Vo in Monferrato; di la passero in La-
magna, dove spero il negozio abbia a prosperare
piu assai che in ogni altra parte d'Europa. Ahime,
sono stato un grande scioperato fino ad ora, e mi
bisogna racquistare il tempo sprecato, con qual-
che opera buona. Ma gia questi non sono discor-
si da farsi a mensa, e in compagnia di tanti orre-
voli cavalieri. Prosequite, di grazia, i vostri inter-

rotti ragionari, se pure ad un forastiero e permes-
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so di udirli.

- Che diamine! Noi stavamo appunto per chie-
dere una ballata a Fiordaliso, il nostro bel paggio,
che la pretende a poeta, e, in fede mia, non sen-
za ragione.

- Mi sara grato udire cio che bisbigliano le Mu-
se nell'orecchio di un si leggiadro garzone.

- Oh, non vi aspettate grandi cose, messer pel-
legrino! - rispose Fiordaliso, che si era fatto rosso
come una brace. - lo non ho studiato d'arte poeti-
ca, e vo strimpellando il liuto come un menestrel-
lo villereccio.

- Suwvia, Fiordaliso, non ci buttiamo giu di que-
sta guisa! Il nostro ospite avra forse udito piu va-
lorosi trovatori che tu non sia; ma io metto pegno
che egli non rimarra al tutto scontento dei fatti
tuoi. Sentiamo dunque la tua ballata! -

Il paggio non si fece pregare piu oltre, e andato
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a pigliare in un cantuccio il liuto, incomincio a
trarne parecchi accordi, i quali volevano proprio
dimostrare come il suonatore fosse stato troppo
modesto, paragonandosi ad un menestrello gira-
mondo. Quindi, giusta il costume degli antichi tro-
vatori, non ancora perduto in que' paesi feudali,

si fece a cantare in questa maniera:

- Conte Folco € prode e bello,
Esemplar de' cavalieri.

Fido albergo e il suo castello
Di dugento balestrieri.

Cento lance ei mette in guerra.
E possente e paventato;

Ma piu ancora avventurato

Dell'affetto d'ogni cor.

S'e felici in sulla terra
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Fin che regni in terra amor. -

- Bene, Fiordaliso, bene! - grido Ansaldo di

Leuca.

E tutti in coro ripeterono il ritornello:

S'e felici in sulla terra

Fin che regni in terra amor.

Il giovinetto prosegui, accompagnandosi cogli

accordi del suo liuto:

- Sulla preda all'aure scaglia

| falcon piu peregrini;

Pronti in giostra ed in battaglia
Ha cavalli saracini.

Lieto il fan di censo opimo

Le vitifere pendici;
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Ma piu lieto i fidi amici

Che gli fan corona ognor.

L'uom felice in terra estimo

Fin che regni in terra amor. -

- Gli amici, Ugo, tu I'hai udito, gli amici! - disse
Enrico Corradengo, dopo che ebbero ripetuto il
ritornello.

- Si! - rispose Ugo. - L'amicizia e la piu bella
cosa e la piu cara che al mondo sia.

- Adagio, messere! - grido Fiordaliso. - 1o non
ho anche finito.

- Tira innanzi, dunque, da bravo!

Incuorato dal plauso della brigata il paggio in-

tuono la terza strofa:

- Carlomagno invidia a lui
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Cosi dolce e lieto stato;
Ch'ei non e tra' prodi sui
Piu securo e piu beato.
Conte Folco a regio impero
Ben potria levar le brame;
Ma piu grato a lui reame

Parve ognora un fido cor.

Piu felice e 'uomo invero

Se gli arrida in terra amor. -

- Hai ragione, Fiordaliso! - esclamo conte Ugo.
- L'amore accanto all'amicizia, ma un grado piu in
su. Questo € nella natura delle cose, e voi non ve
ne dorrete, amici miei, non € egli vero?

- No, per mia fe! - rispose Ansaldo di Leuca. -
E' bisognerebbe essere egoisti di tre cotte, per

dolersene. Le dame anzitutto! Ma ci ha da essere
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ancora una strofa....
- Si, messere; - soggiunse? il paggio, - ed ecco-

la appunto:

- Per lui sol non disumana,
Disdegno d'un re 'omaggio
Valorosa castellana

Di gran cor, d'alto legnaggio.
E regina e imperatrice,

Se tien Folco in suo governo,
Se per lei d'affetto eterno

Per lei palpita il suo cor.

Sulla terra e I'uom felice

Fin che regni in terra amor.

4 Nell'originale "seggiunse". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]
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- Bene! benissimo!® - gridarono tutti, e ripetero-
no in coro, siccome avevano fatto per l'altre stro-

fe:

Sulla terra e 'uom felice

Fin che regni in terra amor.

- Questo conte Folco era un uomo felice davve-
ro - disse Ugo, in quella che si toglieva dal collo
la sua collana d'oro, per cingerne il suo paggio
prediletto. - Felice davvero! e a tutte le sue ventu-
re s'aggiunge questa, di essere cantato da si
gentile poeta. Che ne dite voi, messer pellegrino?

- Che avete ragione, per quanto si riguarda al
poeta. | suoi versi sono graziosi, e meritano il

presente che avete si nobilmente fatto all'artefi-

5 Nell'originale "henissimo". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]
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ce. Ma il concetto, con sua e vostra licenza, non
mi par giusto del pari.

- Oh! oh! - sclamo Fiordaliso, turbato nel suo
trionfo poetico.

- Non c'e oh che tenga! soggiunse il pellegrino.
- Recatevelo in santa pace; voi non avete, mes-
ser Fiordaliso, fatto prova di molta filosofia; laon-
de io mi fo' lecito di consigliarvi a studiare qual-
che buon libro intorno a questa materia, e in par-
ticolar modo il libro della vita, che le Sacre Carte
hanno simboleggiato nell'albero della scienza del
bene e del male.

- Fiordaliso, tu se' spacciato! - grido Ottone di
Cosseria.

- Periisti! - aggiunse il latinista Benedicite, dal
fondo della tavola.

- Orbene, - disse, dopo una breve sosta il poe-

ta, messo in puntiglio - correggete voi con la vo-
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stra scienza, messer pellegrino, quel che c'e di
errato nei miei grami concetti!
- E perché no? Tengo la giostra. Date qua il vo-

stro liuto e vedremo di cavarne un costrutto. -

CAPITOLO IIl.

Come il biondo Fiordaliso fu vinto in tenzone poe-

tica, e del rammarico ch'ei n‘ebbe.

Allora, in mezzo alla aspettazione universale, lo
strano ospite di Roccamala pose le mani sullo
stromento di Fiordaliso, che piu non parve lo
stesso. Le sue dita, adunche come gli artigli d'un
falco, cavarono dalle corde una tempesta di suo-

ni, striduli e sto per dire non umani; strano prelu-
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dio che fece correre un brivido di terrore per
I'ossa a quella nobile udienza.

- O come suonate voi, messer pellegrino? -
chiese Enrico Corradengo.

- Come il Paganini.

- E chi e il Paganini? - dimando un altro della
brigata.

- Un gran trovatore, messeri, un gran trovatore.

- E.... - si provo a dire Fiordaliso, che udiva toc-
cato il liuto da mano maestra e gia si sentiva una
spina nel cuore, - e vi ha insegnato egli?....

- No, io a lui; - rispose asciuttamente il pellegri-
no.

- Ah! noi siamo dunque al cospetto di un mae-
stro.... - disse il conte Ugo.

- Oh, questo poi no, messer lo Conte! Pizzico
un tratto, per mio logorare, ma non la pretendo a

maestro nella gaia scienza, come fa qualcun al-
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tro. Ora, ecco, magnifici messeri, vi cantero la
ballata dell'uom felice, la ballata di Giobbe.

- Vuol essere allegra! - disse mastro Benedicite
fra i denti; e frattanto di sotto alla tavola fece il
segno della croce, imperocche, dopo quel prelu-
dio indiavolato, gli era tornata la paura in corpo.

Per tutta la comitiva si fece un gran silenzio,
appena il pellegrino ebbe annunziato il titolo della
sua ballata. E I'ospite di Roccamala, con voce in-
grata, ma che costringeva ad ascoltare, cosi die-

de principio al suo canto:

Era su in alto splendida festa,
Che avea I'Eterno corte bandita.
Calici in mano; corone in testa;
Tocche le cetre da rosee dita.
Tutti raccolti nel ciel natio

Eran gli alati figli di Dio.
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- Il cominciamento e bello! - grido Ansaldo di
Leuca. - Pare una copia della nostra brigata, sal-
vo che noi non abbiamo corona in testa e non
siamo figli di Dio, e voi non avete le dita rosee,
messer pellegrino! -

Il cantore rispose alla celia di Ansaldo con un
sorriso che mise in mostra trentadue denti nitidi
ed acuti come quei d'una sega, e, ripigliato

I'arpeggio, prosequi:

C'eran tutti, che in lieto accordo
Venner da' chiari regni e da' bui;
E quell'astuto, cui non fu sordo
D'Eva l'orecchio, c'era pur lui,
Da Dio colpito gia d'anatema,

D'alta scienza mastro Aporema.
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- Aporéma! E un nome saracino? - esclamo An-
saldo di Leuca.

- No, - soggiunse Corradengo - un nome greco

- Greco, 0 saracino, - borbottd mastro Benedi-
cite, - gli ha da essere sinonimo di Satanasso. -

Il pellegrino rispose con un altro dei suoi tetri

sorrisi, e continud cantando:

Spirto del dubbio, spirto che indaga,
Che viver sdegna contento al quia,
Né di fallaci larve s'appaga,

E l'uom da’' stolti sogni disvia.
Com'ei da sezzo giunto s'assise,

Lo vide il vecchio Sire e sorrise.

- Che vuoi Satanno? - Buon sire Iddio,
Un posto al vostro gaio banchetto!

Vostra fattura, padre, son io,
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Sebben m'abbiate poi maledetto,
E qual maestro lasciato all'uomo

Dopo la biblica scena del pomo.

- Si veramente, spirto malnato,

E aver cio fatto mi seppe reo!

Ma non hai tutti pure ingannato....
Ti sfugge il giusto prence ldumeo....
- Ve' gran fatica! Voi lo volete....

Ma lo lasciate solo, e vedrete! -

- Si, tenta! io tolgo da lui la mano....
Ma inver sovr'esso fai mala prova,
- Perche? fors'egli fuor dell'umano,
Oltre la terra sue gioie trova?
Hollo a far tristo, buon sire Iddio,

O ch'io, Satanno, non son piu io! -
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Qui il pellegrino fece una sosta, che nessuno
degli astanti volle turbare co' suoi ragionari, tanto
erano ansiosi di udire la continuazione. E questa
non si fece attender molto, poiche, dopo un altro
arpeggio piu cupo del primo, e con voce piu stri-
dula, il cantore di Aporema venne alla seconda

parte della ballata.

Il vecchio di lassu tenne la fede,
Percheé sillaba sua non si cancella,

E I'uom felice in potesta gli diede.

Ratta sui vanni allor d'atra procella,
Scende sventura all'idumee pendici,

Strugge i campi, gli armenti e le castella.

Ve' subito oscurarsi i di felici

Del prence, e ve' dalle dolenti case
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Ad uno ad uno disparir gli amici!

Né il vinse cio, née l'ira al cor suase.
Guardo la donna sua, baciolla, al core

Forte la strinse, e impavido rimase.

Ma passa ancora il nembo struggitore
E a lui, che nulla sembra aver sofferto,

Della salute inaridisce il fiore.

Gia bellezza e vigor I'hnanno deserto,
E tabe ria da cento piaghe stilla

Onde apparisce il corpo suo coverto.

Ve' donna innamorata! Amor vacilla.
Ve' cor cui 'uomo non mutevol creda!

Torse il piede ad un tempo e la pupilla.
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Solo, ognor solo, parta il giorno o rieda,
Alla brina gelata, al sol cocente,

Solitario carcame a' vermi in preda!

Pur gli rimase il raggio della mente....
Ma udite qual ne fece uso sennato;

Maledisse all'Eterno, e irriverente®

Gli domando: «perche m'hai tu creato?»

Giunto alla fine della seconda parte, la quale,
anzi che un canto, fu una recitazione drammati-
ca, accompagnata da rauchi suoni di corde, il
pellegrino fece la seconda sosta.

La brigata non fiatava; ma il suo silenzio non

era per fermo testimonianza di freddezza; ché

6 Nell'originale "i riverente". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
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ben dimostravano il contrario gli sguardi fisi e le
labbra ansiosamente tese verso il cantore.

La imprecazione di Giobbe era stata resa con
un accento da mettere i brividi, e piu paurosa
I'avea fatta il liuto, con un suo accompagnamento
beffardo. Poco stante, il pellegrino, facendosi da
capo alla cantilena delle prime strofe, ripiglio in

questa guisa a cantare:

Era su in alto splendida festa

Ed Aporéma fu del corteo.

- Orben, signore, dite, che resta
Del vostro lieto prence Idumeo?
Povero, infermo, solo, reietto,

Al suo fattore grida cosi:

«Perche mi desti core e 'ntelletto?

«Perche m'apristi le luci al di?»
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Affé, gran cosa l'esser felice

Se un sogno all'uomo la vita infiori,
E raggio d'iride l'ingannatrice
Zona vi stenda de' suoi colori!
Felice € 'uomo fin che la fede
Inviolata nel cor gli sta,

E il primo intonaco di cio che vede

A brani a brani non se ne va. -

- E tu, Aporema, forse piu lieto
Sei tu che 'l negro dubbio diffondi,
Tu che turbandomi l'alto secreto
Ogni parvenza scuoti e disfrondi?
Dimmi, te stesso non hai dannato
A lutto eterno fin da quel di

Che in questo sogno viver beato

Sdegnasti e I'ira mia ti colpi?
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- Il ver parlate, buon sire Iddio;
In cor non sente gioie Aporema.
Nel duol mi cruccio, ma il duolo mio

Non puo speranza vincer, né tema.

Quanto la vostra mano dispone
Per me segreti, sire, non ha:
So quanto valgono cose e persone,

E niun sul prezzo gabbo mi fa.

La ballata del pellegrino, e la sarcastica chiusa,
fecero una grande impressione sulla nobile comi-
tiva. Gli amici del conte Ugo e i suoi vassalli si
guardarono in viso trasognati; indi tornarono a
guardare il pellegrino, sulle cui labbra scorgevasi
ancora il sogghigno di Aporéma. A mastro Bene-
dicite, allora piu che mai ricaduto in balia delle

sue superstiziose paure, venne in mente che fos-
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se proprio lui quello spirito maligno del quale ave-
va cantate le imprese; eppero il degno strozziere

se ne rimase mutolo, a capo chino, fantasticando
sulle conseguenze di quella visita notturna, e non
badando punto a citazioni latine; segno che il suo
turbamento era grave.

Anche il conte Ugo era muto, sebbene non par-
tecipasse alle ubbie del suo fidato vassallo e non
vedesse nell'ospite di Roccamala che un uomo
come tutti gli altri suoi commensali. La filosofia
dello sconosciuto lo aveva profondamente com-
mMOosso, ed egli era rimasto inerte sulla scranna,
con lo sguardo fiso ma disattento, come di chi
sembra aguzzar lI'occhio verso un punto dello
spazio, e non fa in quella vece che seguire il cor-
so vagabondo d'immagini confuse, le quali non
hanno per anche presa la forma di un pensiero.

Il primo a rompere quel silenzio, e direi quasi
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quell'incantesimo, fu il biondo Fiordaliso, pieno il
cuore della sua giovanile baldanza.

- Leggiadra e la vostra ballata, messer pellegri-
no; ma egli mi sembra che la storia da voi narrata
non sia molto d'accordo con la Bibbia, segnata-
mente nella chiusa. -

La nota del paggio era girata per la mente a
tutti i commensali; eppero eglino, udendola
espressa dalle parole dell'adolescente, gli tenne-
ro bordone con un cenno del capo.

Ma il pellegrino non’ era uomo da darsi vinto
per simili frasche. Crollo le spalle, fece una smor-
fia e rispose con aria benigna e compassionevo-
le:

- Ah! perche voi non avete letto che la Volgata,

messer Fiordaliso. La storia vera e quella che

7 Nell'originale "eon". [Nota per l'edizione elet-

tronica Manuzio]
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v'ho raccontata io, e si legge nel testo caldaico
della Vaticana. Nella Volgata s'e tenuto altro me-
tro, per tema che la lettura avesse a riuscire trop-
po sconsolante; della quale sollecitudine per le
coscienze timorate vuolsi saper grado alla Chie-
sa.

- Per ventura le sono finzioni poetiche dei tempi
andati! - disse Ottone di Cosseria.

- Si, e non possono mutare il verace aspetto
delle cose; - soggiunse Enrico Corradengo. -
L'amicizia, a malgrado dei vostri® biblici esempi, &
un alto e durevole affetto.

- Giobbe lo sa, mio nobil sere! - esclamo il pel-
legrino.

- Ah, lasciamolo in pace! - rispose il Corraden-

go. - lo, per me, tengo che se egli avesse vissuto

8 Nell'originale "de'ivostri”. [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
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ai tempi nostri, tra cavalieri, nessuno degli amici
suoi lo avrebbe abbandonato nella disgrazia, e
ognuno si sarebbe recato a ventura di spartire
con lui. -

Il sogghigno di Aporema si dipinse anco una
volta sulle labbra del pellegrino. Il Corradengo,
turbato, non disse piu altro.

- E non si dira nulla della donna del principe
d'ldumea? - entro Ansaldo di Leuca. - o mi pen-
so che questa dama, se pure c'e stata, ed ha
operato secondo il detto della vostra canzone,
messer pellegrino, non era donna di gentil san-
gue. L'amore e fortissimo e nobilissimo affetto,
che vince ogni ostacolo, che sopravvive ad ogni
sciagura, come c'insegnano esempi molti e re-
centi. lo vi prego, messere, se avete caro il vo-
stro buon nome di trovatore, a non farvi udire né

da Matilde, contessa di Sciampagna, ne dalla
75



marchesina® di Monferrato, né da Giovanna di
Torrespina, la piu savia come la piu leggiadra

gentildonna di cui cavaliero portasse mai i colori.

Al nome della castellana di Torrespina, I'ospite
sconosciuto fece un volto piu umano, come chi
intenda ad entrare nelle grazie di qualcheduno, o
non voglia, per cortesia, far contro a giudizii che
risguardano le persone.

- Tolga il buon sire Iddio, - rispose quindi ad An-
saldo, - che io voglia farmi udire a cantar sul liuto
fuori di questa nobil brigata. Vi ho poi detto, mes-
seri, che io non sono trovatore. La canzone di
guel biondo alunno delle Muse mi ha messo in
vena, e mi sono provato anch'io a dirvi la mia,

tanto per fargli intendere quello che una lunga

9 Nell'originale "marchesana". [Nota per l'edizio-

ne elettronica Manuzio]
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esperienza ha insegnato ad un povero vecchio;
che tale io mi sono da lunga pezza, e abbando-
nato da tutte quelle dolci fantasie che illeggiadri-
scono la vita ai giovani cavalieri. Ma io so bene
che i miei canti non potrebbero andare a grado di
tutti, come so che la verita non & mai bella, né lie-
ta ad udirsi. -

Il conte Ugo usci finalmente allora dal suo si-
lenzio.

- Messer pellegrino, - diss'egli con molta gravi-
ta, - la vostra ballata e triste assai, ma bella del
pari, e vi pone cosi alto nella mia estimazione
che io non saprei dirvi di piu. Voi siete il mio ospi-
te per tutto quel tempo che a voi piacera, e quan-
do la mia casa vi riesca troppo uggiosa dimora,
della qual cosa io sard dolentissimo, il miglior
ronzino, o palafreno di Roccamala rimarra vostro,

e vostro il migliore de' miei falconi, se il passa-
77



tempo di sant'Uberto v'e grato.

- Voi siete, messer lo conte, - disse il pellegrino
inchinandosi profondamente, - il piu magnifico e
liberal cavaliero che al mondo sia. -

A Fiordaliso si shiancarono le guancie; delle
labbra non saprei dirvi, perché il biondo adole-
scente, vinto nella sua poetica tenzone al cospet-
to e per sentenza di conte Ugo, le aveva raccolte
tra i denti, e premea forte, in atto dispettoso. Era
quello il primo giorno di sua vita che cosa alcuna
gli avesse a dolere; e il cominciamento fu amaro.

Tanto per fare alcun che, e per non addimo-
strare il suo broncio, il povero paggio ando a to-
gliere il liuto dalle mani del pellegrino e lo reco
fuor della sala.

- Va, stromento d'inferno! - grido egli stizzito,
buttandolo su d'una cassapanca che era nella

sua camera. - E adesso aspetta che io ti ripigli!
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Il povero liuto, che non ci avea colpa, risuono
alla percossa; le corde mandarono un gemito,
guasi un accento di rimprovero. Ma il paggio non
si penti dell'opera sua, e chiusosi l'uscio dietro le
spalle, se ne ando a parare il vento su d'un ter-
razzo, molto lunge dalla sala dov'erano i convitati

del conte.

CAPITOLO IV.

Che cosa fosse, e perche temuta, la torre del Ne-

gromante.

Levate le mense a notte alta, conte Ugo acco-
miato gli amici, non gia dal castello, perché erano
ospiti suoi, ma dalla sala del convito. Allora si fe-

cero innanzi i famigli, che gia stavano pronti con
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le torce di resina in mano, e scortarono ognuno
dei nobili cavalieri nelle stanze a lui assegnate.

Per tal modo, non rimasero presso il conte Ugo
che il pellegrino e mastro Benedicite, strozziere,
maggiordomo, ser faccenda di Roccamala.

Ugo era sopra pensieril?, poiche la conversa-
zione e il canto del suo nuovo ospite lo avevano
fortemente turbato; ma siccome egli era gentil ca-
valiere, la mestizia non poteva fargli dimenticare
il debito suo verso gli ospiti.

- Messer pellegrino - diss'egli - a me duole di
non potere usarvi tutta quella cortesia che si vor-
rebbe per un uomo della vostra levatura. Rocca-
mala & un ampio maniero, ma pieno d'amici, ed
0 non posso offerirvi che un alloggiamento inde-

gno di voi... salvo il caso che vi acconciate a ripo-

10 Nell'originale "ponsieri". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
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sare nella torre del Negromante.

- Che dite voi, messer lo conte? - grido mastro
Benedicite. - Farlo alloggiar nella torre....

- No, io non ho detto questo; sibbene ho voluto
far intendere al nostro ospite come io non possa
offerirgli una stanza degna di lui.

- Che cos'e questa torre del Negromante? - do-
mando il pellegrino.

- Ah, per darvene una giusta notizia, mi biso-
gnerebbe raccontarvi una storia troppo lunga, e
tale da farvi addormentare sulla scranna. Rocca-
mala, messer pellegrino, € un triste luogo, ed io
mi penso che la tristezza sua entri in gran parte
nell'umor nero che ha regnato su sette genera-
zioni de' miei antenati. Si narrano di questo ca-
stello le piu paurose leggende.... Figuratevi! Il
conte Ugo, primo dei Roccamala, nella sua vec-

chiaia si era dato anima e corpo allo studio delle
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scienze naturali, e la buona gente dei dintorni
fantastico che egli avesse commercio con |o spi-
rito maligno. Quando egli venne a morte, quella
torre, dov'egli era uso dimorare, e che ha tolto da
lui il nome di Negromante, fu argomento di terro-
re per tutti, e pochi ardirono d'allora in poi di pas-
sarvi la notte.

- Ah, ah! - disse, ridendo, il pellegrino. - Storiel-
le da metter paura ai bambini!...

- Lo dico anch'io, - rispose il conte - ma tant'e;
la cosa € passata in consuetudine, e non si puo
levar dal capo a nessuno de' miei vassalli che in
guella torre ci sia un incantesimo, un diavoleto e
che so io.... Ma che cosa volete dir voi, mastro
Benedicite, che mi fate quegli occhi da spiritato?

- Dico, messer lo conte, che voi mi sembrate
pigliare a scherno la cosa piu vera del mondo; di-

co che il diavoleto c'e, e che la storia non men-
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te....

- Si, la storia.... tutto quello che vorrete, ma in-
tanto il libro nero non s'€ mai potuto trovare.

- Che prova cio, messere?

- Prova che le sono ubbie da bambini, o da
vecchi rimbambiti; e cio sia detto senza far torto a
voi, che siete un uomo a modo, quantunque trop-
po facile a credere certe stramberie della gente
volgare.

- Ah! ci abbiamo dunque a Roccamala una vec-
chia leggenda? - soggiunse il pellegrino. - o son
ghiotto di simili novita. Narratemi questa leggen-
da, Benedicite mi dilectissime! Se debbo andare
a dormir nella torre, € pur ragionevole che io sap-
pia....

- Ci andrete? - dimando lo strozziere, guardan-
do il pellegrino con atto di maraviglia.

- Se ci andro? Lo chiedo per grazia profumata
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dal conte di Roccamala. E chi sa che io, con le
sante reliquie e le indulgenze che porto da Ro-
ma, non venga a capo di togliere dalla torre del
Negromante...

- Ah! cosi voi diceste il vero! - interruppe ma-
stro Benedicite. - lo, per me, con buona pace del
magnifico conte Ugo, credo che ne sia grande il
bisogno.

- Ma raccontatemi dunque, ve ne prego in no-
me dei vostri diletti falconi, o nobile accipitrario -
disse il pellegrino, alludendo alla professione del
falconiere - che cosa avviene egli in quella torre
del Negromante?

- La e una storia lunga - rispose mastro Bene-
dicite - siccome vi ha detto messer lo conte pur
mo', ed ha cominciato da Ugo il Negromante, che
dopo aver preso il convento ai monaci di San

Bernardo, per farne una rocca, si trasse il diavolo
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In casa con le sue stregonerie.

- Cioé - soggiunse il conte - furono i monaci
che inventarono questa storia del diavolo, per
vendicarsi della perdita del convento. Ma basti,
ve la diro io, questa leggenda, poiche il mio falco-
niere ci menerebbe troppo per le lunghe. Si narra
adunque che, dopo la morte di Ugo il Negroman-
te, in certe notti dell'anno si vedessero apparir
flamme dalle finestre della torre che sta sul burro-
ne; che poi queste flamme si vedessero ogni not-
te; e v'ebbe chi giuro d'aver veduto nel bagliore il
profilo del mio antenato. Altri disse del diavolo; al-
tri di tutt'e due, che stessero amichevolmente a
colloquio. Comunque sia, cose strane si vedeva-
no; e frattanto, chi dormiva nelle stanze della tor-
re non udiva mai nulla, non si addava di nulla;
che anzi, appena postosi a letto, era colto da

sonno cosi profondo che fino a giorno inoltrato
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non c'era piu verso di svegliarlo. Notate, messer
pellegrino; non sono io che vi narro queste cose;
e la cronaca di Roccamala. Ed essa narra ezian-
dio che, dopo molti anni di queste paurose ap-
parizioni, uno dei miei maggiori, Aleramo il bian-
camano, mando pei monaci, e con donativi alla
loro comunita cerco di renderseli benevoli, affin-
ché cacciassero il demonio dalla torre del Negro-
mante. Ma, o fosse che i loro scongiuri non ap-
prodassero, o che non bastassero i presenti del
mio trisavolo, fatto sta che il demonio non volle
uscir fuori, e bisogno chiamare quassu il santo
vescovo Gualberto, uscito dall'ordine de' Cister-
ciensi medesimi, il quale una notte si chiuse nel
luogo maledetto, dopo essersi fatto dare un foglio
di pergamena, chiuso in una fascia di pelle nera,
e non ricomparve che la mattina seguente. Ma

egli pare che il santo vescovo avesse sfruttato
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per bene il suo tempo, imperocche corse la voce
che egli avesse parlato con lo spirito maligno, e
trovatolo duro anziché no, avesse pure ottenuto
da lui la promessa di non rimetter piu piede in
Roccamala, sotto certe condizioni, le quali furono
scritte nella pergamena e sottoscritte dai due in
formis ed modis. Dico bene, mastro Benedicite?

- Benissimo, messer lo conte, benissimo!

- E queste condizioni, - disse il pellegrino, che
aveva mostrato di udire con molta attenzione la
leggenda del suo ospite - quali erano esse?

- Affé, ch'io non saprei dirvele ora! - rispose il
conte. - Ma egli mi par di aver udito che tra l'altre
ci fosse questa di rinunziare a' suoi diritti di pos-
sesso su Roccamala, fino a tanto non ci fosse tra
| suoi signori un uomo contento. -

- Bizzarro, quel demonio! - esclamo il pellegri-

no.
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- Ve I'ho detto, messere; questa favola deve
essere stata messa fuori dai nostri ottimi frati, e
resa poi piu credibile dal fatto che tutti i signori di
Roccamala furono gente malinconica oltremodo.
- Che ha il castellano che non lo si vede mai a
sorridere? - Non sapete? i signori della rocca non
possono essere lieti mai; il santo vescovo Gual-
berto sapeva pure il fatto suo, quando accetto |l
patto del diavolo. O come volete che faccia egli a
tornare, se questi castellani, di padre in figlio, son
sempre cosi rannuvolati? E cosi, una storia siffat-
ta ha potuto essere creduta, e sopra tutto accre-
sciuta dalle superstizioni del volgo.

- E il libro?...

- Ah, il libro nero? Benedicite vi potra raccon-
tare com'e scritto, come legato, e quante borchie,
quanti fermagli ci avesse sulla negra coperta; ma

ohime, vedete leggenda sciagurata! ne egli I'ha
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visto, née altri al mondo.

- Messere.... - esclamo Benedicite, con accento
di rispettoso rimprovero.

- S, si, - ripiglio il conte sorridendo - la nota
cronaca racconta che il libro nero fosse chiuso in
un armadio di legno, rivestito di ferro, che sta an-
cor di presente nella torre. Ma si € rovistato ogni
cassettone, ogni ripostiglio, e il libro non & com-
parso. S'é picchiato su per le pareti, cercando se
si sentisse alcun vuoto, ma le furono novelle. Chi
vi dir0 io di vantaggio? Da Aleramo biancamano
In poi, nessuno mai seppe di questo negozio, che
certo ha da essere stato inventato piu tardi dal
convento vicino. Infatti il mio trisavolo non ne tra-
mando memoria veruna, e non ne seppero nulla,
almeno per diretta via, né Corrado senza paura,
né Ingone il rosso, né Roberto il taciturno, che fu

mio padre. Ora, voi sapete tutto, cioe quanto rile-
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va, della leggenda di mastro Benedicite, la quale
vuol essere compiuta col dirvi che nella stanza
della torre, e sempre a cagione di questa favola,
non ci dorme piu alcuno, sebbene ella sia una
delle migliori di Roccamala.

- Orbene, con vostra licenza, messer lo conte,
andro io a dormire cola; - disse il pellegrino; - per
dove ci si va egli?

- Benedicite vi accompagnera, che ben vi e de-
bitore di tanto, dopo avervi fatto aspettare cosi
lungamente alla entrata del castello.

- Oh, io non gli tengo il broncio per cotesto! -
soggiunse l'ospite, mettendo con dimestichezza
una mano sulla spalla del falconiere. - Ma che
avete voi, mastro Benedicite? Si direbbe che un
povero pellegrino vi fa paura! Non son bello, lo
S0, ma non avrei creduto mai che voi, vir sapiens,

giudicaste gli uomini dalla loro apparenza.
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- Diminguardi, messere! Quod Deus avertat.... -
rispose lo strozziere, provandosi a ridere.

E intanto tremava a verghe. La torcia di resina
gli ballava la danza macabra nel pugno.

Qui, fatta riverenza al conte Ugo, il pellegrino si
ritird, accompagnato dal povero strozziere.

Rimasto solo, il conte si diede a passeggiare
per la sala, senza ricordarsi dell'ora tarda e dei
famigli che lo attendevano sul limitare, per ri-
schiarargli la via fino alle sue stanze. Egli, gia se
n'e accorto il lettore, non era piu di quel gaio
umore, col quale si era seduto a mensa; molte
cose erano avvenute nel picciol mondo della sua
mente, molti e svariati pensieri vi turbinavano per
entro.

Per la prima volta in sua vita, Ugo di Roccama-
la incominciava a dubitare del lieto aspetto in cui

solevano apparirgli le cose; il sottile veleno della
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filosofia d'Aporéma gli si era filtrato nel cuore, ed
egli gia sentiva quell'interno disagio, quel turba-

mento, quella inquietudine, che sono i segni pre-
cursori di tutte le infermita, siano esse del corpo

o dell'anima.

Nel canto del pellegrino, a dir vero, non era nul-
la che egli gia non avesse udito, o fatto argomen-
to di controversia nella sua mente; che anzi, di-
scusse tra se, o con altri, le ragioni del dubbio e
quelle della fede, gia da lunga pezza egli aveva
data la palma a quest'ultima, e non era uomo da
mutarsi cosi facilmente per ragionamento d'altrui.
Ma egli bisogna pur dire che strane oltremodo
erano le circostanze tra cui gli era apparso il pel-
legrino. Quello smilzo personaggio, che non si
sapeva chi fosse, che parea contraddirsi ad ogni
istante, che diceva le cose piu gravi e malinconi-

che con bocca da ridere e che rideva con cera da
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funerale, gli aveva fortemente colpita la mente.
Egli poi non se ne era anche fatto accorto, ma le
paure del suo falconiere gli giravano confusa-
mente per la fantasia: e tutte queste cose, met-
tendo I'animo suo in uno stato particolare, dava-
no risalto ad una tesi che gli si offriva per la prima
volta armata di beffardi sillogismi, di cupi dilemmi
e di paurose interrogazioni.

Il suo raziocinio non s'era anche ficcato in quel
ginepreto; sto per dire che gli occhi della sua
mente non avevano ancora misurato il pericolo.
Sentiva, hon pensava per anco, o, per dire piu
veramente, i pensieri gli erravano ancora nel cer-
vello, incerti, pallidi, senza contorni, sformandosi
ad ogni tratto e in cento guise, a mo' di quelle
fantastiche immagini che visitano i sogni
dell'uomo, allorquando la febbre scorre nel san-

gue ed agita i polsi.
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A toglierlo da quello stato, giunse in buon punto
la voce di un famiglio. Veduto che il conte non
pensava ad uscire, egli si era affacciato sul limi-
tare, con la sua torcia in mano, per chiedergli se
volesse ritirarsi nelle sue stanze.

- Ah! gli & vero! - disse Ugo, risovvenendosi
dell'ora tarda e dell'esser solo oramai nella sala.

E portatasi una mano nei capegli, come per
ravvivarli sulla fronte e cacciare nel tempo mede-
simo un importuno pensiero dal capo, conte Ugo
s'innoltro tra due file di servitori fino al suo appar-
tamento.

- Era tardi davvero! - esclamo egli, vedendo
nella camera innanzi alla sua il paggio Fiordaliso,
che si era addormentato vestito daccanto al suo
letticciuolo.

- Questo povero ragazzo non ha potuto aspet-

tarmi piu oltre. Svegliatelo, e ditegli che vada a
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letto e dorma a suo bell'agio, ch'io sono gia nelle

mie stanze e non ho bisogno di lui. -

CAPITOLO V.

Nel quale e detto di cio che vide il conte Ugo

guardando la torre del Negromante.

Il giovine signore di Roccamala, come fu giunto
nella sua camera, licenzio i famigli e ando difilato
verso il letto, superba mole di legno intagliato,
con un largo padiglione di damasco rabescato,
che era sorretto da quattro svelte colonne.

| letti antichi erano piu sapientemente foggiati
al sonno e ai gravi raccoglimenti della notte, che i

nostri odierni non siano. Quel vasto e soffice stra-
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to a cui si saliva per un largo gradino che lo se-
parava affatto dalla camera stessa in cui era col-
locato, quelle ampie cortine che scendevano in
grandi pieghe a racchiuderlo da tre lati, lasciando
anche dal quarto poco spazio alla luce, apparta-
vano l'uomo dalle cose tutte e dai negozi della vi-
ta, celavano gli occhi suoi e lo spirito in una pe-
nombra particolare, su cui regnava la profonda
quiete ristoratrice delle membra ed aleggiava
Morfeo, il benefico nume.

Ma la quiete non era quella notte nella camera
d'Ugo, e non poteva scender su lui, che portava il
turbamento nell'anima; Morfeo non era ad aspet-
tarlo tra le vaste pieghe del damasco rabescato,
e non scese dal padiglione, quando Ugo ando
sotto le coltri.

Il giovane pensava, pensava sempre, e le sue

palpebre asciutte non sentivano il sonno. La bal-
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lata di Aporema gli suonava ancora all'orecchio;
le strofe, con molesta vicenda, gli si offrivano
spiccate allo sguardo. Vedeva il convito degli an-
geli celesti, il venerando Sire e il beffardo tentato-
re degli uomini, vedeva Giobbe felice, poi caduto
in basso stato, infermo e reietto; e udiva fischiare

dinanzi all'Eterno questa amara sentenza:

Felice e 'uomo finche la fede
Inviolata nel cor gli sta,
E il primo intonaco di cio che vede

A brani a brani non se ne va.

Il primo intonaco! Viviamo noi dungue in un in-
ganno continuo, non pure de' sensi nostri, ma
eziandio della nostra ragione? Quello che io vedo
non € sempre il vero; ma quando € esso il vero?

E come potro io sincerarmene? Ora, € egli buo-
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no, o franca la spesa il vivere, quando la vita non
abbia altro pregio, fuorche la fede che vive in noi,
e non ha altro fondamento che in noi? No, certa-
mente, una vita siffatta é diletto di sciocca gio-
ventu, o necessita di paurosa vecchiaia, non de-
gno ufficio dell'uomo che pensa.

Chi puo rassegnarsi a vivere, se tale e la vita?
Aporema soltanto; egli, I'eterno filosofo, egli che
preferisce il sapere al godere, egli che e entrato
nel segreto del creatore, egli che vede i congegni
da vicino, e ride, egli che sta beffardo a cavalcio-
ni sull'arcobaleno e ne considera il nulla, egli che

puo dire all'eterno vecchio di lassu:

Quanto la vostra mano dispone,
Per me segreti, Sire, non ha;
So quanto valgono cose e persone,

E niun sul prezzo gabbo mi fa!
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Chi € questo pellegrino che sa tante cose, e fa
cantar Satana non dissimilmente da cio che can-
terebbe egli stesso, se venisse a trovare il suono
ed il motto al mio desco ospitale? Certo, gli € un
uomo che ha molto patito, e oramai non crede
piu in nulla. Ma che prova cotesto? Uomini tristi e
donne senza cuore ce n‘ha in copia nel mondo,
ed egli puo essere capitato tra i peggiori... Si, ma
intanto chi di noi puo asserire: i0 mettero lo
sguardo sopra i migliori? E perché siamo noi con-
dannati, nella ricerca della felicita, ad andare
sempre tentoni, incespicando ad ogni pie sospin-
to e fallando cosi di sovente la strada?...

Su questa china correva a precipizio lo spirito
d'Ugo, e per tal guisa correndo, giunse molto piu
lunge che io non racconto, fino a che non si fer-

mo sbhigottito sull'orlo di un abisso, in fondo al
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guale non erano gia piu le teoriche vaporose, ma
le spiccate immagini degli amici e di tutte le cose
piu caramente dilette al cuor suo. Si fermo, dico,
e volendo distoglier la mente da quelle moleste
fantasie, si volto sull'altro fianco, innalzando il
pensiero ad altre immagini piu leggiadre, a quel
sogno d'uom desto ch'egli soleva procacciarsi
ogni sera, anello consueto tra la veglia ed il son-
no.

Ognuno dei nati alla mestizia, ognuno ha que-
sto sogno prediletto, questo castello in aria, a cui
consacra l'ora piu solitaria e piu soavemente
tranquilla delle sue tristi giornate. Per taluni que-
sto sogno e d'ambizione soddisfatta; per altri &
d'amore; comunque sia, per un istante le ree ne-
cessita del vivere quotidiano spariscono; gli osta-
coli si sormontano; gli abissi si colmano; Prome-

teo giunge al sole, rapisce la scintilla ed anima la
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creta piu ribelle ai suoi voti. Non € visione di dor-
mente; € speranza, € potenza di desiderio che
foggia a sua posta il futuro; o si direbbe piuttosto
che la mente additi al cervello, al suo organo ob-
bediente, quello ch'ei dovra raffigurarle come ve-
ro tra un'ora, i sorrisi, le carezze, le gioie superbe
che egli dovra recarle in tributo.

Ora il conte Ugo, rifacendosi al suo leggiadro
vaneggiamento d'ogni notte, penso alla donna
de' suoi pensieri, a Giovanna di Torrespina.

Quel giorno, siccome si e detto, egli era andato
a falconare, ed aveva cavalcato una ventina di
miglia piu lunge, fino al castello dei Torrespina.
Quel giorno la bellissima donna aveva rallegrata
di sua presenza la caccia, ed egli era stato
lung'ora al suo fianco, misurando il passo del suo
generoso Aquilante su quello di Mirza, la bella

giumenta saracina, che portava il dolcissimo pe-
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so della donna adorata.

Per un tratto la comitiva s'era sparpagliata qua
e la, seguendo ognuno le fasi della caccia e il de-
sio naturale del correre; e conte Ugo era sempre
a fianco di lei, col suo randione sul pugno.

Egli amava Giovanna come donna non fu ama-
ta mai sulla terra, con veemenza di passione e
ritegno ad un tempo. Il desiderio gli lampeggiava
dagli occhi, e le sue labbra, che timide non erano
per fermo, si contentavano a dirle: «vi amo, ma-
donna.» Un affetto vigoroso e profondo ha di co-
siffatte soste, pari alle calme oceaniche, le quali
rattengono per mesi interi, e quasi nel punto me-
desimo dell'onda tranquilla, il legno paziente, che
poi, al primo soffio di un'aura seconda, naviga a
golfo lanciato, per trovar nuova terra o affogare.

E Giovanna di Torrespina non era sorda

all'affetto di Ugo. Sebbene ella non avesse mai ri-
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sposto parola a quelle frasi che gli prorompevano
dalle labbra nell'impeto delle sue adorazioni, egli
bene intendeva d'esser ricambiato da lei, e cio
poteva bastargli, fino a tanto durasse quel perio-
do di calma oceanica che sopra s'e detto.
Cavalcavano ambedue silenziosi, ma di quel si-
lenzio che é pieno di tante cose soavi; di quel si-
lenzio che confida un bacio ad un soffio d'aura
leggiera che passi, e che muove gli occhi a guar-
dare se quel soffio e quel bacio son giunti sulla
guancia vermiglia di lei, e se ella se n'e pure av-
veduta, di quel silenzio che ama, nel curvarsi lie-
ve lieve della persona, far parlare un'arcana fa-
vella all'incontrarsi d'un braccio e di una piega di
veste; di quel silenzio che sforza due volti a fis-
sarsi ad un punto istesso l'uno nell'altro, quasi
fossero mossi da una medesima volonta, mentre

essi hon sono che attratti da un sottilissimo spi-
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rito magnetico, il quale é nato dalla vicinanza di
due creature, nutrito dalla compenetrazione di
tutto il meglio che svapora dalle loro simpatiche
forme, che raggia dai loro occhi, che si sprigiona
dai loro cuori, ed e quello che inavvertito ravvici-
na il braccio a sfiorare la veste, che consiglia il
moto simultaneo dei volti, che porta le mute di-
mande e le mute risposte, e trasforma in un bacio
scambievole il lieve soffio dell'aura che passa.

In uno di questi momenti che santificano la
passione e divinizzano il senso, momento reso
piu solenne dalla quiete meridiana che regnava
d'intorno, e dalla dolce ombria dei fitti rami delle
guerce giganti, che, incurvandosi sulla strada,
chiudevano ogni adito alla spera del sole, ma-
donna avea sporta la mano rivestita dal guanto,
verso il randione del suo cavaliere. Questi s'era

affrettato a levargli il cappello, e il nobile animale,
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vedendo l'invito cortese della dama, fece quel
doppio atto, cosi maestrevolmente descritto piu

tardi dal divino Allighieri in questi tre versi:

Quasi falcon che uscendo di cappello
Muove la testa e con l'ale s'applaude,

Voglia mostrando e facendosi bello;

quindi volo sul pugno della gentil donna, metten-
do un grido di gioia presso che umana.

Un grido simigliante proruppe dal petto del con-
te Ugo. Si fe vermiglio in volto per la gioia im-
provvisa; sprono il suo palafreno piu accosto a
lei, per modo che il ginocchio senti il tocco dei
suoi piedi sotto lo strascico della lunga veste
pendente, e con voce tutta tremante le disse:

- Avventurato e Febo, madonna, che vi posa

sul pugno. Vedete come egli vi guarda amorevol-
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mente coi suoi grand'occhi lucenti! Egli ora é vo-
stro; lo amerete?

- Mai si, messere, ma ad un patto.

- Ditelo, in vostra merce, madonna; che egli e
tale, per I'amore che vi porta, da intendervi e da
obbedirvi in ogni cosa che a voi piaccia.

- Invero, messere, io non vo' altro se non ch'ei
faccia mai sempre il piacer mio; - rispose ella sor-
ridendo, - ch'ei non si dolga del cappello, quando
mi torni a grado di farlo star cheto; che si tolga in
pazienza la lunga per amor mio, e non si becchi i
geti per disdegno di servitu.

- Madonna, - disse Ugo, proseguendo sul me-
desimo metro, - a cotesto I'ha avvezzo cosi bene
mastro Benedicite, senza esser altro che un po-
Vero e rozzo strozziere, che io mi penso non deb-
ba a voi riuscir malagevole il fare, non pur quello

ch'ei fa, ma i dieci cotanti di pit. Cionondimeno,
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sappiate che egli, per averlo cosi obbediente, ha
pur dovuto scegliere tra le svariate qualita di car-
ne uno spicchio particolare, e darglielo, quasi a
ricompensa di sua fedelta e leal vassallaggio.

- Quale? - dimando Giovanna di Torrespina.

- Il cuore, madonna, il cuore! - fu pronto a ri-
spondere Ugo.

Or questo dialogo, avvenuto la mattina nel bo-
Sco, si ripeteva la notte nella fantasia del signore
di Roccamala. E pensando al suo motto, ei ricor-
dava eziandio che madonna era rimasta silenzio-
sa.

Ma invero, come avrebbe ella potuto risponder-
gli? Appunto in quel mezzo, tornava a spron bat-
tuto, per cercar di loro, il conte Corrado di Torre-
spina.

Si, la ragione era grave; ma se la venuta del

Torrespina aveva interrotto il discorso e tolto a
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madonna di rispondere, ella ben poteva volgergli
uno sguardo nel quale egli avesse a leggere
guella dolce promessa, che da tanto tempo im-
plorava con tutte le potenze dell'anima sua.

Ah! e perche non aveva egli ottenuto quello
sguardo da lei?...

Dimanda che uscitagli appena dal cuore gli si
voltd contro, a guisa di aspide calpestato, e lo
morse; dubbio che mando un lampo di luce sini-
stra nelle tenebre della sua mente, e gli fe' crede-
re di avere indovinato il perché quella notte €'
non avesse potuto pigliar sonno pur anco.

Pensare cotesto e balzar dal letto gittando le
coltri lunge da se, fu un punto solo.

- La mia anima e triste! - diss'egli ad alta voce,
come se avesse altri nella camera che dovesse
udirlo. - Non dormird questa notte! -

E sceso il gradino del letto, si diede da capo a
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passeggiare per la stanza. Ma la testa gli ardeva,;
il sangue martellava alle tempie; pero, come fu
giunto alla strombatura di una finestra, aperse le
Imposte e si affaccio sul verone a respirare l'aria
fredda della notte.

Il cielo era buio; un soffio gelido, che intirizzi le
membra di Ugo, gli fe' sentire i nuvoloni della
tempesta addensati su quelle montagne, e glieli
fe' scorgere, paurosamente pendenti sul capo, un
solco di luce che improvviso guizzando poco lun-
ge da lui, rischiaro un denso strato di vapori che
stringevano in un cerchio i bastioni e le torri mer-
late di Roccamala.

Quello avvicinarsi della tempesta piacque
all'animo travagliato dell'insonne. La gran massa
del castello gli appariva dall'alto del suo verone,
al bagliore di un lampo e spariva; s'imbiancavano

di repente le mura digradanti in prospettiva, poi
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tosto si celavano, ricadendo nella notte. Parea
guella una battaglia di spiriti, tanto piu paurosa in
guanto che non s'udiva cozzo di lance e di scudi,
e solo un lontano brontolio testimoniava il furore
degli assalitori.

Gli occhi d'Ugo, poi ch'ebbero avidamente con-
templata quella scena stupenda di orrore nottur-
no, corsero di muro in muro, di bastione in bastio-
ne, fino alla torre piu in fondo, dalla parte del bur-
rone, la torre del Negromante, che mostrava trat-
to tratto alla luce del temporale la sua alta merla-
tura e le sue svelte bertesche.

- I mio ospite dorme! - disse Ugo, guardando la
finestra della torre. - Egli, il triste cantore, riposa
tranquillo, mentre io veglio, io, l'uomo felice dei
canti di Fiordaliso! -

Non aveva anche finito di parlare, che uno

sprazzo di luce rossiccia baleno dal vano di quel-
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la finestra. A tutta prima penso che fosse l'effetto
di un lampo; ma il suo errore non duro lungamen-
te. Un lampo venne e non illumino soltanto la tor-
re, sibbene tutto quanto egli poteva scorgere
dall'alto del suo verone. Oltre di che, la luce del
lampo era biancastra, e quella dalla torre era ros-
sa come di fuoco vivo.

Gli corse allora alla mente la leggenda di Roc-
camala. Quasi in risposta al suo dubbio, la fine-
stra si rischiaro di bel nuovo, e, la luce rossa ri-
mase, durando per tutto l'intervallo che correva
tra un lampo e l'altro del cielo. Né bastava anco-
ra; una smilza e lunga figura d'uomo comparve
nel mezzo.

Ugo era prode d'animo, come forte di mano,
ma v'hanno di tali cose contro le quali non prova
nulla il valore, ed egli, a quella doppia apparizio-

ne, senti corrersi un sudor freddo per tutte le
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membra.

- Che e cio? - diss'egli. - Che vuol dire quella
luce? Roccamala & dunque per fermo la dimora
di uno spirito maligno? Ma se la leggenda non
mente, I'ospite della torre deve dormire nel suo
letto e non addarsi di nulla. Or dunque, perché
quella forma umana in mezzo a quello sprazzo di
luce sinistra? Chi sara mai?... -

E allora gli venne in mente un sospetto. Le
paure dello strozziere, la scena del ponte calato,
il piglio scherzevole del roméo, la sua sconsolata
e sconsolante canzone, tutto si affaccio inconta-
nente allo spirito.

Rientro nella camera, non sapendo bene cio
che egli volesse fare. Anzitutto ripiglio le sue vesiti
in fretta, cinse la sua spada e raffermo alla cintu-
ra il pugnale.

In quella che era per finire, un suono fievole gli
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venne udito dalle camere vicine. Aperse l'uscio,
entro con passo deliberato, e come fu giunto fino
alla camera di Fiordaliso, sorrise, vedendo il
biondo paggio che dormiva supino sul suo lettic-
ciuolo e sognava.

- Ah! - diss'eqli. - Era Fiordaliso! Il mio paggio
va seguendo adesso qualche ventura amorosa:
medita una cobla, o una serventese, per qualche
belta borghigiana. -

Ha le parole che uscivano rotte e confuse dalle
labbra dell'adolescente non erano di amore. Palli-
do, ansante, e cogli occhi mezzo aperti, egli an-
dava dicendo:

- Messere... Benedicite avea pur ragione di te-
mere di voi... Una ballata migliore a gran pezza
della mia.... Si, certo.... Bel vanto, vincere un gio-
vinetto inesperto, voi vecchio maestro d'ogni

scienza... voi Aporema in persona... -
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- Aporemal! - esclamo il conte Ugo. - Aporéma,
lo spirito del male!... Sarebbe egli vero?... -

Si avanzo per destare il paggio, ma tosto
mutando pensiero si rattenne, e rientrato nella
sua camera, torno sul verone. La luce rossiccia
appariva sempre dalla torre del Negromante, e in
quello sprazzo di luce appariva sempre quella
lunga figura umana. Conte Ugo tese l'orecchio, e
tra gli ululati del vento gli parve di udire il riso stri-
dulo e beffardo del pellegrino.

Prese allora una determinazione; messe la ma-
no sull'elsa della spada; tasto la guaina del pu-
gnale, come per sincerarsi che non gli mancava-
no le armi, ed usci speditamente dalle sue came-
re.

La sala era deserta, fredda e presso che buia.
Solo un famiglio dormiva sdraiato su d'una pan-

ca; una fioca lucerna strideva in un cantuccio.
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Ugo la tolse, e di tal guisa si rischiaro la via per
un lungo corridoio che ripercuoteva cupamente |l
suono dei suoi passi, e in capo al quale era una
porta ferrata.

Quella porta metteva alla torre del Negroman-
te. Conte Ugo si fermo un tratto, depose la lucer-
na a terra e stette ad udire. Nessun rumore veni-
va di la entro. Scosse il capo, come per cacciare
da se l'ultimo avanzo di paura, e stese la mano
per picchiare alla porta.

Ma innanzi che egli avesse poste le nocche
sulla lastra di ferro, la porta giro sui cardini, e |l
pellegrino si affaccio nel vano, per dirgli col suo
consueto piglio tra umile e beffardo:

- Entrate, messer lo conte! Voi siete in casa
mia, e mi sa grado di potervi rendere quella ospi-

talita di che mi foste cortese stasera. -
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CAPITOLO V1.

Nel quale si legge come il romeo non fosse altri-

menti un romeo.

Il conte Ugo entro allora nella camera, e il pri-
mo suo atto fu quello di volger gli occhi in giro,
guasi cercando le tracce di quel bagliore che
avea visto da fuori. Ma nulla era mutato in quel
luogo; nulla ei poté scorgervi di nuovo. Il letto, di
legno di quercia, era nascosto nell'ombra, in fon-
do alla camera; un grosso stipo ferrato s'innalza-
va alla parete di rincontro all'uscio; tutt'intorno si
vedevano grandi seggioloni neri, con le spalliere
di legno rozzamente intagliate a fogliami, coi se-

dili e i bracciuoli di velluto, fermato agli orli da
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borchie di ottone. Le pareti, poi, erano coperte di
cordovano; ma qua e la le ingiurie del tempo ave-
vano fatte larghe fenditure nel cuoio, e gli stram-
belli pendevano arrovesciati, fida stazione ai ra-
gni che tra essi e la parete andavano filettando le
lor tele ingannatrici.

Una lucerna di bronzo sorgeva, avanzo d'altri
tempi, su d'un canterano di fianco all'uscio, man-
dando una luce fioca a pochi passi discosto. Tut-
to era quiete e silenzio nella famosa camera del
Negromante.

Dopo aver considerate tutte queste cose e do-
po esser giunto fino al letto, i cui guanciali non
apparivano neanche toccati, il conte Ugo si volse
al pellegrino che si era fermato presso l'uscio, e
col braccio appoggiato sul canterano, la persona
appoggiata sul braccio, le gambe incrocicchiate,

lo stava attentamente guardando.
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Egli v'ebbe tra i due un istante di muta contem-
plazione, o, a dirla piu veramente, d'interrogazio-
ne scambievole. Ma il pellegrino fu piu forte del
conte, poiché seguito a tenergli addosso le ciglia
senza far motto; laddove Ugo, non potendo so-
stenere piu oltre quella strana guardatura, entro
turbato a chiedergli:

- Chi sei tu? perche ho io veduto uno sprazzo
di luce da questa finestra?

- Messer lo conte, io non so dirvene nulla; - ri-
spose sorridendo a suo modo il pellegrino - e
penso piuttosto che quella luce di cui parlate si
sia fatta nella vostra mente, e vi sia parso di ve-
derla apparire di fuori. -

A questa speciosa argomentazione il conte
Ugo non seppe come rispondere, e si volto in
guella vece a muovergli un‘altra dimanda:

- E come hai tu saputo che io venissi da te, poi-
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ché hai aperto quest'uscio?

- Voi dimenticate i vostri piedi, messer lo conte
- rispose il pellegrino sul medesimo metro - e di-
menticate eziandio gli echi del vostro corridoio.

- Sia pure; ma qual e questa ospitalita che tu
hai detto di volermi rendere? Per che modo puoi
tu dire d'esser qui in casa tua?

- Voi volete saper troppo, messer lo conte! -
disse ridendo il pellegrino.

Il conte Ugo, che non era punto ingannato da
guell'infinto candore del suo ospite, si lascio ca-
dere su d'un seggiolone, e fissando in volto il pel-
legrino, prosegui il discorso in tal guisa:

- Si, v'hanno di molte cose ch'io vorrei sapere.
Molto hai detto, e assai piu m'hai lasciato nel
dubbio. Tu sei dotto, romeo, e la tua scienza,
sebbene non sia gaia, mi tira ad udirti. Parla dun-

gue; non t'infingere con me, non ti schermire dal-
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le mie dimande; dissipa i dubbi che hai fatti na-
scere nell'anima mia!

- La mia scienza, messere, si restringe in po-
che massime; - rispose dopo una breve sosta il
romeo; - ma non ogni stomaco e fatto per digerire
un tal cibo. Ora, sarete voi cosi forte, da potermi
udire senza corruccio?

- Parla, parla, né ti dar pensiero di cio. Vedi,
pellegrino, io non so chi tu sia, ma credo di avere
indovinato I'esser tuo....

- Da senno?

- Si, e tuttavia non tremo dinanzi a te, ti guardo
tranquillamente in viso; ascolto senza turbamento
tutto quello che vorrai dirmi.

- Cotesto non prova ancor nulla, messere; voi
non siete una donnicciuola paurosa come il vo-
stro falconiere, ed io non sono poi quell'orrido

ceffo che metta in fuga i bambini. Sono un pove-
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ro vagabondo, carico di peccata, che porto del
resto senza curvarmi soverchiamente sotto il far-
dello. Non ho mai recato danno a persona, piu di
guanto volesse averne di per se; piu spesso ho
cercato di sovvenire agli uomini con quel po' di
esperienza che m'hanno fruttato tanti anni di vita
randagia. Or dunque, di che avreste voi a teme-
re? E non basta ancora. Voi siete per tal modo
catafratto, da potervi commettere sicuramente in
ogni piu arrisicata intrapresa. Siete felice; questa
e almeno la voce che corre, ed io non so tacervi
che ho mutato a bella posta la mia strada per
passare da queste parti a vedere questo miracolo
d'uomo. Vedere un uomo felice! Cotesto, a mio
credere, franca la spesa del viaggio, assai piu
che la vista del papa, coperto di gemme e di por-
pora, in mezzo al collegio dei cardinali. Felice in-

vero! Voi siete giovine, possente e bello... si bel-
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lo; non v'incresca, o messere. La bellezza non
guasta mai; anzi, e' v'ha chi la pregia su tutte le
altre venture del mondo. Uno stuolo di amici divo-
ti vi circonda; sempre feste, gualdane, tornei,
cacce, conviti; dapertutto il primo, dapertutto il
prescelto... perfino in un castello non molto lunge
di qui....

- Dici tu il vero?

- Si, messere, e I'ho di buon luogo.

- E come lo sai tu? parla; io voglio....

- Adagio a' ma' passi, messer lo conte! Questo
€ un mio segreto, e il conoscerlo non vi potrebbe
giovare in alcun modo; ma siate certo che ella vi
ama.

- Orbene, - soggiunse Ugo, - e perche neghi tu
la felicita sulla terra? Tu stesso or vedi....

- Si, vedo; ma vedo altresi....

- Che cosa?
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- Vedo, - continuo il pellegrino, contando le pa-
role ad una ad una come il cristiano divoto le pal-
lottoline della sua coroncina, e guardando fiso ad
ogni parola il suo interlocutore - vedo altresi che
voi rimanete pur sempre indietro; che le vostre
labbra non le hanno pure sfiorato il sommo delle
dita; che madonna € severa ed ha cura di se, piu
assai che a donna innamorata non si convenga,
che infine....

- Taci, - interruppe Ugo, - non proseguire in tal
guisa!

- E perché dunque invitarmi a parlare? lo ho a
mala pena incominciato, e la verita vi riesce mo-
lesta! -

Ugo crollo sdegnosamente le spalle, a queste
parole del pellegrino; quindi prosegui:

- lo mi penso che tu voglia prenderti spasso dei

fatti miei. Tuttavia, una cosa non hai potuto ne-
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gare; ella mi ama.

- Mai si, messere, ella vi ama, e che prova cio?
Ella potrebbe disamarvi poi.

- Si certamente, se saro disleal cavaliero, se mi
chiariro indegno di lei.

- Ah, messer lo conte! La fede cieca vi condur-
ra forse in paradiso; ma ella per fermo non vi fara
andare diritto in mezzo agli uomini ed alle donne.
Quale affetto sopravvive alla morte? Credete a
vostra posta nella divozione di coloro che vi cir-
condano, e mettete pure in non cale la sentenza
dei vecchi: tempore felici multi numerantur amici.
Fidate il cuor vostro ad una donna e sognate la
eternita dell'affetto; io vi diro con tale che ancor
non € nato: souvent femme varie; bien fol est qui
s'y fie.

- Tu menti! - grido Ugo, balzando dalla seggio-

la.
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- Ah, ah! - rispose il pellegrino con piglio beffar-
do. - E voi vi scaldate il sangue, messer lo conte;
ma tutto cid non mutera d'un punto la verita. Go-
detevi in pace la vostra felicita; io vi aspetto a Fi-
lippi, io, il quale, con vostra licenza, so quanto
valgono cose e persone, - e niun sul prezzo gab-
bo mi fa. -

Lo scherno, rivolto contro la donna amata, irrito
il conte Ugo per modo che non conobbe piu rite-
gno. Le vampe dell'ira gli salsero al capo; gli si
offuscarono gli occhi, e sguainata la spada, si
scaglio sul pellegrino.

Ma, sebbene tutto cio fosse avvenuto in un bat-
ter d'occhio, il colpo ando a vuoto. Ugo non trafis-
se che l'aria; il pellegrino era sparito.

Com'egli rimanesse a quella vista, argomenti il
lettore.

- Codardo! - grido egli, nell'impeto dello sde-
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gno. - Tu insulti la donna mia e ti nascondi
nell'ombra! -

Aveva appena cio detto, che un riso beffardo
gli suono dalle spalle. Si volse improvviso, ma ri-
mase di sasso, cogli occhi sbarrati, le braccia te-
se, e la spada gli cadde dal pugno.

Colui che rideva, era un bel cavaliere, non mol-
to aitante della persona, ma di membra giuste e
di gentil portamento. Aveva neri i capegli e rav-
viati con artistica sprezzatura sulla cervice; vasta
la fronte e nitida a guisa d'avorio; aperti linea-
menti, il labbro superiore, un tal po' rialzato ad
espressione di sarcasmo, era ornato da due sotti-
li basette che guardavano superbamente all'insu;
il viso alto, e gli occhi sfavillanti sotto I'arco delle
sopracciglia raccolte, aggiungevano efficacia al
piglio sarcastico delle labbra.

Lo sconosciuto era coperto d'un rosso mantel-
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lo, le cui larghe pieghe andavano a raccogliersi
sotto le braccia, che erano conserte al petto e te-
nevano mezzo nascosta una berretta di velluto
nero, da cui pendevano due penne lucenti e sotti-
li. E in quel regale atteggiamento, lo sconosciuto
rimase un tratto a guardare il conte Ugo e a sorri-
dere della sua maraviglia.

- Orbene, conte Ugo, questa e l'ospitalita di ca-
sa tua? Roccamala € dunque una ladronaia, do-
ve si scannano i forestieri? -

Furono queste le prime parole del cavaliere dal
rosso mantello.

- Hai ragione a dolerti! - disse Ugo, chinando la
fronte in atto di pentimento. - L'ira mi aveva ac-
ciecato. Straniero, io ti chieggo perdonanza.

- Che di' tu, ora? - ripiglio quel'altro, stendendo-
gli amorevolmente le braccia e facendo il viso al-

trettanto soave quant'era stato severo da prima. -
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Non pensiamo piu a cotesto. D'altra parte, simi-
glianti puntaglie non fanno che raffermar I'amici-
zia, ed io t'amo davvero, imperoccheé cio non mi
avviene pel tuo oro, né per la tua possanza, né
per le delizie di cui tu circondi i tuoi ospiti.

- Chi sei tu? - disse Ugo.

- Una parte dell'anima tua, che stava appiatta-
ta, e balza fuori di presente, al lampo di una pri-
ma tempesta.

- Uno spirito malvagio! - soggiunse Ugo, in
guella che ricadeva sul suo seggiolone, e, appun-
tellato il gomito sul bracciuolo, il mento nella pal-
ma della mano, si disponeva ad una lunga medi-
tazione.

- Malvagio! - ripete il cavaliere dal rosso man-
tello. - Come ti aggrada. Ma considera un tratto;
voglio io forse acciuffarti e trascinarti con me nel

vano di quella finestra? Poveri uomini! ve n'han-
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no pur date a bere, questi calunniatori di Aporeée-
ma! Vedi, Ugo di Roccamala; io vo' dare a te la
scienza, quella che i nostri santi padri si tennero
gelosamente per se, bandendo la croce addosso
a questo povero spirito che ti parla, e non ha altro
intento fuor quello di far uomini, uomini veri, que-
sto branco di creature bipedi e pecorine. Sono
Aporéma; ti spaventa per avventura cotesto?
Mutami il nome; sono il dubbio della tua mente,
sono lo studio, sono la scienza del bene e del
male.

- Tu sei - disse Ugo - colui che ha perduto Eva,
la madre degli uomini.

- Ah ahl... storielle! - rispose Aporéma. - Lo
scrittore della Genesi mi ha attribuito questa par-
te nelle sue invenzioni; ma io non me ne ricordo
punto. Bene ho conosciuta la vostra prima ma-

dre, messeri; ma costei non meritava che il dia-
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volo si scomodasse per lei, 0 le insegnasse la
strada degli alberi fruttiferi. Era piccina, panciuta,
vellosa, stretta la fronte, e i primi ciuffi di capegli
nascenti sull'orlo delle sopracciglia; la faccia rin-
ghiosa; le braccia lunghe e scarne, i pugni grossi,
| piedi adunchi; talfiata si lasciava ire ad istinti
non bene ancora sopiti nella sua nuova natura e
andava saltabellando su quattro piante, la qual
cosa non la illeggiadriva di certo; in quanto al po-
mo, di cui s'é tanto chiacchierato, essa era donna
da arrampicarsi bravamente sui rami e spiccarlo,
giusta il costume di tanti altri digitigradi. Ma la-
sciamola li; se s'ha da intendere quella storiella
pel suo verso, cavarne il senso vero dal mito, se
infine si vuol dire che ci ho avuto mano a diroz-
zare la creatura, gli € vero e me ne glorio, impe-
rocché a me solo, e non altrui, 'uomo é debitore

di quel tanto che puo e di quel tanto che sa. Ho
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detto. -

E fatte queste parole, Aporéma spicco leggia-
dramente un salto e ando a sedersi, con le gam-
be penzoloni in aria, sullo stipo ferrato che era di
costa alla parete.

- Aporéma, - disse Ugo, dopo aver meditato un
tratto sulle parole dell'interlocutore, - puoi tu dar-
mi la certa conoscenza delle cose?

- Anzitutto dimmi di quali, e ti rispondero.

- Che cosa rimane di noi, dopo la tomba?

- Ah! quivi € il nodo, e non si va piu innanzi.

- Perche?

- Non saprei dirtelo. Gli € un gran mistero, un
arcano di Stato, e il vecchio di lassu lo custodisce
cosi segretamente, che metto pegno non |'abbia
detto nemmanco a suo figlio. Se avessi a metter
qui una mia congettura.... Ma a che pro'? Tu

chiedi scienza e non ti giovan le ipotesi. Ti basti
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dunque sapere che il segreto e sotto chiave ed io
non ho trovato grimaldelli che girassero in quella
toppa. Imperocche tu devi considerare che la mia
possanza e ristretta in certi confini; che 1o non so-
no eterno, quantungue sia immortale....

- O come? - sclamo Ugo trasognato.

- Sottigliezze teologiche; non ci badar piu che
tanto - rispose Aporéma. - Cotesto vuol dire che
0 son nato con l'uomo, non so se prima o dopo,
ma a un dipresso nella stessa olimpiade.

- E che puoi tu dunque per me?

- Mostrarti il presente, quello che non esce dai
sensi.

- Gran merce! Questo io lo vedo con gli occhi
miei, senza mestieri di aiuto.

- No, i tuoi occhi s'ingannano, i cinque sensi
Sono una congiura ordita di continuo contro di te,

un laccio teso alla tua carne, un trabocchello pre-
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parato sotto i tuoi passi.

- E potro io spogliarmi di questa mala compa-
gnia di traditori? potro io gettarli lungi da me, co-
me fa della scoglia il serpente?

- Perche no?

- Di' tu il vero? puoi tu farmi altr'uomo da quello
che io sono?

- Si, posso, e, dove tu il voglia, posso anche
farti spettatore del tuo funerale.

- E vedere.... e sapere....

- Si, ogni cosa; ma ti dara I'animo di comin-
ciare, di separarti per tal guisa da te medesimo? -
Ugo rimase un istante sovra pensieri. ll si e il

no gli tenzonavano in mente.

- Domani a notte! - rispose egli, dopo aver me-
ditato.

- Perché domani e non ora?

- Perche... non ardisco....
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- Uomo di poca fede! - grido Aporéma, con ac-
cento di amarezza ineffabile. - Uomo! uomo! io ti
conosco da un pezzo; sempre cosi, da che hai
cominciato a fraintendere te stesso; sempre ten-
tennante; impastato di se e di ma, non acconcio
ad altro che a fare il bene a mezzo, e il male del
pari!

- Tu sei molto severo, Aporémal

- No, non io severo, tu fiacco; tu che non sai di-
stogliere lo spirito da questo tuo sogno fanciulle-
sco. Eqgli si direbbe per mia fe' che tu bene inten-
da aver io ragione, e non sappia determinarti a
scorgere il pauroso vero! Ora io ben so tutto
quello che hai in mente di fare. Tu vuoi ritemprarti
ancora una volta nella festosa compagnia e nelle
piaggerie degli amici; tu vuoi rivedere la donna
che t'ama, ma che non é tua, e che intende esser

teco quello che sara tra non molto una superba o
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sciocca Avignonese, col piu gentile e col piu illu-
stre italiano del suo tempo. -

Ugo chino tristamente il capo a quella raffica di
parole con cui lo flagellava Aporema.

- Orbene, io parto! - ripiglio questi dopo una
breve sosta. - Andro a sellare Lutero, il mio fido
ronzino e lascero questa rocca dove s'e bastio-
nata la cecita, la flacchezza umana. Papa Leon X
e ancora di la da venire; ho dugent'anni e piu in
mia balia per andargli a preparare il terreno in
Lamagna, dove sono assai piu filosofi e buoni loi-
ci di qui, e I'opera mia tornera certo piu utile che
non a guastarmi la mano quassu, intorno ad un
uomo che ha occhi e non vuol vedere, orecchi e
non vuole udire. E tuttavia, vedi debolezza di de-
monio, io m'ero innamorato di te, Ugo di Rocca-
mala; per te volevo fare un esperimento senza

mio utile alcuno, per te violare le leggi dominatrici
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della materia, per te insomma.... Orvia, gli era
scritto che tu pure fossi un uomo della fatta di tut-
ti gli altri. Addio, dunque, e sta sano di membra,
se esserlo di mente non vuoi.

- No, non partire, Aporéema, non lasciarmi cosi!
Ugo di Roccamala non € un codardo come tu
pensi. Che debbo io fare?

- Ber questo! - disse Aporéma.

E trattosi dal dito un anello di metallo nero, su
cui luccicava un grosso diamante, fe' scattare,
con un lieve tocco dell'unghie, la pietra preziosa
dalla sua incastonatura.

- Che c'e egli qui dentro?

- Due gocce di un liguore che non fa male, stil-
lato dall'albero non favoloso della scienza, e che
a te dara la conoscenza vera del cuore umano....

- Porgi! - grido conte Ugo.

E preso l'anello dalle mani di Aporéma, fe' per
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accostarlo alle labbra. Ma questi non gliene la-
scio il tempo, ed afferratogli il braccio per ripi-
gliarsi I'anello, gli disse rabbonito:

- Sta bene, flgliuol mio! Tu sei un prode cavalie-
re, ed io ben voglio che tu beva il liquore della
scienza. Ma cortesia per cortesia; noblesse obli-
ge, come dicono i cavalieri di Francia e Navatrra.
Tu hai a leggere, innanzi di bere, una pergamena

che si conserva in questo stipo ferrato.

CAPITOLO VII.

Dove si legge del patto che il vescovo Gualberto

aveva fermato col diavolo.

Cosi dicendo, Aporema si accosto allo stipo, da
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cui era gia disceso, innanzi la minaccia di andar-
sene via dal castello, e toccata leggermente una
delle cento borchie ond'era fregiata I'esterna fa-
sciatura dell'armadio, fe' scattare una molla. A
quel colpo, una sbarra orizzontale, che parea
semplice ornamento dello stipo, si mosse, e per
la fessura che lascio scoverta, Aporéma ficco de-
stramente le dita, facendone balzar fuori un libro
grande e sottile, dalle carte di cuoio lavorato a ri-
lievo.

- Ah! - sclamo conte Ugo. - Il libro nero non era
dunque una favola?

- No; la leggenda diceva il vero; - rispose Apo-
rema - eccolo, il libro che i tuoi maggiori hanno
sempre vanamente cercato. Apri il fermaglio di

ottone; vedi la pergamena, com'é intatta e pulita!

Ugo afferro il libro, e corse al lume della lucer-
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na per leggere. Sulle prime gli occhi abbacinati
non distinsero nulla in quella fitta scrittura, le cui
parole erano la piu parte abbreviate, giusta il co-
stume del tempo; ma a poco a poco, chetandosi
lo spirito confuso, e avvezzandosi gli occhi allo
scritto, incomincio a cogliere il senso di quello

scarabocchio. Ora ecco cio che egli lesse:

In nomine Domini, amen.

In hac die novembris XXIX, anno a nativitate
Domini MCLXIII, ego Gualbertus episcopus veni
ad hanc turrim quae dicitur nigromantis in Arce
mala et diabolum adjuravi qui eam inhabitat. Et
mihi respondit ille, se deemonem, famulunque co-
mitis Hugonis de Arce mala fuisse, et sibi nomen
Aporema. Addidit se nunquam castrum hoc de-

serere voluisse, juramenti caussa, quod fecerat
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praedicto comiti Hugoni, dum ille vivebat, se so-
bolem ejus assidue protecturum. Et iterum adju-
rans eum efficacibus scripturae verbis, mihi
etiam respondit se libenter discessurum esse et
hoc sine perfidia facere posse, dummodo redire
posset quotiescumaque aliquis praedicti Hugonis
nepos felix aut aliter in re sua beatus haberetur;
nam sibi nomen antea Lucifer, ideo lucem ferendi
officium sibi, cui numquam deesse poterit per
tempora. Quid lateat sub hac conditione haud mi-
hi clarum est, et hoc tantum obtinui et huic foede-
ri accedere debeam. Deus mihi adsit et comitibus
de Arce mala, ne quid detrimenti ex hoc nobis

adveniat.

+ GUALBERTUS

APOREMA.
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- Intendi tu dunque? - disse Aporéma, facendo-
si cortesemente a volgarizzargli il latino del ve-
scovo Gualberto. - «Al nome di Dio, amen! In
guesto di 29 novembre dell'anno 1163 dalla frutti-
fera incarnazione, io Gualberto vescovo son ve-
nuto nella torre che é detta del negromante, in
Roccamala, ed ho scongiurato il demonio che
I'abita. Egli mi ha risposto essere stato lo spirito
familiare del conte Ugo di Roccamala e aver no-
me Aporéma, aggiungendo non aver mai voluto
lasciare il castello a cagione di sacramento fatto
al predetto conte Ugo, in suo vivente, che mai
sempre avrebbe protetta la sua stirpe. E da capo
scongiuratolo, con le efficaci parole della Scrittu-
ra, mi ha risposto eziandio non aver egli difficolta
a partirsene, e poter anzi cio fare senza manca-
mento alla data fede, purché potesse tornarvi

guantunque volte fosse un discendente del conte
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Ugo che nella comune estimazione si tenesse fe-
lice, od altrimenti nelle sue faccende beato; impe-
rocche il suo primo nome era Lucifero, eppero
I'ufficio suo era di portar luce, e a cotesto suo de-
bito €' non avrebbe mai potuto fallire. Che cosa si
nasconda sotto questa condizione m'é oscuro,
ma cio solo ho ottenuto, e dovro contentarmene.
Iddio protegga me e i conti di Roccamala, che
non ce n'‘abbia a derivare alcun danno.» Tu vedi,
c'e il nome del vescovo accompagnato dalla cro-
ce e scritto d'inchiostro nero, e c'eé quest'altro
sgorbio che vuol dire Aporema, fatto con inchio-
stro rosso, giusta la mia consuetudine.

- Ma che vuol dir cio? - chiese Ugo ammirato. -
Che fine riposto € egli questo tuo, che il vescovo
Gualberto non ha potuto penetrare?

- Ah, si! - disse ridendo Aporéma. - Il sant'uomo

non sapeva capacitarsi di quel mio disegno, che
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egli anzi non si perito di chiamare stramberia. E'
giunse perfino a dirmi che quella condizione tor-
nava tutta a mio danno, dappoiche veramente
sulla terra nessuno era avventurato, e la felicita
risiedeva soltanto nella citta di Dio, nella Gerusa-
lemme celeste, ed altre storielle di quella fatta.
Ma, comungue e' rigirasse i periodi, non gli ven-
ne fatto cavarmi il segreto di corpo. - Tanto peg-
gio per me, vescovo Gualberto! - gli dissi; - tanto
peggio per me se non potro piu tornare; intanto
scrivi il patto sulla tua pergamena, e ti basti sape-
re che io manterro la promessa.

- E tu mi rispondi ora - soggiunse Ugo - come
hai risposto al vescovo Gualberto!...

- No, in fede mia, - rispose Aporema;, - e vo' dir-
ti ogni cosa, sebbene con quella riserbatezza che
si addice a cosi scabroso argomento. Sappi che

il tuo antenato era un uomo felice, poiche tale si
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credea veramente. La sorte aveva arriso alle sue
armi: il suo valore lo avea fatto padrone di assai
piu terra che a te non ne sia rimasta in dominio;
Roccamala era il lieto ritrovo di nobilissimi baroni
che a lui facevano corteggio e alla bionda Ger-
berga, la figliuola del marchese di Monferrato che
gli era stata data in isposa. Come avvenisse, non
istaro a dirti per filo e per segno; ma un giorno |l
conte Ugo dubito della sua felicita. Giu in fondo al
burrone su cui pende questa torre, taluno ando a
sfracellarsi la cervice; ma nulla parve mutato nel-
le consuetudini del castello. Soltanto, fu detto di
un barone Anselmo di Leuca, che egli fosse an-
dato pellegrino in Terra Santa, e di questo barone
Anselmo piu non si ebbe novella, e nessun ciglio
parve aggrottarsi, nessun volto soave arrossire,
guando il nome di lui era pronunziato in Rocca-

mala. Un volto soave incomincio bensi a scolo-
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rarsi lentamente, fino a tanto nol racchiuse la
tomba qualche anno di poi, e ci fu un magnifico
funerale, e i frati del convento vicino venerarono
una santa di piu. Un'altra fronte ando a mano a
mano rannuvolandosi, e non ci fu piu verso di
spianarne le rughe. Fu in quel torno che Apore-
ma, il maestro della scienza che non inganna,
pose dimora in questa torre; fu egli che chiuse le
ciglia all'amico, con la promessa che le avrebbe
aperte a qualungue dei suoi discendenti avesse
amato di tenerle chiuse alla luce faticosa, ma uti-
le, della verita.

- Anselmo di Leucal... - sclamo il giovine signo-
re di Roccamala. - lo dunque....

- No, non temere per la bonta del tuo sangue! -
interruppe Aporéma. - | signori di Leuca sono di
nobil legnaggio, e Ansaldo, I'amico tuo fedelissi-

mo, puo andarne superbo; ma tu sei un Rocca-
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mala davvero, e nelle vene del secondo Ugo
scorre qualche goccia di sangue del primo.

- E dov'é egli ora, il mio nobile antenato? -
chiese Ugo.

- Nol so, - disse Aporema; - o, per dirla col ve-
scovo Gualberto, haud mihi clarum est; ma egli
ben potrebbe essere qui presso di noi, per vede-
re com'io gli abbia tenuta la fede. -

Un improvviso bagliore rischiaro in quel punto
la camera, facendo impallidire il lume della lucer-
na, e tosto gli tenne dietro l'orribile frastuono del-
la folgore.

- To' vedi! - soggiunse Aporema. - Sembra ch'ei
ci abbia uditi a parlare di lui e che ti conforti ad
essere un uomo della sua tempra.

- L'anello, Aporéma; porgi I'anello!

- Eccolo! -

Ugo prese l'anello dalle mani di Aporema e si
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diede a considerarne minutamente il castone, fa-
cendo girare il diamante sulla cerniera. Poche
gocce di liquore color di fuoco gli apparvero nella
piccola cavita che era rimasta scoverta, ed eqgli,
poiche I'ebbe guardate, cadde in una profonda
meditazione.

- A che pensi tu ora? - gli chiese Aporéma.

- Alei! - disse Ugo. - O non le fo oltraggio, for-
se, tentando una simile prova?

- Non ti mettere a questa impresa, se cio temi; -
soggiunse Aporéma. - lo gia te I'hno detto: non vo'
nulla per violenza da te. Inoltre, odimi bene, Ugo
di Roccamala! lo non ti pongo alcun patto; I'espe-
rimento durera quanto ti aggradi, e tornerai Ugo
ogni qual volta ti piaccia. Non ti chiedo I'anima
tua; non ti pungero una vena perche tu abbia a
sottoscrivere una carta; Aporema e cavaliero e

non un giudeo che presti ad usura.
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- Oh, egli non ¢ di cio che m'importa! - grido
conte Ugo. - Se tu di' il vero, se nulla resiste o
sopravvive alla morte, né la vita di questo mondo,
ne la ignota che ci promettono, francano la spesa
di essere vissute. Orbene, eccoti contento, ho
bevuto! -

E cosi dicendo, pose le labbra intorno al casto-
ne dell'anello, e avidamente succhio il rosso li-
quore.

- Ah! che mi hai tu dato? - sclamo egli, a mala
pena ebbe finito.

- Guarda! - gli disse Aporema, accennandogli
col dito a' suoi piedi.

Ugo guardo e mise un grido di spavento. Un
corpo morto giaceva a terra, disposto per modo
che i piedi del cadavere toccavano i suoi.

- Guardalo, - prosegui Aporéma, - guardalo, il

tuo sozio fedele, il tuo unico amico verace, quan-
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tungque un tal po' prepotente; quello che non ti ha
mai abbandonato un istante, dacche hai aperto
gli occhi alla luce; quegli che ha sempre sorriso e
pianto, goduto e patito con te; guardalo ed usagli
la cortesia di qualche carezza; stringi fra le tue
braccia quel petto rilevato e robusto, appariscen-
te sotto una maglia aggiustata d'acciaio, come
sotto un giustacuore di seta di Bagdad; metti le
mani su quelle chiome nere e lucenti che svolaz-
zavano in aria con superba leggiadria quando
serravi Aquilante tra le vigorose ginocchia e lo
spingevi a galoppo; bacia quella fronte bianca,
ahi troppo immemore d'altri baci e pur mo' desio-
sa di nuovi; tanto € vero che l'uomo desidera cio
che egli non ha avuto ancora, e cio ch'egli ebbe
facilmente dimentica. -

In quella che Aporema cosi parlava tra grave e

beffardo, secondo il costume, Ugo si era curvato
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su quel corpo morto e l'avea riconosciuto per la
sua spoglia mortale. Lo contemplo un tratto e non
senza mestizia; quindi, come percosso da un
pensiero improvviso, si alzo per guardarsi la per-
sona.

- Ed io... io... chi sono io mai, se il mio corpo e
costi?

- Va, quello & uno specchio; - disse Aporéma. -
Conte Ugo corse difilato ad una larga spera di
terso metallo, che era sospesa alla parete dac-
canto alla finestra; il demone taumaturgo prese la
lucerna e I'alzo fino presso il volto del giovine.

Ugo vide allora I'immagine sua, che era quella
d'un bel cavaliero, dagli occhi azzurri, dalla flori-
da carnagione a cui dava piu risalto una fina ca-
pigliatura bionda, dalla svelta statura, e sfarzosa-
mente vestito. Si contemplo ammirato, mosse gl

occhi, il capo, il petto e le braccia; quindi si volse
150



a cercare l'antica spoglia: ma essa non era piu
nella camera.

- Dov'é andato il mio corpo? - chiese allora ad
Aporéma.

- O che? pensi tu forse ch'io non sappia fare le
cose a dovere? Esso e gia nella tua camera, di-
steso nel tuo letto e porta i segni di una morte av-
venuta per riflusso di sangue al cervello. Tra due
o tre ore entrera il biondo Fiordaliso a svegliarti.
Immagina le grida del trovatore adolescente! To-
sto il castello sara a sogquadro; gli amici e i fami-
gli che correranno di qua e di la all'impazzata;
mastro Benedicite che gridera di aver tutto presa-
gito, e che, se a lui si fosse aggiustato fede, non
si sarebbe lasciato entrare il romeo. Allora si pen-
sera a venire nella torre del negromante; ma un
certo odore di zolfo che a taluno parra di sentire,

li mandera tutti indietro shigottiti, € non si avra
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coraggio di mettervi il piede, se non dietro
all'orme di frate Alberto, monaco tenuto in con-
cetto di santita, il quale stara qui lunga pezza in
preghiera. Poscia, spruzzato non so bene quante
volte d'acqua santa, avrai esequie degne del tuo
alto stato, e sarai sepolto fra le tombe de' tuoi
maggiori. Amen!

- E lei.... - chiese Ugo peritoso - e lei che dira?

- Questo non vo' raccontarti fin d'ora, ma non
andra molto che tu ne saprai quanto io, imperoc-
ché la vedrai coi tuoi occhi medesimi.... vo' dire
con quelli che hai tolti a prestanza da me.

- E quando la vedro?

- Non oggi, ne domani per fermo, imperocche
tu vai cavalcando con grossa e nobil masnada
verso il suo castello, dal quale sei ancora cinque
giornate lontano.

- Ma dimmi, chi sono io ora, qual personaggio
152



rappresento?

- Non lo senti? Sei Morello, il secondogenito
del marchese di Monferrato, e ti rechi a Genova
per chiedere le galere che dovranno condurre a
Costantinopoli la tua bellissima sorella, disposata
all'imperatore Andronico, al figlio di Michele Pa-
leologo.

- Ah, si, comincio a ricordarmene; ho la mia
gente che m'aspetta a Falconara.... E tu, chi sei?

- Non mi riconosci piu? Sono il tuo giovine ami-
co, il trovatore Rambaldo di Verrua.

- Si, si, lo rammento. lersera, alla nostra ferma-
ta presso il castellano del Bormio, tu m'hai canta-
ta una leggiadra servantese intorno alle bellezze
piu riputate dell'oriente e dell'occidente.

- Sulle quali porta la palma la genovese Elena
Ascheria, la figlia di Orlando Aschero, uno de' piu

valenti capitani della repubblica; Elena che tu ve-
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drai ed amerai, se pure ti piacera di proseguire il
viaggio fino al mare.

- No, no, io non porro piede sul territorio della
repubblica genovese - grido Ugo, a cui Aporéma
andava ispirando grado a grado la memoria e i
concetti del suo nuovo stato. - Giungera cola lo
ambasciator di mio padre; io mi fermero in qual-
che luogo ad aspettar I'esito dell'ambasceria.

- A Torrespina, non e egli vero?... - chiese ghi-
gnando Aporéma.

- A Torrespina, perche no? Cortese ¢ il castella-
no, e il figlio del marchese di Monferrato € cosi
orrevole personaggio, che ognuno abbia a tener-
si d'avergli potuto dare ospitalita.

- Oh, se ne terra, non dubitare, e se ne terra
eziandio non poco la castellana. -

A queste parole del demonio, che gli entrarono

come la punta di un verrettone nel petto, Ugo di
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Roccamala sobbalzo, scagliando al compagno
un‘occhiata sdegnosa.

- Suvvia! Vedremo tutti alla prova, e chi avra |l
torto sara tanto buon cavaliero da confessarlo.
Vieni dunque; la tempesta s'e racchetata di fuori;
tra poco a Falconara si svegliera il campo, e se i
tuoi cavalieri non ti vedono, penseranno un su-
bisso di male venture. -

Cosi disse Aporéma, e preso per mano il conte
Ugo, si dileguo con esso lui ne' vapori del na-

scente mattino.

CAPITOLO VIIL.

Nel quale si racconta di una gualdana che fa al

castello di Torrespina.
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Pochi conoscono que' paesi appenninici, che si
stendono in lunga e frastagliata zona tra i greppi
del versante ligustico e le Langhe dell'alto Mon-
ferrato, nelle quali si confondono, creando come
una stirpe nuova, se pure non € piu acconcio il
dire che qui veramente si abbia a trovare incor-
rotto l'antico sangue dei liguri, e dando vita ad
una parlata, genovese nella struttura, piemontese
nelle desinenze, che giunge all'orecchio piena di
agreste leggiadria. Pochi, ho detto, conoscono
gue' paesi, e tuttavia non so d'alcun luogo che li
vinca in montanina e silvestre bellezza.

La gente ricca va a consolar gli occhi in Isviz-
zera, e non sa di avere una Svizzera in casa sua,
degna di esser veduta e studiata; va a rinfrescar
le fonti dell'immaginazione sulle sponde leggen-

darie del Reno, e non sa di avere un altro Reno,
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anzi pit d'uno a due giornate discosto, vo' dire la
Bormida, il Tanaro, e gli altri fiumi minori che han-
no sorgente nei liguri Appennini.

Qui orride balze nevose donde lo sguardo spe-
cola tutto intorno per lunga distesa di terre fino al-
la capitale lombarda; qui balze dove l'orizzonte si
stringe e l'acque rinchiuse rumoreggiano, cercan-
dosi stentatamente una via tra i massi; qui splen-
dida verdura di pascoli e lunga sequela di fitte
boscaglie, che vanno scendendo per varia vicen-
da di larici, quercie, faggi e castagni, fino alle re-
gioni del salcio e del pioppo; dappertutto rigoglio-
sa vegetazione, imperocche il benefico sole non
dimentica alcuna parte della terra italiana. E tutto
lungo quelle creste di monti, sia che digradino
verso il mare, sia che accennino alle Langhe, ve-
dete star ritti ancora e minacciosi gli avanzi dei

castelli feudali, veri nidi di sparviero, donde non
157



esce piu e dove non va a posarsi l'uccello di rapi-
na, ma che tuttavia lo stuolo dei pennuti minori
non sa guardar senza tema.

Andate nei piccoli borghi, che paiono starsi an-
cora muti e paurosi sotto la vigilanza di quei gi-
ganti dalle ossa sgretolate e dalle occhiaie vuote,
e troverete la gente piu schiettamente cortese, i
discendenti di quella forte e semplice schiatta
che la possanza romana non seppe vincere del
tutto; donne leggiadre che vi sorrideranno senza
malizia; uomini tagliati alla buona che non vi spo-
glieranno all'insegna dei tre Re, ne a quella del
Cannon d'oro; e un notaio, o un vecchio prete, i
guali non avran letto Alessandro Dumas e vi
daranno per nulla, insieme co' liquidi topazii di
una vecchia bottiglia sturata in onore dell'ospite,
le commoventi leggende del castello vicino.

| miei pochi benevoli, quelli, io vo' dire, che
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vanno leggendo, a mano a mano ch'io le scrivo,
le mie povere storie paesane, conoscono gia
gueste alture, dai malinconici luoghi in cui a Cali-
sto Caselli si maturarono i germi della pazzia e
dove la bella figura della giovane castellana di
Villacervia si muto agli occhi suoi nella santa Ce-
cilia del calendario romano. Costoro io condurro
0oggi a Torrespina, altro castello di quei luoghi, ma
facendo far loro un viaggio a ritroso di cinquecen-
to ottanta e piu anni.

Giovinetto, io fui su quel poggio dove la gran
mole sorgeva; mi arrampicai, non senza danno
delle mie vestimenta, tra i prunai della ripida co-
stiera, qua e la seminata di grossi macigni e dei
ruderi enormi de' bastioni sfranati. Le mille
svariate erbe dei prati crescevano rigogliose nel
fosso colmato; la vispa lucertola correva libera-

mente su per quelle pareti dove l'attento famiglio
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non avrebbe patito una ragnatela; la serpe si
scaldava al sole sopra un mucchio di rottami,
nell'angolo superstite di un torrione crollato dalle
fondamenta. lo colsi un ramoscello di menta sel-
vatica lunghesso le mura maestre dell'androne;
col mio temperino da scolaro recisi una bacchetta
di nocciuolo nella gran sala, e mi foggiai una spe-
cie di flauto nella fresca corteccia d'un ramo di
castagno, tagliato cola, dov'erano forse gli appar-
tamenti dei signori del luogo. Poscia, con uno di
guei felici trapassi che arridono soltanto alle men-
ti giovanili, mi diedi a pensare; sognai che ero il
padrone di quelle rovine, che avevo fatto restau-
rare il castello, munitolo di feritoie tutt'intorno pe'
miei balestrieri, e resolo dentro un luogo di deli-
zie, per darvi onorato ricetto alla donna dei miei
pensieri, che era ancora di la da venire.

Perche dicevasi Torrespina? Gli archeologi
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dozzinali parlavano di una famiglia Spina, la qua-
le doveva essere alcun che di simigliante agli
Spinola; ma il notaio, uomo di sbardellata dottri-
na, che andava a cercare ogni etimologia nel lati-
no o nel greco, asseriva doversi ripetere quel no-
me da Turris poena, fantasticando non so che
fermata di Annibale, allorquando discese in Italia.
Con buona pace del notaio, e dell'anima sua, im-
perocche egli é di presente tra i piu, io m'attengo
ad una vecchia cronaca dei signori Del Carretto,
la quale ci narra essere stata cosi battezzata la
torre da Enrico il Guercio, che fiori nel 1140, e fu
contemporaneo di Ugo il Negromante, imperoc-
ché quella torre, o castello, era una spina per lui,
cioé un ostacolo all'accrescimento dei suoi domi-
nii da quel lato.

Non s'ha per cotesto a credere che i conti che

I'abitavano fossero gente di molta possanza. De-
161



stri erano in quella vece non poco, ed avevano
inteso il tornaconto di allearsi al valoroso signore
di Roccamala, per far argine uniti allo strapotente
marchese. Questa alleanza era poi quasi una ne-
cessita politica; dappoiche Torrespina si trovava
appunto in mezzo ai due avversarli, e il manco
forte dei due non sarebbe riuscito mai un troppo
pericoloso vicino. Donde poi venissero i Torrespi-
na non so; probabilmente ebbero una origine so-
migliante a quella dei Roccamala, il cui capo sti-
pite veniva di Lamagna, o a quella dei marchesi
di Monferrato, derivati da un conte Guglielmo,
condottiero giunto con trecento uomini dalla
Francia, in compagnia di quel Guido che fu po-
scia duca di Spoleto e che premio quella sua lan-
cia spezzata con largo presente di borghi e ca-
stella sul territorio conquistato.

Al tempo di cui narro, i Torrespina non erano
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degli ultimi signori che tenessero corte tra la Li-
guria e le Langhe; ma il loro lustro, lo splendor
del casato, piu ancora che alla feudale possanza,
era da attribuirsi a quella Giovanna, figliuola del
marchese di Cengio, celebrata per divina bellez-
za ed altissimo ingegno, moglie al conte Corrado,
ed amata, siccome gia sanno i lettori, da Ugo di
Roccamala.

Torrespina era murata su in alto del monte, do-
ve la sua triplice merlatura e le sue svelte berte-
sche si dipingevano leggiadramente nell'azzurro
del cielo; ma a mezza costa scorgevasi il grosso
del castello, dove era l'abitazione della famiglia,
congiunto all'edifizio piu in alto da una via coper-
ta e da altre opere di fortificazione. Uno spesso
muro, intorno al quale correva da entro un balla-
toio assai largo per tenere gli arcadori all'altezza

delle feritoie, scendeva fino alla riva del flume,
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dov'era una porta, ben difesa da due torrioni ton-
deggianti, la quale portava scolpite in marmo, sul
cordone dell'arco a sesto acuto, le armi dei Torre-
spina; una torre su cui sorgeva un prunaio,
coll'impresa in lingua di oltre Alpi: «qui s'y frotte
S'y pique.»

Qualche mordace borsiero (che cosi chiama-
vansi italianamente i giullari) aveva detto il castel-
lo di Torrespina esser troppo grande per una cosi
magra contea; la qual cosa ripeteano, sebbene
con frase piu misurata, gli uomini d'arme, dicen-
do che a ben sostenere il motto, in cosi largo giro
di mura e di torri, sarebbe bisognato assai piu di
gente che il conte Corrado non potesse raunare.

Ma cotesta era una chiacchiera e nulla piu, pel
tempo in cui si vivea. Qual possente nemico ave-
vano a temere i castellani di Torrespina? La si-

gnoria Del Carretto, divisa fin da cent'anni addie-
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tro in quattro marchesati, s'era da capo e piu vol-
te sminuzzata pel moltiplicarsi di quella stirpe, ed
aveva inoltre perduto grandemente di sua pos-
sanza per molte concessioni dovute fare ai na-
scenti comuni; uno de' quali. il piu ragguardevole,
aveva anzi rivendicata la sua liberta.

Né vuolsi tacere che Torrespina durava da un
pezzo in buona pace ed amicizia con tutta quella
pleiade di marchesi e conti delle Langhe. Giovan-
na, la divina Giovanna, era figlia di uno di loro,
che abbiamo gia nominato, il marchese del Cen-
gio; eppero l'amicizia si stringeva ad alleanza.
Amici erano i Roccamala; i marchesi del Monfer-
rato, pol, gli unici strapotenti dei quali si avesse
per cosa alcuna a temere, a ben altre imprese
tendevano l'arco; i re di Tessalonica, i cognati de-
gli imperatori d'Oriente, non avevano per fermo

ad invogliarsi di quelle piccoli corti vicine, alle
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quali anzi amavano essere amici, poiché riusci-
vano ad essere, anche senza addarsene, le loro
scolte e le loro vedette.

Cosi raffidata per ogni verso, Torrespina era di-
venuta un convegno gradito di ozi nobileschi, di
cacce, di giostre e di tenzoni poetiche. La pre-
senza di una gentildonna colta e leggiadra come
la contessa Giovanna, l'aveva tramutata in una
vera corte d'amore, famosa quanto quelle di Pro-
venza nelle canzoni dei trovatori e nella ricordan-
za de' cavalieri. Cotesto liberava il conte Corrado
dalla necessita dispendiosa di un grosso presi-
dio, e gli consentiva di impinguare lo scrigno di
bei bisanti d'oro, per i quali egli serbava tutta la
sua tenerezza.

Orrevole cavaliere, del resto, e punto nimico
dello spendere, quando occorresse. A lui per fer-

mo non avrebbe potuto andare lo scherno di Gu-
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glielmo borsiere, del quale racconta il Boccaccio,
che essendo a Genova in casa di Erminio Gri-
maldo, universalmente chiamato messere Ermi-
nio Avarizia, e avendone avuta la preghiera ch'ei
volesse insegnargli com'ei potesse far dipingere
in sala alcuna cosa non prima veduta, pronta-
mente rispose: Fateci dipingere la Cortesia. Sif-
fatti insegnamenti non bisognavano al conte Cor-
rado; e di vero, appena fu giunto in gran sollecitu-
dine da lui il trovatore Rambaldo di Verrua, per
annunziargli I'arrivo di Morello, secondogenito del
marchese di Monferrato, tosto per suo comanda-
mento fu sossopra il castello, affinche ogni cosa
fosse in pronto per ricevere un ospite cosi rag-
guardevole, con tutta la gualdana che gli faceva
cortéo.

Intanto Morello di Monferrato si avanzava con

la sua gente, argomento di curiosita per tutti i ter-
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razzani, che si avanzavano stupefatti sugli usci
de' casolari a veder passare quella numerosa ca-
valcata.

Erano sessanta lance; ogni cavaliere accompa-
gnato da' suoi fantaccini; tutti orrevolmente vesti-
ti, i cavalieri d'acciaio, con cappe di lana, i fantac-
cini con succinti farsetti, anche essi di lana, e di
colore amaranto, come le cappe dei cavalieri.
Tutta questa gente procedeva in bell'ordine, che
la era una meraviglia a vedersi; i cavalli, muoven-
dosi in cadenza, faceano svolazzare i lembi delle
sopravvesti e i cimieri piumati; le maglie d'accia-
l0, i ferri delle lance scintillavano al sole.

Ma sopra tutti attirava gli sguardi della gente |l
marchese Morello, bellissimo garzone, dai cape-
gli biondi e dal volto roseo, allora sui venti-
quattr'anni, cioé nel fior dell'eta, felice trapasso

dalla balda gioventu alla fermezza virile. Egli era
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vestito d'una finissima maglia d'acciaio che lo
stringeva alla vita; ma sulla maglia gli ricadeva un
sorcotto di seta, di colore amaranto, fatto a guisa
di quelle antiche sopravvesti chiamate dalmati-
che, le quali coprono il petto e le spalle, lascian-
do liberi i movimenti delle braccia e de' fianchi.
Quel sorcotto portava ricamato sul dinanzi lo
stemma dei signori di Monferrato, d'argento, col
capo di rosso, ed altri fregi tutt'intorno, mirabil-
mente condotti.

Il giovine signore cavalcava un magnifico de-
striero, morello come il suo nome, vo' dire di
manto nero, a cui faceva contrapposto il bianco
cavallo di Rambaldo di Verrua, altro nobilissimo
animale. Ambedue pronti al passo, ed impazienti
di freno; ma piu di loro a gran pezza impaziente |l
biondo signore, che, giunto ad una svolta della

strada dove s'incominciavano a scorgere le mura
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merlate di Torrespina, ficco gli sproni nel ventre al
destriero. Questi, rispondendo obbediente allo
stimolo del suo signore, inarco il collo, squasso la
folta criniera e si messe al galoppo, quantunque
in discesa, per la via che conduceva al fiumell. E
tutta la gente di Morello, mossa dall'esempio, lo
seguito di quel metro, con alto fragore di passi e
di armature, e sollevando lungo il cammino per-
corso un nembo di polvere.

- Bello e nobil maniere e Torrespina! - esclamo
messer Brandalino di Cocconato, che galoppava
al fianco del marchese Morello. - E' merita invero
che si corra a precipizio per giungervi. -

Morello non rispose verbo, ma strinse piu forte
ne' filanchi la sua cavalcatura. Il cuore gli batteva,;

gli occhi correvano desiosi innanzi, divorando la

11 Nell'originale "fume". [Nota per l'edizione elet-

tronica Manuzio]
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strada.

- Adagio! adagio! - gli susurro dall'altro lato
all'orecchio Rambaldo di Verrua. - Tu la vedrai tra
breve. Ecco il conte Corrado, che gia si mostra
sul ponte. -

Diffatti, gli arcieri posti alle vedette sul ponte,
avevano gia fatto avvisato il conte Corrado
dell'avvicinarsi della gualdana, e il castellano era
sceso fin la, per attendere al varco il suo ospite.

Il conte Corrado si potea scorgere da lontano,
con la sua cappa di velluto verde scuro foderata
di saio e il berretto sormontato da una piuma
bianca, fermata da una rosetta di smeraldi. A’
fianchi suoi si notavano inoltre cinque o sei genti-
luomini, assai bene in arnese, che stavano,
com'egli, aspettando i nuovi venuti.

- Ah! ah! - disse Rambaldo di Verrua all'orec-

chio del suo signore. - Que' cavalieri m'hanno
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aria di gente che tu conosca per bene. O non ti
sembra egli, Morello, che siano i tuoi nobilissimi e
fedelissimi amici di Roccamala?

- Si, per mia fe'l - grido Morello. - Bene essi mi
sembrano al portamento. E sono poi molto leg-
giadramente vestiti....

- Non badare a cotesto! - rispose l'altro, ghi-
gnando. - Vestono le gramaglie per la morte di un
loro dilettissimo amico. -

Morello si volse con grave cipiglio a guardare il
suo interlocutore.

- E sono appena cinque giorni!... - diss'egli po-
scia, chinando le ciglia.

- No, t'inganni, Morello. In una notte tu hai dor-
mito trenta giorni; Ugo di Roccamala e gia da un
mese nelle tombe dei suoi maggiori.

- Ah! - sclamo il giovine. - Tu non sei stato a'

patti.
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- Chi lo dice? Tu devi sapermi grado dello aver-
ti tolto il fastidio maggiore, imperocché oramai gli
€ un negozio avviato, quello che avremo alle ma-
ni. lo del resto ti giuro, in fede d'Aporéma, che |l
giungere un mese prima alla prova, sarebbe sta-
to un vantaggio per me.

- Gli € cio che vedremo; - rispose Morello, ran-
nuvolandosi in viso - e se tu dici il vero... -

Cosi parlando erano giunti all'ingresso del pon-
te, e la frase del giovine era interrotta dal saluto
del conte Corrado, che si faceva incontro a' suoi
ospiti.

- Ben venga Morello di Monferrato! - diss'egli,
mettendo cortesemente la mano alle redini del
destriero. - Ben venga egli e ben vengano gli
amici e vassalli suoi nella povera corte di Torre-
spina.

- Voi dite povera, messere? - soggiunse Morel-
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lo, in quella che scendeva d'arcioni. - Essa m'ha
aspetto di bello e forte arnese, e i gentiluomini
che l'abitano hanno fama tra i migliori e i piu libe-
rali della Marca Aleramica. -

Con queste parole il vecchio e il giovine signo-
re vennero ad abbracciarsi e baciarsi amorevol-
mente sulle guance, giusta il costume dei tempi.

- Ora, - ripiglio il conte Corrado, - eccovi, 0
messere, alcuni amici che la fama di vostra ve-
nuta ha tratti fuori dalle loro castella a farvi ono-
ranza; Ansaldo di Leuca, Enrico Corradengo, Ot-
tone di Cosseria, Berlingieri di Camporosso...

- Orrevoli nomi! - rispose Morello, guardando in
giro tutti quei cavalieri, a mano a mano che il Tor-
respina li venia nominando. - La voce di loro ge-
sta e giunta da buona pezza alla corte di Gugliel-
mo VII, mio glorioso genitore: appo il quale €'

saranno i benvenuti, quantunque volte lor piac-
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cia. Ora, eccovi, messer Corrado, gli amici miei;
Rambaldo di Verrua....

- Che gia conosco da due ore; - interruppe
messer Corrado, inchinandosi.

- Brandolino di Cocconato, mio fedele compa-
gno, - prosegui Morello, - e Gianni da Montiglio,
ambasciator di mio padre presso la Repubblica
genovese. -

Qui, dopo i consueti inchini scambievoli, la co-
mitiva prese la via del castello, preceduta da
messer Corrado, che dava cortesemente la diritta
a Morello di Monferrato.

Le lancie si fermarono in uno spazioso cortile,
dove smontarono da cavallo, e da' famigli e pala-
frenieri di Torrespina furono condotti nei loro al-
loggiamenti, insieme coi fanti del corteo.

Morello e gli altri gentiluomini, guidati da mes-

sere Corrado, salirono per una larga scala, lungo
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I gradini della quale era steso un magnifico tap-
peto di Balsora, fino alla gran sala del castello.

Appena furono sul pianerottolo, Morello ebbe
come un capogiro e senti mancarsi il cuore; ma
Rambaldo di Verrua, che gli era venuto da fianco,
fu sollecito a sostenerlo, senza che altri se ne ad-
dasse, e a susurrargli alcune parole misteriose.
Le quali certamente ebbero possanza di rinfran-
carlo, dappoiche il giovine signore ripiglio tosto la
sua pronta andatura.

Entrarono per tal modo nella gran sala, e si of-
ferse ai loro sguardi madonna Giovanna, la con-

tessa di Torrespina.

CAPITOLO IX.
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Nel quale l'autore si prova a ritrarre la migliore tra

tutte le donne.

Ella era adagiata su d'un seggiolone alla foggia
romana, tutto incrostato a minuzzoli di avorio e
metallo, secondo l'arte genovese e veneziana di
guei tempi. Le stava vicina una tavola rotonda,
sulla cui lastra marmorea era steso un drappo di
tela di argento, e sul drappo uno scrigno gentil-
mente lavorato e sparso di gemme, con alcuni
volumi legati in carte di cuoio cordovano ed ornati
di bei fermagli d'argento dorato. La luce riflessa
di due ampie finestre da ponente, rischiarava,
senza offenderlo, il suo viso stupendamente bello
e stupendamente bianco.

La contessa Giovanna era vestita con maesto-
sa semplicita. Una gonna di candida lana di Pro-

venza, aggiustata alla vita, scendeva con poche
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pieghe da una cintura di verde zendado molle-
mente rigirata sui fianchi. | capegli di un bel ca-
stagno scuro, uscivano vagamente crespati di
sotto una sottil corona d'oro, ornata di smeraldi,
andando a raccogliersi alla nuca dopo aver na-
scosto alcun poco il sommo degli orecchi. Le ma-
niche della veste, soppanate di zendado dello
stesso colore della cintura, pendevano aperte fin
dal cominciamento dell'omero, lasciando trape-
lare un braccio mirabilmente tornito, attraverso il
tessuto di una camicia di finissimo lino. Raro or-
namento era questo per una dama di que' tempi,
e quelle d'oltralpi, le celebrate Isotte e le Isabelle,
che pur vestivano di sciamito e di broccato, forse
non n'avevano mai udito parlare.

Ed era bella, cosi modestamente vestita; tanto
piu bella in quanto che i contorni severi del volto

e delle membra, degni d'essere espressi nel mar-
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mo, a riscontro della Venere di Milo, spiccavano
mirabilmente da quella semplice acconciatura e
da quella foggia modesta. E quella sua bellezza
maestosa, veduta a prima giunta, comandava il
rispetto, anzi che ispirare il desiderio. Era in lei
alcun che della Beatrice di Dante, dinanzi alla
guale ammutoliva tremando ogni labbro, e gli oc-
chi non ardivano pure di guardarla, imperocche la
era cosa venuta «di cielo in terra a miracol mo-
strare.»

La natura, creando Giovanna di Torrespina,
aveva fatto una delle sue meraviglie, ahi troppo
rare, se pure l'infrequenza non ha a reputarsi
maggior ventura per gli uomini; e, creatala bellis-
sima tra tutte, le aveva conferito un segno di par-
ticolar leggiadria, tingendole i grandi occhi di un
verde che pareva smeraldo.

Questo regal colore é assai raro a trovarsi negli
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occhi, ma non e altrimenti fuori di natura. E que-
sto va detto per taluni, i quali hanno notato
d'inverosimiglianza un ritratto di donna, gia fatto
in qualche altro libro dall'autore di questo gramo
racconto. Egli ha veduto di simili occhi, li ha ama-
ti (Quand'era giovine, s'intende), e sa benissimo
quel che dice. E molto prima di lui lo seppero |
greci, che fecero Minerva glaucopide. Un latinista
che sapeva il fatto suo, tradusse caesios oculos
habens, e un italiano che forse non aveva mai
veduto occhi verdi, tradusse occhiazzurra . Ma
egli non sarebbe caduto in errore se avesse letto
il Calepino, dove dice che il caesius «est color
subviridis igneo quodam splendore intermicans»
e non avrebbe mutato il verde in azzurro, se
avesse ricordato quel che dice Cicerone nel suo
libro intorno alla natura degli Dei: «caesios oculos

Minervee caeruleos Neptuni.
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Non avendo il povero scrittore altra ringhiera
che questa per dire le sue ragioni contro i suoi
avversatrii, gli si condoni questa filologica tantafée-
ra, la quale dimostra incontrastabilmente che gli
occhi verdi erano conosciuti dagli antichi, e chi
non ne ha veduti a' tempi nostri, suo danno.

Ora, gli occhi verdi della castellana di Torrespi-
na erano del piu bel verde marino che si potesse
vedere, e sfolgoravano alla luce, come fa per lo
appunto lI'onda marina, quando la penetrano i pri-
mi raggi del sole. E la bella Giovanna, a cui lo
specchio non aveva taciuto il pregio singolare
delle sue grandi pupille, amava il verde sopra
ogni altro colore; smeraldi erano le sue gemme
predilette; verde zendado la cintura; il verde era
maritato mai sempre al bianco delle sue vesti; e |l
verde dava risalto alla morbida bianchezza delle

sue carni.
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Torno a' miei greci con una breve digressione.
Questi sacerdoti del buon gusto, questi felici in-
terpreti della natura nelle sue forme piu elette, ci
hanno tramandato due tipi di bellezza femminea,
la Venere de' Medici e la Venere di Milo. La prima
di esse e giunta intera fino a noi, vo' dire con tut-
te le sue membra, eppero si mostra all'universale
in tutta la leggiadria delle sue forme, in tutto lo
splendore delle sue attrattive. La Venere di Milo
guasta; non ha piu cio che attira e trattiene; cio-
nondimeno € stupenda a vedersi, e I'amore si
mescola nell'ammirazione. Tutta la sua persona
spira una divina maesta, ma i piu dolci pensieri si
destano alla sua vista; la si guarda riverenti, e
frattanto un non so che ci bisbiglia nel cuore che
I'essere amati da lei sarebbe la somma felicita.
Che avverrebbe egli mai del riguardante, se a

quella divina non mancassero le braccia? Nol so;
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ma so bene che ho contemplato la Venere de'
Medici, ed ho adorato la Venere di Milo; che quel-
la mi € piaciuta, e questa mi ha soggiogato.

La piu bella delle Veneri stava seduta, leggen-
do uno di quei volumi dalle carte miniate che era-
no sulla tavola daccanto alla sua scranna intar-
siata; ma come gli ospiti di Torrespina comparve-
ro sul limitare, si alzo, e la sua svelta persona,
cui aggiungevano dignita le severe pieghe della
sua lunga e stretta veste di candida lana, appar-
ve a Morello di Monferrato in tutta la sua regale
maesta.

Il giovine s'inoltro verso la gentildonna, che lo
accolse con un inchino, ma con gli occhi bassi,
senza averlo guardato nel volto. Egli, come le fu
giunto vicino, curvo leggiadramente il ginocchio e
le prese la bella mano, che era bianca e fredda

come di donna morta.
183



Ma la vita fu pronta a mostrarsi, se non in quel-
le vene, in que' muscoli delicati, imperocche la
castellana, vedendo l'atto inusitato, fe' per ritrarre
la mano. Morello la rattenne, e, baciandole il
sommo delle dita, tempro l'atto con queste corte-
si parole:

- Regale onoranza e dovuta a madonna Gio-
vanna di Torrespina da quanti hanno in pregio
bellezza e cortesia. -

Quando Giovanna, costretta dal dialogo, solle-
vO gli occhi a guardarlo, Morello notdo come fos-
sero smorti. In quelle due iridi verdeggianti piu
non risplendeva la flamma; anche il viso era
dell'usato piu bianco; la voce medesima, armoni-
ca voce, quando la udi, non gli parve piu quella.

- Messere, - disse Giovanna, con molta lentez-
za d'accento, che dimostrava lo sforzo - voi vole-

te farmi andar troppo superba; e la superbia di-
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sdice ad una povera castellana di queste squalli-
de montagne. -

Morello fu turbato da quel malinconico accento;
quello «squallide montagne» gli ando diritto al
cuore. Tuttavia, facendo forza a se medesimo, ri-
spose:

- Chi non conosce Torrespina? Gentile e il san-
gue, se non € vasto il reame; e fosse pure il piu
grande, la sua cerchia sarebbe angusta mai sem-
pre al nome della figlia di Lionello del Cengio, la
guale ha fama per tutta Europa di alto ingegno e
di sovrana bellezza. -

Madonna non rispose; ma con gesto leggiadro
accenno a lui e a tutta la comitiva le scranne che
erano disposte in giro. Morello si assise su quella
che era piu vicina alla gentildonna, e si assisero
del pari i compagni, dopo che messer Corrado li

ebbe presentati a Giovanna, chiamandoli per no-
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me.

- Voi leggevate, madonna? - chiese Morello,
guardando il volume che stava ancora aperto
daccanto a lei sull'orlo della tavola.

- Si, messere; per conforto a queste lunghe ore
del giorno.

- Le canzoni de' trovatori forse? O il San Graal
di Filippo di Fiandra, che di presente € in voga
per la traduzione francese di Cristiano di Troyes?

- No, messere; gli € un libro manco lieto, ma
molto piu utile: Les pélerinages de I'ame séparée
du corps, di Hardouin de Blancheuville.

- Il famoso trovatore che si chiuse in un moni-
stero, poiche la sua dama fu morta? - disse Ram-
baldo di Verrua.

- Lo conoscete voi? - chiese la dama.

- Si madonna, conosco i suoi mirabili scritti, ed

ho goduto della sua amabile compagnia, I'anno
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scorso, all'abbazia di Citeaux.

- Un uomo di molta dottrina! - soggiunse ella.

- Si certo, madonna, e pochi mesi prima che io
andassi in Francia, si era appunto trattato di farlo
abate; ma egli non volle a nissun patto saperne; il
pover uomo € in uno stato veramente compassio-
nevole; I'eta non lo tormenta, ma l'adipe....

- Ah! che dite voi mai, messer Rambaldo! -
esclamo il conte Corrado, ridendo. - Voi ora gua-
state con siffatti particolari il bel romanzo della
sua vita.

- Intendo benissimo tutto cio, - rispose il Ver-
rua; - ma non e colpa mia se la storia soverchia il
romanzo. lo pure, andando all'abbazia e sapendo
la vita di messere Arduino, immaginavo di trovare
un povero frate macilento e scarno, una di quelle
figure che fanno pensare a quelle lame irruginite

le quali corrodono la guaina, e argomentate la
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mia meraviglia quando mi vidi dinanzi un frate ru-
bizzo, co' bargiglioni sotto il mento, e costretto a
sciogliere tratto tratto il cingolo della pazienza.
Egli e 13, il biondo Arduino di Biancavilla, pasciuto
e tranquillo come un gaudente cavalier di Maria.
Ora io non posso leggere una pagina dei suoi
malinconici Pélerinages senza ricordare, a guisa
di contrapposto, quell'altra di un suo libro, ancora
inedito, ch'egli mi lesse, intitolato: «Des hauts fai-
ts de messire Jean Nitouche» che e tale da sbel-
licarsi dalle risa. -

Giovanna s'era grandemente rattristata all'udire
quel racconto del trovatore.

- Voi mi dite cosa, messere, - soggiunse ella
dopo una breve pausa, - che mi disavvezzera dal
leggere piu oltre questi suoi Pélerinages!

- Ah, madonna! la vita e cosiffatta; i morti si

piangono qualche volta, ma si dimenticano sem-
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pre. -

E cosi dicendo, Rambaldo di Verrua, torse cor-
tesemente lo sguardo da lei, per dare un'occhiata
in giro ad Ansaldo di Leuca e agli altri amici del
conte Ugo di Roccamala. Arrossirono costoro, e
turbati chinarono gli occhi sul pavimento.

Giovanna era rimasta sovra pensieri, e non ba-
dava al senso riposto della sentenza del trovato-
re. | suoi grandi occhi di smeraldo erravano, sen-
za guardare, lunghesso le tappezzerie di cuoio
dorato che decoravano la parete. - A che pensa
ella ora? - chiedeva angosciato a sé stesso il gio-
vane Morello. E la spina d'un rimorso lo pungeva
nel cuore, e gli doleva amaramente che Ugo di
Roccamala avesse accettato il patto di Aporéma.

Per metter fine ad una conversazione che ave-
va cosi dato nel grave, giunse in buon punto la

proposta di messer Corrado: i suoi ospiti, dopo
189



una lunga cavalcata, aver mestieri di scuotere la
polvere e di mutar panni; si riducessero dunque
a' loro appartamenti, dove, come la poverta del
castellano consentiva, avrebbero avuto ogni cosa
ad essi bisognevole.

Egli stesso condusse Morello di Monferrato nel-
la stanza a lui assegnata. Quivi il giovine signore,
deposta la maglia d'acciaio, indosso una leggia-
dra saracina, specie di farsetto bene aggiustato
alla vita, che era del suo prediletto color amaran-
to, con liste di tela d'argento. Indi, dopo una bre-
ve refezione, ando con la brigata a visitare in
ogni sua parte il castello, e, intendente com'era di
cose militari, ebbe a commendare di molto le di-
fese naturali ed artificiali del luogo.

In questi discorrimenti venne l'ora del pranzo,
che fu squisito daddovero e sontuoso pe' tempi

d'allora. lo, per non parer digiuno, e perche
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I'occasione di ragionare intorno a simiglianti ma-
terie non mi si potrebbe di frequente offerire, faro
di dirne loro quel tanto che basti a conciliarmi la
benevolenza dei dilettanti d'archeologia gastro-
nomica.

Spazioso era il tinello, e potea fare un degno ri-
scontro alla gran sala della corte. Il solaio era di
grosse travi di quercia, disposte a cassettoni, leg-
giadramente intagliate; le pareti dipinte di grandi
rose vermiglie sopra un fondo turchiniccio; le fi-
nestre alte e a sesto acuto, ma spartite, nel fondo
della strombatura, da agili colonnette, sulle quali
giravano due archetti a tutto sesto, e custodite
dall'aria esterna con quadrelli di vetro colorato,
Insieme commessi e saldati da liste di piombo.
Questa era gran novita per quei tempi, e segna-
tamente per quei luoghi dentro terra, dove era

comune l'uso delle impannate bianche, e soltanto
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| piu ricchi costumavano farle dipingere a fiori, ra-
beschi, animali favolosi, ed altre simiglianti cape-
strerie.

Sorgeva da una parete un gran camino di pie-
tra rossa, sulla cui cappa ornata di sculture si
ammirava lo stemma dei Torrespina, e nel cui fo-
colare crepitava la stipa, rallegrando del suo ca-
lore le membra dei convenuti alle mensa. Per
contro, rallegrava gli occhi, facendo bella mostra
di se dall'opposta parete, una credenza a sca-
glioni, coperta d'un ricco tappeto; la quale porta-
va sui gradini piu alti, vagamente ordinato, il va-
sellame, i taglieri, le idrie, ed altri arredi d'argento
per bastare ai bisogni della tavola, e negli inferiori
sorreggeva certi barlozzi e fiaschi, col ventre col-
mo dei preziosi topazii di Candia, di Cipro e di
Metelino.

La mensa era nel mezzo, disposta a ferro di
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cavallo, ma coi posti da un lato solo, per modo
che gli scalchi, i coppieri e i donzelli, potessero
correre lungo il lato interno e servire i convitati.
Una bianca tovaglia, i cui lembi scendevano fino
a terra, correva lungo la mensa, nel mezzo della
guale si vedevano a giusti intervalli candelabri e
salsiere di pregevole lavoro, e sul margine ester-
no, a doppia distanza di quello che oggidi si co-
stuma, i piccoli taglieri, o piatti di argento; presso
ognuno dei quali sorgeva una coppa, e si notava-
no due coltelli e due cucchiai dello stesso metal-
lo. Le forchette a que' tempi erano arnesi scono-
sciuti, e i due coltelli co' due cucchiai intorno ad
un medesimo tondo, significavano che due per-
sone usavano mangiare ad un solo tagliere. An-
che una sola tazza bastava per due; cosa che di
presente appare disdicevole, ma allora non era,

ed anzi aveva il suo pregio. Oh buona usanza del
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tempo antico! E chi poi non ricorda con desiderio
| lieti desinari del campo, fatti con cinque o sei
cucchiai intorno ad una medesima scodella, che
si chiamava la scodella dell'amicizia? E chi non
amerebbe metter le labbra sugli orli di quel bic-
chiere che s'accosto alle labbra della donna ama-
ta?

Innanzi che il conte Corrado e i suoi convitati si
mettessero a tavola, i donzelli andarono in giro
con guastade e catini di argento cesellato, per
dare acqua alle mani, acqua stillata con odori di
rosa e di mammole. Sedutasi poscia la comitiva,
Morello ad un tagliere con la gentil castellana e
gli altri a coppie del pari, vennero le prime imban-
digioni; semolino in brodo fortemente pepato; vi-
telli, capretti, cinghiali, salsiccie e carni salate.
Tutte queste vivande erano recate in grosse pile

su vasti piatti d'argento. Lo scalco, ad ogni porta-
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ta, traeva un lungo coltello dalla sua guaina di
metallo, e trinciava la vivanda con quella pronta
sicurezza che e data dal lungo uso; quindi i piu
eletti spicchi erano posti sui taglieri, dove, la mer-
ce di una stiacciata di pane che stava tra la carne
e il metallo, erano agevolmente fatti a minuzzoli.
Un gastronomo de' tempi nostri farebbe le boc-
cacce alle salse, ai guazzetti, ai condimenti, onde
erano accompagnate le vivande d'allora. Ma i ga-
stronomi di quei tempi le farebbero del pari, se
tornassero in vita, ai condimenti, ai guazzetti e al-
le salse odierne. lo dunque non mi curo dei gusti
mutati, e racconto che le prime mense del pranzo
dei Torrespina erano di carni lesse ed arrostite,
parte inorpellate con torte e galantine, altre rotte
in salse, nelle quali entravano alla mescolata il
pepe, il garofano, la cannella, la noce moscata, il

cubebbe e lo zenzero. Si notavano inoltre certi
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pasticci di pollo in salsa bianca, la quale era com-
posta di zucchero, mandorle e capperi, battuti in-
sieme con albume d'uovo. Una cosa che anco |
buongustai nel tempo nostro avrebbero mandato
giu senza controversia, era il vino; ma di questo
s'é gia detto piu sopra.

Cosi finite le prime mense, si sparecchio; i don-
zelli vennero da capo con le guastade e i catini,
per dar I'acqua odorosa alle mani; quindi si ven-
ne alle seconde mense, che erano giuncate, for-
maggi, datteri di Catalogna, mandorle di Liguria,
uva passa e fichi secchi di Grecia, miele, confetti,
zuccherini di ogni sorta, ippocrasso ed altri vini
aromatici.

Giovanna di Torrespina assaggio a mala pena
delle vivande che le erano imbandite e che Mo-
rello, da cortese servente, le andava sminuzzo-

lando sul tagliere. La sua mente era altrove; egli
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tal fiata era costretto a ripeterle una frase, poiché
ella la udiva senza ascoltarlo, e la cortesia co-
mandava di chiedergli che cosa avesse egli det-
to.

Per tal guisa, a malgrado del tagliere e della
coppa comune, il pranzo duro troppo a lungo per
Morello di Monferrato. Come fu notte ed eqli si
trovo solo nelle sue stanze con Rambaldo di Ver-
rua, cosi volse la parola al compagno:

- Or bene, Aporema, tu il vedi; costei non di-
mentica.

- Ah si, non lo nego; - rispose lo spirito del dub-
bio. - Ella € addolorata, e tanto piu fortemente, in
quanto che dura un orribil supplizio per nascon-
dere il suo dolore a messer Corrado; e tuttavia....

- Tuttavia, che cosa?

- Tuttavia, da tempo al tempo, e vedrai!
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CAPITOLO X.

Dello elogio funebre che fece Ansaldo di Leuca

ad un amico diletto.

Venti giorni erano passati dopo l'arrivo di Mo-
rello a Torrespina, ed egli ancora non s'era dispo-
sto alla partenza.

Gianni da Montiglio e Brandalino di Cocconato
erano andati ambasciatori alla repubblica geno-
vese ed avevano ottenuto tre galere per condurre
allo imperatore Andronico la sua novella sposa,
Jolanda di Monferrato. Il naviglio doveva essere
allestito per il febbraio dell'anno vegnente, cioe
due mesi dopo; e Genova, per usar cortesia a co-

si nobili famiglie, non pure ricusava ogni merce-
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de, ma prometteva di mandare, insieme con la
leggiadra Jolanda, una orrevole ambasceria ad
Andronico, per congratularsi seco lui delle felicis-
sime nozze.

Questo avevano riferito i due gentiluomini mon-
ferrini tornando a Torrespina, e Morello li aveva
rimandati, con tutti i cavalieri ed uomini d'arme
del suo corteo, non ritenendo altri con se che
Rambaldo di Verrua.

Messer Corrado era felice di poter trattenere in
sua casa, la merce di una dolce violenza, un
ospite cotanto ragguardevole. Nobilissimo era il
sangue e sterminata la possanza dei signori di
Monferrato; gia fin da Rainerio, fratello al trisavo
di Morello, essi erano imparentati cogli imperatori
bisantini (Rainerio aveva impalmata Chiromaria,
sorella di Emanuele Commeno) e possedevano

in Oriente il reame di Tessalonica. Il padre poi di
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Morello, era quel Guglielmo VII detto il grande,
che fe' costar cara a Carlo d'Angio la sua dimora
in Italia, e di Beatrice, figliuola ad Alfonso re di
Castiglia.

Argomentate se non dovesse esser lieto, e se
non dovessero parergli lievi le splendidezze che
s'era dato a fare, per rendere piu gradevole
all'ospite suo la dimora di Torrespina. Egli aveva
cavato fuori dalle pergamene domestiche un ma-
trimonio di Guglielmo VI di Monferrato con Berta
di Clavesana, del cui sangue era eziandio sua
madre, e cotesto gli dava il diritto di chiamare |l
giovane Morello col nome di cugino. Di sovente si
compiaceva a notare come il parente suo fosse
cortese a voler dimenticare, per quella malinconi-
ca bicocca delle Langhe, gli splendidi ozii di Ac-
qui e d'lvrea, le cacce, i tornei, le dame ed ogni

altro piu gradito sollazzo della corte paterna. Di
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guesto, ch'egli soleva chiamare sacrifizio supe-
riore all'eta, messer Corrado s'industriava a com-
pensare il cugino, ordinando nuovi passatempi, i
guali avevano mai sempre, a loro principale orna-
mento, le grazie della contessa Giovanna.

Ed ella? Cortese ognora con tutti; ma il suo
pensiero era altrove. Chi non l'avesse conosciuta
dapprima forse non se ne sarebbe avveduto; ma
allo sguardo esercitato di Morello non poteva per
fermo sfuggire che tutta quella serenita esteriore,
guella gentilezza di atti e di parole, erano l'opera
di uno sforzo continuo. Bianca e fredda come
una statua, ella si mostrava dovunque a messer
Corrado piacesse, ed appariva facilmente regina;
ma in quella che gli altri invitava a godere, ella
non pigliava diletto di nulla.

Morello, dal canto suo, non s'inoltrava a profe-

rirle amore; che non gli dava I'animo, o, per dire
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piu veramente, aveva paura di s&€ medesimo. Il re
Mida, quando gli fu concesso da Bacco il triste
privilegio di trasmutare in oro tutto cio che toc-
casse, non ebbe certo maggior ritegno ad acco-
starsi alla bocca il tozzo di pane che doveva sfa-
marlo, di quello che il giovine Morello a dimo-
strare l'affetto suo alla donna adorata. Ei non ar-
diva scendere nella propria coscienza e confes-
sarlo a sé stesso, ma aveva paura. E se ella un
giorno venisse ad amarmi! Questo pensiero, a
mala pena formato nella mente, faceva rabbrividi-
re lo spirito d'Ugo: e intanto il giovine Morello
amava Giovanna con tutte le forze dell'anima, ar-
deva dal desiderio di palesarlo a lei, e si strugge-
va ch'ella non lo avesse inteso. Triste stato
dell'anima sua! triste dono di Aporema!

Ma cio che egli non sapeva indursi a fare, ardi-

va in quella sua vece Ansaldo di Leuca. Il primo e
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il piu caro degli amici dell'estinto Ugo di Rocca-
mala, era sempre vicino a lei, le diceva ad ogni
tratto le piu leggiadre cose, arrossiva quando ella
gli volgea la parola, si atteggiava a mestizia
guando ella era altrove, parlava poco o nulla con
Morello e voleva farlo scorgere, e s'imbronciava
a dirittura quando la castellana, per il maggior
conto in cui era tenuto il figlio del marchese di
Monferrato, era costretta, a mensa, nella conver-
sazione, o nelle gite fuori del castello, a intratte-
nersi in particolar modo con lui.

Ora, come avveniva egli che madonna gli con-
cedesse di potere assumere quell'aria di amante
geloso? Gli € presto detto; madonna non s'era
addata di alcuna novita. Ansaldo, agli occhi suoi,
non appariva diverso dagli altri cavalieri, che era-
no, o che venivano a Torrespina, e lo pregiava

del pari. Ma cio metteva conto ad Ansaldo. Eqgli
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era uno di quegli sciocchi (e ce ne son tanti in
questa valle di lagrime e di furfanterie!) i quali si
contentano a non esser nulla presso una donna,
pur di sembrare all'universale i prescelti e di riu-
scire molesti a taluno che I'ami.

Ella, dico, non s'era addata di questi manegqi,
imperoccheé la sua mente era altrove. Spesso le
avveniva di rimanere lunga pezza, seghatamente
nell'ora del tramonto, a contemplare il sole che si
nascondeva dietro i monti vicini, o a guardare at-
tentamente dal suo verone verso la strada che,
costeggiando i pioppi del fiume, facea capo al
ponte di Torrespina, in atto di persona che aspetti
gualcuno. Il sole tramontava, e madonna era an-
cora al suo posto, nel medesimo atteggiamento
di prima. Che contemplava ella? Chi aspettava?
Nulla e nessuno; la sua anima era come la rocca

adamantina delle Mille ed una notte, dove non
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erano porte, e dove nessuno avea modo di pene-
trare, se il castellano non gli svelava il segreto.

Morello, a cui era dato di scorgere molto age-
volmente cotesto, la mercé di quella maggiore
penetrazione, e direi quasi seconda vista che
conferisce I'amore, poteva essere al tutto raffida-
to intorno ai pericoli d'una rivalita simigliante. Ma
d'altra parte pensando ai diportamenti di Ansaldo,
non poteva far si che non gli cuocesse aspra-
mente di costui, il quale aveva aspettato la morte
dell'amico per farsi innanzi, caldo ancora il cada-
vere, ad amoreggiare la donna sua. Qui, senza
parlare della malaccortezza, che era pur grande,
si notava il dispregio d'ogni gentil sentimento, ed
una ingratitudine senza pari.

Ansaldo di Leuca non era interamente ospite
dei Torrespina. Egli, secondogenito dei Leuca, vi-

veva presso la corte paterna; ma da gran pezza
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amico e commensale di Ugo, aveva posto quasi
continua dimora a Roccamala e seguitava a ri-
manervi dopo la morte del giovine conte, in nome
del quale mastro Benedicite gli dava ospitalita,
sebbene a malincorpo, e sospirando il giorno che
gli venisse in mente di andarsene con Dio.

- Sono costoro, - borbottava sempre tra' denti il
vecchio strozziere, - sono costoro la cagione del-
la felicita di messer lo Conte, e n'abbiam visto il
bel frutto! -

Ed ecco per che modo Ansaldo di Leuca, rima-
nendo a Roccamala, come se nulla fosse mutato
cola, poteva essere di frequente a Torrespina e
fare omaggio alla leggiadra contessa, come se
Ugo di Roccamala foss'egli, ed altro non facesse
che proseguire la consuetudine antica.

Nobile Ansaldo! Cosi egli intendeva I'amicizia!

Vivo Ugo, €' gli era sempre ai panni, geloso
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dell'affetto suo come una donna innamorata,
sempre disposto a secondarlo in ogni sua pensa-
ta e superbo che ognuno credesse e dicesse non
poter Ugo muover passo che Ansaldo non mo-
vesse del pari. Oreste era morto, e Pilade lo ave-
va dimenticato; ospite in casa sua, tradiva la sua
memoria e tentava di occupare il suo posto in
guell'unico cuore che doveva essere sacro per
lui.

Intanto le settimane erano scorse, e dell'estinto
non s'era mai fatto cenno alla corte di Torrespina.
Morello avrebbe voluto entrare a parlarne, facen-
do accortamente cadere il discorso sulle castella
del vicinato; ma non gli era mai venuto il destro di
mettere I'addentellato alla conversazione, e,
guando era per ragionarne ex abrupto, quello
stesso timore che sentiva di profferire un detto

d'amore alla contegnosa gentildonna, gli ricaccia-
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va in gola le frasi.

Ma l'occasione, che egli non ardiva far nasce-
re, venne un bel giorno incontro a lui. Una matti-
na che tutti gli ospiti di messer Corrado erano
raccolti nella gran sala, intorno a madonna Gio-
vanna, intesi a discorrere di que' cento nonnulla
che formano la trama dei conversari d'una nobile
brigata, si venne a dir della neve che era caduta
in gran copia nella notte e imbiancava tutto intor-
no i colli e le montagne.

- Buon per voi, messere Ansaldo! - esclamo il
conte Corrado, che era andato a contemplare
quello spettacolo della campagna biancheggiante
attraverso le invetriate d'una finestra. - Buon per
voi, che siete rimasto iersera a Torrespina!

- Perche mi dite voi questo, messere?

- Perché la neve vi avrebbe oggi impedito di

essere con nol. Vedete come e nevicato forte dal-
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la parte di Roccamala!

- Dov'eé Roccamala? - chiese Morello, andando
nella strombatura della finestra presso il conte
Corrado.

- Laggiu, ad ostro, dietro quella montagna che
pare un gigante raggomitolato. Di qui alla rocca vi
saranno forse venti miglia.

- Ed e forte arnese? - dimando Morello.

- Si certamente, un vero nido d'aquile; ma le
aquile piu non sono la entro....

- E come, messere? forse un castello disabita-
to?

- No, c'e buona guardia tuttavia, e messer An-
saldo puo darvene contezza, egli che v'abita an-
cora. Ma l'ultimo dei Roccamala &€ morto improv-
visamente, e fu un rammarico universale, poiche
egli era un prode e gentil cavaliero, amato da

quanti lo conoscevano. Egli ebbe il torto di non
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scegliere una sposa tra le molte bellissime che gli
erano profferte da orrevoli famiglie, desiderose
d'imparentarsi con lui. lo gliene dissi piu volte,
ma e' non volle saperne. Mi rispondeva sempre
sorridendo: c'e tempo, c'e tempo! E il tempo e
passato e la sua stirpe si € spenta con lui. Ahime,
messere Morello! Il buon seme si va miseramen-
te perdendo; oggi i Roccamala; domani forse i
Torrespinal... -

Cosi dicendo messer Corrado s'era fatto cupo.
Morello avrebbe potuto rispondergli com'egli an-
cor fosse di buona eta e come potesse avere un
erede degno di lui, solito complimento che si fa ai
vecchi, deserti di figliuolanza; ma non disse nulla
di cio, e volse in quella vece il discorso a Rocca-
mala, donde messer Corrado lo aveva distolto
con la sua malinconica osservazione.

- E ditemi ora, messere, a chi tocchera la si-
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gnoria di Roccamala?

- Ruberto il taciturno, - rispose il conte Corrado,
- aveva un fratello che ando a morire in Lama-
gna. Si dice ch'egli abbia lasciato un figlio, ed
voce che quest'ultimo rampollo di cosi nobile
pianta sia per ascriversi alla milizia del glorioso
san Bernardo, in un monistero di quelle parti la.
Altri dice che egli sia morto; ma io non potrei par-
larne con sicurta. Questo so che furono mandati
corrieri in Lamagna, per cercare di lui.

- Ma se fosse morto davvero, o la sua delibera-
zione di ritrarsi dal mondo fosse irrevocabile....

- Oh, allora, - soggiunse messer Corrado, - il
dominio di Roccamala potrebbe essere rivendica-
to dal vostro gran genitore, che novera tra' suoi
maggiori quel Guglielmo V, detto il Lungaspada, il
guale ebbe appunto in moglie una donna dei

Roccamala, siccome ho rilevato dal notulario del-
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la nostra famiglia.

- Voi siete buon intendente di genealogie! - dis-
se Morello, inchinandosi con atto leggiadro ai suo
ospite.

- Baie, cugino! egli bisogna pur fare alcun che,
in questi ozii campestri! Qui poi non abbiamo
araldi, come in Francia e nelle corti piu reputate, i
guali possano tener memoria di queste cose; ep-
pero ogni castellano ha le sue carte, dove nota le
discendenze, le agnazioni, i parentadi, e tutte
I'altre cose memorabili delle famiglie. Voi vedete
che ad esser dotto in cosiffatta materia non ci
vuol poi molta fatica. -

Durante questo discorso col Torrespina, Morel-
lo aveva sospinto piu e piu volte gli occhi da un
lato, sogguardando madonna. Ma egli non s'era
accorto di nessun mutamento che in lei fosse av-

venuto al ricordo dei Roccamala. Tranquilla in ap-
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parenza come prima, ella teneva un libro tra mani
e ne andava sbadatamente svolgendo le pagine.

Ansaldo, che le stava seduto daccanto, venia
tratto tratto bisbigliando a lei motti leggiadri, ai
quali, bisogna pur confessarlo, ella rispondeva a
mala pena.

Quel giorno Morello di Monferrato si ritrasse piu
presto nelle sue stanze e gettatosi bocconi sul
letto si diede a piangere amaramente.

Rambaldo di Verrua s'era fatto daccanto a lui
per consolarlo.

- Suvvia, Morello, amico mio, fatti animo non
piangere come una femminetta! Cio disdice ai vi-
rili propositi che t'hanno condotto a questo speri-
mento della vita. Vedi, io, io medesimo, non ac-

cuso?? quella donna, come tu fai ora con le tue

12 Nell'originale "accuso”. [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
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lagrime dirotte. Che volevi tu che facesse, o di-
cesse? Presente il marito, presente tutta la briga-
ta che aveva gli occhi su lei, doveva ella lasciarsi
scorgere, mostrarsi turbata, svelare l'interna ed
assidua cura dell'anima?

- E sei tu che parli in tal guisa? tu, Aporema?

- lo, perché no? Non amo trionfare di te con la
menzogna, ed ogni mio ragionamento & condotto
a filo di logica. Tu, uomo, disperi oggi cosi facil-
mente e senza ragione, come ieri facilmente e
senza ragione credevi. Ora, l'una cosa e l'altra
debbono esser fatte con piena cognizione di cau-
sa. -

Morello non lo ascoltava gia piu, e continuava
tra i singhiozzi'® a sfogare la piena delle sue

amarezze.

13 Nell'originale "singhozzi". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]
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- Povero Ugo di Roccamala! povero stolto! Ec-
co, tu se' morto appena da un mese, e gli e gia
come se l'eternita fosse passata sul tuo sepolcro.
Gli amici tuoi.... ve' come pensano a te! La morte
d'un falco randione, o d'un can da giugnere,
avrebbe lasciato piu ricordanza in quelle anime
sciocche e malvagie. E quello sciagurato che tu
amasti sopra tutti gli altri, tranquillo, sorridente,
superbo, desidera la donna tua, intende senza ri-
morso a succederti, coglie il momento che si ri-
corda il tuo nome, per dirle forse: vi amo! Va, tra-
ditore! va, Giuda! Alla croce di Dio, ho a bere |l
tuo sangue! -

Rambaldo sorrise a queste parole di Morello, e
gli chiese:

- Sei tu guarito dell'amicizia?

- SI.

- Guarirai dell'amore.
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- Taci, taci! esso mi uccidera. -

Il giorno appresso, madonna Giovanna, come
vide Morello, fu pronta a chiedergli se avesse
sofferto, e perchée. La bellissima donna parve
molto sollecita della salute del suo ospite, e cu-
rante della persona di lui. Ma cotesto, che dovea
far lieto Morello, gli riusci per un altro verso do-
glioso.

A quelli atti della castellana, il viso di Ansaldo si
rabbuio. Tutto quel giorno stette imbronciato; a
mensa fu di pessimo umore. Ed ella intanto, piu
cortese che mai con Morello, non diede pure uno
sguardo alle furie d'Ansaldo.

S'era ella finalmente avveduta dell'amor di co-
stui? Le aveva egli detto parola che non le con-
sentisse d'ignorare piu oltre? E, cido sapendo, le
si era forse appalesato, in tutta la orridezza sua,

I'animo ingrato del secondogenito di Leuca?
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Queste erano le domande che Morello andava ri-
volgendo tra se, mentre ella si dava tanta cura di
lui, e mentre il volto di Ansaldo si rannuvolava
sempre piu.

Alle seconde mense, e in quell'ora che i piu lieti
ragionari si alternavano con le tazze ricolme di vi-
ni aromatici, volle fortuna che si riparlasse di
Roccamala.

- E egli vero, - disse messer Corrado, volgendo
il discorso ad Ansaldo di Leuca, - € egli vero cio
che mi fu riferito stamane, che lo strozziere di
Roccamala....

- Si, - rispose quegli; - mastro Benedicite si e
fitto in capo che il castello, i campi, i boschi ed
ogni diritto di dominio su quella vasta contéa, gli
appartengano.

- Ma non si tratta di un testamento?...

- Per I'appunto, €' dice di aver trovato in fondo
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ad uno stipo, nella camera del suo signore, una
pergamena con la quale il conte Ugo lo chiama
suo erede nel possesso della contea e ne racco-
manda l'investitura. Pero lascio argomentare a
voi, messer Corrado, com'egli sia salito in super-
bia, e come gia si vada pigliando una satolla di
padronanza feudale.

- Egli dunque, - disse Corrado, - aveva il pre-
sentimento di una morte vicina, il nostro povero
amico?

- O non mori egli, - disse uno dei convitati, - per
veleno che gli avea dato a bere un pellegrino mi-
sterioso?

- Che! di simiglianti storielle ne corsero molte
nel volgo, e molto giovo a propagarle la stoltezza
del vecchio Benedicite, il quale vedeva diavolerie
dappertutto. Il pellegrino era un povero giullare,

tocco nel nomine patris, che non avrebbe fatto
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male ad una mosca, e che se ne ando la mattina
con Dio. Ugo di Roccamala era chiuso nella sua
stanza, disteso nel suo letto, dove non lo aveva
certamente ucciso il veleno.

- E che cosa, dunque? - dimando sogghignan-
do Rambaldo di Verrua.

- Chiedetene ad Enrico Corradengo qui presen-
te, il quale era stato quel giorno commensale del
povero Ugo, e potra dirvi guante volte la coppa
d'oro fosse andata in giro, colma di ippocrasso....

Qui Morello di Monferrato, che fino allora aveva
durato una gran fatica a contenersi, balzo in pie-
di, percuotendo con le pugna strette la tavola.

- Voi mentite, Ansaldo di Leuca!

A quella improvvisa sfuriata di Morello, si fe' un
grande silenzio per tutta la sala.

Ansaldo, che era diventato pallido come la

morte, si alzo in piedi a sua volta.
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- Morello di Monferrato, - rispose egli fredda-
mente, - nessuno mi ha detto mai villania, che
non ne pagasse il fio, pel ferro della mia lancia se
cavaliero, pel piatto della mia spada se insolente
plebeo. -

Morello rispose anzitutto con un sorriso di com-
passione.

- Noi vedremo, - soggiunse egli poscia, - se gli
atti risponderanno ai vanti vostri, messere. Ho
notato a due tiri di balestra dal ponte di Torrespi-
na un bel piano, presso una gran quercia, che mi
par luogo acconcio ad un passo d'armi. Cola, con
licenza di messere Corrado, io cavalchero do-
mattina con lancia, mazza e spada, e tristo chi
verra a contendermi la via.

- Messer Corrado, - disse Ansaldo di Leuca, -
vorrete essermi compagno domani, all'usanza di

Lamagna.
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- No, 0 messere, - rispose con molta dignita il
castellano di Torrespina. - Morello di Monferrato e
Mio consanguineo, e se io pure avessi a trovarmi
sotto la quercia di Marenda, come quel luogo e
detto dalla gente del contado, e' sarebbe piutto-
sto quale avversario vostro, imperocche io non
avrei dovuto patire che voi diceste cosa contraria
alla onorata ricordanza di un cavaliero che era al-
tamente pregiato a Torrespina. Ma voi siete mio
ospite, messere Ansaldo, ed altro non vi diro, che
renda piu triste la memoria di questa giornata. -

Ansaldo si morse le labbra e non rispose piu
verbo.

- Grazie, messer Corrado! - soggiunse allora
Morello. - o debbo ora chiedere perdonanza a
madonna dello aver qui troppo facilmente ascol-
tata la mia collera. Come voi mi avete pur ricor-

dato, qualche goccia di sangue dei Roccamala
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scorre nelle mie vene.... E voi, messere Ansaldo,
sappiate che mi sara compagno alla quercia di
Marenda il mio leale amico e pro' cavaliere Ram-
baldo di Verrua. Amici non mancheranno a voi
per sostenere le vostre ragioni, e come teste mi
avete nomato taluno che saprebbe far testimo-
nianza della sconcia morte di un Roccamala, voi
potrete condurlo domattina con voi.

- E' ci sara, astori del Monferrato! - esclamo |l

Corradengo, tocco sul vivo.

CAPITOLO Xl

Qui si conta di un cavaliere che ebbe il premio in-

nanzi alla giostra.
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Dirvi come si rimanesse Giovanna di Torrespi-
na a que' concitati discorsi, mi sarebbe troppo
malagevole ufficio. Una penna cosi mal destra,
come la mia, non verrebbe certamente a capo di
ritrarvi quella delicatezza di pensieri e di senti-
menti onde fu agitato I'animo della leggiadra ca-
stellana, fino al momento che ella, inavvertita
guasi, si ritrasse dalla sala del banchetto, accom-
pagnata dalle sue damigelle.

Pochi istanti dopo la sua dipartita, si fece in-
nanzi un paggio, per dire a messer Corrado e agli
ospiti suoi, come madonna Giovanna, sentendosi
alquanto stanca, si fosse ridotta nel suo apparta-
mento; I'avessero per iscusata, se quella sera
non sarebbe venuta a godere di cosi gentil com-
pagnia.

Intesero tutti la scusa, e Ansaldo di Leuca ed

Enrico Corradengo furono i primi ad uscire dalla
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sala, togliendo anzi commiato da Torrespina pel
giorno vegnente.

Strana condizione di quattro cavalieri, i quali
avevano stanza nel medesimo castello, ospiti di
un medesimo signore, e che dovevano la mattina
appresso uscire dalla medesima porta per com-
battere ad oltranza gli uni cogli altri!

Ma in que' tempi hon si badava piu che tanto a
simili cose, che le consuetudini sociali non ave-
vano ancora, come di presente, tante sottigliezze
e lisciature, e come le parole erano pronte alle
labbra, cosi le mani erano pronte alle spade, e il
sangue si spandeva allegramente per cose da
nulla. Le dame assistevano di lieto animo alle
tenzoni, e in loro onore solea farsi 'ultimo colpo e
il pit pericoloso d'ogni torneo, che dicevasi «cor-
rer la lancia delle dame.»

Questo di Morello con Ansaldo era uno scontro
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all'antica maniera de' Paladini, e non dovea farsi
In campo chiuso, ove potessero andar spettatrici
e giudichesse le dame. Esso tuttavia non usciva
punto dalle costumanze cavalleresche, come non
era insolito che due cavalieri seduti alla medesi-
ma mensa si disfidassero a combattimento per
loro private ragioni, od anche semplicemente per
gualche sconsiderata parola; imperocché la mi-
suratezza del dire, e la rispettosa cortesia delle
frasi, non si riserbavano che per parlare alle da-
me, ed era notato d'infamia chiunque ad una
donna rivolgesse un manco riverente discorso.
Era migliore la costumanza d'allora, o la nostra
odierna? lo, per me, m'attengo all'antica. Abbia-
mo ora mille vincoli di galateo cosi per gli uomini
come per le donne, e non é chiaro se siamo piu
riguardosi per osservanza della legge comune, o

per vero sentimento di cavalleresca devozione al
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bel sesso. V'ha poi di peggio nel secolo nostro. Il
giovanotto che puo vantare un maggior numero
di conquiste amorose e che ha lasciato piu Olim-
pie sullo scoglio, e piu invidiato che biasimato
dall'universale, e v'ha anzi chi lo pregia di piu. Ma
a' tempi antichi, Bireno era notato di slealta;
chiunque avesse mancato alla fede verso la sua
donna, n'aveva il biasimo universale, ed ella non
era punto fatta argomento di riso, come oggi si
suole; che anzi, ogni dama ed ogni cavaliero par-
teggiava per lei, e il disleale amatore non poteva
piu assidersi a mensa, ne entrare in giostra con
gentiluomini, fino a tanto la dama sua, commossa
dal suo pentimento, non l'avesse in merce, e non
gli perdonasse il suo fallo.

Ma gli € tempo oramai di tornare al racconto.
Uscito Ansaldo di Leuca col Corradengo, anche

Morello e Rambaldo chiesero licenza di andarse-
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ne nelle loro stanze, per prepararsi (diceva Ram-
baldo) cristianamente alla pugna del dimani.

Morello era chiuso in sé stesso e non diceva
parola; solo I'aggrottar delle ciglia faceva fede di
non soavi pensieri.

- Morello, amico mio! - gli disse Rambaldo,
scuotendolo, - non ti dar pensiero oggi di quello
che farai domani. La rabbia accieca, ma non so
di verun caso in cui essa abbia fatto calare piu
forte un colpo di mazza, o di spada. E poi, che
cosa vuol dire questo centellarti fin d'ora il piace-
re che berrai a larghi sorsi domattina, correndo |l
saracino contro il tuo tenero amico, il tuo Eurialo
diletto?

- Oh, bene hai detto, il saracino! - esclamo |l
giovine Morello. - Ma io feriro, te lo giuro, nel bel
mezzo della quintana.

- E per questo, - prosegui Rambaldo, - ti biso-
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gna non aver le traveggole. Ma, a proposito di
vedere, hai tu veduto gli occhi della castellana?

- No, io non guardavo che lui!

- Male! lo I'no guardata a mio bell'agio. La s'era
sbiancata in viso come la sua veste di lana bian-
ca. Segui con molta attenzione il tuo dialogo
coll'amico prediletto di conte Ugo, e quanto tu di-
cesti: «orbene, messere, vedremo se gli atti ri-
sponderanno alle parole» si alzo a stento da se-
dere e fe' per andarsene, ma certo sarebbe stra-
mazzata sul pavimento, se le sue damigelle non
erano pronte a sostenerla.

- E che argomenti da cio? - disse Morello, pen-
sieroso.

- Nulla, in fede mia! Gli & naturale che una gen-
tildonna non possa reggere ad una giostra di pa-
role minacciose, come quella che tu hai regalato

a cosi nobile udienza.
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- Potevo io operare diverso? Dovevo io conte-
nermi?

- No, per.... I'anima mia! Amo la pugna, io; seb-
bene, mentre tu, gia salito in arcioni, mediti i fen-
denti, i manrovesci e le stoccate, io0, piu modesto,
vagheggio gli sberleffi e le piattonate sulle spalle
di quel tristanzuolo del Corradengo. An! ah! Egli
ci ha chiamati astori del Monferrato, come se cre-
desse di dirci villania. Li vedra lui, gli astori del
Monferrato, questo barbagianni delle Langhe! - E
Rambaldo di Verrua, sostenendo coscienziosa-
mente la parte del personaggio che rappresenta-
va, prosegui allegramente di questa conformita,
fino a tanto che giunsero al loro appartamento e,
congedati i donzelli, ognuno di essi si chiuse nel-
la sua camera.

Esacerbato ancora dalle parole del suo avver-

sario, e con l'animo travolto in una grande tempe-
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sta di feroci pensieri, Morello non fece altro che
slacciar la cintura e deporre il pugnale: indi si die-
de a passeggiar concitato per la stanza. Ma egli
non aveva ancor rifatto cinque volte il suo breve
cammino, che un lieve picchiar di nocche
sull'uscio di quercia venne a distoglierlo dalla sua
occupazione.

Egli ando all'uscio, lo aperse, e gli comparve
dinanzi un grazioso paggetto, il quale con aria
misteriosa gli susurro queste parole:

- Cavaliere, una gentil damigella di Torrespina
che ha in gran pregio il vostro valore, vi prega a
muovervi per amor suo e lasciarvi guidare da me,
fin dove ella m'ha comandato che io vi conduca. -

Quella misteriosa imbasciata fe' strabiliare Mo-
rello.

Siffatte avventure, a dir vero, non erano strane

ne rare a quei tempi, in cui il bel sesso, con assai
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piu voce in capitolo, aveva eziandio piu arditezza
di spirito e piu prontezza di partiti, che non di pre-
sente; ma per intender quella, bisognava a Mo-
rello avere almeno dato uno sguardo alle dami-
gelle di Torrespina, imperocche non gli pareva
naturale che, senza pure aver fatto omaggio degli
occhi alla loro leggiadria, dovesse venirgli un invi-
to di quella fatta. Ora questo sguardo fuggevole
non si ricordava egli aver dato, ne questo tacito
omaggio aver fatto a Peretta di Montezemolo, o
ad Agnese de' Ferreri, che cosi si chiamavano le
damigelle di Torrespina.

In questi pensieri, Morello era gia per risponde-
re al paggio com'egli non potesse tenere lo invito.
Ma la gentilezza cavalleresca, non lasciandogli
trovare una scusa dicevole al rifiuto, gli porse un
migliore consiglio, e senza risponder verbo, si fe-

ce a seguitare l'adolescente, che per un gran giro
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di sale lo condusse dalla parte opposta del ca-
stello, fino agli appartamenti delle donne.

Il cuore gli batteva forte allo entrare nella ca-
mera dove il paggio gli disse di fermarsi e di at-
tendere; ma ben piu forte ebbe ad essere la sua
commozione, allorquando, invece di Peretta o di
Agnese, e' vide venirgli incontro quella che il cuor
suo desiderava, ma che mai avrebbe ardito spe-
rare, la stessa Giovanna, la divina Giovanna.

La vista della donna amata ha in se (chi lo
ignora?) alcun che di cosi forte, di cosi acuto,
che a prima giunta non torna neppure a diletto.
Siccome avviene di certi fiori piu odorosi, che la
loro fragranza va diritta al cervello, quell'«incogni-
to indistinto» di splendori e di fragranze che si
sprigiona dal volto e da tutta la persona di lei,
t'investe il cuore per guisa, che il sangue bolle e

sollecito rifluisce alle tempie, lo sguardo si offu-
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sca, e pare che la forza di reggerti in piedi sia per
fuggire da te.

- Messere, - disse Giovanna con voce treman-
te, - non vi fate meraviglia del mio ardimento....

- Oh, che dite voi, madonna? Vedervi e ventura
che il cielo non saprebbe mandar la migliore, e
non lascia luogo ad altri pensieri. lo, poi, bene in-
tendo come tutto cid che oggi € avvenuto....

- Si, per I'appunto di cio volevo parlarvi.

- Vi ascolto, madonnal! - disse Morello, seden-
dosi sull'orlo della scranna che la bella castellana
gli aveva additata, nell'atto di sedersi ella stessa
daccanto a lui.

Non era quello il tempo di pigliar la strada piu
lunga, e Giovanna di Torrespina, guardando fiso
in volto il giovine Morello, gli volse questa diman-
da:

- Conoscevate voi Ugo di Roccamala?
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- No, madonna; - rispose il giovine, - di lui sep-
pi, soltanto l'altro di, che mi era congiunto di san-
gue.

- E allora.... - disse ella, con una sospensione
che pareva compendiar tutto I'accaduto della
giornata.

- Madonna, - fu pronto a soggiungere Morello,
con una di quelle frasi improvvise, rapide ed effi-
caci come il lampo, - io odio Ansaldo di Leuca!

- Ah!l e perché?

- Perche egli vi ama; - proruppe Morello.

Giovanna non soggiunse parola; stette a lungo
muta, ed egli del pari, ambidue cogli occhi bassi.

Quando ella finalmente li alzo, fu per dirgli soa-
vemente:

- Messere, guello che voi avete scoverto, io
medesima non ho saputo mai, fino all'altro di,

che mi parve accorgermi di qualche cosa e anco-
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ra non ne avevo certezza.

- Ed ora che v'e noto, madonna, - disse Morello
incalzando, - ora vi duole di cio che avverra do-
mattina....

- Si, mi duole; - rispose Giovanna, senza ba-
dare allo intendimento riposto delle parole di Mo-
rello, - mi duole per voi, che mettete a tal repen-
taglio la vostra utile vita; mi duole, poiche voi lo
diceste pur mo', che io mi sia la cagione di que-
sto combattimento; ma ho speranza che Iddio
v'aiuti, messere, perché la buona causa € quella
che voi sostenete.

- Ahimé, madonna, a che mi approdera il vince-
re? - disse Morello, chinando mestamente il capo
sul petto.

- Che dite voi ora, messere?

- Che voi non mi amate, - grido egli, tendendo

le palme verso di lei, - e che, non amato da voi,
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mi sara forse miglior sorte il morire. -

Queste di Morello erano parole che volevano
una pensata risposta, imperocche da essa dipen-
deva, non pure il dialogo di quella sera, ma la
sorte sua presso di lei.

Madonna lo guardo, ma senza sdegno; chino i
grandi occhi di smeraldo; torno a volgerli su lui;
quindi con piglio solenne, stendendo la mano in
atto di far giuramento, gli disse:

- Morello di Monferrato, se uomo al mondo po-
tessi amare tuttavia, voi sareste quel desso. -

Egli cadde ginocchioni, afferro quella mano, e
la cosperse di baci e di lagrime, senza che ella
pensasse a ritrarla.

- Ma voi non morrete, - prosegui ella, - voi non
morrete, cavaliero gentile, nato alle grandi impre-
se, per cui va giustamente famoso il vostro le-

gnaggio. Il mondo ha dovizia di donne, piu di me
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a gran pezza leggiadre, ed ognuna di esse sara
superba dell'amor vostro. Che potrei darvi io, in
guella vece? Il mio cuore, divorato da una profon-
da amarezza, non ha piu luogo per l'affetto. -

L'anima di Ugo di Roccamala suggeva avida-
mente quelle meste parole; ma il cuor di Morello
era triste; e Morello ed Ugo, la carne nuova e lo
spirito antico, furono ad una per dire a Giovanna:

- Oh, io non amero mai altra donna che voi!

- Mali! - ripete Giovanna, sorridendo malinconi-
camente. - La € una grave parola. Chi ardisce dir
«mai» quando non € alcuna fidanza del futuro, e
nulla € durevol quaggiu?

- Voi stessa, - rispose prontamente Morello, -
voi stessa che dite nel vostro cuore non essere
piu luogo all'affetto, come se la carne inferma
non potesse risanare, come se....

- Tacete, messer Morello, tacete! E per ricor-
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darvi di me, togliete questa sciarpa di verde zen-
dado, che cingerete, se pur l'avete in qualche
pregio, intorno al vostro giaco di maglia, e che io
desidero abbia a portarvi ventura. -

Il giovine non trovo parole da rispondere; strin-
se la sciarpa sul seno, e rimase ginocchioni,
estatico a guardar lei, che, con un leggiadro ge-
sto di commiato, si era mossa per andarsene. |
suoi occhi la seguirono fino all'uscio interno per
dove era venuta dapprima; cola, innanzi di spari-
re, ella mando al cavaliero un altro saluto amore-
vole.

Quando torno nel suo appartamento, Morello fu
meravigliato di scorgere il lume acceso nella ca-
mera di Rambaldo.

- Che fai tu? - chiese eqgli, affacciandosi sul li-
mitare.

- Non vedi, Morello? Forbisco e metto in asset-
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to i pezzi delle nostre armature.

- Fatica rubata agli scudieri! - disse Morello.

- No, - rispose Rambaldo, - io penso che in
guesti negozi assai meglio vedano gli occhi del
cavaliero. Egli ha da indossare le armi, egli ha da
esser sicuro del fatto suo, segnatamente allor-
guando, com'io ora, egli non ha certe guarenti-
gie...

- Che vuoi tu dire?

- Che io non ho, - soggiunse Rambaldo ghi-
gnando, - favori di dame da sospendermi al collo,
ne cuori innamorati a palpitare per me. -

Morello non rispose nulla ai motti di Rambaldo;
volto le spalle, e ando nella sua camera a cori-

carsi sul letto.
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CAPITOLO XII.

Nel quale si legge della differenza che corre fra

astori e barbagianni.

| primi albori del giorno rischiaravano appena la
morta campagna, e gia gli arcieri di Torrespina
erano costretti a calare il ponte, per dare uscita a
due cavalieri che andavano alla quercia di
Marenda, seguiti da loro scudieri e donzelli.

Quantunque vestiti di pesante armatura, essi
cavalcavano due palafreni. Ma gli scudieri che
venivano dietro a loro conducevano per le redini
due poderosi destrieri, bardati sulla cervice e sul
collo con lamine di ferro, e coperti di sotto
all'arcione con ricche gualdrappe di tela d'argento
e di rosso. Ciascheduno de' donzelli, poi, recava

sulle spalle la lunga lancia di ferro e la mazza fer-
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rata del suo signore.

Gli arcieri salutarono i due gentiluomini con
I'aria di persone le quali sapevano la cagione di
guella gita mattutina. Infatti, fin dalla sera innanzi,
la voce della disfida era corsa e ognuno facea
voti pel giovine cavaliero del Monferrato. Tanto
era amato a Torrespina messere Ansaldo di Leu-
ca!

- Viva Morello di Monferrato, e il barone San
Giorgio gli dia vittoria de' suoi nemici! - grido |l
capo degli arcieri, scuotendo la berretta col brac-
cio teso sopra la testa.

Morello rispose con un sorriso e con un cenno
della mano all'augurio del soldato, ed usci galop-
pando all'aperto. Egli portava il suo ghiazzerino,
armatura di cuoio cotto, contesta di lamine di fer-
ro. Sul ghiazzerino scendeva il sorcotto, del suo

prediletto colore amaranto. L'elmo non aveva co-
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rona, poiche il secondogenito di Guglielmo il
grande, non esercitava ancora il comando di ter-
re e castella, ma era in quella vece sormontato
da due grand'ali spiegate, le quali, crescendo
maesta alla sua bella figura, significavano voler
egli innalzarsi piuttosto col suo valore che con la
casuale nobilta dei natali.

Rambaldo di Verrua, vestito anch'egli di ferro,
appariva di fuori tutto rosso come un cardinale, o
come un gambero cotto. Il suo elmo portava due
magnifiche corna, o trombe di torneo, contrasse-
gni allora di chi era stato riconosciuto nobile e
blasonato due volte nei torneamenti, cioe pubbli-
cato due volte a suon di tromba dagli araldi.

| due amici cavalcarono silenziosi fino alla
guercia di Marenda, luogo molto acconcio ad un
combattimento, siccome aveva notato Morello, e

che gia piu volte doveva aver servito ad uso di
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giostra o torneo. Era esso un campo assai lungo
e di conveniente larghezza, pulito e piano come
un'aia, fiancheggiato da un ciglione, sul cui decli-
Vio sorgeva una gran quercia, stendendo i lunghi
e nodosi rami, a guisa di padiglione, fino a mezzo
I'arringo.

Il sole non era anco spuntato, e certe nuvole
che coprivano il cielo lasciavano intendere ch'egli
per tutto quel giorno non si sarebbe mostrato.
L'aria mite faceva presagire un'altra nevicata im-
minente.

Morello, come fu giunto sotto la quercia, scese
d'arcione, e lasciato il palafreno ai donzelli, si fer-
MmO con le braccia incrociate sul petto a contem-
plare la campagna e i monti lontani.

- Che guardi tu, ora? - gli chiese Rambaldo.

- Di la da que' greppi, verso Roccamala, dov'e

morta e sepolta la felicita di conte Ugo....
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- Ahi poca fortezza d'animo! - disse Rambaldo.
- La mesta sapienza di Morello non val forse la
sciocca felicita del cieco signore di Roccamala?

- Sara, - rispose il giovine, mettendo un sospi-
ro, - ma io ero felice!...

- Si, - soggiunse l'altro ghignando, - col tuo fe-
dele Ansaldo di Leuca....

- Ah! non mi parlare di lui!

- Sto zitto; eccolo appunto col sozio, che viene
a questa volta. Ve'i capi scarichi! E' stancano fin
d'ora i destrieri. -

Infatti Ansaldo di Leuca e il Corradengo veniva-
no di buon trotto al luogo del convegno sui loro
destrieri di battaglia, e con le lance sull'arresto
della staffa.

Appena li ebbe veduti, Morello, che gia era
smontato dal palafreno, siccome s'e detto, fu sol-

lecito a salire sul destriero. Raffermatosi in sella,
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volle sincerarsi che la sua mazza d'armi pendeva
dall'arcione. Calo la visiera, imbraccio lo scudo e
tolse la lancia dalle mani del donzello; si curvo un
tratto per carezzare con la manopola le nari del
cavallo, e il generoso animale rispose a quel toc-
co amorevole del suo signore, con un dolce ni-
trito; quindi, dato di sproni, lo fe' voltare indietro
per pigliar campo, intanto che gli avversarii giun-
gevano.

Rambaldo, da esperto cavaliere, lo aveva pron-
tamente imitato.

- O che vuol dire, messeri, - grido Rambaldo,
salutando con una arguzia i nuovi venuti, - che il
sole di questi Appennini € tanto scortese con voi?

- Perché dite voi cio? - chiese ruvidamente il
Corradengo.

- Perche egli mi sembra, - rispose Rambaldo, -

che non voglia punto saperne di ammirar le pro-
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dezze de' barbagianni delle Langhe contro i po-
veri astori del Monferrato. -

Il Corradengo si morse il labbro e non rispose;
ma per lui rispose il braccio, crollando fieramente
la lancia in atto di minaccia.

- Ah! ah! Sta bene; - soggiunse Rambaldo ghi-
gnando, giusta il costume, - che cosa intendete di
dire con quel vostro giunco in aria? Calatelo alla
misura della mia testa, e vedremo! -

Fu quello il segnale del combattimento. Ficcati
gli sproni ne' fianchi ai destrieri, corsero tutti e
guattro, rovinarono gli uni sugli altri, con le visiere
calate, il corpo piegato sul dinanzi, lo scudo rac-
colto sul petto e la lancia bassa. A que' tempi non
era anche inventata la resta, grosso ferro saldato
alla corazza, su cui poggiare l'impugnatura della
lancia perche il colpo riuscisse meglio assestato,

eppero l'antenna si volgeva diritta al petto
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dell'avversario tenendola a gran forza di braccio
raccomandata sotto l'ascella.

Le lance dei due maggiori combattenti si scon-
trarono con tutta la veemenza che era loro confe-
rita dall'impeto delle cavalcature. Ma la lancia di
Ansaldo colse di sguancio un lato dello scudo di
Morello, e il colpo ando a vuoto; laddove il ferro
della lancia avversaria imbrocco il suo cosi forte
che essa si piego ad arco, e, rimanendo egli sal-
do in arcioni, ando in ischegge fin quasi all'impu-
gnatura. S'impenno a quel cozzo il cavallo di An-
saldo, e fe' cadergli la lancia di pugno. Ambedue
allora, seguendo I'impeto dei destrieri, trascorse-
ro il campo, andando a fermarsi piu lunge, I'uno
al posto dell'altro.

Morello intanto era stato sollecito a gittar via
I'inutile troncone, dando in quella vece di piglio

alla sua mazza, arma poderosa la quale portava
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ad uno dei capi, raccomandata ad una breve e
solida catena, una grossa palla di ferro, armata di
aculei, che dovevano essere la misericordia di
Dio per quelle membra sulle quali andassero a
cadere. E gia fornita la carriera, il valoroso giova-
ne avea voltato il cavallo per muover da capo
sull'avversario; ma cio ch'egli vide accadere in
mezzo al campo, tra gli altri due combattenti, lo
fe' rimanere ammirato a guardare.

Ansaldo di Leuca, s'era fermato del pari, ma
con animo ben diverso, imperocche aveva ve-
duto il suo compagno a mal partito, disteso a ter-
ra supino, con un piede ancor nella staffa e le
mani aggrappate alle redini del suo destriero, che
sparava calci per liberarsi da quella stretta, e frat-
tanto, ne' suoi sbalzi a dritta e a manca, lo trasci-
nava dietro di se.

Ora, ecco come era andato il negozio. La lan-
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cia del Corradengo era passata tra i due corni
dell'elmetto di Rambaldo, che per cansare il col-
po s'era prontamente curvato fin sul collo del suo
destriero, intanto che la sua lancia, piu fortunata,
coglieva l'avversario sotto la gorgiera, e lo balza-
va a dirittura di sella. Tardo delle membra
com'era, e per giunta stordito dal colpo, il Corra-
dengo era rovinato a terra, e, non potendo rimet-
tersi sulle gambe, stringeva per moto istintivo le
redini del cavallo, in quella medesima guisa che
I'affogato s'aggrappa ad ogni cosa che gli venga
tra mani.

- Lasciate le redini, messer barbagianni, lascia-
te le redini! -

Il Corradengo, che gia piu non sapeva a qual
santo votarsi, segui il consiglio dell'avversario, il
cavallo fatto per tal guisa padrone di se medesi-

Mo, scappo via spaventato, non senza aver rice-
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vuto sulla groppa la puntura della lancia di Ram-
baldo, che continuava a ridere senza misericor-
dia.

Tutto indolenzito dalla caduta, ma furibondo pe'
motteggi dell'avversario, il Corradengo si rizzo in
piedi, mentre Rambaldo, sceso giu da cavallo e
lasciate le redini al donzello, mettea mano alla
spada.

- lo mi penso, messer barbagianni, - disse
quest'ultimo, - che noi possiamo far capo a
guest'arma. La vostra mazza se I'ha portata via il
destriero, ahi poco fedele! ed io rinunzio a far uso
della mia, sebbene sarei in diritto di giovarmene
e pettinarvi con essa quel po' di cervello che ave-
te. -

Il Corradengo, che mal poteva schermire di lin-
gua col trovatore di Monferrato, non rispose; ma

al piglio con cui si fece a cavare la sua pesante
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spada dal fodero, era agevole argomentare che
la rabbia tendesse i nervi del gigante.

Egli era, siccome ho detto, di membra podero-
se, e la mezzana statura di Rambaldo, messa a
raffronto con la sua, non avrebbe certamente te-
nuto in sospeso il giudizio di uno spettatore. Al
Corradengo parve allora di potersi rifare in un
tratto del suo primo svantaggio e di tutti i sarca-
smi del suo avversario.

- Astore del Monferrato, prendi questa! - grido,
precipitandosi con un fendente su lui.

Ma Rambaldo non s'era tolto nemmeno il fasti-
dio di parare il colpo. Agile e pronto come una lu-
certola, egli era guizzato da un fianco, e il Corra-
dengo, non avendo altro a tagliare che l'aria, era
andato bocconi sul terreno a contare la sua se-
conda caduta.

- Ah, ah! il barbagianni! - Ma se la dicevo io,
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che se il sole non ha voluto comparire quest'oggi
e' doveva averci le sue gravi ragioni! -

Furibondo, il Corradengo fe' per alzarsi, ma la
spada di Rambaldo fu piu pronta di lui e gli piov-
ve addosso una tempesta di colpi. Il povero gi-
gante ricadde, sotto quella rovina, per non solle-
varsi piu, e per la rotta gorgiera, per le spezzate
piastre che custodivano I'omero, spicciarono rivi
di sangue.

Pigliatasi quella satolla, Rambaldo si fermo, e
al cenno ch'ei fece di averne abbastanza, accor-
sero i donzelli del Corradengo, per trarre il loro
semivivo padrone fuori del campo.

- Che ne dite voi, messere Ansaldo di Leuca?
Vi par egli che fosse tanto l'ippocrasto cioncato
da Ugo di Roccamala, quant'e il sangue spillato
dalla botte del vostro compare bugiardo?

- Non cantate cosi presto vittoria! - grido Ansal-
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do di Leuca. - | valorosi possono cadere, ed es-

sere vendicati eziandio! A voi, Morello di Monfer-
rato, e fate buona custodia delle vostre membra
leggiadre! -

Cosi disse, e, rotando la mazza sopra I'elmetto,
spinse il cavallo a carriera. L'animoso Morello
non volle dal canto suo rimanersi ad attenderlo e
galoppo del pari verso di lui, andando a ricevere
sullo scudo la prima mazzata di Ansaldo. Qui
spesseggiarono i colpi, come le martellate dei fa-
volosi Ciclopi nelle fucine dell'Etna, facendo bal-
zar scintille dalle armature percosse.

- Bene! - gridava Rambaldo dall'alto del ciglio-
ne, dov'era andato a piantarsi, come un mastro di
combattimento; - questo € un colpo che val quan-
to pesa; e non badate al bisticcio, che é di sovra
mercato. Ah, benissimo quest'altro! Morello, ami-

co mio, tu me lo conci pel di delle feste, il leggia-
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dro garzone! Ohe, bada a' fatti tuoi! Gitta lo scu-
do, che ormai non serve che ad impacciarti. Otti-
mamente! Ve' ve' quest'altra mazzata! Fischia la
palla e va a battere I'elmetto. Addio, roba mia!
L'ha tocco: habet, habet! direbbe mastro Benedi-
cite, che sa di latino. Compare Ansaldo, come vi
sentite voi ora? -

Il compare Ansaldo, pesto e sanguinante per
tutte le membra, sbalordito dall'ultimo colpo di
Morello, che gli avea rotto sul viso la ventaglia
dell'elmetto, andava riverso sulla groppa del suo
destriero, e, brancicando l'aria con le mani irrigi-
dite, cadeva sul terreno, dove Morello di Monfer-
rato, balzando da cavallo, gli fu subitamente col
ginocchio sul petto.

- Ansaldo di Leuca, mi conosci tu? - disse eqgli
con voce bassa ma concitata, in quella che, alza-

ta la visiera, metteva i suoi occhi contro gli occhi
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del caduto.

Ansaldo lo guardo, e mise un grido di orrore.
Egli aveva conosciuto sotto quella visiera la palli-
da figura di Ugo di Roccamala.

- Ansaldo di Leuca, - prosegui Morello, col me-
desimo accento di prima, - chiedi perdonanza
delle tue scellerate menzogne!

- No! no! - urld Ansaldo di Leuca; e, tratto il pu-
gnale, cercava di piantarlo nel fianco del suo ne-
mico.

- No? no? e tenti ancora di ferirmi? aspetta a
me, e va in tua malora! -

Alle parole di Morello andarono gli atti compa-
gni. Cavato egli pure il pugnale che gli pendeva
dal fianco, lo immerse tre volte nella gola dello
sleale cavaliero. Gli occhi si ottenebrarono ad An-
saldo; tento parlare, e gli sgorgo dalle labbra un

fiotto di sangue; volle alzare la fronte, ma tosto ri-
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cadde, coi denti stretti e gli occhi sbarrati; era
morto.

- Ora, a noi! disse Rambaldo, saltando nel
campo, e prendendo pel braccio I'amico. - Il fur-
fante t'aveva ammaccato per bene, ma tu hai pic-
chiato piu forte di lui, e me ne congratulo teco,
tanto piu schiettamente in quanto che Aporéema e
rimasto affatto neutrale. Su, in arcioni, adesso, e

ognuno seppellisca i suoi morti! -

CAPITOLO XIlI.

Dove si stilla in dieci pagine cio che potrebbe

stemperarsi in cento.

Ho letto, non so piu in qual libro, di un filosofo
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che sudo di molte camicie a cercare se il tempo
fosse un gran veneno, come I'ha dichiarato il Pe-
trarca, o un gran rimedio, siccome e dimostrato
da tanti e tanti casi della vita. Inutile studio, a pa-
rer mio! Spesso i veleni piu possenti riescono far-
machi, e i farmachi piu blandi riescon veleni. La
scienza vi discorre e vi spiega queste apparenti
contraddizioni della natura; e a me l'esperienza,
guesta durissima scienza della vita, ha insegnato
che il tempo, rimedio e veleno, non rammargina
le antiche piaghe se non per aprirne di nuove,
che la immagine di un alto dolore scorre impune-
mente su quelle fibre che nel tempo antico avea
fatte frizzare, e un lieve rammarico, fresco di quel
di, fa metter grida e guaiti piu forti che non ne
mettesse Prometeo sulla rupe, ai colpi di rostro
del vorace avoltoio.

Ahi, Ugo di Roccamala! ahi, povero martire
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d'un dubbio! Tu volevi sapere, e non ti peritasti di
mettere la posta piu grossa nel tuo esperimento
doloroso. Ora ecco che noi, senza fatica, senza
stregonerie, riusciamo a saperne altrettanto; po-
niamo a sindacato gli affetti del cuore, tiriamo giu
la sua brava equazione, troviamo la formola che
li crea e quella che li distrugge. La vita, per tal
modo considerata, ci si dimostra una cosa assai
piu da ridere che da piangere, e da non francar
sempre la spesa d'esser vissuta.

Ma lasciamo l'algebra del cuore in disparte.
Perché parlavamo noi del tempo? Volevamo
chiedergli cinque anni, da farli trascorrere in un
batter d'ali, per comodo del nostro racconto. Ed
ecco, i cinque anni sono passati, mie belle lettrici,
e quel che piu monta, senza mescolare un filo
d'argento nei vostri capegli, senza scavarvi una

ruga traditora alle tempie. Se cosi fosse mai
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sempre, se gli anni passassero, senza avvizzirci
sulle guance il fiore della gioventu, senza raffred-
darci a gradi a gradi il lago del cuore, chi non
amerebbe invecchiare, poiché lo andare innanzi
negli anni non e altro che vivere? Ma ohime, il
tempo passa e, non pure ogni anno, ogni giorno
ci ruba qualcosa; il miracolo di far volare il tempo
senza danno d'alcuno, non ve lo fa che un ro-
manziero, e pur troppo gli € un miracolo per celia!
Basta, sono trascorsi cinque anni dalla morte di
Ansaldo di Leuca. Il savio lettore ha gia capito
che Morello ha tolto commiato quel di medesimo
dalla corte di Torrespina. Non si sta accanto ad
una donna con le mani tinte del sangue di chi pu-
re I'amo. Il combattimento era leale, necessario;
la vostra vittoria desiderata; ma guai a rimanere
dopo quel combattimento e dopo quella vittorial!

Tutto cio aveva inteso Morello, anche prima di
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sentirselo a dire dal suo fedel consigliero. Inoltre,
che cosa poteva egli sperare di ottenere ezian-
dio? Quella donna aveva fatto per lui tutto cid che
le era concesso dal suo stato d'allora. Egli porta-
va sul petto una sciarpa di verde zendado, testi-
monio, se non d'amore, di benevolenza singo-
lare, e scolpite nel cuore queste gravi parole: «se
uomo al mondo potessi amar tuttavia, voi sareste
guel desso.» Chieder di piu in quel momento, fer-
marsi a mendicare un quotidiano sorriso, sarebbe
stato un cadere in quella mediocrita, che puo pa-
rer d'oro a molti, ma che non ha uscita, ne spe-
ranza di fortuna migliore. Savio consiglio il parti-
re; un amore che vicino spaventa, o infastidisce,
lontano si vagheggia senza timore, cresce quasi
inavvertito e soggioga.

In tal guisa e con tali propositi, Morello si parti

da Torrespina, ne per cinque anni piu vide quei
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luoghi. Dormi egli cinque anni in una notte, o gli
passarono dinanzi agli occhi rapidi come un bale-
no? Questo ed altro potea fare Aporéma.

Comunque cio fosse, la storia dice che Morello
di Monferrato fu alla corte paterna; quindi, per la
via di Lamagna, fino a Tessalonica, reame di sua
famiglia, e di la navigo a Costantinopoli e corse
molta terra d'Asia, dappertutto celebrando la bel-
lezza sovrumana della figliuola del Lionello del
Cengio, e rompendo in onor suo molte lance con-
tro francesi e saracini.

E Giovanna, nella solitudine del suo maniero,
udiva di frequente il nome di Morello. Talfiata gli
era un povero monaco, che se ne tornava pede-
stre dal sepolcro di Cristo, e le recava novelle del
prode e memore cavaliero, insieme con un pez-
zettino del santo legno; tal altra un gaio mene-

strello, che le ripeteva d'udita i versi, divenuti fa-
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mosi, del giovine innamorato.

Ma che sapeva egli del cuore di lei? Aporema
gli aveva chiesto di dar tempo al tempo, ed egli
assaporava la triste volutta di un mutamento, lon-
tano o vicino, ma certo; spiava ansioso e treman-
te il giorno che la memoria di Ugo di Roccamala
fosse tradita nel cuor di Giovanna.

E gia forse non era? Che cosa avea ottenuto
Ugo in suo vivente, da lei? Cio che ebbe a dire
piu tardi un altro martire del dubbio: parole, paro-
le, parole! Morello potea dunque, e ragionevol-
mente, argomentare di esser giunto ad uguale
ventura, e il suo sperimento avrebbe potuto cre-
dersi finito, se un nuovo dubbio non fosse nato
nell'anima sua.

- Amera me finalmente.... Aporema lo giura.
Ma, se pure cio avvenga, che vorra dire? potro io

farne colpa a lei e crederla dimentica dell'amato
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estinto? Se lo spirito che muove queste membra
e quel desso di prima, non potra dirsi che ella,
amando Morello, obbedisca all'arcana possanza
dello spirito di Ugo?...

E qui nuove incertezze, ed una tenerezza inef-
fabile per quella donna. E con questo pensiero,
vagheggiato nella mente senza farne motto al
compagno, un cavaliero, male in arnese e stanco
in apparenza come chi abbia fornito assai lungo
cammino, saliva l'erta di Roccamala, una mattina
di novembre, sei anni dopo la morte di Ugo, an-
dando a chiedere ospitalita al nuovo signore del
castello.

Ora il nuovo signore del castello non era altri
che quel burlesco personaggio, gia noto ai lettori,
di mastro Benedicite, il vecchio strozziere.

Com'eqgli di vassallo fosse giunto a quell'alto

stato s'e detto, e son note le grasse risa che ne
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erano state fatte a Torrespina. Ma ben piu avreb-
be riso la corte di messere Corrado, se avesse
saputo in qual modo I'antico falconiere di Ugo ri-
spondesse al nobile ufficio'# di successore. A me,
per dipingervi a modo questo ridevole castellano,
bisognerebbe la penna e il buon umore di Rabe-
lais; ma poi ch'io non I'abbo (direbbe Dante) mi ri-
durro al pit modesto ufficio di raccontarvi come il
NUOVO signore passasse i suoi giorni feudali.
Anzitutto ei dormiva, oh! dormiva come un ghi-
ro, € non c'era verso che il ponte di Roccamala si
calasse prima delle undici del mattino, ora in cui
I'ottimo gaudente si alzava dal suo letto comitale.
Chiunque avesse bisogno di entrare, era cortese-
mente pregato di attendere, foss'anco stato Car-

lomagno redivivo. Que' che volevano uscire in-

14 Nell'originale "ufflicio". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]
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nanzi I'ora ci avevano la scappatoia delle scale di
corda; ma qui bisognava farla netta; se no, guai
al trasgressore della comune disciplina; il castel-
lano non lasciava correre lo scherzo!

| negozi del castello andavano innanzi, come al
tempo di Ugo il felice, con questo solo divario che
| parassiti dell'estinto signore erano stati con bel
garbo messi fuori e che lo stesso Fiordaliso, il
guale era di nobil sangue, non volendo stare ali
servigi di un villan rifatto, se n'era andato, sua
sponte, da Roccamala, per cercarsi ventura altro-
ve.

- Buon viaggio! - aveva detto Benedicite. - / in
malam crucem! - aveva soggiunto tra' denti.

Ma se il paggio era andato, il castellano non
era altrimenti rimasto senza un fedele compagno.
Un certo fra Gualdo, buon bernardone del moni-

stero vicino (ho detto fin dal principio di questo
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racconto che cosa fossero i bernardoni e perche
chiamati in tal guisa), faceva compagnia quotidia-
na a messer lo conte. E se il castello non risuo-
nava piu degli accordi del liuto e delle gaie can-
zoni del biondo Fiordaliso, echeggiava per contro
delle nasali salmodie del cirsterciense e del suo
protettore, arcades ambo, e cosi bene pasciuti,
che I'uno pareva sant'Antonio, e l'altro.... quel
suo collega che sapete.

Il conte Benedicite s'incamminava di buon pas-
so sulla via della santita. Egli e fra Gualdo recita-
vano ogni giorno insieme il breviario, e tra un sal-
mo e l'altro, tra un'antifona ed un oremus, soleva-
no bagnarsi l'ugola, per rinfrescare la voce. Co-
minciavano a centellare, a sorseggiare quel fa-
moso vin di Cipro, che l'uguale (giusta la nota fra-
se di Benedicite) non si beveva alla mensa del

serenissimo doge di Venezia; poi tracannavano
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addirittura le ciotole; e finivano ogni sera col disfi-
darsi a chi bevesse meglio a garganella, senza
imbrodolarsi la giubba.

Per tal modo non riusciva strano che ogni notte
fossero in cimberli, e il piu delle volte i famigli fos-
sero costretti a raccappezzarli sotto la tavola, per
levarli di peso e portarli a dormire.

Il conte Benedicite! Notate rotondita di nome!
Ma al castellano non gli andava ai versi. Diventa-
to padrone, egli s'era affrettato a ribattezzarsi col
suo antico nome di Anacleto, comandando, sotto
pena di andare a marcire nei sotterranei della
rocca, che nessuno fosse tanto ardito da dimenti-
carselo.

Ma le furon novelle. A nessuno veniva fatto di
chiamarlo conte Anacleto; e qualche esempio da
lui dato a' trasgressori fece si che nel rivolgergli il

discorso non gli si desse piu verun nome. Lui as-
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sente, del resto, non si diceva altro che conte Be-
nedicite, ed anzi v'era taluno la cui lingua ribelle
non sapeva dir «conte» e tirava innanzi a dir ma-
stro Benedicite, come nel tempo passato.

Il solo che lo chiamasse col suo vero nome,
troppo tardi svecchiato, era lo strozziere di Roc-
camala, persona nuova, e successore del nuovo
padrone in guella aucuparia dignita. Conte Ana-
cleto (lo storico imparziale gli fara anch'egli il tor-
to di non chiamarlo a modo?), conte Anacleto
avea fatto venire assai da lontano quel personag-
gio, perché avesse cura delle sue nobilissime be-
stie.

Di insegnare il mestiero all’Anselmuccio non gli
era infatti piu nulla. Quel biondo nipotino, che |
lettori conoscono per la sua lezione sulle varie
generazioni di falchi, poteva essere allora sui di-

ciassett'anni, e nato, come era, da una sorella di
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Benedicite, il quale non aveva figliuoli, diventava
per conseguenza il contino, I'erede della corona,
salvo (s'intende) il caso d'una rivoluzione, od al-
tro accidente che avesse a turbare il prestabilito
ordine dinastico.

Lassu si andava bisbigliando che I'Anselmo
fosse un figlio extra torum di Roberto il taciturno
e fratellino carnale di conte Ugo. Benedicite, che
in ogni altra occasione si sarebbe recato di que-
sta diceria come di ingiuria gravissima alla me-
moria della sorella, or la lasciava correre, come
guella che gli pareva una consacrazione del dirit-
to di successione. Onore umano, come cangi
spesso di nome e di luogo!

Ma, il lettore dira, e non c'era il testamento per
raffidarlo? Ahimé, nessuno lo aveva veduto, quel
testamento, e non se ne parlava che d'udita, per-

che lo avea detto eqgli...
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Cosi il conte Anacleto passava il suo tempo ab-
bastanza felice. Egli era una specie di Macbeth,
senza i delitti, ma con tutte le sperticate ambizio-
ni e con la piu sperticata ingratitudine verso la
memoria del suo estinto signore.

Al nuovo feudatario non mancava che una co-
sa, la castellana. Talfiata, nelle sue bacchiche
conversazioni con frate Gualdo, e quando il vino
gli dava nell'elegiaco, il conte Anacleto Benedici-
te si lasciava ire alla tristezza di questo pensiero.

- Vae soli, frate Gualdo, vae soli! lo ha detto re
Salomone; ed egli doveva intendersene, che, pel
timore di rimaner solo, s'era tolto settecento mo-
gli, e trecento... ausiliarie. Or dove ne'® trovero io
una?

- Che dite voi, messere? - rispondeva frate

15 Nell'originale "ne". [Nota per I'edizione elettro-

nica Manuzio]
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Gualdo, il quale aveva un altissimo concetto del
vino di conte Anacleto. - Qual donna non si re-
cherebbe a ventura di avervi in marito, felicem
adire thalamum?

- Voi non direste male, pater reverendissime,
se io fossi giovane, si mihi rideret aetas. Ma ora-
mai la € passata, I'eta degli amori onnipossenti, e
gual Sabina di queste castella si lascierebbe rapi-
re da un vecchio par mio?

- Mi viene in mente una bella pensata; - disse
fra Gualdo. - O non potreste sposare la figlia
dell'armaiuolo? Quella &€ una bellissima femmina,
mulier formosissima, non troppo giovine....

- Ah, ah! - grido mastro Benedicite, cioe scusa-
te, il conte Anacleto. - Bibisti guam maxime,
pater reverendissime! Voi mi proponete di far ca-
saccia....

- O come, casaccia?
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- Maisi, un gramo parentado. O che, vi par eqgli
dicevole? Un signore di Roccamala.... la figlia
d'un fabbro.... Ella & belloccia, mehercle! e non
nego che se fossi il re Salomone, non avrei nes-
suna difficolta a farla la millesima prima....

- Messer Anacleto! - interruppe scandolezzato |l
monaco. - Re Salomone cadde per questi suoi
peccati in disgrazia di Dio.

- Ah, me n'ero scordato; ma basta, io non corro
di simiglianti pericoli, a questi lumi di luna. lo vo-
levo dirvi soltanto che un signore di Roccamala
non puo scender di condizione, e che i vostri ar-
gomenti peccano contro il senso comune.

- lo dicevo cosi per dire; - rispose fra Gualdo. -
Non ne parliamo piu. -

«Non ne parliamo piu» gli era presto detto! Co-
testo era in quella vece il discorso che veniva in

tavola ogni giorno, poiche il pensiero del matri-
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monio era l'unica spina del conte Anacleto.

Per ventura, ogni sera, il vin di Cipro veniva
pietoso ad affogare il dolore del conte.

E adesso che abbiamo rifatta conoscenza, con
gli abitanti di Roccamala, ripigliamo il filo del no-
stro racconto, torniamo al forastiero, che ha
avuto tempo a salir I'erta, agio ad aspettare la ca-
lata del ponte, e modo di giungere fino alla gran
sala del castello, dove il conte Anacleto, quon-
dam strozziere, seduto sulla scranna feudale, ri-

ceveva i cavalieri e rendeva giustizia ai vassalli.

CAPITOLO XIV.

Nel quale si legge di mastro Benedicite, come

tornasse ad aver paura del diavolo.
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- Che vuoi tu? - chiese l'antico strozziere, dopo
che ebbe squadrato dal capo alle piante il nuovo
venuto. - In qual tuo bisogno puo egli giovarti il
conte Anacleto di Roccamala! -

Il conte di Roccamala! E' bisognava vedere co-
me egli si gonfiasse, mettendo fuori quel nome,
che aveva (cosi pensava egli) ad abbacinare il
nuovo testimone della sua grandezza. Ma ohime,
nulla € durevole quaggiu, e quell'impeto di felice
superbia aveva ad essergli ricacciato in gola.

- Voi? - esclamo il nuovo venuto, con atto di
beffarda incredulita. - Vive egli forse un conte di
Roccamala, poiché messer Ugo il felice ha paga-
to il suo tributo alla gran madre antica? -

Il conte Anacleto (conte per grazia sua, come |
lettori gia sanno) fu ad un pelo di uscire dai gan-

gheri. Un'occhiata di frate Gualdo, che era li
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presso e gli mostrava il cielo con le palme tese,
giunse in tempo a trattenerlo. Si morse il labbro e
quindi, sorridendo a malincorpo, usci in queste
parole:

- Tu vieni da lunge?

- Si, messere; vengo da terre assai lontane, e
diverse eziandio di costume da questa, imperoc-
ché laggiu non si usa favellare cosi alla domesti-
ca coi forastieri, come voi fate ora, dando del tu a
Cui non conoscete.

- O che? - rispose lo strozziere ghignando. -
Sareste per avventura il duca Namo di Baviera?

- Lasciate le arguzie da banda; io mi son cava-
liero e basta, se pure non ce n'e d'avanzo.

- Sia, messere; ma, in verita, il vostro arnese....

- L'abito non fa il monaco! - sentenzio il nuovo
venuto. - Chiedetene al vostro reverendissimo

S0zio.
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- Eheu nimirum - soggiunse fra Gualdo, facen-
do occhi da santo. - Si, certamente, voi dite il ve-
ro, messer cavaliero; siamo tutti peccatori, € |l
glorioso san Bernardo, nostro patrono, fu il primo
adire....

- Ma insomma, - grido il castellano, dando sulla
voce a frate Gualdo e al suo glorioso patrono, -
che chiedete voi, messer cavaliero, al nome di
Dio?

- Ah! - disse tranquillamente l'interrogato. - Cio
che mi ha condotto quassu, risguarda un vecchio
strozziere, e mi vedo in quella vece dinanzi ad un
conte. Me ne duole, per verita, dappoiche gli € un
negozio d'alto rilievo.... -

Benedicite, che gia stava per mandarlo in falco-
neria, mutd subitamente consiglio a quelle parole
dello sconosciuto.

- Messere, - diss'egli, andando, come suol dir-
276



si, a cercar le frasi col fuscellino, - io
veramente.... poiché cio che avete a dirci e cosa
d'alto rilievo.... non vi sara ignoto quali siano, e
come variabili, i giuochi della fortuna.... Tempora
mutantur, et nos mutamur in illis.

- Oh dictum bene! - soggiunse fra Gualdo, con
la sua arietta beata.

- Che vuol dir cio? - chiese lo sconosciuto. - lo
non v'intendo....

- Non sapete di latino, a quel che pare! Orrevo-
le idioma, il latino; e bisognerebbe non parlarne
mai altro, perche avesse finalmente a rifiorire da
noi. lo, vedete, vecchio qual sono, ho ripigliato a
studiarlo, insieme con questo reverendo amico....
Ma lasciamola li, se non vi garba. Volevo dirvi,
con quella mia citazione, che io sono.... quel tale
di cui cercate, e sono altresi il signore di Rocca-

mala. La qual cosa vi sarebbe chiarissima da un
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pezzo, se non veniste, come dite, a longinquis
regionibus; e sapreste del pari che di questo do-
minio avro tra non molto l'investitura dallo impe-
rator di Lamagna, al quale ho mandato....

- Si, si! - interruppe lo sconosciuto. - Questo io
so bene, quantunque venga a longinquis.... come
voi dite. Gli avete fatto il presente, per renderlo
propizio alla vostra dimanda, de' piu leggiadri e
destri randioni che il gran maestro de' cavalieri di
Malta avesse mandato a suo nipote, il conte Ugo,
che Domineddio I'abbia in gloria! Ma egli sara un
donativo sprecato, ed io vi giuro per la mia fede
di cavaliero, che non avrete il diploma di Cesare.

- Domine, fallo tristo! - urlo Benedicite, facen-
dosi pavonazzo dalla rabbia, e balzando dalla
seggiola, come per avventarglisi contro.

- Chetatevi, messere Anacleto! - disse fra Gual-

do, a mani giunte. - Esto prudens!
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- Che prudens! che prudens! Le mani, le mani
mi prudono ora, e non so chi mi tenga ch'io non
lo faccia balzare da quella finestra....

- Provate! - disse lo sconosciuto, incrocicchian-
do superbamente le braccia sul petto.

- Che si.... che si.... - seguitd Benedicite, sem-
pre piu riscaldandosi; ma fra Gualdo, levatosi da
sedere, a malgrado del ventre, ando a trattenerlo,
e non senza fatica lo ridusse da capo sulla sua
scranna di cuoio cordovano.

- Pax tibi, messere Anacleto! E voi, - aggiunse
il rubicondo bernardone, voltandosi a dare la par-
te sua allo sconosciuto, - non dovreste uscire in
cosiffatte sentenze, o metterle fuori con un po’
piu di garbo. Est modus in rebus....

- La mia gente! - gridava intanto Benedicite. -
La mia gente! e sia messo fuor del castello lo

sciagurato!
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- No, neppur questo! - soggiunse il paciere, -
non si usa tal villania ad un forastiero, per una
cosa mal detta. Oltre di che, vi bisogna sapere
chi egli sia...

- Si, orbene.... Lasciatemi, pater reverendissi-
me, non mi state dinanzi; sono tranquillo, non ho
piu nulla.... Ah, cosi va bene. Diteci dunque, mes-
ser cavaliero, chi siete voi?...

- Ah! - rispose quegli, sorridendo. - Di qui ave-
vate a cominciare, e non vi sareste guastato il
sangue.... prima del tempo. lo sono il conte di
Roccamala. -

Come si rimanesse il conte posticcio a quella
improvvisa dichiarazione, argomenti il lettore. 1o
dirdo solamente che egli senti traballarsi sotto le
membra la sua scranna feudale, e s'aggrappo
forte ai bracciuoli, come per sostenerla. Passato

quel lampo di stupore e di paura, si provo a ride-
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re; ma le labbra sole si mossero e fecero una
brutta smorfia; il riso non venne dal cuore.

- Ah, ah! il conte di Roccamala! Questa € nuo-
va di zecca.... E per cio appunto vi siete partito
da casa vostra?

- Messere, - disse l'altro senza scomporsi, -
guesta pergamena vi fara fede dell'esser mio. Mi
chiamo Ulrico di Roccamala, e son figlio ad Otto-
ne, il fratello minore di Ruberto il taciturno. Que-
sta e la genealogia de' miei maggiori, che potrete
raffrontare a quella del castello, la quale il mio
cugino Ugo non avra certamente portata seco
sotterra. Che ne pensate voi?

- Penso.... penso.... che tutto cio € mirabilmen-
te trovato, ma che non m'importa un frullo. Le
pergamene si possono scrivere....

Sane! - interruppe fra Gualdo, in quella che

prendeva a sua volta dalle mani del suo vecchio
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sozio la pergamena di Ulrico. - Le pergamene
hanno questo pregio singolare, che esse non si
richiamano mai delle bugie che il tornaconto
umano ci scrive. Ma, se questo € per avventura
un pregio per chi le ha da metter fuori, e non lo e
di certo per coloro che le hanno da leggere. -

Quell'altro non bado alle considerazioni del fra-
te, e, volgendosi a Benedicite, gli disse:

- Questa pergamena porta il nome di un insi-
gne araldo, e voi, dubitando della sua autenticita,
vi chiarireste, per cio solo, indegno di cingere
spada. Ma, mettiamola pure in disparte; il mio
volto non dice nulla a voi, vecchio abitante di
guesto maniero, e testimone di tre generazioni?
Non vedete voi qui la fronte spaziosa, gli occhi
fosforescenti e l'aspetto leonino dei Roccamala?
Non vedete qui derivata la sporgenza del loro

labbro inferiore, il quale dimostra da due secoli
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che siamo nati per comandare?

- Non qui, mio bel sere, non qui! - grido Benedi-
cite, stretto, incalzato nelle sue ultime ridotte. -
Conte Ugo mi lascio sue erede universale, e ci
ho un buon testamento che lo prova.

Il forastiero sorrise mestamente, in quella che
volgeva una rapida occhiata al monaco, e prose-
gui, in atto di chi, accostate le labbra ad
un‘amara bevanda, vuol pure trangugiarla fino
all'ultima stilla.

- lo non diro del vostro testamento quello che
voi pur mo' della mia pergamena. Vi diro in quella
vece che il vostro testamento non approda, se vi
manca il diploma di Cesare, che voi vassallo in-
nalzi a condizione di cavaliere e v'investa del do-
minio di cosi forte e ricco arnese. Ora, siccome vi
ho detto, questo diploma non avrete mai fino a

tanto che io viva, io conte Ulrico, io unico super-
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stite del sangue dei Roccamala.

Qui il conte Anacleto, che gia stava assai male
in arcioni, perdette a dirittura le staffe.

- Ah! - grido egli di rimando. - E credete non ci
sia piu qui, non rimanga nessuno di cosi nobile
schiatta? Andate, tornate in Lamagna, ad biben-
dam cerevisiam vestram; qui comanda il vecchio
Anacleto, erede di conte Ugo per forza di testa-
mento e zio tutore del giovine conte Anselmo, un
vero e pretto Roccamala, e, quel che piu monta,
di casa.

- Tristo ed abbietto! - tuono il forastiero. - Voi
calunniate vostra sorella!

- Alla croce di Dio! - grido Benedicite, in atto di
scagliarsi su lui.

Ma innanzi ch'egli avesse potuto colpire il suo
avversario, fu colto da un manrovescio cosi forte

nel petto, che lo sbalestro come un batuffolo di
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cenci sulla sua scranna feudale.

Gli occhi, che aveva dovuti chiudere, videro nel
buio delle palpebre un subisso di flamme; gli zu-
folarono le orecchie, e rimase un tratto come tra-
mortito. Quando finalmente pote trarre il respiro e
riaprir gli occhi, si trovo nelle braccia del monaco.
Il forastiero era scomparso.

- Frate Gualdo! - diss'egli, con un fil di voce. - A
che tempi siamo!

- O tempora! o mores! - rispose il monaco, al-
zando gli occhi alle travi del soffitto. - -Pazienza,
amico mio, pazienza ci vuole!

- E in casa mia! e dentro una récca munita! -
prosegui Benedicite, a cui tornava coi sensi la
parlantina. - E nessuno che si trovasse qui a dar-
mi man forte! E neppur voi vi siete mosso, fra
Gualdo!...

- O che potevo io, fili mi dilettissime? Come
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avrei potuto parare un colpo cosi improvviso? E
poi, a dirla schietta tra noi, non aveva egli un po-
chettino di ragione?

- Come? - esclamo Benedicite, guardando in
viso il compagno.

- Si certo, quella genealogia ei non l'aveva in-
ventata; c'era il nome di Guarnerio, uno dei piu ri-
putati araldi del tempo nostro....

- E sia pure; - rispose il castellano; - ma il mio
testamento val tutte le pergamene araldiche del
mondo.

- Se fosse autentico! - soggiunse con piglio
sarcastico il cisterciense.

- Frate Gualdo!

- Mastro Benedicite! -

A queste due esclamazioni tenne dietro una
breve pausa, durante la quale mastro Benedicite

stette guardando attentamente fra Gualdo e fra
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Gualdo rimase imperterrito a guardar Benedicite;
questi, reggendo la muta tranquillita del suo inter-
locutore, fu primo a rompere il silenzio.

- Egli mi sembra, pater reverendissime, che voi
dimentichiate un tratto chi io mi sia,...

- No, siete voi che lo dimenticate; - ripiglid con
un insolito accento il cisterciense; - ed io vo' rin-
frescarvi la memoria. Voi siete il fratello di latte di
Ruberto il taciturno; avete veduto bambino e cul-
lato sulle vostre ginocchia Ugo il felice. Tutto cio
v'ha fatto dar di volta il cervello. Il conte Ugo vi
amava, il poverino, e lasciava a voi molta piu
autorita che non si addicesse ad uno strozziere.
Che dico strozziere? Voi non lo eravate gia piu
che per vostro diletto, per amore ai falconi, non
piu per debito d'ufficio. In quella vece eravate voi
il visconte, il capitano degli arcieri, il gran sini-

scalco, il ser faccenda della rbcca, né si moveva
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qui foglia che voi non voleste. Quando messer lo
conte d'improvviso mori, voi giuraste di tenere in
custodia il castello e i dominii di Roccamala, fino
a tanto non giungesse il nuovo signore, che si di-
ceva esser vivo ancora, la dalle parti di Lamagna.
Ma, cresciuto di autorita, cresceste eziandio di
superbia; e la superbia, fili mi dilectissime, ha
perduto animi piu forti del vostro. Experto crede!
Allora, solo ed ozioso, incominciaste ad amare
un tantino di piu le anfore e le botti e ad ubbria-
carvi sette giorni per settimana....

- Con voi, fra Gualdo, con voi! - interruppe ma-
stro Benedicite, che fino a quel punto non aveva
potuto frenare quella raffica d'eloquenza.

- Si, con frate Gualdo, non lo nego; ma nel vo-
stro vino avete affogato la voce della coscienza,
e i fumi di quel vino si sono tramutati in un sogno

che piaceva al vostro orgoglio, in quella che reca-
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va offesa al buon nome di vostra sorella....

- Fra Gualdo! fra Gualdo! lo perdo la pazien-
za....

- Gittatela a vostra posta; io tiro di lungo. Come
se cio non bastasse, avete anco inventato un te-
stamento....

- Fatto da voi, frate Gualdo!... fatto da voi!

- Si anche stavolta, si; io ci ho posto l'ingegno
dell'amanuense. Ahime frate tapino! Amavo il vin
di Cipro, io, l'ippocrasto, e sedere in panciolle....
Giu al convento si mena una trista vita, si mangia
scarse pietanze in salsa di paternostri; e mi pigli il
canchero, il vermocane, se ogni altro soldato del-
la milizia di San Bernardo, messo al mio posto;
non si sarebbe lasciato cogliere all'esca. Fra
Gualdo ha peccato per la gola, e ne avra da far
penitenza; ma il primo, il vero colpevole siete voi,

perche a voi profittava il negozio. Cui prodest?
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Nonne tibi?

- Frate! - grido Benedicite, provandosi a star
su. - lo ti faro chiudere in tal chiostro che ti serva
di cantina e di sepoltural...

- Bene! optime! Ingrato.... calunniatore.... fal-
sario.... fatti anche omicida! -

E cosi dicendo, il frate, di breve e corpacciuto
ch'egli era, s'andava allungando e curvando sem-
pre piu sulla persona di Benedicite, facendolo
rannicchiare da capo sulla scranna.

- Gualdo, amico mio! - mormoro egli, spaurito. -
Voi non mi avete mai parlato in tal guisa....

- Perche aspettavo il mio giorno; perche vo' la-
sciarti ora, innanzi di partire, un ferro rovente nel
cuore! -

Il tapinello chiuse gli occhi per non vedere quel-
la sinistra figura, che era ancora fra Gualdo e gia

iIncominciava a non esserlo. In quel mezzo, una
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voce nasale si fe' udire sull'uscio.

- Pax Domini sit semper vobiscum!

L'interlocutore di Benedicite volse lo sguardo, e
vide quel che aspettava. Ma il nuovo venuto non
s'aspettava per fermo a quello che vide, cioe alla
sua immagine, al suo ventre, alla sua tonaca, a
tutto se stesso insomma, raffigurato in un‘altra
persona, presso la sedia del castellano.

Frate Gualdo, l'autentico frate Gualdo, fece per
moto naturale il segno della croce. Il suo Sosia si
mise a ridere sgangheratamente. Benedicite, che
al suono dell'amica voce aveva riaperto gli occhi,
guardava lI'uno e l'altro esterrefatto. E guardando
piu attentamente quello dei due che gli era stato
tutta la mattina da fianco, lo vide farsi lungo, lun-
go, sottile, diafano, e finalmente sparire in uno
scroscio di risa.

Per quel di non fu bevuto ne Cipro, ne ippoca-
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sto, con sommo dolore del vero fra Gualdo. Ma-
stro Benedicite, preso dal farnetico, fu posto dai
suoi famigli a letto. Cola, egli vedeva fiamme e
diavoli da ogni parte, e perfino nella faccia rubiz-
za e contenta del suo collega e complice, che

non ne capiva una iota.

CAPITOLO XV.

De' progressi che avea fatto il biondo Fiordaliso

nell'arte di poetare.

Era una notte sullo scorcio di novembre, una
notte stupendamente serena, e rallegrata dal mi-
te chiarore della luna crescente. L'amica dei not-

turni viandanti, spuntando dietro al castello di
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Torrespina, facea risaltare nel limpido cielo le
opache sue cime, a guisa d'un nero merletto su
d'una veste bianca, e mandava uno sprazzo di
luce sul sentieruolo, che, costeggiando il fosso,
saliva fino in capo all'erta dov'era I'antico mastio
della rocca.

Per quel sentieruolo andavano di buon passo
salendo due uomini, chiusi nelle loro cappe di
pannolano, imperocche l'aria notturna incomin-
ciava a pungere, sugli Appennini.

Andavano, ho detto, di buon passo, ma non di
buona voglia ambedue; ché I'uno pareva trasci-
nar l'altro quasi riluttante, o almeno infastidito di
guella briga ch'ei si era tolto di seguire il compa-
gno. Come furono giunti a mezza l'erta, il primo si
fermo, e additando il muro del castello dov'era
aperto un verone illuminato, disse al vicino:

- E 1a! Madonna s'e ridotta nelle sue stanze.
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Qui possiamo saltare nel fosso, che andando piu
oltre potremmo essere scorti da qualcheduno. -

L'altro, come non avesse inteso lo invito, stava
fermo a guardare il verone.

- Coraggio, figliuol mio! qui si parra la tua for-
tezza d'animo. Molto io t'ho detto, e piu ancora ti
resta a vedere.

- Ma come? - disse l'altro, senza muoversi tut-
tavia. - Egli ardirebbe?....

- Oh bella, e perche non vuoi tu che egli ardi-
sca, se madonna acconsente? Messer Corrado e
da sei giorni alla corte d'lvrea; ella € rimasta a
Torrespina, a cagione di una infermita che non
saprei dirti. Nel viluppo delle malattie femminili
non ci trova il bandolo nemmanco il demonio. Ba-
sta, eccola laggiu, l'inferma! La sua ombra si fa
scorgere nel vano della finestra. -

Infatti, era lei; Giovanna si avanzava sul vero-
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ne, a respirare la fresca aria della notte. Avvicina-
tasi alla balaustrata, si assise, appoggio il mento
nella palma della mano, e rimase atteggiata per
modo che il suo bel volto apparve intieramente ri-
schiarato da un raggio di luna. Su quel raggio per
fermo venia difilato un genio notturno, a baciare
quel viso divino, e forse era lo stesso Oberone,
che per lei dimenticava Titania e le caste gioie
del talamo.

- Come e bella! come ¢ bella! - esclamo uno
dei due, tendendo a quella volta le palme.

- Zitto! ecco l'altro che viene. Suvvia! non ti la-
sciar stregare, e scendiamo nel fosso. -

Cosi dicendo, il Mentore, pigliato per un brac-
cio I'amico, lo trasse con se fino all'orlo del fosso,
ove calarono prestamente ambidue, andando a
nascondersi dietro uno svolto di muro. Gli era

tempo, imperocche un cavaliere, dalla persona
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snella e dal pronto passo, giungeva sul ciglio, ap-
punto in quella che i due si appiattavano, e, dopo
aver agitata una sciarpa di zendado, spiccava un
salto al basso, e correva sotto ii verone.

Uscito appena dalla penombra in cui era na-
scosta una parte del fosso, i contorni del suo vol-
to apparvero distinti allo sguardo scrutatore de'
due primi venuti. La luna rischiarava i biondi ca-
pelli inanellati, sui quali posava una picciola ber-
retta piumata, le apollinee forme del petto, piutto-
sto messo in mostra che coverto da una leggiera
saracina, la spigliata e graziosa andatura delle
gambe, chiuse in molli calze divisate di seta, e le
mani impedite dalla spada e da un liuto, arnesi
che aveva dovuto sollevare dal fianco, innanzi di
spiccare il suo volo.

- Ve' come si e fatto aitante della persona e di

bella guisa! - susurro il Mentore nell'orecchio
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all'amico. - Cinque anni son presto passati, e |l
fanciullo € diventato uomo, proprio come
qguell’Anselmuccio, che oggi, la tua merce, si go-
dra in pace il retaggio di Roccamala. Un bel ca-
valiero, in fede mia, e non mi fa stupore che ma-
donna se ne sia avveduta. L'uomo e fatto per la
donna e tuttedue per mettere il diavolo alla prova.
Ma ecco, egli da di piglio all'istrumento; or vedia-
mo s'egli abbia progredito nell'arte di poetare;
che invero quella sua ballata di cinque anni or so-
no, la non valeva un frullo, ed io gliel'no lodata da
fratello in Apolline, vo' dire per misericordia. -

La voce di Fiordaliso, ché era eqgli infatti, inter-
ruppe le chiacchiere con cui Aporéma andava
trafiggendo lo spirito d'Ugo, di quel conte Ugo
che dovea passare alla posterita con l'appellativo
di felice. Ed ecco che cosa canto, salendo soave

al verone dove era assisa Giovanna, la voce del
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biondo Fiordaliso:

- Un giorno mi piacque
Di gaie canzoni

Il folle concerto

Tra' colmi bicchier;

O, lente le redini,

E fermo in arcioni,
Spronare all'aperto

L'ardente corsier.

Or vinta dal tedio
E I'anima mia;

Di strano languore
Morendo sen va.
Ah, contro l'effluvio
D'arcana malia,

Il povero core
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Difesa non hal! -

- Povero cuoricino! e' mi strappa le lagrime! -
borbotto fra i denti Aporema.

Ugo non disse verbo; ma cio che dentro sentis-
se chiari ad Aporéma la sua mano, che convulsi-
vamente gli strinse il braccio, accennandogli di
non interrompere il canto.

Fiordaliso, che non sapeva di avere cosi nume-
roso ed attento uditorio, ma che non pensava a
rallegrare altri orecchi fuor quelli dalla divina Gio-

vanna, cosi prosegui la ballata:

- Smeraldo vivissimo
D'angelici lumi

lo vedo tra i cento
Doppieri brillar;

Galoppo e nell'aria
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| noti profumi
D'un crine mi sento

Sul viso spirar.

Gioite, e vostr'opera,
Gentile mia fata;

Ma sensi piu umani
Vi parlino al cor!

Vi prega d'un farmaco
La mente turbata....
Amore risani

Il male d'amor. -

- Ah!l ah! - soggiunse ghignando Aporéma. -
Un'inferma lassu e un infermo quaggiu. Togli lo
spazio che li divide e saranno due sani. Madon-
na, se lddio vi aiuti, usategli misericordia e man-

dategli il dittamo per le sue piaghe. Bene, del re-
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sto, bene! ei mi s'e fatto poeta daddovero e vo-
glio congratularmene seco lui.... Ah, eccolo final-
mente, il farmaco aspettato! E' scende pietoso,
con la velocita d'una carta legata ad un sassoli-
no. -

Cosi dicendo, Aporéma usci carponi dal suo
nascondiglio.

Frattanto un involto di piccola mole era caduto
dall'alto del verone a' piedi di Fiordaliso, e cinque
dita raccolte alle labbra della divina ascoltatrice
dei suoi versi gli mandavano un bacio. Il cantore
era rimasto estatico a raccogliere il bacio; donde
avvenne che non si chinasse subito a raccogliere
il messaggio, e quando, sparita la dama dal vero-
ne, si volse per farlo, una mano traditora gia
I'avesse ghermito.

Come si rimanesse Fiordaliso al non trovar piu

I'involto, che pure avea veduto cadersi a' piedi,
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lascio che vel pensiate voi, o lettori. La luna s'era
poco dianzi nascosta dietro un querceto, e l'oscu-
rita non gli dava modo di veder molto lunge; tutta-
via, guardando istintivamente dintorno a se, gli
parve di scorgere un'‘'ombra che sgattaiolasse
verso lo svolto del muro.

Animoso qual era, trasse incontanente il pu-
gnale e si avvento da quella banda. L'ombra nera
gli si fece ritta dinanzi; ei s'avvinghio rabbiosa-
mente a quel corpo, e giu colpi alla disperata. Ma
nulla! la punta del suo pugnale si rintuzzava su
guel petto, e migliaia di scintille sprizzavano dagli
inutili colpi.

- Chi sei tu? - grido egli allora, balzando indie-
tro esterrefatto.

- Sempre poetal! - rispose l'altro, ridendo. - Voi
gia vedete una stregoneria dove non c'é che un

giaco di assai buona tempera. lo porto sempre
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guest'arnese sotto il farsetto, per custodirmi dalle
furie dei poeti come voi. La & questa una consue-
tudine che io vi consiglio del pari, imperocche
adesso potrei rendervi pan per focaccia, e voi la-
sciar qui la vita come un cane, dopo aver cantata
come un cigno la vostra ultima canzone. Una leg-
giadra ballata, in verita, e se voi mi uccidevate,
non avrei potuto darvene quella lode che vi si ad-
dice. Bene, per Dio, giovinotto; se tu sequi la tua
stella (ve lo diro con un poeta che non I'ha scritto
ancora) non puoi fallire a glorioso porto. -

Fiordaliso tremava a verghe; quella voce stridu-
la e quel piglio beffardo non gli erano ignoti. An-
cora non sapeva raccapezzarsi, ma un arcano
terrore gli serpeggiava per tutte le vene.

- Messere, - si provo egli a dire finalmente, - voi
avete posto mano su d'un involto che non era per
VOI.
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- Né per voi, messer Fiordaliso, e certo sta me-
glio nelle mie mani che nelle vostre. Sareste voi
per avventura uno di que' giullari da dozzina, |
guali vanno attorno, di corte in corte, di monte in
piano, a rallegrar le brigate con le loro coble e sir-
ventesi, per farsi pagare di poi?

- Che volete voi dire?

- Che gquella borsa, gittatavi da Madonna Gio-
vanna di Torrespina, non é fatta per voi, trovatore
di alto grido, vincitore di giostre alla corte di Na-
poli e armato cavaliero da Ataulfo imperator di
Lamagna. Madonna ha fatto gramo giudizio di
voi, pagandovi per tal modo un'ora di sollazzo.
Voi, nobil cantore, spregiate I'oro e lasciate che
ne goda un povero menestrello. Non lo credete?
Sono anch'io, ve lo giuro pel re David, nostro
santo patrono, un cultore della gaia scienza....

Non del vostro valore, s'intende, non del vostro
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valore.... lo, a dir vero, non ho ricevuto mai in
premio una collana d'oro, come voi, cinque anni
or sono, dal vostro signore, dall'amante di quella
gentil dama, a cui testé chiedevate un farmaco
per il male d'amore.

- Ah! - sclamo Fiordaliso, che avea finalmente
riconosciuto Aporema. - Il pellegrino di Roccama-
la! -

E cadde al suolo, tramortito dallo spavento.

- Il bighellone! Mi ha riconosciuto alla perfine;
gli era tempo! Ugo, figliuol mio, che fai tu ora?
Animo, animo! Non vedi lassu.... da quel
verone?....

- lo non vedo nulla. La luna é nascosta....

- Guarda piu attentamente; c'e lassu un'ombra
bianca. La vedi tu ora? Sta bene; e sai tu che
faccia?

- Or via, dillo, che fa?
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- Rafferma alla balaustrata una.... Mi duole in
verita di avertelo a dire; ma, tanto e tanto, l'avevi
a sapere.... Anche questo messaggio puo fartene
testimonianza....

- Ma dimmi, alla croce di Dio, che fa ella ora?

- Oh, una cosa da nulla! Le sue mani delicate
raffermano il capo di una scala di seta, che spen-
zola nel fosso.

- Ah! per costui? - urld conte Ugo, mordendosi
le mani.

- Per costui! chi lo dice? - soggiunse Aporema.
- Se ti da I'animo, potra essere per te.

- Per me? in qual modo! - chiese il giovane tra-
sognato.

- Si certamente, per te! Suvvia, avventurato
Fiordaliso! - disse Aporéma, percuotendolo con
dolce dimestichezza sull'omero. - Voi siete nato

vestito, e ancora non ve ne siete avveduto!
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- Fiordaliso!... che dici tu mai?

- Dico, e puoi sincerartene dal capo alle piante,
che tu se' biondo, che porti sulla zazzera una
berretta piumata, che indossi una saracina e le
calze divisate di seta, che sei cresciuto di tre pol-
lici, e che hai tra mani un liuto.... ma questo puoi
lasciarlo in basso, che oramai non ti sarebbe
d'alcun giovamento lassu, e potrebbe anco tor-
narti d'impaccio nella tua corsa da scoiattolo.

- Ah! - grido conte Ugo, a cui baleno negli occhi
un lampo di gioia sinistra.

E piantato Aporema accanto al corpo dello sve-
nuto, s'inoltro verso il verone, donde infatti spen-

zolava una tenue scala di seta.

CAPITOLO XVI.
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Qui si conta di un angelo, il quale aveva perdute

le ali.

La bella castellana era seduta nella penombra
della sua camera, di ricontro al verone, in atto di
donna che pensi.

A che pensate, madonna? A nulla, per fermo.
Quel momento che precede l'arrivo e il primo ba-
cio dell'uomo amato, non e invero da lunghi pen-
sieri, ne da soliloquii di coscienza, e gran mercée
se il passato puo scorrere, immagine fuggitiva e
sbiadita, dinanzi agli occhi dell'anima. Il pensiero
e geloso come un sultano; vuol esser solo a re-
gnare.

Ma pensate voi mai? Vi giova egli alcuna volta
raccogliervi da sola a sola con questo interno si-

gnore che non patisce rivali, con questo giudice
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che fa salire alle guance le vampe del rossore
non visto, con questo accusatore che parla le tri-
sti e le dure verita, con questo tormentatore che
fa dar volta dolorosamente sul pit molle de'
guanciali, che ronza e morde, molesto, ostinato,
come la zanzara, nelle lunghe, interminabili ore di
una notte d'estate?

E a cui non avviene di pensare in tal modo, di
soggiacere a questo incubo? E la legge comune
dei nati dalla creta; e voi pure siete di creta, o an-
gelo di bellezza: voi pure sentite i mali dell'umani-
ta, e i rimorsi del cuore.

Orbene, in quelle ore solitarie, non pensaste
voi mai ad Ugo di Roccamala? La sua pallida fi-
gura non vi si offerse mai alla mente, spiccata co-
me un'immagine del sogno, gli occhi atteggiati ad
un muto rimprovero?

Ahime, madonna! Dove n'ando quella virtu se-
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vera, virtu piu bastionata ancora del vostro ca-
stello, virtu che si lasciava ammirare, adorare
eziandio, ma sempre fuori del tratto della bale-
stra? Come lungi da quel tempo! E per che, poi,
e per chi? Per qual filiera di ravvedimenti, la dea,
crudele co' buoni, € giunta a farsi pietosa co' tri-
sti?

Ahi, cuore umano! ahi, cuore della migliore tra
le donne!

A lui, schietto e gentile amatore, nulla! Lo ama-
vate, diceva ognuno, e a voi pure pareva. Era
bello, possente, dalle donne desiderato, dagli uo-
mini temuto, e vi piacque lasciarvi amare da lui.
Certo, se altri avesse chiesto in mercé di poter
baciare piu oltre della vostra mano regale, i vostri
occhi avrebbero mandato lampi di sdegno; laddo-
ve a lui, a' suoi preghi, a' suoi confessati dolori,

soleva rispondere un angelico riso, il quale non
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dava e nemmanco toglieva la speranza. Questa
era la gran differenza tra lui e il volgo de' vostri
corteggiatori; le conseguenze, pari. E lo amavate!

Piu assai dell'estinto s'ebbe Morello di Monfer-
rato, falcon pellegrino che vi trascorse un giorno
da lato, e strapp0, passando, uno spicchio dal
vostro cuore.

Piu assai d'ambedue dovra oggi ottenere un
nuovo venuto, un traditor dell'antico, quegli che al
pari d'Ansaldo di Leuca dovrebbe farvi risovveni-
re di Ugo?

Ma, ohime! Noi si dimentica. La nostra fibra
non regge alla tensione degli affetti. Soventi volte
dissimuliamo?® sotto il nome di amore una eb-
brezza del senso, e quando I'ebbrezza e svapo-

rata, diamo cagione al tempo della morte d'amo-

16 Nell'originale "dissimuliano”. [Nota per I'edizio-

ne elettronica Manuzio]
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re. Il tempo! povero tempo! Gli antichi lo accu-
sarono di mangiare i suoi figli; ora i suoi figli lo
addentano con ogni maniera di calunnie. Oh al-
manco la creta vile non cercasse scuse all'oblio!
Ma no; ella che ha mestieri di credersi alito di Dio
immortale, ella che dimanda superbamente l'eter-
nita dopo la morte, e non sa concederla poi nella
vita agli affetti, ella ha scoperta I'assoluzione del
piu grave tra tutti i peccati, I'oblio, non nella sua
propria fragilita, ma nella forza delle cose. Non
vedete come tutti fanno? Se dimentica Fiordaliso,
perché non dimenticherebbe Giovanna? Cosi, re-
putandoci angioli, e superiori ad ogni altra creatu-
ra nel volo, amiamo, quando ci torni, reputarci
tutti di una forza e d'una misura nella caduta; co-
si la colpa nostra chiede la scusa ed accetta
I'esempio nella colpa d'un altro.

Per Fiordaliso adunque, per questo tornitore di
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versi leggiadri, oscurato il raggio della severa vir-
tu, la domestica quiete turbata, accolte con
grand'animo le ansie, i terrori della colpa! Qual
nuovo pregio lo facea degno di un tanto olocau-
sto? Una simigliante volutta di acri profumi, che
Ugo avrebbe volentieri pagata col sagrifizio della
vita presente e delle speranze future, Fiordaliso
lal’ otterra dunque per nulla?

O donne, a cui date troppo spesso il cuor vo-
stro! O migliore delle donne, come vi siete fatta
pari alla moltitudine delle figlie d'Eva! O angelo,
come avete perdute le ali!

Ma infine, povera donna! E perche Ugo non
seppe aspettare? Ella era sull'alba degli affetti; il
cuor suo era tocco, ma le voci arcane che co-

mandano di amare non avevano ancora parlato.

17 Nell'originale "Fiordalis ola". [Nota per l'edizio-

ne elettronica Manuzio]
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Perché mori egli? perche non attese?

Morello venne, e turbo, non il suo cuore, l'ani-
ma sua; la turbo perché era un nobile garzone; la
turbo dolcemente perché aveva difeso la memo-
ria d'un caro estinto contro le villanie d'un uomo
dappoco.

Ella per fermo non aveva mai amato Ansaldo di
Leuca, né altri, né altri'! Che si domanda di piu ad
una donna? Che abbia a morire, perche un uomo
e morto? Di simiglianti tragedie si sono gia viste;
ma la scienza dira che 'aneurisma e la tisi pre-
suppongono il male preparatore, di guisa che una
testimonianza di piu fine sensibilita non sarebbe
altro che l'effetto di un guasto dell'organismo.

Suwvia, che volete di pit? Chiedete la continua-
zione dell'amore dopo la morte? Vorreste venire
la notte, vampiri, a riposarvi sul cuore della su-

perstite e suggerle il sangue? Non vi basta
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ch'ella si condanni alla solitudine?

E la solitudine, vedete, e traditrice; abbiate
dunque misericordia. Egli € nella solitudine che
I'anima va trascinata in balia dei sogni fallaci.
Una donna, fatta segno all'amore di taluno, e
sempre alle difese; combatte, perche il pericolo
presente, armato di tutte le sue lusinghe, di tutti i
suoi incantesimi. Ma lasciatela sola, lungamente
sola. Il sapere che nimici non incalzano al vallo,
rallenta la vigilanza del presidio. Si spalancano le
porte, giova uscire all'aperto, vedere i deserti ac-
campamenti. Qui fummo stretti! qui potevamo ce-
dere! E allora venga pure, ci sopraggiunga il peri-
colo; il cavallo di legno fa quello che non aveva
fatto Achille, nato di Dea, ne il Tidide, ne il Tela-
monio; l'occasione afferra e carpisce quello che
un affetto ardente, verace, profondo, non aveva

potuto ottenere.
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Cosi cade la donna; cosi cadeva Giovanna, la
miglior delle donne.

Angioli del domestico lare, celatevi il volto! Il
verone e superato; un‘ombra nera scende dalla
balaustrata; I'aspettato € giunto.

Fu scritto che un gran dolore € muto; e un
grande amore io credo sia muto del pari. Il giovi-
ne innamorato cadde alle ginocchia di lei, e rima-
se a lungo in quella postura, estatico a contem-
plarla. Dalle prime angosce di un colloquio, da
qgue' naturali ritegni del pudore che e l'ultimo ad
abbandonare la donna, la sciolse un nembo di
baci, o piu veramente un bacio solo, ma lungo,
errabondo, che volea dirle: perdonate a me, per-
donate a voi stessa. L'adorazione vince la ver-
gogna della caduta. La donna non & piu angelo;
ma che importa, se, in cambio d'angelo, € dea?

O volutta, volutta dell'anima, che precorri e fai
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piu divina, ritardandola, quella dei sensi! In que-
ste ore celesti, la donna e sulla terra quello che la
divinita sull'altare. Soventi volte, 'amante € Pig-
malione che adora 'opera delle sue mani; altre
volte e un felice, che, giunto a sollevare il lembo
del velo d'Iside, aspetta animoso la morte, pur
d'essersi inebbriato nella contemplazione di cio
che non videro mai gli occhi del volgo profano.
Ma, comungue sia, quella donna si vede, si ode,
si sente adorata, nella forma e nella sostanza;
dea sul piedestallo, scorge un giovine ed amato
sacerdote che le si prostra, le inonda il pie divino
di baci e di lagrime, e le riflette nella sua I'adora-
zione di una moltitudine che il suo sguardo trape-
la fra mezzo una nube d'incenso. | desiderii
s'innalzano a lei, soavi odori di mirra eletta, e la
inebbriano; ogni sguardo di quegli occhi peritosi

ma ardenti, ogni tocco di quelle mani paurose ma
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dardeggianti elettriche scintille, dice a lei che € la
divina delle donne, che nessun'altra al mondo é
amata, adorata, venerata al pari di lei. Ardono |
ceri tutt'intorno; I'incenso sale in fumanti spire fi-
no alla volta del sacrario; le canne di un organo
invisibile sciolgono celesti armonie; come po-
trebb'ella ravvisarsi angiolo caduto, in quell'ocea-
no di splendori, di fragranze e di suoni?

Né manco felice, ne manco inebbriato € il sa-
cerdote. Ogni parola che esca dalle labbra della
dea, & una musica ineffabile; ogni sguardo che si
posi su di lui, € un raggio di luce; l'alito che scen-
de a carezzargli la fronte, e un'aura di paradiso;
da tutta quella persona, dai veli che I'adornano,
dall'aria stessa che la circonda, si svolge un inco-
gnito indistinto di mille odori, una soavita di pro-
messe, una novita di arcane attrazioni, che fanno

raggiar gli occhi, precipitare il sangue, sprigionar-
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si tutte quante le forze dell'esistenza e sciogliersi
dintorno a lei in un palpito di solenne agonia.

Ore dolci, ore divine di un colloguio che nulla
turba, neé sguardo importuno, né minaccioso ru-
more di passi vicini! Ore in cui I'anima, sciolta
d'ogni sospetto, si espande rigogliosa e distende
| rami flessuosi, all'ombra de' quali due vite confi-
denti riposano! E sonno o veglia? E vita o visio-
ne? E quei nonnulla che labbro mormora a lab-
bro, che 'orecchio non ode e che la bocca respi-
ra! E il bacio traditore che improvviso scocca e
confonde le due esistenzel...

Angioli del domestico lare, celatevi il volto!...

Giunse l'alba, e con 'alba un gran dolore
nell'anima del felice. Sollevandosi per condurre la
donna a respirare la fragranza del nascente mat-
tino, vide la faccia sua riflessa nella spera metalli-

ca che pendeva dalla parete. E' ricordo per quale
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inganno fosse penetrato lassu, e qual virtu vendi-
catrice in lui fosse.

Il volto del felice garzone non era ancora quello
di Ugo, ma non era gia piu quello di Fiordaliso.

E allora gli scese nel cuore una immensa pieta
per quella donna, che perduta pendeva dal suo
braccio. Senti quel cuore palpitare di rincontro al
suo braccio. Quella bocca, che egli aveva divora-
ta coi suoi baci, sospesa al suo omero, ripeteva
ancora sommessamente: ti amo!

- La uccidero io, discoprendomi a lei? Ugo di
Roccamala, giustiziero di uomini, fulminera il suo
sdegno contro una donna? contro questa creatu-
ra cosi fragile, ma pur cosi bella? -

E mentalmente chiese una grazia ad Aporema.

- La mia & anima tua, demonio, ma non uccider
costei, ma lasciami ancora un istante il volto di

Fiordaliso!
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- Fanciullo! - mormoro una voce nell'aria.

Egli crollo le spalle al sarcasmo; si guardo da
capo nella spera, e mise un respiro.

Ella alzo gli occhi turbati, e, mettendogli le
braccia al collo, gli disse:

- Che hai tu, mio dolce signore?

- Nulla; io penso che tu sei bella, divinamente
bella. Vedi, guarda la dentro! -

E le accennava la spera.

Ella rivolse da quel lato la faccia ridente, ma
senza toglier le braccia dal collo di lui.

E la spera, illuminata dolcemente dai barlumi
dell'alba, riflesse un sorriso, un amplesso ed un

bacio.

CAPITOLO XVII.
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Come il conte Ugo ragionasse della sua felicita

senza pari.

La sera del 29 novembre, sesto anniversario
dello arrivo del romeéo alla mensa di Ugo il felice,
era giunta.

Il cielo buio incombeva come una cappa di
piombo sui bastioni di Roccamala. Il tuono bron-
tolava nell'aria; spessi lampi solcavano
guell'ammasso di negri vapori; la tempesta era
vicina.

Nella torre del Negromante nulla era mutato.
Lo stipo dalla fascia di ferro, il letto dalle nere co-
lonne, il seggiolone di velluto dalle borchie dora-
te, ogni cosa, insomma, era al suo posto consue-
to.

Senonche, cosa inusitata e non piu vista da sei
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anni, nella triste camera la lucerna era accesa, e
nel seggiolone di velluto era assiso, 0, a dire piu
veramente, sprofondato, un giovine pensieroso.

Giovine! Tale almeno appariva dalla snellezza
delle membra e dal lampo degli occhi. Ma i cape-
gli erano imbiancati da un verno precoce; ma un
fascio di rughe gli solcava il mezzo della fronte,
mostrando sopracciglio raccostato a sopracciglio
per effetto di interna convulsione; il suo viso palli-
do e smunto era d'uomo pur mo' uscito dalla tom-
ba, anziche vissuto nel consorzio dei suoi simili.

E bello cionondimeno era quel viso; bello per la
severa nobilta dei contorni, bello per I'aria di pro-
fonda inconsolabile tristezza onde era come vela-
to, bello per il raggio della mente che traluceva
dagli occhi, e tutt'intorno appariva giustamente
diffuso.

Il labbro inferiore proteso in atteggiamento
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d'infinita amarezza, i pugni stretti sui bracciuoli
della scranna, gli occhi fisi in un punto ignoto, eqgli
pensava. Ed ecco i suoi pensieri quali erano:

«Nessuno ¢ felice quaggiu.

«L'uomo nasce maledetto: le sacre carte disse-
ro il vero. Egli & plasmato di fango; e di cio non si
dubita. Egli & avvivato da una particella dello spi-
rito di Dio; e cio non e vero, le sacre carte hanno
mentito.

«Invero, se l'invisibile nume avesse spirato in
guesta sordida creta alcuna parte di se, ei non
I'avrebbe fatta in pari tempo malvagia; le avrebbe
dato un'anima per intendere il vero, non per va-
gar di continuo d'errore in errore; le avrebbe dato
un cuore da affinarsi nell'amore e nella ricordan-
za, non da invilirsi nell'odio e nell'oblio.

«O non saremmo noi piuttosto lo effetto di una

grande baldoria d'ignote possanze? Ecco, in ap-
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parenza, ci ha fatti germogliar dalla terra il caso,
qguegli che e quel che non e, quel negativo eterno
male divinizzato dagli antichi, il quale ha fatto vo-
lare il germe della pratellina accanto a quello del-
la parietaria nel crepaccio d'un muro. E forse,
non dissimilmente da me, non previsto ne medi-
tato frutto di un istante d'ebbrezza, il cielo, la ter-
ra, e tutto quanto essa contiene, non sono che il
frutto degli amori del nume ignoto con la nota,
ahi! troppo nota materia, frutto a cui egli non avra
badato piu che tanto, dopo la sua apparizione nel
vuoto.

«Comunque cio sia, la materia ci € madre, noi
riteniamo di lei! Pensanti! come? perché? piu,
forse, e meglio della bestia? No, diversamente;
ecco tutto. L'uomo non ¢ il leone, per cio solo che
il leone non € uomo. Siamo i migliori, si veramen-

te; ce ne fa accorti il soffrire. La virtu del pensiero
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e della parola, congenita in noi, ci fu aguzzata via
via dalla turpe necessita. La guerra per la vita €
I'origine del verbo; il quale in principio non era.

«Viviamo, siccome la farfalla, la nostra vita d'un
giorno; ieri vermicciuolo, oggi larva, domani crisa-
lide, quindi verme da capo, senza curarci del
giorno di poi; cercando talvolta e non trovando
mai il perche.

«Siamo tristi? Forse neppure cotesto; siamo
soltanto figli della materia, fragili al pari di lei. E
v'hanno forse eccezioni? Nemmanco; vasi meglio
costrutti, di piu delicata fattura, puo essere; per-
fetti no. Tutti abbiamo I'egoismo nel mezzo del
cuore, coi sette peccati capitali che gli fanno ono-
rato corteo. Temperati, paion virtl; appunto come
avviene di lui, sovrano di tutti.

«La virta! Donde & nata? E ella una forma della

nostra mente? No, gli € assurdo. Noi i quali non
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sappiamo far altro che copiare, o raffazzonare in
altre guise cio che € in noi o si specchia in noi,
non possiamo di certo aver tratto una forma nuo-
va, assoluta, da cio che e relativo; ne mai po-
tremmo far sorgere ad esemplare della vita quel-
lo che in noi non esistesse e non comandasse
dapprima. Esiste, sorride a noi I'esemplare della
virtl; essa dunque non € una nostra finzione.

«ll filosofante la neghera, argomentando ch'ella
non € un concetto assoluto; che qui assume una
forma, la un'altra, per conseguenza non € che un
modo di vivere, mutevole secondo i luoghi, i tem-
pi, i costumi. Egli vi ebbe infatti una gente che so-
leva ardere i cadaveri dei parenti; un'altra che so-
lea seppellirli; un'altra ancora che li uccideva, per
sottrarli ai mali della vecchiezza; e tutte operava-
no per reverenza ai maggiori, e quella che in un

modo faceva, gli altri reputava inumani. L'argo-
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mentazione non regge. Tutti quei modi svariati
concordavano in cotesto, di rendere omaggio agli
antichi; il concetto era dunque uno, superiore alle
forme diverse della sua manifestazione.

«Contraddico a me stesso? Non mi pare. lo
non ho gia negato Dio; ho detto che non lo inten-
do, e che non intendo le cagioni dell'esser mio.

«Ma se la virtu esiste, percheé non c'e egli un
uomo, un sol uomo che si conformi a lei? Se Dio
ci ha creati, se ci ha spirato il suo soffio, perche
non ci ha fatti migliori? Questa virtu, & specchio
di un passato distrutto da una colpa nostra? E
adombramento di un atteso e preparato futuro?
Giungeremo al vertice, o tutto € infinito, anche Il
nostro andar tentoni nei secoli?

«Ah, povero spirito, che cerchi? Ecco, io hon
so ancora quel che io mi sia, e gia chieggo quel

che saro!
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«Intanto, io soffro; intanto io sto per morire. La
fede, questa fallace compagna della vita, mi ha
preceduto nell'abisso. Credevo, ed ho veduto....
ho veduto! E avventurato ancora tra gli altri, i
quali vivono nell'inganno, stolti! e non ardiscono
guardare piu oltre, simili al fanciullo che in una
notte tempestosa si rimpiatta sotto le coltri, per
non iscorgere il bagliore dei lampi!

«L'esperimento ha trascorso i confini segnati
alla umana natura. E un male? Forse. Noi siamo
dannati all'apparenza delle cose. Ma percheé si
sveglio in me questa sete di verita? Perche, sire
lddio, m'avete indotto in tentazione, per modo
che io volessi scrutare i cuori e le reni di coloro
che io proseguiva della mia amicizia, del mio
amore e dei miei benefizi? Ecco ora, li ho cono-
sciuti alla prova; erano fragili e tristi. E poi? Sono

forte i0? sono migliore? Altro mistero! Mistero!
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sempre mistero!...

«Aporema, che ne sai tu?...» -

- Nulla! - rispose una voce, che, quantungue in-
vocata, fe' trasaltare Ugo di Roccamala.

E dopo quella parola, insieme con la luce di un
lampo e col fragor d'un tuono, comparve nella ca-
mera del Negromante il fido Aporéma, non sotto
la forma del roméo, né di Rambaldo di Verrua, né
di frate Gualdo, sibbene sotto quella splendidissi-
ma, abbagliante, dell'arcangelo fulminato nei cie-

CAPITOLO XVIII.

Nel quale € dimostrato che il diavolo non € cosi

brutto come lo si dipinge.
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- Anzitutto, diss'egli, - tu non mi chiamerai piu
con questo misero nome di Aporema.

- E perché? - dimando conte Ugo.

- Perche cosi sogliono chiamarmi i profani.
Aporéma (sive dubium, direbbe un commentato-
re) € nome mondano, che mi serve per viaggiare
incognito. Il vecchio di lassu me lo ha imposto,
dopo una certa puntaglia che abbiamo avuto a
sostenere tra noi, e nella quale egli, in cambio di
buone ragioni, m'ha risposto saette. || nome che
piace a me, che ho avuto da principio, e che ria-
vro un giorno per fermo, € quello di Helel.

- Helel! Non significa dubbio?

- No, significa luce, apportatore di luce.

- Ah, invero, tu I'hai portata, la luce! - esclamo
conte Ugo. - Lo sperimento € stato fatto, ed hai

vinto.
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- Ed ora tu maledici al mondo?

- Perche lo conosco, e posso ripetere oramai
con re Salomone: vanita delle vanita, ed ogni co-
sa é vanita.

- Or bene, segui I'esempio di Salomone, vivi e
sorridi; ammetti ogni cosa e non credere a nulla;
godi di sapere, e di comandare agli elementi; di-
sprezza gli uomini e adoprali a procacciarti quel
che ti giova; non metter tua fede nell'amor di una
donna ed amane mille.

- Vivere pel senso? Affe, non mi garba! - rispo-
se Ugo, crollando la testa. - C'e la sazieta in fon-
do alla coppa di tal piacere a cui la volutta
dell'anima non conferisca il suo pregio. Sapere
che una cappa e sconcia, e seguitare ad indos-
sarla; passeggiare nel fango e inzaccherarmi i
calzari.... nauseabonda esistenza! Odimi; o che

il0 non sono piu saldamente convinto del re sa-
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piente, o ch'io non son cosi forte da reggere al
paragone; in ogni modo non vo' durarla com'egli.

Cio detto, conte Ugo si sprofondo vie piu nella
gran seggiola di velluto e vi rimase taciturno, col
mento sul petto e gli occhi a terra.

Lo spirito gli si accosto, si curvo amorevolmen-
te sulla spalliera e gli parlo in questa guisa:

- Ti ho fatto un triste dono, e adesso I'hai contro
di me!

- No, Helel, no, alla croce di Dio! - rispose con-
te Ugo, volgendosi a lui concitato. - lo rendo gra-
zie a te, che m'hai mostra la verita, qualunque el-
la sia. Ho a dirti di piu? Fossimo pure sei anni ad-
dietro, in questa notte medesima, io tuttavia sarei
pronto a bere il rosso liquore dell'anello di Apore-
ma. -

A queste parole, Helel atteggio le labbra ad un
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dolce sorriso.

- Mi gode I'animo, - ei disse, - nello udirmi a rin-
graziare da alcuno. Cido m'accade ogni cent'anni
una volta. | tuoi simili, per solito, non sanno che
maledirmi. Fatico per essi come un bue sotto il
giogo: vogliono ad ogni costo che io li faccia sa-
pienti; poi; quando hanno capito il giuoco, mi gri-
dano la croce addosso, come se fosse colpa mia
che il giuoco ¢ siffatto. Tu sei un uomo, Ugo di
Roccamala; dovresti vivere e sorridere.

- Non posso, ed amo meglio darti cio che ormai
ti appartiene.

- Ah, baie! Tu m'hai profferto la tua vita per pie-
ta della vita di quella donna.... Ma io non la vo-
glio; io mi contento ad ammirare la tua magnani-
mita. Tu hai regalmente pagato una notte di gioie
avvelenate.

- Helell...
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- Orbene, dimmi di no! Non eri tu per diventare,
al primo lume dell'alba, Ugo il vendicatore, una
vera testa di Medusa, che avrebbe fatto rimanere
quella donna di pietra? Eri per farlo; il dovevi;
guesti erano i patti. Non I'hai voluto; il tuo sde-
gno, implacato cogli altri, s'é sciolto dinanzi al
rossore di una donna, e mi hai chiesto una gra-
zia....

- Per la quale ti ho profferto I'anima mia! - inter-
ruppe Ugo.

- Sta bene,- - soggiunse Helel, - e fu mercede
regale. Perché ti duole che io lo ponga in sodo,
se e vero? -

Ugo non seppe risponder piu verbo; ma il suo
labbro, seguendo un intimo pensiero, mormoro
sommessamente: - povera donna!

- Si, povera donna, tu I'hai detto! - continuo lo

spirito. - Povera donna, invero, poiché oggi ella
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vedra Fiordaliso, Fiordaliso che non si € mosso
fino all'alba dal luogo ove cadde svenuto, Fiorda-
liso che ha riconosciuto il suo diabolico competi-
tore nella gaia scienza, Fiordaliso che ha letto,
poiche io gliel'ho lasciato da' piedi, il messaggio
di lei, e le chiedera perdonanza di non avere sca-
lato il verone....

- Ah! - sclamo Ugo atterrito. - Ed ella?...

- Ella! - sentenzio lo spirito della luce. - Il morir
subito le sarebbe ventura.

- Helel! te ne supplico!... Vedi, io stringo le tue
ginocchia. Non ho piu nulla a profferirti; ma se
avessi cento vite e cento anime, io le porrei a'
tuoi piedi. Helel, non uccidere quella donna, non
fare ch'ella abbia ad arrossire di sé!

- Che mi domandi tu ora? - rispose Helel. - Ve-
di, io non posso mutar nulla quaggiu. Quello che

avvenne tu I'hai voluto. lo ti ho mostrata la verita;
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ti ho fatto scorgere, sceverare l'apparenza dalla
realta, oltre il costato de' tuoi simili, come si scor-
ge la luce, scomposta in sette colori, attraverso le
facce d'un prisma. Per te ho potuto rinnovare
I'inganno delle forme mentite; altro non e in mio
potere. Torniamo a noi. Vivi, e tienti I'anima tual!
Ricordi quel ch'io t'ho detto, la prima notte, in
guesto luogo medesimo? «lo non ti pongo alcun
patto; non ti chieggo I'anima tua; non ti pungero
una vena perche tu abbia a sottoscrivere una
carta; Aporema e cavaliere, e non un giudeo che
presti ad usura.» lo, insomma, ho adoperato con
te come col primo Ugo, col tuo grande antenato;
ti ho servito senza mercede; ti ho dato la sapien-
za; fanne tuo pro'’; sei forte, e I'uomo forte puo
dominar l'universo.

- No, mille volte no! - disse Ugo ricisamente; -

tornar nella vita, dopo tutto cio che ho veduto,
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non franca la spesa.

- E scegli dunque il morire? -

Meravigliato, Ugo guardo fiso in volto il suo in-
terlocutore.

- Helel, - diss'egli - io non ti riconosco piu. Sei
tu, lo spirito familiare di Roccamala, tu lo scon-
giurato dal vescovo Gualberto, che mi parli in tal
guisa e ricusi I'anima mia?

- lo, si, io! - rispose lo spirito della luce. -
M'hanno calunniato, e tu ora, tu, animo forte, ag-
giusti fede alle panzane del volgo. Vedi, m'hanno
messo in voce di nimico dell'uomo, e non € punto
vero. Shalestrato nel mondo, confesso di averlo
amato da principio assai poco; ma la necessita e
la consuetudine m'hanno mutato per modo, che
I0 mi sono avvezzo a questa dimora e lI'amo co-
me si finisce mai sempre ad amare una terra

d'esilio. Gli uomini erano ciechi; io mi son fitto in
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capo di restituir loro la potenza visiva e di inse-
gnar loro a leggere nel gran libro della vita. Ho
gittato dapprima, e per molti seguito a gittare la
semente in un gramo terreno. DO loro la scienza
del bene e del male; che fanno eglino, i tristan-
zuoli? S'appigliano al male. Taluno m'intende; la
piu parte, o mi fuggono, o venendo con me, mi
passano il segno. Hanno sempre passioni che la
mia scienza accarezza, raramente virtu che ella
fortifichi. Laonde io mi sono gia fatto parecchie
volte a pensare se non sia per avventura miglior
consiglio, ed uso migliore del mio tempo, lasciarli
in balia di se medesimi e non darmi pensiero che
di alcune schiatte piu nobili, di alcuni spiriti eletti, |
qguali, per le tarde ma sicure vie del progresso,
conducano al meglio 'umanita bambina, e me
vadano facendo migliore del pari. Ti sa di strano?

Orbene, sappilo, la mia virtu spirituale si accre-
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sce, col crescere, col progredire degli uomini. Per
tal guisa, Helel fu un tempo lo spirito malvagio, lo
spirito che turba; fu poscia lo spirito dubitatore, lo
spirito che indaga, e non andra molto ch'egli di-
venti, non pure per pochi, ma per la umanita tutta
guanta, lo spirito della luce, lo spirito che conso-
la.

- Che dici tu mai? - interruppe Ugo. - Anche tu
segui la legge delluomo?

- Si certamente. Non sono io disceso? Posso
adunque risalire. Per le donnicciuole e pe' mona-
ci ignoranti, sono sempre quel desso, Satana,
I'avversario, il tentatore. Pei violenti, pei tristi, so-
no il compiacente consigliero, la chiave del male.
Ma e colpa mia, se uno strumento di bene anco
al male si adopera? | venturi ne vedranno di bel-
le! Vedranno, verbigrazia, le armi forbite e scintil-

lanti del progresso impugnate dalla rugginosa
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manopola della tirannide. Ma la contraddizione
non sara che apparente. L'arma giovera a lei, ma
I'elsa fatata corrodera la manopola e bruciera la
mano che l'avra impugnata. Il bene vince il male;
la vittoria e dei meno. Ugo di Roccamala, io ho
amata la tua schiatta, amo te senza fine; vuoi tu
essere uno di costoro? Egli c'eé molto da operare
ai di nostri. Il nuovo Olimpo e il nuovo Tartaro so-
no gia anch'essi tarlati: I'edifizio minaccia rovina.
Si, figliuol mio,

/* Tempo verra che il grande iliaco regno E
Priamo e tutta la sua gente cada! */

Non vedi? gia il vecchio sire ha spartito col fi-
glio, e chi sa che non abbia anco a venire il nipo-
te? Anche il diavolo, brutta copia del Pane dei
campi, lasciera dietro una siepe le corna e le un-
ghie caprine, per ridiventare il gran Pane, quegli

che fu gridato morto dalla voce misteriosa sulle
341



acque del Tirreno. Oggi, io Satana, io Aporema,
non sono che un concetto di questa eta: ma can-
gero, mi trasformerd senza morire; morra in cam-
bio questa eta di violenza, di superstizione; il rag-
gio di poche anime divinatrici mutera la faccia
dell'universo. Anco a loro malgrado io faro gli uo-
mini migliori; per la storia dell'errore io filtrero loro
la verita. Mi crederanno la pietra filosofale, la pol-
vere d'oro, l'elisire della vita, ed io insegnero loro
la chimica, che scopre e sommette gli elementi
del mondo. Mi chiederanno l'oroscopo, le influen-
ze dei pianeti sulle loro passioni, ed io insegnero
loro I'astronomia, che descrive a fondo tutto I'uni-
verso. Il favoleggiato prete Janni, la sognata An-
tilla e I'inganno ottico dell'lsola di San Brandano,
scopriranno un nuovo mondo, e la sete dell'oro
sfruttera la scoperta. Intanto, io I'ho gia fatta vati-

cinare da Seneca. Ai monaci poi ed ai tormenta-
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tori della coscienza io serbo tal cosa che li man-
dera a rotoli, la stampa, che togliera dalle loro
mani il traffico del libro, e il privilegio di tenere so-
speso lo spegnitoio sul lucignolo della ragione.
Altro ed altro faro, che il narrarti partitamente
troppo mi menerebbe ora a dilungo. lo t'amo,
Ugo di Roccamala, percheé tu sei forte e gentil ca-
valiero; perché mi hai guardato in volto senza tre-
mare; perché mi hai profferto I'anima tua. Ma che
ne farebbe il vecchio diavolo, di questa, dato e
non concesso che sia un‘eredita sicura oltre i
confini della vita, e un patrimonio di cui si possa
far donazione inter vivos? Helel ha mestieri di uo-
mini in questo mondo, non d'anime ignude e di-
sutili nei regni della morte. Suvvia, poiche un do-
loroso esperimento t'ha sollevato sopra le illusio-
ni della vita, vuoi tu essere un gigante? Vuoi tu

adombrare in un Novum organon il progresso
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d'altri tempi? Vuoi tu esser un martire di nuovi
concetti? lo scopritore di una forza che faccia
sparir le distanze, o che faccia volare il pensiero?
Il campione di un popolo? Bacone, Giordano Bru-
no, Galileo, Washington, Bolivar, Garibaldi? Sce-
gli e cominciamo fin d'ora! -

Ugo era rimasto attonito, trasognato, all'udire
guel discorso di Helel, al veder quasi grado a
grado dipingersi, rilevarsi, illuminarsi sotto le pro-
digiose parole la trasfigurazione dello spirito dan-
nato; e gia gli pareva d'esser preso per mano e
condotto via con un rapido volo verso gli splendo-
ri lontani d'uno sterminato orizzonte. |l silenzio di
Helel lo ricondusse in sé medesimo; stette al-
guanto meditabondo; poi con mestissimo accento
rispose:

- Tu mi fai scorgere invano le meraviglie dei se-

coli venturi. lo non sono un forte come tu pensi;
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SoNo un povero guerriero trafitto nella prima mi-
schia della vita; non ho la virtu che in me vedi,
troppo amorevole consigliere, e se pure l'avessi,
ad altro vorrei adoperarla. Vedi, tutta la possanza
che tu mi profferisci, tutta la gloria del martirio,
tutta la volutta del trionfo, tutto io darei ora, pel
solo, per I'umile, pel ristretto potere di far salva
una donnal...

- Cotesto non € in mia balia, te lo dissi.

- Orbene, io vo' morire.

- Per l'ultima volta, da senno?

- Si, per tutti i miei affetti contristati, per I'ango-
scia ineffabile che mi siede nel cuore, per la vani-
ta della mia esistenza, te lo giuro!

- Sia fatta la tua volonta; nel primo lampo di fol-
gore che solchera l'aria, noi partiremo. Ma in
guesta partenza é€ l'ultimo saluto di Helel. La sua

dimora e sulla terra; egli non ti seguira dove vai.
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- E dove andro io dunque?

- Non so! - disse lo spirito, a cui il volto si dipin-
se di profonda mestizia.

E raccolto Ugo il felice nelle sue braccia,
gl'impresse sulla fronte il bacio dell'addio.

Il bagliore d'un lampo illumino in quel punto la
camera; la folgore scoppio sulla torre del Negro-
mante, che crollo con orribile frastuono dalle sue

fondamenta.

CAPITOLO XIX.

Qui si narra dell'ultima sbevazzata di frate Gual-

do cisterciense.

Torniamo, se non disgrada ai lettori, un passo
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indietro, e dalla torre del Negromante rechiamaoci
nella gran sala del castello.

Qual mutamento! La sala di giustizia, sala se-
vera, dalle cui pareti pendevano i pennoncelli dei
Roccamala, i loro stemmi e quelli delle famiglie
ad essi congiunte per vincoli di parentado, dove
si ammiravano le armi dei valorosi antenati, dalla
corazza di Ugo il negromante fino alla spada di
Ruberto il taciturno, era diventata una cantina, e
delle peggio ordinate, per giunta. Idrie, guastade,
anfore d'ogni forma e d'ogni misura, occupavano
| ripiani degli armadii spalancati, le lastre dei can-
terani, I'ammattonato del pavimento. Una botte,
cola recata per maggiore comodita, faceva bella
mostra di sé in un cantuccio, con la sua spina
pronta a spillare i liquidi topazii di Cipro. Un'altra
botte stava seduta nel mezzo sulla scranna feu-

dale; ed era fra Gualdo, il sozio fedele del conte
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Anacleto Benedicite, tondo come 'O di Giotto,
vera effigie di Sileno in tonaca da cisterciense.

Fra Gualdo era il vero padrone di Roccamala.
Egli aveva piantato, come suol dirsi, la labarda
nel castello, né s'era pit mosso di lassu, dopo la
malattia dell'amico, il quale era tocco nel nomine
patris e non c'era verso di fargli ricuperare la ra-
gione smarrita.

Il vecchio strozziere soleva alzarsi per tempo,
innanzi l'aurora, e, memore del suo primo mestie-
re, andava a curare i falconi, con grandissima
consolazione del nuovo falconiere, il quale pote-
va dormir della grossa. Questa era l'unica ora del
giorno che mastro Benedicite, non ricordandosi
d'altro, potesse parer sano di mente. Tornato di
la, egli impazziva da capo; non faceva che ridere
mostrando i denti, come un melenso; stava le in-

tiere giornate seduto, o ritto in piedi nella strom-
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batura d'una finestra, con le mani raccolte sul
petto, e le dita intrecciate, facendosi girare i polli-
ci l'uno intorno all'altro, e non si smuovendo da
guel suo lavoro, se non per tracannare le ciotole
di vino che gli ministrava I'amico.

Il nipote Anselmo da parecchio tempo non di-
morava piu a Roccamala. Desideroso di spende-
re utiimente la vita, egli s'era dato al mestiero
delle armi, e militava sulle galere della repubblica
genovese capitanate da Enrico di Mare. Mastro
Benedicite non avea dunque piu altri che il mona-
co, e questi lo curava a modo suo, tanto piu vo-
lontieri, in quanto che beveva egli pure le mede-
sime pozioni.

Talfiata il pazzo ci aveva i suoi lucidi intervalli.
E allora vedeva conte Ugo, vedeva il demonio;
aveva paura di frate Gualdo, che gli pareva lungo

lungo, e gridava come un ossesso, chiedeva
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merceé e cadeva spossato sul pavimento. Altre
volte aspettava il cavaliero di Lamagna; coman-
dava che fossero messe in pronto le stanze mi-
gliori del castello per accogliere degnamente |l
nuovo signore; borbottava di mali consigli del mo-
naco, di testamento falso, ed altre cose simiglian-
ti, che faceano correre i brividi per I'adipe a fra
Gualdo e gli mettevano le ali a' piedi per andare
alla botte, spillarne una coppa e darla a bere al
disgraziato castellano.

- Bibe, fili mi, - diceva eqgli, - In vino veritas, e
non dirai piu sciocchezze.

- Vade retro, Satana! vade retro! - urlava so-
vente Benedicite, respingendo il ventre del cister-
ciense e facendogli rovesciare il vino sulla tona-
ca.

Quella povera tonaca era proprio inzuppata de-

gli umori di Bacco, e tra pel vino e pel grasso del-
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le vivande che ogni giorno le sgocciolava su,
s'era coperta di frittelle. A cagione delle quali, e
degli occhi sempre luccicanti come carbonchi, e
del naso bitorzoluto che appariva sempre rosso
come un peperone maturo, i famigli, gia rotti allo
spropositare latino, solevano chiamarlo col nome
di Pater Vinosus; ne egli mostrava adirarsene.
D'altra parte, il corruccio non gli sarebbe torna-
to a vantaggio; che anzi!... Avete a sapere che
frate Gualdo, di giorno, alla luce del sole, ci ave-
va un cuor di leone, ma alla sera, e segnatamen-
te a notte inoltrata, diventava un coniglio. Pero
suonata l'avemmaria, incominciava a bere per
guattro; chiamava al simposio i famigli; li teneva
a bada con cento chiacchere e con versate conti-
nue; poi, quando fosse ben cotto, era portato di
peso nella sua stanza e issato a gran forza di

braccia nel letto. Né permetteva che lo lasciasse-
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ro subito; voleva che stessero un tratto in pre-
ghiera con lui, alternando le sorsate co' paterno-
stri, e finalmente si addormentava, dicendo loro:

- Vigilate et orate, ut non intretis in tentationem!

Cotesto fara intendere ai lettori che paura
s'avesse in corpo fra Gualdo la sera del 29 no-
vembre. La tempesta s'era proprio tutta addensa-
ta su Roccamala. Per le ampie finestre era un
lampeggiare continuo; il tuono assordava, e' pa-
reva l'inferno scatenato, alla distruzione del ca-
stello.

Il pazzo stava immobile accanto ad una finestra
e sembrava non addarsi di nulla, ne della tempe-
sta che incalzava di fuori, né del tramestio di alle-
grezza e di spavento che regnava dentro la sala.

Lo spavento era del monaco, che biascicava
testi latini ad ogni guizzo di lampo; l'allegrezza

era dei famigli, che cioncavano alla sua salute e
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gli davano la baia.

- Reverendissimo pater Vinosus, o perche non
bevete? - gridava il capo degli arcieri, che i nostri
lettori rammenteranno ancora, per un certo suo
dialogo con mastro Benedicite sul principio di
guesta storia. - Vinum bonum laetificat cor homi-
nis.

- Ah si! egli c'é altro da pensare in questi mo-
menti - rispondeva il monaco. - Pregare bisogna,
pregare che Domineddio ci abbia in custodia.
Siete eretici, voi altri?

- Che dimanda, pater Vinosus! - entro a dire un
altro della brigata. Noi siamo tutti credenti; non e
egli vero, Guercio?

- Sicuro! - rispose quegli ch'era stato chiamato
In causa con guel nome e che ben lo meritava, a
cagione di un occhio assente. - lo sono credente

come il patriarca Noe, buon'anima sua. Nel buon
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vino ho fede, e credo che sia salvo chi ci crede.

- Optime! optime! come dice il nostro fra Gual-
do, quando e di buon umore.

- A proposito! - soggiunse un altro. - Fra Gual-
do, quando e di buon umore, ci canta un certo
salmo....

- Ah si, un inno della Chiesa! lo lo so per filo e
per segno, e se vi garba....

- Figliuoli! figliuoli! - interruppe fra Gualdo, che
stava come rannicchiato nel mezzo. - Non mette-
te in tavola le marachelle di un povero peccatore,
il quale ora ne domanda perdonanza a Dio. Pre-
gate, pregate per voi e per lui! Ah! Domine
salvum fac servum tuum! -

Le interiezioni e il testo latino del monaco era-
no cagionati da uno scroscio di folgore, che, a
giudicarne dalla simultaneita del lampo e del tuo-

no, doveva aver dato li presso, sull'erta della roc-
354



ca. Il pauroso s'era fatto bianco nel volto come
un cencio lavato; le sue mani avevano esclusiva-
mente afferrato uno dei famigli che gli stava vici-
no.

- Coraggio, pater Vinosus, coraggio! Gli e nul-
la.... un tuono piu asciutto degli altri.... Suvvia,
bevete questo cordiale, che vi rimettera un po' di
sangue nelle vene.

- Si, figli miei, forse avete ragione; date qua!

- Oh! cosi va bene. E adesso mandate giu
guest'altro; repetita.... repetita.... O come dite voi
che non me ne ricordo piu?

- Repetita juvant, - soggiunse il monaco. - Si,
veramente, io penso che mi faccia bene.

- Bevete dunque, e state di buon animo!

Rinfrancato da quelle chiacchiere e dal vin di
Cipro, fra Gualdo incominciava a respirare. La

tempesta di fuori pareva anche rimettere un tratto
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della sua furia. L'allegrezza della brigata cresce-
va, e il nostro pauroso frate non si scandolezzo
punto, quando il capo degli arcieri intuono I'inno

che egli aveva insegnato.

- Ave color vini clari!
Ave sapor sine pari!
Tua nos inebriari

Digneris potentia. -

E tutti in coro, seguendo il ritmo e imitando la
voce nasale del sacro cantore, ripeterono il ritor-

nello:

Tua nos inebriari

Digneris potentia.

- La seconda strofal la seconda strofa, Tebaldo!
356



- Riempite le ciotole e ci vengo:

Primum gotum bibe totum!
Ad secundum vide fundum!
Tertium erit sicut primum;

Et sic semper bibe vinum.

- E adesso, figliuoli, tutti in coro, da bravi!

Bibitores exultemus
Vinum bonum quod habemus;
Adaquantes condemnemus

In aeternam tristitiam.

- Amen! - canto istintivamente fra Gualdo.
E tutti a ridere sgangheratamente, in quella che
il loro Sileno vuotava d'un fiato la ciotola.

- S, figl miei, state allegri; lo raccomanda an-
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che il Salmista: servite Domino in leetitia. In fondo
in fondo, che cos'e il vino? Una orrevol bevanda,
che al figlio di Dio, sceso in terra per le nostre
peccata, non dispiacque di assumere a simbolo
del suo santissimo sangue. Beviamo dunque, e
adoriamo i decreti della divina provvidenza. Te-
baldo, riempitemi la tazza! -

Il capo degli arcieri fu sollecito ad obbedirlo. Ma
in quella che fra Gualdo stava per accostar la cio-
tola alle labbra, il pazzo mise un grido acuto, che
gliela fece rovesciar sulla tonaca.

- Che ¢ stato? - diss'egli, alzandosi a stento per
andare verso la finestra. - Messere Anacleto, che
avete voi ora?

- Ah! - grido il pazzo, con le braccia tese e gli
occhi sbarrati. - Non vedete voi? -

E accennava fuori della finestra.

- Ma che? ma dove? - dimando il monaco. - lo
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vedo i lampi che solcano l'aria e abbarbagliano la
vista. Non temete, messere Anacleto, io recitero
la preghiera contro la tempesta. Domine Jesu qui
Imperasti ventis et mari, et facta fuit tranquillitas
magna, exaudi preces familiee tuse, et preesta ut,
hoc signo sanctae crucis, omnis discedat seevitia
tempestatum.

- No la tempesta! no la tempesta! - gridava il
pazzo. - Vedete, vedete, la nella torre! Ah, egli e
la dentro, lo spirito punitorel... -

Guidato dalle parole di Benedicite, fra Gualdo
aguzzo gli occhi verso la torre, e nell'intervallo di
due lampi, vide la finestra del Negromante illumi-
nata'® d'una luce rossastra.

Anche i famigli erano corsi ai veroni, per vede-

re che fosse che metteva tanto spavento al ca-

18 Nell'originale "illumiminata". [Nota per I'edizio-

ne elettronica Manuzio]
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stellano.

- To'! - disse Tebaldo, - C'é lume nella torre.

- Gli € un brutto segno! - sclamo un altro.

- Baie, di tanto in tanto lo si vede, e il mondo
non si muta per cio.

- No, ti dico; sono anni ed anni che il prodigio
non si & pitl ripetuto. E I'anima del vecchio conte
che viene a visitar casa sua, e ogni qual volta ci
viene, una disgrazia accade in Roccamala.

- Raccontale a' tuoi bambini.... quando ne
avrai!

- Ma vedi, vedi quella ombra nera che passa in
mezzo alla luce!

- Si, e che percio? Adesso andremo a vedere
che diavol c'e. Il bernardone sa a menadito tutte
le formole per cacciare i demonii, e la faremo fini-
ta con questo. Ohe, pater Vinosus!

- Che dite, voi, Tebaldo?
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- Che noi si va alla torre, e che voi ci avete a
venire in compagnia, per dire una parolina a que-
sto spirito, il quale si piglia spasso de' fatti nostri.

- Che vi salta in mente, figliuol mio? Andare alla
torre....

- O che volete che faccia a voi il demonio, se
pure gli € un demonio e non un capo scarico che
ha voglia di ridere? Voi portate la tonaca del glo-
rioso san Bernardo, e i diavoli hanno paura di es-
sa come dell'acqua santa.

- Non dico di no.... Ma adesso, Iin verita....

- Suvvia! suvvia! Che peccati vi pesano sull'ani-
ma, che avete piu paura di noi? -

Con queste e con altre simiglianti esortazioni, e
meglio ancora, mandandolo innanzi a furia di
spintoni, gli avvinazzati arcieri condussero Il frate
nel corridoio che metteva alla torre. Il povero Si-

leno tremava a verghe; un sudor freddo gli sgoc-
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ciolava dalla fronte giu per le gote paffute; e tra
spinte e sponte andava pure innanzi, facendo
crocioni in aria, I'un dopo l'altro, e borbottando
parole latine.

Giunto a poca distanza dalla porta temuta, Si
fermo, e tirandosi a fianco qualchedun altro, dis-
se alla brigata:

- O non vedete, figli miei? L'uscio e aperto.

- Tanto meglio! - rispose Tebaldo. - Segno che
gualcuno c'e entrato, od € uscito.

- Ma vedete! c'e lume!

- Che novita! Una lucerna accesa, ecco il gran-
de prodigio che vi fa tremare cosi. lo metto pe-
gno che sara gualche sguattero, il quale avra
portato quassu i suoi amori di cucina, e adesso,
udito il nostro avvicinarsi, avra scantonato. Ma
noi gli metteremo le mani addosso, e voi, Pater

Vinosus, li congiungerete debitamente in facie
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Ecclesiee, perche non si dia scandalo alla comu-
nita. -

Una risata universale accolse l'arguzia
dell'arciero.

- Avanti, fra Gualdo, avanti, e benedite gli spo-
si!

- Adjuro te, Satana.... - borbottava intanto il po-

Vero monaco, gia piu morto che vivo.

- Suwvia, l'uscio é questo, e non dalla parete...

Fra Gualdo, come il lettore avra indovinato, vo-
leva entrare in compagnia di qualchedun altro;
pero rallentava il passo e si tirava da un lato. Ma
un ultimo spintone di que' capi scarichi gli fece, a
suo malgrado, varcare la soglia.

- Ah! - grido egqli; e fu l'ultimo grido.

Ma la gaia brigata non lo intese; esso ando
perduto in un lampo, in un rombo, in un frastuo-

no, in un polverio, che fecero balzare indietro e
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cader tramortiti gli arcieri.

Quando si riebbero, un gran vuoto era dinanzi
a loro; i lampi, rischiarando l'aria, mostrarono il
vasto cielo nuvoloso. La torre del Negromante
s'era inabissata, e fra Gualdo, il malo consigliero
di mastro Benedicite, si era sprofondato con es-

Sa.

XX.

Come espiasse il suo fallo la dama di Torrespina.

Povera donna! Bene avea detto Ugo, la notte
che fu di sua morte, pensando ai dolori che le
erano serbati.

Povera donna! Tutto cio che Helel avea presa-
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gito di lei, era pure avvenuto. Il morir subito, dopo
cio che ella seppe, le sarebbe stato ventura.

Che cuore fu il suo, come rimase di sasso, al-
lorquando Fiordaliso si scuso a lei del non essere
salito al ritrovo, il lettore potra indovinare, non io
per fermo descrivere. E colui che aveva scalato il
verone? Non aveva egli il volto, la persona, i mo-
di tutti del giovine trovatore? Poteva ella forse in-
gannarsi?

Ma il suo stupore divenne terrore, allorquando
Fiordaliso, stretto dalle sue dimande, soggiogato
dalla sua ansieta, ebbe a narrarle dell'incontro
notturno, dello spirito malvagio e del cavaliero
sconosciuto che gli stava daccanto. Chi era co-
stui? Se lo infausto pellegrino di Roccamala era
tornato, il cavaliero sconosciuto non poteva esser
altri che Ugo, venuto ai suoi danni, orrenda visio-

ne, dal regno della morte.
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A mutare il dubbio in certezza, giunse due gior-
ni di poi una paurosa novella. Il fulmine aveva di-
strutto la torre del Negromante in Roccamala, fa-
cendola precipitar nel torrente. | messaggieri rac-
contavano, coi capegli ritti sul fronte e colla voce
tremante, i particolari della luce rossastra che i
famigli del castello avevano veduta apparire dal
luogo maledetto, e come fosse fatto uno scongiu-
ro, e come nella rovina della torre fosse perito fra
Gualdo. I monaci del vicino convento erano an-
dati il giorno appresso a rovistar le macerie per
disseppellire il compagno. E I'avevano rinvenuto,
orrendamente sfracellato, per modo che soltanto
dai brandelli della tonaca s'era potuto chiarire chi
egli fosse. Ma in quel mezzo (cosa da far racca-
priccio!) i pietosi cisterciensi avevano trovato al-
tresi il corpo d'un giovine cavaliero, che fu da tutti

agevolmente riconosciuto per Ugo, conte di Roc-
366



camala, morto e sepolto sei anni innanzi, da un
altro lato del castello. Quel cadavere era fresco
ed intatto; soltanto mostrava una cicatrice, quasi
un marchio rosso, nel mezzo della fronte.

Cotesto aveva grandemente turbati gli animi
dei vassalli della rocca. A tutti allora era sovve-
nuto della notte del 29 novembre, di sei anni in-
nanzi, e della ospitalita concessa al maledetto ro-
meo. Andati incontanente alla tomba di Ugo,
I'avevano scoperchiata: era vuota! Impossibile il
dubitare piu oltre; quel cadavere fresco ed intatto
era del conte Ugo. Un nuovo arcano recava la
spiegazione del primo.

Ma dov'era stato per sei anni, e che cosa avea
fatto il conte redivivo? Questa era la dimanda che
tutti facevano. Fu allora che Enrico Corradengo
venne fuori con una storia che mai fino a quel

giorno aveva ardito narrare. Ansaldo di Leuca era
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vissuto pochi istanti ancora, dopo la partenza dei
due vincitori dalla quercia di Marenda, ed eqli
aveva raccolto le sue ultime parole, nelle quali il
nome di Morello era alternato col nome di Ugo di
Roccamala, come se il morente volesse dire di
aver ravvisato l'estinto Ugo nel volto del vincitore,
quando s'era inginocchiato su lui, per dargli il col-
po della misericordia. Egli, Corradengo, I'aveva
creduta sempre una ubbia di Ansaldo, l'effetto di
una allucinazione dell'agonia, eppero non ne
aveva mai fatto parola ad alcuno. Ora intendeva
ogni cosa,; e come fosse stato ucciso Ansaldo, e
come egli, Corradengo, il forte Corradengo, aves-
se potuto esser vinto e beffato da un Rambaldo
di Verrua. Quello era un giuoco infernale, la ven-
detta di uno spirito.

Dopo queste novelle, era venuta in campo la

pazzia del vecchio strozziere; la storia del cava-
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liero di Lamagna, che, comparso una volta, non
era piu tornato a ripetere il suo; il falso frate che,
dopo avere straziato co' rimorsi il cuore di Bene-
dicite, si era dileguato ghignando, e simili altre
novita che poco lume avrebbero potuto recare da
sole, ma che unite, disposte intorno ad un fatto,
lo rischiaravano in ogni sua parte e ne faceano
balzar fuori il concetto recondito.

Dolorosa, senza fine dolorosa, fu nella mente
di quella povera donna la ricostruzione del pas-
sato, operata a stento con tutti que' particolari
che giungeva tratto tratto a risapere. Che signifi-
cavano tutte quelle vendette? Perche Ugo il felice
aveva eletto di finire a quel modo? La leggenda
di Roccamala, da lui reputata uno spauracchio
d'anime volgari, era dunque vera? Lo spirito fami-
liare del Negromante era venuto, e gli aveva fatto

scorgere la vanita d'ogni cosa? Tutti coloro che la
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sua collera avea colpiti, tutti avevano obliato
I'estinto. Ella stessal... Il falso Morello.... Il falso
Fiordaliso.... Gia col primo infedele, sebbene nel
pensiero, alla memoria dell'estinto, ella aveva ce-
duto al secondo!... Lo spirito esacerbato era stato
mai sempre daccanto a lei; aveva vuotata a lenti
sorsi la coppa del suo disinganno.

Cosi guidata da un tenue filo, ella avea indovi-
nato, quantunque imperfettamente, ogni cosa. E
ricordava allora le amare volutta di una notte
d'amore, certi sospiri, certe occhiate malinconi-
che dell'innamorato, che parea sopraffatto dalla
sua medesima felicita; com'egli la stringesse for-
te nelle sue braccia, quasi volesse soffocarla, co-
me si dimostrasse tenero, come tremasse
all'avvicinarsi dell'alba. Ah, ma se ad Ansaldo di
Leuca, all'amico traditore, egli si era fatto scorge-

re nell'ultima stretta, perche a lei pure non s'era
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mostrato? Perche non l'aveva uccisa allora, nel
suo ultimo amplesso? Qual pieta era mai quella,
che la condannava a struggersi lentamente di ter-
rore, di rimorso e di vergogna?

Povera donna! povera donna! Sentirsi morire, e
dover dissimulare la sua agonia al cospetto della
sua gente, del marito e degli ospiti! Sapersi col-
pevole verso due, scorgersi involta in una trama
mezzo umana e mezzo infernale, era un suppli-
zio orribile ch'ella non potea a lungo durare.

Verso la piena delle sue angoscie a' piedi d'un
santo monaco. Frate Alberto era santo perché
umile; la sua mente non era ricca d'ingegno, ma
il suo cuore aveva tesori di pieta, e le sue labbra
spandevano sulle ferite i balsami del perdono. Il
povero vecchio udi quel lungo e doloroso raccon-
to, tremo tutto e vide a quante orribili prove fosse

dannata la creatura; levo gli occhi al cielo, adoro
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I'ignoto, I'incomprensibile, e assolse quella don-
na, a gran pezza piu infelice che rea.

Quasi sarebbe inutile il dire che il biondo Fior-
daliso, fallita la prima occasione, non ottenne piu
il farmaco invocato al suo male d'amore. E' lo
porto altrove, farfalla vagabonda, il suo male, e
parve aver trovato un farmaco in Provenza, alla
corte del Poggio. Ma il suo risanamento non piac-
gue al marito della gentil medichessa,; il volto del
biondo trovatore fu orridamente sfregiato, e insie-
me con la bellezza ando la fortuna. Il paggio infe-
dele di Ugo, diventato un vile borsiere, mori di
mala morte, dopo aver trascinata una lunga ed
ignominiosa vita, non di castello in castello, ma di
tugurio in tugurio.

Madonna Giovanna rimase in vita, ma peggio
che morta. Ella aveva apparenza di spettro, anzi-

ché di creatura vivente. La morte di messer Cor-
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rado, avvenuta qualche anno di poi, la sollevo del
peso di mentire e le diede agio a struggersi in pa-
ce. Era tempo!

Ella compero da Anselmo, rimasto erede di Be-
nedicite che s'era spento in silenzio, la signoria di
Roccamala, e cola si ridusse a vivere, dopo aver
ceduto il maniero e le ville di Torrespina ad un
congiunto del marito. Aveva i capegli bianchi co-
me neve; la persona pareva una statua di cera,
che si muovesse per sottile artifizio d'ordigni na-
scosti. Per tutti i paesi circonvicini, nei quali ella
spendeva ogni suo avere in limosine ai poverelli
ed alle piu bisognose famiglie, era chiamata la
Santa di Roccamala.

La sera del 29 novembre dell'anno 1295 aveva
termine il suo martirio sulla terra. La notte innanzi
ella aveva avuto una visione, la prima dopo cin-

gue anni che recasse qualche sollievo alla sua
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anima travagliata. Ugo, il diletto Ugo, le era ap-
parso, le avea perdonato, e la chiamava con se.
Svegliatasi, le parve!® di sentirsi meglio; passeg-
gio a lungo per la collina; sorrise e die la mano
da baciare a tutti i vassalli che s'abbattevano in
lei e si ponevano ginocchioni sul passaggio della
santa. La sera si reco a pregare presso la tomba
di Ugo; la mattina vegnente vi fu trovata morta,
distesa supina, le mani giunte, come esemplare
all'artefice che doveva effigiarla sul sarcofago a
lei preparato sotto la medesima volta.
Roccamala, per suo testamento, convertita in
monastero, duro ancora tre secoli; poi cadde, co-
me tutto cade quaggiu, sotto i colpi del tempo e
delle umane vicende. Di presente ell'@ un am-

masso di rovine, neppur visitato da' viaggiatori

19 Nell'originale "darve". [Nota per l'edizione elet-

tronica Manuzio]
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eruditi, poiché non si trova sulla via consueta di
Firenze, o di Roma, e gli italiani conoscono a me-
nadito i castelli del Reno, sanno ogni leggenda
delle montagne svizzere, ma non si danno un
pensiero al mondo delle antichita, né delle me-
morie paesane.

Cotesto e forse pel loro meglio; imperocche,
fatti piu dimestici con le antiche storie e con le
forti schiatte vissute prima di loro, avrebbero trop-
pa ragione di arrossire.

Me i casi della giovinezza, piu che curiosita
d'antiquario, condussero a quelle, come a
tant'altre rovine di castelli vicini. Il signore di que'
luoghi, che € il marchese di Ponzone (non si dol-
ga l'ottimo gentiluomo che io scriva il suo nome e
paghi un tributo di lode alla sua cortesia co' vivi
ed al suo rispetto pei trapassati), ha con imitabile

esempio fatto restaurare quanto piu si poteva
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dell'antico maniéero, dando onorato luogo alle la-
pidi sparse, e facendo un ossario di tutte le uma-
ne reliquie male sepolte qua e la sotto le mace-
rie.

Ho letto, non tutte bene, poiché ve n'ha di assai
guaste, le iscrizioni sepolcrali di Roccamala. Ec-
covi questa, che era la piu grande tra tutte, scol-
pita in caratteri gotici, la quale fa fede della bar-

bara latinita monastica del secolo XIlI;

Postquam lux abiit vigesima nona no-
vembris,

Mille ducentis quinque et nonaginta
peractis

Annis a Christo, tumulo requiescit in
Isto

Mente pia cunctis praestans comitissa

Joanna
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Quae potuit dici tamquam sine labe Su-
sanna.

Praeteriit sed non obiit; Deus ille deo-
rum

Hanc rapuit simul et statuit super astra

polorum.

FINE.
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